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РАСКОЛОТОЕ ОБЩЕСТВО: 
ПУТЬ И СУДЬБА РОССИИ 

В СОЦИОКУЛЬТУРНОЙ ТЕОРИИ 
АЛЕКСАНДРА АХИЕЗЕРА

Нам давно нужна теория, которая дала бы достаточно ясное 
понимание того, кто мы есть, что с нами происходит, куда мы 
идем и что с нами может стать, если мы не переменимся и бу­
дем и далее следовать накатанному пути нашей истории. Эта 
теория должна быть объясняющей, чтобы ответить на мучаю­
щие нас вопросы, и понимающей, проникнутой общими бо­
лями и бедами, объективной и одновременно пристрастной, 
исполненной мудрости и здравого смысла, достаточных, чтобы 
удержать от крайностей, от следования застарелым мифам, и 
масштабной, чтобы меру оценок и значений задавали мировая 
история, общечеловеческие ценности. По определению, такая 
теория должна была появиться в России. Как кажется, этот 
труд появился.

НОВАЯ ТЕОРИЯ ОБЩЕСТВЕННОГО РАЗВИТИЯ РОССИИ

О книге А. С. Ахиезера «Россия: критика исторического 
опыта» специалисты говорят как о важном прорыве в знании о 
России. И еще — как об осуществленном ответе на вызов вре­
мени. На безнадежно-гордое «мы непредсказуемы» и знамени­
тое тютчевское «умом Россию не понять», на вновь активно 
утверждаемые идеи «особого пути» появился ответ, который 
осветил пониманием, связал нитями зависимостей, причин и 
следствий важнейшие основы общественной жизни. Есть ощу­
щение, что Россию наконец-то «поняли Умом». Почти тысяче­
страничное исследование охватывает путь российского общест­
ва от становления государственности до сегодняшнего дня и 
устремляется в логику вариантов будущего. Дело, однако, не 
только в обилии проанализированных фактов, не в объеме 
осмысленного и переосмысленного материала, но в глубине
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интерпретации анализируемых событий; дело в самом подходе 
к осмыслению проблем, в новой методологии. Создана мас­
штабная научная теория, где дано последовательное, систем­
ное, достаточно полное описание социокультурных механиз­
мов динамики российского общества, его исторического изме­
нения. Автором предложен новый взгляд на социокультурные 
процессы развития общества, разработан теоретический аппа­
рат, научный язык, включающий около 350 категорий и тер­
минов. Общество рассмотрено и в своих целостных, общесоци­
альных характеристиках, и в расчлененности, и — несмотря 
на все предубеждения против теорий общего характера — в 
нашем случае это абсолютная, не только теоретическая, но и 
практическая необходимость. Ибо главная направленность тео­
рии — уловить и осмыслить то, что называют самобытностью, 
а на языке социальной теории — спецификой российского об­
щества: его культуру, особенности связей между обществом и 
культурой в их историческом развитии. Подобная задача тре­
бовала разработки целостного подхода, привлечения возмож­
ностей разных наук. И действительно, автор опирается на до­
стижения разных областей современного социального знания: 
философия, философия истории, экономика, социология, куль­
турология, история хозяйства и социальная психология 
«сплавлены» в теории А. Ахиезера воедино, а традиции отече­
ственной и мировой социально-философской мысли продолже­
ны вплоть до выхода на новые уровни познания российского 
общества. Открытие — а именно это слово, не сговариваясь, 
употребляют читатели малотиражного издания книги «Россия: 
критика исторического опыта» (М., 1991) — состоит прежде 
всего в определении социокультурной специфики российского 
общества на основе оригинальной версии цивилизационного 
подхода к человеческой истории; в периодизации циклов рус­
ской истории, длинных «исторических волн», выводимых авто­
ром из массовых изменений в нравственных ориентациях лю­
дей, из логики этих изменений; в разработке философского 
воспроизводственного метода, позволяющего обнаружить осо­
бый тип противоречий, впрямую связанных со способностью 
общества обеспечивать свою жизнедеятельность и самовоспро- 
изводство. Все вместе это позволяет говорит — что было сразу 
отмечено рецензентами — об изменении оснований толкова­
ния истории России, о формировании новой парадигмы исто­
рического знания общественного развития России, дающей но­
вые ключи к пониманию современных проблем страны.

Эта книга пришла к нам из мира неофициальной подполь­
ной науки. Она долго шла к читателю, и мне уже пришлось 
писать, что судьба ее — часть общей судьбы независимой мыс­
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ли в России и всего только одна из бесчисленных иллюстраций 
страха общества перед самопознанием, критикой собствен­
ных иллюзий, осмыслением своего исторического опыта.

Автор находится «внутри» ситуации, но и способен взгля­
нуть на нее как бы «извне». Его собственная жизнь отвечает 
многим условиям, которые должны были быть, чтобы реализо­
вать этот тип одновременно объясняющей и понимающей ре­
флексии. Столичный житель, сын интеллигентных родителей 
(отец окончил киевский университет как юрист, работал в 
Германии, затем в редакции «Правды», владел одиннадцатью 
языками), но жили в страшной бедности, фактически в ни­
щете. Детство и юность прошли в знаменитых московских 
коммуналках с их пестрым населением и фантастическим бы­
том. Судьба забросила в российскую глубинку, которую знал 
не понаслышке: жил во время войны в колхозе, на Урале, в 
Васильсурске среди марийцев, мать ходила в городском пальто 
с модным тогда каракулевым воротником и в лаптях. Три года 
работал в Заокском районе Тульской области председателем 
районной плановой комиссии, поселился в избе, с утра до ночи 
толпился пришедший на прием народ, и вопросы решались са­
мые житейские — дрова, распределение сенокосов, комби­
корма. Учился на факультете экономики сельского хозяйства 
Московского экономического института — выбрал сам, особых 
трудностей избрание какого-либо другого факультета и инсти­
тута не составило бы. Степенями и должностями не интересо­
вался, да и сейчас, проработав в одном из небольших пре­
стижных академических институтов более двадцати лет,— 
всего лишь кандидат наук. На достаточно частое удивление — 
почему не защищаешь докторскую? — отвечал одинаково: 
«Нет времени». Времени, действительно, не было. Нет каби­
нета, больная мать на руках, детишки, жена, разрывающаяся 
между работой и домом, вечная нехватка денег. И книга, ко­
торую стал писать с 1974 года, постоянная внутренняя сосре­
доточенность — и работа, работа, работа. В 1982 году про­
изошла катастрофа — обыск у одного из знакомых, был изъят 
полный машинописный экземпляр рукописи, более 1 000 стра­
ниц через один интервал. Безумные ночь и день — ходил по 
городу с сохранившимся экземпляром и не имел куда, не знал 
кому, не решался у кого-нибудь спрятать. Сожженные черно­
вики — сгорело все,— и самое страшное — весь огромный 
справочный аппарат, указание на сотни источников, страниц, 
все сноски. Учитывая размеры рукописи — потеря, которую, 
несмотря на последующий каторжный труд, до конца воспол­
нить так и не удалось.
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В 1991 году в Философском обществе СССР вышла не­
большим тиражом упомянутая выше книга автора, издание 
некоммерческое, осуществленное несколькими энтузиастами. 
Автор сам вывозил последний том трехтомника из типографии 
19 августа. Машина лавировала среди танков и БМП неудав- 
шегося августовского путча: легковушка с тиражом книги 
неожиданно «возглавила» колонну танков, оттеснив ведущего 
ее работника КГБ. Его злость можно было понять. Кто знал 
тогда, что впереди?

Настоящее издание — продолжение и развитие идей книги
1991 года. За это время состоялись «круглые столы», вышло 
более двадцати рецензий и других публикаций, посвященных 
книге 1991 года. Идеи, проблемы, концепции, выдвинутые ее 
автором, стали заметным фактором общественной жизни: во­
шли в научный оборот, оказали значительное влияние на пуб­
лицистику, предстали аргументами в партийно-политических 
спорах. Надеюсь, труду А. Ахиезера суждена долгая жизнь, 
новые переиздания, переводы. Судьбы книг, научных теорий, 
как и судьбы людей, неисповедимы. Некоторые ученые как бы 
предназначены в лидеры научных направлений, школ. Им с 
молодых лет сопутствует известность, степени, звания, долж­
ности, ученики и последователи, авторитет — в отечественном 
и мировом научном сообществе. Однако, есть наверное, какой- 
то смысл в том, что книгу, открывающую новую страницу в 
познании России, написал скромный философ, никогда не чи­
тавший систематических курсов, не имевший учеников, колле­
ги которого вряд ли рискнули заподозрить в нем создателя 
фундаментальной научной теории. Когда тайно и с большим 
трудом вывезенная за рубеж анонимная рукопись в 1983 году 
попала одному из наших соотечественников — профессору со­
циологии, тот предположил в ней авторство крупнейшего 
нашего авторитета в этой области. Имя же ее создателя было 
относительно малоизвестно вплоть до выхода упомянутого 
трехтомника. Да и как было его знать, когда из опублико­
ванных до 1991 года 150 научных работ большая часть вышла 
в малотиражных академических изданиях и была посвящена 
плановым исследованиям. Это были работы по теории урбани­
зации, социальной экологии, математическим методам в гра­
достроительстве, но вовсе не по социологии, философии и 
истории России. Крупные, серьезные работы почти не выходи­
ли. Неопубликованной осталась монография о смысле жизни, 
большие статьи об управлении, социальной практике, куль­
туре, где развивались, постепенно складываясь, теоретические 
взгляды А. Ахиезера на природу и основные характеристики 
социальной реальности, его философия. Поэтому фактически
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неразгаданным остался путь серьезного философа. Основной 
труд его жизни, его теоретическая система открывается в этой 
книге как готовый результат, многие логические элементы ко­
торого остаются «за кадром» — в тех, неопубликованных, не 
узнанных никем работах.

Книга названа критикой исторического опыта, но ее 
можно было бы также назвать критикой исторической инер­
ции. Главную трагедию России автор видит в отставании 
рефлексии, самосознания, способности к самоизменению обще­
ства от сложности подлежащих решению проблем. Недостаточ­
ная способность к самопознанию и самоизменению в соответ­
ствии с этим познанием способствовала, в частности, 
утверждению в массовом масштабе утопических — мифологи­
ческих и псевдомифологических — представлений о социаль­
ной реальности, путях развития общества, что имело разруши­
тельные последствия, дезорганизовывало общественное бытие 
на всех его уровнях. Дело не в одном или нескольких невер­
ных решениях, дело в систематической утопической практике, 
в той чрезмерной доверчивости к своему опыту, вере, «рево­
люционной справедливости», миссии, которые рано или поздно 
обнаруживают свою иллюзорность, свое расхождение с реаль­
ностью.

Историческая инерция — свидетельство привязанности че­
ловека, общества к освоенному опыту, постоянное отставание 
в освоении инноваций и, следовательно, снижение адаптивных 
возможностей общества, его приспособления к постоянно 
меняющейся ситуации. Инерция истории преодолевается лишь 
постоянной критикой исторического опыта, причем критикой 
массовой.

Мы уже пережили в своей истории не один виток критики 
исторического опыта. Так можно ли вновь говорить о ее необ­
ходимости потомкам людей, хором певших о «разрушении до 
основания» старого мира, пытавшихся «сбросить Пушкина с 
корабля современности» и, действительно, не только крушив­
ших храмы и сбрасывавших вниз колокола с колоколен, но и 
переживших ужас гражданской войны. Чтобы ответить на этот 
вопрос, нужно понять, что имеет в виду автор под крити­
кой исторического опыта.

В глубинах общества всегда есть место самоизменению, са­
мокритике, и эта самокритика есть необходимый и неизбеж­
ный элемент самой истории. Этот процесс зиждется на том, 
что историческую инерцию, сохранение привычных ценностей, 
структур, институтов, трансляцию опыта из прошлого в буду­
щее всегда дополняет постоянное его преодоление, рождение 
нового содержания культуры, нравственности, форм и типов
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деятельности, отношений, сообществ. Этот процесс может при­
обрести формы и масштабы, адекватные сложности общества и 
требованиям времени, но он может и отставать от потребности 
в нем, получить патологические формы. Под критикой истори­
ческого опыта автор имел в виду осознание обществом, его 
частью неизбежной ограниченности сложившейся культуры, 
отношений и институтов, способность их изменять. Предметом 
его анализа была сама способность общества соединять посто­
янную самокритику с самоизменением, что, естественно, не 
сводится к критике «ошибок» политических деятелей, классов 
и партий, к разрушительному отрицанию прошлого, той его 
«отмене», которая не может обернуться ничем иным, как ка­
тастрофой, самоизбиением. Критика исторического опыта 
есть, таким образом, идеальная и практическая критика 
массовой деятельности — ее культурных, нравственных, 
практических смыслов. В тех случаях, когда способность к 
самоизменению общественного субъекта недостаточна, разви­
вается острейшее противоречие между одновременными по­
пытками общества (его отдельных групп, личности) вести 
историческое существование и отказаться от него, между исто­
рической инерцией и стремлением ответить на «вызов исто­
рии», что требует выхода за рамки накопленного опыта.

А. Ахиезер полагает, что инерционность до сих пор оста­
ется угрозой для общественного развития России. Вопрос «ка­
кое, милые, у нас тысячелетье на дворе» все еще таит в себе 
двусмысленность, он актуален, и книга предупреждает об 
опасности архаизации, катастрофического упрощения культу­
ры, общественных структур, всего общества, подстерегающей 
его на путях следования исторической инерции.

САМОБЫТНОСТЬ РОССИЙСКОГО ОБЩЕСТВА

Историческая «болезнь» России — социокультурный рас­
кол. Не традиционное «Кто виноват?», но «Как это могло слу­
читься?» — вот вопрос, который задает автор современности и 
нашему прошлому. Как могло случиться, что общество время 
от времени обращается против себя самого, сокрушая в остром 
приступе ненависти к себе созданную культуру, уничтожая 
целые социальные слои, разрушая государство, и вновь пыта­
ется как будто начать жизнь сначала, с чистого листа, осуще­
ствить радикально иной проект жизнеустройства?

На обыденном уровне эта общеизвестная особенность рос­
сийского исторического развития предстает как иррацио­
нально-непознаваемая. Ее называют коллективным безумием, 
невидимым, всепроникающим злым черным духом, бссовством.
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Наш современник пишет: «Все вдруг идет наперекосяк. Побе­
дители словно оказываются в сказочном заколдованном лесу, 
существующем по сказочному же, иррациональному порядку... 
Только что страна была полна живых, энергичных, засучив­
ших рукава людей, а вот уже и нет никого, под ногами пута­
ются (да еще огрызаются!) человекоподобные скоты, неспо­
собные к осмысленному труду...» Но о том же в похожих 
словах писал в прошлом веке А. Никитенко, бывший крепост­
ной, ставший академиком и цензором: «У нас ныне настоящее 
царство хаоса. Хаос во всем: в администрации, в нравственных 
началах, в убеждениях. Хаос в головах тех, которые думают 
управлять общественным мнением»2.

Для науки, научного разума, социальной теории загадка 
русской истории принципиально познаваема. Она лишена того 
мистического ореола и садомазохистского ужаса, эстетического 
подъема и восторга, которые, на мой взгляд, сильно способ­
ствовали ее демонизации. Чтобы ответить на вопрос, как не­
что могло случиться, следует прежде всего понять, кто был 
действующим лицом исторической драмы, т. е. «Кто мы?» или, 
иначе, «В чем специфика российского общества?» На языке 
почвенников разных времен это — постоянно актуальный во­
прос о самобытности России.

Наука в одном из своих смыслов есть преодоление мета­
фор. Исходная интуиция, испытываемая, дополняемая, опро­
вергаемая в размышлении и споре, проходит свой путь, пре­
вращаясь в понятие, на дне которого покоятся остаточные 
метафорические смыслы. В данном случае измышлять мета­
фору не было нужды: она сложилась в длительной философ­
ской традиции размышлений о России и представала как до­
гадка, питаемая наблюдением эмпирических фактов, различ­
ных конкретно-исторических явлений. Глубокое раздвоение 
русской души, о котором писали столь многие мыслители, мо­
жет быть признано общим убеждением. О церковном расколе, 
ставшем трагедией для многих поколений русских людей, рас­
коле на «дневную» и «ночную» культуры, о «мнимой цивили­
зации», привнесенной из Европы, конфликтах между деревен­
ской и городской жизнью писали и говорили И. Киреевский,
В. Соловьев, В . Ключевский, А. Герцен, Г. Флоровский, 
Н. Лосский, Н. Бердяев, Г. Федотов, Д. Мережковский, ав­
стриец Вальтер Шубарт и многие другие, вплоть до В. И. Ле­
нина, указывавшего на противоположность двух культур в 
одной нации, конфликт между которыми «неизбежен». Потря­

1 КозловЮ. У бедных нет будущего: Отчего же у нас не ладятся простейшие
дела?// Независимая газета. 1992. 28 июля. С. 5 
2Никитенко А. В. Дневник. М., 1955. Т. 2. С. 38.
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сающие образы Санкт-Петербурга — зримое воплощение рас­
кола, города, повисшего над бездной, грозящего раствориться, 
кануть в никуда, исчезнуть, как фантом, как мираж,— идут 
от Гоголя, Достоевского к Андрею Белому: «С той чреватой 
поры, как примчался к невскому берегу металлический Всад­
ник, с той чреватой днями поры, как он бросил коня на фин­
ляндский серый гранит,— надвое разделилась Россия; надвое 
разделились и самые судьбы отечества; надвое разделилась, 
страдая и плача, до последнего часа — Россия» (А. Белый).

Раскол стал той исходной ключевой метафорой, которая 
была положена А. Ахиезером в основание представлений о 
российском обществе и стала центральной категорией системы 
понятий, разработанных им для объяснения и понимания со­
циокультурных процессов, происходящих в России. Появился 
интегральный образ нашего общества, наглядно выражаю­
щий наше отставание в решении проблем от их накапливания, 
недостаточную способность к коммуникации, к результативно­
му диалогу.

Раскол — в христианском смысле — результат недостатка 
любви людей друг к другу, неспособность миром сладить об­
щее дело, достичь устраивающего всех компромисса, прими­
рить сталкивающиеся интересы. Раскол, однако,— понятие не 
религиозно-церковное и не социально-психологическое, и при­
чина его — вовсе не природа человека, так же как не явля­
ются его причинами свойства национального характера, какие- 
нибудь особенности, коренящиеся на этническом уровне. Рос­
сия — «расколотое» общество, к такому выводу приходит
А. Ахиезер, потому что в ней действуют одновременно проти­
воположные, пытающиеся стать господствующими логики. 
Каждая из этих логик по-своему рациональна и несет в себе 
свой собственный проект жизнеустройства, культурную про­
грамму, каждая воплощается в социальные институты, образ­
цы и традиции, имеет представления о должном поведении, 
отношении к природе, обществу, другим людям, народам и 
странам, государству, власти, прошлому и будущему, вплоть 
до мироздания в целом. Обе логики почвенны: ни одна из них 
не является «чужой», «наносной». Но это не рядоположенные 
логики: они связаны генетически. Первая из них основана на 
традиционной российской нравственности, складывавшейся с 
древнейших времен, вторая возникла позднее как элемент раз­
вития общества. В любом обществе существует «социокуль­
турное противоречие», отрывающее мысль от дела, идеал от 
его воплощения, но требуются особые условия, чтобы из этого 
противоречия возник социокультурный раскол. Будучи одним 
из выражений нарушения социокультурного закона, сформу­
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лированного автором, крайнего обострения социокультурного 
противоречия, раскол имеет место, например, в модернизи­
рующихся обществах. В России, однако, он возник гораздо 
раньше: вместе с государственностью и принятием христиан­
ства. За многие века раскол не только не исчез, но глобализо­
вался, приобрел особо тяжелое, длительное течение, превра­
тился в характеристику общества, в элемент его самобытности. 
Все глубже и глубже проникая в общество,— автор прослежи­
вает историю социокультурного раскола достаточно подроб­
но,— раскол определил, наконец, основной социальный тип 
личности как «расколотый». Последнее произошло относитель­
но недавно, во второй половине XIX века, когда стала диффе­
ренцироваться, раскололась народная крестьянская почва. По­
степенно раскол стал «хронической болезнью» общества.

Очевиден вопрос: почему в других обществах естественно 
возникающий при культурной, социальной дифференциации 
раскол был преодолен или по крайней мере ослаблен до мас­
штабов, не угрожающих существованию целостного сообще­
ства, достаточных для формирования глубинного консенсуса, 
единого нравственного основания культуры? В самой общей 
форме ответ, видимо, может состоять в том, что спонтанно на­
растающая дифференциация должна постоянно компенсиро­
ваться возникновением интегративных механизмов, действую­
щих по принципу обратной связи в кибернетической системе. 
В России колоссальность неосвоенных пространств и редкость 
населения резко снизили необходимость в формировании по­
добного рода интеграторов. Не способствовала их развитию и 
натуральность и полунатуральность хозяйственных укладов, 
замедлявшая, кроме того, и сам процесс дифференциации, 
т. е. развитие. Города всегда были слабы и больше похожи на 
деревни, развивавшаяся в них культура, с одной стороны, да­
вала импульсы для формирования культурных и социальных 
интеграторов, о которых говорится выше, но, с другой сторо­
ны, эти импульсы были недостаточны, чтобы «переработать» 
всю территорию страны. Отсюда слабость созидательных функ­
ций государства, пытавшегося восполнить «разрывы» в соци­
альной «ткани» административным нажимом, вплоть до пря­
мой жестокости. Но государство — лишь один из интеграто­
ров, причем наименее гибкий и мобильный. Чтобы общество 
было богатым, преуспевающим, все оно должно быть прониза­
но густой сетью таких интеграторов — обратных связей.

В результате раскола в обществе образовались цивилизаци­
онные типы: традиционный, где господствует ориентация на 
сохранение достигнутой эффективности общественного воспро­
изводства, и либеральный, где преобладает постоянное стрем­
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ление повысить эффективность воспроизводства3. Это осново­
полагающее различие проявляется во всем строе жизни, во 
всех ее сферах.

Две цивилизации, фантастически сплетенные в теле одной 
страны, означают по меньшей мере столько же типов мен­
тальности, систем нравственности, основных политических 
культур, хозяйственных систем, типов самосознания и т. д. 
Расколотое общество — особое общество, преобразующее лю­
бые воздействия извне и изнутри самим фактом раскола. Фак­
тически это означает необходимость постоянного учета не 
только «либеральных» элементов культуры, до сих пор пока­
зывавших себя более слабыми внутри страны, но и основного 
массива общества. Скрытая реальность этого основного мас­
сива, составляющие его элементы и факторы, прослеживание 
и конкретизация процессов, происходящих в толще общества
— основное содержание книги.

Сплав двух цивилизаций порождает особую «промежуточ­
ную цивилизацию». Понимание цивилизационной специфики 
общества как «промежуточной», предложенное в исследовании 
автором, отрицает типологическое единство советского и за­
падного обществ. Достижения индустриальных форм труда, 
массового промышленного производства, высокоразвитых на­
уки и искусства сами по себе еще недостаточны, чтобы объеди­
нить по этим показателям общества в единый тип. Понимание 
капитализма как одного из этапов «либеральной» цивилиза­
ции, к которой только движется Россия, означает, что россий­
ское общество оставалось и остается до сих пор докапитали­
стическим. Капитализм, который исторически развивался в 
стране, никогда не мог овладеть обществом до его глубин. 
Автор убежден, что для постоянного воспроизведения того или 
иного хозяйственного, экономического, социального порядка 
решающей для общества является деятельность основной части 
населения. Элиты, и тем более остальные меньшинства, обла­
дают ограниченными возможностями по сравнению с утверж­
даемой каждый миг волей, деятельностью, поступками боль­
шинства. Потому и самая жестокая тоталитарная государ­
ственная власть всемогуща только в разрушении, в уничтоже­
нии, в подавлении. В позитивном смысле она слаба, куда 
слабее, чем реальная демократическая власть, более глубоко 
отражающая волю большинства, рассчитывающая на спонтан­
ную и инициированную позитивную творческую энергию

3 Традиционная и либеральная цивилизация — основные типологические еди­
ницы человеческой истории. Традиционная цивилизация включает все древ­
ние государства, средневековую Европу; либеральная — развитые капитали­
стические общества, вне зависимости от их геополитического положения.
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граждан. Слабость тоталитарной и всякой другой власти, опи­
рающейся на насилие, обусловлена тем, что центральной вла­
сти, бюрократии, репрессивным органам приходится брать на 
себя обеспечение, контроль, поддержание всех основных функ­
ций общественной жизни, в то время как население пытается 
замкнуться, не принимать на себя общесоциальные заботы, 
уменьшить до минимума творческую энергию, направленную 
на воспроизводство общества.

В этом свете фундаментальным представляется факт, что 
не менее 85% населения, начиная от отмены крепостного 
права, стали возвращаться к освященным традицией и тысяче­
летним опытом формам жизни, к активизации локальных ми­
ров. Нельзя не видеть, что замыкание большинства населения 
в рамках локальных сообществ поставило под угрозу суще­
ствование государства. Небольшой группе людей в деревне, 
отклонившихся от устоявшихся порядков жизни, противостоя­
ла основная масса общинников. Рост рыночных отношений вел 
к их обнищанию и выступал катализатором дискомфортного 
состояния, оценивался как разрушительный — и действи­
тельно таковым был для значительной части населения 
страны. Это вызывало укрепление дорыночных отношений. 
Примеры этой тенденции бесчисленны на всех уровнях обще­
ства, что зафиксировала, например, художественная литера­
тура. В «Прощании с Матерой» В. Распутина вернувшийся с 
первой мировой войны солдат убивает мелочную торговку, 
единственную в сибирском селе, убивает не из мести или ко­
рысти, но за вредоносность ее занятия. Сейчас конец XX века, 
но все еще торговля не пользуется симпатиями населения.
В. Белов пишет о нелюбви к ней своих односельчан, по-преж­
нему в обществе господствует уравнительное понимание спра­
ведливости.

В книге показано, что в истории России постоянно боролись 
государственническая и антигосударственническая, анархичес­
кая тенденции. Когда А. Ахиезер пишет о силе антигосудар- 
ственнической традиции в стране, это воспринимается как 
парадокс. Но парадокс здесь кажущийся. Исследователи кре­
стьянских обществ знают, что крестьяне как наиболее массо­
вый социальный слой этих обществ обладают догосударствен- 
ными нравственными идеалами. Эта особенность — вовсе не 
следствие религиозной культуры, верований, этнонациональ- 
ных предпочтений. Она не коренится также в каких-то особых 
психологических свойствах души. Догосударственные идеалы 
крестьянства — результат хозяйственной деятельности, осо­
бенностей организации общества, основанного преимуществен­
но на традиционных сельскохозяйственных занятиях. Мировой
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опыт свидетельствует, что самообеспечивающиеся хозяйства, а 
именно такими были натуральные и полунатуральные хозяй­
ства, базируются на идеях крестьянского самоуправления, на 
основе самостоятельной автономной жизни в локальных ми­
рах. Крестьянский двор и сельский мир — основа основ соци­
альной жизни крестьянства. Долгое время крестьяне были 
убеждены, что и город им не нужен. И действительно, в горо­
де складывались другие типы отношений, появлялись новые 
ценности, традиционную крестьянскую мораль и обычаи город 
разрушал. Конечно, времена, когда земледелец был свободным 
от государства, прошли очень давно, но вспомним, что именно 
в России длительное время существовала реальная возмож­
ность ухода на новые земли и социальная память о ничем не 
стесненной воле была по-настоящему жива. Убеждает автор­
ский анализ подрыва нравственных устоев общества в резуль­
тате манифеста о вольности дворянской 1762 года. Если 
дворянин больше не слуга царя, не воин, защищающий земле­
дельца то за что же последний должен кормить помещика, 
работать на него?- Освобождение крестьян было с этого момен­
та только делом времени . Однако,— и об этом обычно до сих 
пор не говорили ,-крестьяне хотели освобождения полного — 
не только от землевлалельца-помещика, но и от государства. 
От вечной необходимости платить, отдавать часть произведен­
ного ими в тяжком труде . Крестьяне сохраняли свои нрав­
ственные идеалы вольной догосударственной жизни и в XX 
веке в условиях развивающегося индустриализма, что стало 
предпосылкой их трагической судьбы в советское время. До 
сих пор эта тема в полном объеме так и не осмыслена.

Автор считает, что в ленинской оценке России к 1917 году 
как страны среднеразвитого капитализма желаемое принима­
ется за действительное. Экономической «смычки» между инду­
стриализующимся городом и крестьянским большинством не 
произошло. Деревня в целом, несмотря на беспрецедентную 
по глубине освободительную реформу 1861 года, а затем 
столыпинские реформы начала X X  века, осталась докапита­
листической. Наряду с островками становящихся капитали­
стических отношений в деревне и в несоизмеримо больших по 
сравнению с ними масштабах росло сопротивление этим от­
ношениям, нарастала мощнейшая волна уравнительной спра­
ведливости. Именно она смела российское дооктябрьское госу­
дарство и способствовала установлению советской власти. 
Октябрьские события 1917 года — это традиционалистский 
взрыв, давший массовый выход наверх архаичным нравствен­
ным идеалам и, как это ни парадоксально, обеспечивший со­
циальной энергией устремления правящего модернизаторского
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меньшинства. Буржуазное развитие России в рамках этого 
объяснения, как и соответствующее движение к либеральной 
цивилизации, предстают катализатором этого взрыва, ибо рас­
пространение буржуазных ценностей, товарно-денежных от­
ношений шло одновременно с ростом, с определенного мо­
мента опережающим, глухого сопротивления их развитию, на 
что обычно закрывают глаза.

Смелая гипотеза, выдвинутая в книге, связывает ката­
строфы, переживаемые Россией, с масштабами и уровнем 
развития товарно-денежных отношений. Все четыре соци­
альные катастрофы, когда происходила дезинтеграция государ­
ства, страна раздиралась междоусобицами, сопровождались 
резким изменением места и роли товарно-денежных отноше­
ний. Так было в результате гибели Киевской Руси и возник­
новения Московского государства, когда развитие менового хо­
зяйства сменилось натуральным. Так было и в катастрофе 
Смутного времени, которой предшествовали попытки перевода 
натуральных повинностей в денежные, о чем говорили исто­
рики Н. А. Рожков и М. Н. Покровский. Сходный процесс 
произошел и в 1917 году, когда развитие капиталистических 
отношений в городе и деревне привело к взрыву уравнитель­
ности, вызвало неслыханную натурализацию и возрождение 
крепостничества (теперь уже не в помещичьей, но в государ­
ственной форме колхозов). Четвертая катастрофа — гибель 
СССР, окончание советского периода — разразилась в момент 
попыток экономических реформ, направленных на развитие 
рыночных отношений. Действительно ли общество отторгает 
рыночные отношения, отвечая на их развитие реакцией нату­
рализации? Каков в этом случае должен быть путь реформа­
торов, учитывая неизбежность рынка как единственного меха­
низма, обеспечивающего тот уровень функционирования все­
общего, который достаточен для современной цивилизации?

Признание нашего общества докапиталистическим с пре­
обладанием дорыночных отношений — радикальный вывод, 
требующий разработки совершенно иного категориального ап­
парата экономической и политической науки, особых методов 
реформирования общества, свободных от постоянного «вчиты­
вания» в происходящие у нас процессы с позиций, которые 
характерны для развитых капиталистических обществ. Автор 
начинает поиск этих категорий, когда, например, использует 
категорию «хозяйство» вместо привычной категории «экономи­
ка», так как последняя, по его мнению, может применяться 
только к развитым рыночным хозяйствам. В других случаях он 
выходит из положения, обращаясь к категории «псевдо» (це­
лый ряд таких понятий включен им во второй том настоящего
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издания — «псевдорынок», «псевдокапитал», «псевдоурбаниза­
ция», «псевдолиберализм» и т. п.) как характерной для «про­
межуточной» цивилизации, того неорганичного синтеза, кото­
рый она воплощает.

Попытка понять трагический опыт советской истории под­
вела А. Ахиезера к анализу «лингвистической реальности» — 
мифов, идеологии, сопровождавших возникновение советской 
государственности; до цели — общего счастья — оставалось, 
казалось, малое: сломить сопротивление свергнутых классов; 
их уничтожение отождествлялось с достижением новой (ком­
мунистической) жизни. В действительности, однако, была най­
дена идея новой интеграции общества и реальные механизмы 
этой интеграции через «партию нового типа» и идеологию, во­
площавшую триумф победившей части расколотого общества. 
Если бы, однако, эта часть могла существовать самостоятель­
но, а общество «низшего класса» оказалось жизнеспособным! 
Временно раскол, казалось, исчез, новое единство вдохнуло в 
людей неслыханный энтузиазм. Уничтожив частную собствен­
ность, советская власть последовательно и твердо довела до 
крайних пределов то, что царское государство осуществляло 
неполно и непоследовательно, в том числе начавшуюся после 
1861 года индустриализацию за счет крестьянства и государ­
ственную поддержку монополий в промышленности. Больше­
визм смог выполнить это за счет своего постоянного стремле­
ния одновременно «вписаться» в культурные представления 
различных социокультурных групп, часто далеких по своим 
представлениям, ценностям, образу жизни, убеждая каждую 
из групп, что он выражает именно ее ценности, а затем 
используя эти группы в своих конъюнктурных целях. Резуль­
татом вскоре стало не общее благо народа (как это провозгла­
шалось), но совершеннейший утилитаризм и демагогия, его 
прикрывающая, манипуляторство, причем не только в сфере 
экономики и политики, но и в сфере духа. С легкостью отож­
дествлялись научная истина и мифы, все огромное «раско­
лотое» общество было подчинено задаче сконцентрировать 
массовую социальную энергию на цели создания Великой Дер­
жавы. Опираясь на господство уравнительных ценностей, рас­
тущий утилитаризм и социально-утопические представления 
крестьянства, большевистская власть смогла использовать со­
циальную энергию этого самого массового слоя населения, 
чтобы его руками подавить более самостоятельную и склонную 
к предпринимательству часть крестьян. Осуществила руками 
этой же крестьянской России, изгоняемой в город, индустриа­
лизацию, проводимую за счет того же крестьянства, обираемо­
го до нитки, до голодной смерти в деревне. Путь индустриали­
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зации на добуржуазной основе, который был реализован в 
Советской России и превратил страну в «современную», позво­
лив на время ей стать «сверхдержавой»,— уникальное явление 
в мировой истории.

Эволюция нравственности. Типам цивилизации отвечают 
складывающиеся в них типы нравственности. Исходной 
«природной» формой традиционной российской нравственности 
А. Ахиезер считает вечевую, которая распадается на соборную, 
персонифицированную в патриархальной общности и сходных 
с нею сообществах, и авторитарную — воплощение силы, 
власти, авторитета и собственности Первого лица тех же со­
обществ. Динамика этих типов нравственности, их взаимоот­
ношения между собой, переходы от конфликта к согласию 
между ними составляли содержание общественной жизни тра­
диционного общества в России. Органическая целостность, не- 
замутненность традиционной культуры нарушается со време­
нем внутренними причинами: общество дифференцируется, 
одни его элементы отрываются от других, выдвигаются новые 
нравственные типы. Возрастающее значение среди них приоб­
ретает утилитарная нравственность (которая начинает раз­
виваться в традиционной цивилизации). Вокруг утилитаризма 
и разворачиваются исторические драмы, занимающие послед­
ние несколько столетий общественного развития страны.

Утилитаризм, общая для всех народов на определенной ста­
дии их развития нравственность, связан с тем открытием че­
ловечества, что все окружающее — и природа, и вещи, и люди
— может быть использовано, превращено в средства для чело­
веческой деятельности. Утилитарная нравственность укореня­
ется в верхних слоях общества, воплощаясь в идею общего 
блага. Она проникает в толщу народа, в его практическую по­
вседневную жизнь. Но утилитаризм двойствен: с одной сторо­
ны, он способствует наращиванию богатства, умений, творче­
ства во всех его формах, с другой, если он не умерен высшими 
типами нравственности, легко склоняется к эксплуатации че­
ловека, в поиске средств становится напористым, агрессивным, 
беспощадным.

Утилитарная нравственность, однако, вовсе не противопо­
ложна высшим ценностям, и это доказывает опыт Запада, и в 
философии, и в религии сумевший дать высшие обоснования 
этой нравственности и тем самым ограничить ее агрессивный 
напор. Но на русской почве утилитаризму сильно не повезло. 
Он остался вне обоснования высшими ценностями, не разрабо­
танным ни в элитарной культуре, ни в религии, что привело к 
нравственной необеспеченности идеи общественного развития 
как таковой. Общество и в лице духовной элиты, и в лице
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церкви чуждалось самой идеи пользы во всех тех случаях, где 
она не выступала как польза государства или народа. Высшая 
интеллигенция обратилась к либеральным идеям и ценностям, 
проникающим с Запада, оставив утилитаризм неразвитым и 
грубым. Сферы деятельности, социальные слои, обеспечиваю­
щие общественное богатство через личный интерес, до сих пор 
воспринимались и воспринимаются как подозрительные. Тор­
говля, предпринимательство, деловой успех, активная дея­
тельность, направленная на личные ценности, карьеру, богат­
ство,— все осталось нравственно ущербным, подвергающимся 
осуждению. Как же удивляться, что люди в России бедны? 
Модернизация осуществлялась, имея целью лишь пользу госу­
дарства, но не улучшение повседневной жизни людей. Тради­
ционная нравственность вообще не знает модернизационных 
ценностей, не поддерживает активной преобразовательной дея­
тельности, негативно оценивает новшества. Проникающая же 
с Запада и ограниченно развиваемая в высших слоях русского 
общества либеральная нравственность постоянно выхолащива­
лась, усекалась. Из нее бралось лишь то, что могло «работать» 
на идею общей пользы, в основном то, что могло помочь раз­
витию технических умений, научных знаний. В сфере духа 
она осталась абстрактно-отвлеченной, непроработанной на 
почвенном материале. И до тех пор пока либеральная нрав­
ственность оставалась беспочвенной, уделом небольшого числа 
людей, ее можно было перерабатывать в утилитарном духе, 
подчиняя низшим формам нравственности, использовать как 
средство.

С нравственной стороны рассмотрен в книге опыт револю­
ционной интеллигенции, большевизма. Автор полагает, что на 
каком-то этапе революционная интеллигенция, ориентирую­
щаяся на благо народа как на высшую ценность, стала счи­
тать, что ради этой цели можно быть утилитарными во всех 
остальных случаях, в том числе заниматься утилитарным ма- 
нипуляторством в сфере духа, использовать любые другие 
формы нравственности для осуществления того, что считаешь 
полезным, причем не лично для себя (личная заинтересован­
ность с негодованием отвергалась), но для общества. В резуль­
тате этого большевизм утвердился во мнении, что он может 
делать с людьми все, что считает целесообразным, т. е. 
неограниченно утверждать свою волю. В этом большевики шли 
за теми террористами из народников, которые полагали нрав­
ственным распоряжаться чужими жизнями ради народного 
блага (как они его понимали). Православная нравственность, 
уходящая от мира, от напряженных и драматичных социаль­
ных проблем, оставила общество наедине с его проблемами;
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конфликт разыгрывался в основном между постепенно подта­
чиваемой традиционной нравственостью (соборной и автори­
тарной) и необлагороженным грубым почвенным утилитариз­
мом.

А. Ахиезер связывает наиболее глубокие изменения в обще­
стве с массовой нравственностью. Утилитаризм, медленно, му­
чительно разъедающий народную традиционную нравствен­
ность, одновременно несет с собой не только опасность гибели 
патриархально-традиционных форм доличностного соборно­
авторитарного самосознания, но и надежду на утверждение 
новой нравственности, более высоко оценивающей личность, 
ее ценности. Этот процесс имеет противоречивый характер с 
точки зрения динамики самого утилитаризма: развитые его 
формы, связанные с буржуазной культурой, предприниматель­
ством, производительным трудом, были отброшены в резуль­
тате октябрьской катастрофы, однако низовой, грубый и не­
развитый утилитаризм за годы советской власти сильно укре­
пился в массах, потеснив, а кое-где и решительно отбросив 
традиционную нравственность. Тем не менее Россия, как и 
прежде, осталась расколотым обществом, страной «промежу­
точной» цивилизации. В некотором смысле процесс ее вхожде­
ния в либеральную цивилизацию после Октября стал еще 
менее органичным, ибо общество пыталось использовать в ка­
честве механизма своего преобразования не достоинства, а 
недостатки. Незрелость, фрагментарность буржуазной культу­
ры и рыночных отношений, несформированность рынка, не­
развитость капитализма как социально-экономического строя 
парадоксальным образом стали оцениваться как достоинства 
антикапиталистического пути в новую цивилизацию. Это ста­
ло возможным из-за неправомерного отождествления либе­
ральной цивилизации в целом, во-первых, с одним из ее на­
чальных этапов, а во-вторых, с одним из наиболее заметных 
ее результатов — индустриализмом.

Руководствуясь подобными установками, советские модер­
низаторы направили все усилия на индустриализацию. Совет­
ское общество оказалось способным добиться ограниченных ре­
зультатов, частью перенять, частью развить самостоятельно 
индустриальные формы труда и промышленного производства, 
науку и технику. Но эти результаты покоились на представле­
ниях, идеологии, менталитете, ценностях не либеральной, а 
промежуточной цивилизации. Между ее элементами не было 
согласия, и постоянно тлеющий конфликт игнорировался, за­
гонялся внутрь.

Достижение А. Ахиезера в том, что он сумел подняться над 
обычным в нашей культуре взглядом, негативно оценивающим
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утилитаризм, отлучающим его от высших ценностей, и пока­
зал необходимость утилитаризма как стадии в развитии чело­
веческого духа, в амбивалентности своей способного не только 
освящать грязные дела, но и поддерживать и развивать выс­
шие смыслы человеческой деятельности. И прежде всего важно 
то, что утилитаризм определяет трудовую этику, этику дело­
вого успеха. А. Ахиезер показал, что, минуя утилитаризм, 
впрямую от традиционной к либеральной нравственности пути 
нет. Промежуточная утилитарная нравственность — необходи­
мое звено в развитии общества и личности, имеющая свою 
функцию, в частности, как основа производства, производи­
тельного труда, профессионализма, выступающего в качестве 
составляющей труда. Вовсе не обязательно протестантская, но 
уж непременно достижительная, нацеленная на эффектив­
ность деятельности этика не может сложиться вне утилитариз­
ма, утверждающего полезность деятельности как таковой, пре­
образующей мир и человека в нем.

Там, где многие видели иррациональный «русский хаос», 
загадочность непознаваемой славянской души, автор разглядел 
жесточайший конфликт типов воспроизводства, культуры, 
нравственности. В общем-то характерный для многих модерни­
зирующихся обществ внутрикультурный разрыв он осмыслил в 
категориях культурной самобытности, исследовал его как 
определяющий факт социокультурной эволюции. Теоретики 
модернизации предполагали, что общество, модернизирующе­
еся «вдогонку», может попасть в ловушку. Но никто до сих 
пор не проследил с этой точки зрения исторический путь Рос­
сии.

«МАЯТНИК АХИЕЗЕРА»

Инверсионные циклы. Расколотое общество просто не мо­
жет изменяться иначе, чем осуществляя «маятниковые» коле­
бания между полярностями. Логически совершенно ясно, что 
оно естественным образом вследствие раскола переходит от 
одной патовой ситуации к другой. Исторический «маятник», 
если следовать схеме автора, качнулся уже пятнадцать раз. 
Подобный тип динамики в сложном обществе — поляризован­
ный, катастрофический — несет в себе разрушительный по­
тенциал дезорганизации, так как создает повышенную опас­
ность отбрасывания, деградации значительной части накоп­
ленного опыта.

То, что на философском языке называется инерцией исто­
рии, в реальной истории приобретает форму циклических из­
менений. Идея циклов стара как мир. Бессмысленно отрицать
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наличие ритмов в нашей жизни. Существуют периодические 
колебания в космосе, природе, биологические циклы в челове­
ческой жизни. Столь же естественны циклические размерности 
в обществе. Теория циклов экономической активности 
Н. Кондратьева, циклы и конъюнктуры историка Ф. Броделя, 
циклы истории А. Тойнби признаны в науке. Циклическая со­
циокультурная динамика в традиционных обществах — это не 
только мифологические представления древних народов, за 
этим стоит некая историческая реальность. Что такое социо­
культурный цикл? Он понимается как естественно-историчес­
кий механизм, не непреложный «железный» закон историчес­
кого развития, но могущая быть замеченной тенденция, воз­
никающая как функция и результат массовых процессов. Он 
складывается как следствие огромного числа человеческих 
действий, к этому циклу не имеющих никакого отношения, 
наподобие того, как возникает «невидимая рука» рынка.

Перебор вариантов показывает, что возможностей здесь не 
так уж и много: на некотором уровне абстракции они факти­
чески могут быть сведены к тому или иному варианту цикли­
ческой динамики либо к линейным изменениям прогрессивного 
или регрессивного характера. А. Ахиезер показывает, что со­
циокультурная динамика России есть динамика размыкания 
циклов, постоянно усложняемая неуклонно пробивающимся 
сквозь циклическую логику линейным прогрессивным движе­
нием. Возможно, такова в некотором общем смысле динамика 
большинства обществ, и различия наблюдаются лишь в соот­
ношении, мере цикличности и линейного развития. Если в 
традиционных обществах, стабильных и малодинамичных, до­
минируют циклы, а в их верованиях, идеологиях, мифах, ре­
лигиях господствуют идеи вечного возвращения, круга времен, 
то в нетрадиционных обществах вперед выдвинулась идея ли­
нейного времени. Как известно, это и есть идея истории, исто­
рического времени, которая начала утверждать себя уже в 
христианстве. Идея циклов в этих обществах также сохранила 
свое влияние, но была подчинена идее прогресса.

Россия сочетает оба типа динамики — циклический и ли­
нейный, но господствует в обществе модифицированный ин­
версионный цикл, восстанавливающий вновь то, что уже было, 
однако восстанавливающий лишь в некотором смысле, лишь 
отчасти, ограниченно и неполно.

Автор описывает два законченных цикла российской исто­
рии и начало третьего, в который общество, по его мнению, 
вступило после августовских событий 1991 года. Каждый из 
циклов включает семь этапов. Они формировались взаимопе- 
реходами нравственных систем, реализовавшими себя в массо­
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вых социальных процессах. Одной из форм раскола является 
раскол между циклической формой исторических изменений и 
прогрессом. История страны может быть рассмотрена как ре­
зультат их взаиморазрушающих и взаимопроникающих отно­
шений.

Первый цикл — от начала российской государственности 
до Октября 1917 года. Второй включает советский период 
до гибели СССР.

До сих пор среди специалистов нет единства по вопросу о 
преемственности между дооктябрьской и советской историей. 
Наблюдается поляризация мнений, начиная от утверждения о 
полном разрыве между царской и советской Россией вплоть до 
утверждения, что они — суть одно и то же. Автор считает 
ограниченными обе точки зрения. Он говорит о подобии цик­
лов русской истории, но подобие дооктябрьского и советского 
циклов структурное: общей остается логика изменений, после­
довательность этапов, типы политической культуры, принятия 
решений. Вместе с тем значительные качественные изменения 
касаются и социального, и технологического, и культурного, и 
нравственного факторов общественной жизни. В книге пока­
зано, как общество мучительно отходит от синкретизма, какие 
сдвиги в народной почве приносят ее изменения от преимуще­
ственно доиндустриальной крестьянской к маргинальной по- 
лукрестьянской-полугородской. А. Ахиезер рассматривает ис­
торию России как непрерывно развивающийся процесс. Он не 
только не отождествляет циклы, но признает наличие общих 
сдвигов, имеющих решающее значение с точки зрения разви­
тия общества. Таким сдвигом является в первую очередь 
дальнейшее укоренение утилитарной нравственности в 
стране. Процессы модернизации, массовый утилитаризм, от­
ражающийся на поведении социальных групп, личности, воз­
можности современных средств массовой коммуникации дина­
мизируют, ускоряют время протекания циклов, их отдельных 
этапов, 74 годам советской истории отвечает весь предшест­
вующий период развития России.

За время первого цикла русской истории сформировалось 
традиционное общество, была создана мощная держава, им­
перская государственность, страна начала переходить к либе­
ральной цивилизации. Однако в рамках этого цикла общество 
не сумело модернизироваться, попав в ситуацию «заколдован­
ного круга», в «ловушку», «застряло» между цивилизациями: 
развитие стало происходить в условиях нарастания раскола. 
Переход затянулся, и стали все более накапливаться культура, 
отношения и структуры «промежуточной» цивилизации. Сущ­
ность последней — в стабилизации переходного состояния, ко­
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гда традиционность разрушается, она все более неприемлема, 
вернуться к ней невозможно, и одновременно недостижима ли­
беральная цивилизация. В этих условиях рождаются идеи 
прыжков, перепрыгиваний через этапы, ускорений, критика 
детерминизма, сводящаяся к попыткам утверждения волюнта­
ристских идей, прямого произвола, которые могут вылиться в 
безудержное социальное экспериментирование и т. д., но все 
предпринимаемые попытки ускорить органическое развитие, 
естественно складывающиеся процессы самоорганизации чре­
ваты катастрофическими перенапряжениями для общества. 
Во всяком случае должна быть обеспечена мотивация модер­
низации, в чем бы эта мотивация ни состояла.

К сожалению, православие не обеспечивало мотивацию мо­
дернизации, и оно в результате было побеждено псевдорели­
гией, которая лишь утилитарно использовала высшие ценно­
сти, но зато сумела создать мотивацию для модернизационных 
процессов. Не личный интерес и не классовый компромисс, но 
общее благо народов России, будущая счастливая жизнь всего 
человечества в справедливом коммунистическом обществе — 
таковы цели, выдвинув которые, большевистская идеология 
сумела завербовать сотни миллионов сторонников. Автор на­
зывает ее псевдосинкретической, ибо на модернистской основе 
она апеллировала как к традиционалистским массам, стра­
дающим из-за утраты органической синкретической вечевой 
нравственности, так и одновременно к городской индустри­
альной высоко дифференцированной культуре. Отсюда ее из­
начальная «ипостасность», двойственность, псевдомифологич- 
ность. Эта идеология обращена к особому гибридному идеалу, 
тождественному и одновременно противоположному господ­
ствующему нравственному идеалу первого цикла. Националь­
ная идея первого цикла в советский период превратилась в 
классовую, но осталась, как и прежде, государственнической, 
в скрытом виде — имперской. Самое важное, что псевдосин­
кретизм не способствовал изживанию раскола, но всячески 
маскировал, прятал его, утверждая «морально-политическое» 
единство общества. Тем самым он загонял болезнь раскола 
вглубь. Исключительная гибкость и ориентация на безудерж­
ное утилитарное манипулирование позволяли псевдосинкре­
тизму до поры до времени выполнять эти задачи, каждый раз 
в момент исчерпания одной своей версии выдвигая другую. 
Сейчас, отрицая интернационализм советского этапа, мы 
вновь возвращаемся к национальной идее, но это не означает 
и не может означать прямых отождествлений с первым цик­
лом.
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Структурное подобие между соответствующими этапами — 
в совпадении их нравственных оснований. Но важнее не сход­
ства, а различия. Одним из чрезвычайно важных для конкрет­
ной истории различий, считает А. Ахиезер, являются противо­
положные ценностные ориентации в началах соответствующих 
циклов. Так, если второй цикл (советский) начался с ведущей 
ориентации на интернационализм и архаичную уравнитель­
ную справедливость, причем имело место массовое озлобление 
народа, стремление к захвату собственности, то нынешний, 
третий период утверждает ценности либерализма, демократии, 
религиозной нравственности, дает согласие на социальную 
дифференциацию, рынок. В более абстрактной форме можно 
говорить, что наряду с преемственностью и элементами цик­
лического развития здесь наблюдается несомненный прогресс. 
В этом смысле даже, казалось бы, элементы, указывающие на 
возрождение давно ушедшего (монархические идеи, возрожде­
ние казачества, других традиционных укладов),— видимо, не 
более чем нынешние приметы. Все дело, конечно, в том, что 
возвращается: системообразующие, важнейшие основания тра­
диционных укладов, основополагающие элементы социального 
порядка или элементы, имеющие второстепенное значение, не 
определяющие хозяйственного, политического, нравственного 
поведения. Важен и масштаб возвращаемого: подхвачены ре­
ставрационные идеи всем обществом, его значимой частью, 
или незначительным числом людей и т. д.

Прогноз. Эту книгу можно читать по-разному. Можно кон­
центрировать внимание на исторических аналогиях, совпаде­
ниях, удивляться сходству нравственных интенций и неко­
торых важных социокультурных и политических процессов 
между, например, эпохой Петра I и сталинской, Николая I и 
брежневской и т. д. Можно придерживаться гипотезы, что рит­
мы истории, колебания «духовного маятника» вполне реальны 
и, воплощаясь в некоем пульсирующем «обществе-субъекте», 
обнаруживаются исследователем. Можно быть сторонником 
иного взгляда, полагая, что исторические ритмы не более, чем 
познавательный прием, логическая конструкция, накладывае­
мая на исторический процесс исследователем. В любом случае 
идея циклов важна своей методологической функцией. Знание 
циклов, любых регулярностей, закономерностей дает возмож­
ность дальнейшего углубления в реальное существо происходя­
щих процессов, так как выполняет роль «опоры» для более 
глубокого познания. Зная структуру циклов, можно попытать­
ся построить прогноз.

Уже сейчас можно сказать, что идеи, изложенные в теории 
А. Ахиезера, выдержали испытание, несмотря на те крутые
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перемены, которые общество переживает в последние годы. 
Когда автор начал работать над книгой, был апогей застоя 
(шестой этап второго глобального периода, по принятой в ис­
следовании периодизации). Все казалось незыблемым: и поток 
нефтедолларов, и «руководящая и направляющая» с геронто- 
кратами за стеклами «членовозов», и советское изобилие — 
американское зерно, французское масло, новозеландская бара­
нина, португальские портвейны и мадеры, дешевые кубинские 
и марокканские цитрусовые. Бананы и прочие заморские де­
ликатесы дополнялись текстилем и обувью из Восточной Ев­
ропы. Теперь кажется, что слабость советской власти ощуща­
лась. Вовсе нет. Большинство интеллигентов говорили, что 
такая простая, охваченная властными обручами общественная 
структура, какая сложилась у нас, почти так же вечна, как 
сонные азиатские деспотии древности. Элита довольна и более 
ничего не хочет. Народ спокоен и сыт. Страна стала сверхдер­
жавой, соперником США в борьбе за мировое господство. Но 
так думали не все. Прогноз А. Ахиезера был достаточно слож­
ным и даже замысловатым. Не будучи рассчитанным в своих 
количественных параметрах, он простирался далеко вперед в 
гипотетическое постсоветское время, в третий глобальный пе­
риод.

Существует много методов разработки прогнозов. Социо­
культурный прогноз — весьма необычный вид прогноза. Обыч­
но прогнозирование охватывает некоторые отдельные, зримые 
результаты деятельности общества, которые можно измерить, 
экстраполировать с теми или иными поправками на будущее. 
Социокультурное прогнозирование касается святая святых: его 
объект — общество в целом. Но общество — это общественный 
или социальный субъект, как можно прогнозировать действия 
тех, кто обладает свободой воли? Своеобразие социокультурно­
го прогноза в том, что он осмысляет не результаты деятельно­
сти субъекта, но его внутренние движущие силы, способности 
и возможности развиваться, изменяться, преобразовывать себя, 
т. е. функции изменяющегося общественного субъекта.

Оригинальность подхода А. Ахиезера состояла в том, что он 
шел не вперед, в туманное, не имеющее опоры и очертаний 
будущее, но назад, глубже и глубже, к началам российской 
истории. Философ, экономист и социолог превратился в исто­
рика. Подушные подати, манифесты Е. Пугачева, самозванцы 
на Руси, реформы П. Д. Киселева и П. А. Столыпина, за­
мыслы Н. С. Мордвинова и деятельность М. М. Сперанского, 
наказы декабристов, церковный раскол, сочинения протопопа 
Аввакума, вече древних городов, крепостные фабрики Демидо­
вых, крестьянские волнения и многочисленные слухи — слухи
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о подмененном царевиче, царе-Антихристе, стране Беловодье 
и т. д.— все это волновало и находило свое место в его теории. 
Мятежники и сановники, реформаторы и последовательно­
твердые бюрократы, анархисты и государственники — жизнь 
общества развертывалась как невероятная по своим масшта­
бам, своевольная прихотливая стихия, где одна случайность 
сменяла другую. Не было единого смысла и точки, в которую 
стягивалось бы все это бесконечное многообразие. Оно жило и 
пульсировало, двигалось и растворялось. За всем этим под­
спудно угадывался какой-то ритм, и в историческом прошлом 
А. Ахиезер увидел контуры структуры. Модифицированный 
инверсионный цикл (так он назвал эту структуру) представ­
лял собой колебательный процесс, включающий изменения 
важнейших параметров общества — культурных, социальных 
и нравственных. Расколотость общества, слабость срединной 
культуры и соответствующих ей форм мышления привели к 
тому, что каждый новый поворот кривой выступал отрицанием 
предыдущего — обрывом части культурного опыта, традиций; 
подчас он оборачивался катастрофой, массовой гибелью людей, 
разрушением государства. И увиденная в прошлом структура 
помогла заглянуть в будущее.

Первый из прогнозов был составлен автором на шестом 
этапе, в эпоху «застоя». Он делал вывод о неизбежности ре­
форм, которые соотносил с реформами седьмого этапа первого 
периода, т. е. с 1861-1917 годами. В 1979 году автор писал об 
опасности краха государственности, возможности четвертой в 
истории России национальной катастрофы. Внутренние при­
чины этой возможности он видел в противоестественности, не­
органичности союза синкретизма и элементов либерализма, 
объединившихся на базе псевдосинкретизма промежуточной 
цивилизации. «Пружина русской истории, сжатая националь­
ной катастрофой 1917 года, полностью освободится, исчерпав 
заложенную в ней программу исторического процесса. Если 
это произойдет, то это поставит страну перед альтернативой — 
либо снова сжать пружину в единую плоскость и вновь начать 
дважды пройденный путь сначала, либо искать новые пути...» . 
От этой, как он сам считает, наиболее простой предпосылки 
прогноза автор не отказывается и сейчас.

Для России как страны, безоговорочно и давно преодолев­
шей стадию традиционной цивилизации, основное содержание 
прогнозирования — в рассмотрении не тождества или сход­
ства, но различий между соответствующими этапами разных 
циклов. Иными словами, следует искать сущностные различия

4 Ахиезер А. С. Россия: критика исторического опыта. М., 1991. Т. 2. С. 301.
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между, например, Киевской Русью, временем от октября 1917 
до середины 1918 года и современностью (начиная с 1991 
года), хотя их и объединяет господство соборной нравствен­
ности.

При всей абстрактности такого метода прогнозирования он 
позволяет — в чем и есть сила всякого масштабного видения
— не запутаться в деталях, упростить общую картину, выде­
лив основные тенденции. Уже в 1979 году можно было видеть 
много конкретных явлений повседневной жизни, свидетель­
ствовавших, что массы людей, сбрасывая с себя остатки тота­
литаризма, стали утверждать свою личную свободу. Одновре­
менно это означало нарастание опасности распада, которую 
нельзя отсечь, ибо она внутри каждой клеточки хозяйственной 
организации, внутри каждого человека. В тот же момент автор 
делал попытку развить методологические требования к неиз­
бежным реформаторам. Среди них — необходимость анализи­
ровать прежде всего сдвиги в массовых нравственных идеалах 
для определения возможности общества преодолеть рамки 
промежуточной цивилизации, уделять первостепенное внима­
ние анализу изменений в характере и проявлениях утилитар­
ной нравственности, так как именно от того, какой из типов 
утилитаризма возобладает (умеренный, потребительски-граби- 
тельский или развитой — производительный), зависит облик и 
сущность нового общества.

В 1979 году А. Ахиезер писал, что неизбежен либеральный 
характер замысла реформы, но в основе движения к ней будет 
гибридный нравственный идеал, т. е. кроме либерализма в нем 
будет присутствовать утилитаризм — разные его версии — и 
остатки объединившегося с утилитаризмом традиционализма. 
Он указывал на двусмысленность того согласия на рыночные 
реформы, которое дает общество. Реформы понимались авто­
ром в логике последовательного избавления общества от раз­
личных форм крепостничества (в данном случае речь идет о 
прямой зависимости человека от тоталитарного государства). 
Позже, в годы перестройки, А. Ахиезер резко критиковал 
планы молниеносного введения рынка, утверждал неизбеж­
ность поворота к проектам, рассчитанным на реального обще­
ственного субъекта и длительные сроки. Везде он имел в виду 
социокультурный срез прогнозирования. Автор видел опас­
ность «схлопывания», дискредитации центральной власти, 
опасность гибели государственности. В прогнозе 1979 года го­
ворится о возможности третьего цикла русской истории, а в
1992 году уже делается вывод о его наступлении. С августов­
скими событиями, гибелью СССР и рождением новой России 
наше общество вступило в третий период своего развития.
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Прогноз 1992 года в целом более оптимистичен. Удалось 
избежать большой крови, когда государство погибло. К власти 
пришли либералы: авторитарная власть, если она возникнет в 
сравнительно спокойной обстановке, может быть этапом на 
пути к рынку и в конечном счете к демократии. Борьба раз­
ных форм утилитаризма между собой и усиление националь­
ных ценностей как реакция на «интернационализм» советского 
периода — важнейшие тенденции начала третьего периода. 
Возможно, что на сегодняшний день общество не сумеет выйти 
за рамки промежуточной цивилизации. Это снова может за­
ставить власть выработать некоторую форму идеологии, бази­
рующуюся на гибридной нравственности. Важнейшее значение 
имеют та степень и масштабы частной инициативы, которые 
утвердятся в результате реформ. Может случиться, что и весь 
третий глобальный период не приведет общество к либераль­
ной цивилизации.

Книга построена так, что подчеркивает очередной цикл 
русской истории. Новая глава — новый поворот, новый узор в 
исторических ритмах. Что же, можно говорить о жестком 
«каркасе» исторического действия и даже некой предопреде­
ленности, почти фатальности происходящих событий? Нет ни­
чего более далекого и от убеждений автора, и от того смысла, 
который он пытался воплотить в своей книге. Ему не свой­
ствен предписывающий тип мышления, не характерна для 
него и вера в безальтернативность истории. А. Ахиезер убеж­
ден, что альтернативы есть, они существуют постоянно в каж­
дой точке истории, но это не препятствует попыткам обнару­
жить те инерционные процессы, регулярности, что складыва­
ются из реализовавших себя альтернатив, из выборов, которые 
делает общество в рамках инверсии, обращаясь к оправдавшим 
себя, сложившимся в историческом опыте альтернативным об­
разцам и решениям.

ОТ ИСТОРИОСОФИИ К НАУКЕ

Главное открытие А. Ахиезера заключается в том, что он 
сумел превратить историософские метафоры, догадки и про­
зрения в системную теорию общественного развития. Мнения 
об «особенной стати», своеобразии России и соответственно о 
ее особом пути, о культурной самобытности, недоступной ра­
циональному осмыслению и разрушающей все выкладки и 
прогнозы, в свете его открытий начинают выглядеть по-дру­
гому: как неразвитость определенных областей науки, как нс- 
изученность проблемы, как недостаточность эмпирического 
материала и необходимого богатства теоретических обобще­
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ний. Иными словами, как следствие того разрушения социаль­
ных и гуманитарных наук, которое произошло из-за давления 
идеологического пресса на обществознание в советское время.

А. Ахиезер показал хозяйственно-практические основания 
проблем России, их укорененность в исторически сложившихся 
институтах и привычках: хозяйственных, организационных, 
управленческих, на микроуровнях социально-экономической 
жизни. Он обосновал неправомерность персоналистских, ми­
фологических объяснений причин этих проблем, тем самым 
сформулировав научные требования к изучению России. На 
философском уровне эти требования означают необходимость 
рефлексии — не только научно-теоретической, но и практи­
ческой, массовой, соединяющей мысль и дело, теорию и прак­
тику, делающей невозможной ту ситуацию, которую Вячеслав 
Пьецух в одном из своих интервью обозначил как характер­
ную для России, где человек мыслит, как Платон, а живет, 
как проходчик Штукин, в то время как эскимос и думает, как 
эскимос, и живет, как эскимос.

Книга заострена на опасностях и трудностях, стоящих пе­
ред обществом. Отчасти это — результат избранного автором 
жанра (критика), отчасти, возможно, должно быть отнесено за 
счет стиля изложения, субъективных моментов. В целом же 
предложенный подход несет в себе вполне различимый исто­
рический оптимизм и даже, я бы сказала, заряд традиционной 
веры в человеческий разум, в возможности рефлексии, распро­
страненной на общество, на массовое сознание. То, что пишет 
автор, весьма далеко как от просветительства с его апологией 
элитарности и патернализмом, так и от народопоклонства, 
бездумной веры в творческую силу большинства. Однако в ис­
следовании преобладает убежденность в возможности общества 
проложить путь к либеральной цивилизации.

Эта книга поднимает старые российские проблемы, но дает 
на них новые ответы или подводит к ним.

Традиционной для русской мысли проблемой является 
осмысление места России в мире, ее самоопределение через 
Восток и Запад. А. Ахиезер продолжает эту линию. Он разра­
ботал свою типологию цивилизаций, основанную на идее са­
моразвития человечества. Предлагаемое им понимание далеко 
от обычного «географического» соотнесения традиционности с 
реальным азиатским Востоком и либеральности с европейским 
Западом. Подобные отождествления — не более чем метафора, 
за которой скрыто движение мировой истории, драматический 
переход от одного типа цивилизации к другому, в который 
втянуты так или иначе все страны вне зависимости от их го­
сударственного строя и географического положения. Поэтому
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«промежуточность» России есть ее исторически временное со­
стояние, момент, хотя и чрезвычайно мучительный и затянув­
шийся, но преходящий.

Чтобы понять суть этой промежуточности, необходим ана­
лиз массового сознания, менталитета народа. Он коренится 
в традиционной крестьянской культуре, так как именно она 
лежала в основе массового сознания населения России. Но это 
не только опыт традиционной крестьянской культуры, а весь 
исторический опыт — крестьян-мигрантов, полукрестьян-полу- 
пролетариев, российской интеллигенции, традиционных элит. 
Ушедший глубоко в привычку, самоочевидный, привычно не- 
рефлектируемый, этот опыт часто предлагает свои образцы 
решений, кажущихся единственно верными, хотя и неизвестно 
почему. Этот опыт нашептывает, что власть сакральна, т. е. 
всемогуща, и может делать с гражданами государства то, что 
сочтет нужным. Этот же опыт подсказывает, что она — от лу­
кавого и жизнь наша плоха, потому что ею управляет плохое 
«начальство». Богатство честным не бывает. Если у кого-то 
прибывает, то значит, отнято у нас. Иными словами, общий 
пирог затем и существует, чтобы его делить. Если «народ» 
освободить от «начальства», государства, он, предоставленный 
собственной инициативе, все мигом расставит на свои места.

Такие стереотипы уже давно не соответствуют реальности 
современного мира, но так исторически сложилось, что эта ре­
альность всегда опережала саморазвитие культуры огромной и 
малонаселенной страны. Поэтому культурные новшества нико­
гда не успевали толком укорениться, пронизать почву, изжить 
себя, превратившись в традицию, постепенно уходящую и по­
тому спокойно уступающую свое место последующим новшест­
вам. Не успел сложиться пантеон языческих богов, как смела 
его мировая религия — христианство. Не пронизало народную 
почву, не укоренилось как следует православие (этнографы 
много могут рассказать о реальном двоеверии), как и оно было 
повержено новой верой — коммунистической. Эта новая вера 
объединила и вполне языческие суеверия (одна мумификация 
вождя чего стоит!), и христианские мотивы (Н. А. Бердяев до­
статочно убедительно показал это)5. Не случайно специальное 
внимание автор уделяет считающимся чем-то само собой 
разумеющимся представлениям о всесилии власти, с одной 
стороны, и всемогуществе, беспредельности творческой мощи 
освобожденного от давления этой власти народа — с другой 
(основное заблуждение массового сознания и основное заблуж­
дение интеллигенции) . Оба эти заблуждения оказываются ил­

5 См.: Бердяев Н. А. Истоки и смысл русского коммунизма. М., 1990.
6 См. второй том настоящего издания.
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люзиями, отголоском времен, когда власть была сакральной, а 
молодая, едва оторвавшаяся от народной пуповины интелли­
генция тяжко переживала свое «отпадение» от народа и мифо­
логизировала крестьянство («простой народ»), превратив его в 
тотем — всемогущий, капризный и непонятный. И сейчас еще 
эти представления в той или иной модификации и в модерни­
зированном виде подчас незримо витают в общественном со­
знании, по крайней мере составляют его подсознание. Но 
автор показывает, что они безнадежно устарели. Образ народа
— единой духовно-религиозной общности, воплощения выс­
ших смыслов и ценностей — уже давно оборачивается «личи­
нами»: то вновь сводится к идеализированному патриархаль­
ному крестьянству, то к простонародью, городским низам, то 
предстает новым мессией — обожествленным рабочим клас­
сом, то вдруг превращается в люмпена (с некоторых пор в 
публицистике то и дело мелькает это «новое» слово, претен­
дующее на объяснение всех проблем кризиса нашего обще­
ства). В этих мифах участвуют бесконечно добрый и мудрый 
народ, всегда негативно оцениваемое, растаскивающее госу­
дарство, проворовавшееся «начальство», противопоставляемое 
в душе все еще исполненному всяческих достоинств могуще­
ственному Первому лицу. Истина же в том, что и проблемы 
эти, и сами субъекты — участники этих проблем в своем ил­
люзорно-привычном для нас виде уже не существуют.

Вместе с тем проблема исторического выбора цели и пути 
социальных изменений как никогда остра. Но выбора реаль­
ного: остаться ли крестьянам в колхозах или превратиться в 
аграриев-собственников; стать ли рабочим подлинно индустри­
альным рабочим классом или сохранять и дальше свою полу- 
патриархальную маргинальность и т. д., развивать ли товарно­
денежные отношения либо вновь устремить свои взоры к 
какой-либо форме распределительно-уравнительной хозяйст­
венной системы. Исторический выбор вовсе не в том, чтобы 
соглашаться со своей самобытностью или расстаться с нею, 
выбрать «хорошее начальство», отвергнув «плохое». Он — в 
ином: по-прежнему терпеть раскол или преодолевать его, ка­
кова мера компромисса, позволяющего сформировать функ­
циональное общество, способное развиваться и соответствовать 
требованиям, налагаемым уровнем мирового развития.

Теория А. Ахиезера развивает традиции русской филосо­
фии и делает это достаточно последовательно. Как и ос­
новное русло философской мысли в России, философия 
А. Ахиезера направлена на решение практических проблем 
социальной жизни общества, на обсуждение его приоритетных 
нравственных и политических задач, решение проблем соци­
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альной реформации, включая экономические. Столь же свой­
ственно его исследованию вытекающее из этого характерное 
для русской философии стремление прежде всего осмыслить 
онтологические и социально-философские проблемы. Гносеоло­
гия как таковая интересует его в меньшей степени.

Универсализм, которым отличается русская философия, 
проявляется в попытке охватить свой объект во всей полноте 
его характеристик — и в статике, и в динамике, и в прошлых 
состояниях, и в реально разворачивающейся современной ис­
тории. Социокультурный анализ обладает подобными чертами 
изначально, поскольку дает возможность обозреть и культур­
ные, и политические, и хозяйственные, и прочие элементы 
общественного целого.

Подход Ахиезера отличается от того, что получил в отече­
ственной философии название системного. Разница между 
ними — в смещении акцентов. Системщики более сосредото­
чены на формально-структурных характеристиках и состоя­
ниях объекта, тогда как А. Ахиезер — на его содержательных 
и динамично-процессуальных характеристиках. Его интере­
суют не столько состояния (в лучшем случае они — границы 
рассматриваемого «поля»), но то, что между ними: изменения, 
их динамика, возможные альтернативы и направленность реа­
лизуемых тенденций. Социальный субъект — российское об­
щество — интерпретируется им историософски, с углублением 
в существо его исторических изменений, и социологически — 
как противоречивое единство, содержащее сложные напряжен­
ные отношения личности, групп и общества во всех возмож­
ных их комбинациях и взаимосвязях.

Одной из наиболее характерных черт русской философии 
является доминирование в ней нравственных проблем. И в 
этом отношении А. Ахиезер является ее продолжателем. Вовсе 
не экономика, как это утверждалось многие годы в советском 
обществоведении, или техника и технология, как это утверж­
дает западный технологический детерминизм, но нравствен­
ность лежит в основе развития общества. Это трудно понять, 
если подходить к нравственности как неизменному, статич­
ному началу нашей жизни. Но автор считает нравственность 
изменчивой формой культуры, основанием любой культуры. 
Изменение, динамика нравственности выступает для него про­
явлением исторической динамики.

Можно сказать, что трезвому изучению общественного раз­
вития России до сих пор мешает то, что автор называет рас­
колом самосознания общества. Абстрактное упрощенное за­
падничество в борьбе против почвенного славянофильства — 
наиболее яркий пример подобного раскола самосознания — от­
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ражается и в науке, заставляя ученых поддерживать уже не 
просто те или иные политические интересы, но примыкать к 
традициям, сложившимся в исследовании России. Как кажет­
ся, автор преодолевает крайности обоих течений. Несомненно, 
он видит в либеральной цивилизации более высокий уровень 
общественного развития, однако это не означает поддержки 
идеи бездумного переноса западных форм жизни на отечест­
венную почву. Можно даже сказать, что А. Ахиезер прежде 
почвенник и лишь затем либерал. Из почвенничества — пер­
востепенное внимание к самобытности России и русского пути, 
нежелание сводить Россию к почти-Европе, которую обычно 
почитали за образец в образованных слоях русского общества, 
или к почти-Азии, которую открывали в народной толще, во 
многих традициях, привычках, социальных отношениях. Одна­
ко сделав нравственность стержневым основанием всей кон­
цепции, увидев в нравственных идеалах основание деятельно­
сти, утвердив основополагающее значение народной почвы и 
ее ценностей, автор отнюдь не перешел на защиту добуржуаз- 
ных типов культуры в целях абсолютизации самобытных черт 
российской действительности, словом, не пошел по пути апо­
логетики славянофильства, даже в его классическом либераль­
ном варианте прошлого века. Читатель не увидит в книге 
традиционного для почвенничества антизападничества, нет 
здесь и апологетики крестьянства, того преимущественного об­
ращения к теме природы, которая обнаженной болью звучит у 
современных российских почвенников, хотя автор много лет 
занимается социальной экологией.

Автору чуждо моральное осуждение истории. Он не судит 
историю, не повествует о ней беспристрастно, как летописец, 
но постоянно пытается обнаружить смысл происходивших со­
бытий, держа в центре внимания противоречия и разногласия 
между богатством известных ему интерпретаций исторических 
источников и устоявшимся воззрением на них современной 
науки. Из этого противоречия формирует он свою точку зре­
ния, учитывая необходимость складывающейся ее последова­
тельности и системности, важной для тех исканий «единства 
духовной жизни на путях ее рационализации», что связыва­
лись историком русской философии В. В. Зеньковским с самим 
существом философствования. Это, разумеется, не означает 
морального нигилизма, беспристрастности автора — взгляды 
его и симпатии, как и во всяком другом случае, могут быть 
вычленены и подвергнуты анализу. Но это не означает и пре­
парирования открывшегося смысла истории, социальной реаль­
ности в угоду догме, утвердившейся концепции. Иными сло­
вами, он остается на базе той позиции, которую требует



34 С. Я. МАТВЕЕВА

научный этос. Следовательно, здесь есть преодоление синкре­
тического понимания «Правды», объединяющей правду-истину 
и правду-справедливость, которое долгое время порождало мо­
рализаторскую тенденцию в русской философии, а критиков 
побуждало говорить о ее донаучном состоянии. Еще Н. Бердя­
ев писал об истине и правде через запятую. Продолжая 
линию, отстаивающую высокое значение и смыслы нравствен­
ности в человеческой жизни, А. Ахиезер преодолел ту истори­
чески ограниченную форму рефлексии нравственности, кото­
рая порождала противоречия между нравственной оценкой и 
научным взглядом на то или иное явление. Это позволило ему 
установить более глубокое понимание нравственности, вклю­
чив ее в контекст общественной жизни и культуры, дало воз­
можность конкретизировать нравственное содержание россий­
ского общества, осмыслить движение нравственности как 
развитие народной жизни, как этапы и вехи на пути самораз­
вития общественного субъекта. Наметились важные для науки 
темы: о смыслах и значении утилитарной нравственности в 
контексте мирового развития, о конкретных характеристиках, 
в частности, соотношении общих, особенных и уникально­
культурных черт утилитаризма как одного из основных типов 
нравственности нового времени. Тем самым в философскую 
копилку мирового опыта входит еще одна тема: культурно­
самобытных типов нравственного опыта, его места и связей с 
социальным развитием человека как субъекта истории.

Книгу А. Ахиезера можно назвать послевеховской,и после- 
бердяевской. Она перебрасывает «мост» к современной науч­
ной литературе о пути России. Послебердяевский ее характер 
определяется существенным совпадением во взглядах на пони­
мание важнейших элементов русской революции, ее причин, 
характера большевизма. А. Ахиезер так же, как и Н. А. Бер­
дяев, считает большевизм внутренним для русского народа яв­
лением, которое может быть преодолено исключительно изну­
три, а не извне, причем сначала преодолено изнутри духовно, 
а затем уже политически. Ему также свойствен веховский 
взгляд на соотношение социальных слоев в истории России и 
характер их взаимоотношения, и он мог бы согласиться со зна­
менитым высказыванием М. О. Гершензона о царских штыках 
и ярости народной, повторенным уже после революции, в на­
чале 20-х годов Н. А. Бердяевым: «Россия была необъятным и 
темным мужицким царством, с очень слабо развитыми класса­
ми, с очень тонким культурным слоем, с царем, сдерживав­
шим это царство и не допускавшим растерзания народом этого
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культурного слоя»7. Однако далее начинаются расхождения. 
Взгляд Н. Бердяева на Россию духовно-религиозный: и боль­
шевизм он считает карой, насланной на народ свыше за его 
прегрешения, и изживание этого греха, соответственно, воз­
можно лишь в форме религиозно-христианского возрождения 
народного духа. Бердяев отказывает русскому народу в способ­
ности построить «срединное гуманистическое царство», утвер­
дить правовое государство, он навсегда обрекает его на 
неустройство земной жизни, безразличие к ней, эсхатологи­
ческую устремленность к концу истории. Взгляд А. Ахиезера 
на проблемы России рационально-научный. Его понимание 
этих проблем исторично и в силу этого и более оптимистично. 
Дело вовсе не в природе русского народа, его особой отрешен­
ности от мира. Россия включена в мировую историю и разви­
вается в потоке этой истории. Проблемы ее имеют временной 
характер. Это проблемы развития. Народ, его жизнь, его дух 
претерпевают драматические изменения, его нравственность 
развивается, ибо нравственность — также явление историчес­
кое. Даже историческое поражение православной церкви в 
России XX века не означает прекращения саморазвития исто­
рической и социальной жизни, не закрывает возможности 
выхода общества к новым качественным состояниям, отвечаю­
щим требованиям современной гуманистической нравственно­
сти, правовым нормам мировой культуры.

Следовательно, можно говорить о сдвиге от религиозно­
философских форм осмысления истории к рационально-науч­
ным. Он проявляется в вычленении истины из того синкрети­
ческого симбиоза с нравственностью, который часто можно 
было видеть в русской философской мысли и который до сих 
пор оправдывается как позитивный принцип философствова­
ния отечественными почвенниками. Этот сдвиг — также в 
критике народничества с его сакрализацией народа и демони­
зацией власти.

Наиболее же значительное отличие данного исследования 
от традиций отечественного философствования — утверждение 
ведущей роли рефлексии в общественных процессах. Понима­
ние А. Ахиезером рефлексии обнаруживает его связи с класси­
ческой западной философией, однако в соответствии с тради­
циями русской философии рефлексия для него — не только 
процесс самопонимания, гносеологически понятая рефлексия, 
но и процесс самоизменения, т. е. онтологическая рефлексия 
социального субъекта — и личности, и общества в целом. Тем

7 Бердяев Н. А. Размышления о русской революции// Бердяев Н. А. Новое 
средневековье. М., 1991. С. 43.
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самым он соединяет в своем понимании рефлексии западную и 
русскую философские традиции.

НА ПУТИ К ЛИБЕРАЛЬНО-КОНСЕРВАТИВНОМУ 
КОНСЕНСУСУ

Социокультурная теория является свидетельством и приме­
ром тех духовных и интеллектуальных сдвигов, которые пере­
живает отечественная культура. В последнее время появилось 
много серьезных трудов, где говорится о сложности конкрет­
ных экономических, политических, хозяйственных преобразо­
ваний, нехватке времени и средств на модернизацию, непри­
вычности рынка и жизни в условиях рынка для населения, о 
правовой и юридической необеспеченности реформ. Реже пи­
шут о более глубоких причинах и смысле таких радикальных 
преобразований, в крайнем случае признавая и обосновывая 
их необходимость задачами структурной перестройки хозяй­
ства как ответа на очередной индустриально-технологический 
вызов развитых стран. Иными словами, в терминах все того 
же догоняющего развития. А. Ахиезер производит здесь пере­
ворот своим радикальным выводом о смысле реформирования, 
обосновывая мысль, что реформа заглублена на цивилизаци­
онный уровень, что, по сути, реформаторы взялись «пере­
тащить» общество из некоего «промежуточного» состояния в 
новое цивилизационное качество, иными словами, фактически 
задать качественно новые параметры всему процессу общест­
венного воспроизводства. Столь глубокие преобразования тре­
буют, несомненно, не только длительного исторического пе­
риода, но и горячего желания «критической массы» членов 
общества изменить в этом направлении весь строй своей жиз­
ни: и ценности, и образ жизни, и отношение к труду, друг к 
другу, праву и другим основополагающим элементам повсе­
дневности. Здесь нужны методы реформирования, ориентиро­
ванные на реальных людей, на «болезни» общества, на его 
историю, на постоянное прощупывание границ и темпов про­
водимых преобразований, задаваемых реально сложившимися 
характеристиками социальной жизни.

Уже первые обсуждения ротапринтного издания книги 1991 
года показали, что она не оставляет читателя беспристраст­
ным, в ней явлена не только научная, но и человеческая, 
гражданская, нравственная позиция. По сути, в ней представ­
лен один из важнейших складывающихся сейчас новых типов 
либерального российского самосознания. Действительно, как 
кажется, именно этот прорывающийся к новому гуманному 
человеческому общежитию, к гражданскому миру, основанно­
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му на взаимоуважении различных слоев, нравственный и по­
литический тип, если он станет массовым и сумеет увлечь за 
собой общество,— смог бы попытаться проложить не пройден­
ный пока обществом реформистский путь к либеральной ци­
вилизации. От многих поколений многажды растоптанной и 
возрождающейся вновь российской интеллигенции этот тип 
либералов отличается важнейшим качеством: отвращением к 
утопизму и прекраснодушным грезам, реализмом, способно­
стью не только к критике, но и к серьезной самокритике, к 
постоянной рефлексии, переоценке достигнутого. Изживается 
невзрослость, подростковость, в конечном счете дефицит со­
вершеннолетней в кантовском смысле личности, на смену ко­
торым приходят трезвость, мужество, способность додумывать 
до конца неудобные мысли. Мужество подобной позиции — в 
неуклонном стремлении опереться на логику науки вопреки 
расставленным капканам идеологии и застарелых мифов. Оно
— в той естественной самостоятельности, которая не боится 
несовпадения с той или иной научной модой и видит для себя 
единственную путеводную звезду: логику развертывания мыс­
ли.

Вот почему, я думаю, книга намечает подходы и пути к 
выходу из того заколдованного круга традиционализирующей 
модернизации, в который общество себя загнало. Дело даже не 
в конкретных предложениях: теория, утверждаемая автором, 
отнюдь не рецептурно-технологического характера, как не не­
сет она ни грана мессианского запала и жажды переделки 
мира. Важнее другое — в ней открыты новые смыслы, и 
смыслы эти дают возможность преодолеть, переосмыслить за­
старелые логические круги, тормозящие общество, вновь и 
вновь бросающие его к бегу по кругу внеисторического без­
временья.

Эта книга с большой силой призывает к свободе,— но сво­
боде не утопической, не внесоциальной воле, эгоистической, 
беспокоящейся лишь о себе самой,— будь то воля тирана или 
стихийная воля толпы. Это призыв к свободе зрелой личности, 
общества, способного взять на себя смелость и ответственность 
за осуществление необходимой исторической работы, направ­
ленной на становление демократических отношений и инсти­
тутов. Утверждение свободы предстает в ней не как «скачок из 
царства необходимости в царство свободы», но как постоян­
ный напряженный поиск пути преодоления несвободы. Из нее 
вытекает новое для нас понимание труда, человеческих отно­
шений, те ценности и смыслы, которые отвечают уже не исто­
рическому детству и подростковости общества и его культуры, 
но цветущей сложности исторической зрелости. Одновременно
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это и диагноз нашей исторической болезни, и терапия, своеоб­
разный манифест реформизма — единственного направления, 
способного пройти все ловушки и тупики сложного и запутан­
ного исторического маршрута.

В работе с большой нравственной напряженностью и силой 
утверждается идея ответственности общества за то, что с 
ним происходит. Общество — это и крестьяне, фермеры, и 
средние слои, и рабочие, инженеры, и управляющие, и вновь 
возрождающиеся предприниматели, и финансисты, и ученые, 
и художники, и все другие тысячи и тысячи специалистов и 
неспециалистов, стоящие на всех ступеньках иерархизирован- 
ной общественной лестницы; общество утверждает ответствен­
ность каждого за свою жизнь, свое дело, и за общую жизнь, 
общее дело, за совокупную судьбу, и за то правительство, ко­
торое мы выбираем и которое, следовательно, является частью 
нас самих.

Такое представление, противопоставляющее традиционную 
российскую интеллигенцию и современных интеллигентов- 
интеллектуалов, вытекает из всего комплекса идей автора. И в 
этом смысле утверждаемая им идея личной ответственности 
каждого человека за себя и за мир, который люди созидают, 
направлена против традиционной позиции революционной 
российской интеллигенции, разоружившей общество перед ис­
торически назревшими задачами, оставившей его во власти 
массовых культурных стереотипов.

Книга наносит немало отрезвляющих уколов нашему само­
сознанию.

Но ведь можно сказать и иначе: мысли этого ученого помо­
гают обществу глубже узнать себя. Узнать, чтобы избавиться 
от ненужной кичливости, узнать, чтобы вернуться к себе, 
удержать себя в границах собственной самости. Теория 
А. Ахиезера — серьезная попытка прорваться к пониманию 
социальной реальности нашего общества.

А. Ахиезер считает Россию самобытной страной, а россий­
ское общество очень специфичным, во многом уникальным 
историческим субъектом со своими особенностями, историей 
развития. Однако, во-первых, это не означает одновременно 
тривиальности других обществ, самобытность предполагается 
всеобщей. Во-вторых, это не означает согласия с чаадаевской 
идеей, что Россия выпала из человечества, что российские 
проблемы и «болезни» совершенно неизвестны человечеству, 
что она обнаруживает какой-то совершенно уникальный опыт,
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уникальный вид исторической «хвори». Вовсе нет. Причины 
болезни понятны: трудности развития, сама «болезнь» — «ло­
вушка» на пути модернизации, внутрикультурный конфликт, 
превратившийся в некий «тромб»,— тоже известна, хотя, 
может быть, не в столь запущенном и тяжелом состоянии, в 
меньших масштабах. Столкновение местной культурной тра­
диции с мировой культурой всегда скрывает для первой опас­
ность раскола, ибо представляет для нее серьезный вызов и 
даже возможную угрозу самому ее существованию. Навязывая 
ей темпы и формы развития, мировая культура, несомненно, 
способна дезорганизовать местную культурную традицию, уве­
личить для нее тем самым энтропийную опасность. Но эта 
внешняя опасность превращается всегда во внутреннюю проб­
лему общества — в проблему его ответа на вызов, его способ­
ности к самоизменению, к развитию. Эта проблема, в свою 
очередь, никак иначе чем через подтягивание всех уровней, 
слоев общества до необходимого мирового уровня не решается. 
Иначе говоря, она требует последовательной демократизации 
общества. То прочтение судьбы и пути России, которое пред­
ложено Александром Ахиезером, не требует от общества отре­
шения ни от своей истории, ни от своей самобытности. Россия 
всегда останется евразийской страной со всеми особенностями, 
порожденными и географическим положением, и историей. 
Существует надежда, что обществу все же удастся изжить рас­
кол и установить эффективное органичное нравственное согла­
сие. Какие-то, возможно смягченные, циклические тенденции 
в будущем всегда будут оставаться присущими ему свойствами 
в силу своей всеобщности, ибо человеческое бытие и бытие 
обществ ритмично и никому еще не удалось преодолеть эту 
характеристику всех жизненных (а возможно, и космических) 
процессов. Большее народное самопонимание, углубление ре­
флексии позволит обществу стать ближе одновременно Азии с 
ее коллективистскими традициями и взаимопомощью и Европе 
с ее неуклонными требованиями соблюдения прав личности, 
порядка, закона, демократии и прогресса.

Но одновременно то прочтение проблем России, что пред­
ложено в этой книге, показывает насущную жизненную необ­
ходимость самоизменения общества, его продвижения на путях 
саморазвития к либеральной цивилизации. Как сумела обще­
ственная нравственность преодолеть обычай телесных наказа­
ний и закапывания живьем неверных жен, так же точно и по­
литическая практика может расстаться с массовыми репресси­
ями и деспотизмом власти, государственная идея может на­
столько укорениться в сознании людей, чтобы очередной цикл 
не сокрушил государство, возрождение национального самосо­
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знания не превратилось в племенную рознь, а ответственность 
личности, развитие всеобщих абстрактных связей достигли, 
наконец, уровня, делающего возможным укоренение рыноч­
ных механизмов, того, что Ф. Хайек называет «расширенным 
порядком человеческого сотрудничества».

В социокультурную теорию А. Ахиезера латентно заложена 
некая сверхидея — нравственная позиция ее создателя: при­
знание приоритета органического развития над любым мани­
пулированием, необходимость при самых благих намерениях и 
заботе об общем благе всегда исходить из реальных возможно­
стей и логики развития общества, общественного субъекта. 
Однако это не означает отрицания возможностей реформы, 
направленного социального изменения. Дело лишь в том, что­
бы выявить границы возможных вмешательств, выше или ни­
же которых нарушается принцип «не повреди»: именно этот 
принцип, как кажется, и есть то, что составляет метаэтику 
этого исследования. Отсюда и такое значение категории «ме­
ра», ибо именно она противостоит разрушительной философии 
и практике крайностей, манипуляторскому отношению к ми­
ру, обществу, самим себе, отсутствию уважения к конкретным 
людям, безразличию к людям, и к обществу, и к тому, что 
станет с ним в результате безответственного экспериментатор­
ства.

Книга исполнена огромного внутреннего драматизма, на­
пряжения, скрытого за внешней сдержанностью. Ее пронизы­
вает ощущение катастрофы, возможной близости, ужасающей 
реальности распада жизни и одновременно ее трагического ве­
личия. «Нерв» исследования — в упорных сосредоточенных 
попытках обнаружить скрытые потенции общества, ростки той 
социальной «органики», свободной от извращающего влияния 
раскола, оперевшись на которую можно было бы достичь из­
бавления, пусть и постепенного, от ситуации «замкнутого 
круга», «исторической ловушки», в которой оказалось обще­
ство. А. С. Ахиезер знает, что пропасть не перепрыгнуть ни в 
два, ни в один прыжок: его философия — это философия 
упорного длительного творческого усилия, медленных посте­
пенных изменений, которые затем, внезапно для стороннего 
наблюдателя, превращаются в новое качество. В теории зало­
жено требование к обществу — и это тоже нравственная пози­
ция ее автора — возвышения людей до сложности проблем, 
которые им приходится решать, нравственного усилия, необ­
ходимого каждому, чтобы изменить свои привычки, откло­
ниться от инерции жизни, ибо захотеть взять на себя этот до­
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полнительный труд может только отдельный человек, и лишь 
как результат — общество.

С. Матвеева
15 октября 1992 г.
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ОТ АВТОРА 
(К изданию 1991 года)

Катастрофы человеческой истории далеко не всегда давали 
импульс людям, чтобы они оглянулись, переоценили события, 
самих себя, свои поступки, попытались предотвратить возмож­
ность новых ужасов, гибели, разрушений. Достаточно вспом­
нить пассивность реакции Руси на разгром при реке Калке в 
1223 году. Это событие не было воспринято ни как симптом 
приближающегося нашествия, ни как сигнал для активизации 
сил, способных оказать ему сопротивление. Люди проявляют 
подчас поразительно мало интереса к знакам надвигающихся 
катастроф. Сегодня, когда приближение апокалипсического 
конца кажется физически ощутимым, необходимо изменить 
отношение к истории. История — это культурный текст, напи­
санный самими людьми. Его надо уметь читать. От искусства 
этого чтения зависит возможность выявления опасности, угро­
жающей обществу, понимание того, что следует, а чего не 
следует делать, чтобы ее избежать.

Россия XX века неоднократно изумляла мир: то неслыхан­
ными злодеяниями, чудовищным по своим масштабам само­
истреблением, то перестройкой — этой столь же неслыханной 
попыткой почти моментального перехода на рельсы нормаль­
ной органичной жизни в содружестве народов.

Анализ истории страны показывает, что для нее харак­
терны периодические резкие глобальные, т. е. охватывающие 
все общество, повороты в системе ценностей, периодические 
попытки повернуться спиной к своему вчерашнему опыту, к 
своим царям и вождям, с тем чтобы то ли прорваться к буду­
щему, то ли вернуться к позавчерашнему дню. Крутые пово­
роты трижды вызывали национальные катастрофы — гибель 
значительной части населения. В других случаях крутые вира­
жи не приводили к разрушительным результатам и, казалось, 
наоборот, давали новый импульс жизни общества, стимулиро­
вали массовую творческую энергию. Тем не менее они всегда 
несли лишь временный позитивный эффект, оказывались сред­
ством накапливания сил для нового поворота.
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В этих периодических зигзагах есть некоторая скрытая 
закономерность. Ее выявление должно помочь пониманию, что 
попытки кардинальных изменений в жизни страны не есть 
чудо, результат случайных движений души того или иного 
правителя государства, но являются звеном сложного противо­
речивого социокультурного процесса. Хаотические виражи на 
пути России можно рассматривать как сигналы, идущие из 
метафизических глубин человеческой истории, которые до­
стигли в стране особой интенсивности. Изломы русской исто­
рии, подобно обнажившимся геологическим пластам, могут 
высветить то, что, может быть, в иных формах и с иной остро­
той характерно и для других стран и народов.

Анализ механизма этих поворотов имеет особенно важное 
значение для сегодняшней ситуации в стране. В свете прош­
лого перестройка теряет свою уникальность: она предстает как 
один из радикальных сдвигов в истории страны, который, как 
показывает опыт истории, чреват самоотрицанием. Однако 
перестройку нельзя свести к историческим прецедентам, так 
же как и ограничить ее ролью тривиального поворота в длин­
ной череде имевших место подобных же сдвигов на протяже­
нии советской истории. Перестройкой завершается целый цикл 
поворотов, это делает нынешний этап истории России специ­
фической критической точкой истории страны, а возможно, и 
человечества.

А. Ахиезер
1991 г.
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ОТ АВТОРА 
(К настоящему изданию)

Сегодня высокие темпы исторического развития с принуди­
тельной силой навязывают представления, что история прихо­
дит к нам не только через труды историков, которые теорети­
чески воспроизводят исторический процесс, собирая по крупи­
цам исторические факты. Она врывается в наши дома не 
только через телевизор, но подчас ломая двери и стены, 
составляет содержание повседневной жизни каждого из нас. 
История всегда с нами, хотя люди часто, погружаясь в сиюми­
нутную повседневность, забывают об исторической реальности. 
Уже после выхода первого издания произошла четвертая в 
истории страны катастрофа. За короткий промежуток времени 
история сделала новый гигантский виток, что дает новое осно­
вание для углубленного объяснения, понимания прошлого и 
будущего страны. Сегодня Россия оказалась во власти мощного 
вала локализма, разрушившего высшие центры власти. СССР 
исчез, возникло новое геополитическое пространство. Этот 
процесс привел к образованию новых государств, которые 
начали искать свои исторические пути на основе собственного 
исторического опыта.

Россия вновь разметала ненавистное начальство и сегодня, 
в состоянии разрухи, мучительно перебирает, опробует свои 
старые мифы. Общество вступило в новый период, исполнен­
ное апокалипсических ожиданий. Новый поворот истории тре­
бует от страны новых усилий, направленных на выявление 
ранее скрытых от общества его собственных реальностей. Как 
бы ни были трагичны для людей резкие исторические изме­
нения, они дают основание для поиска внутренней критики 
общества, тех процессов, которые могли бы отвести страну от 
края пропасти, обеспечить ее органичное гуманистическое 
развитие.

Попытка теоретического осмысления этих задач потребо­
вала добавления третьей части к первому тому книги. Эта 
часть посвящена новому витку истории, изменению всей ее 
картины в результате резкого качественного сдвига в состоя­
нии общества. Это касается в особенности хозяйственных про­
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блем, прогноза и попыток реформ. Меня стимулировал значи­
тельный интерес, имевший место у участников обсуждений 
книги, газетные и журнальные рецензии, показавшие высокую 
заинтересованность общественности в дальнейшем углублен­
ном обсуждении поставленных в работе проблем.

Во вступительной статье уже упоминалось, что в свое 
время весь авторский рабочий архив был утрачен. К сожале­
нию, его не удалось восстановить полностью. Автор заранее 
просит читателей не быть чрезмерно строгими к тому, что 
часть статистических данных и цитат осталась не подтверж­
денной прямыми ссылками. Часть ссылок удалось восстановить 
при подготовке первого и второго изданий.

А. Ахиезер
15 октября 1992 г.
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ВВЕДЕНИЕ 
НРАВСТВЕННЫЕ ОСНОВАНИЯ 

РОССИЙСКОЙ ИСТОРИИ 
(Немного теории)*

ИГРАЕТ ЛИ ЧЕЛОВЕК С ДЬЯВОЛОМ ИСТОРИИ?

Беспрецедентный путь России требует переоценки отноше­
ния к ее истории, переосмысления происходивших на протя­
жении веков событий, существенного углубления понимания 
ее движущих сил. В случае успеха это поможет углубить 
понимание движущих сил человеческой истории вообще. Не­
способность предвидеть наступление социальных катастроф, и 
тем более их избегать, превращает историю в капризного де­
мона, играющего с человеком в странную игру, правила кото­
рой людям неизвестны. Однако человеку, доказавшему свою 
способность создавать великие цивилизации и культуры, ре­
шать сложнейшие задачи своего бытия, переделывать самого 
себя, унизительно складывать оружие перед тайной социаль­
ных катастроф, отдавать себя, своих детей в жертву слепой 
инерции исторического процесса, собственной пассивности. Че­
ловек способен разгадывать тайны игры с демоном истории и, 
следовательно, выигрывать там, где он раньше проигрывал. 
Постепенно ставки в этой игре повышаются. Если раньше про­
игрыш означал гибель отдельных племен, народов, государств, 
то теперь он может стоить жизни всему человечеству.

Усложнение общества, рост масштабов и скорости социаль­
ных изменений усиливают опасность того, что стихийные силы 
истории сломают сложившиеся формы жизни, беспощадно 
истребляя людей, целые народы. Эти стихийные силы могут 
приобретать бесконечно разнообразный характер — от при­
родных катастроф, голода, эпидемий до войн между народами,

* Во введении изложены основные теоретические предпосылки 
исследования.
В систематически словарной форме теория автора представлена во втором 
томе настоящего издания.
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междоусобиц, внутреннего нестроения, необратимой дезинте­
грации, когда общество, раскалываясь, идет по пути само­
истребления. Во всех случаях, однако, очевидно нечто общее
— неспособность людей, общественного субъекта предвидеть, 
преодолеть, нейтрализовать опасность, установить свой конт­
роль над угрожающими процессами. Следовательно, если про­
должить сравнение истории с игрой, то человечество ведет 
игру не с демоном, а с самим собой. В истории племена и на­
роды гибли в результате действия сил, которым они не могли, 
не умели, не хотели противостоять. История, как оказалось, 
несет в себе потенциальную опасность неконтролируемого 
усложнения общества, роста социальной энтропии. Однако 
одновременно в истории идет и другой процесс — стремление 
осмыслить, понять социальные изменения, охватить мыслью 
усложнившиеся общественные явления, что в конечном итоге 
должно бы стать предпосылкой контроля человека над стихий­
ными силами, над последствиями своих собственных действий, 
над самим собой.

Взлет объективного знания, приведший к столь исключи­
тельным результатам в технических и естественных науках, 
позволяет предполагать, что не менее решительные успехи 
возможны и в области общественной науки. Здесь достигнуть 
подобных результатов, однако, труднее из-за высокой сложно­
сти общества, относительной молодости общественных наук, 
сравнительно большей, чем в естественных науках, предвзято­
сти исследователя. Прорыв на новые уровни социального зна­
ния жизненно важен, так как сегодня существует беспреце­
дентный угрожающий гибелью разрыв между тем, что люди 
хотят иметь в результате своей деятельности, и тем, что они 
действительно получают. Исторический опыт России является 
особенно ярким примером.

САМОКРИТИКА ИСТОРИИ

История включает в себя самокритику, порождаемую стра­
хом, сожалением, стыдом и надеждами в связи с содеянным 
нами, нашими отцами и далекими предками, критику, которая 
позволяет нам самим возвыситься над цепью событий и, сле­
довательно, возвысить историю, преодолеть инерцию мирового 
процесса, сделать путь человека более достойным, соответ­
ствующим более высоким целям и ценностям. Эти цели и 
ценности не могут быть навязаны истории. Они могут быть 
лишь сформулированы на основе обобщений самой истории, на 
основе достижений высшей культуры, т. е. они выступают
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формой самокритики истории, формой ее саморазвития, само­
совершенствования самого человека.

Критика, связанная с выработкой новых ценностей исто­
рии, не может быть сведена к критике людей, учреждений, 
идеологий и т. д. Она должна быть в конечном итоге критикой 
движущих сил истории, необходимым инструментом ее само­
совершенствования, формирования способности людей избегать 
превращения истории в историю хаоса, дезорганизации и ги­
бели народов и государств. Движущие силы истории следует 
искать в деятельности миллионов, способных создавать и раз­
рушать, строить государства и опрокидывать их, творить куль­
туру и втаптывать ее в грязь. В повседневной деятельности, в 
незаметном, подчас тайном шепоте миллионов, в кажущемся 
естественным и безобидным слове, сказке, анекдоте, в обще­
распространенной притче скрыта гигантская творческая сила. 
Эта сила формирует все разнообразие человеческих отноше­
ний, но может подчас превратиться в таран, способный в еди­
ный миг стать страшным разрушительным оружием.

Повседневная деятельность миллионов может вдруг по 
каким-то причинам изменить свою направленность и цели. 
Тогда созидание может превратиться в разрушение, забота о 
ближнем — в самоистребление, братство — в братоубийство. 
История — это вулкан, который иногда кажется потухшим, 
усыпляя бдительность живущих вокруг него людей, но иногда 
оживает, разрушая все живое, прежде чем люди успеют по­
нять, что произошло.

Конечно, сравнение истории людей с вулканом весьма 
относительно, прежде всего в том смысле, что «вулкан» чело­
веческой истории находится внутри самих людей. Взрывы и 
потоки лавы истории порождаются самими народами.

Человеческая история отличается от биологических про­
цессов тем, что она рефлективна. Рост рефлексии означает 
усиление способности человека делать свою историю, самого 
себя предметом своей воспроизводственной деятельности, со­
держанием своей культуры, своего действия, предметом своей 
озабоченности, своей критики. Любое познание истории вклю­
чает не только описание предметного содержания историчес­
кого события, объяснение его причин и условий, но и понима­
ние того, в какой степени сами люди осознали содержание 
собственных действий и соответственно научились их изме­
нять, корректировать. Рост рефлексии, по сути, есть развитие 
человека как субъекта истории, выход его за рамки ранее 
сложившейся конкретно-исторической способности преодоле­
вать господство стихийных сил истории. Этот процесс может 
рассматриваться на уровнях личности, сообщества, общества в



52 ВВЕДЕНИЕ

целом. История неизбежно включает в себя развитие духовной 
и практической рефлексии, т. е. способность видеть кон­
кретно-историческую ограниченность самой рефлексии, воз­
можную губительность этой ограниченности для общества и 
тем самым стимулировать углубление рефлексии.

Люди сами творят свою историю, но очень часто в силу 
ограниченности своих представлений, достигнутого уровня ре­
флексии, исторического опыта возлагают ответственность за 
нее на кого-то другого, на силы, стоящие вне истории, на ка­
ких-то особых людей: праведников, носителей добра или 
наоборот — на злых оборотней, иностранцев, собственных 
правителей, масонов, корыстных, злобных или невольных но­
сителей иррационального зла. Социальная катастрофа может 
наступить тогда, когда критика исторической реальности при­
обретает одностороннюю форму поисков злобных демонов, 
игнорируя возможности реального субъекта истории, необходи­
мость его напряженного развития. Принимая за демонов друг 
друга, люди обрекают себя на самоистребление.

Предотвратить катастрофу может лишь целостная критика, 
способная преодолевать ограниченность современного ей этапа 
исторического процесса, помогать человеку обуздывать свою 
собственную саморазрушительную стихию, изживать в себе 
шаг за шагом унаследованное от биологических предков стрем­
ление разрешать конфликты силой, прокладывать путь вперед 
посредством ненависти.

Критика истории не находит ее демонов, но обнаруживает 
самого человека, его способность создавать, изменять сообще­
ства, государства, создавать новые цели и ценности, постоянно 
их воспроизводить. Нет никакого субъекта истории кроме 
общественного субъекта, т. е. человека — носителя определен­
ной культуры и социальных отношений. Критика историчес­
кого опыта является в итоге критикой воспроизводствен­
ной деятельности самого человека, направленной на воспро­
изводство культуры, социальных отношений, целостных 
сообществ, критикой культуры социальных отношений, кри­
тикой собственных значимых решений, способностью отве­
чать на критику личности и народа, переходя от узких 
локальных ценностей к ценностям человечества. Субъектом 
критики исторического опыта является не наблюдатель извне, 
но сам субъект воспроизводства. Критика — это его рефлек­
тивная способность критиковать себя, конкретно-исторический 
уровень своих способностей, способностей развивать в себе 
идеальную и практическую критику своей ограниченности, 
выводить ее на новый уровень. Предметом исследования этой 
книги является именно этот аспект человеческой деятельно­
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сти,— т. е. критика самой массовой критики исторического 
опыта. Она особенно необходима тогда, когда стихийное спон­
танное самоизменение общества угрожает превратиться в ката­
строфу. Предотвратить катастрофические последствия истори­
ческой стихии можно лишь тогда, когда массовая и квалифи­
цированная критика исторического опыта, рост рефлексии 
обгоняет этот разрушительный процесс, что обеспечивает спо­
собность личности и всего общества предотвращать нарастание 
дезорганизации. Этот рефлективный процесс должен опираться 
на исследования, раскрывающие механизм возникновения и 
нарастания глобальных катастроф человеческой истории.

Исследование этого специфического предмета не может 
быть замкнуто в сфере социологии, экономики, философии, 
культурологии и т. п. Оно имеет шансы на успех при условии 
синтетического подхода. Последний может быть применен к 
максимально конкретному анализу исторического пути России. 
Однако для успешного решения этой задачи необходимо по­
дойти к ней нетривиально, нащупать в истории некоторый 
существенный, но ранее недостаточно осмысленный пласт ре­
альности, анализ которого становится возможным в связи с 
новыми успехами науки. Судьба России может быть понята 
лишь на основе серьезного углубления принципов и существа 
знаний о человеческой деятельности, повседневно формирую­
щей историю.

ВОСПРОИЗВОДСТВО — ДВИГАТЕЛЬ ИСТОРИИ

Анализ истории, ее тенденций и закономерностей требует 
понимания механизмов человеческих действий, прежде всего 
массовых, т. е. тех, которые по своим масштабам, направлен­
ности, интенсивности определяют массовые переходы от вос­
торга миллионов, идущих за своим вождем, как за богом, к 
действиям, которые сокрушают вчера еще могущественные 
империи, опрокидывая государственность, погружая жизнь 
множества людей в пучину раздоров и хаоса. Следовательно, 
демон истории — это сам человек, особенно тогда, когда уро­
вень его рефлексии, способность к критике исторического 
опыта не достигают сложности его собственной жизни, без 
чего невозможно ее воспроизводство.

В науке неоднократно выдвигались различные точки зрения 
на те факторы, которые определяют как действия отдельного 
человека, так и массовые движения. В качестве оснований 
назывались стремление к обогащению, иррациональные подсо­
знательные импульсы, воздействие на поведение радиоактив­
ных излучений, слепое повиновение лидерам, следование бо­
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жественным предначертаниям и т. д. Не вдаваясь в обсуж­
дение каждого из этих факторов, следует отметить, что любое 
основание деятельности, претендующее на истинность, должно 
быть выявлено как определенное содержание (суб)культуры 
соответствующей группы людей. Любая потребность человека 
для того, чтобы превратиться в реальную деятельность, долж­
на стать некоторой программой воспроизводственной деятель­
ности, записанной в (суб) культуре. Соответственно она может 
быть прочитана исследователем как значимый культурный 
текст. Если в культуре не обнаруживаются подобные про­
граммы, то никакие ссылки на пассионарность, на экономи­
ческие потребности и т. д. не могут рассматриваться как обос­
нованные. Попытки подключить людей к социальному дей­
ствию, влияя на те их мотивы, представление о существовании 
которых ошибочно, может иметь деструктивные последствия. 
Например, повышение экономической эффективности посред­
ством экономических стимулов иллюзорно, если речь идет о 
людях, которые не рассматривают рост результативности своей 
деятельности, рост своего экономического благосостояния как 
ценность, как элемент определенной программы. Все тайны 
человеческой деятельности, следовательно, и деятельности, 
определяющей исторический процесс, запечатлены в содержа­
нии культуры. Возникает необходимость рассмотреть культуру 
как специфическую сферу реальности, имеющую первостепен­
ное значение для понимания механизмов исторической дея­
тельности — от воспроизводящей общество и государствен­
ность до формирующей повседневность.

Культура является истинным богатством человека и чело­
вечества. Она выступает как организованный опыт всей пред­
шествующей истории, содержащий программы реализации 
человеческих способностей, возможностей, основу, предпо­
сылку и результаты творчества, рефлексии людей, а значит, и 
способность критики этих программ. Сущность культуры 
можно понять в единстве двух противоположных, но перехо­
дящих друг в друга полюсов как постоянный процесс их 
взаимного проникновения. С одной стороны, культура — это 
всеобщее богатство человечества, неотделимое от него как 
субъекта воспроизводства культуры. Но, с другой стороны, она 
всегда личностна. Культура — внутреннее богатство личности, 
складывающееся на основе ее воспроизводственной деятельно­
сти. Для личности накопленная человечеством культура во 
всей ее бесконечности является реальным и потенциальным 
предметом, характеристики которого личность превращает в 
содержание своего сознания и деятельности. Культура — про­
тиворечивое единство предпосылки и результата каждого акта
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воспроизводственной деятельности, постоянно критикуемая, 
обновляемая человеком, сообществом, обществом в целом про­
грамма этой деятельности. Вместе с тем она — противоречивое 
единство ценностного отношения человека к реальности и 
одновременно предметного отношения, т. е. отношения к ней 
как к внекультурной реальности.

В истории сохранились лишь те культуры, те формы 
культуры, те культурные ценности, которые нацеливают 
личность на воспроизводство, сохранение, интеграцию обще­
ства. Если культура создает основы для сохранения через 
деятельность людей исторически сложившихся социальных 
отношений, то она сохраняет и социальную основу своего 
существования. Если культура этого обеспечить не может, 
то гибнет ее массовая социальная база, гибнут социальные 
институты, которые ее сохраняют, защищают от различ­
ных опасностей. В результате господствующая культура 
отходит на задний план, уступая место каким-то иным 
культурным формам.

Культура и социальные отношения — два аспекта воспро­
изводственной человеческой деятельности. Социальные отно­
шения, воссоздаваемые в конечном итоге человеческой дея­
тельностью, представляют собой одновременно систему ком­
муникаций, разделения и интеграции форм деятельности, 
обмена ресурсами, энергией, информацией. Они носят эмоцио­
нальный и одновременно абстрактный характер, т. е. осознан­
ный через абстрактные формы, через мысль, обычаи, право 
и т. д. Социальные отношения существуют в рамках в разной 
степени замкнутых сообществ, т. е. систем, составляющих 
некоторую целостность, имеющую центр управления, специ­
фический опыт, формирующий субкультуру. Сообщества, от 
малой группы до гигантского общества, могут существовать, 
если деятельность их членов противостоит бесконечным раз­
рушительным факторам (враждебности соседей, внутренним 
конфликтам, дезорганизации, нехватке жизненно важных ре­
сурсов и т. д.), т. е. они существуют лишь как субъекты соб­
ственного воспроизводства.

Единство (суб) культуры и социальных отношений обеспе­
чивается воспроизводственной деятельностью человека, обще­
ственным воспроизводством. Тайну любой социальной орга­
низации сообщества следует искать прежде всего в способности 
людей постоянно воспроизводить ее, т. е. переносить социаль­
ные отношения из прошлого в будущее, восстанавливать раз­
рушенное, отводить реальные и потенциальные угрозы, сохра­
нять жизнеспособность рода, семьи, общины и т. д. Следова­
тельно, суть социальных отношений может быть понята не
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только как некоторая система содержательных человеческих 
отношений, но и как социальная цельность, как сообщество, 
как деятельная способность входящих в него людей. Воспроиз­
водственная деятельность противостоит социальной энтропии, 
т. е. социальной форме второго закона термодинамики, посто­
янному процессу разрушения, дезорганизации культуры, соци­
альных отношений, постоянной тенденции роста дезорганиза­
ции. Воспроизводственная деятельность сообщества, которое 
как носитель воспроизводственной деятельности есть субъект, 
сообщество-субъект,— единственная преграда социальной эн­
тропии, способная не только ее остановить, но и повернуть 
вспять. Постоянное повседневное действие энтропии означает, 
что вопросы типа «почему наши дети плохие?» или «почему в 
обществе высокая преступность, дефицит и т. д.?» следует 
признать не имеющими смысла. Существование оппозиции 
«воспроизводство — энтропия» делает правомерными вопросы 
принципиально иного типа: «почему мы толком не знаем, что 
такое „хорошие дети", и почему наша воспроизводственная 
деятельность не воссоздает наш идеал?» или «почему мы не 
умеем воспроизводить общество, снижая преступность, умень­
шая дефицит и т. д.?» Иначе говоря, воспроизводственный 
подход требует определенной методологической, гносеологи­
ческой позиции, где каждое социальное явление должно рас­
сматриваться не как заданное извне, а как модальность чело­
веческих способностей его воспроизводить.

Это методологическое требование становится особенно оче­
видным при анализе возникновения противоречий в общест­
венном воспроизводстве. Сложность воспроизводственной дея­
тельности заключается в том, что в обществе постоянно воз­
никают противоречия между социальными отношениями и 
культурой, т. с. социокультурные противоречия . Они появ­
ляются в результате существования энтропийных процессов, 
т. е. ошибок, дезорганизации в освоении культуры, потери 
определенных ее элементов, а также попыток установить не­
эффективные отношения, что порождает несоответствие на­
копленной культуры сложившимся отношениям. Социокуль­
турное противоречие обнаруживается в появлении культурных 
программ, которые смещают воспроизводственную деятель­
ность таким образом, что в результате разрушаются, стано­
вятся нефункциональными жизненно важные социальные 
отношения. Это противоречие проявляется в конфликтах меж­
ду исторически сложившимися программами и инновациями, 
которые их изменяют, между сложившимися и новыми соци-

1 Ахиезер А. С. Культура и социальные отношения// Перестройка обществен­
ных отношений и противоречия в культуре. М., 1989.
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альными отношениями, что в конечном итоге обусловливается 
противоречиями внутри воспроизводственной деятельности. 
Последняя по своей сути направлена на преодоление социо­
культурного противоречия, на то, чтобы оно не перешло через 
опасный порог, делающий дезорганизацию необратимой, веду­
щей общество к катастрофе, на удержание этого противоречия 
в определенных пределах.

Переход сообщества через опасный порог социокультурного 
противоречия означает, что энтропия, дезорганизация дея­
тельности, на пути которых не стоит достаточно эффективная 
воспроизводственная деятельность сообщества, субъекта, при­
водит к распаду целостности сообщества, общества в целом, 
т. е. к социальной катастрофе.

Национальная катастрофа не столько политическое или 
экономическое, но прежде всего социокультурное явление. Она 
происходит в результате того, что способность сообще­
ства-субъекта воспроизводить себя, преодолевать социо­
культурные противоречия оказывается ниже необходимого 
минимума, ниже способности предотвратить перерастание 
социальной энтропии в поток необратимой дезорганизации. 
Катастрофа — это распад исторически сложившихся свя­
зей, культурная деградация, возникновение конфликтов меж­
ду целым и частями, частей между собой. Катастрофа может 
произойти в любом сообществе (например, распад и гибель 
племени в результате эпидемии, междоусобиц, дефицита ре­
сурсов; банкротство и закрытие предприятия; распад футболь­
ной команды и т. д.). Однако меня, если это не будет особо 
оговорено, интересует общество в целом, его способность вос­
производить себя в масштабе государства. В этом масштабе 
катастрофа может быть связана с гражданской войной, с ги­
белью значительной части населения, с дезорганизацией куль­
туры, с распадом социальных связей. Наиболее ярким призна­
ком катастрофы является массовое неповиновение центральной 
власти, ее разрушение, что открывает путь междоусобицам, 
торжеству частных, локальных интересов, которые не знают 
ни общего интереса, ни интересов тех, кто находится за огра­
дой локального мира. Катастрофа — это всегда дезинтеграция, 
распад интеграции. Однако с катастрофой не следует смеши­
вать всякое изменение характера целого. Реальная катастрофа 
характеризуется нарушением единства, консенсуса по поводу 
той нравственности, культурной основы, которая необходима 
для воспроизводства общества, для предотвращения ухода 
живых творческих сил (человеческие, материальные, инфор­
мационные ресурсы и т. п.) из сложившейся системы.
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КУЛЬТУРА И СОЦИАЛЬНЫЕ ОТНОШЕНИЯ

Воспроизводственная деятельность должна отвечать 
определенным требованиям, воплощенным в социокультур­
ном законе, в соответствии с которым любое сообщество- 
субъект должно, чтобы существовать, воспроизводить себя, 
свою воспроизводственную деятельность, свою культуру, 
свои социальные отношения, обеспечивать их единство, 
взаимопроникновение, снимая постоянно возникающие социо­
культурные противоречия, не допуская их роста до уровня, 
угрожающего значимым снижением эффективности воспроиз­
водственной деятельности. На протяжении всей человеческой 
истории общества могли существовать, лишь подчиняясь этому 
закону. Снижение творческой способности следовать ему при­
водило к гибели множества народов и государств.

Возможность возникновения социокультурного противоре­
чия связана с тем, что изменения культуры и изменения соци­
альных отношений подчиняются разным закономерностям. 
Изменение социальных отношений в принципе всегда влечет 
за собой изменения эффективности воспроизводственной дея­
тельности. Поэтому существуют ограничения, запреты на мно­
гие отношения, которые снижают эту эффективность ниже 
критического порога. Соответствующие запреты в обществе 
являются лишь некоторым частным случаем общесистемного 
закона, охватывающего все типы материальных систем. На­
пример, в химии не всякие элементы могут образовывать 
между собой устойчивые связи. Аналогичные запреты сущест­
вуют в биологии, где число наследственных вариаций принци­
пиально ограничено и они могут иметь место лишь в опреде­
ленных направлениях. Сходство в живой природе, охватываю­
щее важнейшие аспекты (включающие и морфологический, и 
физиологический, и молекулярно-генетический уровни), объ­
ясняется не только общностью происхождения, но и «следст­
вием известного единообразия законов природы»2. Биологи­
ческая эволюция при всем многообразии ее результатов 
постоянно движется в рамках реально возможного, отметая 
патологические, уродливые, нежизнеспособные формы, свое­
образные утопии биологического мира. То же происходит и в 
обществе. Допустимы только такие социальные отношения, 
которые могут обеспечить необходимый для общества уровень 
и масштабы обмена информацией, получения ресурсов, разде­
ления труда, способность отвечать требованиям динамичности 
и сложности, достигнутых обществом, обеспечивать некоторый

2 Берг Л. С. Труды по теории эволюции. Л., 1977. С. 267.
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уровень гармонии и т. д. Исторически могут возникать нежиз­
неспособные системы, которые оказываются не в состоянии 
обеспечить собственную воспроизводственную деятельность, 
следовать социокультурному закону, что и заключает в себе 
опасность сползания к катастрофе.

Культура в отличие от социальных отношений изменяется 
по другим законам. Она является всеобщей формой человечес­
кой деятельности, она не замкнута на одну характеристику 
реальности, принятую за абсолютную, например, на ее налич­
ное бытие, на предметность. Всеобщность культуры заключа­
ется в том, что она оценивает реальность в категориях воз­
можности, вероятности, прошлого и будущего, в различных 
модальностях. Культура всегда несет в себе оценки любого ре­
ального или возможного явления с точки зрения некоторого 
идеала, независимо от возможности воплотить этот идеал. 
Следовательно, культура является многомерной по своей сути, 
в любой своей клеточке, в любой момент времени, даже если 
это не осознано в самой культуре.

Разумеется, в культуре также есть ограничения, но при­
рода их не та, что в социальных отношениях. Ограничения в 
культуре всегда являются лишь одним из аспектов ее содер­
жания, который вступает в диалог, а возможно, и в ожесто­
ченный конфликт с ее многомерностью. Любые ограничения в 
культуре проблематичны. Культура постоянно критикует себя. 
Причем характер запретов некоторым образом двусмыслен, 
так как они сами постоянно превращаются в содержание чело­
веческого мышления. Общеизвестно, что то, что запрещено, 
привлекает к себе повышенное внимание. Не позволяя строить 
вечные двигатели, культура тем самым вынуждает людей 
мыслить в представлениях и понятиях вечного двигателя. 
Культура самокритична, многомерна, рефлективна, альтерна­
тивна в каждой своей точке. Она — шествие человеческого 
духа, которое, впрочем, может обратиться и в паническое бег­
ство, в саморазрушение. Она — напряженный поиск челове­
ком самого себя в мире и мира в себе. Культура постоянно 
нечто провозглашает, постоянно что-то зачеркивает и восста­
навливает зачеркнутое. Она постоянно формирует утопии, 
основания, ориентирующие воспроизводственную деятельность 
на запрещенные отношения, на воспроизводство химер нежиз­
неспособных отношений, на игнорирование социокультурного 
закона. Утопия набрасывает на себя научные одежды, апелли­
рует к «заветам отцов», обращается к «исторической необхо­
димости», «воле народа» и т. д. Утопия всегда проблема, всегда 
тайна.
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ДУАЛИЗМ НРАВСТВЕННОСТИ

Совместная воспроизводственная деятельность людей воз­
можна лишь при условии существования общего нравственного 
основания, нравственного идеала. В любой момент жизни об­
щества в нем существует, возможно, противоречивая, не­
устойчивая, но тем не менее реальная культурная основа, 
нацеливающая субъекта (сообщество, общество, социальную 
группу) на свое воспроизводство, на разрешение соответству­
ющих социокультурных противоречий. Нравственность следует 
рассматривать как определяющий аспект культуры, как ее 
особую форму, дающую общее основание человеческой дея­
тельности в любых формах сообществ. Нравственность, нрав­
ственный идеал соединяет людей в целое, создает основу для 
него. Ее разрушение приводит к распаду, дезинтеграции соци­
альных отношений, общества, к катастрофе. Нравственность, 
как и культура, носит всеобщий характер. Она несет в себе 
идеал социальных отношений и, что особенно важно, идеал 
государственности (разумеется, если общество доросло до осо­
знания ее необходимости), т. е. возможного масштаба интег­
рации. Нравственность включает идеал человека, человечес­
кого поведения. Ценности нравственности — это прежде всего 
самоценности, ценности собственного Я. Они имеют свое осно­
вание в самих себе, в человеке, в его рефлексии как конечное 
самоценное самовыражение Я. Именно познание этого нрав­
ственного содержания, его механизма позволяет вступить на 
путь реального знания мотивов, движущих сил массовых дей­
ствий, определяющих движение исторического процесса во 
всех его формах.

Для выявления специфики нравственности необходимо зна­
ние общих механизмов ее функционирования, которые явля­
ются особым случаем закономерностей функционирования, 
развития культуры. Понять суть нравственности, как и куль­
туры вообще, означает понять нравственность, культуру в их 
динамике как постоянный процесс, как возможность измене­
ний. Понять сложность можно, лишь расчленяя целое. Это 
означает, что мир выступает перед человеком, с одной сто­
роны, как нерасчлененный, т. е. как синкретический, но, с 
другой стороны, как устойчиво расчлененный. Самый обоб­
щенный уровень расчленения — выделение «внутреннего — 
внешнего», «Я — не-Я», «субъекта — объекта». При этом 
объект может рассматриваться как другой субъект. Здесь пер­
вичная клеточка реального мира, с которым имеет дело чело­
век. Дуальный подход является основой расчленения реально­
сти на оппозицию предметного и ценностного подхода. Иначе
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говоря, культура, с одной стороны, рассматривается как пред­
метная, т. е. нацеленная на объективность, на внекультурное, 
неосвоенное содержание, представляющее для человека всегда 
вопрос, проблему, загадку. С другой стороны, культура несет в 
себе взгляд на мир как очеловеченный, окультуренный, про­
пущенный через весь исторический опыт человечества, как на 
сферу ценностей. Культура, нравственность всегда выступают 
в форме дуальной оппозиции, несущей в себе два полюса 
(например, «добро — зло», «полезное — вредное», «Правда — 
кривда» и т. д.). Принцип подобного членения носит всеобщий 
характер. «Стоит выделиться какому-либо условию семиоти­
ческого освоения мира, как в рамках его тотчас наметится 
оппозиция»3. Например, звуки языка описываются через оппо­
зиции «твердость — мягкость», «глухость — звонкость». Ана­
логичный подход существует при описании грамматических 
значений и в этнологии. В культуре формируется возрастаю­
щее множество дуальных оппозиций. К. Леви-Строс говорит об 
оппозициях в архаичных социальных системах: «поселение 
(родственники) — лес (демоны)», «бессмертные — смертные», 
«жители неба — жители земли», «солнце — луна», «правая 
рука — левая рука», «мужской — женский» и т. д. Россия в 
этом смысле не отличалась от других стран. Этот перечень 
почти полностью совпадает с системой, восстановленной для 
древних славян по фольклорным и иным данным4. Развитие 
культуры включает умножение этих оппозиций. По сути, все 
культуры — сложнейшие системы дуальных оппозиций, точно 
так же, как программа для ЭВМ — сложнейшая система пар, 
состоящих из нуля и единицы. Например, звуковые системы 
языков описываются в терминах универсальной системы через 
12 основных двоичных признаков.

ЧЕЛОВЕЧЕСТВО В ПОИСКАХ СМЫСЛА

Методологическое значение подхода к миру как к дуальной 
оппозиции исключительно велико, так как такая оппозиция 
представляет собой необходимую форму соединения и одно­
временно противопоставления знания и незнания, известного 
субъекту и ему неизвестного. Собственно, в этом и заключа­
ется начало отношения к миру любого субъекта, который 
всегда несет в себе определенный культурный багаж, опреде­

3 Лотман Ю. М. Феномены культуры// Труды по знаковым системам. Тарту, 
1977. Вып. IX. С. 8.
4 Иванов В. В., Топоров В. И. Славянские языковые моделирующие семиоти­
ческие системы. М., 1965. С. 170, 236.
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ленные знания, культурные программы, потребности, средства 
и т. д.

Но одновременно перед субъектом всегда стоит вопрос о 
возможности, способности освоить тот элемент мира, который 
предстал перед ним, на который в данный момент направлено 
его внимание, на основе накопленного этим субъектом содер­
жания его культурного багажа. Способность субъекта жить, 
ориентироваться, воспроизводить себя в мире позволяет гово­
рить о тождестве субъекта и его мира. Однако это тождество 
несет в себе постоянную возможность распада, раздвоения 
тождества на оппозиции. Это ставит под угрозу возможность 
восприятия мира, ориентировки в нем, а значит, и самовос- 
производства субъекта. Дуальная оппозиция является исход­
ным пунктом своего собственного преодоления, преодоления 
опасного для субъекта расчленения смысла, культурного 
опыта. Она сигнализирует субъекту о необходимости ее само­
ликвидации (например, выявляет, что его знание об обществе 
неадекватно), о необходимости дальнейшего познания (напри­
мер, показывает, что неспособность в процессе воспроиз­
водства достаточно глубоко различать добро и зло требует 
более адекватной интерпретации этой оппозиции).

Анализ механизма культуры, а следовательно, и нрав­
ственности, начинается с выделения дуальных оппозиций, с 
анализа отношений между полюсами оппозиции. Полюса про­
тивостоят друг другу как несовместимые, взаимоисключающие 
противоположности, которые не могут существовать друг без 
друга, как не могут существовать отдельно два полюса маг­
нита. Полюса дуальной оппозиции существуют как взаимо­
проникающие друг в друга, они существуют амбивалентно, 
друг через друга. Это с предельной ясностью видно в функцио­
нирующей культуре, т. е. прежде всего в процессе осмысления 
неосмысленных явлений, переосмысления ранее осмысленного.

Языческая русская культура, как, впрочем, и любая дру­
гая, на определенных этапах своего развития видела мир через 
множество носителей добра и зла, т. е. через конкретное выра­
жение полюсов дуальной оппозиции: «упыри-вампиры и навьи
— порождение первобытного анимистического мировоззрения, 
когда вся природа во всей своей совокупности и многообразии 
мыслилась насыщенной духами зла (упыри) и добра (бере­
гини)»5. Доброе начало воплощали домовой, кузнец, противо­
стоящий злу, золотое царство царя-Солнца, светлое начало 
солнечного дня, Див и т. д. Злое начало олицетворяли водя­
ные, русалки, которые заманивали людей в воду, злые ветры,

5 Рыбаков Б. А. Язычество Древней Руси. М., 1987. С. 463.
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Мари (от слова морить), Лихо и т. д. Возникновению божеств, 
которые воплощали и противопоставляли добро и зло, ис­
торически предшествовало антропологическое представление о 
мире как живом целом, о мире как бесчисленном скоплении 
людей, животных и т. д. В деятельности этих «людей» добро и 
зло сменяли друг друга. Они были не добры или злы, но 
скорее капризны, и с ними можно было пытаться вступить в 
контакт, договориться, задобрить, умилостивить или наказать 
их, если они не оправдали надежд. Однако постепенно раз­
ведение носителей добра и зла приобрело более четкий 
характер. Концепция «Святой Руси» может быть интер­
претирована в оппозиции «Белое — Красное» или даже «Свет­
лое — Темное». И не случайно сочетание «белое — красное»
— одно из самых распространенных как в русской княжеской 
геральдике, так и в национальных костюмах, орнаментах, рос­
писях и т. д.6

Основная оппозиция русской культуры — противопоставле­
ние добра и зла — выступает как борьба Правды и кривды. 
Борьба Правды с кривдой бескомпромиссна. Кривда побеждает 
на земле; потерпев поражение, Правда отлетает на небо и 
остается непобежденной в принципе. Борьба этих двух начал 
выступает как противоборство космических сил, противостоя­
щих противоположных субстанций. Синкретическая Правда — 
внутренний принцип, закон мироздания, некая нравственная 
субстанция мира, абсолютное добро. Антитеза «Правда — 
кривда» рассматривается в качестве одной из констант народ­
ного мировоззрения, сохранявших актуальность и после эпохи 
средних веков. Этот дуализм явился важным этапом преодоле­
ния синкретического сознания.

А. Клибанов писал: «Идейным фокусом, стягивавшим и 
объединявшим все линии развития народной культуры, явля­
лась социальная Правда»7. А. Афанасьев (1826-1871) указыва­
ет, что «слово ПРАВОЙ получило значение всего нравственно 
хорошего, справедливого, могучего (ПРАВО, ПРАВДА, ПРА­
ВИЛО, УПРАВА)»8. А. Клибанов показал, что мотив Правды 
был важнейшим в древнерусской литературе. Значение меха­
низма дуальной оппозиции в том, что она является основой 
основ осмысления и переосмысления — предметного освоения, 
т. е. превращения внешнего, неосвоенного в элемент, со­
держание сознания, культуры, деятельности субъекта. Осмыс­
ление и переосмысление выступает как превращение внекуль-

6 Дугин А. Континент Россия// Континент Россия. М., 1990. С. 54.
7 Клибанов А. И. Народная социальная утопия в России. М., 1977. С. 12.
8 Афанасьев А. II. Поэтические воззрения славян на природу. М., 1865. Т. 1.
С. 187.
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турного нечто в содержание культуры. По логике развитого 
процесса осмысления смысл не может быть сформулирован на 
основе суммирования двух изолированных друг от друга 
полюсов. Например, невозможно представить себе, что нечто 
одновременно в одном и том же отношении есть воплощение 
добра и зла. Впрочем, это из элементарной логики. Осмыс­
ление происходит как соотнесение осмысляемого через полюса 
дуальной оппозиции. Например, осмысляемое явление может 
последовательно соотноситься с Правдой и кривдой, опреде­
ляться как воплощение Правды или, наоборот, кривды, либо 
как нечто находящееся между ними. Смысл, следовательно, 
формируется как бы между смыслами, содержащимися в по­
люсах оппозиции9. Этот процесс может быть описан в катего­
риях диалектики с ее представлениями о единстве и борьбе 
противоположностей, о человеческой деятельности, направлен­
ной на снятие противоречий. От того, каков результат осмыс­
ления, результат снятия противоречий между полюсами ду­
альной оппозиции, зависит основанная на этом снятии вос­
производственная программа функционирования социальных 
систем. Полученный смысл должен быть достаточно глубок, 
т. е. должен отвечать общему уровню развития культуры, зна­
ний, а в итоге — задачам воспроизводства общества, следова­
ния социокультурному закону. В этой связи на первый план 
выходит исследование самой логики (пере)осмысления, снятия 
полюсов оппозиции в каждом акте осмысления.

Важнейшее значение дуальной оппозиции заключается в 
существовании напряженности между ее полюсами, т. е. в 
фиксированном культурой логически принудительном и эмо­
ционально значимом требовании осмысливать каждое явление, 
по крайней мере в тенденции, как тождественное одному по­
люсу (например, добру, «нашему») и противоположное дру­
гому полюсу (некоторому злу, «Они», иному племени, партии 
и т. д.). Например, между основными полярностями китайской 
культуры — инь и ян — люди «видели прообраз напряжений в 
целом мире — между великим и малым, небом и землей, 
мужским и женским и т. д. Дао пребывает в напряжении»10. В 
дуальной логике реализуется не только культурологический, 
но и психологический механизм. «Конечной целью всех 
душевных стремлений является уравновешенность, безопас­
ность, приспособление, целостность»11, что и заставляет чело­
века постоянно уходить от двусмысленности дуальной оппози­

9 Бахтин М. М. Эстетика словесного творчества. М., 1979. С. 350.
10 Роули Дж. Принципы китайской живописи. М., 1989. С. 15.
11 Адлер А. Индивидуальная психология// История зарубежной психологии: 
Тексты. М., 1986. С. 134.



НРАВСТВЕННЫЕ ОСНОВАНИЯ РОССИЙСКОЙ ИСТОРИИ 65

ции, преодолевать ее в поисках синтеза. Эту напряженность 
можно назвать конструктивной напряженностью, так как 
она нацеливает человека на воплощение, воспроизводство 
некоторого заложенного в культуре идеала, отождествляемого 
с одним полюсом и противопоставляемого другому. Напряжен­
ность означает, что осваивающий эту оппозицию субъект 
нацелен на преодоление собственной пассивности, сопротивле­
ния внешнего мира. Но это означает также, что эмоциональ­
ная жизнь человека поляризуется. Культура окрашивает мир в 
цвета любви и ненависти, добра и зла, делает его сферой эмо­
циональной, определенным образом направленной, имеющей 
вектор деятельности. Каждое явление становится полем борь­
бы в душе личности, превращается в проблему, которую 
можно решать по-разному, т. е. либо любить, либо ненави­
деть, либо менять свое ранее принятое решение, свою эмоцио­
нальную привязанность. Мир культурного, т. е. приобщенного 
к любой, даже самой примитивной культуре, человека явля­
ется сферой поляризации, субординации, иерархизации эмо­
ционально окрашенных ценностей, и человек в этом мире 
является субъектом, постоянно стремящимся решить задачу 
овладения одними ценностями в ущерб другим и преодоления 
препятствий на этом пути. Культура организована лишь для 
деятельного, «озадаченного» человека.

Рост дезорганизации в обществе может вызвать представле­
ние о разрушении основ жизни, переживаться как страдание, 
как состояние раздвоенности, породить гнев и страх. Такого 
рода эмоциональная реакция личности может достигать значи­
тельной силы. Возникает дискомфортное состояние в резуль­
тате разрыва конструктивной напряженности личности и сооб­
щества. Это воспринимается личностью как хаос, как превра­
щение реальности в своеобразный шабаш зла. Фактически 
суть дискомфортного состояния заключается в том, что в 
жизнь личности вторгаются явления, которые лишь с возрас­
тающим трудом могут быть истолкованы с точки зрения уже 
сложившихся ценностей, конструктивной напряженности лич­
ности. Например, дискомфортное состояние может возникнуть 
в результате вторжения в страну каких-то далеких культур­
ных ценностей, новых непонятных форм жизни. Они способны 
привести человека в состояние крайнего возбуждения, агрес­
сивности, направленной против раздражающих явлений.

Движение между полюсами оппозиции определяется тем, 
что один из них оценивается человеком как носитель абсо­
лютной ценности, как комфортный, выступающий объектом 
партиципации, приобщения, т. е. идеалом, с которым человек 
должен слиться, отождествиться. Другой же полюс рассматри­
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вается как дискомфортный. Отношение к нему может быть 
охарактеризовано как стремление к отпадению, к отказу от 
отождествления. Комфортное представление связано с привя­
занностью к освоенной культуре. Оно может быть соотнесено в 
той или иной степени с феноменом импринтинга, запечатле- 
ния, т. е. способности человека впервые воспринимаемое (на­
пример, элементы среды, идеи) оценивать как привычное, 
приятное, естественное, родное. Освоенное таким образом ста­
новится комфортным. Оно предстает как самоудовлетворен­
ность психологического и культурного самоощущения сложив­
шимися отношениями, образом жизни и т. д. Это состояние 
связано с привычными ритмами окружающего мира. Диском­
фортное состояние воспринимается как противоестествен­
ное, вызывающее отвращение, ужас, как хаос, разрушающий 
жизнь. Это ощущение нарастающего хаоса может носить инди­
видуальный или массовый характер, охватить значительные 
группы людей. Оно может вызвать шок, растерянность, по­
терю способности своевременно принимать эффективные реше­
ния.

Конструктивная напряженность между полюсами дуальной 
оппозиции, один из которых воспринимается как комфортный, 
а другой как дискомфортный, является фиксированной в куль­
туре движущей силой воспроизводственной деятельности, а 
следовательно, и движущей силой всех особых форм деятель­
ности, включая и формы духовной деятельности. Одновре­
менно конструктивная напряженность выступает как пружина 
развертывания логических форм мысли и деятельности. Любая 
дуальная оппозиция, ставшая содержанием человеческой дея­
тельности, приобретает определенный вектор, вектор кон­
структивной напряженности, направляющий логическую, 
эмоциональную деятельность субъекта от отпадения к пар- 
тиципации, от одного полюса к другому, от зла к добру, от 
дискомфортного состояния к комфортному. Существование 
этого вектора есть необходимый элемент каждой клеточки 
культуры, каждого сообщества, каждого акта деятельности.

Эта напряженность дает мощный импульс инверсии, т. е. 
переходу от осмысления явления через один полюс к осмысле­
нию через противоположный. Инверсия — это важнейшая 
логическая категория, возникающая вместе с человеческой 
мыслью. Она носит консервативный характер. Взятая в своей 
изолированности, инверсия не выводит за рамки исторически 
сложившегося культурного богатства, остается в рамках мани­
пулирования его наличным содержанием. Инверсия основана 
на минимизации рефлексии. Инверсионный переход от одного 
полюса оппозиции к другому происходит логически момен­
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тально, т. е. отпадение от одного полюса и партиципация к 
другому — логически один и тот же акт. Инверсия является 
логической формой самого простого способа принятия реше­
ния, заключающегося в простом выборе между двумя вариан­
тами. Инверсия есть форма альтернативного выбора, но в рам­
ках исторически сложившейся культуры, уже накопленного 
богатства альтернатив. Инверсия — это способность использо­
вать уже накопленные варианты, применяя их к постоянно 
новым ситуациям, это исходная клеточка простого перебора 
заданных вариантов, исходная форма принятия абстрактных 
решений.

Инверсия в процессе исторического развития культуры 
перерастает в медиацию, которая протекает как сложное ска­
нирование. Фокус этого поиска движется между полюсами 
оппозиции. Сердцевина медиации в том, что процесс осмысле­
ния не заканчивается отождествлением осмысляемого явления 
с одним из ранее сложившихся полюсов дуальной оппозиции, 
но ищет некоторый промежуточный вариант, некоторое, воз­
можно сложное, соотношение внутри взаимопроникновения 
полюсов, отвечающее новым, более сложным условиям. Ме­
диация в отличие от инверсии является процессом формиро­
вания ранее неизвестных, не существовавших в данной 
культуре альтернатив, расширения их спектра. Медиация — 
процесс наращивания рефлексии соответствующего субъекта 
через формирование последовательной системы все более кон­
кретных оппозиций12.

Медиация не содержит внутренних запретов на поиск путей 
и методов формирования нового смысла, хотя в каждом кон­
кретном случае эта способность определяется общим уровнем 
творческого потенциала соответствующего субъекта, его спо­
собностью повышать этот потенциал. Результатом медиации 
является то, что Н. Бердяев называл средней культурой 
(срединной культурой), т. е. получением нового результата, 
новых элементов культуры, не сводимых к старым, к ее край­
ним полюсам. В конечном итоге вся культура создается как 
результат медиации, как срединная культура, как следствие 
преодоления ограниченности ранее сложившейся культуры. 
Способность формировать срединную культуру — показатель 
меры развития медиации и в то же время уровня развития 
культуры. Осмысление этого процесса на философском уровне 
опирается на обобщающую способность человека превращать в 
предмет своей деятельности саму деятельность в единстве ее 
противоположностей, способность снимать эти противополож-

2 Леви-Строс К. Структура мифа// Вопросы философии. 1970. № 7. С. 161.
3 Бердяев Н. А. Судьба России. М., 1990. С. 31.
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ности как идеально, т. е. в культуре, в сознании, так и прак­
тически, т. е. изменять соответствующие социальные отноше­
ния. Строго говоря, инверсия и медиация представляют собой 
не разные логики, но взаимопроникающие полюсы дуальной 
оппозиции одной человеческой логики, где полюса сущест­
вуют, взаимопроникая друг друга, постоянно ища меру этого 
перехода.

ОТ ЛОГИКИ 
К МАССОВОМУ СОЦИАЛЬНОМУ ДЕЙСТВИЮ

Конструктивная напряженность, будучи движущей силой 
воспроизводства, тем самым выступает не только как культур­
ный, но и как социальный феномен, не только как логика, но 
и как воспроизводственный процесс. Дуальные оппозиции 
выступают как присущие не только процессу осмысления, 
мышления, но и социальным отношениям. Люди на всех уров­
нях социального целого членили себя на оппозиции. Напри­
мер, «даже для соседних деревень в дореволюционной России 
отмечалось наличие дуализма по той или иной сознательно 
акцентируемой этнографической детали»14.

В принципе, любое сообщество, социальное отношение 
могут существовать, если им присуща конструктивная напря­
женность, т. е. необходимость для членов организации направ­
лять свою творческую энергию на защиту, воссоздание, фор­
мирование определенных ее характеристик (гиперцентра) и 
стремление уйти от нежелательного состояния (гипоцентра). 
Сообщество может существовать лишь в том случае, если 
полярности, напряженность личности и сообщества совпадают, 
если личность, воссоздавая свою напряженность, тем самым 
воссоздает напряженность сообщества.

Напряженность культуры есть одновременно напряжен­
ность личности и соответствующего сообщества, напряжен­
ность одного из компонентов и одновременно напряженность 
остальных. Реальное воспроизводство общества происходит 
лишь тогда, когда им охватываются все названные элементы. 
Все это, однако, не исключает существования трех специфи­
ческих форм конструктивной напряженности. Каждая из них 
может изучаться разными науками, например, наукой о куль­
туре, наукой о сообществах (например, теорией организа­
ции), науками, изучающими личность. Все эти три формы 
конструктивной напряженности существуют в органическом

14 Поршнев Б. Ф. Принципы социально-этнической психологии, м., 1964.
С. 7 (курсив м ой.—  А. А .) .
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единстве. Они — аспекты ценности воспроизводственного про­
цесса. Но тем не менее в основе каждой из этих трех форм 
конструктивной напряженности лежат разные закономерности.

Сущность социокультурного противоречия заключается в 
том, что противоречия между конструктивной напряжен­
ностью сообщества и конструктивной напряженностью соответ­
ствующей (суб) культуры проявляется как внутреннее раз­
двоение культурной напряженности личности. Оно приводит 
к двум взаимоисключающим последствиям. Во-первых, вызы­
вает дискомфортное состояние личности со всеми его разру­
шительными последствиями. Во-вторых, социокультурное про­
тиворечие может, наоборот, вызвать прилив творческой 
энергии субъекта, направленной на повышение его способ­
ности следовать социокультурному закону, т. е. стремление 
снять возникшее внутреннее дискомфортное состояние. Это 
может быть достигнуто либо изменением социальных отноше­
ний в процессе воспроизводства в соответствии с комфортной 
культурой, либо, наоборот, изменением культуры в соответ­
ствии с социальными отношениями, либо изменением и того, и 
другого одновременно. Существуют также еще специфические 
идеологические методы преодоления социокультурного проти­
воречия, о которых я буду говорить в соответствующем месте.

Необходимость конструктивной напряженности в трех фор­
мах для самого существования общества прослеживается в 
истории, например, в существовании двух экзогамных родов, 
отношения между которыми неоднозначны. Каждый род — это 
«замиренная среда»15. Отношения между двумя такими «среда­
ми» амбивалентны. Они, с одной стороны, едины, т. е. совме­
стно выступают в охоте, войнах, праздниках. Но, с другой 
стороны, они чужаки, соперники. Между ними возникают 
ритуальные драки, часты взаимные насмешки. Их существова­
ние немыслимо без разнообразных форм взаимопроникнове­
ния. Они воспроизводят себя через воспроизводство конструк­
тивной напряженности во всех формах. Прогресс или регресс 
общества связаны с изменением масштабов этих «сред», конст­
руктивной напряженности, с изменением в механизмах вос­
производства амбивалентности между ними.

Для понимания функционирования социальных процессов 
существенно различие между конструктивной напряженностью 
инверсии и медиацией. Первая нацеливает личность, соответ­
ствующие конкретно-исторические сообщества на воспроизвод­
ство ранее сформировавшихся идеалов, устремляет к идеалам 
прошлого, к господству прошлого над настоящим и будущим

15 Золотарев А. М. Родовой строй и первобытная мифология. М., 1964. 
С. 283.
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как в культуре, так и в социальных отношениях. Подобный 
идеал проповедовал, например, Пугачев, обещая в своих ма­
нифестах тишину, спокойную жизнь. Для медиации характер­
но возрастающее стремление к получению нового результата, 
к отказу от идеала неизменности. В тех культурах, где пре­
обладает медиация, идеалы будущего господствуют над прош­
лым. Отсюда стремление к развитию, прогрессу. В дуальной 
оппозиции «старое — новое» первое является ценностью в ин­
версии, второе — в медиации. Это различие выступает как 
фундаментальное для понимания внутренних механизмов жиз­
ни общества.

Инверсия в результате превращения социального мира из 
комфортного в дискомфортный может принять массовый ха­
рактер. Это может быть вызвано ростом в традиционном обще­
стве дезорганизации, усилением потока дискомфортных нов­
шеств, если, например, они разрушают уравнительность. В 
результате реальность начинают рассматривать как воплоще­
ние мирового зла, т. е. ее оценка инверсионным образом пере­
ходит от добра ко злу. Инверсионный поворот может получить 
форму бунта, погрома, массовых беспорядков, направленных 
против реальных, а чаще мнимых «виновников» потока дис­
комфортных инноваций. Социальная инверсия в своих край­
них формах вызывает косу инверсии — массовое уничтожение 
людей, имущества, культуры, социальных институтов, этни­
ческих групп, сословий, слоя управляющих, врачей (холерные 
бунты), интеллигенции, центров власти, государственности. 
Коса инверсии может остаться локальным явлением, но иногда 
охватывает все общество. Инверсия — наиболее мощный мас­
совый инструмент консерватизма. При этом инверсия слепа, 
охваченные ею сообщества не знают и подчас не желают знать 
ни того, откуда берутся инновации, ни границ, где уничтоже­
ние инноваций может привести к необратимой дезорганиза­
ции.

То обстоятельство, что логика инверсии не знает времени, 
ориентирована на моментальное оборотничество, означает, что 
носители инверсии в той степени, в какой они следуют се 
логике, не озабочены тем, что возникнет в результате избие­
ния оборотней, уничтожения дискомфортного состояния. Ло­
гика инверсии исходит из того, что позитивное начало, ком­
фортное состояние естественно и моментально возникает в 
результате уничтожения зла, т. с. что отпадение от него тож­
дественно приобщению к добру. Значимая культурная иннова­
ция в традиционном обществе имела много шансов нарушить 
социокультурный закон, создать дезорганизацию, возможно 
необратимую. Поэтому устранение значимых инноваций могло
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соответствовать этому закону. В условиях модернизации дело 
обстоит иначе. Инновация в обществе имеет больше шансов 
быть комфортной, отвечающей культурным ценностям, утвер­
дившимся или утверждающимся в обществе. В изменяющемся 
обществе массовое избиение инноваций уродует общество, но 
не возвращает его в исходное состояние (не говоря уже о том, 
что само прежнее состояние в изменяющемся обществе может 
оказаться дискомфортным).

Медиация также есть не только логическая форма, но и 
форма социальных отношений, деятельность, направленная на 
их воспроизводство. Медиация как способность постоянного 
воспроизводства нового содержания возникает вместе с чело­
веком, с культурой, хотя и скрытая первоначально за види­
мым господством инверсии. Кстати, это последнее обстоятель­
ство иногда стимулирует представление, что мышление древ­
них людей имеет логику, коренным образом отличную от 
современной. Логика одна, но мера преодоления полюсов 
дуальной оппозиции «инверсия — медиация» может быть раз­
лична. Эта мера исключительно подвижна. Логика инверсии
— лишь крайний случай логики медиации. Медиация — куму­
лятивный процесс, что может в конечном итоге привести к 
соответствующему смещению меры, к ее превращению в гос­
подствующую форму логики и социальных изменений. В 
конечном итоге медиация превращается в важнейшую цен­
ность развития личности, культуры, сообщества, дорастает до 
прогрессивного типа социальных изменений, до осознанного 
стремления к прогрессу, подводит к обществу, которое не 
только не боится изменений, но основано на них, а их отсут­
ствие рассматривает как дискомфортное явление. Появление 
такого типа общества не историческая случайность. Усложне­
ние общества требует его воспроизводства через рост и разви­
тие, через обеспечение прогрессивного развития, через нара­
щивание срединной культуры, выработку новых путей. Обще­
ство, достигшее определенной степени сложности, как и любая 
сложная система, достигшая некоторого критического уровня, 
не может существовать, не развиваясь, не совершенствуясь.

Логически инверсия является исходной точкой медиации. 
Каждый этап движения любого общества характеризуется 
определенным уровнем развития медиации. Опыт истории ее 
становления дает ключ к пониманию сложных, противоречи­
вых социальных процессов. Каждый шаг развития медиации 
означает изменение представлений о комфортном и диском­
фортном сначала у части общества. Это способно породить в 
большом обществе, у другой его части, опасную для медиации 
инверсию, которая может приобрести характер антимедиации.
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Механизмы и результаты медиации, срединной культуры мо­
гут оказаться раздавлены инверсионными взрывами. Подобные 
явления наблюдаются и в индивидуальном поведении, когда 
личность в стрессовой ситуации отказывается от наработанных 
в культуре правил поведения, переходит к насилию, к хули­
ганским действиям. Антимедиацию можно видеть в действиях 
социальных групп, например, в ответе крестьянства на наступ­
ление товарно-денежных отношений, заключающемся в воз­
врате к общине, к уравнительности, натурализации отноше­
ний, локализму. Усиление антимедиации чревато возможно­
стью попадания прогресса под нож массовой разрушительной 
инверсии, конфликтом между развитием срединной культуры 
и стремлением стереть ее с лица земли.

При переходе от чисто логического рассмотрения инверсии 
и медиации к их рассмотрению как форм логики массовой 
воспроизводственной, социальной деятельности принципиально 
меняются представления об их движущих силах. Движущие 
силы в чистой логике остаются как бы за ее рамками, и по­
этому абстрактное логическое движение есть некоторый посту­
лат, принятое допущение. Это обстоятельство, например, яв­
ляется причиной слабости гегелевской философии, которая, по 
сути, не в состоянии указать конечный источник движения 
всей его системы. Движущая сила социального процесса за­
ключается в самой массовой деятельности людей, которую 
можно рассматривать как некоторую субстанцию, лежащую в 
основе понимания и объяснения общественных явлений. Им­
пульс инверсии и медиации задается ростом постоянных 
реальных и потенциальных опасностей, угроз существованию 
общества, его подсистем, воспроизводственному процессу, что 
может создавать дискомфортное состояние. Это активизирует 
людей, приводит в действие механизмы движения от одних по­
люсов оппозиции к противоположным, стимулирует поиск аль­
тернатив, новых решений.

МАНИХЕЙСТВО

Исторически сложившиеся соотношения инверсии и медиа­
ции в обществе меняются. Анализ этого процесса — необходи­
мая ступень изучения конкретного общества, так как он со­
ставляет логическое содержание любого нравственного идеала, 
а следовательно, и соответствующей человеческой деятельно­
сти. При решении столь сложной задачи целесообразно обра­
тить внимание на то, что логические формы культуры могут 
найти свое развитие и завершенное выражение в некоторой 
концепции, логической, философской теории. Они помогают
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раскрыть скрытый потенциал соответствующего культурного 
феномена, в частности манихейства как массового воплоще­
ния инверсионной логики. Оно возникло в III веке н. э. на 
основе зороастризма, который в свою очередь появился при­
мерно 3 тыс. лет назад и может считаться самой древней из 
мировых религий. Манихейство оказало на человечество, по- 
видимому, «больше влияния, чем какая-либо другая вера» . 
Оно возникло на основе протоиранской культуры, в которой 
содержалась, в частности, идея деления людей на «правед­
ных», придерживающихся истины, и «приверженцев зла». 
Зороастр в противоположность массовому политеизму выдви­
гал идею об одном Творце, о мире как космической борьбе 
двух противоположных сил. Борьба двух космических сил, в 
соответствии с древней традицией, проходила в форме оппо­
зиции «Ахурамазда (носитель добра, премудрости) — Ангро- 
Майнью (глава сил зла, смерти, тьмы)». Мани придал зоро­
астризму пессимистический характер, рассматривая мир как 
реальное воплощение зла.

О манихействе можно говорить в двух смыслах: в узком — 
как о конкретном учении, сформулированном Мани, и в широ­
ком — как о методологической и гносеологической категории, 
обозначающей абсолютизацию логики инверсии, склонность 
осмыслять явления через радикальные инверсии. Суть мани­
хейства в широком смысле слова не в самом существовании 
оппозиций,— поскольку они изначально присущи познанию и 
деятельности,— но в их абсолютизации, в формировании кон­
структивной напряженности, жестко ориентированной против 
срединной культуры, против взаимопроникновения полюсов, 
амбивалентности. Фактически манихейство можно интерпре­
тировать как концептуальное, относительно детализированное 
представление об исключительном значении инверсии для 
существования человека в мире, как концепцию, противостоя­
щую медиации, создающую нравственную основу антимедиа­
ции. Манихейство основано на абсолютизации жесткого про­
тивопоставления добра и зла, которые рассматриваются как 
две субстанции мира. Манихейство, следовательно, не только 
конкретно-историческая форма культуры, но методологическая 
и гносеологическая категория, метод якобы простого, ясного 
решения сложных проблем. Манихейство — наиболее простой 
и прямолинейный ответ на усложнение социокультурных 
проблем. Этот ответ заключается в том, что зло тождественно 
людям, которые отпали от добра и приобщились к космичес­
кому злу. Отсюда все человеческие проблемы должны ре­

16 Бойс М. Зороастрийцы. М., 1987. С. 6.
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шаться избиением людей-«насекомых», уничтожением враж­
дебных сил: сословий, групп, государственности и т. д. Разу­
меется, далеко не все исторические формы манихейства как в 
широком, так и в узком смысле слова доходили до крайних 
выводов. Но общая тенденция манихейства тяготела именно к 
поиску решений социальных задач на путях ненависти к лю­
дям, помеченным признаками зла, на путях ненависти к госу­
дарственности и сословности как таковым.

Об огромной популярности манихейства свидетельствуют 
исторические факты. После мучительной казни Мани и части 
его сторонников его учение распространилось от Монголии и 
Китая до Египта, Северной Африки и Рима. Оно стало пита­
тельной средой многочисленных ересей средневековья: павли- 
киан, богомилов, катаров, альбигойцев, молокан и т. д., кото­
рые сотрясали основы государственности. Как известно, влия­
ние христианства в средневековой Европе многие столетия 
носило весьма поверхностный характер. В широких народных 
массах сохраняли свою силу языческие представления, в кото­
рых существенную роль играла вера в дьявола. В обществе 
господствовали инверсионные представления, инверсионная 
форма реакции на стрессовую ситуацию. Это открывало боль­
шой простор для ересей манихейского типа, трактующих мир 
как извечную борьбу добра со злом, бога и дьявола, истолко­
вывающих государственность и сословность как проявление 
извечного зла. Эти ереси противостояли самой идее середины 
как в развитии культуры, так и в социальных отношениях. 
Например, движение вальденсов и катаров не признавало за 
церковью роли посредника между людьми и богом, т. е. не 
признавало социальные институты, способные быть своеобраз­
ным медиатором между противоположностями. Манихейство, 
во всяком случае, в его расхожих вариантах ожидает наступ­
ления времени, когда добро окончательно восторжествует, т. с. 
будет существовать лишь один полюс дуальной оппозиции. 
Утопизм манихейства — в абсурдности попыток найти этот 
идеал. Исключительная привлекательность манихейства для 
широких масс объясняется бесхитростной простотой, с какой 
оно объясняло существование социального зла.

Манихейство стало идеальной системой представлений, 
противостоящих государственности, всякому усложнению со­
циальных отношений, культуры, всякой «зауми». Оно сеяло 
иллюзии, что все это — результат козней злых сил и что лик­
видация возникшего в связи с этим дискомфортного состояния 
лежит через использование первобытной формулы, т. е. борь­
бы людей с нелюдьми, с демонами. Те слои населения, где 
преобладали догосударственные настроения, стремление во что
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бы то ни стало сохранить досословные и догосударственные 
формы жизни, нашли в манихействе свою культурную почву, 
свое миросозерцание.

Манихейство — вечный соблазн культуры. Оно постоянно 
концентрировалось на нижних уровнях культуры, но в скры­
той форме пробивалось и на высшие в формах, в целом чуж­
дых ему и даже враждебных, например, внутри монотеисти­
ческого христианства. Оно проникало туда в форме сомнения в 
том, имеет ли право существующая церковь связывать себя с 
христианством, не подменена ли она царством сатаны, анти­
христа. Манихейство могло скрываться на заднем плане моно­
теизма. Так что высшая культура тоже несла в себе скрытую 
эстафету манихейства. Элементы дуалистической картины ми­
ра, трактованной как противоборство добра и зла и тяготею­
щей к манихейству в широком, гносеологическом смысле 
слова, можно обнаружить у пророков Израиля. У них налицо 
противопоставление Правды низов кривде царей. Пророк 
Малахия провозглашал, что нечестивые будут опалены огнем, 
когда «взойдет солнце правды». Дуалистические традиции про­
рочества развивались в ветхозаветных и новозаветных писа­
ниях, в канонических книгах и апокрифах — в Книге Прит­
чей Соломоновых, книге Еноха, книге юбилеев, Завещании 
двенадцати патриархов, Успении Моисея, Апокалипсисе, в от­
кровениях, приписываемых Баруху, Ездре и другим. В Новом 
Завете можно отметить тенденцию к абсолютизации логики 
инверсии. Достаточно указать на Апокалипсис, где кесари рас­
сматривались как чудовищное воплощение сатанинской «бес­
тии». Тем не менее монотеизм иудаизма и христианства про­
тивостоял манихейству.

Требуется специальное исследование о влиянии зоро­
астризма и манихейства на славянскую культуру. Народы, 
населявшие земли, где затем стали жить русские, находились 
под большим влиянием зороастризма. Многие языческие сла­
вянские боги восходят к индоевропейской эпохе. Бесспорно 
«воздействие иранской мифологии» — «наследие скифо-ско- 
лотского времени» в славянской культуре17. Видимо, именно из 
этих «глубин фольклорной памяти че8?пали волхвы-жрецы 
материал для своей интересной системы»1 .

Зороастризм как мощное религиозное движение в древнем 
Иране, как «религия спасения» вдохновил гностицизм и мани­
хейство. Ему, в конечном счете, обязаны своим возникновени­
ем альбигойство, богомильство, павликианство и религия рус-

17 Рыбаков Б. А. Язычество Древней Руси. С. 453.
8 Там же. С. 447.
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«Перспективными являются поиски в религиоз­
но-мифологических представлениях скифов исконно иранских 
незаимствованных мотивов, выявление схождений с другими 
системами на уровне общеиранского и даже общеарийского 
мифологического пласта» . Официальный облик религии 
скифские царства приняли от Ирана в форме маздакизма, ма- 
нихейского учения III века . Есть сведения о влиянии мани­
хейства в узком смысле слова на волхвов — носителей 
дохристианской мифологической культуры на Руси. Развитие 
христианства стимулировало борьбу против манихеев . Имеет 
место, однако, и точка зрения, что при утверждении христи­
анства на Руси победу над греческой верой одержала «мрачная 
религиозная доктрина» — богомильство23. Объединения бого­
милов существовали в Киеве еще до крещения Руси. Влияние 
богомильства можно проследить в летописях, например, в дуа­
листическом сказании волхвов о сотворении человека богом и 
дьяволом, «имевшем богомильско-апокрифическое происхож­
дение» (1071). В Киевской Руси приобретали популярность 
апокрифы. Многие из них сложились в еретических общинах 
(например, среди болгарских богомилов) .

Первостепенный интерес при изучении культуры представ­
ляет анализ степени абсолютизации противоположности полю­
сов оппозиции, значимость инверсионных методов принятия 
решений, действий в процессе преодоления противоположно­
сти этих полюсов. Это можно проследить в развитии литера­
туры и, что еще важнее, в массовом сознании. Идеал Правды 
в народной утопии «представляет собой предвосхищение совер­
шенного состояния рода человеческого на земле. Он необхо­
димо включает представления и убеждение, что предельно­
совершенное состояние является изначальным и непреходящим 
достоянием человеческого рода на земле, не химерой, не вооб­

19 Светлов Э. Вестники Царства Божия: Библейские пророки от Амоса до ре­
ставрации (ѴНЫѴ вв. до н. э.). Брюссель, 1986. С. 363.
20 Раевский Д. С. Очерки идеологии скифо-сакских племен. М., 1977. С. 15.
21 Рост овцев М. И. П редставление о монархической власти в Скифии и на 
Боспоре// Известия Археологической комиссии. СПб., 1913. С. 17.
22 См.: Гальковский Н. М. Борьба христианства с остатками язычества в Древ- 
11 ей Руси. М., 1913. Т. 2. С. 68.
23 См.: Флоровский Г. Пути русского богословия. Париж, 1937. С. 5.
24 Робинсон А . Н. Литература Древней Руси в литературном процессе средне­
вековья Х ЬХ Ш  вв. М., 1980. С. 172, 69. О влиянии богомильства см. также: 
Замалеев А . Ф., Зоц, В. А . Отечественные мыслители позднего средневекопья. 
Конец XIV — первая треть XVII в. Киев, 1990.— «В своем большинстве позд­
ние средневековые христианские ереси находились в преемственном отнош е­
нии к болгарскому богомильству» (с. 94-95, 130). См. также: Милюков П. Н. 
Очерки по истории русской культуры. СПб., 1903. Ч. 3. Вып. 1. С. 49-51 (в 
частности, о влиянии богомильства на Афоне).
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ражением, а реальным достоянием, насильственно отчужден­
ным, однако, и подлежащим возврату по законной принад­
лежности»25. Антитеза «Правда — кривда» шагнула из книж­
ности в устное народное творчество, что следует рассматривать 
как «свидетельство созвучия ее народному мировоззрению». В 
этой связи интересна переведенная с греческого и подвергну­
тая богомильской (т. с. манихейской) обработке «Беседа трех 
святителей», которая вошла в древнерусскую письменность с 
XI века. Показательно, что эта манихейская «Беседа» явля­
лась своеобразным народным эквивалентом Библии и расходи­
лась во множестве списков среди широких кругов слушателей 
и читателей. Она была необыкновенно популярна. Даже после 
появления печатной Библии влияние «Беседы» не исчезло. 
Другой столь же популярный памятник, «Палея Толковая» 
(XIII век), излагает идею о небесном происхождении Правды. 
Идея извечной борьбы Правды и кривды — строительный 
материал народной утопии, формирования социальных ценнос­
тей народа.

Литература Древней Руси видела мир в чисто манихейских 
представлениях через прямолинейное разграничение, противо­
поставление добра и зла. Грех и греховодники всегда сурово 
осуждались. Эмоции, переживания героев, особенно в житий­
ной литературе, изображались обычно одномерно и контрастно
— через оппозиции: либо скорбь, горе, либо радость, веселье. 
Сам человек выступал либо абсолютно добрым, либо абсо­
лютно злым. У писателя-агиографа Пахомия Логофета (Серба) 
(XV век) подвижники родятся «такими же святыми, какими и 
умирают... В жизни подвижников мы не находим ни единого 
темного пятна от раннего детства до блаженной кончины в 
старости глубокой»26. Первое крупное произведение агиогра­
фии «Чтения о Борисе и Глебе» (XI век) носит отчетливо 
манихейский характер. Князь Святополк — злодей по своему 
существу, воплощение тьмы. Он упоминается только с эпите­
том «Окаянный» и подлежит полному и безоговорочному 
осуждению по божественному и человеческому закону.

Само православие истолковывалось в соответствии с идеа­
лом Правды. Отношение к Христу также приобрело мани­
хейский характер. Человек вместе с Христом противостоят 
дьяволу как равноправные начала. В старейшем памятнике 
древнерусской письменности «Слово об Адаме» «дьявол спорит 
с Христом „на равных"... В великом противоборстве Правды и 
Кривды бог стоит по одну линию с закрепощенным Адамом» 7.

25 Клибанов А. И. Народная социальная утопия и России. С. 9.
25 Яблонский В. Пахомий Серб и его агиографические писания. СПб., 1906
27 Клибанов А. И. Народная социальная утопия и России. С. 17.
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Христос мог рассматриваться как землепашец. Он, как и чело­
век, противостоит Кривде-дьяволу как внешней силе. Здесь 
нет ни монотеизма, ни проблемы борьбы добра и зла в самом 
человеке. В своих сочинениях современник Ивана IV И. Пе- 
ресветов писал: «Не веру Бог любит, правду»28. Правда, по его 
мнению, имеет первенство над верой. Он полагал, что 
православные греки были менее угодны богу, чем магометане- 
турки, которые не имели истинной веры, но «правду» осу­
ществляли. И. Посошков (1652-1726) опирался на древний 
афоризм: «Бог правда, правду он и любит». Двоеверие, кото­
рое появилось в результате официального принятия христиан­
ства на Руси, оказалось под сильным влиянием манихейства. 
«Христианство отразило и первобытный дуализм. Главой всех 
сил зла был непобежденный богом Сатанаил с его многочис­
ленным и разветвленным воинством, против которого и бог, и 
его ангелы были бессильны. Всеведущий, вездесущий и всемо­
гущий бог не мог уничтожить не только самого сатану, но и 
мельчайшего из его слуг»29. Это по существу манихейская про­
тивоположность монотеизму.

Манихейская логика Правды, следовательно, строила кон­
структивную напряженность, формировала путь следования 
социокультурному закону через полнейший, бесповоротный, 
бескомпромиссный отказ от того, что в данный момент назы­
валось кривдой. Идеал Правды в отличие от идеалов правосла­
вия связан с идеальным устройством на земле, с земным гра­
дом. Эти идеи служили основой для истолкования христиан­
ства в свете веры в торжество «Божией Правды» на земле. 
Устремленность к земному царству Правды — важнейшая 
специфика русского массового сознания. Идеал Правды зиж­
дется на мечте об устройстве жизни, очищенной от искаже­
ний, в которых виноваты, может быть, начальство, иноземцы, 
собственная слабость и т. д., он зиждется на вере в естествен­
ную жизнь, которая, хотя и утеряна частично, но неизбежно 
восторжествует. Идеал Правды — идеал синкретической 
жизни. Он включал Правду-истину, Правду-справедливость, 
Правду-силу. Правда — высшая ценность жизни.

ПОИСК СРЕДИННОЙ КУЛЬТУРЫ

Существование скрытых логических форм в сознании и 
деятельности человека постепенно становилось особым предме­
том для развивающегося самосознания. Эти формы служили

28 С о чи не н и я  И . Пер ес в е т о в а .  М .; Л 1956.  С . 207.
29 Рыбаков Б. А. Язы чество Древней Руси. С. 558.
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своеобразным базисом, стартовой площадкой для развития 
сложных форм самосознания, сложных форм элитарной мысли. 
Логические формы сознания, проникая на высшие этажи чело­
веческого самосознания, тем самым формируют новые формы 
своего сохранения для передачи последующим поколениям. 
Скрытые логические формы, попадая в сферу высшей куль­
туры, превращаются в религиозные, философские, культурные 
системы. Этот процесс можно усмотреть прежде всего в дви­
жении мировой философской мысли. Идея медиации, осозна­
ние срединной культуры с большим трудом пробивали себе 
путь в элитарную культуру. В истории философии можно 
найти постоянное углубление представления о медиации, 
попытки решать на ее основе всё более сложные проблемы. 
Например, Аристотель полагал, что нравственное поведение 
следует искать в середине, равно удаленной от двух крайнос­
тей. Человек, по Аристотелю, на основании собственного нрав­
ственного чувства ищет эту линию поведения, лежащую дале­
ко от обеих крайностей. Интересна в этой связи точка зрения 
Плотина, оказавшего сильное влияние на формирование 
христианской культуры. У него постоянно сквозит стремление 
замкнуть дуализм на монотеизм, идти по традиционному для 
европейской культуры пути формирования срединной куль­
туры. Он полагал, что тело и душа являются двумя обитате­
лями одного дома. Плотин возражал против постоянного под­
черкивания различий в распределении счастья и богатства, так 
как тем самым можно разрушить здание нравственности, об­
щества, государства.

Средневековый еврейский философ Маймонид возвел в выс­
шее нравственное начало необходимость отличать крайности 
от «среднего пути». Он полагал, что крайности удаляют чело­
века от достижения разумной цели, разрушая его телесное 
здоровье и душевное спокойствие; именно средний путь при­
ближает человека к цели. Гегель выдвинул обобщающую идею 
меры, идею синтеза противоположностей, которая только и 
заключает в себе истину. Эта идея затем нашла свое дальней­
шее развитие и охватила не только движение духа, но и дея­
тельность самого человека, которая стала осмысливаться как 
поиск синтеза через диалог.

Россия не осталась в стороне от этого процесса. Здесь сле­
дует прежде всего указать на концепцию всеединства В. Соло­
вьева и идеи Н. Бердяева. Тем не менее в элитарной культуре 
в рамках непреодоленной антиномии мышления, игнорирую­
щей поиск синтеза и меры противоположностей, значительное 
влияние имеют попытки превратить известный принцип до­
полнительности в некоторый общефилософский принцип, ис­
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пользуемый для осмысления взаимоисключающих представле­
ний и понятий. Тяготение медиации к высшим, элитарным 
уровням культуры и к концентрации инверсии на нижних 
уровнях может стать серьезнейшей проблемой как условие и 
предпосылка социальных конфликтов. То, что в логике может 
выступать как отказ от взаимопроникновения полюсов, от ам­
бивалентности, в жизни общества выступает как патология, 
как разрушение культуры, социальных отношений, государ­
ства, личности. Поэтому предметом изучения логики воспро­
изводства, логики исторического процесса должно быть не 
только соотношение инверсии и медиации в тот или иной 
момент истории, но прежде всего способность людей постоянно 
углублять через критику исторического опыта значимость 
медиации, культурных оснований принятия массовых реше­
ний.

НАЧАЛО РОССИЙСКОЙ ИСТОРИИ

Применительно к истории России изложенные теоретичес­
кие положения приобретают свою специфику.

Племена восточных славян, которые широко заселяли Вос­
точно-Европейскую равнину в VI-VII веках н. э., жили, как 
свидетельствует летописец, разрозненно на своих территориях, 
между которыми лежали обширные незаселенные простран­
ства. Племена не были связаны ни организационно, ни общи­
ми целями. Характер их социальной организации вызывает 
большой интерес у многих поколений историков. По этому 
поводу высказывались различные точки зрения. Одни исто­
рики полагали, что у славян господствовала родовая организа­
ция на основе кровнородственных отношений. Род «означал 
всю совокупность степеней родства как самых близких, так и 
самых отдаленных: род означал и совокупность родственников, 
и каждого из них». Первоначально это слово употреблялось в 
смысле соотечественника, народа3  «для означения родовых ли­
ний употреблялось слово племя» 0. Другие историки (славяно­
филы) рассматривали в качестве коренного устоя русской 
жизни семью и общину. Третья точка зрения исходила из за- 
дружно-общинного характера быта Древней Руси, перехода от 
родового быта к общинному. Выдвигались представления о 
патронимии, т. с. группе «семей, больших и малых, образо­
вавшихся в результате разрастания и сегментации одной пат­
риархальной семейной общины»31.

30 С о л о в е в  С. М.  С о ч и н е н и я .  М 1 98 8. Кн.  1. С . 90.
31 Ко с в е н  М.  О . С е м е й н а я  о б щ и на  и п ат ро н им и я .  М ., 1963.  С . 97.
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При всей важности исследования различий в этих точках 
зрения в основном все историки едины, считая, что в социаль­
ной организации славян господствовало локальное сообщество, 
локальный мир. В воспроизводственном процессе это означало 
преобладание стремления воспроизводить как высшую цен­
ность локальные сообщества, соответствующую культуру, 
нравственный идеал. Древние локальные сообщества носили 
замкнутый характер. Они «вели дробную жизнь мелкими, 
мало зависящими друг от друга, часто враждебными союзами». 
Между ними, по свидетельству древних арабских путешест­
венников и географов, были постоянные несогласия и междо­
усобные войны. «Племенная рознь и разнообразие составляет 
главное явление, которое по преимуществу определило всю 
историческую судьбу Славян»3 . Даже крестьянская община 
ХГѴ-ХѴ веков «представляла собой закрытую социальную сис­
тему» . Эти локальные сообщества обычно насчитывали от не­
скольких десятков до нескольких сотен человек, т. с. каждый 
из них мог непосредственно знать всех и каждого, социальные 
связи основывались непосредственно на эмоциональных отно­
шениях. Все общество, все отношения в нем могли быть под­
контрольны каждому его члену. Все виды деятельности: трудо­
вая, обрядовая, организационная и т. д.— осуществлялись и в 
форме непосредственных личностных контактов. Эти люди 
могли сообща обрабатывать землю и сообща потреблять. Связь 
между людьми базировалась на общем происхождении от еди­
ного предка, родоначальника, на представлении о едином 
тотеме.

Способность древних славян воспроизводить локальные со­
общества является исходной клеточкой, если угодно, логичес­
ким и конкретно-историческим началом дальнейшей государ­
ственной истории страны. Эта исходная клеточка существует 
не только как социальное сообщество, как некоторая система 
социальных отношений, но и как содержание ее специфичес­
кой культуры, как всеобщая основа воспроизводственной дея­
тельности, соответствующая конструктивная напряженность. 
Хорошо известная сельская территориальная община с перио­
дическими земельными переделами является относительно 
позднейшим ответом древних форм жизни на возникшую огра­
ниченность земельных ресурсов. Община несла в себе «пере­
житки первобытных общинных отношений» . Существо ста­

32 Леонтович Ф. История русского права. Одесса, 1 869. Вып. 1. С. 76, 78.
33 Данилова Л. В. О внутренней структуре сельской общины Сеперо-Восточ­
ной Руси// Россия па путях централизации. М., 1 982. С. 10.
34 Шапиро А. Л. Переход от повытной к повенечной системе обложения 
крестьян владельческими повинностями// Ежегодник по аграрной истории
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тичного локального сообщества хорошо выражалось словом 
«мир». Мир — это прежде всего локальная общность, сход, но 
также весь народ, человечество и даже Вселенная. Это слово 
противоположно слову война, т. е. выступает как сфера зами­
рения, единства мира. Мир совпадает с Правдой и одновремен­
но с космосом, с миром в целом.

Воспроизводство локального мира невозможно без убежде­
ния, что внешний мир враждебен, что Правда нашего мира 
противостоит кривде иного мира. Это противопоставление 
внешнего и внутреннего создает конструктивную напряжен­
ность. Внешние злые силы, их козни мешают реализации иде­
ала. Поэтому борьба за идеал тождественна борьбе с силами, 
препятствующими естественной самореализации Правды. В 
мире, который расценивается как естественный, неспособность 
Правды к спонтанной самореализации может быть объяснена 
столь же естественной самореализацией кривды, пребывающей 
вне локального мира и подавляющей Правду. Статичный древ­
ний идеал расценивался как комфортный, тогда как всякое 
отклонение от него, выходящее за рамки принятых в со­
ответствующей культуре, воспринималось как дискомфортное. 
Иначе говоря, вектор конструктивной напряженности в 
этой культуре твердо направлял энергию людей на вос­
производство статичного идеала и против значительных от 
него отклонений. То есть он основывался па сложившейся 
культуре, которая в своих основных параметрах представала 
неизменной, абсолютной, единственно мыслимой, максимально 
противостоящей критике. Подобный культурный механизм 
реализуется лишь в одном случае: если культура воспринима­
ется как фактор, санкционированный некоторой сверхличност- 
ной, сверхчеловеческой силой, субъектом, лежащим вне чело­
века. Содержание этой культуры должно рассматриваться 
человеком как приказ, определяющий не только действие, но 
и внутреннее психологическое состояние. Возможно, этот тип 
сознания легче понять, если принять гипотезу профессора 
Принстонского университета Д. Джейнса. Он полагает, что 
древние народы от Месопотамии до Перу не умели думать, 
заниматься самоанализом. В напряженных ситуациях они ис­
пытывали звуковые галлюцинации, которые принимали за 
голос богов, подсказывающих им, как поступать. Лишь ката­
строфа 3 тыс. лет назад послужила толчком для коренных из­
менений в сознании35. Разумеется, эту гипотезу нельзя авто-

Восточной Епропы. 1960. Киев, 1962; Патрикеев Д. И. Крупное крепостное 
хозяйство XVII в. (по материалам вотчины боярина Ь. И. М орозова). Л., 1967.
35 Заупез 3. ТЬе Огідіп о^ Сопзсіоизпезз іп іЬе Вгеакгіо^п о^ іЬе В ісатегаі Міпгі. 
Во8Іоп, 1976.
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матически переносить на другие народы и эпохи. Но ее цен­
ность в том, что она показывает исходные основания челове­
ческого мышления, которые преодолевались последующим 
развитием. Человек превращал себя в объект внешних сил, в 
некоторую экстраполяцию прошлой культуры. Накопленное 
культурное богатство властвовало над сегодняшним днем, 
прошлое диктовало будущее, внешнее господствовало над 
внутренним, статика над динамикой.

Следовательно, исходной клеточкой анализа и социальной 
жизни является локальное сообщество-субъект, способное вос­
производить само себя в своей неизменности, обеспечивать 
противоречивое единство своих социальных отношений и куль­
туры. Достигается это с помощью специфической организации 
культуры, странной с точки зрения современного человека. 
Однако эта организация культуры естественна для людей, вос­
производящих локальный мир на статичной основе. Центром 
ее организации является тотем. «Принимая себя за внешний 
мир, первобытный человек делает все то, что этот внешний 
мир делает. Он повторяет его жизнь» . Однако он «повторяет» 
жизнь не в ее предметной сущности, но в формах, освоенных 
конкретно-исторической культурой, которая структурирована 
необходимостью обеспечить воспроизводство соответствующих 
форм жизни. Тотем учреждает обряды, «назначение которых
— магическим способом обеспечить воспроизводство в природе 
и обществе»37. Он возникает при господстве культуры, где ре­
альность выступает как бесконечное скопление «людей», все 
явления вокруг — живые субъекты, с которыми есть возмож­
ность договориться. Человек этой культуры рассматривал себя 
в качестве некоторого объекта этих внешних сил. «Тотемизм 
понимает жизнь человека в виде жизни внешних стихий, а 
стихии принимает за людей» . Из этого следует, что тотем 
должен соединить в себе разнородные элементы.

Тотем — прежде всего некоторый содержательный элемент 
культуры. В принципе это может быть любое явление: любое 
животное, растение, любая вещь, действие, в принципе все, 
что угодно (скажем, сокол). В основании миросозерцания 
великороссов «лежит первобытное непосредственное поклоне­
ние предметам, явлениям и силам природы»39. Сокол, однако, 
этими людьми рассматривается не как некий орнитологичес­
кий вид, не как птица, отличная от человека, противополож­

36 Фрейденберг О. М. Миф и литература древности. М ., 1978. С. 73.
37 Криницкая Н. А . Персонажи преданий: становление и эволюция образа. Л., 
1988. С. 60.
38 Фрейденберг О. М. Миф и литература древности. С. 53.
39 Кавелин К. Д. Наш умственный строй. М ., 1989. С . 194.
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ная ему. Тотем — тот элемент внешнего мира, который чело­
век делает центральным, наделяет функцией субъекта куль­
туры среди бесконечного множества других субъектов, воз­
можно, враждебных. Выбор тотема более или менее случаен, 
как случайно и слово по отношению к предметной сущности 
обозначаемого явления. Субъективность же внутри личности 
оценивается самим человеком как нечто негативное, как воз­
можность ошибки, отпадения, ереси. Тотем — некоторый 
носитель культурной программы, которая воспринимается как 
тождественная Я, прошлому этого Я, богатству культурных 
ценностей предков, социальному целому, роду, племени. Тоте­
мизм требует от человека прогнозирования предполагаемых 
действий тотема для установления с ним комфортного обще­
ния, переходящего в партиципацию, сопричастие. Для тоте­
мизма характерно постоянное стремление личности отдать 
себя под власть сильного как в сфере духа, так и в социальной 
жизни. Историк Н. Костомаров, описывая период царствова­
ния Ивана IV, говорил о холопах, которые становились сво­
бодными в результате гибели своих господ: «Свобода была им 
несвойственна, как рыбе воздух без воды: обыкновенно в Мос­
ковской Руси освобожденный холоп делался снова холопом 
другого господина». Разбойники — бывшие холопы «не пони­
мали никаких других отношений зависимости, кроме рабского 
повиновения тому, от кого получали жалования»40. Следует 
лишь отметить некорректность определения отношений этого 
типа как рабства. Раб — собственность рабовладельца, он 
удерживается силой. В изложении же Костомарова речь идет о 
внутренней ориентации людей, которые никак себя рабами не 
ощущали.

Специфика конструктивной напряженности тотемизма за­
ключается в том, что в качестве комфортного позитивного 
идеала выступает некоторый статичный неизменный идеал 
жизни и деятельности, идеал, воплощенный в тотеме. Тотем в 
конечном итоге в глазах человека — реальный субъект, носи­
тель образов поведения, решений. Тотем — это фокус органи­
зации культуры. Он — неизбежный элемент синкретизма, т. е. 
нерасчлененности реальности в глазах человека, точнее,— 
отсутствие способности человека устойчиво расчленять куль­
туру и природу, знак и обозначаемое, выделять устойчивые 
предметные формы. Для синкретического сознания тотем тре­
буется как некоторый внешний для неупорядоченного хаоса 
элемент. В свою очередь, в тотемическом мышлении преобла­
дает инверсионная логика как метод соотнесения осмысляе­

40 КостомаровН. И. Кудеяр: Историческая хроника М., 1982. С. 187.
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мого явления с фокусом организованной культуры. Тотем 
выступает для личности как полюс приобщения, слияния. Но 
это возможно, если одновременно существует противополож­
ный полюс — антитотем. Антитотем — это тотем враждебного 
сообщества. Чтобы причинить врагу вред, достаточно убить его 
тотем . Антитотем — это оборотень, т. е. явление, которое 
лишь по видимости выступает как комфортный тотем, но на 
самом деле скрывает в себе вред, опасность. Антитотем враж­
дебен, коварен, разрушителен. Тотем и антитотем — полюса 
конструктивной напряженности в состоянии амбивалентности. 
Конструктивная напряженность между ними как раз и есть 
организующая структура всего богатства культуры в древнос­
ти. Если тотем несет программу позитивной конструктивной 
деятельности, то антитотем воплощает опасность, угрозу су­
ществованию сообщества, возможности антиэнтропийной дея­
тельности. Антитотем — постоянный возбудитель активной 
деятельности, направленной против бесчисленных внутренних 
и внешних угроз, стимулятор, возбуждающий индивидуальную 
и массовую творческую энергию. В этом позитивное социо­
культурное значение антитотема.

Тотем выступает как единство воспроизводства культуры, 
социальных отношений (локального сообщества), личности. 
Каждый из этих элементов есть тотем и содержит в себе все 
остальные. Отсюда важнейший принцип синкретизма — «всё 
во всём». Тотем, потенциально содержащий в себе зародыш 
всей многообразной воспроизводственной деятельности,— это 
первоначало дальнейшего развития культуры данного сообще­
ства.

ВЕЧЕВОЙ ИДЕАЛ

Современное мышление способно вычленить в тотеме мно­
жество составляющих, которые для человека времен господст­
ва тотемизма были неизвестны, не выступали как устойчиво 
вычленяемые элементы. Это вычленение, однако, не может 
быть сведено лишь к логике, к познавательному процессу. Оно
— результат конкретной исторической дифференциации ре­
альной истории. Именно этот многовековой исторический 
воспроизводственный процесс, а не только его абстрактный ло­
гический аспект представляет первостепенный интерес для 
данного исследования.

41 Штернберг Л. Я. Первобытные религии в свете этнографии. Л., 1936. 
С. 477.
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При анализе любого общества, включая и самое примитив­
ное, важно выявить причины того, что люди при всем их раз­
нообразии, различии ценностей тем не менее сохраняют един­
ство, а следовательно, и целостность сообщества, общества во 
всех его масштабах. В формировании механизма этой целост­
ности определяющую роль играет специфический для данной 
общности нравственный идеал, так как он содержит в себе 
программу воспроизводственной деятельности, менталитет и, 
следовательно, соответствует специфическим социальным от­
ношениям.

Единственный синкретический нравственный идеал, кото­
рый можно обнаружить в первичных клеточках-сообществах 
древних славян,— это вечевой идеал. Он представляет собой 
форму традиционного идеала, через который в той или иной 
форме прошли (или еще не прошли) все народы и который 
лежит в основе истории народов (или, как иногда полагают,— 
предыстории). В самом общем виде для традиционного идеала 
характерен синкретизм, преобладание ценности абсолют­
ного, неизменного, приоритет структуры над функцией, 
отсутствие ориентации на повышение эффективности дея­
тельности, превышающей исторически сложившийся уро­
вень, преобладание монолога, инверсионных форм логики, 
постоянное стремление через партиципацию к тотему, по­
стоянный страх отпадения, стимулирующий позитивную 
деятельность. Название вечевого идеала идет от веча, т. е. от 
присущего первичным клеточкам-сообществам способа выраба­
тывать решения, определяющие воспроизводственную деятель­
ность этого сообщества. «Образуются в поселениях общие сове­
щания — веча (от вещать), такие же неопределенные, юриди­
чески не установленные собрания, как и весь тогдашний быт. 
То были сходбища семей для общего совещания — праматери 
теперешних крестьянских сходок, и столько же неправиль­
ные» . На вече решали «сдумавши», т. е. взвешивая и обсуж­
дая. Синкретический нравственный идеал неизбежно распада­
ется в процессе усложнения общества, выявляя свою скрытую 
двойственность, дуальную оппозицию. Его полюса противопо­
ложны, но в то же время не могут существовать друг без 
друга. Они инверсионным образом переходят друг в друга на 
основе своей амбивалентной природы, способности к взаимо­
проникновению. Вечевой идеал включает в себя ориентацию 
на ценности первого лица как олицетворение комфортности, 
тотема, как идеал, положенный в основу воспроизводственной 
деятельности. Одновременно прямо противоположным образом

Кавелин К. Д. Наш умственный строй. С. 26.
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вечевой идеал ориентирован на ценности земли, почвы, т. е. 
на власть собрания локальных миров низшего уровня, на со­
брание глав семей, глав домов, входящих в мир. Процесс при­
нятия решений в локальных мирах носит поэтому двойствен­
ный характер.

Принятие решения должно воплотить как единство, цель­
ность локального мира, так и его многообразие, множествен­
ность мнений и обстоятельств. Решение должно быть единым, 
единственным, как бы воплощением голоса, монолога одного 
человека, говорящего от имени господствующего идеала выс­
шей Правды. Но вместе с тем оно должно быть воплощением 
голоса каждого члена мира, члена организации, его целей и 
опыта. Решение должно содержать вечные ценности и необхо­
димые новшества, т. е. многообразие единого. Эта амбива­
лентность нравственного идеала имеет свое организационное 
воплощение в сложном сочетании власти первого лица сообще­
ства (главы патриархальной семьи, вождя племени, князя и 
т. д.), несущего функции военачальника, жреца, судьи, и вла­
сти веча — своеобразного народного собрания локального 
мира. Так что решение принимается и вождем, и каждым чле­
ном веча, который вносит в него свой специфический опыт.

Необходимость рассмотрения вечевого идеала как оппози­
ции двух взаимопроникающих полюсов вытекает из самой 
двойственной сути тотема, как несущего в себе скрытые 
внутренние различия. «Тотем всегда обоюден (двусторонний); 
и отдельный предводитель клана, и весь людской коллектив в 
целом»43. Двойственность тотема определяется тем, что он есть 
и единый символ всего рода, воплощенный в вожде-предводи- 
теле, и единство всех его членов. Тотемизм — наглядное и 
очевидное олицетворение принципа «всё во всём». Эта двойст­
венность культуры, языка в процессе усложнения общества 
определяет расчленение исторически исходного вечевого иде­
ала на два амбивалентных идеала: соборный и авторитарный. 
Категория соборности, выработанная русской мыслью, конста­
тирует существующую в массовой культуре с древнейших 
времен первичность «Мы», которая реализуется через взаимо­
проникновение индивидуальных монад. Соборность, как счи­
тали славянофилы,— это свободная братская общность, истоки 
которой можно видеть в жизни крестьянской общины. Вечевой 
идеал не следует рассматривать как синоним современных 
форм демократии с присущим ей плюрализмом и высокой 
ценностью личности. «Дела решались не по большинству голо­
сов, не единогласно, а как-то совершенно неопределенно сооб-

43 Фрейденберг О. М. Миф и литература древности. С. 68.
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ща»44. Вместе с тем вечевой идеал постоянно и повседневно 
несет в себе авторитаризм. На вечевой сходке, которую можно 
рассматривать как воплощение соборности, участвовали лишь 
главы семей, домохозяева, первые лица локальных миров. 
Младшие члены семейства, работники, сброд (бездомники) в 
вече не участвовали. Вече было полем столкновения моноло­
гов, собранием авторитарных глав локальных миров низшего 
уровня. Эти главы синкретически отождествлялись со своими 
локальными мирами. Поэтому само решение веча, будучи 
монологическим, имело авторитарный смысл и в определенной 
ситуации приобретало авторитарную организационную форму, 
т. е. признавало над собой власть одного авторитарного лица 
(патриархального главы, князя и т. д.). Решение веча носило 
авторитарный характер для своих членов, так как не призна­
вало права меньшинства на особое мнение, независимых прав 
личности. Если одно вече попадало под власть другого, то 
власть первого была авторитарна по отношению ко второму.

Локальность вечевого идеала в сочетании с эмоциональ­
ными механизмами принятия решений способствовала отож­
дествлению локальной Правды семьи, рода, племени со всеоб­
щей Правдой. Отсюда психологическая потребность в един­
стве, хотя бы в его видимости. В этих условиях решение веча 
выступает не в качестве позиции большинства, но как един­
ственно возможная точка зрения. Решение веча воспринима­
лось как абсолютное выражение Правды, не допускающее кри­
тики («против мира не пойдешь»). И так до очередного реше­
ния, которое может быть инверсией первого.

Как в глубине соборных институтов можно выявить их ав­
торитарное содержание, так и в глубине авторитарных инсти­
тутов можно обнаружить их соборное содержание. Власть 
первого лица может осуществляться лишь с общего согласия 
соборных институтов, членов сообщества, лишь на основе их 
общего согласия и готовности, активной или пассивной, вы­
полнять его решения. Власть первого лица не может не опи­
раться на согласие общества, она заглублена в почву. Однако 
возможность получить такую поддержку всегда проблема­
тична. Отношение между двумя полюсами вечевого идеала 
определяется инверсией, т. е. прежде всего стремлением одно­
го из полюсов полностью заместить другой. Отношение между 
ними может выступать как прямой конфликт, как битва моно­
логов. Это объясняется вовсе не тем, что соборные институты 
всегда стремятся свести к нулю власть первого лица или пер­
вое лицо пытается подавить соборные институты, хотя и то, и

44 Кавелин К. Д. Наш умственный строй. С. 37.
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другое могло иметь место. Опасность лежит в самой инверсии, 
где каждый голос выступает как монолог. Монологичность 
каждого вечевого голоса органически связана с жесткой соци­
альной организацией, со стремлением каждого человека уси­
лить свой престиж в социальной системе.

Каждый член веча обладал определенным социальным ста­
тусом, авторитетом в глазах людей. Престиж определялся мно­
гими факторами, которые постоянно взвешивались, сравнива­
лись в процессе принятия решений и составляли важнейший 
компонент всего процесса. Престиж зависел от численности, 
возможно, от богатства семьи, от влияния той организации, 
например, «конца» города, которую он персонифицировал. В 
обществе существовали «нарочитые мужи», «лучшие люди», 
которые в силу опыта, традиций и общественного положения 
обладали высоким престижем и оказывали решающее влияние 
на принятие решений.

В этой связи представляет интерес описание Ключевским 
веча Великого Новгорода. «На вече по самому его составу не 
могло быть ни правильного обсуждения вопроса, ни правиль­
ного голосования. Решение составлялось на глаз, лучше ска­
зать, на слух, скорее по силе криков, чем по большинству 
голосов. Когда вече разделялось на партии, приговор выра­
батывался насильственным способом, посредством драки: оси­
лившая сторона и признавалась большинством. Это была свое­
образная форма поля, суда божия... Иногда весь город „раз­
дирался" между боровшимися партиями, и тогда собирались 
одновременно два веча, одно на обычном месте, на Торговой 
стороне, другое на Софийской; но это были уже мятежные 
междоусобные сборища, а не нормальные веча. Случалось не 
раз, раздор кончался тем, что оба веча, двинувшись друг 
против друга, сходились на большом волховском мосту и начи­
нали побоище, если духовенство вовремя не успевало разнять 
противников... Древняя новгородская летопись, сухая и туск­
лая по изложению, не скупится на краски в описании „усоб- 
ных ратей" в родном городе и наглядно изображает, как 
разыгрывалась на площади внутренняя нескладица новгород­
ской политической жизни. Автономия кончанских и улицких 
обществ проявлялась в пренебрежении к верховному вечу дер­
жавного города»45.

Вечевые институты, следовательно, несли в себе постоян­
ную возможность конфликтов. Причем их острота и масштабы 
возрастали при усложнении общества. Недостаток вечевых ин-

45 Ключевский В. О. Сочинения. М., 1957. Т. 2. С. 69, 89-90.
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статутов заключался также и в том, что они не создавали 
основу для прекращения межплеменных усобиц.

Положение осложнялось тем, что границы страны были от­
крыты как со стороны Востока, так и со стороны Запада. Через 
так называемые «ворота народов» — проход между Каспий­
ским морем и Уральскими горами — с востока в Европу двига­
лись азиатские народы, не встречая на своем пути прак­
тически никаких преград. На протяжении многих веков на 
пастбищах южнорусских степей сменяли друг друга различные 
племена кочевников-скотоводов.

Все это порождало дискомфортное состояние, что стимули­
ровало стремление искать новые решения, порождало сдвиги в 
нравственном идеале. Его амбивалентный характер открывал 
для этого реальные возможности.
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ГЛАВА I
СОБОРНОСТЬ,

НАЧАЛО И КРАХ ГОСУДАРСТВЕННОСТИ

КАК ВОЗНИКЛО ГОСУДАРСТВО

Догосударственное общество, которое можно рассматривать 
как множество локальных миров, испытывало возрастающее 
дискомфортное состояние из-за усложнения жизни, внешних 
конфликтов, роста междоусобиц. В этих условиях нужна была 
иная, более сложная социальная организация. Ее воспроизвод­
ство могло происходить лишь на базе адекватного культурного 
основания, которое может быть только результатом накопле­
ния культурного богатства. Его использование опиралось в 
первую очередь на экстраполяцию, т. е. способность людей 
истолковывать нечто новое в представлениях, понятиях ста­
рого, уже известного, в формах сложившейся культуры. На­
пример, индейцы Америки, впервые увидевшие лошадь, 
осмыслили ее как большую свинью, т. е. перенесли истори­
чески сложившиеся представления на новое осмысляемое явле­
ние. Оно было тем самым интегрировано в соответствующую 
(суб)культуру, что было предпосылкой рассмотрения этого 
явления как комфортного. Теперь оно не вызывало замеша­
тельства, негативной реакции. Экстраполяция — важнейший 
механизм, обеспечивающий господство комфортного идеала, 
приобщение к нему личности, предотвращающий рост социо­
культурного противоречия между социальными отношениями 
и культурой. Этот механизм заложен в большом законе семан- 
тизации, по которому такие понятия, как «раб» или «царь», 
существовали до рабства и до царской власти1.

Экстраполяция как логическая форма открывала возмож­
ность распространить ценности локального мира на значи­
тельно большую сферу социальной реальности, воспроизводить 
государственность по образу и подобию патриархальной семьи,

1 Фрейденберг О. М. Миф и литература древности. М., 1978. С. 45.
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локальных сообществ. Это открывало путь к возникновению 
нового для человечества феномена — к формированию госу­
дарственности, хотя и на основе неадекватных ей культурных 
форм, но в тех формах, которые были близки и понятны 
людям, выходящим из догосударственного и безгосударствен- 
ного состояния. Вече, как собрание в рамках локального мира, 
выступило основой при формировании собрания локальных 
миров, собрания племен, всех частей возникающего большого 
общества. Вечевые идеалы локальных миров при возникнове­
нии государственности, большого общества могли быть единст­
венной нравственной основой.

В вечевых собраниях участвовали прибалтийские, финно­
угорские и другие племена, составлявшие коренное население 
данной территории, а также пришельцы, которым дозволялось 
селиться на ней,— берендеи, печенеги и др. Необходимость 
управлять более крупными, нежели локальный мир, образова­
ниями приводила к формированию иерархии вечевых институ­
тов. Большому миру, как писал И. Д. Беляев, «подчинялись 
средние миры, а средним меньшие, так что каждый мир под­
чинялся вечу того мира, к которому он тянул по земле и воде, 
или иначе — на земле которого он стоял». Вече управляло 
сельской общиной, но оно могло охватывать большие миры, 
т. е. город с тяготеющей к нему территорией. Оно могло охва­
тывать племя. В городе, кроме общегородского веча, могло 
существовать также вече улиц и концов города. Причем этим 
мирам свойственна внутренняя однородность независимо от их 
размеров. И. Д. Беляев говорил о «внутреннем, более или ме­
нее одинаковом устройстве общественной жизни на всех сту­
пенях общества, начиная от старшего города до семьи» . Эта 
«одинаковость» была результатом экстраполяции.

Русские историки XIX века, тяготеющие к славянофиль­
ству, обращались к специфическим формам жизни древних 
славян как к основе русской государственности, видя в них 
определяющий для последующей русской истории фактор. 
И. Е. Забелин писал: «Род налагал свой нравственный отпеча­
ток на все социальные отношения в обществе, вносил всюду 
родственные отношения, придавая власти царя отеческие чер­
ты, устанавливал братские отношения». По мнению К. Акса­
кова, И. Беляева, В. Лешкова, древняя общинность легла в 
основу сельской сходки, вечевого собрания, земского собора. 
«Отличительное свойство нашего народа, сообщившее особен­
ность его истории, состоит в общинности, в общинном быте, в 
способности составлять общины и постоянно держаться общин­

2 Беляев И. Д. Судьбы земщины и выборного начала на Руси. М., 1905. С. 13.
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ного устройства, порешая все при посредстве общины»3. В 
основе общины лежит «семейное складство, „печище", и следы 
такого семейного происхождения общины не всегда затерлись 
еще и в XVII в., если обратить внимание на прозвища помор­
ских крестьян»4. Беляев объясняет самый процесс объединения 
Руси воздействием общины. Общинный порядок сохранялся 
тем вернее, чем ненадежнее и бедственнее была жизнь русско­
го крестьянина.

К. Кавелин выводит русскую государственность из рода: «В 
основе всех частных и общественных отношений лежит один 
прототип, из которого все выводится,— именно двор или дом, 
с домоначальником во главе, с подчиненными его полной влас­
ти чадами и домочадцами. Это, если можно так выразиться, 
древнейшая, первобытная и простейшая ячейка оседлого обще­
жития. Этот начальный общественный тип играет большую 
или меньшую роль во всех мало развитых обществах; но нигде 
он не получил такого преобладающего значения, нигде не 
удержался в такой степени на первом плане во всех социаль­
ных, частных и публичных отношениях, как у великороссов» . 
По мнению К. Кавелина, родовой быт пропитал все явления 
русской жизни, с чем полностью соглашался и С. Соловьев. 
Все более поздние и сложные формы социальных отношений, 
сообществ формировались на базе синкретического идеала, его 
социокультурной ячейки. Иначе и быть не могло, поскольку 
древние славяне никакого иного идеала не знали. Эти соци­
альные структуры экстраполируются через культуру.

Язык древних славян позволяет полагать, что все свои 
взаимоотношения славяне истолковывали через родственные 
отношения. «Посмотрите же, как крестьяне понимают свои 
отношения между собою и к другим. Помещика и всякого на­
чальника они называют отцом,— себя — его детьми. В де­
ревне старшие летами зовут младших ребятами, молодками, 
младшие старших — дядями, дедами, тетками, бабками, ров­
ные — братьями, сестрами. Словом, все отношения между 
родственниками сознаются под формами родства или под фор­
мами, прямо из него вытекающими... В древнейшие времена 
русские славяне имели исключительно родственный, на одних 
кровных началах и отношениях основанный быт... В эти вре­
мена о других отношениях они не имели никакого понятия, и

3 М ешков В. Русский народ и государство. История русского общ ественного 
права до XVIII века. СПб., 1858.
4 Богословский М. М. Земское самоуправление на русском севере в XVII в. М., 
1912. Т. 2. С. 105.
5 Кавелин К. Д. Мысли и заметки о русской истории// Вестник Европы. СПб., 
1866. Июнь. С. 349-350 .
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потому, когда они появились подвели и их под те же родст­
венные, кровные отношения» . В. Лешков находил слова «че­
лядь», «холоп», «раб» созвучными словам, обозначавшим про­
исхождение. Первоначальный смысл слова «князь» — отец, 
основатель рода. Новобрачных, как основателей новой семьи, 
именуют князем и княгиней. Глава рода мог носить название 
старца, жупана, владыки, князя. С. Соловьев полагал, что 
слово «князь» происходит от того же корня, что и латинское 
слово «генитор» — «родитель». Представление о первом лице 
складывалось под непосредственным влиянием этих отноше­
ний, образа отца, который должен заботиться о своих детях, 
опираясь на свой авторитет, на авторитарный характер своей 
власти, на казавшийся естественным свой престиж.

Тотемизм несет в себе громадный, исключительно стойкий 
культурный потенциал. Развитие тотемизма приводит к тому, 
что центральным героем мифов-преданий становится «пото­
мок» тотемных предков. Возникает способность отчленять 
тотем от его потомков, которые, однако, несут на себе функ­
ции тотема. На этой основе формируется возможность рас­
смотрения царя, вождя как носителя функций тотема. Напри­
мер, в Древнем Египте основными тотемами были бык, сокол 
и лев. Они были неразрывно связаны с царем. Сокол был 
также и одним из тотемов славян. Он стал княжеским знаком, 
изображался, в частности, на монетах Рюриковичей Х-Х! ве­
ков. Образ сокола соответствует символике «Слова о полку 
Игореве», где он обозначал того или иного князя. «Сокол» в 
эпическом творчестве находится в оппозиции к «черному во­
рону» . В культуре не было запретов на перенос, экстраполя­
цию того или иного представления о тотеме на первое лицо, от 
локальных первобытных сообществ на князя, в конечном ито­
ге, на первое лицо государства. Это создавало культурную 
основу для формирования большого общества, государства на 
базе неадекватной этой задаче тотемно-родовой культуры.

ЧТО ТАКОЕ БОЛЬШОЕ ОБЩЕСТВО

Специфика большого общества заключается в том, что оно 
уже не может, в отличие от локального сообщества, опираться 
лишь на группы людей, которые все лично знают друг друга, 
находятся в эмоциональном контакте. В большом обществе от­
ношения между ними неизбежно приобретают абстрактный ха­

6 Кавелин К. Д. Наш умственный строй. М., 1989. С. 15-16.
7 Криничная Н. Я  Персонажи преданий: становление и эволюция образа. Л., 
1988. С. 17.
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рактер, т. е. на эмоциональные личностные отношения накла­
дываются абстрактные безличностные. При этом люди древно­
сти могли думать, что, формируя вече большого масштаба, 
они остаются жить в локальном мире.

Здесь следует обратить внимание на возникающие в ре­
зультате экстраполяции различия между массовыми представ­
лениями о своем сообществе, сложившимися в культуре, и 
реальностью этого общества, реальными социальными отно­
шениями. Например, возникающая государственность может 
опираться на некоторое меньшинство, которое в своих дейст­
виях апеллирует к реальной или мнимой внешней опасности, 
активизирует массовое представление об угрозах антитотема. 
Возникает государство, которое и есть особая организация 
власти, сознают ли это люди или нет. Но вместе с тем в обще­
стве возникают и различные социокультурные группы, имею­
щие различные, подчас противоположные представления о 
государственности. Возникают социокультурные противоречия, 
возможность нарушения социокультурного закона, которое в 
конечном счете неизбежно порождает в обществе очаги дезор­
ганизации, источники социальной энтропии. В. Ключевский на 
примере вечевой системы убедительно показал, как возникают 
такие очаги дезорганизации, как в большом городе вечевая 
система спонтанно перерастает в мятеж, в анархию, в дезин­
теграцию. У новгородского веча «мятеж был единственным 
средством сдерживать правительство, когда оно, по мнению 
народа, угрожало народному благу». Город оказывался под 
угрозой распада: «При неумелом или своекорыстном обраще­
нии центра с местными мирами эта общность политической 
основы стала причиной земской розни в Новгородской области. 
Неурядицы и злоупотребления, шедшие из Новгорода в приго­
роды и волости, побуждали их стремиться к обособлению, а 
местная автономия давала к тому возможность... В минуту по­
следней решительной борьбы Новгорода за свою вольность не 
только Псков и Вятка, но и Двинская земля не оказали ему 
никакой поддержки или даже послали свои полки против него 
на помощь Москве». Хотя «ни в каком другом краю древней 
Руси не встретим такого счастливого подбора условий, благо­
приятных для широкого развития политической жизни,— 
пишет Ключевский,— непримиримые противоречия полити­
ческой жизни Новгорода стали роковой причиной внутреннего 
разрушения его вольности»8.

Перерастание процесса принятия решений в конфликт 
объяснялось прежде всего тем, что институт веча, когда он

8 Клю чевский В. О. Сочинения. М., 1957. Т. 2. С. 91, 99, 97-98.
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объединял такую большую социальную организацию, как Нов­
город, не мог обеспечить его интеграцию: архаичная форма не 
соответствует масштабу подлежащих решению проблем. Так 
конкретно проявлялось социокультурное противоречие между 
древней культурой и новыми социальными отношениями. Шла 
ожесточенная борьба между городом и локальными мирами. 
Даже Новгородские восстания XII — начала XV века сохра­
няли в значительной степени черты борьбы между «концами» . 
Пример Новгорода показывает, что на пути к большому обще­
ству возникают острые противоречия.

Экстраполяция никогда не выступает в чистом виде. Она 
всегда амбивалентно связана с другим полюсом — с интерпре­
тацией, которая, как и экстраполяция, есть всеобщий атрибут 
человеческого мышления, а в конечном итоге и воспроизвод­
ства. Субъект интерпретации — отнюдь не только элита обще­
ства, но и люди вообще, которые своей повседневной деятель­
ностью в конечном итоге решают, какие именно социальные 
отношения воспроизводить, питать своей социальной энергией, 
а какие можно оставить на произвол судьбы как чуждые, 
непонятные, дискомфортные. Логически преодоление противо­
речия между полярными категориями происходит в процессе 
поиска меры между ними. Близость этой меры к древним цен­
ностям создает предпосылки для того, чтобы племенные цен­
ности выступали как основа для институтов, выходящих за ло­
кальные рамки, для государства, самодержавия и т. д. Процесс 
осмысления — напряженный поиск меры для преодоления 
полюсов дуальной оппозиции, и в процессе этого поиска мера 
каждого акта осмысления, проходящего в рамках вечевого иде­
ала, смещается либо к полюсу экстраполяции, что в данном 
случае означает тяготение к ценностям локального мира, либо 
к интерпретации, что может открыть путь к осмыслению цен­
ностей большого общества. Любое смещение меры в ту или 
другую сторону, очевидно, свидетельствует, что в обществе 
всегда существует альтернатива. Альтернативность выбора 
имеет повседневное, жизненно важное значение для общества, 
для деятельности каждого его члена. Вместе с тем она свиде­
тельствует о постоянной возможности разрушения чистоты 
древнего синкретизма, слепой веры в природный тотем, что, 
однако, не означает его уничтожения как ценности, как неко­
торого страстно желаемого идеала, как устремления к милому 
идеализированному детству. Альтернативность свидетельствует 
о необходимости смещения меры к полюсу интерпретации, о

9 Алексеев Ю. Г. «Черные люди» Новгорода и Пскова (К вопросу о социаль­
ной эволюции древнерусской городской общины)// Исторические записки. М., 
1979. № 103. С. 270.
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неизбежности подведения под государственность адекватной ей 
культуры, о тенденции к снятию социокультурного противоре­
чия. Возможность такого сдвига в переосмыслении исторически 
сложившейся культуры, унаследованного нравственного идеала 
является одной из форм человеческой свободы, позволяющей 
не только следовать прошлому, но и противостоять инерции 
истории. Следование социокультурному закону в большом об­
ществе, особенно в условиях, когда в значительной степени 
господствуют догосударственные, локальные формы культуры, 
превращается в сложную и мучительную задачу. Интерпре­
тация, как и экстраполяция, их взаимопроникновение в про­
цессе поиска меры между ними — важнейшая и сложнейшая 
логическая, культурная, психологическая и одновременно со­
циальная проблема, особенно на ранних этапах развития боль­
шого общества.

Большое общество несет в себе опасность больших кон­
фликтов, опасность необратимой дезорганизации, катастрофы. 
Поэтому его существование, воспроизводство возможно лишь 
при условии, что одновременно со своим становлением оно со­
здает достаточно эффективные средства для предотвращения 
стихии, дезорганизации. Важнейшее из таких средств — госу­
дарство как организационное воплощение интеграции общест­
ва, как объединяющий его костяк. Государство — медиатор, 
т. е. некоторый механизм, постоянно нацеленный на интегра­
цию общества. Медиатор и государство в принципе тождест­
венны. Однако в определенных социально-исторических усло­
виях роль медиатора могут выполнять и другие, весьма разно­
образные социальные институты (партия, церковь, профсоюзы 
и т. д., потенциально — все общество).

Для обеспечения интеграции общества в сложных, постоян­
но изменяющихся условиях государство должно все время ре­
шать медиационную задачу. Последняя является особым част­
ным случаем преодоления социокультурного противоречия, 
следования социокультурному закону. Решать медиационную 
задачу — это значит преодолевать противоречия между массо­
вым сознанием, т. е. культурой, господствующей в обществе, 
точнее ее массовой основой, и интеграцией общества, его 
организационной формой.

Медиатор — специализированный орган, нацеленный на 
поиск меры между конфликтующими силами. Большое обще­
ство может существовать лишь тогда, когда социальные от­
ношения, организация целостности воспроизводятся членами 
общества. Если не всеми, то во всяком случае большинством, 
его достаточной частью. Без хотя бы слабого массового тяготе­
ния к воспроизводству большое общество и государственность
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существовать не могут. Социальная функция медиатора — 
превратить это слабое стремление посредством простых, а воз­
можно и сложных методов в опору, ресурс, источник социаль­
ной энергии для собственного воспроизводства. Трудность 
решения медиационной задачи заключается в том, что куль­
турная программа массового сознания может носить утопичес­
кий, догосударственный характер. Например, в массовом со­
знании может господствовать представление, что большое 
общество создается лишь путем пространственного раздвиже- 
ния локального сообщества, увеличения его состава. Между 
тем увеличение масштабов любой системы требует качествен­
ных изменений в ней. Медиатор, государственность призваны 
в любой ситуации решить эту задачу. Этот процесс возглавля­
ется правящей элитой, т. е. особым социальным слоем, суб­
культура которого включает ценность государственной жизни. 
Профессиональная функция этого социального слоя — управ­
ление, обеспечивающее социальную интеграцию. Медиатор 
возможен и необходим в диапазоне условий, теоретически 
ограниченных, с одной стороны, полным нежеланием, неспо­
собностью людей поддерживать, воспроизводить государство, 
полным отсутствием ценностей большого общества в культуре 
людей, что исключает возможность государства, с другой — 
максимальным развитием среди граждан культуры, включаю­
щей эти ценности и делающей особый бюрократический слой 
излишним. Понять специфику государственности в любом слу­
чае можно, лишь определяя степень ее приближения к тому 
или иному граничному условию.

Государство необходимо в той степени, в какой граждане 
не в состоянии, не хотят, не могут решить задачу интегра­
ции в масштабе общества в интересах всей страны, замыка­
ются в своих локальных мирах, преследуют свои узкие цели. 
Но при этом они могут передавать, делегировать первому 
лицу, бюрократии возможность управлять обществом. Госу­
дарство было бы не нужно, если бы люди расценивали ценно­
сти целого как свои собственные, если бы конструктивная 
напряженность личности совпадала с конструктивной на­
пряженностью общества. Решение медиационной задачи мо­
жет оказаться неимоверно трудным, если сознание масс 
тяготеет к догосударственным ценностям, когда ценности 
большого общества в культуре слабы и односторонни. Оно 
требует постоянного нахождения меры для соединения органи­
зации общества и культуры, для отхода от манихейских край­
ностей, для повседневной, подчас мучительной работы над 
углублением культуры, совершенствованием организационных 
форм интеграции общества.
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Медиатор может столкнуться с ситуацией, когда вектор 
конструктивной напряженности широких масс оказывается 
весьма далеким от вектора конструктивной напряженности, 
способного обеспечить интеграцию. Возможна ситуация, когда 
развитие ценностей интеграции, ценностей укрепления цент­
ральной власти в глазах масс будет выглядеть как диском­
фортный процесс, как действие сил мирового зла. В этой 
ситуации каждый шаг, предпринятый для укрепления порядка, 
воспринимается массами как рост хаоса, дезорганизации. Две 
силы общества — та часть общества, которая склонна к фор­
мированию государства, и широкие массы, не склонные искать 
меру единства,— вступают в конфликт, часто ожесточенный, 
толкающий к катастрофе. Рост сложности проблем неизбежно 
толкает людей не только к экстраполяции, но и к интерпрета­
ции сложившихся форм жизни, культуры, социальных отно­
шений, вечевого нравственного идеала, к поиску альтернативы 
ему в форме соборного и авторитарного идеалов.

История человечества показывает, что далеко не каждый 
медиатор находится на высоте своих задач. Об этом говорят 
многочисленные примеры гибели могущественных государств. 
Катастрофам предшествовали усиление социальной энтропии, 
дезорганизации, падение способности социальных институтов 
обеспечивать интеграцию, следовать социокультурному за­
кону, решать жизненно важные задачи в условиях усложнения 
общества.

ГОСПОДСТВО СОБОРНОГО ИДЕАЛА

Определенная степень свободы в поиске меры преодоления 
оппозиции экстраполяции и интерпретации в процессе воспро­
изводства большого общества означает, что в этом процессе 
возможны односторонние решения. Экстраполяция вечевого 
идеала в условиях большого общества может перерасти в ин­
терпретацию, направленную на одностороннее преувеличение 
значения соборного аспекта и игнорирование авторитарного. 
На этой основе при возникновении первой государственности 
на Руси происходил отход общественной жизни от ситуации 
«одинакового устройства на всех ступенях общества»10. Оба 
начала, очевидно, всегда в какой-то степени конкурировали 
между собой на локальных уровнях. «По мере того, как воз­
растала особенность семей и они вживались в свои особенные 
интересы, единство общин продолжало ослабевать. Власть из 
рук общинных старейшин переходит к главам семейств, к ста­

10 Беляев И. Д. Судьбы земщины и выборного начала на Руси. С. 13.
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рейшинам отдельных, родственных союзов. Наконец первые 
исчезают и избираются только в случае войны или опасности. 
Их место заступают вечевые собрания»11, что, однако, приво­
дит к росту междоусобиц.

Негативные последствия прямой экстраполяции заставляли 
людей прощупывать разные варианты отхода от прямолиней­
ности следования старому идеалу в новых условиях. Государ­
ственность могла образоваться в результате попытки сместить 
идеал к соборному полюсу, соответствующему перераспреде­
лению престижей. Это обстоятельство не нашло должного 
понимания в исторической науке, которая слишком часто 
односторонне пыталась изобразить историю России в автори­
тарном ключе. Институту веча, понимаемому как противопо­
ложность авторитаризму, не повезло в русской исторической 
науке. Еще древние летописцы видели в нем проявление 
«силы ненавистника человеческого рода». Большинство рус­
ских историков, за исключением И. Беляева, В. Сергеевича, 
невысоко оценивали этот институт. Крупнейшие русские исто­
рики С. Соловьев и В. Ключевский не видели ни в вече, ни в 
земских соборах органических элементов русской жизни. Об­
щина представляла для них интерес лишь в первоначальных 
ее формах. Советская историческая наука также давала весьма 
смутное представление о роли синкретического вечевого идеа­
ла, его массовых интерпретаций в истории страны.

Специфика соборного идеала хорошо просматривается в 
памятнике древнерусской литературы конца XII века «Слово о 
полку Игореве». Его идеал — единство, братский союз князей. 
Причина неурядиц в стране лежит не в той или иной органи­
зации общества, но в характере и поведении князей, в отсут­
ствии у них единства, соборного согласия, в том, что они 
«розно несут» Русскую землю. Идеал автор «Слова» видит в 
том, что «князья возродят былое единство, верность крестному 
целованию, что брат перестанет говорить брату: „Се мое, а то 
мое же". Поэтому автор „Слова" не только осуждает князей 
как виновников „невеселой годины", но и прославляет их как 
будущих спасителей Русской земли»12. Идеалом, следова­
тельно, является своеобразное вече глав локальных миров3  со­
брание князей, олицетворяющих части единой страны1 . О 
единовластии одного князя над страной не могло быть и речи.

11 Кавелин К. Д. Наш умственный строй. С. 27.
2 Лотман Ю. М. «Слово о полку Игореве» и литературная традиция XVIII — 
начала XIX века// «Слово о полку Игореве» — памятник XII века. М.; Л., 
1962. С. 341.
3 «Съезды князей... соответствуют вечам в истории общин» (Кавелин К. Д. 
Паш умственный строй. С. 34).
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Государственность, следовательно, формировалась как экстра­
поляция на ее вершину соборного института, т. е. власти над 
страной династии, которая осуществляла некоторое подобие 
коллективного управления, где, однако, местнические интере­
сы преобладали над общими. Единовластие единого князя над 
всей страной существовало как некоторый находящийся на 
заднем плане нравственный идеал. В. Ключевский писал: 
«Единовластие до половины XI в. было политической случай­
ностью, а не политическим порядком...» Если единовластие и 
имело место для княжения Ярослава, то после его смерти оно 
не повторялось; никто из его потомков, по свидетельству лето­
писи, не принимал «власть русскую всю», не был «само- 
властцем Русской земли»14. И далее, Ключевский так харак­
теризует статус князя в этой ситуации: князья «видели в себе 
не столько владетелей и правителей Русской земли, сколько 
наемных кормовых охранителей страны, обязанных „блюсти 
Русскую землю и иметь рать с погаными". Корм был их 
политическим правом, оборона земли их политической обя­
занностью, служившей источником этого права, и этими двумя 
идеями исчерпывалось все политическое сознание тогдашнего 
князя» .

Варяжские князья ограничивались военной деятельностью и 
взиманием дани, на первых порах принимая минимальное 
участие во внутриплеменных делах славян. В X веке у князя 
не было права суда, но он мог выступать как третейский судья 
в вечевых спорах. Население видело в фигуре князя символ 
единства и благополучия его подданных. Однако князь не пра­
вил самовластно даже в собственной дружине. Соборный идеал 
господствовал не только в массовом сознании, но и в княжес­
ком окружении. Окружавшие его бояре составляли своего рода 
вече при князе, без которого он был не вправе выносить важ­
ные решения. «Оторвавшаяся от общины, дружина воспроиз­
водила общинные порядки в своем внутреннем устройстве» .

Смерть князя-отца означала, видимо, разрыв всех полити­
ческих связей земель, в которых княжили его сыновья. Млад­
ший князь, недовольный действиями великого князя, мог не 
подчиняться его воле. Эта система не выдержала давления ло­
кальных устремлений. Власть князя была ограничена. В обще­
стве не развивались представления о безусловной верности 
князю. Соборные институты могли не только удалить князя,

14 Ключевский В. О. Сочинения. М., 1956. Т. 1. С. 169-170.
15 Там же. С. 178.
6 Кобрин В. Б., Ю рганов А. Л. Становление деспотического самодержавия в 
средневековой Руси: К постановке проблемы// История СССР. 1991. № 4. 
С. 55.
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но и разграбить его двор и даже убить его. Спустя два года 
после призвания на княжество Рюрика ему пришлось пойти на 
военное столкновение с новгородцами. Общеизвестен кон­
фликт князя Игоря с племенем древлян, приведший к гибели 
Игоря. Один из договоров, заключенных новгородцами с кня­
зем, гласит: «А самосуда ты, князе, не замышляти». Князь 
ставился в зависимость от условий договора и должен был 
подчиняться голосу веча. Согласно соборному идеалу, он вы­
ступал как родоначальник, власть которого ограничивалась 
властью народной Правды. Институт веча фильтровал, задер­
живал те культурные мутации, которые содержали угрозу 
авторитарности, тем самым население защищалось от произ­
вола княжеских слуг. Епископ Симеон Тверской (XIII век) 
писал, что княжеские слуги способны «напуститься на людей 
ради денег, как голодные псы на мясо». Защиту населения 
обеспечивали городские и сельские общины, а также система 
открытого судопроизводства. На сходках княжеские слуги мог­
ли получить серьезный отпор.

Киевская Русь — яркая страница в истории страны, время 
относительно высокой общественной активности. Политичес­
кая жизнь в городах била ключом. Население видело в про­
блемах города, княжества свои личные проблемы, острые 
политические моменты (например, случаи обвинения в ереси) 
будоражили всех, широко обсуждались на торгу, на улицах. 
Согласно летописным свидетельствам, вече, противостоящее 
князьям, характерно для всех городов Киевской Руси. В таких 
городах, как Киев, Новгород, Ростов Ярославский, Владимир, 
вече правило городом, ставило и низвергало князей. Из 50 
киевских князей 14 были приглашены вечем. Оно представ­
ляло главную политическую силу, которая вправе была требо­
вать от князя тех или иных мероприятий. Иногда вече само­
стоятельно проводило мирные переговоры, устанавливало раз­
меры денежных сборов. Деспотические тенденции княжеской 
власти, стимулируемые требованиями обороны, смягчались, 
парализовались традициями общей ответственности, идущей 
из глубин истории. Княжеская власть следовала соборному 
принципу не только по необходимости, но и по убеждению. 
И. Беляев заметил, что в княжеских междоусобицах тот князь 
оказывался сильней, кто опирался на вече. Стремление князя 
к единению с вечевой организацией нашло яркое выражение в 
княжении Владимира Мономаха (1113-1125). Сознание важ­
ности такого единства унаследовали преемники Владимира. В 
это время была даже попытка созыва общерусского веча.
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ПЕРВАЯ КАТАСТРОФА

Итак, возникновение государственности, большого общества 
означало возникновение конструктивной напряженности, где 
позитивный полюс — соборность как высшая ценность. Другой 
полюс связан с оценкой авторитарного начала, воплощаемого 
во власти князей, которая не должна выходить за рамки гос­
подства соборного идеала. Выход княжеской власти за рамки 
соборности к авторитаризму возбуждал дискомфортное состоя­
ние, отпадение от княжеской власти.

Тем не менее сложившийся порядок не гарантировал от 
роста социокультурных противоречий. Большое общество, го­
сударственность оказались пропитаны локалистскими прин­
ципами. Возник разрыв между культурой, тяготевшей к боль­
шому обществу, и социальными отношениями локального 
типа. Соборные институты по своей природе основаны на 
принципе непосредственных эмоциональных связей людей, 
знающих друг друга и потому внутренне не готовых воспри­
нимать большое общество и обеспечивать его воспроизводство. 
Целое осталось без поддержки основной части общества, без 
эффективных институтов. Распределение престижей соборного 
идеала было таково, что локальные силы ослабляли князей, их 
съезды. Сила варяжских дружин позволяла князьям противо­
стоять силам локализма, но процесс растворения варягов среди 
местного населения ослаблял возможности такого рода. Вся 
жизнь пронизывалась локализмом, правящий слой не только 
не мог бороться против этого, но сам был под властью догосу- 
дарственных ценностей. Возрастала тяга князей к вотчине, 
склонность прежде всего получить отцовское наследие. Это 
имело по крайней мере два важных последствия: усиливало 
распад уделов, общий поток локализма, но одновременно 
создавало локальную организацию, в пределах которой усили­
вался и стимулировался авторитаризм, и вместе с тем для него 
возникали организационные основания.

Со смертью Ярослава фактически окончилась зависимость 
князей от Киева, страна распадалась, княжеские династии и 
отдельные князья враждовали между собой, авторитет княжес­
кой власти падал, уделы дробились подчас до мизерного раз­
мера. В XII веке страна представляла собой несколько слабо 
связанных между собой территорий. Князья нападали на 
соседние княжества, выжигали села, грабили и истребляли за­
пасы, убивали людей. Цель нападений состояла не в террито­
риальных захватах, а в добыче пленных — собственных сооте­
чественников — для продажи их в рабство. Участились напа­
дения на русские земли извне. «Под гнетом этих тревог и
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опасностей, при возрастающих усобицах князей почва обще­
ственного порядка в Киевской Руси становится зыбкой, еже­
минутно грозившей погромом^ возникло сомнение в возможно­
сти жить при таких условиях» .

После смерти сына Владимира Мономаха Мстислава (1125— 
1132) единое древнерусское государство прекратило свое суще­
ствование. Сам Киев пал жертвой междоусобиц; в 1169 году 
он был приступом взят несколькими князьями и беспощадно 
разграблен. Не пощадили ни женщин, ни детей, ни храмов. 
Население массами покидало страну, уходило на Запад — в 
Галицию, Польшу, а также на северо-восток, в Суздальский 
край. Татаро-монгольское нашествие 1237— 1240 годов застало 
страну в раздроблении и запустении. После подчинения Севе­
ро-Восточной Руси Золотой Орде остальная часть русских 
земель была завоевана литовцами, которые не встретили зна­
чительного сопротивления.
Попытка создать устойчивую государственность, систему 
интеграции общества, решить медиационную задачу окончи­
лась неудачей. Это объяснялось неэффективностью попыток 
положить в основу воспроизводства государства, организации 
управления большим обществом соборный идеал, который по 
самой своей сути был эффективным лишь в локальных сооб­
ществах. Его экстраполяция на большое общество должна 
была быть дополнена углубленной интерпретацией, отвечаю­
щей специфике качественно новой задачи. Однако для ее 
решения не хватило сил. Для этого общества были характерны 
определенные тенденции формирования феодализма. Однако 
результат мало походил на европейский феодализм с его соче­
танием вассалитета и феода, корпоративностью, формирова­
нием трех уровней иерархии общества: массового слоя локаль­
ных сообществ (общин), слоя среднего уровня (собственников, 
устойчивых владельцев средств производства — земли, полу­
чающих за нее ренту и осуществляющих власть над нижним 
уровнем в своих регионах) и высшей власти (сакральной 
точки, воплощающей единство страны). Контуры этого поряд­
ка на Руси лишь просвечивались как некоторая возможность. 
Верхний уровень не сложился, средний обанкротился в ходе 
междоусобиц, нижний оказался под угрозой потери нацио­
нального существования. Произошла первая в истории страны 
национальная катастрофа, связанная с необратимой дезоргани­
зацией, с распадом, с конфликтом частей общества между 
собой, с беспомощностью перед внешней силой.

17 Ключевский В. О. Сочинения. Т. 1. С. 280.
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Внутренняя слабость и дезорганизация, неспособность 
разрешить социокультурное противоречие между потребно­
стью в социальной организации большого общества и сло­
жившимся господствующим соборным идеалом явились при­
чиной национальной катастрофы. Завоевание земель Киев­
ской Руси Золотой Ордой и Великим княжеством Литовским 
было лишь следствием этого.
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ГЛАВА II
ГОСПОДСТВО РАННЕГО УМЕРЕННОГО 

АВТОРИТАРИЗМА

НОВАЯ НРАВСТВЕННОСТЬ В БЕДНОЙ СТРАНЕ

Крах Киевской Руси был одновременно банкротством собор­
ной версии догосударственного вечевого идеала. Катастрофа на 
уровне психологии, содержания культуры, на уровне массовой 
воспроизводственной деятельности вызвала массовое диском­
фортное представление об активности сил зла. Оно в чисто 
логическом аспекте означало возникновение мощного стимула, 
включающего инверсию — движение господствующего нравст­
венного идеала от соборности, от соборной версии догосудар­
ственного вечевого идеала к господству противоположной, 
авторитарной версии. Новый идеал, который представлялся 
теперь все более комфортным, характеризовался прежде всего 
ориентацией на высшую власть, на тотем, на первое лицо как 
на носителя высшей Правды. Общество ответило на катастро­
фу этой альтернативой, однако она уже содержалась в арсена­
ле накопленного богатства культуры, прежде всего в самой 
элементарной клеточке движения вечевой культуры.

Новая версия послужила основой для ее экстраполяции на 
большое общество, на государство. Этому повороту способство­
вали значительно более трудные условия жизни на новом 
этапе. Центр страны переместился на северо-восток. Началась 
история великороссов. К. Кавелин заметил, что с XIII века 
развитие государственности протекало в наименее культурных 
областях Древней Руси. С его точки зрения, ссылки на татаро­
монгольское завоевание для объяснения низкого культурного 
уровня нового общества недостаточно. Он писал: «Значение 
ига сильно преувеличивается... Напрасно станем мы отыски­
вать следов органического влияния кочевников на нашу 
жизнь». Новая родина была «печальна и сурова», население 
разбросано, разобщено, отрезано друг от друга лесами и боло­
тами. Природные условия были существенно иными, нежели в
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Киевской Руси. Их суровость породила менее благоприятные 
условия для хозяйственного развития, для воспроизводства ре­
сурсов. В Киевской Руси преобладало доземледельческое хо­
зяйство. Земледелие медленно врастало в охотничьи промыслы 
и вытесняло их. Оно выдвинулось на первый план в ХІ-ХІІ 
веках. Важно, что земледелие создает менее благоприятную 
основу для развития меновых отношений . Это обстоятельство, 
очевидно, сыграло определенную роль в существенном падении 
значимости торговли на новом этапе развития общества. 
Суровая и продолжительная зима оставляла на земледельчес­
кие работы пять-шесть месяцев в году, ограничивала возмож­
ности животноводства. В стране были плохие почвы, ненадеж­
ные осадки, низкая урожайность. Природные условия затруд­
няли развитие дорог, торговли, географической специализации 
производства, обмен производственным опытом.

Любопытна оценка, которую дает хозяйству того времени 
американский ученый Р. Пайпс. Сравнивая хозяйство разных 
народов, он указывает, что коренное финское и тюркское на­
селение рассматривало земледелие как побочное занятие отно­
сительно охоты, рыболовства, скотоводства. «Русские посту­
пили по-другому. По всей видимости, сделанный ими упор на 
земледелие в самых неблагоприятных природных условиях 
является коренной причиной многих трудностей, которые со­
провождали историческое развитие»2 России. До XVI века на 
Руси преобладала подсечная система земледелия и полукоче­
вой образ жизни ввиду низкого уровня земледелия. Только во 
второй половине XVIII века в центрально-черноземной полосе 
трехполье стало преобладающим, хотя применялись и подсека, 
залежь, перелог3.

Население деревень находилось во власти синкретических 
представлений, оно не могло подняться над повседневными 
интересами. Условия не способствовали сплочению народа и 
развитию широких интересов. Обилие незанятых земель поз­
воляло земледельцу передвигаться в поисках пашен, не исто­
щенных эксплуатацией, на необозримых пространствах. Семья 
в одном поколении меняла не один десяток таких заимок. 
С. Соловьев называл русское крестьянство «жидким элементом 
русской истории». Малолюдность, обширность территорий, воз­
можность переселения в более отдаленные, более безопасные

1 Огановский Н. Закономерность аграрной эволюции. Саратов, 1911. Ч. 2. 
С. 31, 34, 37.
2 Пайпс Р. Россия при старом режиме. Кембридж (Масс), 1980. С. 5. См. 
также: Милов Л. В. Природно-климатический фактор и особенности россий­
ского исторического процесса// Вопросы истории. 1992. № 4-5. С. 37-56.
3 История крестьянства в Европе. М., 1986. Т. 3. С. 326.
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районы были факторами сохранения самобытности восточных 
славян. Условия их жизни стимулировали преобладание авто­
ритарной версии древнего синкретического идеала. Для этого 
общества были характерны натуральная система хозяйства со 
слаборазвитой торговлей, зависимость от природной стихии, а 
также экономическая слабость личности, общая бедность. Если 
Киевская Русь развивалась на городской основе, то основу 
возникшего Московского государства составляла деревня. 
М. Покровский характеризовал новое государство — мос ков- 
ский этап — как «более захолустный, провинциальный»4. Не 
последнюю роль сыграл разгром городов Батыем, что способ­
ствовало перемещению власти от городского веча к князю и 
нанесло удар товарно-денежным отношениям, возможности 
накопления капитала. Это стимулировало не интерпретацию 
князя в понятиях магдебургского права, а укрепление пред­
ставления о нем как о тотеме.

Власть главы семьи, дома, локального мира служила поч­
венным стимулом для авторитаризма. Усиление княжеской 
власти, воплощавшей авторитаризм, было возможно на основе 
давно зревшей уверенности, что без князя невозможно вое­
вать, сражение может быть проиграно лишь в силу отсутствия 
полководца — князя. Развитие авторитаризма стимулирова­
лось культурными представлениями, идущими из древности. В 
«Слове о полку Игореве» князья назывались «Дажьбожьими 
внуками», т. е. потомками божества — солнца, солнечного 
дня. Дажьбог был Царем-Солнцем, мифическим родоначаль­
ником русских людей. Интересно, что «имя этого солнечного 
божества имеет явно иранский облик». Последний русский 
великий князь-язычник Владимир именовался в былинах Вла- 
димиром-Солнцем . Следовательно, культурное наследие спо­
собствовало тому, чтобы первое лицо в государстве могло 
вписаться в нравственный идеал, выдвигающий князя в 
качестве источника, носителя высшей Правды. Кстати, по 
Марру, «изумительное до невероятности русское слово правда, 
восходя по семантической палеонтологии к „солнцу", имеет 
скифо-сарматское происхождение»6. Царь как преемник кня­
зей вписывался в ту же культурную основу. В результате 
крещения Руси первое лицо стало помазанником Божьим, что 
«не отменило, но возвысило и подтвердило дохристианскую

4 Покровский М. Н. Очерк истории русской культуры. М; Л., 1925. Ч. 1. 
С. 48.
5 Рыбаков Б. А. Язычество древних славян. М., 1981. С. 266; Он же. 
Язычество Древней Руси. М., 1987. С. 247, 652, 864.
6 МаррН. Я. Избранные работы: Основные вопросы языкознания. Л., 1936. 
Т. 2. С. 256.
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7веру» , т. е. имела место полная культурная преемственность. 
Так создавались необходимые условия для экстраполяции на 
большое общество авторитаризма, для отхода соборности в 
тень. «Идея морального единства всей „братии" уступила мес­
то безусловному политическому подчинению всех остальных 
перед „старшим" их господином» .

Следует отметить, что создание государственности, форми­
рование большого общества часто сопровождается принятием 
новой религии, которая должна создать для этого более адек­
ватную, чем местные верования и традиции, культурную осно­
ву. Принятие православия, господствовавшего в Византии, от­
вечало этой цели в значительно большей степени, чем ограни­
ченный пантеон языческих богов, который создавался в Киеве. 
Христианство способствовало достижению поставленной цели 
не только монотеизмом, но всеобщностью своих представле­
ний, способностью объединять людей в неограниченном мас­
штабе независимо от их принадлежности к той или иной 
локальной общности. Тенденция к максимальному слиянию 
церкви и государства содействовала формированию культуры, 
соответствующей воспроизводству авторитаризма. Тем не ме­
нее значение церкви не могло быть решающим, так как вы­
явились в конечном итоге недостаточный интерес ее к участию 
в решении социальных проблем, возрастающая зависимость от 
государства, что в итоге ослабило общий поиск наилучших 
форм жизни. Кроме того, само влияние церкви на исторически 
сложившийся менталитет было не слишком велико.

Для понимания сути нового общества следует различать 
нравственный и социальный аспекты проблемы. В каждом 
случае необходим анализ социальных отношений, сообщества, 
которое объективно лежит в основе сложившихся ценностей, в 
процессе их экстраполяции на государственность. Если ячей­
кой первой государственности было вече в его соборной интер­
претации, то второе государство строилось на основе удельной 
вотчины, обособленного, самостоятельного княжества. Населе­
ние отдавало себя под покровительство вотчинника, экстрапо­
лировало на него односторонние представления об отце, тотеме 
и т. д., видело в отдаче себя вотчиннику, в партиципации к 
нему как внешней силе предпосылку собственного существова­
ния. Вотчина была, с одной стороны, результатом односторон­
ней экстраполяции синкретического идеала на более высокий 
этаж организации общества, а с другой — предпосылкой для 
дальнейшей экстраполяции этого идеала на масштаб всего об­

7 Дугин А. Континент Россия// Континент Россия. М., 1990. С. 56.
8 Милюков П. Н. Очерки по истории русской культуры. СПб., 1903. Ч. 3. 
Вып. 1. С. 33.
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щества. В вотчинах, рост которых имел место в ХІ-ХІІ веках, 
структура власти основывалась на власти отца. Это послужило 
основой тому, что «переход к государственному подданству 
произошел... от подданства-министериалитета, подданства в 
холопской форме. Типологически русский вариант деспотичес­
кого самодержавия близок византийскому, в котором также не 
было развитого вассалитета» . Термин «отчина» экстраполиро­
вался на большое общество. В ХІѴ-ХѴ веках он «применялся 
к территории „великого княжения", т. е. ко всей Северо-Вос­
точной Руси» .

Сложившаяся в Х-ХІ веках в принципе централизованная 
власть князя при всех ее слабостях давала организационную 
основу для дальнейшего развития авторитаризма. Для анализа 
истоков возникновения большого общества следует вновь вер­
нуться к древним синкретическим сообществам. Исследования 
свидетельствуют, что в древнеславянских представлениях в 
качестве тотема выступали «князь» и «княгиня». Первое озна­
чало «тотем-мужчину», второе — «тотем-женщину»11. «В усло­
виях первобытного родового строя князь (от корня „кьнь" — 
основа) был главой семьи и главным исполнителем обряда. В 
русском крестьянском быту ХІХ в. жениха и невесту во время 
свадьбы называли „князем и княгинюшкой". На таком семей­
но-родовом уровне „князь", очевидно, расценивался как глава 
житейских дел и как руководитель семейных религиозных 
заклинаний»1 . В этих социальных и культурных формах куль­
тивировался синтетический архаичный принцип нерасторжи­
мости власти, собственности и жреческо-идеологических функ­
ций, что органически легло в основу новой государственности. 
Развитие по этому пути позволяет говорить о существовании 
типа большого общества, получившего название азиатского 
способа производства, фигурирующего также под названием 
государственного способа производства13, а также политар- 
ного . Его называют еще кабально-общинным, а также потес- 
тарной (властной) формацией. Для него было характерно 
подчинение хозяйственной деятельности государству. Это об-

9 Кобрин В. Б., Юрганов А. Л. Становление деспотического самодержавия в 
средневековой Руси: К постановке проблемы// История СССР. 1991. № 4. 
С. 61.
10 Новосельцев А. П., Пашуто В. Т., Черепнин Л. В. Пути развития феодализ­
ма. М., 1972. С. 187, 195.
11 МаррН. Я. Избранные работы... Т. 2. С. 274.
2 Рыбаков Б. А. Язычество Древней Руси. С. 294.
3 Васильев Л. С. Курс лекций по Древнему Востоку (Ближний Восток). М., 
1985. С. 15.
4 Семенов Ю. И. Социально-экономический строй древнего Востока: Совре­
менное состояние проблемы// Народы Азии и Африки. 1988. № 2. С. 158.
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щсство может быть названо синкретическим, так как господ­
ство синкретизма сохранилось здесь в сфере ценностей, в 
стремлении ориентировать воспроизводство на тотемическое 
мышление. Оно ориентировано на нерасчлененность знания, 
ценностей, власти, собственности, социальных отношений, 
которые рассматриваются как результат активности 
внешнего для личности субъекта. Важнейший аспект тотеми- 
ческого мышления — стремление субъекта отдать себя под 
власть сильного, носителя тайн жизни, высших ценностей.

«БЕЗ БОГА СВЕТ НЕ СТОИТ
И БЕЗ ЦАРЯ НЕ ПРАВИТСЯ»

Инверсионный переход от соборности к авторитаризму мо­
жет быть интерпретирован не только как переход к власти 
князя, но и как основа ее обожествления. По сути дела, это 
все та же архаичная инверсионная схема, где человек осознает 
себя лишь в сопричастии к высшей сакральной точке, опасаясь 
гибельного отпадения. На этой основе может формироваться 
деспотическое государство, охватывающее большие территории 
и многие народы. Для него характерен перенос на первое лицо 
ценностей тотема, потомка тотема, отца, божества, экстрапо­
ляция на него древней модели мира. «Без Бога свет не стоит и 
без царя не правится». Это лицо является, по крайней мере в 
тенденции, собственником и абсолютным господином, влады­
кой всех вещей и людей. Однако авторитарная версия может 
приобретать и иные формы, которые, в частности, можно рас­
сматривать как разные формы антигуманизма .

Большому обществу противостоят локальные миры, опи­
рающиеся на ту же культуру, например, догосударственные 
локальные сообщества, сельские общины, для которых все, что 
лежит за границами деревни, может представлять враждебный 
антимир. И локальные миры, и большое общество пытались 
установить свою монополию на ресурсы, на землю, власть, на 
жреческие функции и т. д. и тем самым могли вступать в 
ожесточенное соперничество. Монополия обеспечивала неиз­
менность натурального хозяйства, циркуляции его плодов, что 
поддерживало в обществе определенную стабильность. Между 
этими крайними полюсами возможно формирование миров 
среднего уровня. Они выступают как большое общество по 
отношению к локальным мирам и как локальные миры по 
отношению к большому обществу. Именно сюда относятся

15 См.: Ахиезер А. С, Матвеева С. Я. Гуманизм как элемент культуры// 
Общественные науки. 1990. № 2. С. 148.
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вотчины. Над волостью и селом «надстраивался новый этаж, 
появлялся собственник, хозяин земли и людей, сам в свою 
очередь зависимый от князя»16. Каждая из этих форм сооб­
ществ стремилась утвердиться, оттесняя другие. Ситуация 
усложнялась возникновением новых социальных форм (напри­
мер, поместий). Общинники могут бороться с вотчинниками, 
объединяясь с властью большого общества. Порядок, выдви­
гающий локальные миры среднего уровня в качестве господ­
ствующей формы, выступает как феодализм. «Стадиальный 
„классический" доренессансный европейский феодализм совпа­
дает с ранней фазой в цикле развития традиционного Востока, 
близкой к первобытности и связанной с децентрализацией. Вне 
Европы — феодализм лишь элемент цикла»17. Феодализм сле­
дует рассматривать как этап на пути формирования макси­
мально централизованной государственности, а также как воз­
можный этап на пути обратного движения.

Существование в обществе по крайней мере трех форм 
авторитарного идеала не означает их полного равноправия. 
Различия между тремя уровнями авторитаризма затрагивают и 
процесс осмысления мира в связи с возможностью функциони­
рования на этих уровнях разных представлений о добре и зле. 
То, что для одного уровня благо и носит комфортный харак­
тер, для другого зло и носит дискомфортный характер. В раз­
ных представлениях о добре и зле могут найти свое воплоще­
ние различные варианты интерпретации как вечевого, так и 
других идеалов. Сложность заключается в том, что тот или 
иной уровень в ущерб другим может занять ведущее положе­
ние в обществе. Сложные отношения между этими уровнями
— важный конституирующий элемент последующей истории.

Существенным симптомом растущей силы нового идеала 
был отказ суздальского князя Андрея Боголюбского (1157­
1174) после захвата и разгрома им Киева в 1169 году остаться 
киевским князем. Его поведение имело двойной смысл: с одной 
стороны, это явная победа локальных ценностей над государ­
ственно-соборным идеалом, а с другой — здесь налицо уже 
возможности нового типа государственности. «Княжеское стар­
шинство, оторвавшись от места, получило личное значение, и 
как будто мелькнула мысль придать ему авторитет верховной 
власти» 8. Андрей Боголюбский избрал своей резиденцией мес­
то недалеко от Владимира, стоящее в стороне от вечевых

6 Греков Б. Д. Крестьяне на Руси с древнейших времен до XVII века. М.; Л., 
1946. С. 534.
7 Васильев Л. С. Что такое «Азиатский способ производства»?// Народы Азии 
и Африки. 1988. № 3. С. 75.
8 Ключевский В. О. Сочинения. М., 1956. Т. 1. С. 320.



II. ГОСПОДСТВО РАННЕГО УМЕРЕННОГО АВТОРИТАРИЗМА 115

центров Ростова и Суздаля, и попытался стать самовластцем 
во всей Суздальской земле. Но это была лишь попытка, пока 
не удавшаяся. Свое действительное начало новая государст­
венность авторитарного типа ведет от княжения Ивана I Дани­
ловича Калиты (1325-1340), приступившего к собиранию 
земель под эгидой Москвы. Происходило перенесение автори­
тарных порядков, свойственных княжеским уделам, на госу­
дарство в целом. Местный князь становился боярином москов­
ского князя. Страна превращалась в один громадный удел. 
При этом ни власть, ни массовое сознание синкретически не 
отличали государственное управление от управления дворцо­
вым хозяйством. Вся страна мыслилась как вотчина государя- 
батюшки. При Иване III Васильевиче (1462-1505) господство­
вало представление, что «вся русская земля Божьей волей из 
старины от наших прародителей — наша вотчина». Террито­
риальная неопределенность вотчины позволяла «постоянно 
расширять требования» .

Круг задач административного аппарата оказался крайне 
ограниченным, а методы их решения — несложными. Влияние 
авторитаризма возрастало по мере ухудшения условий жизни, 
дробления уделов, упадка княжеской власти на местах. Оно 
выражалось в растущей тяге местных обществ к Москве. Мос­
ковский князь, казалось, отвечал идеалу правителя. Авторита­
ризм одерживал все новые победы, Московское княжество 
постепенно преобразовывалось в национальное государство. 
При Иване III оно освободилось от власти восточных завоева­
телей, что укрепило военно-политическое положение страны. 
Московский князь именует себя царем, а в присутствии ино­
странцев — Государем Всея Руси, рассматривая себя как 
единственного в мире православного независимого государя, 
преемника Византийского императорского дома. Самодержавие 
было дальнейшей экстраполяцией представлений о функциях 
хозяина-вотчинника, где «вольные люди были политической 
случайностью». В. Ключевский замечает: «На таком основании 
можно было построить не государственный порядок в объеди­
ненной Великой Руси, а запоздалую пародию удела...»20.

Специфика авторитаризма заключается в том, что центр 
тяжести принятия решений смещался к монологу, который 
охватывал все общество, тогда как учет разнообразия интере­
сов локальных миров отходил на второй план. Высшее руко­
водство, воплощавшее авторитарный монолог, включало не 
только первое лицо, но и боярскую думу — этот модифициро­

19 М и л ю к о в  П.  Н.  О ч е р к и  п о  и с т о р и и  р у с с к о й  к у л ь т у р ы .  Ч . 3.  В ы п .  1. С . 37 ,
38.
20 К л ю ч е в с к и й  В . О . Б о я р с к а я  д у м а  д р е в н е й  Р у с и .  П г . ,  1 9 1 9 .  С . 3 4 1 .
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ванный институт соборного типа. На этой основе возник идеал, 
который можно назвать ранним умеренным авторитариз­
мом. Он опирался на представления о власти отца, осуще­
ствляемой в рамках обычая, традиции, основанной в конеч­
ном итоге на общем согласии семьи, рода. В противном слу­
чае в действиях первого лица могли видеть нарушителя 
порядка, носителя зла. Боярская дума, как и вече, возникла 
как собрание локальных миров. Но это было уже собрание не 
глав семей, а первых лиц, отождествляющих себя прежде все­
го с бывшими независимыми княжествами. Князья шли на 
службу московскому князю точно так же, как старая племен­
ная знать шла на службу в Киевском государстве. Еще в 
XVI в. большинство бояр в думе составляли потомки удельных 
державцев. В думе сидели «всё старинные, привычные власти 
Русской земли, те же власти, какие правили землей прежде по 
уделам; только прежде они правили ею по частям и поодиноч­
ке, а теперь, собравшись в Москве, они правят всею землей и 
все вместе, в известном порядке старшинства расстанавливаясь 
у главных колес правительственной машины» . Авторитаризм, 
смещавший власть вверх, фильтровал этот поток князей. 
Влияние «государева двора» привело к тому, что основная мас­
са князей во второй половине XV и первой половине XVI века 
уже не входила в думу22. Не могло быть и речи о принципе 
демократического представительства бывших княжеств в думе, 
тем не менее сам принцип совместного управления первого 
лица и «князей и бояр» оставался незыблемым. Боярская дума 
принимала все важнейшие решения по формуле: «Царь ука­
зал, а бояре приговорили».

Бояре в значительной степени сохранили свою мощь и 
влияние, что было связано с тем, что до середины XV века 
высшая власть практически не пыталась подчинить постоян­
ному контролю местные власти. Ключевский называл такой 
порядок «локализацией управления». Бояре считали себя неза­
висимыми от воли государя, но признавали его «само- 
державство». Общество не доверяло князю, если он действовал 
без бояр. Государь и дума — нераздельные элементы единой 
верховной власти23. Никто не стремился и не мог изменить 
сложившийся порядок. Поэтому конфликты, возникавшие в 
процессе принятия решений, могли разрешаться не измене­
нием социальных отношений, а столкновениями между его

21 К л ю ч е в с к и й  В . О . Б о я р с к а я  д у м а  д р е в н е й  Р у с и .  С . 2 3 0 .
22 З и м и н  А . А . К н я ж е с к а я  з н а т ь  и ф о р м и р о в а н и е  с о с т а в а  Б о я р с к о й  д у м ы  по  
в т о р о й  п о л о в и н е  X V  —  п е р в о й  т р е т и  X V I  в . / /  И с т о р и ч е с к и е  з а п и с к и .  1 9 7 9 .  
№  10 3 .  С . 22 6 .
23 К л ю ч е в с к и й  В . О . Б о я р с к а я  д у м а  д р е в н е й  Р у с и .  С . 4 6 4 .
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участниками, как это имело место и раньше. Характерны по­
стоянные конфликты между первым лицом и боярством, кото­
рое роптало или вовсе «отъезжало». Царь мог называть бояр 
«смердами», мог подвергать того или иного боярина опале, но 
ни с той, ни с другой стороны не было поползновений к 
коренным переменам в отношениях. Даже Иван IV Грозный 
(1533-1584), изрядно потрудившийся над избиением бояр, 
признавал, что дума является необходимым, естественным по­
средником между царем и народом.

Соборность боярской думы превратилась в свою противопо­
ложность, дума стала инстанцией, высоко стоящей над всеми 
локальными мирами. Ее решения приобретали авторитарный 
характер, т. е. были заданными извне для всех локальных 
миров. Здесь действовала уже известная формула: «На что же 
старейшие сдумают, на том же пригороды станут». Но теперь 
речь шла не только о пригородах. Высшая власть стала особым 
локальным миром, чьи решения касались всех локальных ми­
ров, всего общества. Соборный идеал обернулся авторитариз­
мом.

Идеал, ставший господствующим в результате инверсии, 
однако, не дошел до логически возможной крайней точки, 
т. е. до абсолютной противоположности соборности, до 
авторитарной власти одного лица, подчиняющего себе не 
только общество, по и всю систему управления. Такое несов­
падение реального процесса с логикой инверсии объясняется 
тем, что инверсия никогда не существует в чистом виде. Опре­
деленный уровень способности формировать срединную куль­
туру неизбежно тормозит инверсию, которая тем самым при­
обретает характер вялой инверсии. Ее можно расценивать как 
инверсию, застрявшую на половине пути.

Государственность, возникшая на основе раннего умерен­
ного авторитарного идеала, достигла важных успехов. Тем не 
менее постепенно выявились существенные недостатки сло­
жившегося порядка, которые стали порождать дискомфортное 
состояние, постепенно переходящее опасный порог. Для реше­
ния задач большого общества выдвигались методы, оправдав­
шие себя в рамках локальных миров, но в условиях большого 
общества они оказывались неадекватными, порождали нарас­
тание социокультурных противоречий, ослабление способности 
следовать социокультурному закону.

ОШИБКА ИВАНА ГРОЗНОГО

Яркой фигурой господства раннего умеренного авторита­
ризма и одновременно его упадка был Иван IV. Для его по­
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пытки решить медиационную задачу характерны два сущест­
венных элемента. Во-первых, он стремился выйти за рамки 
вялой инверсии, прибегая к тем или иным методам, прежде 
всего к террору, и тем самым сокрушить умеренный авторита­
ризм и утвердить крайний. Это стремление довести авторита­
ризм до крайности выразилось в разных формах. Царь, на­
пример, говорил, что в отличие от других государей он правит 
не людьми, а скотом. Он возводил произвол в принцип: «Жа­
ловать своих холопов мы вольны и казнить их вольны же». 
Царь в своих посланиях князю Курбскому говорил, что нару­
шение воли царя есть нарушение воли Божьей. Во-вторых, в 
его политике налицо попытка объединиться с вечевым иде­
алом, господствующим в локальных мирах, направленных про­
тив начальства, против ценностей сообществ среднего уровня. 
Сами эти попытки и их результаты оказались весьма поучи­
тельными для всей последующей истории страны.

Глубинная причина террора Ивана IV заключалась, види­
мо, в том, что до крайних пределов обострился конфликт 
между существующей консервативной организацией власти и 
потребностью царя сделать ее более управляемой на путях 
усиления авторитаризма. Царь видел в препятствиях, чини­
мых советниками из бояр, причину ограниченности его авто­
ритарной власти. Здесь он совершил распространенную в по­
следующей истории ошибку, состоящую в персонификации 
социальных явлений, т. е. в сведении тех или иных расцени­
ваемых негативно явлений к проявлению злой воли конкрет­
ных лиц (в данном случае — прежде всего бояр), но никак не 
общего, исторически сложившегося порядка вещей. Это порож­
дало у царя постоянный страх. Он то пытался заручиться 
одобрением английской королевы на убежище, то собирался в 
монастырь. Опасаясь своего окружения, он тайком бежал из 
Москвы и дважды отрекался от престола. Успеху антибоярской 
политики как будто способствовало экономическое ослабление 
бояр в связи с уходом крестьян на новые земли, а также яв­
ные антибоярские настроения в массах, в интеллектуальных и 
церковных кругах. Тем не менее всего этого оказалось недо­
статочно для окончательной ликвидации боярства и установ­
ления крайних форм авторитаризма. Бояре были сильны своей 
квалификацией в деле управления, в их руках были связи, 
навыки. Бояр можно было истребить, но без них нельзя было 
обеспечить абсолютно необходимый организационный уровень 
государственного управления. Это обрекало царя и его антибо- 
ярскую политику на поражение. Государство не могло сущест­
вовать без авторитетного и квалифицированного слоя посред­
ников между царем и дворянством. Хотя к этому времени уже
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существовали приказы, но они были еще слабы и неавтори­
тетны без бояр.

Иван IV не понимал, что против него стояли не втайне сго­
ворившиеся враги, а организационная неразбериха, хаос, с ко­
торым не могла справиться незрелая бюрократия; недоставало 
квалифицированных администраторов. Он, как и Пересветов, 
полагал, что все государственные бедствия коренились в том, 
что «вельможи своим чародейством привратили к себе сердце 
царево и научили его во всем волю свою творити». Отсюда 
«умалилась правда в московском государстве» . Все проблемы 
решались изобличением оборотней зла и их уничтожением, 
попыткой возбуждения массовых представлений об активиза­
ции антитотема, персонифицированного зла. Реальная при­
чина дезорганизации аппарата была следствием неустройства, 
общей враждебности к государству, но не к царю лично. Без­
надежно провалилась попытка опричнины заставить систему 
силой перестроиться соответственно принципу крайнего авто­
ритаризма. Рыхлое и инертное государство попросту разруша­
лось. Боярство пыталось в противоположность царю сохранить 
умеренный авторитаризм, свое место в системе управления.

Каждый боярин тяготел к местным интересам, к подчине­
нию своих действий некоторым ценностям своего специфичес­
кого мира. Развивалось местничество как важнейшая форма 
локализма, т. е. стремление к смещению центров власти мак­
симально вниз без соответствующей компенсации развитием 
культурных интеграторов. В местнических схватках москов­
ское боярство проявило энергию и стойкость, не виданную у 
него при защите интересов общества. «За места наши отцы 
помирали»,— говорили бояре XVII века. Разумеется, эта спе­
цифика конструктивной напряженности боярства противоре­
чила стремлению решать медиационную задачу в обществе в 
целом. Однако бороться с боярством и местничеством путем 
избиения людей было бессмысленно, так как их действия 
обусловливались сложившейся системой сообществ, их суб­
культурами. Борьба против них вылилась в жесточайший тер­
рор, бояр истребляли целыми семьями со слугами, имущество 
отбирали в казну. Н. Карамзин называл Ивана Грозного кро­
вопийцей, по сравнению с которым Калигула и Нерон выгля­
дят младенцами. Объятый страхом, неспособный уменьшить 
дезорганизацию, дискомфортное состояние, Иван IV лишь раз­
рушал государственность.

Исторические документы свидетельствуют о глубокой враж­
де народа к чиновникам, к начальным людям, к начальству.

24Милюков П. Н. Очерки по истории русской культуры. Ч. 3. Вып. 1. С. 61.
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Это слово, которое вряд ли имеет достаточно полный экви­
валент при переводе на другие языки, носит амбивалентный 
характер. Начальство — это те, кто отдает приказы и кому 
необходимо подчиняться. Но одновременно они, как пропове­
довал Аввакум, подстрекаются дьяволом. Начальство руковод­
ствуется личной корыстью и глупыми заумными идеями. 
Начальство нельзя урезонить и от него лучше держаться 
подальше, делая вид, что исполняешь его требования. Чинов­
ник, как пишется о нем в челобитных, т. е. просьбах и жало­
бах в высшие инстанции, лишь «смотрел своего прибытка». В 
мирских челобитных кормленщики именовались «волками, му­
чителями и разорителями». Челобитчики писали: «Наместни­
ки, волостели и приветчики и их пошлинные люди чинят про­
дажи и убытки великие...»; «Наместника и пошлинных людей 
впредь прокормить нам не мочно и от того-де у нас в степях и 
волостях многие деревни запустели и крестьяне-де от того 
насильства и продаж разошлись по иным городам... безвестно 
разбрелись врозь. От кормщиков убытки не меньше, чем от са­
мих разбойников». Идея замены системы кормления соборны­
ми институтами была неистребимой в массовом сознании. В 
действиях начальства видели нарушение воли царя.

Всенародная вера тотемного типа в царя как воплощение 
высшей Правды, гаранта покоя и порядка противостояла бояр­
ству. Для промежуточного слоя между царем и народом в 
манихейской модели мира места не остается. Он как среднее 
звено отсутствует в манихейской модели и расценивается как 
дискомфортное явление.

Массовое сознание симпатизировало царю, положительно 
оценивая его личность, что отразилось, например, в многочис­
ленных впоследствии сложившихся песнях о взятии Казани. 
Иван ІѴ изображался как справедливый царь. Бедствия же, 
связанные с террором и разорением, воспринимались как 
естественные и в вину царю не вменялись. Массовое сочув­
ствие способствовало делу истребления бояр, пополнению ря­
дов опричнины, готовой расправляться с ними.

Эта вера, казалось бы, открывала широкие возможности 
для решения медиационной задачи, т. е. выработки политики, 
которая соединила бы массовое сознание с системой ценностей 
первого лица. Обращаясь к народу, Иван ІѴ в своих грамотах 
обвинял бояр в измене, в ущербе, причиненном ими стране в 
годы его малолетства, в незаконном обогащении, в нежелании 
защищать православную веру от многочисленных врагов — 
литовцев, татар, немцев. Однако обвинения отражали не 
столько реальные провинности бояр, сколько идеологические, 
по сути демагогические устремления царя к консолидации



II. ГОСПОДСТВО РАННЕГО УМЕРЕННОГО АВТОРИТАРИЗМА 121

своих ценностей с массовыми. Власть пошла навстречу идеа­
лам низов. В ЗО-е годы в ответ на челобитные власть передала 
в руки местных миров полицейские и судебные функции. 
Соответствующие правительственные грамоты основывались на 
крестьянских челобитных. Согласно судебнику 1550 года вво­
дился институт присяжных, существовавший в Новгороде. В 
1550 году, ссылаясь на «докуку великую», царь передал власть 
на местах земству, т. е. соборному институту. Никогда полно­
стью не исчезавшая система выборных «излюбленных людей», 
старост, голов, целовальников была официально признана 
основанием всего административного устройства.

Следует заметить, что история страны не знала другой ре­
формы, в которой правящая элита столь последовательно и 
далеко шла бы навстречу конструктивной напряженности ло­
кальных миров. Она стремилась следовать формам народной 
жизни в самой организации медиатора. Земская реформа от­
крывала путь локальному идеалу, обнажала и легализовала 
локальность жизни. Земского старосту выбирали в волости и 
даже в слободе. Служилые люди, помещики и вотчинники 
были отстранены от участия в их управлении. Правящая элита 
пыталась без среднего звена начальства непосредственно опе­
реться на народную почву. Авторитарное государство произ­
вело прямое организационное слияние государственного аппа­
рата, подчиненного царю, с низшим уровнем управления, 
сосредоточенным в локальных мирах. Так можно было дейст­
вовать лишь в убеждении, что этот нижний уровень несет в 
себе полную поддержку царской власти. Не заключалась ли 
здесь еще одна ошибка? Специфическая культура локальных 
сообществ низшего уровня, действительно, характеризовалась 
преклонением перед царем, чему сохранилось достаточно сви­
детельств. Кроме того, на этом же уровне концентрировалось 
стремление к сохранению натуральных форм хозяйства, про­
тивостоящих развитию товарно-денежных отношений. Сохра­
нился любопытный документ — обращение «К благохотящим 
царем, правительницем и землемерием», относящееся, видимо, 
к 30-м годам XVI века и принадлежащее предположительно 
духовному лицу южнославянского происхождения. Документ 
был направлен к «благополучию всем сущим под царем» путем 
реформ. Он исходил из того, что «в начале всего потребни 
суть — ратаеве» (пахари), и противостоял денежным отноше­
ниям, требовал натурализации связей. Служилый класс дол­
жен был нести даровую службу и жить исключительно нату­
ральными доходами со своих крестьян. Категорически запре­
щалось «взимать серебро», заменять натуральные повинности 
денежными. Повинности государству отменялись, и оно долж­
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но было жить доходами с государственного имущества. Основ­
ной мотив этого документа — натурализация отношений. 
П. Милюков предполагал, что, возможно, под влиянием этого 
проекта была отменена система кормлений и проведен ряд 
других мероприятий .

Высокая ценность в крестьянском сознании сохранения на­
турального характера хозяйственных отношений, веры в царя 
создавала определенные предпосылки для реформ Ивана IV, 
так как господство натуральных отношений в сочетании с мас­
совой уравнительностью, с одной стороны, требовало автори­
тарной власти, способной «всех равнять», а с другой — со­
здавало у власти представление, что крестьянство — истинная 
и надежная опора царя.

Уничтожив раздражавшую локальные силы систему корм­
ления, власть рассчитывала на исправные платежи. Вероятно, 
столь глубокая реформа в стране с развитым государственным 
сознанием дала бы импульс росту ответственности за государ­
ство, за целое, такого рода акт явился бы важной вехой в раз­
витии правового государства. Здесь же она, развязав локаль­
ные силы, была шагом к новому краху государственности, к 
развалу большого общества. В стране выявилось существова­
ние своеобразного двоевластия, т. е. власти местных локаль­
ных миров со своими ценностями и власти государства — со 
своими. На это высшая власть ответила собственным вариан­
том двоевластия. Царь до невиданных размеров расширил свой 
двор, т. е. личную вотчину, за счет прежних уделов, по­
скольку вотчиной царь мог править без бояр. Страна была 
разделена надвое, одна часть управлялась непосредственно ца­
рем, другой правили бояре. Низы замыкались в своих локаль­
ных мирах, активно вмешивались в государственные дела 
главным образом для избиения ненавистного начальства.

Царь нуждался в разрушительных силах, так как пытался 
возвести уголовную практику в ранг государственного инсти­
тута — опричнины. Опричнине требовались люди, разорвав­
шие нравственную связь с ранее сложившейся системой. Были 
необходимы не только уголовные элементы, увидевшие в госу­
дарстве институт преступности, но и враждебные начальству 
(прежде всего боярству) выходцы из локальных миров, нужен 
был также доброжелательный нейтралитет свидетелей избие­
ния. Террор говорил об отчаянии, в которое впал царь в своих 
попытках апелляции к заведомо разрушительным силам. На­
дежда на них как на силы, которые автоматически обеспечат 
торжество Правды, свидетельствует лишь о древней вере, со-

25 См.: Богословский М. М. Несколько слов об одном проекте реформ XVI и. 
М., 1898. С. 6, 7, 11, 19, 21.
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гласно которой победа над злом неизбежно приводит к тор­
жеству добра. Возможность победы еще худшего зла в голову 
не приходила. Он синкретически отождествлял Правду с си­
лой. В официальных документах того времени можно читать: 
если «не великою угрозой угрозити, то и правды в землю не 
ввести». Сила сливалась с Правдой воедино. Произошла пара­
доксальная вещь. В борьбе с нарастающим хаосом царь пытал­
ся опереться на широкие массы, но это открывало путь еще 
большему хаосу. Решающим оказался конфликт не между 
царем и боярством, а между авторитаризмом и древним син­
кретизмом. Ценности, таящиеся в локальных мирах, посто­
янно периодически обращали свою конструктивную напряжен­
ность против государственности, дезинтегрируя общество. 
Причем эта враждебность по своей сути носила догосудар- 
ственный характер, истолковывала реальность в древних до- 
государственных представлениях. Массовая интерпретация не 
доходила до уровня осознания в должных масштабах необхо­
димости воспроизводства институтов государственности, за ис­
ключением власти самодержавного государя. Выбросы архаики 
могли носить сокрушительный для большого общества харак­
тер.

ВТОРАЯ КАТАСТРОФА

Событие, происшедшее в 1547 году, можно считать началом 
упадка второй государственности. В большом московском 
пожаре погибло около двух тысяч человек, после чего нача­
лись антибоярские восстания. Пожар приписывали волхвова- 
нию бояр Глинских, родственников матери царя. По слухам, 
княгиня Анна, царева бабка, разрывала могилы и из сердец 
покойников изготовляла порошок, с помощью которого и вы­
зывала пожары . Древний миф обернулся реальностью бунта, 
непосредственной целью которого явилось истребление правя­
щей элиты. В синкретических представлениях бояре отождест­
влялись со злыми силами, собственный бунт — с голосом 
Правды. Позднее Иван IV признавался: «Вошел страх в душу 
мою». Восстание 1547 года свидетельствовало, что разрыв в 
ценностях между правящей элитой и широкими массами при­
обрел острую форму. Выявилось существование возрастающей 
вражды народа к власти, его стремление свести к нулю пре­
стиж всей правящей элиты за исключением царя.

26 Одна из версий этих слухов — см.: А ф анасьев Л. Н. Древо жизни: Избр. 
статьи. М., 1982. С. 416.
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Однако, и это крайне важно, решение такого типа, т. е. по­
пытка партиципации первого лица к народу в ущерб медиа­
тору, государственности, не только не способствовало преодо­
лению социокультурных противоречий, но и, наоборот, резко 
их обостряло. Причины этого достаточно очевидны. Массовая 
поддержка царя народом реально носила догосударственный 
характер и в силу этого неизбежно сочеталась с разрушением 
государственности, большого общества. Она при субъективной 
приверженности народа к царю неизбежно подрывала высшую 
власть, так как в силу локальности своей конструктивной на­
пряженности рассматривала государственный аппарат как дис­
комфортное явление. Народ и царь объединялись не столько в 
творческом созидании, сколько в разрушении, в истреблении 
персонифицированных злых сил.

Между тем положение страны осложнялось. Вторая полови­
на XVI века ознаменовалась распадом Золотой Орды, что да­
леко не всегда было благоприятно для положения русских 
земель. Многочисленные улусы, образовавшиеся вместо едино­
го государства, тревожили страну постоянными набегами, 
разоряя и убивая население, выжигая селения и города. В 1521 
году такой набег опустошил села под Москвой. В 1571 году она 
была сожжена. Объединение Польши и Литвы поставило в 
тяжкое положение население Южной Руси, подвластное до тех 
пор Литве. В XV веке Литвой были захвачены значительные 
территории на путях к Москве. Войны требовали от общества 
все больших усилий, ресурсов, качественных сдвигов в управ­
лении, роста творчества, позитивных новшеств с целью укреп­
ления общества, смягчения несоответствия между локализмом 
и задачами интеграции. Однако существовавшая культура об­
щества не давала предпосылок для подобных изменений.

Дискредитация боярской власти со стороны царя привела к 
тому, что сама по себе власть превратилась в фактор диском­
фортного состояния; распространилось представление, что царь
— колдун, продавший душу дьяволу. Князь Курбский назвал 
его «зверем-антихристом», сидящим «на месте святом». Стрем­
ление царя к усилению авторитаризма, к неограниченной вла­
сти, идущее вразрез с господствующим идеалом, было опасно 
для страны, так как лишало ее эффективного управления, 
ослабляло важнейший фактор интеграции. Саморазрушение 
власти привело к отрыву царя не только от почвы, но и от 
государства, от своего ближайшего окружения. Иван IV был, 
по-видимому, отравлен и задушен своими приближенными, 
которые тем самым отвели угрозу, нависшую над их жизнью .

27 См.: Корецкий В. И. Смерть грозного царя// Вопросы истории. 1979. № 9.
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Мифические силы зла материализовались и вернулись к свое­
му жрецу, заставив его сыграть свою амбивалентную роль как 
источника и одновременно жертвы зла до логического конца. 
Государство попросту теряло контроль над обществом. К концу 
правления Ивана IV в стране царила разруха. В результате 
трехлетнего голода 1569— 1571 годов и моровой язвы погибли 
сотни тысяч людей, дело доходило до людоедства. Бедствие 
усугублялось вторжением неприятеля. Это время отмечено 
массовым бегством крестьян на окраины. Население Москвы 
сократилось втрое, сельская местность обезлюдела. Большая 
часть земель не обрабатывалась. Так, в Московском уезде к 
моменту смерти Ивана IV не засевалось 5/6 пашни. Общество 
не смогло повышением эффективности своей воспроизвод­
ственной деятельности нейтрализовать ухудшение ситуации, в 
частности, последствия негативных временных климатических 
изменений. Дворянство скудело. Царствование Ивана IV оста­
вило после себя дотла разоренную страну. Процесс саморазру­
шения авторитаризма в конце концов обрек на гибель динас­
тию. Ж ивая жизнь ускользала из-под контроля медиатора.

Началась длительная агония медиатора, который разрушал­
ся конфликтом двух типов конструктивной напряженности 
(локального и общества в целом), ростом социокультурных 
противоречий. При слабом правителе царе Федоре Иоанновиче 
(1584-1598) последовала серия грозных народных выступле­
ний. Бунтом были охвачены разнообразные слои населения —  
кабальные люди, купечество, малоземельное дворянство. На­
ходивш аяся во власти локальны х интересов значительная 
часть населения по существу пришла в противостояние госу­
дарственности, большому обществу и наносила им жестокие 
удары.

Царь Борис Годунов (1598-1605), способный и гибкий пра­
витель, много сделал, чтобы предотвратить крушение власти, 
попытался оттеснить бояр, чтобы укрепить единовластие и 
обрести поддержку народа. Натиск вечевого начала снизу он 
старался смягчить, облегчая тяготы, искореняя произвол и 
беспорядки, заботясь о правосудии, защищая слабых. Но по­
ложение ухудшалось, возрастал разрыв векторов конструктив­
ной напряженности, один из которых был направлен на вос­
производство локальных миров, другой —  большого общества, 
разрыв массового сознания и государственности.

В 1601-1603 годах страна переживала невиданный голод. 
Мероприятия царя Бориса в помощь голодающему населению 
не имели результатов и не встретили сочувствия. Грозным 
предзнаменованием катастрофы явились бесчисленные слухи с 
ложными обвинениями в адрес царя, превращавшие его в выс­
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шее воплощение земного зла. Его личная трагедия — бессилие 
перед стихией массового сознания. Алкавшее «природного 
царя», оно обрело его наконец в самозванце, авантюристе, вы­
дававшем себя за сына Ивана Грозного, убедившем народ в 
том, что он и есть потомок тотема. Его поддерживали казаки, 
крестьяне, оппозиционное боярство, служилый люд и частично 
духовенство. Однако уже через несколько месяцев после свое­
го восшествия на престол Лжедмитрий, который не скрывал 
своего стремления к реформам, лишился народной поддержки. 
В этом видна инверсия массового сознания, психология край­
ностей. Не последнюю роль здесь сыграло его поведение, 
отличное от образа жизни прежних русских царей, его поль­
ская одежда, бешеные скачки верхом по городу, музыка и пе­
ние во время обеда, «богопротивная телятина», которую он 
употреблял вопреки распространенному убеждению в грехов­
ности этой пищи. Период крушения авторитаризма по смерти 
Ивана Грозного получил в истории название «Смутного вре­
мени». Английский посол, посетивший Россию в 1588 году, 
предвидел возникновение «гражданского пожара» .

Основное содержание Смутного времени — активизация 
локальных идеалов, соответствующей конструктивной напря­
женности. Немаловажной движущей силой Смуты было сопро­
тивление начавшемуся в ХѴІ веке стремлению власти 
«перевести натуральные повинности своих подданных в де­
нежные»29. Это было результатом определенного роста удель­
ного веса денежной ренты в ХІѴ-ХѴ веках30. Но во второй 
половине ХѴІ века вопреки политике правительства имело 
место «попятное движение в сторону натурально-хозяйст­
венных форм»31. Эта тенденция больше соответствовала уров­
ню хозяйственного развития Московского государства (где мы 
«встречаемся с царством натурального хозяйства» ), чем про­
тивоположные устремления высшей власти, которая нуждалась 
в деньгах. Это существенное для судеб страны расхождение, 
несомненно, сыграло свою роль в обострении отношения наро­
да и власти. Дезинтеграция перешла порог необратимости. На­
ступил развал государственности и общества. Бедствия этого

28 Ф ле т ч е р  Д ж .  О государстве Русском. СПб., 1906. С. 31-32.
29 П о к р о в с к и й  М. Н. Местное самоуправление в древней Руси// Мелкая 
земская единица. СПб., б. г . С. 224.
30 Н о в о с е л ь ц е в  А . П., П а ш у т о  В. Т., Ч ер е п н и н  Л. В.  Пути развития феода­
лизма. С. 240.— Впрочем, не все согласны с доказанностью этого тезиса (см.: 
С м и р н о в  И. И . Заметки о феодальной Руси ХІѴ-ХѴ вв.// История СССР. 
1962. № 3. С. 153).
21 Н о в о с е л ь ц е в  А . П., П а ш у т о  В. Т., Ч ер е п н и н  Л. В.  Пути развития феода­
лизма. С. 250.
32 О га н о в с к и й  Н.  Закономерность аграрной эволюции. Ч . 2. С. 74—75.



II. ГОСПОДСТВО РАННЕГО УМЕРЕННОГО АВТОРИТАРИЗМА 127

времени не поддаются описанию. Некоторые историки полага­
ют, что в Смуте и от голода погибла треть населения Москов­
ского государства. Например, плотность населения Замосковья 
в начале XVI века составила 17,6 человек на кв. версту, а в 
20-х годах XVII века — 7 человек33, т. е. снизилась на 60%. 
Разумеется, не все они погибли, многие бежали из своих 
поселений.

К Смутному времени идеи единства страны еще не полу­
чили завершенного выражения. Официально в соответствии с 
ценностями массового сознания была выдвинута формула: «Все 
государства Российского царствования». В Смуте отдельные го­
рода и территории сами решали, кому целовать крест, что 
было характерно для периода царствования Василия Шуйского 
(1606-1610). Московское государство разделилось на Москов­
скую и Тушинскую зоны. В Тушине сидел Лжедмитрий II, 
«Тушинский вор», с немалым количеством сторонников. 
Псков, Новгород, Астрахань и другие города после гибели 
Лжедмитрия I не признали власть Шуйского и отпали от Мос­
квы, отпал в «воровство» и юг страны, усилились нападки на 
московские власти. Авторитарная власть быстро теряла конт­
роль над страной. В царствование Василия Шуйского боярство 
получило первенство. Вступая на престол, царь обещал «дер­
жать царство» по образу «своих прародителей», что означало 
отказ от усиления авторитаризма. Политика попала под власть 
толпы. В событиях 1584-1587 годов, по словам С. Платонова, 
толпа вела себя в Москве «без всякого разумения»; по свиде­
тельству Маржерета (французский капитан на службе у царя 
Бориса, а затем Лжедмитрия I), она готова была «ежедневно 
менять государей в надежде на грабеж». Царь Василий пытал­
ся использовать настроения толпы в своих политических инте­
ресах, но тем самым лишь развязывал антигосударственную 
стихию, лишившую его престола. «Свержение московского го­
сударя было последним ударом московскому государственному 
порядку. На деле этого порядка уже не существовало, в лице 
же царя Василия исчез и его внешний символ» .

Локальные силы разрушили авторитаризм, все подспудно 
дремавшие ценности теперь оказались в открытом конфликте 
друг с другом. Обнаружилось недовольство крестьян, лишен­
ных права самостоятельно владеть землей, которую они счи­
тали своей, обострилась враждебность «работных» людей к 
служилому люду, вспыхнула борьба между крестьянством и 
служилыми людьми (важнейшим элементом медиатора). Кре­

34 Огановский Н. Закономерность аграрной эволюции. С. 113.
Платонов С. Ф. Очерки по истории смуты в Московском государстве 

XVI-XVII веков. М., 1937. С. 389.
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стьяне выступали против «обояренной» пашни и политики 
личного закабаления.

В Смутное время насилие как способ утверждения моноло­
га, локальной Правды приобрело небывалый размах, вплоть до 
призывов к поголовному истреблению правящей элиты. Иде­
алы восстания под водительством Ивана Болотникова (1606­
1607) были разрушительными для государственности в целом: 
вся земля, имущество бояр и гостей должны быть поделены 
между холопами, крестьянами и казаками, начальство цели­
ком предполагалось истребить. По свидетельству патриарха 
Гермогена, обращаясь к народу, восставшие «велят боярским 
холопам побивать своих бояр и жен их, и вотчины и поместья 
им сулят». В царской грамоте 1606 г. сказано, что восставшие 
«дворян и детей боярских, и гостей, и торговых всяких посад­
ских людей побивали», что они хотят в Москве «лучших лю­
дей побить».

Болотниковцы побивали бояр и начальство за «неправду», 
насиловали их жен и дочерей. Ненависть к правящему слою 
была безгранична, причем образы богача и начальства не раз­
делялись. Государство и начальство выступали в глазах масс 
как дискомфортная сила, разрушительная для их жизни. На 
институт царской власти эти оценки не распространялись, в 
нем все еще видели олицетворение древней Правды. Большое 
распространение получило бегство крестьян на незанятые 
земли, где образовывались казачьи поселения, отвечавшие 
идеалам догосударственных форм, личностных отношений 
братства-товарищества. Казацкий круг, построенный по вече­
вому образцу, был автономен, власти были выборными, каза­
чество не знало ни общего центра, ни общей организации. 
Казацкие идеалы противопоставлялись боярскому царству, 
воля — насилию начальства.

На Руси казачество складывалось издревле. В XIII веке из­
вестны русские кочевники «бродники», предводительствуемые 
Плоскыней. Предполагают, что это были потомки славян- 
скотоводов, ушедших в степи от преследований христианской 
церкви. С XV века они именуются казаками, пополняются за 
счет притока беглых крестьян и холопов. В XV веке известны 
первые казацкие районы, которые располагались за оборони­
тельными линиями Руси на ее границах. Люди бежали от 
государства, не доверяя ему. Эта хаотическая масса с легко­
стью переходила от разбойничьих набегов к службе государст­
ву. Она несла в себе мощный заряд догосударственных ценнос­
тей и стимулировала их активизацию по всей стране.

Тенденция феодализации, формирования сообществ средне­
го уровня, способных стать узловым пунктом единства общест­
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ва, с одной стороны, управляющих отдельными территориями, 
рассеянными по лицу земли локальными сообществами, а с 
другой стороны, превращающих разнообразие в единство, во­
площаемое в первом лице, вновь не была реализована. Для 
этого опять не хватило массового распространения соответст­
вующих культурных ценностей, соответствующего переосмыс­
ления массовой исторически сложившейся нравственности. Это 
создало возможность для попытки первого лица сформировать 
власть на основе крайней авторитарной интерпретации синкре­
тизма, слить общество, государство, первое лицо, собствен­
ность и т. д. в одно нерасчлененное целое. Здесь было заложе­
но стремление сформировать общество, соответствующее тому, 
что К. Маркс связывал с азиатским способом производства. В 
нем высшая власть стремится опереться непосредственно на 
силу локальных миров, где средний слой — некоторая система 
технической связи верха и низа, а не самоценность. Однако и 
для этого не хватило сил, так как массовая активизация 
авторитаризма не давала основы для его крайних форм. Это 
выражалось, в частности, в том, что в обществе не сложился 
достаточно влиятельный слой, способный обеспечить силь­
ную массовую критику вечевого идеала с позиций' крайних 
форм авторитаризма. Общество опять не сумело найти проч­
ную нравственную основу для интеграции большого общества, 
для решения медиационной задачи. Власть не только не суме­
ла сдержать рост дезорганизации до опасного порога, но и 
сама в борьбе с дезорганизацией ее усиливала. Поиск выхода 
из стрессовой ситуации на путях инверсионного перехода от 
одной крайности к другой, недостаточное развитие срединной 
культуры не создали предпосылок для преодоления разрыва 
между ценностями медиатора и массовой культуры, между 
представлением широких масс о реальности и их идеалом, 
между единством и многообразием общества. Ценности боль­
шого общества не утвердились в должной степени в сознании 
миллионов, и, следовательно, они не воспроизводили его и не 
противостояли его дезорганизации. Общество не сумело при­
остановить рост дезорганизации, которая, достигнув опреде­
ленного порога, превратилась в необратимый процесс. Разно­
образие общества, не включенное в функционирование госу­
дарства, накопилось за его пределами и в конце концов 
сокрушило авторитарный монолог. Творческая энергия мил­
лионов не столько концентрировалась медиатором, сколько на­
капливалась вне сферы его власти и в возрастающих мас­
штабах подрывала государственность. Люди, встревоженные 
давлением власти, возрастающей дезорганизацией, ослаблени­
ем авторитаризма, увидели в начальстве и даже в личности
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царя силу зла, что означало для власти катастрофическую 
потерю престижа и в конечном итоге полную неспособность 
принимать решения, которые общество было бы готово выпол­
нить. Государство пало в результате бунта локализма. Страна 
второй раз погрузилась в пучину катастрофического хаоса. Это 
породило условие для массового инверсионного перехода к но­
вому нравственному идеалу.
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ГЛАВА III 
НОВАЯ ГОСУДАРСТВЕННОСТЬ 

И ГОСПОДСТВО ИДЕАЛА 
ВСЕОБЩЕГО СОГЛАСИЯ

«ОСТАВЬТЕ ДРУГ ДРУГУ ВРАЖДЫ И ТЯГОТЫ СВОИ»

Катастрофические результаты господства в обществе 
авторитарного идеала сделали его дискомфортным в глазах 
значительной части людей. Это неизбежно стимулировало 
новую инверсию, т. е. стремление перейти к противополож­
ному идеалу. Однако накопленное культурное богатство может 
стать тормозом для резкого инверсионного перехода, создать 
условия для вялой инверсии, которая позволяет создавать кри­
тический барьер на пути инверсии, инерции истории. Новый 
идеал формировался под влиянием негативного опыта как 
авторитаризма, так и соборного идеала, которые оба не 
создали основу для предотвращения катастрофической дезин­
теграции общества. Это послужило мощным стимулом для 
возвращения к древнему вечевому идеалу, где все элементы 
находились (по крайней мере в идеале) в гармоничном согла­
сии. Однако возврат к классическому синкретизму был невоз­
можен. Поэтому в действительности речь могла идти о форми­
ровании нового порядка из вычлененных элементов вечевого 
идеала.

Новый идеал, который можно назвать ранним идеалом все­
общего согласия, гармонично соединил разные слои общества. 
Он нес идею, что долг народа — подчиниться воле царя, долг 
царя — прислушаться к голосу земли. С. Платонов считал, 
что политика первого после Смуты царя Михаила Федоровича, 
«руководствовалась общественной серединой» . Эта ориентация 
получала вполне конкретное воплощение. «Поражаешься тем

1 Платонов С. Ф. Очерки по истории смуты в Московском государстве 
ХѴІ-ХѴП вв. СПб., 1899. С. 147.
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вниманием и благосклонностью, с которым по крайней мере в 
первую половину XVII столетия встречали их челобитные вер­
ховная власть и правительство... Из 100 первых всеуездных 
земских челобитных, попавших нам под руку среди бумаг 
устюжской и новгородской четвертей, отказано было по 3, 
удовлетворено 76...» . Это свидетельствовало о стремлении 
верхов к гармонии, в которой должна осуществляться Правда. 
Идеал получил обоснование у келаря Троице-Сергиевской 
лавры Авраамия Палицына (ум. 1627). Защиту от бедствий 
самовластья он видел в союзе государя, «царского синклита» и 
«всего воинства» с опорой на «всенародное множество всех чи­
нов», т. е. на Земский собор. Дьяк Иван Тимофеев (ум. около 
1631) писал, что «истинный царь лишь природный и вместе с 
тем избранный», избирать можно лишь «природного царя». Со­
гласно мысли Ивана Тимофеева, несмотря на то, что Бориса 
Годунова допустили к «помазанию» «все люди земли», что 
решение собора было согласно воле народа («чадь малая»), он 
не был природным царем, не имел Божьей санкции. Повино­
ваться же следует законным царям, которые придерживаются 
«повеления данных Богом». В новом идеале парадоксально 
уживалась соборная идея выборности царя с авторитарным 
принципом природой данного. Тем самым создавалась предпо­
сылка некоего «третьего» в организационных формах, снимаю­
щих крайности. Любопытно, как понимал Иван Тимофеев 
существо общественных организаций: городские советы, объ­
единение их, совет «всей земли», «малое совокупление», 
«многолюдное собрание», «вселенский собор» — он пытался 
распространить новый идеал на все этажи общества. Весь 
идеал был пронизан пафосом соединения некоего естествен­
ного или божественного установления с определенными фор­
мами активности, социальной ответственности людей.

Новый идеал овладевал обществом медленно, как бы 
клиньями врезаясь в отдельные его сферы, формируясь в борь­
бе против слабеющего авторитаризма. Он был продуктом мас­
сового творчества, активизировавшегося в кризисной ситуации 
смуты.

Формирующийся государственный аппарат объединил древ­
ние общинные институты и бюрократию. Уложение 1649 года 
отразило существование в сфере местного управления бюро­
кратической власти воевод и одновременно показало, что ни­
зовой аппарат «использовал институты и обычаи, свойствен­
ные общинному строю» . Однако наиболее ярким воплощением

2 Богословский М. М. Земское самоуправление на русском севере в XVII в. М., 
1912. Т. 2. С. 100-101.
3 Маньков А. Г. Уложение 1649 года. Л., 1980. С. 254.
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нового идеала был Земский собор. Его возникновение следует 
признать одним из наиболее важных социокультурных нов­
шеств в истории страны. Имеется историческое свидетельство 
о созыве собора еще в 1211 году. Следующий Земский собор, 
так называемый Собор примирения, состоялся в 1549 году в 
начале упадка раннего авторитаризма. Иван IV «заповедал 
своим боярам, приказным людям и кормленщикам» помирить­
ся «со всеми хрестьянами». Царь увещевал: «Молю вас, 
оставьте друг другу вражды и тяготы свои... Я сам буду вам 
судья и оборона, буду неправды разорять и хищения возвра­
щать». Об этом соборе В. Ключевский писал: «Представляется 
каким-то небывалым в европейской истории актом всенародно­
го покаяния царя и боярского правительства в их политичес­
ких грехах»4. Правящая элита решилась на серьезную само­
критику во имя установления всеобщего согласия, что можно 
рассматривать как появление элементов нового идеала еще в 
условиях господства авторитарного.

Существуют различные точки зрения на Земский собор. Он 
толковался как сословное совещание, переросшее в сословное 
представительство. В нем видели орган, связующий власть с 
народом и передающий народу волю верхов. По Ключевскому, 
земские соборы «являются совместными совещаниями Бояр­
ской думы, т. е. центрального правительства, с людьми сто­
личных классов, служивших ему ближайшими ответственными 
органами...»5. Тот факт, что в земских соборах видели и орган 
правящей элиты, и народное представительство, говорит об 
особой промежуточной их роли как канала коммуникации 
между правящей элитой и населением, института, обеспечи­
вающего единство. Земские соборы «в какой-то мере заменили 
княжеские съезды и вместе с думой унаследовали их полити­
ческую роль. В то же время земские соборы — это орган, 
пришедший на смену вечу...» . В 1611 году Земский собор 
принял документ, который определял его значение как посто­
янного верховного государственного органа с законодатель­
ными и исполнительными прерогативами. Соборы собирались 
не только царем, но и в его отсутствие. Строгих правил фор­
мирования их состава не существовало. Например, до сере­
дины XVI века в соборе важно было участие представителей 
тех или иных областей государства, что расценивалось как 
представительство «земли». Норма выборов могла не опреде­
ляться, и выбиралось «по колку человек пригоже». Численное

4 Клю чевский В. О. Сочинения. М., 1957. Т. 2. С. 376.
5 Там же. С . 390.
6 Черепнин Л. В. Земские соборы русского государства в XVI—XVII вв. М., 
1978. С. 67.



134 ПЕРВЫЙ ЦИКЛ РОССИЙСКОЙ ИСТОРИИ

соотношение разных групп, очевидно, играло значительно 
меньшую роль, чем престиж участников собора. Своих выбор­
ных посылали дворяне и посадские люди. На соборе могли 
участвовать, кроме духовенства, боярства и дворянства, также 
дьячество и купечество. В грамоте 1613 года говорилось об 
участии «казаков и стрельцов», а также имелось туманное 
упоминание о «всяких уездных людях». Крестьянство в соборе 
практически не участвовало. В 1613 году из 700 участников 
было двое крестьян. Присутствие крестьян отмечалось на собо­
ре 1682 года. Поглощенность крестьян локальными интересами 
мешала этому количественно самому мощному слою участво­
вать в решении государственных дел. Земский собор не терял 
свой статус, несмотря на то, что его представительный состав 
мог резко сужаться. Он мог состоять из представителей одной 
Москвы. В глазах современников это ничего не меняло, так 
как Москва всегда «указывала всем городам», тогда как другие 
города никогда «не указывали». Впрочем, не все были с этим 
согласны.

Принятие решений собором, как и древним вечем, опреде­
лялось непосредственным столкновением престижей его участ­
ников. В соборе могли иметь место стычки и насилие. В ряде 
случаев выборная часть побеждала бояр, например, на соборе 
1681-1682 годов.

СЛАБОСТЬ СОСЛОВИЙ -  
СЛАБОСТЬ СРЕДИННОЙ КУЛЬТУРЫ

О росте значения земских соборов свидетельствовало то 
обстоятельство, что в процессе разложения авторитаризма пос­
ле смерти Ивана IV наследственная монархия сменилась изби­
рательной. Были избраны или утверждены собором цари 
Борис, Василий Шуйский, Михаил Федорович, Петр I, Иван V 
и, вероятно, цари Федор Иоаннович и Алексей Михайлович. 
Исключительная важность того, что земские соборы стали 
организационным воплощением нового господствующего нрав­
ственного идеала, заключается в том, что они стремились уйти 
от господства инверсионного типа изменений. Существование 
земских соборов говорит о том, что был сделан важный шаг 
в развитии срединной культуры, создана ее определенная 
организационная форма, форма ограниченного диалога народа 
и власти, диалога сословий, соотнесения разнообразия обще­
ства и его единства, целостности.

Развитие нового идеала могло происходить лишь на 
основе роста сословности, этого важнейшего проявления, 
формы реализации срединной культуры на пути общества от
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первобытности. Точка зрения, что сословия — результат 
экономического разделения труда или политики правительст­
ва, выражает лишь отдельные аспекты проблемы. Развитие 
сословий — важнейшая сторона усложнения общества, диффе­
ренциации не только экономических, но и всех функций вос­
производства общества, включая государственное строитель­
ство. Возникновение государства требовало расчленения син­
кретизма общества на сословия управляющих и управляемых, 
интеграции разнообразия функций воспроизводства большого 
общества. Всякое значимое несоответствие между ростом госу­
дарства и ростом сословий — свидетельство возрастания со­
циокультурного противоречия между требующим все большей 
дифференциации государством и недоразвитостью сословий, 
что обозначало неопределенность синкретизма. Ориентация 
правящей элиты на государственное строительство постоянно 
опережала рост сословности. Это заставляло высшую власть 
постоянно способствовать росту сословий, с тем чтобы осла­
бить социокультурное противоречие между субкультурой госу­
дарственности и организационными возможностями государ­
ства. Такая политика не результат чьей-либо корысти, но 
следствие мучительных, подчас драматических поисков соци­
ального слоя, порождающего людей и отношения, необходи­
мые для воспроизводства большого общества в целом. Государ­
ство развивалось, стимулируя необходимые сословия, прежде 
всего помещиков, способных стать организующим звеном 
общества для мобилизации военной силы, финансовых средств, 
закрепления «жидкого элемента». Эти задачи могли решаться, 
лишь если значимая часть населения осознавала необходи­
мость особого служилого сословия, готова была нести соответ­
ствующее бремя для защиты общества от внешних сил, для 
сохранения порядка.

Развитие сословий создавало предпосылки для создания 
форм государственной организации, противостоящей инверси­
онным формам изменений. Развитие сословий шло в направ­
лении формирования социальных предпосылок для возникно­
вения особого промежуточного идеала спонтанного всеобщего 
согласия, для противостояния манихейской практике абсолю­
тизации инверсионных скачков. Возможность для этого увели­
чилась в результате того, что обратная инверсия вновь приоб­
рела вялый характер, открывая путь некоторому синтезу 
полярностей. Уложение 1649 года законодательно закрепляло 
существование сословий, затрудняло переход из одного сосло­
вия в другое.

В России развитие сословий не дошло до завершенного 
состояния, до ясного осознания общности собственных инте­
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ресов. Если на Западе внутрисословные интересы были 
сильнее местных, то в России дело обстояло наоборот. В 
стране «не было ни земских сословий, ни гражданства, ни дво­
рянского сословия» и поэтому «не было сословных представи­
тельств»7. Поэтому следует отказаться от представлений о 
существовании в стране сословно-представительной монар­
хии. Это означало, что страна еще не прошла весь путь 
преодоления архаичного синкретизма, когда специфические 
группы перестают осознавать себя через некоторую сакраль­
ную точку в обществе, но осознают собственную самостоя­
тельную самоценность.

СИЛА И СЛАБОСТЬ ЦАРСКОЙ МОНОПОЛИИ

Преобладание в стране древних синкретических ценностей, 
согласно которым личность видела смысл своего существова­
ния, лишь растворяясь в некотором целом, партиципируя к 
первому лицу, неизбежно приводило к тому, что государство 
зависело от способности людей приобщаться к нему как к 
тотему. Государству не оставалось ничего другого, как имити­
ровать порядок, исторически сложившийся в древних локаль­
ных мирах, в патриархальной семье, с неизбежными интер­
претационными поправками. Важнейшей предпосылкой реше­
ния этой задачи было превращение всех условий и средств 
воспроизводства в сферу власти государства. При оценке этого 
процесса его часто модернизируют, рассматривают по анало­
гии с отношениями, сложившимися в обществе развитых 
рыночных отношений, интерпретируют как право собственно­
сти, как охраняемое законом право владеть, уничтожать, про­
давать, передавать разными способами другим собственникам, 
свободно распоряжаться ею. Собственность как таковая воз­
можна, когда собственник вещи может быть легально изменен, 
причем этот процесс передачи собственности субъекту должен 
иметь некоторый хозяйственный смысл. Имущество крестьян­
ского двора, государства лишь весьма условно может быть наз­
вано собственностью. Это была по сути дела не собствен­
ность, а монополия, т. е. неотчуждаемое в рамках установ­
ленного порядка условие, средство деятельности, некоторое 
неотъемлемое вещное продолжение субъекта, без которого 
воспроизводственная деятельность невозможна. Монополия 
незыблема и меняется лишь в результате конфликта, наруше­
ния порядка, обычая, закона. Значение этой монополии в том,

7 Торке Х.-Й. Так называемые земские соборы в России// Вопросы истории. 
1991. № 11. С. 3, 5.
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что, будучи одновременно элементом культуры, она несет в 
себе определенную программу воспроизводственной деятельно­
сти, а именно: люди, эксплуатирующие монополизированные 
государством условия и средства, в процессе своей деятельно­
сти воспроизводят культурные программы деятельности ста­
тичного общества. Даже окружающая местность, выступающая 
как условие воспроизводственной деятельности, образа жизни, 
может интерпретироваться в представлениях оппозиции «тотем
— антитотем», как сфера сложных поляризованных ценностей, 
дифференцированной деятельности во всех формах. Топор не 
просто средство для тех или иных целей, но реальный и фик­
сированный в природном, обработанном человеком материале 
носитель и возбудитель многих программ — строительства до­
ма, колки дров и т. д.

Очевидно, охрана этих программ — жизненно важный во­
прос для всех типов обществ, которые нацелены на статичные 
формы общественного воспроизводства, она необходима для 
сохранения исторически достигнутого уровня эффективности 
воспроизводства, так как инновации имеют больше шансов 
снизить эффективность, чем повысить ее. Сохранение куль­
турного богатства является залогом сохранения достигнутого 
уровня и образа жизни. Отсюда полная невозможность для 
члена патриархальной семьи в рамках этого порядка изъять и 
продать общее имущество, превратить монопольное владение 
всей семьи в сферу бесконтрольного распоряжения того или 
иного ее члена. Общность нацелена на сохранение монополии 
на вещные условия — независимо от того, идет ли речь о ма­
лой группе (например, семье) или об обществе в целом. Главы 
сообществ, включая царя, не могут реализовывать этот поря­
док, чрезмерно увеличивая долю личного произвола в своих 
решениях. В условиях тоталитаризма, когда имеет место нару­
шение авторитарного порядка, фактически происходит отказ 
от некоторых важных принципов традиционализма ввиду 
доведения до крайности других его принципов. Поэтому 
укрепление государственности в условиях господства традици­
онного сообщества, при отсутствии достаточно продвинутых 
механизмов иного типа воспроизводства, неизбежно должно 
сопровождаться смещением монополии на условия и средства 
воспроизводства вверх, т. е. к высшему центру управления, к 
первому лицу.

Земля стала собственностью («отчиной») царя в XV-XVI 
веках. Монопольная власть царя стала распространяться почти 
на все производство, что имело место в XVI и XVII веках. 
«Издав серию указов по конкретным промыслам, монархия 
ввела на них царскую монополию и таким образом устранила



138 ПЕРВЫЙ ЦИКЛ РОССИЙСКОЙ ИСТОРИИ

угрозу конкуренции со стороны частных лиц... Точно так же, 
как он ранее сделался крупнейшим землевладельцем страны и, 
де-юре, собственником всех поместий, царь стал теперь едино­
личным собственником всех отраслей промышленности и шахт 
(как де-юре, так и де-факто), монополистом во всех областях 
коммерции, не считая самых мелких». Правители считали 
монополию на производительное богатство страны естествен­
ным дополнением самодержавия. «Монархия прочно контроли­
ровала торговлю, а о промышленности же можно сказать, что 
она находилась в исключительной собственности самодержа­
вия». Местный капитал не мог развивать технологически со­
временное по европейским масштабам производство. Поэтому 
иностранцам «русская промышленность была обязана своим 
подъемом, находилась под попечительством монархии, финан­
сировалась совместно царским и иностранным капиталом и 
управлялась иноземными специалистами. Они работали ис­
ключительно на монархию, которой продавали по себестоимос­
ти ту часть своей продукции, в которой она испытывала 
нужду, а прибыль получали от продажи излишков на свобод­
ном рынке». Даже «предприятия, созданные частично или 
полностью частным капиталом, не были частной собственно­
стью в строгом смысле слова, ибо правительство могло в любой 
момент отобрать их у „собственников"» .

Важно иметь в виду, что крупная предпринимательская 
промышленность в XVII веке возникла в вотчинном хозяйстве 
как монополия вотчинника, и в значительно меньшей степени 
в городе. В основе этого производства лежали крепостнические 
отношения. В XVI веке возникали «государевы», т. е. казен­
ные, предприятия, производством на которых обычно руково­
дили иностранные мастера. Подавляющая же часть потребнос­
тей страны удовлетворялась домашней переработкой продуктов 
в самой вотчине или дом ашней крестьянской промышленно­
стью и сельским ремеслом .

Напрашивается важный вывод. Производство на разных 
уровнях (на крестьянском, вотчинном, на уровне централь­
ной власти) развивалось на основе крепостничества, на ос­
нове требований традиционализма сохранять в максимально 
неизменном состоянии сложившиеся отношения. В большом 
обществе это обеспечивалось высшей властью, ее подавляю­
щим контролем и неограниченным правом вмешательства в 
производство. Хотя все уровни были едины и необходимы,

8 Пайпс Р. Россия при старом режиме. Кембридж (Масс), 1980. С. 257-260, 
278.
9 Лященко П. И. История народного хозяйства СССР. М., 1947. Т. 1. С. 318, 
319, 322.
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монополия на производство была предметом трений, кон­
фликтов между этими уровнями, борьбы за ее перераспределе­
ние. На разных этапах перевес в этой борьбе мог склоняться в 
ту или иную сторону.

В этой борьбе выявилось важное обстоятельство. Государ­
ство испытывало серьезные затруднения, пытаясь целиком 
подчинить себе производство, что объяснялось прежде всего 
слабостью аппарата, невозможностью привлечь и содержать 
достаточное количество чиновников для этой цели. Монополия 
первого лица на собственность далеко не всегда проводилась 
последовательно. В стремлении эксплуатировать свою хозяйст­
венную монополию царь опирался на служилое сословие, наи­
более богатых купцов, иноземцев, которые вовлекались в ка­
зенную службу. «У монархии не хватало управителей для 
руководства ее торговой деятельностью и разбросанными по 
всей империи промыслами, такими, как солеварение и рыбо­
ловство. Поэтому она часто отдавала свои монопольные пред­
приятия в пользование частным лицам на условиях, что те 
будут ежегодно выплачивать казне определенную сумму из 
полученной прибыли» . В середине XVII века высший слой 
состоявших на государственной службе деловых людей назы­
вался «гостями» и насчитывал около тридцати человек. Они 
были не самостоятельными предпринимателями, но доверен­
ными людьми царя. По сути, это были высшие хозяйственные 
чиновники и одновременно субъекты монополий на определен­
ные виды хозяйственной деятельности, пресекающие всякую 
«неуказанную торговлю».

Очевидно, сложившийся порядок хозяйственного управле­
ния носил двойственный, расколотый характер. С одной 
стороны, монополия высшей власти на условия и средства 
производства означала закрепощение труда, бюрократичес­
кую регламентацию образа жизни во всех формах на всех 
уровнях; с другой — неспособность центральной власти в 
полной мере обеспечить монополию открывала какие-то 
неясные возможности для развития частной инициативы, 
для иного типа воспроизводства, для развития реальной соб­
ственности.

«ЕСТЬ ГРАМОТА — ВОЕВОД И ГОЛОВ 
БИТЬ И ГРАБИТЬ»

Постепенно, однако, выявилась внутренняя слабость гос­
подствующего раннего идеала всеобщего согласия. Кон­

10 Пайпс Р. Россия при старом режиме. С. 257.
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фликты оказались сильнее, чем культурная основа всеобщего 
согласия. Общество не выработало механизма, способствую­
щего углублению интеграции в процессе разрешения противо­
речий. Государственность вообще, и в особенности государст­
венность, опирающаяся на институты типа Земского собора, не 
могла бы возникнуть и существовать без единой культуры, 
пронизывающей и объединяющей специфические субкультуры 
общества. Выявилось, однако, что конфликты привели к рас­
паду этого идеала между субкультурами, сложившимися в ло­
кальных мирах, в мирах среднего уровня, на уровне общества 
в целом.

Общество отвечало на рост конфликтов возвратом каждого 
из специфических сообществ к своим исторически сложив­
шимся ценностям, что размывало господствующий идеал, 
обнаруживая слабость синтеза. Земский собор, как и вся 
страна, не был подготовлен к разрешению конфликтов путем 
компромиссов и диалога. Авторитарное давление, с одной сто­
роны, и сопротивление локальных миров этому давлению — с 
другой, подрывало идеал, его организационные формы. Напри­
мер, растущие государственные налоги вызывали недовольство 
населения, что заставило правящую элиту пойти по пути 
совершенствования порядка налогообложения, ввести в этих 
целях институт воевод. Воеводы назначались разрядным 
приказом, ведавшим личным составом служилых людей, 
утверждались царем и боярской думой. В XVI веке воеводы 
существовали только в некоторых пограничных городах. Со­
гласно одной разрядной росписи, при царях Федоре и Борисе 
«воевод не было». Однако в 1614 году они правили в 103 горо­
дах с уездами. В 1616 году таких городов было уже 138, а в 
1625 году — 146. Полномочия воевод были значительно шире 
функций наместников до земской реформы 1555-1556 годов. В 
эти полномочия входили охрана собственности, борьба с 
укрывательством беглых, охрана порядка, надзор над судом 
губных и земских старост, городовые и дорожные дела. Они 
осуществляли административно-полицейский надзор за личной 
жизнью населения, выполняли важные финансовые функции, 
финансовый контроль и надзор за деятельностью выборных 
властей и прежде всего — за сбором налогов. Широки были 
также и военно-административные полномочия воевод.

Все это не означало ликвидации идеала всеобщего согласия, 
система выборных должностей не отменялась. Идея согласия 
переносилась в сферу местного управления, так как предпола­
галось согласие выборных и воеводы. Власть пыталась спасти 
господствующий идеал, борясь со злоупотреблениями и наси­
лием на местах. В челобитных говорилось: «Люди бьют челом
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на бояр и всяких чинов людей в насильстве и в обидах, чтоб 
их пожаловать велети от сильных оборонить». Правительство 
учредило особый приказ, который принимал бы жалобы от 
тех, кто «на сильных бьют челом». Создавалась система защи­
ты миров от воевод. Надзор над деятельностью воевод при 
том, что на местах власть воевод не отменяла выборных орга­
нов, должен был оградить выборные миры от злоупотреблений, 
закрепить какие-то формы согласия на местах. Однако идея 
эта не получила организационного воплощения. Ни верхи, ни 
низы не стремились к совершенствованию организационных 
форм в среднем звене. Идеал всеобщего согласия разваливался. 
Практически не существовало органа, который мог бы эффек­
тивно снимать противоречия между мирами и воеводами. 
Стремление миров оградить свои интересы, а власти — свои 
было сильнее ценностей согласия. Каждая из сторон боролась 
за свою Правду, принимая ее за всеобщую. Начало тридцатых 
годов XVII века, еще при царе Михаиле Федоровиче, можно 
рассматривать как начало разложения промежуточного идеала.

Правящая элита в этих условиях обнаруживала тяготение к 
авторитарным идеалам как средству борьбы с «мирским само­
вольством». Хотя воеводам запрещалось, как сказано в Уложе­
нии 1649 года, вмешиваться в губные дела (уголовное судо­
производство), в действительности губные старосты попали 
сначала под надзор, а затем — в подчинение воеводам. В слу­
чае конфликтов равновесие неизбежно нарушалось. Это вызы­
вало отпор снизу. В 1632— 1634 годах в стране существенно 
возросло количество следственных дел по политическим обви­
нениям. Крепло сопротивление воеводам, которое подчас воз­
главляли местные выборные. По стране прокатилась волна 
городских восстаний. 1648 год отмечен восстаниями в Москве, 
Воронеже, Сольвычегодске, Устюге Великом, Чердыни, Рузе, 
Томске и др. Власть на время утратила контроль над собы­
тиями. Имели место восстания в 1650-1662 годах и, наконец, 
восстание под руководством Степана Разина. Все это свиде­
тельствовало о развале господствующего идеала.

Истинная трагедия господствующего идеала заключается в 
том, что из-за разрывающих общество конфликтов деструк­
тивные процессы шли быстрее, чем углубление влияния нового 
идеала. Народ не слишком заботился о защите и развитии 
среднего звена, включая и земские соборы.

Важным элементом механизма распада господствующего 
идеала является то, что можно назвать двойственным отно­
шением народа к власти, т. е. способность расценивать власть

11 См. подробнее: Чистякова Е. В. Городские восстания в России в первой 
половине XVII века. Воронеж, 1975.
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как воплощение Правды и инверсионным образом переходить 
к ее оценке как воплощения кривды. Обе эти оценки со­
существуют как амбивалентные. Они касаются разных сторон, 
форм деятельности власти. Например, внешняя политика мо­
жет расцениваться как воплощение Правды, а внутренняя, 
некоторые ее стороны, как воплощение кривды. Обе оценки 
могут существовать одновременно, относясь к разным этажам 
власти (например, царь воплощает Правду, чиновники — 
«крапивное семя»). Крайне важно, что это отношение к на­
чальству, имеющее массовый характер, несовместимо с сослов­
ностью власти. В борьбе за уравнительность силы синкретизма 
могут использовать косу манихейства, чтобы срезать все, что 
лежит выше приемлемого уровня разнообразия, т. е. уничто­
жить сословность.

С одной стороны, «без начальства нельзя», поскольку само­
властие несет анархию и разложение, с другой стороны, на­
чальство есть зло. Во время восстаний в народе периодически 
возникало стремление к поголовному истреблению начальства. 
Промежуточный слой власти плохо вписывался в патриар­
хальное массовое сознание. Беглый холоп Феодосий Косой (се­
редина XVI века) выразил эту точку зрения словами: «Не по­
добает же в христианах властем быти», один есть «наставник 
Христос»12.

Народ возлагал вину за тяготы, исходящие от государства, 
непосредственно на чиновников. Население испытывало жгу­
чую ненависть к приказным и боярам: «Царь хочет, бояре не 
дают». Древнее языческое сознание не отделяет зла от его 
носителя: камень, о который человек ушибся, воспринимается 
как сознательный носитель зла. В массовом сознании утверж­
далось стремление полностью уничтожить ненавистное алчное 
начальство, помеху единению народа с «батюшкой-царем». В 
этой связи интересны городские восстания середины XVII 
века, антибоярские, но не антицаристские по своему харак­
теру. Именно к царю обращаются восставшие за защитой от 
бояр и дьяков.

Активизация синкретического массового сознания выража­
лась, например, в слухах, враждебных начальству. Слухи эти, 
подобно другим мифам, материализовались в массовых акци­
ях, грамотах, в появлении самозванцев, в новых формах влас­
ти. Так, в Воронеже распространялась грамота, в отношении 
которой один из допрашиваемых показывал: «Есть грамота — 
воевод и голов бить и грабить». Летом 1641 года накануне 
Земского собора по Москве поползла «мирская молва», что

12 Клибанов А. И. Народная социальная утопия в России. М., 1977. С. 14 (см. 
также: Послание многословное: Сочинение инока Зиновия. М., 1963. С. 114).
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«боярам от земли быть побитым». Вновь, как во времена 
Болотникова, поднялась антибоярская стихия, угрожавшая ис­
треблением также и чиновникам, всему начальству. Разинцы, 
стремясь «выводить мирских кровопивцев», истребляли бояр, 
дворян, стрелецких начальников, приказных. Документы сви­
детельствуют: «Во всех городах и местех воевод и приказных 
людей побили и в воду пометали» . Разин велел «в Руси выво­
дить начальных людей и (на)ушников» . Согласно одному из 
документов, «помесных де людей, дворян и детей боярских и 
мурз, и татар, за которыми крестьяне есть, рубят и лошадей 
берут». «...Город Алатарь выжгли весь, а воеводу... и дворян, 
которые в том городе были, всех порубили без остатку... Дво­
рян и детей боярских и жен их, и детей и их людей и крестьян 
многих порубили и села, и деревни, и дома их пожгли и разо­
рили без остатку»15. Расправы с начальными людьми отлича­
лись большой жестокостью, не щадили и детей их. Советский 
историк А. Н. Сахаров пишет: «И чем суровее и изощреннее 
С. Разин организовывал расправу над ненавистными народу 
воеводами, стрелецкими начальниками, дворянами, тем боль­
ше симпатий завоевывал он у своих сторонников» . Нельзя не 
отметить постоянного зверства восставших: казни пленных, 
убийства посланцев противной стороны, ограбление и разру­
шение городов, массовое избиение их жителей и т. д. Это не 
могло быть объяснено даже стремлением к грабежам. Очевид­
но, причина лежала в полном неприятии государственной жиз­
ни, которая язычески не отделялась от ее прямых и косвенных 
носителей. Они истребляли не людей, а мировое зло, обернув­
шееся людьми. Начальство как зло отождествлялось с богача­
ми, а Правда — с бедными. Идеал крестьян ясно проявлялся в 
жизни районов, захваченных восставшими. Власть в них 
принадлежала самоуправляющимся общинам, действующим по 
старым вечевым принципам, т. е. идеалом крестьян была зем­
ля, освобожденная от воевод и бояр, т. е. от государства.

Двойственное отношение народа к власти приводило к па­
радоксальному сочетанию приверженности к реальному царю 
и борьбы с ним. Вера в царя не мешала борьбе с царскими 
войсками, мотивированной тем, что они посланы боярами. 
Царские грамоты не принимались и объявлялись поддельными.

13 Крестьянская война под предводительством Степана Разина. М., 1962. Т. 3. 
С. 87.
14 Там же. М., 1959. Т. 2. Ч. 2. С. 20-21.
15 Там же. М., 1957. Т. 2. Ч. 1. С. 69, 71-72.
6 Сахаров А. Н. Степан Разин — предводитель крестьянской войны// Кре­
стьянские войны в России XVII—XVIII веков: Проблемы, поиски, решения. М., 
1974. С. 161.
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Восставшие настаивали на своей верности царю. Разин гово­
рил о своем желании послужить «великому государю». Приго­
воренный к смертной казни, он надеялся на то, что он перед 
царем «изустно защитит дело свое»17. В своей речи на круге 
Разин противопоставлял царя боярам, призывал «итти в Русь 
против государевых неприятелей и изменников, чтоб им из 
Московского государства вывесть изменников бояр и думных 
людей и в городах воевод и приказных людей» .

Двойственное отношение к власти также подвержено ин­
версии. Например, возможен переход от отождествления царя 
с Правдой к отождествлению реального царя с начальством, с 
нецарем. Имеется несколько свидетельств о слухах периода 
1633-1643 годов о том, что «царь подменный». Правящая 
элита понимала опасность этих мифов и страшилась их. 
Например, в период разинского восстания специально созван­
ным выборным людям демонстрировали место захоронения 
царевича Алексея. При царе Василии Шуйском по Москве 
оглашалась царская грамота, обвинявшая Лжедмитрия в само­
званстве. Останки сына Ивана IV, малолетнего Дмитрия, при­
везли в Москву. Сам он был причислен к лику святых. Но по­
пытки идеологической борьбы оказались малоэффективны, и 
легенда об истинном царе Дмитрии держалась несколько деся­
тилетий. Двойственное отношение к власти означало постоян­
ную возможность инверсии. С одной стороны, государство — 
это воплощение Правды царя, и, следовательно, само сущест­
вование локального мира, личности зависит от способности 
раствориться в нем, приобщиться к нему даже ценой жертв. 
Но, с другой стороны, оно — воплощение коварной и злой 
кривды, подлежащей истреблению, подлежащей замене. Отсю­
да колебания от крайности послушания к крайности разру­
шительного бунта.

При разрозненности бунтовщиков и их страхе перед собст­
венным бунтом достаточно сильная правящая элита получает 
возможность укреплять государственную систему, следуя по 
стопам бунта, выступая как инверсия этого бунта, используя 
жажду порядка на неостывшем пепелище разгульного празд­
ника. Отсутствие реальной конструктивной альтернативы при­
водит к саморазрушению восстания. Это объясняет, почему 
многочисленные бунты не сокрушили власть. Сам разгром 
бунта выступал не только как результат внешнего насилия, 
но и как превращение бунта в свою противоположность,

18 Записки иностранцев о восстании Степана Разина. Л., 1968. С. 113.
Крестьянская война под предводительством Степана Разина. М., 1954. Т. 1. 

С. 235.
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т. е. как согласие людей на определенное насилие над собой 
со стороны власти.

«БО Г ИСПРАЗДНИТ ВСЯКО НАЧАЛЬСТВО 
И ВСЯКУ ВЛАСТЬ И СИЛУ»

Особенно важны в этой связи события, связанные с церков­
ным расколом. Наступление авторитаризма неизбежно потре­
бовало унификации официальной идеологии, уменьшения 
необходимого разнообразия локальных миров. Этой цели была 
подчинена церковная реформа.

Ответом был взрыв несогласия с церковной реформой, вы­
разившийся в стремлении держаться старой веры, старообряд­
чества, староверия. А. Робинсон пишет об образовании в «дви­
жении раскола дуалистической идеологии (борьбы „Христа" и 
„Антихриста", „правды" и „кривды", „благочестия" и „гре­
ха"), окрашенной эсхатологическими размышлениями о на­
двигающемся „конце света" и „Страшном суде"» . Староверие 
было одним из множества средневековых манихейских движе­
ний широких народных масс, выступавших против усложнения 
форм большого общества, против сословного общества и осно­
ванной на нем государственности.

Главный идеолог староверия протопоп Аввакум (1621— 1682) 
видел мир как извечную борьбу бесовского хаоса с «делом 
божьим». А. Демин показал, что Аввакум, изображая свою 
жизнь как наполненную непрерывными мучениями до преде­
ла, тем самым «возвещает, как строиться» в державе, т. е. его 
муки лишь пример для общей картины. Мир изображается как 
неистовство злых сил. Разъяренные «никониане» тесно окру­
жают Аввакума. Они напоминают ему разбойников, сгрудив­
шихся в церкви. Никонианин «что бешеная собака бросается 
на человека — тово», «коли взбесился, не унять тебя», «что 
волки, с сердца — тово в клочья изорвут». В ответ на этот 
безумный бесовский шабаш зла Аввакум готов применить са­
мые крайние средства: «А бы их... всех перепластал во един 
день», «перерезал бы... всех, что собак», «как бы мне мочь... 
всех бы еретиков тех... ножем переколол», «всех вас развешаю 
по дубю» . Манихейское сознание не склонно выполнять хри­
стианский завет любви к своим врагам. Все люди, о которых 
пишет Аввакум, четко делились на друзей и врагов. В его

19 Р о б и н с о н  А . N.  Б о р ь б а  и д е й  в р у с с к о й  л и т е р а т у р е  X V I I  в е к а .  М ., 1 9 7 4 .  
С . 3 74 .
20 Д е м и н  А . С . Р у с с к а я  л и т е р а т у р а  в т о р о й  п о л о в и н ы  X V I I  —  н а ч а л а  X V I I I  
в е к а .  М ., 1 9 7 7 .  С . 1 2 4 ,  1 37 ,  13 8 ,  65 ,  64.
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«Житии» добро и зло почти равномерно чередуются. Однако 
если образы зла, «чужой земли» даются чрезвычайно ярко, то 
позитивный идеал выглядит весьма туманно. Он заключается в 
некоторых общих представлениях о справедливом государстве, 
о замкнутом братстве «верных», о райском блаженстве.

Было бы, однако, неверно думать, что все эти формы мани- 
хейского языка были характерны лишь для староверов. Они 
были типичны для всего общества. Например, патриарх 
Никон, обращаясь к князю Н. Одоевскому, главе Уложенной 
комиссии, говорил: «Ты, князь Никита, новый закон написал 
советом Антихриста, учителя твоего». Бросается в глаза много­
плановость у староверов модификаций манихейства, которые в 
конечном итоге затрагивали все важнейшие стороны жизни 
общества.

Манихейство было очень удобно для борьбы с государством 
и церковью. Эту традицию развивал украинец Стефан Зиза- 
ний, который указал на папу римского как на Антихриста. 
Теперь в качестве такой модификации выступают царь и пат­
риарх, вся власть. Аввакум надеялся, что Бог «испразднит 
всяко начальство и всяку власть и силу». Последователь Авва­
кума диакон Федор прямо отождествлял патриарха и царя с 
Антихристами. Кузьма Косой, кузнец из Ельца, проповедовал 
на Дону войну против Антихриста и его слуг — царя, патри­
арха, бояр, очищение земли от этой нечисти и разрушение их 
столицы Москвы, призывал казацкий меч с помощью небесных 
сил уничтожить антихристов мир.

Одновременно староверы разрабатывали и иную модифика­
цию манихейства, которая была заострена против иных куль­
турных влияний, против иных религий. Староверы были убеж­
дены, что царь и патриарх ввели веру, пропитанную «люте­
ранской, кальвинской и папской ересями», т. е. манихейство 
приняло форму борьбы различных христианских конфессий. 
Еще одна модификация была связана с верой, что антихрист 
имеет еврейское происхождение, что антихрист — сын погибе­
ли, «зачат от блуда еврейской женщины от колена Данова». В 
«Кирилловой книге», послужившей одной из основ для созда­
ния староверами теории Антихриста, говорилось, что дьявол 
«от жидов приведет беззаконно человека, волхва, еретика и 
отметника чародея». Вместе с тем манихейство староверов 
исходило из извечной борьбы России с Западом. Зло рассмат­
ривалось как имеющее чисто западное происхождение.

Интересно, что сам облик никониан воспринимался как не­
русский. Например, Никита Пустосвят называет патриарха 
«странным иноземцем». Никонианство рассматривается как 
«чужая земля». Аввакум называл своих противников «немцы
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русские». «Ох, ох, бедная Русь! Чего-то тебе захотелося не­
мецких поступков и обычаев?»

Манихейство создавало основу для рассмотрения общества 
как поля извечной борьбы богатых и бедных. Манихейское 
деление общества по Аввакуму на «слуг антихристовых», 
«никониан» и «верных», «христиан» в принципе совпадало с 
делением на богатых и бедных. Насилие — естественная 
форма отношений между манихейскими оппозициями. Инте­
ресно также, что представление о зле у староверов включает 
также определенные элементы утилитаризма, стремление к 
земным благам, которое символизируется туго набитым 
«чревом», свидетельствующим о суетной жизни. «Утроба» 
стала олицетворением порока, отказа от истинной веры. Об 
одном из своих идейных противников Аввакум писал: «Тот не 
живал духовно — блином все торговал да оладьями, да как 
учинился попиком, так по боярски дворы блюды лизать на­
учился, не видел и не знал духовного того житья». Богатство 
бесцельно и греховно, оно обременяет человека и делается не­
нужным после смерти. Зато аскетизм и даже самосожжение 
есть очищение от скверны.

Зло по существу занимает в верованиях староверов цент­
ральное место. Оно выступает в разных, свободно переходя­
щих друг в друга формах. Но носителями всех этих форм зла 
в конечном итоге являются определенные группы людей — 
начальство, никониане, лютеране и т. д. Так что манихейство 
становится мощной убойной социальной силой, сортирующей 
людей на своих и оборотней зла, на людей и нелюдей, на тех, 
кому следует жить, и тех, кого следует «ножем переколоть», 
«развешать по дубю». Манихейская натуралистическая кон­
цепция зла разрушительна для общества, она коренным об­
разом расходится с христианством, отделяющим грех, зло 
от человека. Это массовое стихийное манихейство, идущее 
из глубины веков, не было преодолено монистическим по 
своей сути христианством.

Синкретическое сознание не задавалось вопросом о мотивах 
действий этого зла, о том, почему кривда должна постоянно 
пакостить стране. Творить зло есть естественное свойство 
кривды, такое же, как стремление человека есть и спать. 
Интересно отметить, что фольклор вообще не указывает на 
мотивы своих персонажей. Например, «действия змея и очень 
многих других вредителей сказок ничем не мотивируются. Ко­
нечно, и змей похищает царевну по известным мотивам (для 
насильственного супружества или чтобы ее пожрать), но 
сказка об этом умалчивает. Есть основание думать, что сказке



148 ПЕРВЫЙ ЦИКЛ РОССИЙСКОЙ ИСТОРИИ

вообще не свойственны мотивировки»21. Зло не требует объяс­
нения. Оно изначально, субстанциально. В этом заключается 
важнейший элемент манихейства.

Староверие явилось важнейшим компонентом в антигосу­
дарственном движении, несло в себе идеал воли и праведной 
жизни прежних времен. Его влияние можно проследить на це­
лом ряде восстаний — разинском, пугачевском, булавинском, 
соловецком (1668-1676), московском (1682), донском (1688— 
1689), астраханском (1705-1706). Староверие заняло важней­
шее место в борьбе против государства. В движении староверов 
значительная часть народа активно противостояла разруши­
тельным для народной жизни действиям власти, показала себя 
способной отстаивать собственные духовные ценности. Она от­
ветила на попытки правящей элиты вмешиваться в их духов­
ную жизнь мощной активизацией антимедиации, т. е. стрем­
лением отвергнуть достижения срединной культуры, меди­
ации.

Борьба против государственности не сводилась к част­
ностям, речь шла не только о том, чтобы «усов и бород не 
брить и немецкое платье не носить», она была направлена на 
то, чтобы «за веру и за Правду постоять» (Астраханское вос­
стание). Иначе говоря, дело было в глобальном конфликте по 
поводу всего строя жизни, основополагающих ценностей.

Протоиерей Шмеман квалифицировал старообрядчество как 
«уход из истории», как уход в «апокалиптический испуг и уто­
пию», «неспособность к трезвости и самопроверке» 2. Здесь 
схвачен инверсионный характер староверия. Староверие как 
синкретическая реакция, действительно, есть попытка ухода 
из истории, если под историей понимать поступательное дви­
жение общества к новым, более сложным творческим формам. 
Церковный раскол был симптомом раскола общества. Д. Ме­
режковский (1866-1941) писал: «А ведь русский народ расще­
пился, раскололся великим расколом». Он определил раскол 
как революцию во имя реакции. «Раскол, соединившись с 
казацкой вольницей, пугачевщиной, есть революция, черный 
террор»23.

Староверие времен церковного раскола можно рассматри­
вать как своеобразную энциклопедию модификаций манихей­
ства, необходимых для борьбы со срединной культурой, с 
большим обществом, с прогрессом, с сословностью и основан­
ной на ней властью, с социальным разнообразием, противо­
стоящим уравнительности.

21 Пропп В . Я. Морфология сказки. М ., 1969. С. 69.
23 Вестник русского христианского движения. 1976. № 117.

Мереж ковский Д. С. Статьи и исследования разных лет. М ., 1991. С. 67.
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Манихейство способно превратить любые эмпирические 
различия (между народом и властью, бедными и богатыми, 
между этническими группами, религиозными течениями и 
т. д.) в смертоносный и бескомпромиссный конфликт. Мани­
хейство может стать нравственной основой активности масс, 
направленной против любых раздражающих, нарушающих 
древний идеал различий.

Массовое двойственное отношение к власти — мощный 
фактор ее дезорганизации. Это — постоянная мина, заложен­
ная в основание государственности. Манихейство выступает в 
России на рассматриваемом этапе как фактор, превращающий 
скрытую культурную возможность отрицания государства в 
активную массовую силу. Обычно восстания, протесты в лите­
ратуре рассматриваются как ответ на насилие, чинимое вла­
стью, экономическую эксплуатацию. Однако при этом в тени 
остается самое главное. В любом обществе могут иметь место 
факты, вызывающие недовольство, гнев и т. д. Суть дела в 
том, каким образом те или иные группы на них реагируют. В 
принципе на любые безобразия в обществе можно реагировать 
расширением своей ответственности за общество, за государ­
ство, стремлением внести изменения, которые поставили бы 
под контроль причины явлений, опасных для общества, вызы­
вающих недовольство. Это снизило бы социокультурное про­
тиворечие между исторически сложившейся культурой, цен­
ностями и системой социальных отношений, между массовым 
сознанием и государственностью. Такой подход способен 
предотвратить конфликты, разрушающие общее согласие, 
остановить обострение борьбы типов конструктивной напря­
женности в разных сообществах, борьбу локализма и сил инте­
грации, ограничить конфликты полюсов нравственного идеала, 
наносящие ущерб способности их взаимопроникновения. Этот 
путь требует конструктивного отношения к организации, 
культуре и ценностям общества. Возможна, однако, и иная ре­
акция, т. е. эмоциональный взрыв, стремящийся уничтожить 
не причины зла, о которых люди могут ничего не знать, а те 
группы, которые в соответствии с манихейскими представле­
ниями рассматриваются как оборотни, носители зла, якобы 
творящие зло по своей природе.

Манихейское представление о зле, которое приобретает 
самые различные и исключающие друг друга формы, явилось 
мощной силой борьбы с новшествами, включая реальное госу­
дарство. Однако эта сила не несла в себе какой бы то ни было 
версии решения медиационной задачи, создания государства, 
большого сообщества, какой-то реальной программы, позво­
ляющей уменьшить дезорганизацию до безопасной величины.
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Манихейство, став духовным оружием в борьбе против опас­
ных дезорганизующих действий власти, само могло противопо­
ставить этому лишь иную форму дезорганизации.

Возникновение идеала всеобщего согласия, создание соот­
ветствующих организационных форм само по себе было важ­
нейшим событием истории России. Оно открывало путь для 
преодоления манихейства, господства инверсионной логики, 
способствовало развитию государства, которое принимало 
бы решения на основе учета разнообразия мнений, ценнос­
тей, обстоятельств, на основе необходимости интеграции, 
концентрации творческой энергии в интересах большого об­
щества. Само существование в истории такого господствую­
щего идеала показывает, что Н. Бердяев ошибался, когда 
утверждал, что в России «нет дара создания средней куль­
туры»2 . Такой дар был, но слишком слабый. В стране не хва­
тало культурных сил для закрепления успеха. Господство 
идеала всеобщего согласия скрывало не только борьбу автори­
тарной и соборной версий массового сознания, но и борьбу с 
феодализацией, с усилением среднего уровня общества. Кон­
фликты активизировали локальные силы, что постепенно под­
рывало господствующий идеал в результате как антигосудар­
ственного нажима снизу, так и стремления власти устранить 
двоевластие местных миров и государственной администрации 
авторитарным путем. Реальность стала восприниматься как 
нарастающий дискомфортный хаос, что свидетельствовало об 
опасности перехода социальной энтропии, дезорганизации че­
рез порог необратимого движения к катастрофе. Это вызвало к 
жизни новую массовую инверсию. Феодализация встретила 
сопротивление как дофеодальных низов, склонных замыкаться 
в своих локальных мирах, так и высшей власти, стремившейся 
выйти из кризиса путем укрепления центральной власти, рас­
пространения крепостничества на все уровни общества. Эти 
противоположные тенденции с разных сторон размывали все­
общее согласие.

24 БердяевН. А. Судьба России, м., 1990. С. 31.
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ГЛАВА IV 
КРАЙНИЙ АВТОРИТАРИЗМ 

И ЗРЕЛОСТЬ РАСКОЛА

«ЦАРЬ ЯКО БОГ, ЕЖЕ ВОЗХОЩЕТ,
В ОБЛАСТИ СВОЕЙ МОЖЕТ СОТВОРИТЬ»

Ослабление раннего идеала всеобщего согласия сопровожда­
лось ростом общего беспокойства, представлений людей о на­
растании хаоса, усилились жалобы на «насильства» выборных, 
деятельность которых наряду с бунтами стала фактором дис­
комфортного состояния. Нравственные связи между локаль­
ными мирами и теми, кого они выбирали для представитель­
ства вне своего мира, были слабы. Выборные рассматривали 
свою деятельность как государеву службу. Шла борьба между 
полюсами вечевого идеала, каждый из которых выступал как 
самостоятельный нравственный идеал. Общее разочарование в 
порядках, установившихся на третьем этапе, поражение ак­
тивных сил антигосударственного манихейства привели к 
стремлению людей замкнуться в своих локальных мирах с на­
деждой, что высшая Правда в лице царя является реальным 
гарантом справедливой жизни, защитой от зла. Наступила ин­
версия.

Специфика возникновения нового, четвертого в истории 
российской государственности господствующего нравственного 
идеала заключается не только в инверсионной реакции на 
предшествующий идеал. Он оказался также реакцией на вя­
лый характер инверсии, на ее торможение ограниченным 
оттеснением инверсии медиационным творчеством. Содержав­
шаяся в древней культуре высокая ценность крайних, мани- 
хейского типа решений создавала предпосылки для роста дис­
комфортного состояния не только в связи с банкротством того 
или иного конкретного господствующего идеала, но и в резуль­
тате значимого отступления от инверсионной логики. Возни­
кает особое остаточное дискомфортное состояние, которое 
накапливается на протяжении более чем одного периода гос­
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подства сменяющих друг друга идеалов. Такая ситуация мо­
жет быть вызвана возникновением вялой инверсии. Именно 
это совпадение остаточного дискомфортного состояния с 
дискомфортным состоянием, вызванным банкротством гос­
подствующего идеала всеобщего согласия, стимулировало 
возникновение крайнего авторитаризма. Этот идеал, если 
взять чисто логическую сторону, завершает прямую инвер­
сию, полный переход от одного полюса вечевого идеала к 
противоположному, от соборного идеала к авторитарному. 
В обществе этот процесс выступает как тенденция смеще­
ния всей полноты власти максимально вверх.

Царь Федор Алексеевич (1676-1682) принимал некоторые 
попытки оживить умирающий идеал всеобщего согласия: стре­
мился активизировать земские соборы, по разным поводам 
призывал выборных, уничтожил Приказ тайных дел. Воеводы 
и приказные были отстранены от сбора большей части подати. 
Однако царь не получил поддержки снизу. Массовая пассив­
ность, стремление приобщиться к Правде первого лица оказа­
лись сильнее. Выборное начало слабело, в городах укрепляли 
власть воеводы, служилые люди, т. е. представители государ­
ства. Результатом стремления достигнуть партиципации к 
авторитарному отцу стала массовая поддержка авторитаризма. 
Уже в 1639 году поступали прошения о восстановлении на 
местах власти воевод и приказных. М. Покровский писал, что 
мысль об опеке сверху пришла снизу, из самого населения. 
Посадским начинает «казаться, что приказный человек... все 
же будет лучше. И каждый раз центральное дворянское пра­
вительство утилизирует этот взрыв отчаяния посадских, чтобы 
лишить их и последней доли самостоятельности» . «Само насе­
ление просило освободить его от предоставленного ему права 
самоуправления, чтобы „от такого великого разорения не стоя- 
ти на правеже с голоду и стужи и достальным не погибнути, и 
розно не разбрестися"» . Злоупотребления выборных свиде­
тельствовали о неэффективности соборных институтов, о 
неспособности низов держать выборных под контролем. Пра­
вящая элита, опираясь на народные настроения, пошла по 
пути ликвидации организационных основ идеала всеобщего со­
гласия, по пути установления правления воевод и приказных 
людей3.

Авторитарный идеал постепенно укреплял свои позиции 
еще во время господства предыдущего идеала. Имели место

1 Покровский М. Н. Русская история с древнейших времен. Л., 1924. Т. 2. 
С 108.
2 Витте С. Ю. Самодержавие и земство. СПб., 1908. С. 195-196.
3 См., например: Мелкая земская единица. СПб., [б. г.]. Вып. 1. С. 233.
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неуклонный рост вотчинного и сокращение поместного земле­
владения. Отсутствовало сопротивление черносошных дворцо­
вых крестьян при передаче их в вотчинное землевладение. 
Вотчинники и помещики не оказывали сопротивления стро­
жайшей законодательной регламентации, ограничивающей их 
инициативу в распоряжении землей, не возражали против ого­
ворок власти по поводу привилегий вотчинников по ранее вы­
данным охранным грамотам. Не было решительного сопротив­
ления крестьян росту власти помещика над крестьянским 
миром. Возрастали тенденции к единовластию помещика и его 
доверенного лица среди крестьян .

В XVIII веке усилилось стремление государства подчинить 
вотчинную жизнь определенным правилам, нормам, инструк­
циям. «Вместо общих положений и ссылок на обычай, вместо 
молчаливого допущения существующей практики, инструкция 
XVIII века вносит точные и детальные указания, проникаю­
щие в жизнь вотчины и регулирующие все ее подробности. 
Наказы XVII века гораздо больше полагаются на непосред­
ственное холопское чутье приказчиков, которые должны были 
чувствовать и угадывать волю вотчинника» . Инструкции че­
тырех поколений князей Щербатовых показывают, что с 1720 
по 1780 год происходило все большее подчинение крестьянской 
общины хозяйственной деятельности вотчины. Существенно 
возросло стремление к регламентации и опеке. Древние ло­
кальные миры ставились под непосредственное авторитарное 
управление.

В 50-х годах был организован Приказ тайных дел — лич­
ная канцелярия царя. Он давал возможность царю решать 
важнейшие вопросы в обход думы. Возникла практика так 
называемых «именных указов», т. е. законодательных актов, 
принятых царем без думы. С этого момента можно полагать 
начало крайнего авторитаризма. Выборные должности пре­
вращались в обычную службу царю, с той лишь разницей, что 
она не давала обычных выгод. Именно царь творит «суд и 
правду»,— говорится в постановлении собора 1660 года. Мани- 
хейская логика брала реванш за свое ограниченное временное 
ослабление. Этот инверсионный поворот привел к авторитар­
ному идеалу в его крайних формах, далеко выходящих за тра­
диционные формы авторитаризма. Господство авторитарного

4 Алеф иренко П. К. М атериалы по истории земледелия СССР. М., 1952. №  1. 
См. также: М атериалы по истории сельского хозяйства и крестьянства СССР. 
М., 1965. Сб. VI. С. 432.
5 Н овосельский А. А. Вотчинник и его хозяйство в XVII веке. М., 1929. См. 
также: Материалы по истории сельского хозяйства и крестьянства России: 
Сельскохозяйственные инструкции. М., 1984. С. 9.
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идеала возникает на основе разочарования людей в своей 
способности брать на себя ответственность за собственную 
жизнь в масштабе общества. Возникает настроение, которое 
Гоголь в «Тарасе Бульбе» выразил словами: «Лучше бы и не 
было того пира». Это порождает стремление искать Правду в 
тотеме, отце, вожде, царе. Оно включает согласие на насилие 
над собой внешнего детерминированного жесткого порядка, 
что развязывает руки «начальству». Крайний авторитаризм 
основывался на представлении о высшей Правде как эманации 
монарха. Этот идеал был закреплен законодательно: «Его ве­
личество есть самовластительный монарх, который никому на 
свете в своих делах ответу дать не должен, но силу и власть 
имеет, свои государства и земли, яко христианнейший госу­
дарь по своей воле и благомнению управляет»6. «Монархов 
власть есть самодержавная, которой повиноваться сам Бог за 
совесть повелевает» . Точно так же как древний тотемизм ока­
зался, говоря языком классической философии, снят в моно­
теизме, тотемистическая культурная основа власти первого 
лица была снята обоснованием власти царя как божественной. 
«Царь яко Бог, еже возхощет, в области своей может сотво­
рить»8.

Таким образом, единство достигалось единоличной волей 
монарха, воля каждого и всех должна была слиться с его во­
лей. Монарх выступал как единственное воплощение Правды, 
а его решения были своеобразным благодеянием, благодатью, 
нисходящей на подданных. Народ, следовательно, сам по себе, 
без благодати власти, не способен следовать Правде. Осущест­
вился идеал писателя Симеона Полоцкого (1629-1680), упо­
доблявшего отношение начальников к народу отношению пас­
туха к овцам. Подданный, подобно овце, не ропща должен 
снабжать власть молоком, мясом, шерстью. Пастух же обязан 
обеспечить охрану их от хищников, а при стрижке не резать 
шкуры. По его представлению, власть и право самодержавно 
повелевать вручил царю Бог. Сам Петр считал, что его указы 
являются «фортецией правды». Поэт, общественный и церков­
ный деятель Феофан Прокопович (1681-1736) придерживался 
точки зрения, что царь — наместник Бога на земле. Ю. Кри- 
жанич в книге «Политика» (1663-1666) полагал, что «само- 
владство», т. е. самодержавие, «это — жезл Моисеев, которым 
царь-государь может творить все необходимые чудеса». Мо­

6 Воинские артикулы Петра I. М., 1940. Гл. 3, арт. 20 (Толкование к 20 статье 
воинского устава 1716 года).
7 Полное собрание законов Российской империи. Т. 6. № 4870.
8 Посошков И. Т. Книга о скудости и богатстве. М., 1937. С. 15.
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нарх стал рассматриваться как монополист творческого начала 
в обществе, единственный источник позитивных инноваций.

Возникновение крайнего авторитаризма неизбежно ставит 
важный и принципиальный вопрос. Сам характер этого идеа­
ла, его конкретное содержание определяется стремлением 
человека к партиципации в соответствии с древней тотемичес- 
кой культурой. Тем не менее в крайнем авторитаризме есть 
какие-то новые элементы, которые, хотя и не являются опре­
деляющими, тем не менее достаточно существенны. Среди них 
следует прежде всего обратить внимание на идею общего 
блага. Она в принципе выходит за рамки традиционализма, 
так как нацелена не только на сохранение исторически сло­
жившегося строя жизни, но в той или иной степени — на его 
улучшение. Идея общего блага может стать элементом ценнос­
тей первого лица, которое как тотем, отец, сакральный царь 
берет на себя ответственность за все. Идея «общего блага» 
впервые появилась на Западе (Г. Гроций, С. Пуфендорф) и 
была включена Петром в систему своих ценностей. В мани­
фесте 1702 года он ставил своей целью, чтобы «все наши под­
данные попечением нашим о всеобщем благе более и более 
приходили в лучшее и благополучное состояние». В 1721 году 
он говорил, что «подлежит трудиться о пользе и прибытке 
общем». Возникла идея о цивилизаторской миссии государства, 
о совпадении его деятельности с распространением просвеще­
ния.

УТИЛИТАРИЗМ

Сама возможность обращаться к людям на языке благ озна­
чала, что в стране уже приобрела ощутимое влияние некото­
рая новая, выходящая за рамки синкретизма система ценнос­
тей, создан и получил влияние новый пласт культуры. Речь 
идет об исключительно важном для страны явлении, о разви­
тии утилитаризма.

Значение утилитаризма в наиболее общем виде заключа­
ется в том, что через него люди осознанно вступают на путь 
расчленения мира, на путь подчинения окружающего мира 
повышению эффективности своей деятельности; человек начи­
нает рассматривать действительность как мир реальных и 
потенциальных средств. Этот подход несовместим с синкре­
тизмом, для которого мир — это прежде всего некоторое не- 
расчлененное условие жизнедеятельности, сама жизнедеятель­
ность. Утилитаризм играет возрастающую роль в механизмах 
последующей истории страны, в развитии нравственных основ 
общества. Утилитаризм развивается как способность человека
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видеть свою задачу в вычленении эффекта как особой проб­
лемы своей деятельности, в стремлении сделать последнюю 
более эффективной. Эта способность развивается именно из 
желания обеспечить своей деятельностью партиципацию, не в 
последнюю очередь через совершенствование отношения с 
субъектами окружающего мира, например, через обмен, ком­
муникации. В синкретизме не может быть выделена проблема 
эффективности как некоторая рефлектированная особая зада­
ча, отличная от партиципации к нерасчлененной культуре. 
Тем не менее в какой-то скрытой невычлененной форме такая 
проблема существовала. Здесь можно видеть некоторый намек 
на способность людей фокусировать внимание на повышении 
эффективности, что достигается через постоянные контакты с 
окружающими явлениями-субъектами посредством жертв, 
обращения к этим явлениям с требованиями и даже угрозами.

О реальном возникновении умеренного утилитаризма 
можно говорить, когда вычленяется способность не только со­
хранять некоторый результат, но и его повышать, превращая 
это в повседневную задачу. Простой утилитаризм есть стрем­
ление достичь некоторого уже реализованного в обществе 
образца, например, в процессе собирательства, с помощью 
экспроприации, перераспределения, кражи и т. д., получая 
продукт в готовом виде. Каждый шаг развития утилитаризма 
является одновременно шагом, возможно скрытым, распада 
синкретизма. Умеренный утилитаризм переходит в развитой 
утилитаризм. Его специфика заключается в осознании связи 
результата, эффекта деятельности с собственной творческой 
продуктивной деятельностью, т. е. с рассмотрением эффекта 
как результата своей собственной активности. Умеренный 
утилитаризм отличается от развитого тем, что в первом случае 
увеличение эффективности рассматривается прежде всего как 
результат внешних сил, как присвоение уже готового резуль­
тата, тогда как во втором — как результат собственных уси­
лий.

В утилитаризме в отличие от синкретизма осознается раз­
личие, противопоставление ситуации и расчета, направленного 
на эту ситуацию, своеобразный микрорационализм, т. е. ути­
литарная целесообразность, способность связать выхваченный 
элемент мира не с бесконечным миром, а с чем-то ему проти­
воположным, т. е. с человеческим благом.

Возникновение утилитаризма было революцией в челове­
ческой деятельности, которая происходила сначала на каких- 
то глубоко скрытых этажах повседневного труда и общения. 
Человек начал осознанно бороться с тиранией прошлого 
опыта. В культуре из ее самых глубинных слоев стала уси­
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ленно пробиваться критическая сила, пытающаяся вывести че­
ловека из слепого подчинения ритуалу, из-под авторитариз­
ма накопленной культуры. Возникновение утилитаризма озна­
чало, что ориентация на сохранение незыблемости культуры 
стала замещаться способностью подчинить ее развитие росту 
потребностей. Центр тяжести человеческих ценностей стал пе­
ремещаться от стремления максимально раствориться в косми­
ческой живой стихии к самому человеку, что требовало проти­
вопоставления этой стихии. Возникла способность идеального 
оперирования с элементом мира в отрыве от мира, размышле­
ния о мире с точки зрения, отличной от самого мира. Возни­
кало осознание различия культуры и окружающего мира, что 
позволило рассматривать мир фрагментарно, мозаично, т. е. 
оценивать и использовать отдельные элементы мира. Деятель­
ность людей с этими фрагментами была ограничена, а раз­
мышления по этому поводу заземлены, привязаны к ограни­
ченной сфере интересов. Локальность, фрагментарность, 
эклектизм — важнейшие черты этого процесса. Ценности ути­
литаризма медленно пробивались на более высокие этажи 
культуры, чему способствовали различные стрессовые ситуа­
ции в обществе. Тем самым массовый утилитаризм не только 
укреплялся, но и получал нравственную санкцию в филосо­
фии, религии, получал легальный нравственный статус. Раз­
витие утилитаризма является важным элементом прогресса 
медиации. Утилитаризм, нацеленный на повышение эффекта 
деятельности, стремится адаптироваться к господствующему 
идеалу. Поэтому он всегда может быть использован силами 
последнего как средство утверждения синкретизма, авторита­
ризма и т. д., вовсе не претендуя при этом на положение гос­
подствующего идеала. Утилитаризм сам по себе противостоял 
априоризму манихейства, хотя, разумеется, на практике не 
мог не считаться с ним как с мощной социальной силой. Тем 
не менее рост утилитаризма подтачивал как синкретизм, так и 
манихейство. От утилитаризма шел далекий, мучительный 
путь вперед, он давал импульс прогрессу производства, форми­
рованию высокоразвитой культуры, новым нравственным идеа­
лам и т. д. Но все это, однако, была лишь одна из туманных 
возможностей. Пока утилитаризм был слаб, его влияние на об­
щую атмосферу в обществе происходило в рамках господст­
вующего идеала как некоторого средства реализации его 
ценностей. Новые культурные веяния не стали еще на собст­
венную массовую почву и могли лишь воздействовать на гос­
подствующий идеал, вносить в него новый компонент. Эти 
ограниченные возможности, однако, правящая элита немед­
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ленно попыталась использовать для решения медиационной 
задачи.

Важнейшая особенность утилитаризма заключалась в том, 
что с определенного этапа представление о человеческом благе 
требует конкретизации, т. е. перевода на язык конкретных 
вещей и явлений. Необходимой становится денежная оценка. 
Деньги позволяют все свести к единому, растворить каждое 
единичное, каждую натуральную вещь в абстрактной все­
общности. В деньгах таится удивительная, чуждая традицио­
нализму возможность соединять несоединимое, далеких людей, 
таланты, формы труда, затраты и результаты в общей дея­
тельности, т. е. открывать дорогу всеобщему, не знающему 
границ творчеству. Но это возможно где-то в далеком, пока 
весьма проблематичном будущем. По литературе можно про­
следить существование утилитаризма, видимо, еще с XI века, 
когда среди противоборствующих больших идей-настроений 
можно выделить стремление к личному благополучию, по воз­
можности не зависимому ни от Отечества, ни от Власти .

Превращение утилитаризма в массовую повседневную цен­
ность можно отчетливо зафиксировать в России в XVII веке. В 
обществе появилась большая группа инициативных людей, 
занятых в самых разных областях хозяйства, торговли, поли­
тики, культуры. Можно перечислить ряд известных деятелей, 
занятых активной и напряженной работой, начиная от царя 
Алексея и патриарха Никона. Усилился размах купеческих 
операций. Этот процесс хорошо прослеживается в русской 
литературе, отражающей смену ценностей в обществе, стрем­
ление повысить эффективность своей деятельности. До XVI 
века литература чаще всего призывала к неустанной молитве, 
к благочестивому ночному бдению, в лучшем случае — к 
мелочной работе. Герои в повестях XV-XVI веков почти ни­
когда сразу не приступали к делу. Вообще в XV-XVI веках 
ценилась тихость, покойность, плавная красота людей и собы­
тий. В повести XV века о двух сапожниках в качестве отрица­
тельного явления рассматривался неустанный труд. Перелом 
наступил примерно в конце 40-60-х годов XVII века, когда 
усиливалось осуждение бездельников, возникло требование 
энергичной деятельности и активности. Слово «польза» в пер­
вой четверти XVIII века становится одним из самых распро­
страненных. Например, его применяет М. Ломоносов для опи­
сания образа идеального правителя, работника на троне.

Рост утилитаризма органически связан с ростом значимости 
личности, ее творческого потенциала, способности вычленять

9 К узьм ин А. Г. «М удрость бо велика есть...» // Златоструй: Древняя Русь 
Х-Х Ш  веков. М., 1990. С. 15-16.
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эффективность, условия и средства ее достижения. Д. Лихачев 
писал о раскрепощении, «эмансипации личности в литературе 
XVII в.»10.

Важнейшее значение утилитаризма заключается в возник­
новении принципиально отличной от традиционалистской 
культуры конструктивной напряженности. В ее основе лежит 
дуальная оппозиция «повышение эффективности деятельности 
(в частности, труда) — снижение эффективности». Первый по­
люс рассматривается как комфортный, второй — как диском­
фортный. Развитие утилитаризма существенно усложняет сле­
дование социокультурному закону, деятельность, направлен­
ную на преодоление социальной энтропии, социокультурных 
противоречий. Если следование социокультурному закону на 
основе вечевого идеала означает постоянный возврат к некото­
рому исторически сложившемуся социальному и культурному 
стереотипу, то развитие утилитаризма включает возраста­
ние критического отношения к ранее сложившемуся идеаль­
ному состоянию. Это усиливает необходимость установить 
единство культуры и социальных отношений на изменяющейся 
основе. В условиях умеренного утилитаризма эта новизна 
ограничивается лишь попытками количественных изменений в 
рамках сложившегося порядка, например, накопления благ. 
Это выражается в мечте о стране, где текут «молочные реки в 
кисельных берегах», в стремлении накопить богатство, овла­
деть тайной изобилия, скажем, достать скатерть-самобранку. 
Развитой утилитаризм включает стремление к новым сред­
ствам — вовлекать в торговлю новые товары из далеких стран, 
создавать новые формы деятельности, превращать накопленное 
богатство в новое богатство (например, получать дополнитель­
ные блага передачей тех или иных средств в аренду, денег в 
рост и т. д., создавать новые технические средства и т. д.).

Влияние утилитаризма на господствующий нравственный 
идеал можно видеть не только в идее блага, но и в тенденции 
к повышению масштабов и уровня производства, в определен­
ной ограниченной поддержке обществом людей, которые к 
этому способны. Это можно отметить в России с середины 
XVII века, что проявилось в стремлении изменить распределе­
ние престижа людей, участвующих в принятии важнейших 
государственных решений. Новый идеал ставил их в зависи­
мость от способности обеспечивать достаточно эффективные 
решения. Утилитаризм требовал выдвижения на государствен­
ные должности людей с более развитым умом, способных 
решать все более сложные задачи. Петр I вербовал офицеров

10 Лихачев Д. С. Развитие русской литературы X-XVП веков: Эпохи и стили. 
Л., 1973. С. 144.
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даже в среде холопов. Медиатор ставил себе на службу тех, 
кто оторвался от почвы, от местных миров. Таких людей было 
немного, так как те, кто принадлежал к верхам, были привя­
заны к сословным ценностям, древним привилегиям. Мест­
ничество, т . е . система служебных отношений, связанная с 
боярскими титулованными фамилиями, было пригодно в срав­
нительно неизменном обществе, где место каждого четко опре­
делялось в значительной степени еще до рождения.

В 1682 году собор постановил: «Быть всем чинам без мест и 
служить там, где государь укажет». Местничество было отме­
нено. Иначе говоря, чиновник стал средством в руках государ­
ства для получения более эффективного результата в ущерб 
архаичной растворенности личности в некотором целом, в 
общности. В 1722 году была введена Табель о рангах, что 
логически следовало из уничтожения местничества. Само по­
нятие «благородный дворянин» связывалось при Петре не с 
происхождением «от благородного корня», но со служебным 
положением. Это существенно расширило возможности выс­
шей власти стягивать к центрам управления людей, макси­
мально способных к организационной деятельности. Правящая 
элита осуществляла политику формирования сословия чинов­
ников точно так же, как некогда осуществлялась политика 
формирования сословия помещиков. В обоих случаях эта по­
литика была проявлением потребностей усложняющегося боль­
шого общества, а не случайной прихотью.

«И НИКТО БЫ  БЕЗ ДЕЛА НЕ ШАТАЛСЯ»

Своей высшей точки крайний авторитаризм достиг при 
Петре I (1682-1725). Царь пытался перестроить систему 
управления соответственно модели, сочетавшей авторитаризм 
с элементами коллегиальности. Лично Петру, следовательно, 
были присущи не только крайние авторитарные стремления. 
Вместе с тем усиливалась власть губернатора, который назна­
чался царем и сосредоточивал в своих руках всю власть в гу­
бернии, включая военную и финансовую. При губернаторе 
должен был существовать выборный из дворян «ландрат», 
решениям которого губернатор должен был подчиняться. Этим 
впервые вводился принцип равноправного участия в делах чи­
новника авторитарной власти и местных избранников. Однако 
эти любопытные учреждения, во-первых, фактически никогда 
не были выборными. Во-вторых, они вскоре бесследно исчезли. 
Коллегиальный институт не нашел поддержки в обществе. Это 
подтверждается, например, абсентеизмом местных дворян, ко­
гда в 1724 году им было предоставлено право избирать земско­
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го комиссара для сбора подушной подати. Общество восприня­
ло лишь авторитарную сторону этих институтов. Царь был 
бессилен, когда дело касалось каких-то элементов представи­
тельного правления. Его попытки создать местное самоуправ­
ление окончились полной неудачей. Эти аспекты реформ абсо­
лютно не принимались обществом. Авторитарное управление 
распространилось на повседневную жизнь горожан. Чиновники 
должны были обеспечить охрану жизни, здоровья и имуще­
ства, покровительство торговли, промышленности, просвеще­
ния и благоустройства, охрану нравственности и чистоты веры 
путем зоркого наблюдения за поступками и помыслами мест­
ных жителей. Подданный обязан был не только нести установ­
ленную указом службу, но должен был жить не иначе как в 
жилище, построенном по «указному» чертежу, носить «указ­
ное» платье и обувь, предаваться «указным» увеселениям, под­
чиняться «указным» порядкам, в «указных» местах лечиться, в 
«указных» гробах хорониться и «указным» образом лежать на 
кладбище, предварительно очистив душу покаянием в «указ­
ные» сроки (М. Богословский). Преследование национальных 
форм быта принимало крайние формы издевательства, часто 
без серьезного на то основания. Чтобы иностранцы не выделя­
лись в толпе и не подвергались опасности, население вынуж­
далось брить бороды, носить иноземную одежду.

Гражданская бюрократия соединилась с военным началь­
ством. Военизация управления более соответствовала смыслу 
крайнего авторитаризма. Бесконечные формы надзора и конт­
роля теперь дополнялись тем, что губернаторов, воевод, ко­
миссаров за нерадивость и неисправность в сборе податей 
военные получили право заковывать в цепи, сажать в тюрьму 
и штрафовать. Боярская дума утеряла всякое значение и на­
конец перестала собираться. В 1704 году был создан кабинет 
Петра — личная канцелярия царя — как высшее государст­
венное учреждение.

В октябре 1721 года Петр провозгласил себя императором. 
Отныне никакие общегосударственные законы не могли исхо­
дить от какого-либо другого учреждения. Интеграция обеспе­
чивалась стремлением центра власти держать под своим конт­
ролем все социальные процессы, включая процесс распределе­
ния престижей.

При Петре было издано 392 указа, касающихся норм 
уголовно-полицейского характера, в целях борьбы с беглыми 
бунтовщиками, «ворами», разбойниками и т. д. Если в 1649 
году смертная казнь предусматривалась в 60 случаях, то в 
1716 году к ним прибавилось еще 13, включая «сопротивление 
начальству». Существующие меры наказания пополнились вы-
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рыванием ноздрей, языка и клеймением. К гражданским ли­
цам широко применялись военно-уголовные законы. Всего при 
Петре было издано 3 314 указов, регламентов и уставов.

Рост авторитаризма выражался в стремлении к даль­
нейшему закрепощению общества, превращению всех и каж­
дого в составной элемент медиатора. Оно протекало как 
процесс своеобразной кристаллизации «жидкого элемента», 
как прикрепление личности к месту, например, к определен­
ному поместью, к начальству, к помещику. Крестьянин был 
подчинен важнейшей функции государства, необходимости 
содержать помещика — царского слугу. Это состояние, 
которое иногда ошибочно отождествляется с рабством и 
которое действительно в своих крайних формах тяготело к 
рабству, нельзя было достигнуть, закрепить лишь сред­
ствами насилия или даже экономического закабаления. Не 
было такой силы, которая могла бы установить крепостни­
чество вопреки воле миллионов. Тем более на это не была 
способна слабая бюрократия. Крепостничество в России 
могло возникнуть в результате того, что формирование 
органического внутреннего единства общества, рост и 
укрепление государства могли черпать силы главным образом 
в ценностях локальных миров, в системе локальных лич­
ностных отношений.

Сама природа крепостничества в России — результат не 
манипуляции слабого государства, но экстраполяции на боль­
шое общество социальных отношений, конструктивной напря­
женности первобытных локальных миров, выброса этих цен­
ностей древнего локального мира до самых вершин власти, и 
это означало закрепощение всех, вплоть до правящей элиты. 
«Основанием крепостного права служил начальный тип вели­
корусского общественного быта — дом и двор... Чадам и домо­
чадцам, состоящим под властью господина, по тогдашней тер­
минологии „государя", казалось очень естественным состоять 
под его „наказанием"... Древняя великорусская обществен­
ность, построенная снизу доверху на начале двора или дома и 
проникнутая вытекающим из него крепостным правом, была в 
народных нравах и убеждениях, поддерживалась не насилием, 
а сознанием»11. Эта идея развивалась и в исследованиях других 
авторов, кто видел в этом процессе стремление человека найти 
«крышу», подчиниться покровителю, стать винтиком некото­
рой монополии. Закрепощение рассматривалось как стремле­
ние «экономически и социально слабых элементов общества 
стать под защиту и покровительство сильных. Это стремление

11 К авелин  К. Д . Наш умственный строй. М., 1989. С. 213, 215.
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вытекало из того, что при известных политических и социаль­
ных условиях самостоятельное хозяйство и самостоятельная 
борьба за существование становятся настолько трудными, что 
слабые люди предпочитают отказаться от свободы, а иногда и 
от личного имущества, чтобы жить и вести самостоятельное 
хозяйство под защитой сильного человека. В крайних случаях 
человек продавался в полное холопство. В других — поступал 
на службу. Затем защита сильных людей достигалась иногда 
тем, что человек вступал фиктивно или действительно в такие 
долговые отношения, которые ограничивали его свободу в 
пользу покровителя» .

Стремление отдать себя под власть сильного соответство­
вало ценностям тотемического синкретического сознания с ха­
рактерным для него стремлением раствориться в как бы 
заданной внешней силе, черпать в ней собственную силу. 
Историк В. И. Сергеевич писал: «Сельское население еще за­
долго до прикрепления крестьян к земле находилось уже под 
вотчинным судом владельцев». Он полагал, что вотчинное 
право суда и управления вошло в состав крепостнического 
права, некоторые черты которого имеют, таким образом, более 
глубокие корни, чем указы, сперва ограничившие, а потом и 
вовсе отменившие вольный переход крестьян. Историки К. А. 
Неволин, Н. П. Павлов-Сильванский, М. А. Дьяконов полага­
ли, что крепостничество опиралось на существующий с древ­
ности порядок, когда землевладелец управлял, судил, взимал 
подати. Очевидно, древность подобного порядка свидетельст­
вовала о его общепринятости, о восприятии его всеми как 
чего-то естественного.

Крестьянин ХѴ-ХѴІ веков лишь в редких случаях мог 
обзавестись хозяйством без материальной помощи со стороны 
землевладельца или без льгот от казны. Однако сама по себе 
экономическая зависимость не перерастает автоматически в 
личную. Для этого нужно еще одно условие — отсутствие в 
личном сознании ценности свободы. Вспомним античный мир, 
где экономическое закабаление с последующими попытками 
порабощения должника встречали непреодолимое препятствие
— систему ценностей свободного гражданина. Государственная 
власть, санкционируя процесс закрепощения, лишь выражала 
страх общества перед силами дезорганизации, опираясь на тот 
способ обеспечения единства, который был под рукой.

Процесс закрепощения, кристаллизации общества, закреп­
ления личности за ее функциями был мучительным и слож­
ным. Он совершался на всех этажах общества. Важным звеном

12 В еселовский С. Б. К вопросу о происхождении вотчинного режима. М., 
1926. С. 20-21.
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было закрепощение самой правящей элиты. Если в Западной 
Европе социальный статус вассала определялся размерами 
земельной собственности, которой он владел, то в России ста­
тус слуги определялся его положением на княжеской, затем — 
на царской службе. В условиях примитивных форм земледелия 
и отсутствия стабильных форм частной собственности на 
землю земля представляла ценность не сама по себе, а как 
плата за службу. Экономическая несамостоятельность ставила 
личность в положение, зависимое от власти. Превращение 
службы в личную зависимость явилось лишь модификацией и 
переносом отношений, сложившихся в синкретических коллек­
тивах, в которых не расчленяются личность и ее социальные 
функции, где индивид закреплен за определенной функцией. 
Государство выступало как особый мир среди других миров и, 
следовательно, получало право на личность своего чиновника.

Чиновника соединяла с медиатором утилитарная система 
ценностей, например, надежды на получение поместья. Это 
отличало чиновника от дружинника киевских князей. Дру­
жинники понимали свою службу как основанную на личном 
отношении к князю. Например, захваченная добыча делилась 
князем полюбовно на равноправных основах. Теперь же вы­
росло значение безличной утилитарной связи, привязанной не 
столько к личности царя, сколько к месту службы, к по­
местью. Личная связь замещалась безличной организацией, 
однако синкретически персонифицировалась в личности пер­
вого лица государства.

Все предшествующее развитие общества, весь путь медиа­
тора, вся система первобытного мировосприятия логически 
вели к дальнейшему процессу включения новых слоев общест­
ва в структуру медиатора, т. е. к дальнейшему закрепощению. 
Из закрепощения служилых сословий логически вытекало за­
крепощение крестьянства — населения пожалованной за 
службу земли. Крестьянский труд был экономической основой 
царской службы. Прикрепление к службе требовало закрепо­
щения крестьян. Иначе сам поместный институт, вся система 
ценностей медиатора оказывались под угрозой стихии «жид­
кого элемента». Со своей стороны, крестьянство, перенося на 
царских слуг свое позитивное отношение к царю-батюшке, 
рассматривало работу на помещика как своего рода службу 
государству, так как видело в ней вознаграждение помещика 
за военную службу. Собственно, так на это смотрело и прави­
тельство.

На разных уровнях сообществ процесс закрепощения при­
обретал специфическую интерпретацию. Дворянство с самого 
начала было склонно истолковывать крепостную зависимость
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как форму холопства, а значит, как лишение крепостного всех 
человеческих прав. Помещик как составной элемент медиа­
тора был надзирателем крестьянской жизни, сборщиком ка­
зенных податей, правителем, что делало его в тех условиях 
фактически собственником личности крестьянина. Неповино­
вение обрекало человека на определенных этапах крепостни­
чества на жестокие истязания, каторжные работы. Законода­
тельство XVII века рассматривало владельца земли как своего 
рода чиновника с возложенными на него правительством 
обязательствами — обеспечения в голодные годы крестьян 
продовольствием, оказания им материальной помощи в случае 
бедствия. Эти обязательства выполнялись плохо, что свиде­
тельствовало скорее о слабости государства, нежели о его 
нежелании наладить взаимопонимание с крестьянством. Выс­
шая власть тяготела к истолкованию, согласно которому 
взаимоотношения крестьянина и землевладельца — важное 
звено в отношениях между крестьянином и государством, что 
требовало подчинения всей системы отношений интересам го­
сударства. И, наконец, у крестьян формировалось свое отно­
шение к крепостной зависимости, основанное на идеалах 
общинной жизни: признавалась зависимость от царя и его 
слуг, но отрицалось разрушительное вмешательство начальст­
ва (т. е. тех же слуг) в традиционный уклад жизни.

Любой нравственный идеал в этих условиях не мог не быть 
версией крепостничества. Крах государственности в Смутное 
время подготовлялся сопротивлением крестьян крепостничест­
ву в той степени, в какой крепостничество вступало в кон­
фликт с древними формами жизни. Однако само согласие кре­
стьян, пусть ограниченное, на государственность в условиях 
господства синкретизма практически означало согласие на 
крепостничество. Крепостные отношения распространялись 
на все более широкие слои населения. Все вольные люди, 
непригодные к военной службе, обязаны были записаться в 
крестьяне или дворовые, чтобы «гуляки за ремесло принялись 
и никто бы без дела не шатался»13. Уже по смерти Петра I по­
явился указ о ссылке гулящих людей в Сибирь, если никто не 
дал согласия на признание их своими крепостными. Вольный 
человек немыслим в России вплоть до конца XVIII века.

Сложилась ситуация, существенно отличная от той, кото­
рая когда бы то ни было имела место на Западе. Острая 
потребность в государственности приобрела в массах в 
результате страха перед хаосом форму согласия на закре­
пощение, на подчинение царю, начальству, согласия на наси­

13 См.: Ключевский В. О. Сочинения. М., 1958. Т. 4. С. 212.
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лие над собой как на что-то естественно неизбежное со 
стороны капризной, то злой, то доброй воли.

Крепостничество как форма экстраполяции на большое об­
щество древнего локального идеала при недостаточном разви­
тии срединной культуры никогда не получало законодательной 
санкции. Оно оформлялось на основе практических распоряже­
ний властей, преследующих задачи упорядочения «жидкого 
элемента», в частности, решения финансовых задач. Крестья­
нин прикреплялся к личности помещика или вотчинника. Это 
было, видимо, результатом слабости сословий и, прежде всего, 
слабости крестьянства, недостаточного осознания им своих со­
словных интересов, выходящих за рамки локального мира. Это 
было результатом своеобразного усиления государственного 
/мчала за счет сословного, когда надо всем преобладало 
стремление все связи в обществе свести к вертикальным, т. е. 
от первого лица к каждому подданному. При слабости гори­
зонтальных внутрисословных связей это действительно могло 
превратить личность в собственность человека, стоящего на 
ступень выше.

РЕФОРМА

Существование стран либеральной цивилизации, обладаю­
щих большей способностью повышать эффективность своей 
деятельности, создавало для России все более сложные пробле­
мы. Оказалось, что страна не в состоянии вести войну старыми 
организационными и техническими средствами. В XVII веке 
отсталость, скудность собственных материальных и духовных 
средств по сравнению с западноевропейскими ощущалась силь­
нее, нежели в начале XVI века. Со времен Ивана IV оборона 
страны во всевозрастающей мере зависела от иностранцев. 
Уже в конце XVII века из них вербовались отряды царских 
телохранителей.

В. Ключевский писал, имея в виду XVII век, о чувстве 
национального бессилия, все более явно вскрывавшегося и в 
войнах, и в дипломатических отношениях, и в торговых сно­
шениях. Сражения под Азовом показали Петру, что только 
европейское военное искусство может помочь пересилить Тур­
цию. Правительство прибегло к заимствованиям прежде всего 
в области военной, в войнах предпочитали использовать наем­
ные отряды, в дальнейшем иностранные офицеры использова­
лись для обучения ратных людей. В соответствии с новыми 
требованиями организованы были полурегулярные войска, 
оружие и боеприпасы для которых ввозились из Швеции и 
Голландии. Само это обращение к иностранной помощи свиде­
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тельствовало не только об отставании России, но и о ее разви­
тии, о росте ее сложных потребностей, о ее определенной спо­
собности овладеть более сложными средствами и перейти к 
более сложным формам жизни.

Общество ощущало прежде всего общий недостаток ресур­
сов и квалификации для решения тех сложных проблем, кото­
рые оно поставило перед собой. Очевидно было, что отсталость 
страны не позволяла занять то положение, которое соответст­
вовало претензиям в сложных условиях меняющегося, овладе­
вающего невиданными средствами мира. Отсюда мучительное 
стремление ликвидировать этот разрыв, прибегая к освоению 
западных средств. Результатом были попытки реформ. Рефор­
мы выражали на деле стремление царя, правящей элиты пре­
вратить дискомфортное состояние в движущую силу роста эф­
фективности воспроизводства, во всяком случае некоторых его 
сфер. Идея реформы означала критику исторических форм 
реакции общества на рост дискомфортного состояния, отно­
шения к нему как к результату козней злобных внешних сил, 
означала рассмотрение этого состояния как энергетического 
импульса для саморазвития, самосовершенствования. Идея 
критики исторического опыта здесь приобретает рефлек­
тивный характер в масштабах общества, превращается в 
средство его самосовершенствования. В этом можно видеть 
принципиальный отход от чисто архаичной инверсионной 
реакции на дискомфортное состояние, которая означала фор­
му перехода к альтернативе в рамках исторически сложивше­
гося опыта. Реформа включала поиск, созидание новых аль­
тернатив.

Планы реформ не были систематизированы, продуманы, не 
имели общей концепции. Это были скорее импульсивные отве­
ты высшей власти на выявившуюся внутреннюю неспособность 
отвечать на вызов истории. Это была система эклектических, 
оторванных друг от друга утилитарно мотивированных меро­
приятий, нацеленных в конечном итоге на то, чтобы любыми 
методами подвигнуть людей на определенные действия, на 
увеличение производимых ресурсов, овладение для этого опре­
деленными более сложными видами деятельности. Конечно, 
эти вполне утилитарные задачи могли решаться лишь теми 
средствами, которыми общество реально располагало.

Во время царствования Петра количество промышленных 
горнодобывающих предприятий возросло в четыре раза. Здесь 
не было, по сути, ничего оригинального, продолжалась в боль­
ших масштабах и с большей жесткостью политика предшест­
вующего этапа. Основанные правительством предприятия 
управлялись чиновниками. Каждый шаг усиливал раскол меж­
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ду промышленностью на крепостнической, дорыночной основе 
и промышленностью, развиваемой на основе частной инициа­
тивы. Эти реформы были попытками модернизации, которые, 
однако, в значительной степени опирались на потенциал 
крепостничества.

Предприятия могли передаваться в пользование дворянам и 
купцам. Однако «частные предприниматели пользовались 
лишь правом владения... Как и в XVII в., при Петре промыш­
ленность и шахты работали исключительно на государство. На 
свободном рынке можно было продавать лишь ту часть про­
дукции, которая была не нужна государству. Правительство 
покупало продукцию частных промышленных и горнодобыва­
ющих предприятий по твердой цене, обычно по себестоимости. 
Прибыль можно было получить лишь с продажи излишков. 
Государство давало указания о качестве и количестве изготов­
ляемой продукции; невыполнение их грозило наказанием»14. 
Аналогичные меры принимались и в сельском хозяйстве. Вое­
воды получали распоряжения «заводить пашни» в отдаленных 
районах, чтобы снабжать Москву, делались попытки повысить 
уровень сельскохозяйственной техники, приглашались специа­
листы и т. д.

Однако усилия правительства не привели к решающему 
успеху. Подспудные силы подтачивали господствующий 
нравственный идеал, соответствующие формы организации. 
Подати превысили вдвое прежнее обложение. Они, по словам 
В. Ключевского, доведены были до «непереступаемого пре­
дела». Налицо было «крайнее налоговое изнурение труда»16. 
Осуществив закрепощение всего общества, всех сословий, по­
глотив всё, исключая бунтовщиков, медиатор оказался бес­
сильным выполнить свою социальную функцию, ту функцию, 
которая нравственно оправдывала его деятельность: обеспече­
ние единства общества. Закрепощение общества парализовало 
медиатор, сделало его жертвой рабского духа, рабских прин­
ципов, рабских идеалов. Медиатор, решая задачу укрепления 
организации власти, одновременно разрушал источники твор­
ческой энергии масс и тем самым подрывал собственное су­
ществование.

Внедрение более передовых форм ремесленного труда не 
сопровождалось прогрессом системы управления, законода­
тельной деятельности. Реформы не стимулировали людей к 
поискам более совершенного уклада жизни, а методы насилия 
лишь возводили бесправие в правило, рвали нити, связываю­

14 Пайпс Р. Россия при старом режиме. К ембридж (М асс), 1980. С. 278-279.
Лящ енко П. И. История народного хозяйства СССР. М., 1947. С. 375.

16 К лю чевский В. О. Сочинения. Т. 4. С. 143, 145-146.
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щие народ с властью. Правящая элита не была ориентирована 
на социальные улучшения и, в сущности, вряд ли подозре­
вала, что к этому нужно стремиться. Ничего не было сделано 
для выработки культурных мутаций, открывающих возмож­
ности новых путей развития самосознания людей. Напротив, 
медиатор закреплял прежде всего своими средствами низкий 
уровень самосознания и тем самым отрезал пути выхода из 
создавшегося положения. Печальные обстоятельства русской 
истории и, прежде всего, сложность задач, подлежащих раз­
решению в условиях господства синкретической культуры, соз­
дали слабую государственность, получающую из почвы недо­
статочное по сравнению со сложностью проблем количество 
творческой энергии.

Несмотря на рост задач государства, численность чиновни­
ков в государственном аппарате нельзя считать чрезмерной. 
Отсутствие средств не позволило содержать даже существую­
щий аппарат. Государство затрачивало на управление такую 
же сумму, как маленькая Ливония. В 1714 и 1715 годах были 
сделаны попытки повсеместно ввести денежное жалование чи­
новникам вместо раздачи поместных окладов и выдачи хлеба. 
Однако на это не хватало денег. В 1727 году выплата денеж­
ного жалования канцелярским служащим была отменена. Вер­
нулись к порядкам XVII века, когда чиновники «кормились от 
дел», т. е. фактически пробавлялись взятками. Узаконенное 
взяточничество усиливало в глазах народа представления о 
чиновнике (т. е., в конечном итоге, о государстве) как о враж­
дебной силе. Эти настроения стимулировались воровством 
чиновников, в том числе самых высокопоставленных. Оно до­
стигало фантастических размеров. Симптомы бессилия, дезор­
ганизации власти были налицо еще при Петре. К концу жизни 
он издал ряд указов, где жалуется на общую служебную рас­
пущенность, на пренебрежение правительственными указами, 
что было, по словам В. Ключевского, «настоящей язвой управ­
ления».

Таким образом, выход за рамки тотемизма, переход к 
самокритике охватил лишь крайне ограниченную часть об­
щества, не проникая в его толщу, где продолжали преобла­
дать архаичные представления о существовании внешней 
силы как фактора, порождающего дискомфортное состоя­
ние, о борьбе с ней как средстве восстановления комфорт­
ного состояния. Все это дает основание для заключения, 
что петровское царствование еще более углубило раскол в 
обществе.
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«ЖИДОВИН ИЗ РОДА ДАНОВА»

Атмосфера петровских реформ была разрушительна для по­
вседневной жизни рядового человека. В их основе лежало 
стремление рассматривать людей и общество как некий меха­
низм, который может управляться мастеровым. В концепции 
Петра проступали черты общества-машины, где человек пред­
ставал объектом манипулирования, деталью механического 
целого. Если обычное синкретическое государство оставляло 
нетронутым уклад жизни населения, общину, семью, то теперь 
авторитарное государство, получив мандат на управление, 
пыталось поставить все с ног на голову, вторгалось и в повсе­
дневную жизнь, быт, навязывая ценности, до того чуждые 
русскому сознанию.

Тем самым крайний авторитаризм приобрел черты тотали­
таризма, стремящегося превратить первое лицо в единствен­
ного реального субъекта жизни людей на всех уровнях, вплоть 
до повседневности. Как говорили некоторые иностранные путе­
шественники, указы Петра написаны кнутом. Петр полагал, 
что ему удалось создать новую породу людей. Сам он любил 
принуждать к противоестественным и мучительным действиям. 
Это касалось и ближайшего окружения, и всей страны. 
«Сейчас мы с ужасом отвращения думаем о том сплошном ко­
щунстве и надругательстве, каким преломилась в жизни Пет­
ровская реформа»17. Но с особенной силой дезорганизация 
проявилась после смерти Петра I, когда стало очевидным, что 
правящая элита не способна ни продолжать дело реформ, ни 
просто обеспечить удовлетворительное функционирование ме­
диатора. Причина была в том, что стремление ввести новую 
конструктивную напряженность, ориентированную на разви­
тие, вступило в конфликт с обществом и не смогло воодуше­
вить необходимый минимум сторонников, активно поддержи­
вающих реформы.

Низшей точки нравственного падения общество достигло в 
царствование Анны Иоанновны (1730-1740). Недоимки, до­
стигшие размера почти двухгодичного государственного дохо­
да, выколачивались путем жесточайшего насилия. Вооружен­
ные отряды забирали все имущество у зажиточной части 
населения. Если полученных денег не хватало, то бывших соб­
ственников выводили на правеж. Били всех повсеместно и по­
стоянно: дворян, воевод, низшее и высшее духовенство. Кре­
стьян тысячами ссылали в Сибирь. Люди массами бежали за 
границу. За десять лет около 250 тыс. скрылись в Польше и

17 Федотов Г. П. Трагедия интеллигенции// О России и русской философ­
ской культуре. М., 1990. С. 419.
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Литве. Результатом были заброшенные деревни и голод. Ме­
диатор, пытаясь подключиться к энергии общества, фактичес­
ки его разрушал. Русские войска, попавшие за границу, имели 
приказ хватать всех беженцев, которые затем ссылались в 
Сибирь. Торговля людьми была узаконена. Она была обложена 
налогом, как и продажа любой другой собственности. Можно 
говорить «о страшном разложении русского общества в XVIII 
веке»18. Знаток России француз Леруа-Болье писал, что XVIII 
век был для России школой дезорганизации. Посланник Пе- 
цольд писал: «Все русские признают, что можно делать что 
угодно, имея в своем распоряжении известное количество гре­
надеров, погреб с водкой и несколько мешков с золотом». Граф 
Н. И. Панин говорил о режиме «временщиков и куртизанов», 
худшей форме личного произвола, правительственные учреж­
дения он определял как «безгласные» и никакого образа госу­
дарственного не имеющие.

Екатерина II застала страну в крайне мрачном состоянии. 
Почти все отрасли торговли были обращены в разорительные 
для страны частные монополии. Тюрьмы переполнены. Пытки 
и неправомерно жестокие наказания были в обычае. В суде 
господствовал произвол чиновников, народ страдал от незакон­
ных поборов. Распоряжения сената исполнялись лишь после 
третьего указа. В сенате не было даже карты империи. «До­
верия к правительству не было никакого,— писал В. Ключев­
ский,— но все привыкли думать, что никакого другого распо­
ряжения от него и исходить не могло, кроме вредного к обще­
му благу. Значит, государство утратило свой смысл в народном 
мнении и даже превратилось в какой-то заговор против наро­
да» . Жизнь покидала закостеневшую государственную сис­
тему. Крайний авторитаризм, как и ранний умеренный авто­
ритаризм, подвел страну к краю пропасти, к реальной угрозе 
новой национальной катастрофы. Массовое насилие власти 
имело разрушительные последствия. Впрочем, само это наси­
лие было следствием массовой инверсии, утвердившей автори­
таризм и дававшей властям нравственное право на насилие. 
Однако при этом предполагалось, что власть использует это 
право в других целях, для воплощения массовых идеалов. Сле­
довательно, в глазах народа насилие, правомерное по своей су­
ти, подчас применялось не по назначению. Фактически оно 
стимулировало обратную инверсию, отход народа от автори­
тарной власти.

Постоянное массовое стремление к локализму, желание 
замкнуться в локальных сообществах приобрело в результате

18 КояловичМ. О. История русского самосознания. СПб., 1884. С. 151.
19 Ключевский В. О. Сочинения. Т. 5. С. 67.
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банкротства крайнего авторитаризма новые черты. Негативное 
отношение к власти стало переноситься и на первое лицо, на 
царя, что имело громадные последствия для дальнейшей судь­
бы страны.

Наступление власти на ценности широких масс народ неиз­
бежно воспринимал как рост дискомфортного состояния, рост 
хаоса, провоцируемый силами зла. В качестве непосредствен­
ных носителей зла теперь рассматривалось не только началь­
ство, но и сам царь, т. е. личность царя инверсионным обра­
зом переводилась в сферу зла. Тем самым все государство 
снизу доверху рассматривалось как носитель кривды. В конце 
XVII и в начале XVIII века возникла идея о подмененном ца­
ре. Ходили слухи, что Петр I — сын польки, что царица роди­
ла девочку, которую подменили немчонком. О Петре сущест­
вовала легенда, что он является «жидовином из рода Данова», 
подменившим истинного царя, пропавшего без вести в «стек­
лянном государстве». Деятельность Петра I рассматривалась 
как продолжение богопротивных дел Никона: в таких меро­
приятиях, как введение нового календаря, видели нарушение 
сложившегося порядка, покушение на православие. Отсюда 
многочисленные версии о Петре-антихристе, от которого гиб­
нет благочестие и вера, а царство его есть наступление конца 
мира. Вспыхнувшее восстание К. Булавина угрожало пра­
вящей элите новым истреблением. Восставшие обращались к 
«черным людям», к «голытьбе непокрытой» с призывом бить 
князей и бояр, «сажать в воду» (т. е. топить), расправляться с 
воеводами, начальными людьми, старшинами, подьячими, «не­
праведными» судьями, «обидчиками», «злыми супостатами» и 
т. п. Характерно двойственное отношение восставших к влас­
ти, неоднозначное отношение к царю. Известно не менее пят­
надцати обращений восставших к Петру, к воеводам, «полко­
водцам», «добрым начальникам», в которых они стремились 
открыть власти глаза на положение народа. Однако вскоре 
наступила инверсия. В 1708 году Булавин пригрозил смертной 
казнью всем, «кто станет говорить, чтоб принести великому 
государю повинную». Влияние староверов в этом восстании 
было, по-видимому, сильнее, чем в восстании Разина.

То, что чисто просветительскому взгляду может показаться 
нелепыми предрассудками темного народа, в действительности 
было творческим изменением представлений людей, реакцией 
на попытку разрушить синкретические ценности. Эта реакция 
перерастала в активную вооруженную борьбу с государством 
как кривдой антихриста. Трагедия этой борьбы заключалась в 
том, что активизация синкретизма не несла в себе иного, 
более совершенного идеала государственности, нового принци­
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пиально реализуемого решения медиационной задачи. Она 
опиралась на локалистские догосударственные ценности.

ОТ СОЦИОКУЛЬТУРНОГО РАСКОЛА 
К ХРОМАЮЩИМ РЕШЕНИЯМ

Именно во время царствования Петра I приобрело свою 
зрелую форму такое специфическое для России явление, как 
раскол. Представление о расколе возникло в связи с церков­
ным расколом, но затем приобрело обобщенный смысл неко­
торой всеобщей характеристики России. Раскол может рас­
сматриваться как важнейшая категория, характеризующая не­
которую крайнюю форму существования общества. Вот два 
высказывания по этому поводу. «Петру удалось на века рас­
колоть Россию: два общества, два народа, переставших по­
нимать друг друга»20. «С той чреватой поры, как примчался к 
невскому берегу металлический Всадник, как бросил коня на 
финляндский гранит — надвое разделилась Россия; надвое 
разделились и судьбы отечества, надвое разделилась, страдая и 
плача, до последнего часа Россия. Ты, Россия, как конь! В 
темноту, в пустоту занеслись два передних копыта; и крепко 
внедрились в гранитную почву — два задних» . Раскол, следо­
вательно, рассматривается как потеря взаимопонимания двух 
слоев общества, один из которых связан с народной почвой, 
другой — с оторванным от почвы стремлением к новому. Рас­
кол есть особое состояние социальной системы, для которого 
характерен стойкий длительный разрыв коммуникаций между 
слоями общества, жизненно важными для целого, их стойкое 
отчуждение друг от друга, невозможность взаимопроникнове­
ния смыслами и, следовательно, их социального взаимопро­
никновения. Раскол возник на объективной основе достаточно 
общеизвестного факта. Исследователи подчеркивают чрезвы­
чайную устойчивость, «вневременность», статичность бытово­
го, народного пласта культуры, который обладает собственным 
ритмом, не совпадающим во времени ни с изменениями дейст­
вительности, ни с формами существования «высокой» куль­
туры. В то же время он — «часть культуры своего времени, 
составляет с ней амбивалентное целое»22. В силу тех или иных 
конкретных социальных и культурных причин это нарушение

20 Ф ед о т о в  Г. П. Т р а г е д и я  и н т е л л и г е н ц и и .  С . 419.
21 Б е л ы й  А.  Пе т е рб у р г .  М 1978.  С . 89-90.
22 Я с т р е б и ц к а я  А.  Л. П ов с е д н е в н о с т ь  и м а т ер и а л ь н а я  к уль т ура  с р ед не ве ко в ь я  
в о т е ч е ст ве н н о й  м е д и ев ис т и к е / /  Оди с с е й :  Че л о в е к  в истории.  М 1991.  С . 97.



174 ПЕРВЫЙ ЦИКЛ РОССИЙСКОЙ ИСТОРИИ

приобретает устойчивый, застойный характер. Для раскола ха­
рактерен заколдованный круг.

Раскол является не простым разрывом между противопо­
ложными ценностями. Попытка одной части общества, ска­
жем, правящей элиты, распространить на все общество свои 
ценности приводит к активизации, усилению противополож­
ных ценностей. Например, стремление власти модернизиро­
вать страну, внедрить ценности роста и развития может вос­
приниматься носителями синкретического сознания как нега­
тивное, что вынуждает их активизировать свои ценности.

Существование раскола признавали самые разные и да­
лекие друг от друга деятели. В. И. Ленин говорил о существо­
вании двух культур в каждой нации — буржуазной и 
пролетарской23. Богослов Г. Флоровский писал о наличии в 
древнерусском обществе двух культур: «дневной» и «ночной». 
«В подпочвенных слоях развивается „вторая культура", сла­
гается новый и своеобразный синкретизм, в котором местные 
языческие „переживания" сплавляются с бродячими мотивами 
древней мифологии и христианского воображения» . Д. Ме­
режковский также говорил о дневной и ночной России. К пер­
вой он относил Писарева и Чернышевского, ко второй — До­
стоевского и Лермонтова. «Какая из этих двух Россий 
подлинная? Обе одинаково подлинные». Он говорил о крайно­
стях, «которые так удивительно совмещаются в России»25. На 
раскол указывали Н. Бердяев26, В. Ключевский27. А. Герцен 
писал: «Ужасное последствие полного разрыва народной Рос­
сии с Россией объевропеизированной. Между двумя лагерями 
порвалась всякая связь» . Идея раскола под разными назва­
ниями пронизывает элитарную культуру.

Возможность раскола коренится в самой логике мышления 
и деятельности. Она заключается в гипертрофированном по 
отношению к сложности проблем использовании инверсии при 
недостаточном развитии медиации. Сложные проблемы реша­
ются не столько наработкой нового соответствующего содер­
жания культуры, интерпретацией, сколько обращением к уже 
накопленному ее богатству, к односторонней экстраполяции 
прошлой культуры на осмысляемое явление, к слепой вере в

23 Ленин В . И. Поли. собр. соч. Т . 24. С. 120-121.
Флоровский Г. Пути русского богословия. Париж, 1937. С. 3.

25 Мережковский Д. С. В тихом омуте: Статьи и исследования разных лет. М ., 
1991. С. 371.
26 Бердяев Н. А . Истоки и смысл русского коммунизма. М ., 1990. С . 10-11, 
14-15 и др.; Он же. Судьба России. М ., 1990. С. 14, 33, 73, 223 и др.
27 Ключевский В . О. Неопубликованные произведения. М ., 1983. С. 13-14.
28 Герцен А . И. Поли. собр. соч. и писем. Пг., 1917. Т. 6. С. 364.
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то, что дискомфортное состояние может быть снято в процессе 
инверсионного перехода от одного полюса дуальной оппозиции 
к противоположному. Необходимым условием возникновения 
раскола является смещение меры между экстраполяцией и ин­
терпретацией, меры между инверсией и медиацией к первым 
полюсам в ущерб вторым: меры, которая определяется сложно­
стью и динамизмом поставленных проблем, фактическим их 
выходом за рамки исторически накопленного опыта. Именно в 
этом случае можно говорить о слабости срединной культуры.

Это негативное обстоятельство уже обращало на себя вни­
мание исследователей. «Основные культурные ценности (идео­
логические, политические, религиозные) в системе русского 
средневековья располагаются в двуполюсном ценностном поле, 
разделенном резкой чертой и лишенном нейтральной аксио­
логической зоны... В реальной жизни западного средневековья 
оказывается широкая полоса нейтрального поведения, нейт­
ральных общественных институтов, которые не являются ни 
„святыми", ни „грешными", ни „государственными", ни „ан­
тигосударственными", ни хорошими, ни плохими. Эта нейт­
ральная сфера становится структурным резервом, из которого 
развивается система завтрашнего дня... Система русского сред­
невековья строилась на подчеркнутой дуальности... Промежу­
точных нейтральных зон не предусматривалось... В земной 
жизни поведение могло быть или грешным, или святым... 
Светская власть могла трактоваться как божественная или 
дьявольская, но никогда — как нейтральная по отношению к 
этим понятиям. Наличие нейтральной сферы в западном сред­
невековье приводило к тому, что возникала некоторая субъек­
тивная непрерывность между отрицанием сегодняшнего и ожи­
даемым завтрашним днем... Нейтральная сфера жизни стано­
вилась нормой, и высоко семиотизированные сферы верха и 
низа средневековой культуры вытеснялись в область культур­
ных аномалий. В русской культуре соответствующего периода 
господствовала иная ценностная ориентация. Дуальность в от­
сутствие нейтральной аксиологической сферы приводила к 
тому, что новое мыслилось не как продолжение, а как эсхато­
логическая смена всего... Изменение протекает как радикаль­
ное отталкивание от предыдущего этапа... Новое возникало не 
из структурно „неиспользованного" резерва, а являлось ре­
зультатом трансформации старого, так сказать, выворачивания 
его наизнанку. Отсюда, в свою очередь, повторные смены мог­
ли фактически приводить к регенерации архаических форм»29.

29 Лотман Ю. М.. Успенский Б. А. Роль дуальных моделей в динамике рус­
ской культуры (до конца XVIII века)// Труды по русской и славянской фило­
логии. Тарту, 1977. Т. XXVIII (Литературоведение). С. 4-6.
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Таким образом, гипертрофированная приверженность к поляр­
ностям и недооценка середины, поиска синтеза, меры в каж­
дом акте осмысления порождает возможность раскола на два 
противоположных полюса в каждом таком акте.

Логически или гносеологически возможность раскола суще­
ствует в каждой клеточке мышления. Эта возможность в 
определенных неблагоприятных условиях может реализо­
ваться в воспроизводственном процессе как в функциях, так 
и в структурах общества. Раскол был возможен, когда важ­
ные инновации не столько осваивались всем народом до самых 
его глубин, сколько вызывали у него отталкивание, диском­
фортное состояние. В этом случае возникала враждебность к 
тем силам общества, которые были, или казалось, что были, 
проводниками этих новшеств. Это в свою очередь могло иметь 
место в результате того, что масштабы и темпы новшеств зна­
чимо превышали исторически сложившуюся в культуре спо­
собность их принимать, осваивать, превышали некоторый сло­
жившийся в культуре допустимый шаг новизны. Поэтому нов­
шества могли служить фактором накапливания взрывоопасного 
материала, но при этом в обществе сохранялись очаги инно­
вации, без которых оно существовать не может.

Суть раскола заключается в том, что способность 
общества следовать социокультурному закону снижается до 
уровня всего лишь способности сдерживать дальнейший рост 
социокультурного противоречия на грани необратимости. 
Иначе говоря, расколотое общество живет в условиях по­
стоянной хронической собственной неспособности последо­
вательно преодолевать социокультурные противоречия, вы­
нуждено существовать в условиях острейших противоречий, 
конфликтов во всех формах, подводящих страну к катастро­
фе. Первой исторической формой раскола и одновременно той 
его формой, которая порождает все последующие, является 
раскол между обществом и государством. Его суть заключает­
ся в том, что конструктивная напряженность большого общест­
ва не может быть результатом чистой экстраполяции, кон­
структивной напряженности локального мира. Специфические 
задачи государственности, интеграции большого общества, 
необходимость новых средств для увеличения жизненно важ­
ных ресурсов приводят к столь существенной интерпретации 
исходной конструктивной напряженности, что она вызывает 
массовое дискомфортное состояние.

Первые элементы раскола наличествовали на Руси уже 
при возникновении государства, которое было одновременно и 
результатом творческой силы народа, и результатом внешней 
силы. В этой ситуации стремление правящей элиты ввести
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христианство привело к дальнейшему усугублению раскола. 
«Именно в Киеве заложено зерно будущего трагического 
раскола в русской культуре»30. Аналогична точка зрения 
Р. Пайпса. Он писал, что при варягах общество отличалось 
«необычайно глубокой пропастью между правителями и управ­
ляемыми. В Киевском государстве и в киевском обществе от­
сутствовал объединяющий общий интерес, государство и об­
щество сосуществовали, сохраняя особые обличия, и вряд ли 
чувствовали какие-то обязательства друг перед другом». Для 
этого общества характерна «необыкновенно глубокая пропасть 
между держателями политической власти и обществом и соб­
ственническая, вотчинная манера отправления державной вла­
сти»31. В том же направлении действовала враждебность власти 
и церкви к народной культуре. «,Нечестивая" языческая тра­
диция, куда входили значимые элементы образа жизни, оце­
нивалась как угроза господствующей идеологии»32. Христи­
анство распространялось не как спонтанное движение широких 
масс, а в силу решения правящей элиты, которое осуществля­
лось также и средствами насилия. Это не могло не наложить 
глубокий отпечаток на отношение народа к христианству, 
церкви и государству. Как писал авторитетный историк рус­
ской церкви профессор Е. Е. Голубинский (1834-1912), госу­
дарство пошло по пути «принудительного крещения». «Введе­
ние новой веры сопровождалось немалым волнением в народе, 
были открытые сопротивления и бунты»33. Раскол обострил 
противоречие между локальной конструктивной напряженно­
стью и конструктивной напряженностью, от воплощения кото­
рой зависит интеграция общества, существование его как 
целого. Раскол выступает как фактор дезинтеграции, дезорга­
низации.

Раскол порождает одно важное следствие, с которым при­
дется сталкиваться в дальнейшем изложении,— то, что можно 
назвать хромающими решениями. Раскол есть фактически не­
способность воспроизводить гармоничную интеграцию, един­
ство общества, балансирующего на пути к необратимой дез­
организации, дезинтеграции. Раскол есть неспособность в 
обществе принимать целостные, значимые, охватывающие су­
щественные стороны жизни общества решения. Принимаемые 
решения представляют собой некоторую неопределенно длин­
ную цепь, в которой каждое решение корректирует, отменяет,

30 Ф е д о т о в  Г. П.  Т р а г е д и я  и н т е л л и г е н ц и и .  С . 4 1 1 .
31 П а й п с  Р . Р о с с и я  п р и  с т а р о м  р е ж и м е .  С . 1 8 1 - 1 8 2 .
32 Р о м а н о в  Л. Н.  К у л ь т у р о л о г и ч е с к и е  а с п е к т ы  к р е щ е н и я  Р у с и / /  Р е л и г и и  
м и р а :  Е ж е г о д н и к ,  1 9 8 7 .  М ., 1 9 8 9 .  С . 1 8 1 - 1 8 2 .
33 Г о л у б и н с к и й  Е. Е.  И с т о р и я  р у с с к о й  ц е р к в и .  М ., 1 88 0 .  Т . !. Ч . 1.
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ограничивает предшествующее и само в свою очередь стано­
вится жертвой последующего. Это естественный результат су­
ществования в обществе противоположных, парализующих, 
разрушающих друг друга сил, находящихся в разных смысло­
вых полях. Активность в одном поле неизбежно вызывает про­
тивоположную в другом, что и находит выражение в цепи 
последовательно отменяющих друг друга решений. Это четко 
видно на примере петровских реформ. Высшая авторитарная 
власть постоянно металась между крайними решениями, буду­
чи не в состоянии ни одну из крайностей довести до конца. 
Например, в первой половине XVIII века было издано около 
200 указов, где строжайше предписывалось возвращать беглых 
их владельцам. Но само правительство не только не предпри­
нимало необходимых мер для их осуществления, но и приоста­
навливало сыск с целью хозяйственного освоения новых 
районов. Та же ситуация сложилась с запретительным и зако­
нами против крестьянской торговли и промышленности .

Это крайне негативное проявление раскола является 
важной особенностью общественной и государственной жиз­
ни, динамики российского общества.

АЛЬТЕРНАТИВА РАСКОЛУ?

В основе раскола лежит конфликт двух типов конструктив­
ной напряженности, каждый из которых связан с определен­
ным типом воспроизводства, типом цивилизации. Один из них 
является необходимым элементом традиционной цивилизации, 
соответствующей статичному воспроизводству. Другой — не­
обходимый элемент либеральной цивилизации, интенсивного 
воспроизводства. Суть раскола заключается в том, что оба 
типа конструктивной напряженности оказались фантастичес­
ким образом совмещены во времени и пространстве, что по­
рождало между ними разрушительный, периодически усили­
вающийся конфликт. Общество постоянно пыталось преодолеть 
раскол, усилить значимость то одного, то другого аспекта рас­
кола, соответствующей системы ценностей. Очевидно, попытки 
реформы, использование ограниченных либеральных ценнос­
тей неизбежно означали стремление усилить в обществе кон­
структивную напряженность либерального типа. Это отчетливо 
видно при сравнении документов петровского царствования с 
предшествующими. Раньше в грамотах, которые получали на­
местники, содержалась стереотипная фраза: наместник, волос­
тель «вас ведает и судит и входит у вас по всему по тому, как

34 Индова Е. И. Аграрный строй в России в XVIII в. М., 1966. С. 2.
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было преж сего»35. Власть, следовательно, ориентировалась на 
сложившиеся порядки. Теперь же она стремилась их изменить. 
Языческие представления носили циклический характер, т. е. 
основывались на повторяющихся элементах, например, смене 
времен года. Однако постепенно стала складываться идея ис­
тории, возникла ориентация на будущее. Представление о вре­
мени — элемент конструктивной напряженности. При Алексее 
Михайловиче в русской культуре появилось представление о 
бесконечности истории. «Если прежде настоящее восприни­
малось как эхо вечности, эхо прошедшего, то теперь оно стало 
зародышем будущего» . Изменение отношения к будущему 
означало изменение отношения к личности. Если сравнить 
тексты петровских указов с царскими указами XVII века, то 
для последних характерна следующая форма: «А буде, которые 
люди учнут делать то-то и то-то... и тех людей казнить без 
всякого милосердия»; в указах же Петра заметна мотивировка, 
элементы поучения — политического, юридического и естест­
венно-научного характера.

Общество, по крайней мере правящая элита, постоянно 
пыталось преодолеть одну из систем ценностей, заменить ее 
другой, сместить центр тяжести между ними. Очевидно, что 
если бы это удалось, то в обществе сохранилась бы какая-либо 
одна конструктивная напряженность, т. е. исчез бы раскол, ос­
нова для хромающих решений. Однако специфика расколотого 
общества заключается в том, что оно оказывается не в состоя­
нии преодолеть старую систему ценностей в пользу новой, так 
как обе системы ценностей оказались в той или иной форме 
достаточно укоренены, и потому раскол также остается непре­
одоленным: в обществе формируются силы, буквально его раз­
рывающие, атомизирующие. Ни одна из противоположностей 
расколотого общества не может уничтожить другую, не унич­
тожив себя. Поэтому история страны становится в значитель­
ной степени историей постоянных попыток абсолютизировать 
одну из противоположностей в ущерб другой. Периодически 
вспыхивают конфликты между низшей формой конструктив­
ной напряженности (например, локализмом, статичными цен­
ностями), с одной стороны, и стремлением к интеграции боль­
шого общества, к динамичным типам конструктивной напря­
женности — с другой.

Переход от заторможенной вялой инверсии к раннему авто­
ритаризму довел раскол до зрелой формы. Он приобрел харак­

35 См., например: Памятники русского права. М ., 1955. Вып. 3. С. 156.
36 Панчепко А . М. История и вечность в системе культурных ценностей рус­
ского барокко// Куликовская битва и подъем национального самосознания. 
М., 1979. С. 198.
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тер острого конфликта между общегосударственными ценнос­
тями роста и развития и локальными ценностями статичного 
общества, между ценностями поступательного развития и ин­
версионным типом социальных изменений. Рост раскола уси­
лил ненависть широких масс к начальству, взаимное непони­
мание между ними, неспособность власти воздействовать 
словом на чувства и разум подданных. Раскол стал тривиаль­
ной естественной трагической повседневностью.

«В ОГОНЬ И ВОДУ ТОЛЬКО И ХОДУ»

Период царствования Петра I всегда был предметом особого 
внимания исторической науки и иногда рассматривался как 
водораздел русской истории, как поворотный пункт от варвар­
ства к цивилизации, по мнению одних, или отказ от нацио­
нального развития, самобытности, по утверждению других. 
Очевидно, обе эти точки зрения имеют определенные основа­
ния. Значение реформ Петра заключалось в том, что они уси­
лили в высшей культуре «фермент западничества», стремление 
опереться на определенные ценности западного либерализма, 
сделали это стремление содержанием деятельности власти и 
образованного слоя. Однако ограниченный, уродливый харак­
тер этого западничества заключался в том, что Запад, 
западная культура на русской почве были превращены лишь в 
набор реальных и потенциальных средств. Еще Г. Плеханов 
подметил, что «по методам своим Петр был славянофил». 
Практически реализация идей западничества приводила к 
стремлению овладеть новыми средствами, но не целями. В ре­
зультате новые средства были использованы для достижения 
старых целей. Но старые методы в значительной степени раз­
рушали то, что должны были создавать. В. Ключевский писал 
о «домашних средствах», используемых для осуществления 
реформ, о том, что они «состояли только в расширении госу­
дарственной власти за счет общественной свободы и в стесне­
нии частного интереса во имя государственных требований... 
каждая реформа этого порядка сопровождалась какой-нибудь 
тяжкой жертвой для народного благосостояния и общественной 
свободы». Других методов общество почти не знало и не пони­
мало. Этот разрыв между исторически обоснованными зада­
чами и непригодными для их решения методами был невыно­
сим. «В огонь и в воду только и ходу» — так квалифициро­
вали в народе сложившуюся ситуацию.

Сама историческая оценка этих попыток модернизации не 
может быть однозначной. Они стимулировали идеал, связан­
ный с ростом и развитием, без чего в мире уже нельзя было
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существовать. Слишком большое отставание от Запада могло 
иметь гибельные последствия. Но эти попытки усилили рас­
кол, разрушительное несоответствие двух векторов конструк­
тивной напряженности.

Негативное значение петровских реформ заключалось в 
том, что их объективным результатом не стало подтягивание 
основной массы населения до сколь-нибудь более высокого 
уровня культуры. Наоборот, они привели к усилению поляри- 
зованности расколотого общества. Внедрение элементов более 
высокой культуры происходило таким образом, что они стали 
фактором наращивания массового дискомфортного состояния. 
Результатом стал подъем не общества в целом, но лишь неко­
торой сравнительно небольшой группы. Это в конечном итоге 
усилило раскол в обществе, придало ему завершенную форму. 
Парадокс заключался в том, что прогресс оказался фактором, 
стимулирующим регресс, традиционализм, локализм. Возни­
кали новые формы социальной структуры, например, про­
мышленные предприятия, но на крепостнической основе. Они 
лишь имитировали либеральные формы. Таким образом скла­
дывалась система псевдоструктур и псевдофункций. Их основа 
лежала не в собственной производительной деятельности, но 
прежде всего в том, что они могли существовать за счет при­
нудительной перекачки ресурсов государством.

Попытка использовать «Моисеев жезл» для укрепления 
интеграторов на основе новой конструктивной напряженности 
привела к росту в стране состояния дискомфортности, к эф­
фекту социального бумеранга, к уходу творческой энергии 
масс из-под влияния медиатора. Попытка на основе крайнего 
авторитаризма решить медиационную задачу, соединить един­
ство с разнообразием ценностей и обстоятельств, с устойчивым 
стремлением к росту и развитию не удалась. Разнообразие не 
укладывалось в рамки государственности и противостояло ей. 
Дезорганизация угрожающе нарастала.

В главном, т. е. в деле ликвидации раскола, в формирова­
нии срединной культуры в важнейших сферах, произошло по­
пятное движение. Культурный разрыв между верхом и низом 
возрос. Об этом свидетельствовало, например, то обстоятель­
ство, что, по некоторым данным, общий уровень грамотности в 
стране во времена Петра снизился по сравнению с серединой 
XVII века. Имела место всеобщая убыль населения, которую 
можно сравнить с аналогичным процессом в эпоху Великой 
смуты. По данным за 1730 год снизился удельный вес горо­
жан37. Крайне важным для понимания судьбы страны было то,

37 Миронов Б. Н. Русский город в 1740-1860-е годы: Демографическое, соци­
альное и экономическое развитие. Л., 1990. С. 28, 225.
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что деревенская Россия «ничего на самом деле не приняла из 
реформы Петра I»38. В царствование Петра произошла задерж­
ка в развитии русской литературы — важнейшей сферы раз­
вития высшей культуры в стране, пришли в упадок искусство, 
иконопись и т. д. Основной порок попытки модернизации Рос­
сии заключался в том, что ее движущей силой была прежде 
всего поверхностная импульсивная реакция малочисленной 
части правящего слоя на сложившуюся ситуацию, на военное 
и экономическое состояние страны, на ее отсталость. Эта реак­
ция не опиралась на соответствующее развитие культуры, но­
вые ценности в толще общества. Симптомы культурного застоя 
и деградации не беспокоили сторонников реформы. Реформа­
торы не понимали, что для достижения поставленных целей 
необходимо нечто большее, чем обучение техническим прие­
мам, что необходим массовый коренной сдвиг в ценностях, 
новый подход к интеграции общества, необходим новый тип 
личности, новые цели. В противном случае поверхностное 
стремление к модернизации станет лишь фактором, подготов­
ляющим мощную волну антимодернизации, контрреформы, 
приведет ко всеобщей дезорганизации и, возможно, к распаду 
государства.

Рациональный смысл утверждения о «Петре-Антихристе» 
заключался в том, что созданная государственность теряла 
связь с системой ценностей масс и превращалась в античело­
веческую силу. Подрывались основы решения медиационной 
проблемы, народ отстранялся от власти, лишал ее поддержки. 
Фигура царя в этой ситуации приобретала трагический харак­
тер.

Социальные интеграторы оказались у порога способности 
сохранить большое общество. Если очередной крах большого 
общества не произошел, то это можно объяснить лишь силь­
нейшей массовой апатией, отсутствием стремления выработать 
реальную альтернативу существующей государственности. Это 
касалось не только широких масс, но и высшего дворянства. 
Попытка верховников в 1730 году ограничить самодержавие 
встретила сопротивление со стороны дворянства и поэтому 
провалилась. Дворяне отказались взять на себя частицу ответ­
ственности за высшую власть и тем самым обрекли себя на 
унижения в царствование Анны Иоанновны, а страну — на 
деградацию.

38 Герцен А. И. Поли. собр. соч. и писем. Т. 6. С. 406.
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КОНЕЦ ПРЯМОЙ ИНВЕРСИИ. ЧТО ДАЛЬШЕ?

Подъем творческих сил народа, приведший к возникнове­
нию большого общества, после ряда интенсивных колебаний 
завершился переходом к низшей точке упадка. Отрыв власти 
от почвы привел к отрыву первого лица — этого высшего орга­
низационного воплощения интеграции общества — от прони­
занного локальными ценностями государства, что выявилось, в 
частности, в легкости последующих дворцовых переворотов.

Крайний авторитаризм завершал важный период в исто­
рии страны. Общество прошло путь между двумя крайними 
точками инверсии, завершило сложное колебательное движе­
ние, импульсом которого было осознание необходимости 
общего порядка, тяга к государственности, к объединению. 
Однако это стремление не опиралось в должных масштабах на 
рост способности создавать соответствующую большому об­
ществу организацию, на соответствующее развитие срединной 
культуры. Отсюда само это движение возникло как компро­
мисс между двумя несовместимыми типами социальных из­
менений, между стремлением к неизменности и стремлением 
к развитию. Исторические события дают сложную картину 
постоянного поиска нравственной и организационной основы 
государственности большого общества, решения медиационной 
задачи, соединения интеграции и творческой энергии масс.

Накопленный исторический опыт страны показал, что об­
щество, пройдя четыре этапа, не вышло за рамки господства 
манихейского типа мышления и действий, во всяком случае в 
том, что касалось формирования большого общества, государ­
ственности, социальных интеграторов. Страну бросало из од­
ной гибельной крайности в другую, от господства воспроизвод­
ства на основе соборной Правды локального мира к господству 
воспроизводства на основе авторитарной, даже тоталитарной 
Правды первого лица. Недостаточный уровень рефлексии, кон­
кретно-исторической способности соответствующей интерпре­
тации своего культурного богатства привел к ситуации, когда 
поиск выхода приобрел форму периодических переходов от 
одной крайней интерпретации вечевого идеала к противопо­
ложной. Развитие приобрело циклический характер, ослож­
няемый, однако, тем, что постоянно накапливаемая интер­
претация оказывает воздействие на циклы, прежде всего 
смягчая некоторые инверсии, превращая их в вялые, замед­
ленные, мешая им доходить до логического конца.

Циклическое развитие, инверсии порождали волны дезор­
ганизации, разрушали большое общество, государство, то пе­
реходя через порог, ведущий к катастрофе, то приближаясь к
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нему. Одна крайность в огне бунта приводила к растаскива­
нию большого общества по локальным мирам, вторая — к по­
давлению творческой энергии, жизненных сил общества. От­
сюда слабость интеграторов большого общества, государства, 
которые нуждаются в опоре на срединную культуру, на рост 
способности ее формировать в соответствии со сложностью 
проблем, способности опережать эту сложность. Только в этом 
случае общество сможет опираться на идеалы, которые будут 
не только экстраполяцией некоторых древних ценностей, но и 
результатом углубления в предметную суть современности. 
Отсюда раскол, приводящий к бесконечному спору общества и 
медиатора, где последнее слово остается всегда за много­
миллионным народом. Именно он своей воспроизводственной 
активностью или пассивностью способен показать медиатору, 
что последний — всего лишь тень общества со всеми его досто­
инствами и слабостями. Отсюда, между прочим, следует, что 
точка зрения, подчеркивающая особую мощь государства в 
России, является мифом. Сила государства, которая проявля­
лась в насилии, в попытках поднять народ против «зла», 
внешнего или внутреннего,— эта сила рассеивается как дым, 
когда речь идет о решении позитивных творческих задач. 
Сами эти творческие задачи требуют субъекта, ориентирован­
ного на развитие и прогресс, тогда как реально он оказывается 
еще на уровне статичных ценностей локальных миров. Такая 
государственность после каждой своей напряженной попытки 
вывести общество на новые рубежи теряет силы, доходя до 
полного изнеможения, до полной или почти полной потери 
связи с народом, с массовой воспроизводственной деятельно­
стью.

Страна прошла четыре этапа, которыми, по-видимому, был 
исчерпан некоторый круг возможных комбинаций для инвер­
сионного движения, для решений медиационной задачи, для 
создания соответствующих социальных интеграторов. Серия 
попыток привела в конечном итоге после двух национальных 
катастроф к созданию государственности, способной пережить 
очередную инверсию. Собственно, в этом и заключается успех, 
который был достигнут, однако, неисчислимыми жертвами, 
ценой архаичной деспотической государственности, опираю­
щейся на веру в царя-тотем, и осложнен попытками модерни­
зации варварскими методами, что как раз именно эту веру 
подрывало. Тем самым была исчерпана прямая инверсия, 
идущая от соборного идеала к авторитарному полюсу, что и 
привело к зрелой форме раскола, к тому, что внутри общества 
была заложена мина замедленного действия. Однако уход жиз­
ни из стабилизирующих государственных форм не привел го­
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сударство к гибели. Но общество не нашло себя, не создало 
стабильной системы. Оно не достигло принципиального согла­
сия с собой, не нашло основы, которая позволила бы всем 
слоям населения творчески работать в своем локальном мире 
для общества, а обществу — для всех сообществ. Работа вну­
три локального мира и работа большого общества гармонично 
не воссоединились. Историческое движение приобрело завер­
шенный мучительный, уродливый, мятущийся характер.
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ГЛАВА V 
ПОЗДНИЙ ИДЕАЛ 

ВСЕОБЩЕГО СОГЛАСИЯ 
И ЛИБЕРАЛИЗМ

РОССИЯ «ПРИШЛА В СЕБЯ»

Банкротство воспроизводственной деятельности, опирав­
шейся на идеал крайнего авторитаризма, на тоталитарные 
принципы, вызвало в обществе массовое дискомфортное состо­
яние. Гигантская инверсия, которая прошла от господства со­
борного идеала до крайнего авторитаризма, достигнув своей 
крайней точки, повернула назад. Этот процесс можно было 
наблюдать, например, на ослаблении власти вотчинника над 
сельским локальным сообществом. Община никогда не теряла 
своей способности бороться за самосохранение. Даже в наибо­
лее сильных вотчинах община противодействовала авторитар­
ному давлению. В случаях, когда помещикам удавалось унич­
тожить мирское управление, оно быстро восстанавливалось . К! 
концу XVIII века отмечалось усиление крестьянской общины . 
Община оказалась сильнее государства. Характерна борьба, 
которую вели крестьяне новооскольской вотчины Салтыковых. 
Она завершилась в 1808 году переводом крестьян на оброк. 
Это повлекло за собой изменения в организации управления. 
Раньше управляющий представлял господам свое мнение по 
поводу хозяйственных и иных решений на утверждение. С 
переводом хозяйства на оброк «суд и расправа» были переданы 
мирским представителям, «атаману» и десяти «старейшим». 
Авторитаризм отступал в отношениях между общиной и поме­
щиками.

1 Игнатович И. И. Помещичьи крестьяне накануне освобождения. Л., 1925. 
С. 187.
2 Ван Режемортер Ж. Упадок крепостного права. 1796-1855// Современные 
зарубежные исследования русской правовой мысли XIX века. М., 1982. 
Вып. 1. С. 92
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Новая инверсия опять приобрела вялый характер. Этому 
способствовала сама резкость прошлого перехода к авторита­
ризму, давшая в конечном итоге негативный результат. Вялый 
отход от авторитаризма привел к попытке восстановить древ­
нее синкретическое равновесие между элементами вечевого 
идеала, их гармоничное согласие. На полпути обратной инвер­
сии возник поздний идеал всеобщего согласия. Это движение 
охватило все общество. Налицо была новая попытка продви­
нуть вперед срединную культуру, найти новую альтернативу, 
отказаться от манихейских крайностей, создать систему отно­
шений, воплощающих стремление ликвидировать раскол, ис­
кать Правду, формируя слияние народа и власти. Этот идеал 
нашел своего теоретика в лице историка и писателя Н. Ка­
рамзина (1766-1826). Он выдвинул идею: «История народа 
принадлежит государю». История страны сводится им к исто­
рии самодержавия, безусловное повиновение народа призна­
ется необходимостью, что не исключает строгой законности, 
установления широких гражданских свобод, включая свободу 
слова, всенародное участие в общественных делах. Он писал: 
если народ обязан склоняться перед монархом, то и монарх 
имеет определенные обязательства перед народом. В «Исто­
рии» Карамзина апологии самодержавия сопутствовало рез­
кое осуждение его злоупотреблений.

В системе Карамзина заметны особенности, отличающие ее 
от раннего идеала всеобщего согласия: 1) ударение на нравст­
венный аспект проблемы, 2) исчезновение идеи промежуточ­
ного социального института — Земского собора, что свиде­
тельствует об углублении раскола и его разрушительном воз­
действии на организационное творчество общества. Карамзин 
выдвигал некие общие правила поведения, правила игры, но 
не предусматривал введение соответствующих институтов, 
обеспечивающих соблюдение этих правил. Аналогичные идеи 
получили широкое распространение. Согласие должно было 
достигаться само собой. Как заявил один из дворянских депу­
татов в комиссии, созданной Екатериной II, собственный инте­
рес помещика достаточно побуждает его заботиться о благосо­
стоянии своих крестьян. Известный просветитель Н. Новиков 
(1744-1818) в своей комедии, напечатанной в журнале 
«Кошелек», говорил, что барин должен заботиться о своих 
крестьянах, а крестьяне — искренне любить своего барина. 
Новый идеал позволял идти навстречу разнообразию ценнос­
тей различных слоев и групп, рассчитывая на их спонтанную 
внутреннюю гармонию. Стремление искать в большом об­
ществе гармонию, аналогичную идеалу древнего локального 
сообщества, наталкивалось, однако, на глубокую расчленен­
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ность большого общества. Эта расчлененность требует интегра­
ции общества, предотвращения разрушительных конфликтов 
между его частями. Общество может достигать этого в борьбе 
за объединение разнородного. Но может и выдвигать идеал 
синкретизма, нивелирующего внутренние различия, что по­
рождает социокультурное противоречие между культурным 
идеалом и спецификой большого общества.

Практически это противоречие между верой в спонтанную 
гармонию большого общества и разнообразием групп решалось 
путем экстраполяции представления о целом на часть, расши­
рения прав того или иного сословия. Ослабление сословия, его 
закрепощения может быть ошибочно оценено как шаг навстре­
чу целому. Первый нерешительный шаг на высшем уровне в 
этом направлении был сделан в царствование Анны Иоан­
новны: служба дворян была ограничена двадцатипятилетним 
сроком. В царствование Елизаветы Петровны (1741-1761), 
когда Россия «пришла в себя», «никто из людей, враждебных и 
опасных правительству, не был казнен смертью, при допросах 
никого не пытали». Правда, не всем это нравилось. Когда на 
площади выведенные на казнь были помилованы, «никому не 
отрубили головы, то встало волнение, которое должны были 
усмирять солдаты»3. Для этого царствования характерно 
стремление следовать историческому наследию Петра, «дать 
силу его указам, поступать в его духе», но одновременно 
наметились попытки обратиться к ценностям низов. Возникла 
мысль о созыве депутатов для внутреннего благоустройства в 
стране. Идеал согласия становится господствующим. 18 фев­
раля 1762 года Петром III был опубликован манифест о пожа­
ловании всему российскому благородному дворянству вольнос­
ти и свободы. От политики закрепощения общества, которая 
превращала всех и каждого в элемент бюрократической маши­
ны, медиатор встал на путь ликвидации крепостной зависи­
мости. Власть отказалась от взгляда на страну как на вотчину. 
Медиатор получил мощный животворный импульс: его дея­
тельность приобрела нравственное оправдание как выражаю­
щая интересы народа. Правда, манифест касался только дво­
рянства, но при данной расстановке сил именно оно рассмат­
ривалось как народ, т. е. как часть, которая и была целым. 
В манифесте выражалось намерение заменить принуждение 
апелляцией к совести, к общественному мнению. Уже тот 
факт, что для дворян отменялись телесные наказания, можно 
считать подлинной психологической революцией во взаимо­
отношениях их с властью. Начинался золотой век дворянства.

3 Соловьев С. М. История России с древнейших времен. М., 1963. Кн. XI 
(тт. 21-22). С. 140.
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Императрица Екатерина II (1762-1796) отошла от провоз­
глашенной Петром I идеи всевластия царя, от трактовки лич­
ного усмотрения государя как единственного двигателя жизни 
общества. Царским манифестом от 6 июля 1762 года было 
объявлено, что самодержавное самовластие само по себе без 
узды добрых и человеколюбивых качеств есть зло, пагубное 
для государства, усматривалась ценность в конкретных чело­
веческих свойствах, признавалось определенное право личнос­
ти поступать по собственной воле. В 1775 году было издано 
«Учреждение губерний для управления Всероссийской импе­
рией», что способствовало укреплению позиций как местного 
чиновничьего аппарата, так и местного дворянства в админи­
страции и суде на местах. На базе местного самоуправления 
должны были объединяться усилия всех сословий.

На местах учреждался совестной суд, который должен был 
противостоять административному и судебному произволу, ему 
предоставлялось право освобождения из-под стражи лиц, со­
державшихся в заключении более трех дней без достаточных 
на то оснований. На Приказ общественного призрения возла­
галась обязанность насаждать просветительные и филантропи­
ческие учреждения — осуществлять строительство школ, 
больниц, приютов, богаделен и т. п.

Налицо решительный поворот. А. А. Кизеветтер писал: 
«Стародавняя историческая традиция приучила общество смот­
реть на все административные учреждения как на насосы, 
приставленные к источникам народного благосостояния и вы­
качивающие материальные ресурсы народа на пополнение 
государственной казны. Теперь закон провозглашал ту истину, 
что администрация должна служить обществу, расчищая почву 
и облегчая пути к подъему его культуры, причем было при­
знано, что выполнение этой задачи может быть доступно для 
администрации лишь в том случае, если к участию в ней при­
зываются сами местные общественные силы». Идея сотрудни­
чества, активизации местных сил пронизывала все мероприя­
тия власти.

РОССИЙСКИЙ ЛИБЕРАЛИЗМ

Становление позднего идеала всеобщего согласия стимули­
ровалось не только инверсионной реакцией на банкротство 
авторитарного идеала. Формирование субкультуры правящей 
элиты включало также интерпретацию приобретающего все 
более существенное влияние утилитарного идеала, а также 
обращение к либеральному идеалу. Нравственная духовная 
жизнь приобрела сложный многоаспектный характер. Возник­
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новение все более сложных проблем неизбежно заставляло 
смотреть в сторону Запада, который, как казалось по крайней 
мере определенным группам, обладал более эффективными 
средствами для решения возрастающего множества проблем. 
Запад постоянно посылал вызов, показывая свою более высо­
кую эффективность в решении вроде бы тех же самых проб­
лем, количество которых неуклонно множилось в стране. Поэ­
тому Запад для России всегда оставался сложной амбивалент­
ной проблемой. Он — носитель знаний и умений, внушавших, 
однако, подозрение в своем дьявольском происхождении. 
Своих результатов Запад добился на иной культурной нравст­
венной основе, на протяжении столетий и даже тысячелетий 
развивая утилитаризм. Утилитаризм оказал мощное стимули­
рующее влияние на все стороны жизни общества, что в конеч­
ном итоге было необходимым условием возникновения либера­
лизма — нравственного идеала принципиально нового типа.

Либерализм несет в себе новый тип социальных интеграто­
ров, соответствующих специфике большого общества. Этот 
идеал в определенном смысле противоположен синкретизму 
во всех его версиях. Либерализм — нравственное основание 
общества либерального типа, т. е. общества либеральной циви­
лизации, коренным образом отличной от традиционной циви­
лизации с ее ориентацией на статичное воспроизводство. 
Интеграторы либерализма носят всеобщий характер. Они яв­
ляются сложным результатом многовековой творческой дея­
тельности миллионов, создавшей большое общество на его 
собственной основе. В этом существенное отличие от вечевого 
идеала, который предоставлял для воспроизводства государст­
венности культурное богатство догосударственной жизни. Ли­
беральный нравственный идеал по самой своей природе спосо­
бен быть нравственной основой большого общества. В этом 
его отличие от утилитаризма, который со своим своеобразным 
микроэмпиризмом и микрорационализмом привязан к частно­
му, случайному и способен постоянно приспосабливаться к 
любому господствующему нравственному идеалу, выступать 
как средство его укрепления.

Определенный поворот правящей элиты к утилитаризму и 
тем более к либерализму мог быть результатом существенной 
духовной работы в обществе, нацеленной на постоянное пе­
реосмысление, интерпретацию, переинтерпретацию нравствен­
ных идеалов. Это означало, что в обществе постепенно 
формировалась духовная элита, т. е. социальная группа, про­
фессионально занятая культивированием высших духовных 
ценностей общества на основе критического переосмысления 
высших результатов национальной и мировой культуры.
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Большое общество, в особенности вступившее на путь ути­
литаризма, не может существовать, если в нем не сложилась 
духовная элита, занятая разработкой высшей культуры. Той 
культуры, которая поднялась до осмысления задач большого 
общества, человечества, которая ищет новые нравственные 
идеалы, пути воспроизводства большого общества, новые, бо­
лее совершенные, достойные средства единения людей, более 
высокие цели. Гибель духовной элиты, изоляция ее от общест­
ва может быть аналогична потере человеком разума в сложной 
ситуации. Она — центр духовной жизни общества, где скон­
центрирована выработка новых культурных и организацион­
ных мутаций. Она аккумулирует, концентрирует важные 
культурные новшества, возникающие в обществе, во всей тол­
ще народной почвы. Духовная элита расширяет сферу само­
сознания. Последнее является не чем иным, как способностью 
человека превращать свое сознание, свои идеалы в особый 
предмет рассмотрения. Самосознание — это рефлексия созна­
ния, необходимый элемент всякого сознания, который может 
противостоять сознанию. В принципе сознание и самосознание 
— полюса дуальной оппозиции, находящиеся друг с другом в 
диалоге, в состоянии амбивалентного взаимопроникновения. 
Даже самое примитивное человеческое сознание постоянно по­
рождает самосознание.

Духовная элита осмысливает, переосмысливает, разрабаты­
вает идеи, лишь наметившиеся в сознании народа. Она фор­
мирует высшую форму осознания усложняющихся задач об­
щества. Ее задача — поднять сознание от узких частных задач 
до уровня проблем большого общества, всего человечества.

Духовная элита постоянно занята переосмыслением нравст­
венных основ жизни общества. Это делается с разных по­
зиций: философии, богословия, литературно-художественного 
творчества и т. д., что приводит к расслоению в самой духов­
ной элите. В обществе, тяготеющем к синкретизму, где сохра­
нилась древняя синкретическая монополия власти на жре­
ческо-идеологические функции, правящая и духовная элита 
слиты и медленно, с трудом осознают различие своих задач. 
Правящая элита призвана обеспечить повседневное решение 
медиационной задачи, постоянное следование общества социо­
культурному закону, слияние возможностей интеграции об­
щества и ценностей массового сознания. Правящая элита по 
самой сути своих социальных функций должна повседневно 
предотвращать углубление раскола вплоть до необратимой де­
струкции, максимально сужать разрыв между ценностями 
локалистского массового сознания и интеграцией общества. 
Задачи, стоящие перед духовной элитой, принципиально иные.
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Переосмысление сознания выводит ее на новые ценности, на 
поиск путей новой, более достойной жизни. Она вдохновляется 
логикой высшей культуры, тогда как правящая элита следует 
логике наличных культурных форм, логике компромисса 
между ними. В тенденции духовная элита действует по ло­
гике самосознания, а правящая — по логике сознания. Поэто­
му диалог между ними — абсолютная необходимость для вос­
производства общества. Однако между ними возможен раскол, 
когда они превращаются в фактор дискомфортного состояния 
друг для друга. Для общества это может иметь трагические по­
следствия.

Специфика духовной элиты в том, что ее шаг новизны, 
масштабы культурных новшеств могут быть больше прием­
лемых для основной массы населения. Это обстоятельство 
создает предпосылку для раскола между духовной элитой и 
народом, т. е. результаты творчества духовной элиты могут 
вызвать массовое дискомфортное состояние, раскол между раз­
ными формами сознания, между сознанием и самосознанием. 
Народ в условиях раскола для духовной элиты может высту­
пать как «таинственный незнакомец» (И. Тургенев). В этом 
случае культурные мутации, вырабатываемые духовной эли­
той, не получают реального выхода за ее рамки. Раскол не 
происходит в тех странах, где существует диалог духовной 
элиты с массовым сознанием, где результаты творчества каж­
дой из частей общества постоянно осваиваются другими час­
тями и масштабы приемлемых новшеств, шага новизны посто­
янно расширяются.

По словам А. Герцена, до начала XIX века лучшие люди 
России шли вместе с властью, поэты воспевали царей, не 
будучи рабами. Духовная элита не видела в своей деятельнос­
ти ничего, что противоречило бы задачам власти, стремилась к 
слиянию своих и ее целей. Таким образом, власть могла опи­
раться на образованную часть общества. Например, идея осо­
бого назначения русского православия послужила обоснова­
нием политики власти в борьбе против Новгорода. Труды 
представителей интеллектуальных кругов чаще всего высту­
пали в форме челобитных царю, который в глазах общества 
был единственной силой, способной реализовать предполагае­
мые мероприятия. Мыслитель середины XVI века Ермолай- 
Еразм, протопоп дворцовой церкви, в трактате, написанном 
для Ивана IV, предложил программу переустройства управле­
ния страной, проект военных и судебных реформ. В трудах 
И. Пересветова нашло обоснование неограниченное само­
державие: «Не мочно царю без грозы быти: как конь под 
царем без узды, так и царство без грозы». Любопытно, что
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труды Пересветова пользовались популярностью вплоть до 
конца XVIII века, что, по-видимому, было связано с культом 
авторитарных идей в читающем слое общества. В «Повести о 
честном житии царя и великого князя Федора Ивановича» 
(1603) патриарха Иова нарисован идеал монарха. Там доказы­
валось, что Борис Годунов — наилучший преемник династии 
Калиты.

Преобразованиям петровского царствования предшествовала 
не одна программа реформ. Так, проект панслависта Крижа- 
нича чрезвычайно близок реформам Петра I. Вокруг Петра 
сложилась группа интеллектуалов — «ученая дружина», по 
определению Феофана Прокоповича. И подготовка, и сам ход 
преобразований проходили под влиянием интеллектуальных 
сил.

Представители духовной элиты часто занимали крупные 
государственные посты. Все крупные историки XVIII века 
были чиновниками на службе у правительства. Привержен­
ность духовной элиты власти имела и негативную сторону, 
препятствуя ее влиянию на общество. По мнению В. Клю­
чевского, прожектеры петровской эпохи не оказали заметного 
влияния на общественное самосознание. В этой связи эпоха 
Петра I была, как заметил Д. Лихачев, «самой нелитератур­
ной эпохой за все время существования русской литературы».

Нелегким оказался самостоятельный путь духовной элиты. 
Она не могла оставаться «мальчиком на побегушках» у власти, 
исполнителем ее утилитарных требований. Освободившись в 
результате падения крайнего авторитаризма от узкого утили­
таризма, от нравственной зависимости от медиатора, она тем 
самым становилась наследницей идущей от Аввакума тради­
ции нравственной независимости от власти. Это расширило 
возможность либерального разномыслия. Либерализм в России 
опирался на два источника: во-первых, на отдаленные воз­
можности перерастания утилитаризма в либерализм, чему 
способствовало развитие городов, разнообразия форм деятель­
ности; во-вторых, на внутреннее движение высшей культуры, 
стимулируемое ростом внутреннего напряжения в стране, 
остротой раскола, возможностью постоянного использования 
культурного материала других стран и народов. Отдаленные 
истоки возникновения либерализма в стране можно видеть в 
линии, идущей от духовного вождя «заволжских старцев» 
(«нестяжателей») Нила Сорского (ок. 1433-1508), который, в 
противовес господствующим взглядам на обрядовую сторону 
религии как на основную, проповедовал внутреннее совершен­
ствование человека. Он требовал личного переживания веры, 
сосредоточения человека на своем внутреннем мире. Учение
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его вело происхождение от византийских исихастов (XIV век), 
выдвигавших идею примата внутреннего созерцания, от отцов 
восточной церкви, от библейских пророков, ставящих выше 
всего Правду в человеческом сердце. Видения пророков, по 
словам А. Тойнби, всплывали из подсознательной глубины 
человеческой души.

Российский либерализм постоянно получал стимулы от выс­
ших достижений западной культуры, от западного либерализ­
ма. Важным звеном развития либерализма стало масонство, 
появившееся еще при Елизавете. Оно было нравственным дви­
жением дворянской молодежи. Масоны обращались к разуму и 
сердцу человека в поисках источника «истинной нравствен­
ности», нравственных оснований жизни в кризисной ситуации. 
Масонство стремилось преодолеть крайне болезненную для 
страны локальность, замкнутость мировосприятия, выдвигая 
идею всемирного братства. Цель его — «собрать добродетель со 
всех земных стран» без различий племенных, религиозных, 
сословных, поскольку у всех один отец. Видный масон И. Ло­
пухин (1756-1816) составил катехизис, в котором было сказа­
но: «Масонство видит во всех людях братьев, которым оно 
открывает свой храм, чтобы освободить их от предрассудков 
их родины и религиозных заблуждений их предков, побуждая 
людей к взаимной любви и помощи» .

Образованные круги вступили на путь либерализма, нрав­
ственного и социально-политического движения, осознавшего 
реальную необходимость и целесообразность для общества 
прогресса во всех его формах — нравственного, социального, 
экономического, политического и т. д. В тенденции русский 
либерализм выступал как деятельность элитарного самосо­
знания, преодолевающего синкретизм и творящего нравст­
венный идеал общества нового типа.

В либерализме инверсии противопоставляется диалог и, 
следовательно, заложено стремление преодолеть инверсионный 
тип социальных изменений в процессе поисков новых путей 
развития общества. Либерализм противопоставляет инверсион­
ному типу изменений медиацию, анализ и синтез, постоянный 
поиск меры. Согласие достигается, таким образом, через диа­
лог, движение к согласию посредством критики и к критике 
через согласие. Согласие же, основанное на вариантах древ­
него синкретического идеала, статичное по характеру своему, 
опирается на веру в его заданные нормы. Либеральный и син­
кретический идеалы несовместимы. Либерализм преодолевает 
локализм сознания, переходя к принципу всеобщей ответст­

4 Сидоров Н. П. Масонство и крепостное право// Великая реформа. М., 1911. 
Т. 3. С. 163.
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венности, ответственности каждого за целое, целого за каж­
дого. Либерализм видит в расколе проблему, ему чужда вера в 
отвлеченную Правду традиций и заветов предков. В центре 
его — активная личность, синтез личного и общего в процессе 
развития. Идеал либерализма — активное стремление к общей 
пользе, которая совпадает с саморазвитием личности. Лич­
ность выдвигается на первый план как источник нового, как 
активное начало, как самоценность. Либерализм опирается на 
науку, на технику, тогда как синкретизм враждебен изменени­
ям. Либеральный идеал носит динамический открытый харак­
тер и находится в непрерывном развитии. Он не имеет завер­
шенной формы. Для понимания исторических путей либера­
лизма в России крайне важно то обстоятельство, что он стал 
удобной формой интерпретации идеала всеобщего согласия как 
духовной, так и правящей элитами.

Екатерина II, которая, не в пример предшествующим пра­
вителям страны, была европейски просвещенным человеком, 
мечтала о переустройстве России на либеральных основах. У 
нее был достаточный запас наблюдений, опыта и знаний. От­
сутствие национальной социальной науки вынуждало Екате­
рину обращаться к теориям западных просветителей, к сочи­
нениям Монтескье, Беккариа, немецких публицистов и фран­
цузских энциклопедистов. Но если для Запада эти сочинения 
были важнейшей ступенью самосознания, самосовершенство­
вания общества, то в России они приобретали совершенно 
иной смысл, оценивались в иной модальности. Обращение к 
западной науке явилось прежде всего симптомом поисков вы­
хода из социального и политического тупика, знаменовало 
собой порыв к реформаторству, а также говорило о содержа­
нии интересов духовной элиты, о ее критическом настрое. Но 
западные теории, выросшие на принципиально иной культур­
ной почве, оказались практически беспомощными в условиях 
России. Они не были бесполезными для русского читателя, 
показывая ему, что общество должно быть предметом изуче­
ния, и тем самым приводя к мысли о необходимости реформ, о 
назревшей потребности в социальной теории и практическом 
ее воплощении. Они, наконец, познакомили русских с идеа­
лами Запада, причем оказалось, что социальный идеал не обя­
зательно заимствуется из прошлого, но может созидаться по 
мере прогресса знаний. Идеи эти для духовной и правящей 
элиты России имели скорее общеметодологическое значение: 
реальной программой в условиях России они стать не могли. 
В екатерининском «Наказе» Комиссии Уложения изложены 
основные идеи, касающиеся преобразования жизни страны на 
основе либерализма, достижения согласия между обществом и
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государством. Одновременно он свидетельствовал об абст­
рактности либеральных стремлений, оторванности их от 
реальных мотивов, которыми руководствовались социально 
значимые слои общества.

С правительственного одобрения развернулась широкая из­
дательская деятельность, выросло количество издаваемых в 
стране журналов. Либерализм выступал и как независимая 
сила, и как правительственная политика.

РАСКОЛ ПРАВЯЩЕЙ И ДУХОВНОЙ ЭЛИТ

При Екатерине II сложилась, казалось бы, исключительно 
благоприятная ситуация: единство правящей и духовной 
элиты, т. е. власти и разума, создавало основы для совместной 
деятельности, организационного созидания, для осуществления 
самых заветных замыслов. Тем не менее в расколотом обще­
стве раскол между правящей и духовной элитами был неиз­
бежен. Причина его лежала достаточно глубоко. Духовная 
элита шла к либерализму, тогда как правящая элита стра­
шилась прежде всего накопления социокультурных противо­
речий, противоречий между массовым сознанием, наиболее 
влиятельными ценностями общества, с одной стороны, и госу­
дарственностью, ее политикой, функциями, всей организацией 
власти — с другой. Это особенно ярко видно на примере Ека­
терины II, которая в силу своего образования и воспитания 
склонялась к либерализму. В стране не было третьего сосло­
вия. Питая интерес к этой проблеме, императрица пригласила 
к себе 28 купцов. «Однако их просьбы оказались самыми 
прагматическими (пошлины, цены, монополии) и совершенно 
не касались политических, судебных прав, столь заботивших 
французского буржуа; среднее же российское купечество и 
мещанство, узнав о совещаниях, испугалось, как бы не усили­
лась, не выгадала от новых привилегий приглашенная царицей 
верхушка... Выяснилось, что конституции, высшие советы, 
парламенты совершенно не волнуют российское дворянство, за 
исключением самой небольшой группы мыслящих идеологов 
(братья Панины, Дашкова, Фонвизин и др.); боязнь мелких 
дворян, что в высших совещательных, политических органах 
укрепятся могучие аристократы, явно перевешивала стремле­
ние к свободе, независимости... Поэтому уже подписанный в 
августе 1762 года указ о создании „конституционного" Импе­
раторского совета Екатерина вскоре надорвала, остановила» .

5 ЭйдельманН. Я. «Революция сверху» в России. М., 1989. С. 72-75.
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Екатерина II была даже вынуждена однажды использовать во­
енную силу для защиты от бесчинства выбранных органов.

Раскол, который мучительно, с возрастающей силой ощу­
щала правящая элита, стимулировал ее попытки усилить 
политическую активность определенных слоев, активизировать 
систему самоуправления. Новые институты там, где они на­
саждались, превращались в форму государственной службы. 
Складывался заколдованный круг. С одной стороны, власть 
административными средствами эпизодически пыталась повы­
сить политическую активность тех или иных слоев, но, с дру­
гой стороны, эти люди, не ощущая еще в этом внутренней по­
требности, не отличали эти попытки от других неприятных 
для них форм административного нажима, что лишь усилива­
ло сопротивление этим попыткам.

Императрица, не встречая в стране даже минимальной под­
держки либерализму, отступила. В 1792 году по указанию 
Екатерины без суда и следствия был заключен в Шлиссель- 
бургскую крепость Н. Новиков. В издаваемых им журналах 
велась полемика с императрицей, высмеивались знать, судеб­
ные порядки, хотя до принципиального осуждения существо­
вавшего режима дело не дошло. В лице Новикова мысль, выс­
шая культура впервые выступила как независимая от власти 
сила. В том же году были запрещены масонские организации. 
Екатерина II, казалось, забыла о «Наказе» — правящая элита 
увидела в лице духовной элиты потенциального врага, в пло­
дах ее труда — разрушительное оружие. Наиболее ярким фак­
том разрыва явилась расправа с А. Радищевым (1749-1802). 
Его книга «Путешествие из Петербурга в Москву» (1790) пря­
мо объявляет самодержавие «наипротивнейшим человеческому 
естеству состоянием». Он считал закономерной вековую тяжбу 
народа с государями и отстаивал свободу слова. Безрезуль­
татной оказалась попытка авторов конституционного проекта 
графа Н. И. Панина и писателя Д. И. Фонвизина. В их тай­
ных проектах 1770-х годов проводилась идея освобождения 
крестьян. В сущности, проекты были вполне в духе «Наказа». 
С новым этапом раскола власть лишилась разума, а духовная 
элита — силы, возможности диалога с обществом посредством 
сложившихся социальных институтов. В крайне сложной си­
туации власть оказалась вооруженной лишь рассудком, обы­
денным сознанием, а духовная элита, теснимая властью, ока­
залась под угрозой изоляции. Крах либеральных идей Екате­
рины еще раз подтвердил ограниченность возможностей влас­
ти, ее зависимость от господствующих в обществе ценностей.

В повороте Екатерины от либерализма и просветительства, 
бесспорно, сыграл свою роль и страх перед разразившейся
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Великой Французской революцией. Екатерина II лучше других 
почувствовала смысл краха крайнего авторитаризма, к чему 
понуждала ее и неустойчивость ее положения государыни, за­
хватившей трон без всяких законных оснований. Оно осознала 
неприятие широкими слоями как дворянства, так и крестьян­
ства ценностей либеральной цивилизации. В этом главная 
причина поворота политики в 90-х годах и разрыва с духовной 
элитой.

Однако правящая и духовная элиты нуждались друг в 
друге, и либерализм, казалось бы, мог стать нравственной 
основой их единства. Александр I (1801-1825) объявил, что 
будет управлять «по законам и сердцу» своей «премудрой 
бабки», что свидетельствовало о попытке вернуться к либера­
лизму и примириться с Духовной элитой. Царь пытался подго­
товить некоторые либеральные реформы. Их общее направле­
ние можно определить как уравнивание всех сословий перед 
законом и приобщение к совместной деятельности, дружному 
участию в государственном управлении. Император и его при­
ближенные главным злом в управлении считали «произвол», 
отсюда их планы водворения строгой законности. Проект 
М. Сперанского предполагал введение выборности всех законо­
дательных, исполнительных и судебных органов, учреждение 
Государственной думы с правами законодательными и с ответ­
ственным министерством. Правящая элита пыталась нейтрали­
зовать негативные последствия всеобщего крепостничества. 
Крестьянство нельзя было оставлять во власти дворян, так как 
это в конечном итоге было чревато взрывом.

В начале царствования была запрещена раздача населен­
ных земель в частную собственность, по указу 1803 года поме­
щики получили право отпускать на волю крестьян, наделив их 
землей, официальное подтверждение получило существование 
сословия «свободных хлебопашцев». Была запрещена продажа 
людей на ярмарке, что, впрочем, не сыграло важной роли; от­
менено право помещиков ссылать крестьян на каторгу. При 
Александре I были сделаны определенные шаги навстречу 
ценностям крестьян и даже фабричных. Кабинет министров 
принял специальное постановление: «По справедливым жало­
бам крестьян помещиков предавать суду, а имения их брать в 
опеку; по справедливым жалобам дворовых людей освобождать 
их от услуг помещику, выдавать паспорта для снискания про­
питания». В результате деятельности особого комитета по 
расследованию положения на казенных предприятиях в 1818 
году был издан царский указ «Об улучшении на казенных 
предприятиях способов содержания фабричных». Выступая в 
польском сейме, Александр I подчеркнул значение «законно­
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освободительных учреждений». Их «спасительное влияние» он 
обещал распространить на всю Россию. Конституционный 
опыт Польши рассматривался царем как этап в развитии пред­
ставительного правления по всей стране. Будущая конститу­
ция должна была соединить западную идею права с неограни­
ченным самодержавием.

Однако и эти попытки либерализации успеха не имели.
А. Герцен писал об Александре, что он желал улучшений, но 
не знал, как приступить к ним. Предпринимая попытки дви­
гаться по либеральному пути, он терял опору в социально зна­
чимых слоях, среди основной массы общества — дворянства и 
крестьян. Отсюда отмеченные декабристом А. Беляевым «час­
тые колебания» правительства, т. е. неспособность преодоле­
вать ограниченность хромающих решений. Проекты реформ 
повисали в воздухе.

В. Ключевский так характеризовал деятельность Сперан­
ского в первые годы царствования Александра: «Приступив к 
составлению общего плана государственных реформ, он взгля­
нул на наше отечество, как на большую грифельную доску, на 
которой можно чертить какие угодно математически правиль­
ные государственные построения. Он и начертил такой план, 
отличающийся удивительной стройностью, последовательно­
стью в проведении принятых начал. Но, когда пришлось осу­
ществлять этот план, ни государь, ни министр никак не могли 
подогнать его к уровню действительных потребностей и налич­
ных средств России... <...> Это была политическая мечта...»6. 
Либерализм этого этапа носил абстрактный характер, т. е. не 
мог в должной степени конкретизировать собственные идеи. 
Тяготеющая к либерализму система ценностей правящей эли­
ты и система ценностей крестьянства могли сохранять опреде­
ленную видимость единства в статике. Но любая попытка 
правящей элиты что-либо существенно изменить выявляла 
скрытый глубочайший раскол, что внушало страх перед любы­
ми значимыми изменениями. «Александровская весна» зашла 
в тупик. Интимный кружок при императоре распался, Сперан­
ский был отстранен. Это дает основания говорить о трагедии 
Александра, вынужденного проводить политику, противореча­
щую его убеждениям. Царь оказался совершенно бессильным. 
«Александр начал Марком Аврелием, кончил Тиберием. Солн­
це, взошедшее так ясно, закатилось в кровавый туман. Он 
умер среди наступающего террора, среди ужаса, который вну­
шал другим и который равен был ужасу, который сам он ис­
пытывал»

6 Ключевский В. О. Сочинения. М., 1958. Т. 5. С. 218-219.
7 Мережковский Д. С. Поли. собр. соч. СПб.; М., 1911. Т. 10. С. 43.
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Опыт общества в условиях господства позднего идеала 
всеобщего согласия показал, что смыкание духовной и пра­
вящей элит происходило на основе обоюдного стремления к 
либерализму. Расхождение же между ними, конфликт, дохо­
дящий до вооруженного столкновения, возникает в результате 
краха либеральной политики власти. Правящая элита, наце­
ленная на повседневное решение медиационной задачи, в ре­
зультате кризиса своей политики может быстро изменить курс, 
тогда как духовная элита, склонная заглядывать далеко впе­
ред, сделать это не может. Однако проблема заключается в 
том, что в условиях преобладания в обществе тех или иных 
вариантов вечевого нравственного идеала либеральный идеал, 
во всяком случае в сложившихся в то время формах, не от­
крывал путь решения медиационной задачи. Инверсионная 
волна оставалась в рамках древнего вечевого идеала и могла 
лишь перемещать фокус между двумя крайними полюсами 
оппозиции «авторитаризм — соборность». Следовательно, 
во всех случаях господствующий идеал оставался в рамках 
общества, тяготеющего к синкретизму. Господство разных 
форм вечевого идеала не выходило за рамки доминирования 
партиципации, стремления слиться с тотемом — монополистом 
на Правду, на власть. Это означало, что медиационная задача 
во всех случаях могла решаться лишь на основе социальных 
отношений, сохраняющих статичный образ тотема, который 
выступал одновременно и как некоторое сообщество, и как 
отец-вождь-царь. Либеральный идеал, однако, означал отказ 
от партиципации и, следовательно, требовал решения медиа­
ционной задачи на противоположном принципе личной ответ­
ственности за общество, требовал динамичности целей и цен­
ностей. Эта раздвоенность не могла не усиливать социокуль­
турное противоречие, дискомфортное состояние: негативное 
впечатление об общем нарастании хаоса в обществе усиливало 
противоречие между культурой и социальными отношениями, 
между субкультурами государственности и локальных миров, 
между разными типами социальных отношений. В основе этого 
лежало мощное и изменяющее свою направленность развитие 
массового сознания, которое оставалось во власти догосу- 
дарственных идеалов и двойственного отношения народа к 
власти.

«ЖЕЛАЕМ ОСТАТЬСЯ КАЗЕННЫМИ»

Власть постоянно сталкивалась с манихейской враж­
дебностью народа к правящему слою и одновременно с его 
стремлением слиться с царем. В одном из подложных указов
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Екатерины II, распространявшихся среди крестьян, дворяне 
обвинялись в том, что по их вине изринута из России Правда. 
К екатерининской эпохе относится литературный памятник 
«Плач холопа», автором которого, видимо, был крепостной 
человек. В нем сказано, что только воля выведет всякую не­
правду, что тогда переведутся злые господа. В «Плаче» видна 
и враждебность к иностранцам. Но сама царская власть в нем 
трактуется как высшее благо. Некий И. Батурин, подкараулив 
однажды цесаревича Петра, предложил «взбунтовать народ в 
его пользу» . Башкиры об императрице говорили: «Она право­
судна, но правосудие от нее не отошло и к нам не пришло». 
Взбунтовавшиеся крестьяне Полоцкой губернии заявили: «Ни­
чего нам не будет, ибо государь позволил просить на отягчаю­
щих помещиков, да от нас уже и посланы с прошением к 
царю». Своей высшей точки возмущение достигло в восстании 
Е. Пугачева (1773-1776), охватившем чуть ли не половину 
страны. Восставшие грабили усадьбы помещиков, истребляли 
представителей правящего слоя, разрушали города, сжигали 
металлургические заводы на Урале. Интересно, что изучение
A. Пушкиным истории пугачевщины послужило его освобож­
дению от преклонения перед народом.

Пугачев был по крайней мере седьмым по счету самозван­
цем, выдававшим себя за Петра III. В восстании было велико 
влияние староверия, некоторое время на знаменах восставших 
был староверческий крест. При всем разнообразии этнического 
и религиозного состава восставших их объединяло стремление 
к старой вере; для народов Поволжья это был возврат к своим 
старым дохристианским верованиям. Их общность с русскими 
староверами состояла в ориентации на древние формы жизни, 
в неотступном желании обрести на престоле природного царя.
B. Короленко говорил о значении образа Петра III — Пуга­
чева: «Найден царь, настоящий, общий, способный всех при­
мирить, установить гармонию интересов. Великая народная 
мечта, великий и трагический обман!..»

Народу нужен был царь-избавитель. В одной из старовер­
ческих легенд Петр I предрекает явление другого Петра — 
мстителя и избавителя, и тот обещает: «У всех у них отниму 
крестьян и сделаю, как в старину бывало». Пугачев выступал 
как воплощение Правды, гарант народной свободы. «Свобода», 
как это явствует из крестьянских документов, означала жизнь 
под «премудрым управлением всероссийского скипетра» в про­
тивоположность жизни под властью помещика. Пугачев жало­

8 Чистов К. В. Русские народные социально-утопические легенды XVII- 
XIX вв. М., 1967. С. 138.
9 Короленко В. Г. Записные книжки (1880-1900). М., 1935. С. 367.
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вал своих подданных «вольностью, без всякого требования в 
казну подушных и прочих податей и рекрутов побору, коими 
казна сама собою довольствоваться может, а войско наше из 
вольножелающих к службе нашей великой исчисление иметь 
будет. Сверх того, в России дворянство крестьян своих велики­
ми работами и податями отягощать не будет, понеже каждый 
несочувствует прописную вольность и свободу». Он обещал на­
роду «свободу и тишину» на земле, «коя до века продолжаться 
будет». «Тишина» пугачевских манифестов и состояние «по­
коя» в сказочных сюжетах, которое дает народу получивший 
царство герой,— проявления одного и того же менталитета. 
«Как только цель достигнута и несправедливость устранена, 
наступает состояние покоя („Стали жить-поживать и добра 
наживать"), действие дурных закономерностей прекращается, 
динамический сюжет исчерпан и будущее мыслится как некая 
статичная социальная структура» .

Пугачев обещал мир на веки вечные, социальную гармо­
нию и избавление. Он был враждебен начальству, и это опре­
деляло его непосредственно эмоциональную связь с народом: 
«Жалуем сим именным указом, с монаршеским и отеческим 
нашим милосердием, всем находящимся в крестьянстве и под­
данстве помещиков быть верноподданными рабами собственно 
нашей короны». Рабство помещику заменялось рабством царю. 
Интересно, что этой идеей обосновывал абсолютизм Посошков 
в своем сочинении «О скудости и богатстве», утверждая, что 
помещики крестьянам не вековые владельцы, а владелец им 
царь. Переход от помещика под власть царя понимали как пе­
реход в разряд государственных крестьян, «в казну»: «Умрем, 
а не хотим быть за помещиком. Желаем остаться казенными». 
Это было наиболее радикальным из требований крестьян. Оно 
коренилось в тотемических представлениях, требующих от лю­
дей партиципации к внешнему сильному авторитету, держате­
лю монополии.

Рабство царю, т. е. носителю высшей Правды, не есть, соб­
ственно, рабство, но отдача себя под власть справедливого 
отца — могущественного царя. Одновременно крестьяне несли 
в себе непримиримую вражду к правящему слою, так как он 
не вписывался в тотемическую модель мира. Восстание мор­
довских крестьян Тюрюшевской волости в 1743 году было вы­
звано религиозными притеснениями, затем оно перекинулось в 
соседние районы и продолжалось два года. Восставшие угрожа­
ли начальству «побить вас всех до смерти». В пугачевских ма­
нифестах крестьяне призывались истреблять «злодеев-дворян...

10 Чистов К. В. Русские народные социально-утопические легенды XV II— 
XIX вв. С. 161.
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Кои дворяне в своих поместьях и вотчинах,— оных, противни­
ков нашей власти, возмутителей империи и разорителей кре­
стьян ловить, казнить и вешать». Суд над большинством поме­
щиков, «облихованных» крестьянами, оканчивался виселицей. 
Обычны были самосуды с убийством всей семьи помещика, 
включая детей. Один из эмиссаров Пугачева объявил: «Если 
кто помещика убьет до смерти и дом его разорит, тому дано 
будет жалование сто рублей, а кто десять дворянских домов 
разорит, тому 1 000 рублей и чин генеральский». Восстановле­
ние общинного самоуправления, независимого от помещичьей 
вотчинной администрации, явилось главным требованием вол­
нений в 1820-1840 годах в целом ряде имений. Во всех этих 
случаях крестьяне отказывались повиноваться старостам и 
бургомистрам, которых навязывали им помещики, и выбирали 
своих, которые обычно возглавляли волнения.

В первой половине XIX века сокращалось число наемных 
управляющих и управление в имениях передавалось бурго­
мистрам из крепостных, которые выбирались миром. Разуме­
ется, этот процесс не проходил везде одновременно. Сущест­
венно, что единицей крестьянских волнений была община, 
т. е. волнения почти никогда не охватывали лишь часть об­
щины и, как правило, не выходили за рамки имения или 
общины. Крестьяне стремились предотвратить нежелательные 
изменения, вернуться к идеальному прошлому. Декабрист 
А. Бестужев писал о них: «Все они вздыхали о прежних годах, 
все роптали на настоящее, все жаждали лучшего»11. В рапорте 
Курского наместнического правления Сенату о вооруженном 
выступлении крестьян села Новосергиевского в 1796 году ука­
зывалось, что крестьяне, по их словам^ стремились «к удержа­
нию им себя в настоящем положении» . Все требования своди­
лись к отмене разрушительных для сложившихся форм жизни 
перемен, противостояли государству и помещикам.

Требования солдат также не выходили за рамки сущест­
вующих порядков. Они сводились к защите элементарных 
условий жизни. Протесты их связаны с хищением солдатских 
провиантских сумм, с чинимыми ненавистными командирами 
жестокостями и непосильными учениями. Особенно сильное 
недовольство вызвано было военными поселениями, где вся 
жизнь подчинялась военному режиму, регламентация жизни 
была доведена до крайней степени (полевые работы проводи­
лись по команде капрала, браки устраивались по воле началь­
ства и т. д.).

1 Из писем и показаний декабристов. СПб., 1906. С. 37
2 Крестьянское движение в России в 1796-1825 гг. М., 1961 С. 40
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Сказывалась парадоксальная ситуация, когда диалог власти 
и крестьянства превращался в свою противоположность, в 
конфликт, порождающий у той и другой стороны дискомфорт­
ное состояние, представление о нарастающем хаосе. Буквально 
все постановления правительства толковались в народе совер­
шенно превратным образом. Например, запрет Петра III 
(1761— 1762) на покупку заводчиками крестьян вызвал среди 
последних волнения, так как они решили, что их освободили 
от работы на заводах. Слухи о «вольности» возникали, напри­
мер, в результате лишения церкви права владения крестья­
нами, в результате освобождения дворян от обязательной 
службы, в результате собрания комиссии Екатерины II. Кре­
стьяне упорно рассматривали нежелательные указы как под­
ложные и ожидали «истинного» указа. Смена царя сопровож­
далась новыми ожиданиями. Указ Павла I, требовавший при­
сяги от крестьян, стал истолковываться следующим образом: 
присягать велено «для того, чтобы крестьянам не быть за 
помещиками». Распространился слух, что царь дал волю, но 
господа ее скрыли. Это тоже вызвало волнения. Такое же воз­
действие оказал указ 1796 года о дозволении крестьянам пода­
вать жалобы на высочайшее имя. Инверсионное сознание не 
воспринимало промежуточных половинчатых решений. Указ 
1803 года о свободных хлебопашцах был воспринят как право 
самих крестьян возбуждать дело о выкупе на свободу, в 
результате чего опять-таки имели место волнения. В этой 
ситуации любое изменение могло быть опасным, что порож­
дало консерватизм власти, парализовало либеральные стрем­
ления к переменам. Страх перед иррациональным поведением 
народа, перед бунтом, перед новой пугачевщиной постепенно 
стал постоянным состоянием правящей элиты. Г. Федотов пи­
сал: «С последних дней Екатерины монархия находилась в 
состоянии хронического испуга». Правящая элита постоянно 
слышала угрожающий шепот, который не поддавался контро­
лю и мог стать предпосылкой взрыва.

Требования крестьян носили антигосударственный харак­
тер, но это обстоятельство маскировалось тем, что непо­
средственным объектом их недовольства были помещики. 
Считалось, что все дело в экономических отношениях поме­
щиков и крестьян, в стремлении крестьян «стать казенными», 
т. е. перейти в крепостную зависимость к царю. Однако при­
чины недовольства крестьян были более глубокими: они 
тяготели к древнему земледельческому идеалу вольной догосу- 
дарственной жизни. Постоянно выдвигались требования, раз­
рушительные для государства, например, отказ от платежа 
податей, от рекрутчины. После разгрома Пугачева в течение
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двадцати лет появились еще по крайней мере тринадцать 
самозванцев, распространялись подложные указы, вспыхивали 
бунты. Крестьяне продолжали поиск пути в свое утопическое 
царство с народным царем, защищающим локальные миры 
от государства. Усиление враждебности к начальству, поме­
щикам, которые как будто потеряли моральное право владеть 
крестьянами, общая дезорганизация от бунтов вызывали рост 
дискомфортного состояния. Общее разочарование в сложив­
шемся порядке толкало к господству авторитарного идеала. 
Эта тенденция охватила и высшие уровни власти. Крах госу­
дарственного либерализма привел к существенным расхожде­
ниям среди либерально настроенных людей. Часть из них 
опасалась бороться за осуществление своих идеалов, страшась 
разрушительных последствий. Известный поэт и критик П. А. 
Вяземский (1792-1878) писал в 1820 году: «У нас что ни затей 
без содействия самой власти, все будет пугачевщина». С.И. 
Тургенев полагал, что «попечение об улучшении жребия Рос­
сии вовсе отложить должно». Подобные настроения означа­
ли, что часть образованного слоя продолжала поддерживать 
власть, поставляя ей просвещенных организаторов. Другая 
часть, однако, предпочла не отступать от своих идеалов. Воз­
никло движение декабристов.

ДЕКАБРИСТЫ

Декабристы по своим целям были близки к реформистским 
идеям М. Сперанского, в той или иной степени пытаясь вопло­
тить неосуществленные замыслы «дней Александровых пре­
красного начала». Преследуя, казалось бы, либеральные цели, 
они в своих средствах намеревались вступить на путь насиль­
ственного подавления своих противников, полного отказа от 
идеала всеобщего согласия, отходя вновь на позиции авторита­
ризма. Декабристы мучительно переживали раскол между на­
родом, прежде всего крепостным крестьянством, и высшим 
слоем общества. Патерналистская жалость к народу — харак­
терная черта декабристов. Они были наследниками А. Радище­
ва, хотя большинству из них «Путешествие из Петербурга в 
Москву» не было доступно. Радищев писал: «Я взглянул 
окрест меня — душа моя страданиями человечества уязвлена 
стала»13. Мотив покаяния, покровительства и жалости ста­
новится неизменным элементом мировосприятия духовной 
элиты. Декабризм развивался в русле этих идей. «Народ, для

13 Радищев А. Н. Путешествие из Петербурга в Москву// Столетие безумно и 
мудро. М., 1986. С. 125.
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которого мы восстали» — это слова П. Каховского. М. Лунин 
говорил о потребностях народа, которые надлежало удовлетво­
рить. Народные бедствия — постоянная тема, обсуждавшаяся 
декабристами. По сути дела, это была партиципация, где на­
род рассматривался как тотем, как единственный источник 
Правды. При этом не делалось выводов из принципиальных 
различий в системах ценностей, что обрекало замыслы декаб­
ристов на полный провал, независимо от событий на Сенат­
ской площади. Декабрист И. Д. Якушкин попытался освобо­
дить своих крестьян, сохранив за ними имущество, строения и 
усадьбу с огородами, а также выгон без денежной компенса­
ции (примерно по одной десятине на двор). Он решил освобо­
дить их от крепостного состояния, в котором крестьянин рабо­
тает, «никогда не напрягая сил своих», почему и не может 
выйти из нужды. Якушкин предоставлял крестьянам право 
аренды помещичьей земли, что, по его мнению, было крестья­
нам выгодно, но столкнулся с полным непониманием. Крестья­
не отвечали помещику: «Ну, так, батюшка, оставайся все по- 
старому, мы ваши, а земля наша» . Страх перед системой 
аренды оказался сильнее тяги к личной свободе в либеральном 
ее понимании.

Почему же крестьянство не поддержало тех, кто сулил им 
волю, землю, народовластие? Крестьянство видело мир в соот­
ветствии с исторически сложившимися архаическими пред­
ставлениями, в свете которых царь являлся началом позитив­
ным, а начальство и, следовательно, декабристы — началом 
негативным. Расправа с ними царя повсеместно воспринима­
лась как справедливое возмездие начальству: «Начали бар ве­
шать и ссылать на каторгу, жаль, что всех не перевешали, да 
хоть бы одного кнутом отодрали и с нами поравняли; да долго 
ли, коротко ли, им не миновать этого»,— таков отклик канто­
нистов на происходившие события .

Восстание декабристов связывалось с легендой о царе Кон­
стантине, брате Александра I и Николая I, отрекшемся от пре­
стола. Ему приписывали желание освободить крестьян, чему 
мешали «господа». Слухи эти распространялись повсеместно. 
Любопытно, что солдаты не реагировали на лозунг: «Долой 
крепостничество, самодержавие, рекрутчину», но вышли из 
казарм после лозунга: «Ура, Константин!»

По сути дела, декабристы в обращении к солдатам исполь­
зовали опыт самозванцев, вписываясь в архаичные представле­
ния о «природном царе». Как отмечал «Федор, Федоров сын»,

4 Семевский В. И. Декабристы и крестьянский вопрос// Великая реформа. 
М., 1911. Т. 2. С. 180.
15 Декабристы. М., 1926. С. 37.
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восстание декабристов — это все действия «господ» «против 
освобождения крестьян». По его мнению, Александр I жив, но 
«продан в рабство». Аресты дворян, причастных к декабрьским 
событиям, порождали у крестьян уверенность в «законности» 
выступлений против помещиков . В конфликте между декаб­
ристами и царем народ был на стороне царя, т. е. автори­
тарной власти первого лица.

Изолированные как от власти, так и от народа, декабристы 
пошли по пути тайных организаций, следуя опыту дворцовых 
переворотов. Организации декабристов насчитывали всего 
лишь десятки и сотни человек. Насколько это мало, видно хо­
тя бы из того, что во Франции, Италии, Греции общества кар­
бонариев располагали тысячами и десятками тысяч членов. 
А. Грибоедов иронизировал: «Сто прапорщиков хотят изменить 
весь государственный быт России». Малочисленность декабрис­
тов была одним из свидетельств их отрыва от почвы.

Движение декабристов и его разгром — важная веха в ис­
тории страны. Духовная элита, еще совсем недавно не отде­
лявшая себя от правящей, показала свою самостоятельную 
нравственную силу, способность следовать собственным прин­
ципам независимо от внешних обстоятельств. Однако уровень 
понимания этих задач оказался крайне низким. Декабристы 
считали, что достаточно добиться новой государственности 
революционным путем, чтобы автоматически осуществить все 
желаемые изменения, включая и улучшение нравов. Хотя 
мнение это и не было общим, тем не менее данная точка зре­
ния легла в основу всей деятельности декабристов. Всегда и во 
всех планах у декабристов захват власти выступал как бес­
спорная практическая задача, как средство для достижения 
свободы. При этом не учитывался негативный опыт правящего 
либерализма.

Стремясь отменить крепостное право, они имели в виду 
лишь отношения крестьян с помещиками и государством, не 
зная о глубокой укорененности крепостничества в локальных 
крестьянских сообществах. Кроме того, отмена крепостничест­
ва означала бы развал всей сложившейся государственности, 
так как при этом помещики немедленно лишались возможнос­
ти нести свои административные функции. Тем самым лома­
лась сложившаяся скверная, но тем не менее функциони­
рующая система, питающая медиатор. Каким образом новая 
власть осуществляла бы связь с многочисленным свободным 
крестьянством, для которого враждебный мир начинался там,

16 Чернов С. Н. Слухи 1825-1826 годов (Фольклор и история)// Чернов С. Н. 
У истоков русского освободительного движения: Избр. статьи. Саратов, 1960. 
С. 329-346.
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где кончалась граница локального мира? Об этом декабристы, 
кажется, не слишком беспокоились. Общинный крестьянин, 
почти не заинтересованный в рынке, стремился превратить 
свой локальный мир в крепость, защищающую от начальства и 
государства. Он бросил бы государство на произвол судьбы, 
чтобы затем вновь обрести себе тотем-царя, который бы «всех 
равнял» и охранял от внешнего зла. Поэтому декабристское 
движение можно рассматривать как результат определен­
ного слияния незрелого абстрактного либерализма, запол­
няющего свои пробелы синкретизмом, локализмом; как дви­
жение, объективно направленное на усиление локализма. Его 
мощь в обществе была столь велика, что любая активиза­
ция либерализма, попытка изменить общество на его основе 
вела к активизации локализма.

РАСКОЛ СОЗНАНИЯ И САМОСОЗНАНИЯ

Независимый либерализм, как, впрочем, и правительствен­
ный, оказался несостоятельным как конструктивное начало. 
Он обнаружил значительную зависимость от синкретизма, 
которая выражалась не только как вера во всемогущество 
внешних сил, в данном случае государства, но и как склон­
ность к инверсионным актам. Отсюда крайности — полная 
пассивность одних и вооруженное выступление других, отсюда 
характерное поведение арестованных декабристов, отвечавшее 
обычной схеме бунта: разочарование в инверсии вызывало об­
ратную инверсию — раскаяние, отказ от идеи бунта. Следуя 
либеральным целям, декабристы тем не менее обратились к 
насилию, склоняясь к тайным методам заговора вплоть до 
готовности к убийству царя.

Либерализм столкнулся с исключительно сложной медиа- 
ционной проблемой, которую он не мог даже осознать в удов­
летворительной степени. Поражение правительственного и 
независимого либерализма, их неспособность реализовать свою 
программу имели одну и ту же причину — глубочайший рас­
кол общества и слабость почвенных истоков либерализма.

Отсюда, однако, было бы неверно делать вывод, что либе­
рализм в России — своеобразная ошибка, результат внешних 
влияний. Либерализм опирался на неистребимый источник, на 
пробивающееся через толщу синкретизма стремление к росту 
и развитию. Либерализм нес в себе знание, хотя на первых 
этапах абстрактное, одностороннее, крайне ограниченное,— 
знание того, как строить большое общество на основе новых 
социальных интеграторов. Развитие либерализма создавало 
необходимую предпосылку для осмысления реальности России,
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для развития срединной культуры, способной стать предпосыл­
кой ликвидации раскола. Общество нуждалось в либерализме, 
даже если его активизация и вызывала враждебную реакцию 
синкретизма.

Либерализм постоянно искал выход в медиации, в массовом 
творчестве, в создании более совершенной цивилизации, в 
поисках не только новых целей, но и новых, более совершен­
ных, более эффективных средств. Именно за это ухватились 
разные слои общества, в особенности правящая элита. Но 
между западным либерализмом и либерализмом в России име­
лись существенные различия. Западный либерализм вызревал 
в условиях развитого сословного общества, стремясь оторвать 
государственность от сословий, положить в основу государст­
венности ответственную личность. В России борьба вокруг 
государственности шла в иной плоскости, т. е. между сосло­
виями, в той или иной степени растворенными в государствен­
ности, и уравнительными силами, угрожающими не только 
государству, но и самим сословиям. Российский либерализм 
развивался в традиционном обществе, что, однако, не исклю­
чало эпизодическое, эклектическое использование его как 
основы государственной политики. Это усилило в либерализме 
патерналистский аспект, озабоченность тем, чтобы все, прежде 
всего новые поколения, интериоризовали определенные цен­
ности общества. Элемент патернализма неизбежен в любой 
форме либерализма как импульс для широких слоев с целью 
их саморазвития. Однако в расколотом обществе патерна­
лизм в либерализме приобрел гипертрофированные размеры. 
Патернализм опирался на представления о том, что высшие 
ценности либерализма должны быть внедрены в массы всеми 
средствами, включая административное давление (правитель­
ственный либерализм), революционный захват власти, т. е. в 
конечном итоге террор. Подобный патернализм еще не ото­
рвался от представлений синкретизма и выводил либерализм 
за его собственные рамки.

Усложнение общества привело к переходу раскола в сле­
дующую стадию. Произошел раскол сознания и самосознания, 
правящей и духовной элиты, принявший форму вооруженного 
столкновения. Раскол произошел между людьми, которые пы­
тались найти выход из создавшейся ситуации, опираясь, на­
сколько это возможно, на консервативное массовое сознание, 
не склонное к переменам, и теми, кто искал выхода, опираясь 
на самосознание, на высшее содержание культуры, открываю­
щее путь использованию изменений, прогресса. Правящая эли­
та колебалась между этими решениями. Однако суровая необ­
ходимость следования ценностям массового сознания требовала
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первого решения. Духовная элита тяготела ко второму реше­
нию. Менее озабоченная повседневным, локальным, частным, 
она была обременена заботой о будущем, устремлялась к все­
общим ценностям. Сложная динамика отношений правящей и 
духовной элит является одной из важнейших проблем исто­
рии страны.

КРАХ ВСЕОБЩЕГО СОГЛАСИЯ

Поздний идеал всеобщего согласия так же, как и все пред­
шествующие, потерпел банкротство независимо от того, в 
каких формах он выступал. Общество не нашло в себе сил 
продолжать поиск альтернативы, выходящей за рамки возмож­
ностей инверсии. Это неизбежно вновь вызывало нарастание 
дискомфортного состояния во всех слоях общества. Попытка 
Екатерины идти навстречу народным потребностям фактичес­
ки оказалась попыткой идти навстречу дворянству. Эта часть 
общества выступила перед первым лицом как целое, как 
представитель целого. Государство уступало дворянству права 
на личность и труд крепостных, возлагая за это на него 
ответственность за уплату подушной подати и поддержание 
крестьянского хозяйства. Для русского крестьянства это озна­
чало лишь наступление нового этапа закрепощения. Ориенти­
руясь на дворян, Екатерина II, по выражению Г. Плеханова, 
головой выдала им крестьян. Уже одно это обстоятельство сви­
детельствует о крахе идеала всеобщего согласия.

Манифест о вольности дворянства нанес мощный удар по 
нравственным основам системы. Неслыханная в России отмена 
крепостничества хотя бы для одного сословия не могла не по­
трясти все здание. Сложившееся равновесие было нарушено. 
Все более перед лицом власти выступали особые интересы 
крестьянства. Крестьянин видел оправдание своей крепостной 
зависимости в том, что его труд был платой помещику за 
службу государю, за сохранение власти царя-батюшки. По­
пытка воплотить в жизнь либеральный идеал означала, что 
государство вступило в конфликт с синкретизмом, т. е. с ре­
альной нравственной основой интеграции общества. Принцип 
партиципации личности к целому оказался подорванным в од­
ном из социально значимых пунктов, тогда как либеральный 
идеал не мог заполнить образовавшуюся пустоту в массовом 
сознании. По крестьянской логике царь, освободив своих слуг 
от обязательной службы, должен был освободить и крестьян от 
обязанности их содержать. Эти настроения выражены небога­
тым дворянином Федором Кречетовым: «Раз дворянам сделали 
вольность, для чего же не распространить оную и на крестьян,
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ведь они тоже человеки». Он был репрессирован и вышел из 
заключения лишь в царствование Александра I.

Локализм обескровливал государство. Весь государственный 
аппарат был подвержен его влиянию. Даже губернаторы были 
не только представителями самодержавия на местах, но и 
локальными центрами власти, в каких-то позициях противо­
стоящими центру. Дворянину предоставлялось право ограни­
чиваться своими местными делами. «Начался процесс обезго- 
сударствления, „дезинтеграции" дворянства» . В первое время 
на местах наблюдался известный энтузиазм, но уже вторые 
выборы выявили традиционное отношение к выборной долж­
ности как к обременительной обязанности, к тяглу. В начале 
XIX века гражданская служба у дворян «не пользовалась осо­
бенным сочувствием, клички „приказной", „чернильная ду­
ша", „крапивное семя" и т. п., бывшие в общем употреблении 
со времени Сумарокова и Фонвизина, наглядно свидетельство­
вали о пренебрежительном отношении к людям, которым, 
однако, вверялись важные государственные дела. Для дворяни­
на вступление в ряды чиновников считалось даже неуместным, 
и взгляд этот поддерживали иногда указанием высших прави­
тельственных лиц» . Это негативное отношение распространя­
лось также и на выборные должности.

Выборные органы пасовали перед бюрократией. Причины 
заключались в традиционной слабости государственного само­
сознания. Не дала также ожидаемого эффекта ликвидация 
самостоятельных центральных учреждений. Местный аппарат 
не справлялся с растущим потоком бумаг, поступающих 
сверху. Злоупотребления и волокита местных властей порож­
дали недовольство. Новые учреждения работали медленно и 
обходились дорого. Коллегиальность рождала невиданную 
волокиту. Идеал согласия весьма быстро показал свою ограни­
ченность, поскольку глубоко расколотое общество не создавало 
более или менее удовлетворительных организационных форм, 
соответствующих идеалу, да и сам он не получил достаточно 
конкретизированной разработки. Иначе говоря, этот идеал, 
как, впрочем, и все предшествующие, не создавал достаточной 
основы для преодоления социокультурных противоречий, про­
тиворечий между массовым сознанием и государством как 
социальным интегратором. Реформа управления, предпола­
гавшая объединение государственного и локального интереса в 
единой организации, реально не смогла способствовать их 
слиянию. Не хватало творческого объединяющего начала, об­
щей основы для большого общества и местного мира. Спонтан­

1 Федотов Г. П. И есть и будет. Париж, 1932.
8 Государственная канцелярия 1802-1902 гг. СПб., 1902.
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ные силы во всех сословиях, включая дворянство, не стреми­
лись достаточно активно к интеграции, не были пронизаны 
сознанием ценностей большого общества. Положение все 
больше осложнялось. Отказ от некоторых элементов государст­
венного крепостничества означал, что в правящей элите воз­
никло стремление демонтировать основы синкретического 
общества и государства. Но этим не решался вопрос об альтер­
нативе. Либерализм пытался выдвинуть новый идеал, но его 
абстрактность и оторванность от массовой базы практически не 
позволяли рассматривать его в качестве альтернативы, имею­
щей реальные шансы на реализацию. Принцип всеобщего со­
гласия не мог быть превращен в государственную политику по 
отношению к основной массе населения — крестьянству. Оно в 
глазах власти выглядело скорее как нечто внешнее по отноше­
нию к государственности. Положение государства, высшей 
власти ухудшилось вдвойне как в связи с уходом дворянства в 
местные дела, так и с появлением в сознании крестьян пред­
ставления о несправедливости своего положения, ростом враж­
дебности ко всякому начальству, стремлением отдаться царю- 
батюшке. Все это угрожало катастрофической дезинтеграцией.

Поздний идеал всеобщего согласия, как и его ранний вари­
ант, могли обеспечить основу для единства лишь до тех пор, 
пока изменения и конфликты не достигли некоторой крити­
ческой пороговой величины. Новшества, сдвиги в отношениях 
между сословиями привели к распаду идеала. Ранний и позд­
ний идеалы всеобщего согласия отличались условиями своего 
происхождения. Ранний возник в результате своеобразного 
остывания вечевой бури, пронесшейся над страной, как неко­
торая задержка инверсии движения от соборности к авторита­
ризму. На его основе сформировался Земский собор, т. е. свое­
образное среднее звено между народом и властью.

Поздний идеал возник в процессе обратной инверсии, в ре­
зультате отступления от крайнего авторитаризма. После банк­
ротства авторитаризма народ потерял слабый и, очевидно, 
недостаточно глубокий опыт земских соборов и тем самым не 
выявил достаточного стремления развиваться по пути медиа­
ции, во всяком случае в масштабах, необходимых для преодо­
ления раскола. Хотя господство этого идеала и не ознамено­
валось серьезными организационными новшествами, тем не 
менее срединная культура продолжала развиваться. Это выра­
жалось в росте утилитаризма, в развитии высших ценностей 
культуры.

Существенное различие между ранним и поздним идеалами 
всеобщего согласия заключалось в том, что развитие первого 
сопровождалось определенным укреплением сословий. Это соз­
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давало предпосылки для укрепления власти, развития средин­
ной культуры, ее организационного воплощения. Во втором 
случае, хотя развитие сословий и продолжалось, но тем не ме­
нее выявилось, что активизация почвенных сил объективно по 
своей сути носит уравнительный, антисословный характер. 
Двойственное отношение народа к власти практически означа­
ло признание власти царя и одновременно стремление ликви­
дировать сословия, а следовательно, и государство. Правящая 
элита под воздействием новых тенденций, роста утилитаризма 
сделала попытку ослабить жесткую связь между принадлеж­
ностью к сословию и служением государству, т. е. пошла на­
встречу локалистским настроениям.

Ослабление господствующего идеала усилило опасность рас­
таскивания ценностей большого общества по локальным ми­
рам. Это сопровождалось ростом общей дезорганизации, уси­
лением социокультурных противоречий, т. е. столкновением 
между социальными отношениями и культурой, между суб­
культурами, внутри социальных отношений, усилением раско­
ла. Одним из проявлений этого процесса было двоевластие: 
власть шла от локального мира и от правящей элиты. Это дало 
импульс дезорганизации общества и одновременно стимул по­
иску выхода, новой инверсии.
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ГЛАВА VI 
ПОЗДНИЙ УМЕРЕННЫЙ 

АВТОРИТАРИЗМ

«ДОЛЖНО ПОВИНОВАТЬСЯ,
А РАССУЖДЕНИЯ СВОИ ДЕРЖАТЬ ПРО СЕБЯ»

Воспроизводственный процесс, опирающийся на идеал все­
общего согласия, разрушался, социальные отношения превра­
щались в конфликт, возрастала социальная дезорганизация, 
что усиливало массовое ощущение роста дискомфортного 
состояния. Это неизбежно вызывало массовую инверсию, 
стремление отойти от господствующего идеала, инверсионным 
образом перейти к противоположному. Господство идеала все­
общего согласия сложилось в результате вялой инверсии как 
реакция на поражение крайнего авторитаризма. Теперь начал­
ся обратный процесс, обратная инверсия к авторитаризму. 
Этот процесс также носил вялый характер. Это была ограни­
ченная флюктуация в рамках большой обратной инверсии, 
противоположной ушедшей в прошлое прямой инверсии от 
соборности к авторитаризму. Однако вера в царя как гаранта 
от хаоса, от бунтовщиков-начальников, царя как воплощения 
высшей Правды пока что вновь начала становиться первосте­
пенной. На этой основе господствующее место занял массовый 
идеал позднего умеренного авторитаризма.

Авторитаризм, хотя и оттесненный господствующим идеа­
лом, никогда не исчезал. Например, вскоре после прихода к 
власти Екатерины II, в июне 1763 года, был обнародован 
манифест, где отмечалось, что среди подданных государыни 
появились «развращенных нравов и мыслей люди», которые 
позволяют себе рассуждать о делах, совсем до них не принад­
лежащих. В манифесте им предлагалось замолчать и заняться 
своими собственными делами. «А если сие Наше матернее 
увещание и попечение не подействует в сердцах развращен­
ных и не обратит на путь истинного блаженства, то ведал бы 
всякий, что Мы тогда поступим по всей строгости законов и
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неминуемо преступники почувствуют всю тяжесть Нашего 
гнева, яко нарушители тишины и презрители Нашей высо­
чайшей воли». Следовательно, нарушение согласия созна­
тельно воспринималось правящей элитой как сигнал, требую­
щий обращения к авторитаризму.

Сильная авторитарная инверсия возникла в достаточно 
широком образованном слое, в духовной элите. Такие люди, 
как Пушкин, Гоголь, Тютчев, Вяземский, Жуковский, Надеж­
дин, а также в определенный период Бакунин и Белинский, не 
противопоставляли себя авторитаризму. Само стремление 
Пушкина к слиянию представлений о государстве и свободе 
означало, что духовная элита в принципе принимала и под­
держивала авторитарную государственность. Гоголь полагал, 
что весь смысл нашей истории в царе. «Все события в нашем 
отечестве, начиная от порабощенья татарского, видимо, кло­
нятся к тому, чтобы собрать могущество в руки одного, дабы 
один был в силах произвесть этот знаменитый переворот всего 
в государстве, все потрясти и, всех разбудивши, вооружить 
каждого из нас тем высшим взглядом на самого себя, без кото­
рого невозможно человеку разобрать, осудить самого себя и 
воздвигнуть в себе самом ту же брань всему невежественному 
и темному, какую воздвигнул царь в своем государстве...» По 
крайней мере часть духовной элиты последовательно разде­
ляла древние представления массового сознания о зависимости 
человека от внешних сил, от Отца, берущего на себя ответ­
ственность за все.

Крестьянство предоставляло царю попечение о государстве, 
пытаясь ограничить свои заботы о большом обществе миниму­
мом,— главным образом, действиями, связанными с борьбой 
против внешнего врага. Существование раскола сводило к 
минимуму взаимопонимание между народом и властью, делало 
активизацию каждого из этих полюсов фактором роста дис­
комфортного состояния. Действия, высказывания, намерения, 
ценности власти в глазах народа и действия народа в глазах 
власти вызывали взаимный страх, выглядели как нечто ирра­
циональное, не поддающееся пониманию, прогнозу и, следова­
тельно, опасное.

Для дворянства, которое составляло важный элемент госу­
дарственности, складывалась неблагоприятная атмосфера. Оно 
все больше выглядело между крестьянами и царем «третьим 
лишним», что вовсе не означало, что их государственные 
функции были не нужны или их мог выполнять кто-либо дру­
гой. Теперь народ уже не мог отождествляться с дворянством,

1 Гоголь Н. В. Выбранные места из переписки с друзьями// Собр. соч. в 8-ми 
томах. М., 1984. Т. 7. С. 222-223.
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как это было при Екатерине II. Власть должна была думать об 
организационном воплощении нового идеала, о решении ме- 
диационной задачи в изменившихся условиях, в условиях 
роста значимости локализма не столько в формах сообщества 
среднего уровня, сколько в формах низовых сообществ, кресть­
янских миров. Но это означало необходимость авторитаризма, 
следования стремлению крестьян освободиться от начальства, 
вступить в непосредственные отношения партиципации к 
царю-батюшке. Этот импульс пронизал все общество.

Ориентация на авторитаризм получила воплощение в дли­
тельном согласии общины на авторитарную власть над собой 
вотчины. Не было активного стремления общин освободиться 
от авторитарной власти вотчины, что ясно видно, например, 
из книги В. А. Александрова2.

Николай I (1825-1855) начал свое правление в момент де­
кабрьского восстания. «Ужас правительства был тем более 
велик, что оно обнаружило, с одной стороны, что все эле­
менты дворянства и военной иерархии замешаны в заговоре, и 
что, с другой стороны, оно осознало отсутствие всякой реаль­
ной связи между собой и древним народом, оставшимся рус­
ским» . Первыми его актами были подавление восстания и 
казнь руководителей. На фоне исторического опыта России 
действия власти вряд ли можно оценить как слишком жесто­
кие. Из 39 человек, приговоренных к смерти, казнено было 
пять. Страх перед возмущениями диктовал линию поведения в 
период нового царствования. Уже в первом обращении к наро­
ду 12 мая 1826 года Николай I потребовал немедленного пре­
кращения толков о свободе и отмене платежей. Принцип уме­
ренного авторитаризма был сформулирован самим царем: «Ни 
хвалить, ни бранить наши правительственные учреждения, 
для ответа на пустые толки, не согласно ни с достоинством 
правительства, ни с порядком у нас, к счастью, существую­
щим. Должно повиноваться, а рассуждения свои держать про 
себя». Ему же принадлежат слова: деспотизм «составляет сущ­
ность моего правления, но он согласен с гением нации» . 
Интересно, что царь видит обоснование правомерности автори­
таризма (деспотизма) в его почвенном характере. Еще более 
важно, что авторитаризм явно не рассчитан на веру в него 
всех. Требуется лишь, чтобы никто не высказывал вслух своих 
сомнений. Это свидетельствовало о том, что власть не могла и

2 Александров В. А. Сельская общ ина и РОССИИ (X V II — начало XIX в.). М., 
1976.
3 Герцен А. И. Полн. собр. соч. и писем. Пг., 1917. Т. 6.
4 Лемке Мих. Николаевские жандармы и литература 1826-1865 гг. СПб., 
1908. С. 142.
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не была склонна вернуться к синкретизму и полностью рас­
статься с либерализмом. Возражение против возможности хва­
лить правительство свидетельствовало не только о страхе 
перед диалогом, но и о признании реальности внутреннего 
духовного мира, неподвластного начальству, о признании ре­
альности разномыслия. Господство нового идеала охватывает 
шестой этап развития большого общества, государственности в 
России. Его можно рассматривать как господство шестой вер­
сии вечевого идеала. Либерализм был разгромлен и отброшен, 
но не уничтожен.

Важнейшим проявлением усиления авторитаризма был рост 
значения Собственной Его Императорского Величества канце­
лярии. Широко известное третье отделение этой канцелярии 
заведовало политическим сыском. Однако агентура этого 
учреждения была очень слаба. В центральном аппарате в мо­
мент его организации работали 16 человек. В лучшие времена 
для отделения их количество возросло до 45. Происходила 
дальнейшая бюрократизация государственного аппарата, лик­
видация остатков коллегиальности в центре и на местах. 
Права Государственного совета, значение которого сущест­
венно возросло после его преобразования в 1810 году, всячески 
ущемлялись. Правящая элита пыталась в максимальной сте­
пени сместить ответственность вверх. Известный журналист 
М. Катков (1818-1887) удачно выразился об администрации 
того времени, что она была «всё во всём», присвоила себе 
атрибуты, подобающие одному лишь всемогущему божеству5.

Наступающий авторитаризм опирался на силу, что в конеч­
ном итоге всегда требует согласия народа предоставлять эту 
силу и ее терпеть. Любопытно, что именно для военных была 
ясна ограниченность возможностей силы. Об этом свидетель­
ствовали донесения офицеров — участников подавления бес­
порядков на местах. Например, по докладу флигель-адъютанта 
Сумарокова, войска оказались непригодны для принуждения 
крестьян к работе, кроме как на пашне. Опасно и сближение 
крестьян с солдатами. Жандармский офицер Ф. Загорский 
указывал на серьезную опасность использования для усмире­
ния крестьян большого числа понятых. И т. д.

ПОПЫТКИ РЕФОРМ

Низкая продуктивность сельского хозяйства, основной 
отрасли хозяйства страны, становилась все более острой проб­
лемой. Увеличение его производства объяснялось в значитель­

5 Московские ведомости. 1866. № 198.
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ной степени ростом населения. Однако производство не поспе­
вало за этим ростом, за растущими потребностями общества. 
За два века — с середины XVII до середины XIX — урожай­
ность повысилась едва на 9-10%, в том числе за последние 50 
лет этого отрезка — на 1,4%6. В начале 30-х годов все чаще 
повторялись неурожайные годы. Подавляющее большинство 
работоспособного населения деревень не могло прокормиться 
собственным хозяйством и искало посторонних заработков. 
«Основная масса мелких сельских производителей оставалась 
во власти традиционных приемов полеводства, была бессильна 
применять систематическое удобрение полей, производить осу­
шение и орошение почвы, покупать улучшенные сорта семян, 
повышать количество и качество скота». Налицо была общая 
«застойность сельскохозяйственной техники, низкая урожай­
ность полей, плохое содержание скота и общая бедность го­
сударственной деревни. Периодические неурожаи, массовые 
эпидемии, постоянные эпизоотии и хроническое нищенство 
наиболее нуждавшегося слоя крестьян были характерными 
явлениями 40-50-х годов XIX века. Еще тревожнее было 
начавшееся оскудение природных ресурсов и в северных, и в 
центральных, и в южных районах: истощение когда-то плодо­
родной почвы, сокращение количества пушного зверя и рыбы, 
относительное уменьшение лугов и пастбищ, вырубка и недо­
статок лесов, когда-то процветающего пчеловодства». Почти 
безраздельно господствовала традиционная трехпольная сис­
тема7.

В этой связи весьма любопытен следующий факт, относя­
щийся к 1834 году. Жители села Коробова за заслуги своего 
предка Ивана Сусанина еще в Смутное время были постав­
лены в исключительно привилегированное положение. Они 
были освобождены от податей. Чиновники и полиция могли 
въезжать в село только по специальному разрешению прави­
тельства. Решение это неукоснительно выполнялось. Прави­
тельство невольно поставило длительный эксперимент. В 1834 
году царь лично обратил внимание на исключительную бед­
ность этой деревни. Льготы «были причиной слабого развития 
как Коробовского населения, так и самого благосостояния этих 
людей... Свобода от всех обязанностей... почти неограниченное 
изъятие от влияния всех местных властей, обеспеченность в 
пользовании пространством земли, достаточным, однако, для 
поддержания насущного существования, все это, вместе взя­
тое, заставило их мало заботиться об улучшении своего

6 Струмилин С. Г. Очерки экономической истории России. М., 1960. С. 147.
7 Дружинин Н. М. Государственные крестьяне и реформа П. Д. Киселева: 
Реализация и последствия реформы. М., 1958. Т. 2. С. 321, 575-576, 347.
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положения и довольствоваться спокойным и свободным поль­
зованием скудных средств своих»8.

Застой в хозяйстве вел к нарастающей социальной дезорга­
низации, что заставляло правящую и духовную элиты искать 
выход из создавшейся ситуации. Уже в 80-х годах XVIII века 
была осознана необходимость хозяйственного подъема, что 
предполагало выдвижение идеи ликвидации поземельной об­
щины, введение мелкой земельной собственности, наследствен­
но-индивидуального землепользования. В 30-х годах XIX века 
появились проекты постепенного преобразования помещичьих 
крестьян в «свободных сельских обывателей», установления 
над всеми крестьянами системы «попечительства». На этой 
основе и родилась идея реформы, которую сформулировал и 
проводил в жизнь министр государственных имуществ граф 
П. Д. Киселев, занимавший этот пост в течение 19 лет.

Реформированию подлежало управление государственными 
крестьянами. В административных положениях 1837-1841 го­
дов заложено стремление к всестороннему преобразованию 
государственной деревни, где проживала примерно половина 
крестьян. Государственные крестьяне, сословие которых было 
образовано указами Петра, отбывало повинности, подчиняясь 
непосредственно органам власти. Замысел реформы заклю­
чался в том, чтобы на основе ее позитивных результатов при­
ступить к преобразованию частновладельческой деревни. Ре­
форма была направлена на экономическое развитие деревни, 
предусматривала сложную систему государственных меро­
приятий: ликвидацию крестьянского малоземелья, введение 
более совершенной системы фискального обложения, повыше­
ние производительных сил. различные агрономические и куль­
турно-бытовые улучшения, облегчение для крестьян занятий 
мелкой промышленностью и торговлей. В числе мероприятий 
предусматривались введение жребия при осуществлении воин­
ской повинности, частичное наделение землей малоземельных 
селений, организация вспомогательных и сберегательных ассо­
циаций устройства сельского хозяйства, организация выставок, 
садовых питомников, случных конюшен. Планировались рас­
пространение грамотности, оказание врачебной и ветеринар­
ной помощи, борьба против крестьянских пожаров. В конечном 
итоге ставилась задача снять различия между категориями 
государственных крестьян и обеспечить широкий сбор стати­
стических сведений о положении государственной деревни.

8 Вешняков В. И. Белопашцы и обельные вотчинники и крестьяне// Журнал 
министерства государственных имуществ. СПб., 1859. № 5. С. 108.
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Предусматривался также перевод натуральных повинностей в 
денежную форму9.

Другие действия правительства охватывали помещичьих 
крестьян. В 1826 году вышло Высочайшее повеление об ис­
треблении всех железных вещей, употребляемых для истяза­
ния. В период с 1838 по 1853 год было взято под опеку 592 
имения за жестокость помещиков по отношению к крестьянам. 
Например, в 1849 году специальным указом были преданы 
суду предводители дворянства двух уездов за допущение поме­
щиков и их жен «к чрезмерному жестокому обращению с кре­
постными людьми их». Правительство усиленно занималось 
крестьянским вопросом; за время царствования Николая I 
было учреждено девять секретных комитетов в целях подго­
товки ряда реформ, в большинстве своем связанных с положе­
нием крестьянства.

Следует отметить закон, требующий предоставления кре­
стьянам минимального надела в 4,5 десятины на душу. За его 
нарушение помещику грозила конфискация имения. Было 
запрещено продавать крестьян отдельно от семьи, а также без 
земли, отдавать крестьян на заводы, ограничено право поме­
щиков ссылать крестьян в Сибирь, запрещено сдавать в аренду 
земли, населенные крестьянами. Министерству государствен­
ных имуществ предоставлялось право приобретения поме­
щичьих крестьян. Не решая проблемы в целом, все эти меро­
приятия меняли нравственную и юридическую сторону взаи­
моотношений помещиков с крестьянами. Были подорваны 
нравственные основы — основы отношения к крестьянам как к 
одному из видов собственности. Один из законов содержал 
мысль, совершившую переворот в оценке социального статуса 
крестьянства: он предусматривал отказ от принципа оплаты 
личной свободы крестьянина при его освобождении. Не нанося 
дворянству заметного экономического ущерба и не слишком 
ущемляя его политически, медиатор пытался выйти на пря­
мую связь с крестьянством.

Такая политика имела ряд существенных результатов: дво­
рянская версия крепостничества, занимавшая преобладающее 
положение с 1762 года, потеряла свои позиции. В. Ключевский 
полагал, что установление взгляда на крепостного прежде 
всего как на подданного государства является «важным ре­
зультатом, который сам по себе мог бы оправдать все усилия, 
потраченные Николаем на разрешение крестьянского во­
проса» . Николаевский режим ставил своей целью прекраще­
ние дворянского произвола в тех его проявлениях, которые

9 Дружинин Н. М. Государственные крестьяне... С. 7, 3, 573, 38.
10Ключевский В. О. Сочинения. М., 1958. Т. 5. С. 278-279.
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наиболее раздражали крестьян. В то же время эта политика 
ослабляла влияние дворянства на государственную жизнь.
Правящая элита в рамках авторитарного режима делала 
робкие движения в сторону либерализма.

РАСКОЛ САМОСОЗНАНИЯ

Общество медленно шло по пути прогресса, и правящая 
элита не могла хотя бы смутно не осознать это, она должна 
была, в интересах государства, стремиться к прогрессу, явно 
или тайно. Именно поэтому в стране легально существовала 
духовная элита, могла развиваться величайшая литература. 
Правящая элита нуждалась в просвещенных людях. Либераль­
ная интеллигенция была склонна сотрудничать с властью, с 
тем чтобы смягчить крайности ее деятельности, чтобы предло­
жить правящей элите, а через нее — и обществу либеральную 
систему ценностей. Правящая элита стремилась привлечь ин­
теллектуальные силы, в частности Пушкина. На государствен­
ную службу был вновь приглашен граф М. Сперанский, пред­
ставивший Александру I еще в 1816 году записку «О постепен­
ном уничтожении рабства в России». Президент Академии 
наук (1818-1855), министр просвещения (1833-1849) С. Ува­
ров пытался сочетать политику просвещения с полным его 
подчинением задачам государства. Отсюда его предписание: 
«Каждый из профессоров должен употребить все силы, дабы 
сделаться достойным орудием правительства».

Духовная элита, однако, сама не была в достаточной сте­
пени способна дать нравственное и теоретическое основание 
для политики правительства, для вывода страны из состояния 
раскола. Более того, раскол проник и в духовную элиту. Про­
изошел раскол самосознания, проявившийся прежде всего в 
расколе духовной элиты. В результате рефлексии реального 
раскола сознания она предложила две противоположные его 
версии: славянофильство и западничество.

Оба направления болезненно переживали раскол с народом 
и видели в своих идеях средство его преодоления. Славянофил 
А. И. Кошелев (1806-1883) писал: «Все мы ощущали и созна­
ем необходимость прекращения разрыва интеллигенции с на­
родом, разрыва, вредного для обоих, равно их ослаблявшего и 
препятствующего самостоятельному развитию России»11. И 
тех, и других угнетала, говоря словами Ф. Достоевского, «без­
дна между благородным и простолюдином». Славянофилы пы­

11 Цит. по: Уланов В. Я. Славянофилы и западники о крепостном праве// 
Великая реформа. СПб., 1911. Т. 3. С. 176-177.
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тались преодолеть раскол, углубляясь в народную почву. Для 
А. Хомякова (1804-1860), которого Н. Бердяев назвал камнем 
славянофильства, отношения Востока и Запада, раскол между 
ними — основная проблема русской истории. Это был поме­
щик, который и в своих воззрениях, и в образе жизни пытался 
воспроизвести, реализовать древние идеалы патриархальной 
жизни. Раскол стал уделом русского общества, по мнению Хо­
мякова, потому, что образованный слой, правящий класс, дво­
рянство изменили русскому духу и, как Антей, должны были 
прикоснуться к матери-земле, чтобы набраться сил. В этом 
движении самосознания к почве и заключалась сила славяно­
фильства, столь мало оцененная современниками. Н. Бердяев 
считал их основоположниками «нашего национального само­
сознания». «С них начинается перелом русской мысли»,— го­
ворил А. Герцен. И. Киреевский (1806-1856), один из отцов 
славянофильства, писал: «Наша философия должна развивать­
ся из текущих вопросов и господствующих интересов нашего 
народного бытия». По словам М. Гершензона, мышление идео­
логов славянофильства Киреевского, Хомякова, Кошелева, Са­
марина оказалось «каналами, через которые в русское общест­
венное сознание хлынуло веками накоплявшееся, как подзем­
ные воды, мироощущение русского народа». Свое внимание 
славянофилы сосредоточили на анализе исторически сложив­
шегося сознания, культурных стереотипов, мировосприятия 
русского человека. Для И. Киреевского, как и для Пушкина, 
идеалом является целое, постигаемое эмоционально. Славяно­
филы, как и Пушкин, пытались рассматривать русскую куль­
туру как нерасчлененную.

Однако углубление в ценности народной почвы привело 
славянофилов к отрицанию государства, большого общества, 
к идеалам жизни, чуждым и не соответствующим достигну­
тому мировому опыту. По словам Бердяева, славянофилы 
хотели навеки утвердить «безвластный, пассивный, неволевой 
характер русского народа». Они выступали как выразители 
массового сознания — «не государственного, не формалисти­
ческого, мало склонного к политическому строительству». 
Фактически, признавая правомерность государства, славяно­
филы тем самым уже отступали от идеалов почвы. Они пыта­
лись выйти из этого противоречия, истолковывая государ­
ственность в почвенном духе. Как говорил Бердяев, их монар­
хизм носил не государственный, а анархический характер. 
Славянофилы были сторонниками самодержавия не потому, 
что народ любит власть, а потому, что народ «отказывается от 
политической мощи». Следуя массовому сознанию, славянофи­
лы дорожили русской общиной, связывали с ней будущее Рос­
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сии, весь духовный облик русского народа. «Без общины не 
может существовать дух России», несмотря на то, что в рус­
ской общине заложено «исконно языческое начало» .

Славянофилы стремились строить государственную жизнь 
на основе догосударственных ценностей, локальной конструк­
тивной напряженности. А. Хомяков, уверенный, что его име­
ние передано ему народной сходкой в целях общего народного 
блага, питал непоколебимое доверие к решениям общины, к 
вечевым формам народной жизни. Все общественные отно­
шения интерпретировались как семейные, т. е. сводились к 
взаимоотношениям отцов и детей, включая отношение царя к 
своему народу. Отношения власти с народом лишь тогда нрав­
ственны, считал он, когда они носят патриархальный харак­
тер. Даже отношения в промышленности предлагалось органи­
зовать на патриархальных началах: фабрикант — отец, рабо­
чие — дети. Политический идеал Хомяков ищет в сельской 
общине и в народно-патриархальной монархии, что делает его 
позицию непримиримой по отношению к бюрократии, государ­
ственной службе. Реальная бюрократия и абсолютизм рассмат­
риваются им как измена русским традициям и целиком отно­
сятся к петербургскому периоду истории; власть не служит 
христианской правде, ее разрыв с народом является роковым. 
В отличие от Карамзина Хомяков склоняется к соборной 
интерпретации патриархальной модели. Идеал Хомякова рас­
пространялся на все общество, включая взаимоотношения по­
мещиков с крестьянами, так как земледелец «был искони 
помещику родным кровным братом». Инициативу ликвидации 
раскола обязан взять на себя правящий и образованный класс, 
который сам должен вернуться к утраченным им патриархаль­
ным идеалам народа, вплоть до усвоения быта крестьян. Необ­
ходимость приобщения к жизни крестьянства обоснована тем, 
что в ней заложены нравственные основы общества, она оли­
цетворяет идеал социальной и духовной жизни. Возвращение к 
целостной жизни с ее национальными и религиозными начала­
ми представляется Хомякову условием и средством преодоле­
ния раскола.

Славянофильство воспроизводило господствующее в мас­
совом сознании двойственное отношение к власти. Оно про­
тивопоставляло государство как внешнюю Правду внутренней 
нравственной Правде народа, общины, земства, вечевого нача­
ла. «Русский народ по преимуществу есть народ не государст­
венный» . Народ отказывается от государственной жизни во

12 Бердяев N. А. Хомяков. М., 1912.
13 См.: Аксаков К. С. Полн. собр. соч. М., 1889. Т. 1. С. 242, 245; Хомя­
ков А. С. Полн. собр. соч. М., 1914. Т. 3. С. 282.
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имя общественной, он передал государству сферу политики, 
так как ищет свободы нравственной, духовной. Общественную 
жизнь Хомяков понимает как бытовую и семейную. Власть 
избавляет народ от антипатичной ему жизни политической. 
Здесь любопытно не только противопоставление народа влас­
ти, но и само признание правомерности такого противопостав­
ления. Славянофилы, говоря о своей любви к царю, целиком 
стояли на позиции самодержавия и в то же время выступали, 
вопреки здравому смыслу, против всевластия чиновников. Они 
предлагали сформировать среднее организационное звено — 
земский собор, земскую думу. По мнению братьев Аксаковых, 
царю было бы полезно в критических условиях совещаться с 
сословиями о предметах, их непосредственно касающихся, но 
это не предполагало ограничения царской власти. Фактически 
славянофилы санкционировали раскол общества и государст­
ва, пошли по линии апологетики своеобразного сложившегося 
в стране двоевластия — власти царя в сфере государствен­
ной и мирской власти на местах. Такая позиция требовала, 
однако, ответа на вопрос: каким образом могут быть разреше­
ны конфликты между двумя формами власти? Для славянофи­
лов согласие между ними было чем-то естественным. По 
мнению И. Аксакова (1823-1886), власть в стране, в противо­
положность европейской, утвердилась с согласия народа, со­
гласие это явилось выражением самой нравственной жизни 
русского народа. Однако закрывать глаза на возможность кон­
фликтов между ними было невозможно. Решение, предложен­
ное И. Аксаковым, было неподражаемо в своей доктринерской 
наивности. «Гарантия не нужна! Гарантия есть зло. Где нужна 
она, там нет добра; пусть лучше разрушится жизнь, в которой 
нет добра, чем стоять с помощью зла». В сущности, здесь на­
лицо банкротство идеи согласия, идеи двоевластия, капиту­
ляция перед реальностью раскола.

Приверженность славянофилов монархии была весьма 
условной, так как они, как и народ, верили в царя, но были 
против начальства, чиновников, т. е. фактически против госу­
дарства. Вера в царя сочеталась с убеждением, что «государст­
во как принцип — зло... государство есть ложь», «правитель­
ство, а с ним верхние классы отдалились от народа и стали 
ему чужим»14. «Все зло происходит от угнетательской системы 
нашего правительства»,— писал К. Аксаков (1817-1860) в 
1855 году. «Славянофилы и Хомяков не говорили прямо и не 
могли прямо сказать, что историческая власть у нас не народ­
ная, чуждая власть, но они думали это, все их ученье вело к

14 Теория государства у славянофилов. СПб., 1898.
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этому выводу»15. Фактически они переводили массовые пред­
ставления о государстве как о силе зла на язык образованно­
го слоя.

Славянофилы стремились развивать высшую культуру на 
основе почвенных ценностей. Некритическое отношение к мас­
совому сознанию, его апологетика, двойственное отношение к 
власти вело славянофилов к переводу ценностей синкретизма 
на язык большого общества. В лице славянофильства духов­
ная элита осознавала свое назначение носительницы и храни­
тельницы исторических ценностей народного духа, почвы как 
основы духовного и любого другого движения вперед. Но одно­
временно налицо попытка низвести высшую культуру до 
уровня массового синкретического сознания, что открывало 
путь развитию какого-то промежуточного слоя культуры, 
смешению высшей культуры и массовой народной культуры. 
Но тем самым и само славянофильство раздваивалось. Остава­
ясь достоянием высшей культуры, оно одновременно превра­
щалось в систему расхожих представлений. Просчет славяно­
филов заключался в том, что, преклоняясь перед определен­
ными аспектами массового сознания, они не знали пути 
построения реальной государственности на основе локалист- 
ского сознания, пути его соединения с реальными потребностя­
ми воспроизводства большого общества. Вместо государствен­
ности они защищали утопию крестьянского государства во 
главе с царем, но без государственного аппарата. Они пыта­
лись ввести в высшую культуру антигосударственные мифы 
массового сознания. Тем самым славянофилы углубляли 
основное заблуждение интеллигенции, т. е. слепую веру в на­
род, который они, по словам Бердяева, отождествляли с 
простонародьем, представление, что народ, освобожденный от 
власти, начальства, бюрократии, способен дать высочайшие 
образцы творчества, построить идеальное общество Правды. 
Славянофилы практически игнорировали всю бездну проблем, 
вытекающих из несоответствия между массовым догосударст- 
венным сознанием и реальной государственностью. Следова­
тельно, они не только обезоруживали общество перед реаль­
ным расколом между народом и властью, перед ростом 
раскола, но и нарушали свой долг духовной элиты, пытаясь 
превратить утопические представления народа о власти и царе 
в официальную основу политики государства и всех сил обще­
ства. Объективно они консервировали низкий уровень рефлек­
сии, отказываясь от критики народной культуры, сосредоточи­
вая критику лишь на государственности. Но это значит, что

15 Бердяев Н. А. Хомяков.
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они толкали страну по пути усиления социокультурного про­
тиворечия между культурой народа и властью во все более 
сложных условиях.

Западники, в отличие от славянофилов, осознавали необхо­
димость изменять жизнь народа вместе с изменениями, проис­
ходящими в масштабах человечества, невозможность неизмен­
ности жизни в изменяющемся мире. Здесь истоки мощной 
критики ими действительности, официального мира. Западни­
ков поражало противоречие между идеалами высшей культуры 
и реальностью. Там, где славянофилы видели позитивные 
ценности, западники находили лишь невежество, насилие и 
страдания. Критика западников служила делу обновления 
общества. Т. Грановский (1813-1855) в своих лекциях в Мос­
ковском университете говорил о том, какой большой «долг 
благодарности лежит по отношению к Европе, от которой мы 
даром получили блага цивилизации и человеческого существо­
вания, доставшиеся ей путем кровавых трудов и горьких опы­
тов» . Ограниченность этих рассуждений заключалась в том, 
что культурные плоды нельзя использовать так, как исполь­
зуются реальные плоды. Их нельзя просто взять — их нужно 
освоить в процессе воспроизводственной деятельности, которая 
по своему уровню, культурному содержанию близка к уровню, 
достигнутому деятельностью, создавшей эти плоды. Если уро­
вень осваивающей деятельности отстает, то эти плоды иной 
культуры могут быть восприняты в лучшем случае односто­
ронне. То, что в одной культуре — проявление творческой 
самоценности человеческой деятельности, в другой может 
стать всего лишь условием жизни. Например, город в одной 
культуре — результат и сфера творчества, в другой — место 
прожигания жизни. Чужие плоды могут быть средством, на­
пример, микроскоп может быть использован для забивания 
гвоздей (образ братьев Стругацких). Такое освоение чужой 
культуры не только не позитивно, но и вредно, даже опасно.

Идеи Запада в России неизбежно приспосабливались к на­
циональной культуре. Западные идеи дробились, перемалыва­
лись и помогали рационализации тех или иных элементов 
массового сознания, стимулируя развитие высшей культуры.

Наиболее видным западником был Петр Чаадаев ( 1794­
1856). Чаадаев рассматривает раскол России и человечества 
как драму страны и каждой личности: «Необходимо, чтобы 
каждый из нас сам пытался связать порванную нить родства»17 
со всем человечеством, со своим прошлым. С его точки зре-

6 См.: Анненков П. В. Воспоминания и критические очерки. СПб., 1881. 
С. 75.
7 Чаадаев П. Я. Поли. собр. соч. и избр. письма. М., 1991. Т. 1. С. 195.
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ния, национальное самосознание формируется в процессе со­
вершенствования и единения отдельных личностей.

Но тем самым Чаадаев возлагает громадную нравственную 
ответственность на духовную элиту. Он углубляет старую 
идею о единстве всего человечества. Отсюда несогласие со сла­
вянофильством, препятствующим, по мнению Чаадаева, созда­
нию из человеческого рода одного народа братьев.

Чаадаев выдвинул идею единого человечества, единства це­
лей и путей нравственного совершенства, единства духовного и 
физического миров. То обстоятельство, что человечество не­
здорово, он объясняет нарушением этого органического един­
ства. Трагизм судеб России он связывает с оторванностью от 
человечества: «Опыт времен для нас не существует... Здесь 
сведен на нет всеобщий закон человечества. Одинокие в мире, 
мы миру ничего не дали, мы никогда не шли вместе с другими 
народами, мы не принадлежим ни к одному из известных се­
мейств человеческого рода, ни к Западу, ни к Востоку, и не 
имеем традиций ни того, ни другого. Мы стоим как бы вне 
времени, всемирное воспитание человеческого рода на нас не 
распространилось... Сначала дикое варварство, затем грубое 
суеверие, далее иноземное владычество, жестокое и унизи­
тельное, дух которого национальная власть впоследствии уна­
следовала,— вот печальная история нашей юности... Я не пе­
рестаю удивляться этой пустоте, этой удивительной оторван­
ности нашего социального бытия»18. «В противоположность 
всем законам человеческого общежития Россия шествует толь­
ко в направлении своего собственного порабощения и порабо­
щения всех соседних народов»19. Итак, цельность России есть 
то, что еще должно быть достигнуто. Чаадаев признавался, что 
«любит в своей стране лишь ее будущее» .

Эта идея и явилась важнейшей в западничестве. Страдания 
Чаадаева, его тревоги о судьбах России достигают крайнего 
накала. Чаадаев — своеобразный подвижник нравственности, 
пренебрегший карьерой, отдавший свой интеллект делу созда­
ния собственной версии будущего России. Его путь — путь 
одиночки. Нравственный и интеллектуальный прогресс в русле 
христианства, преодоление провинциализма православия, вос­
соединение России с человечеством — основное для Чаадаева.

Сила западничества состояла в том, что оно ориентиро­
валось на мировую культуру, на идею государственности, на 
науку как средство совершенствования общества. Развивая 
идею прогресса, западники защищали жизненно важный для

8 Чаадаев П. Я. Поли. собр. соч... Т. 1. С. 330, 323, 324, 330-331.
9 Там же. С. 569.
20 Там же.
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страны, для существования государственности тип конст­
руктивной напряженности.

Слабость западничества была в том, что оно, указывая 
пути и цели прогрессивного развития общества, однако, не 
могло выявить реальных основ для этого движения в самой 
почве, в массовом сознании и деятельности. Отсюда абст­
рактность, отсутствие неутопического перехода от реаль­
ности к идеалу. В противоположность славянофилам западни­
ки недооценивали массовые реальные ценности и переоцени­
вали все, что, как казалось, должно приводить к росту и 
развитию общества, от просвещения до государственности, от 
демократии до террора, от науки до идеологии. Славянофилы 
не могли показать путь решения медиационной задачи, так 
как не были озабочены несовпадением реальной государствен­
ности с народной мифологией, но становились на почву этой 
мифологии, пытаясь ее рационализировать. Однако западники 
также не могли предложить реализуемый вариант решения 
медиационной задачи. В споре государственности и народной 
мифологии они заняли противоположную сторону, т. е. ста­
ли на сторону государственности (не обязательно той, 
которая реально существовала в то время), игнорируя зна­
чимость для государства содержания массового сознания. И 
те, и другие с разных сторон толкали общество к обострению 
социокультурного противоречия.

Славянофилы и западники воплощали раскол своей неспо­
собностью к синтезу расколотых частей самосознания. 
Борьба этих двух течений русской элитарной мысли свиде­
тельствовала о том, что два типа конструктивной напря­
женности обратились друг против друга и на элитарном 
уровне, что духовная элита оказалась неспособной дать 
власти и оппозиции реальное нравственное основание для 
конструктивных решений, преодоления раскола.

Борьба славянофильства и западничества — не эпизод в ис­
тории духовной жизни России. Она — модель жизни духа в 
расколотом обществе. Принципиальная возможность синтеза 
заключалась в амбивалентности славянофильства и западниче­
ства как амбивалентности полюсов самосознания. До конца 
последовательное самоуглубление славянофильства должно 
привести к западничеству, так как глубокое укоренение в 
почву неизбежно приводит к выводу, что развитие почвы 
необходимо для самого ее сохранения. Вместе с тем, разви­
тие и изменение общества возможны лишь как почвенный 
процесс, его реальное содержание. Тем самым до конца 
последовательное самоуглубление западничества неизбежно 
приводит к славянофильству. Раскол мешал этому самоуглуб­
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лению. Эти теоретические соображения свидетельствуют о 
возможности синтеза. Для него требовался высокий уровень 
медиации, отказ от господства логики инверсии, на что духов­
ная элита оказалась не способна. Славянофильство и западни­
чество не осознали себя как равноправные взаимопроникаю­
щие голоса диалога.

Тем не менее раскол самосознания имел и позитивный 
смысл. Пушкин, как подметил В. Соловьев, легко мирился с 
противоречием. Он даже не подозревал, что в противоречии 
есть задача, требующая решения. Резкий разлад между твор­
ческими и житейскими мотивами был у него чем-то оконча­
тельным, не затрагивал сферу нравственности. Раскол самосо­
знания изменил положение. Он подвел к осознанию этого 
противоречия как к задаче, требующей решения на путях 
анализа, формирования срединной культуры, углубления ме­
диации.

«ТАИНСТВЕННЫЕ СТРУИ 
НАРОДНОЙ РУССКОЙ ЖИЗНИ»

Не следует забывать, что в конечном итоге битвы, раска­
лывающие самосознание, как и мучительные попытки власти 
решать медиационную задачу, были, по сути, формами 
экстраполяции и интерпретации того, что происходило в океа­
не массового сознания. В глубинах народного сознания шли 
сложные и исключительно важные процессы. Л. Толстой пи­
сал: «Между ними (крестьянами.— А. А.) всегда ходили ка­
кие-нибудь неясные толки, то о перечислении их всех в 
казаки, то о новой вере, в которую их обратят, то о царских 
листах каких-то, то о присяге Павлу Петровичу в 1797 году 
(про которую говорили, что тогда еще воля выходила, да гос­
пода отняли), то об имеющем через семь лет воцариться Петре 
Федоровиче, при котором все будет вольно и так будет просто, 
что ничего не будет. Слухи о войне и Бонапарте и его нашест­
вии соединились для них с такими же неясными представле­
ниями об антихристе, конце света и чистой воле»2 . Толстой 
говорил о том, что существуют «таинственные струи народной 
русской жизни, причины и значение которых бывают необъяс­
нимы для современников»22.

Народ видел во власти силу стихийную и бессмысленную, 
действия которой не поддаются объяснению. Ее решения навя­

21 Толстой Л. Н. Война и мир. Т . 3. Ч . 2 / /  Собр. соч. в 12-ти т . М ., 1987. 
Т. 5. С. 150.
22 Там же.
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зываются силой. Она не способна ни понять, ни даже услы­
шать возражения. Например, такой шаг, как царский рескрипт 
о злоупотреблениях помещиков в отношении крепостных, мог 
получить в глазах крестьян значение «грамоты» о воле и при­
вести к эксцессам. Архаичное сознание склонно воспринимать 
с доверием слухи, которые элитарному сознанию представля­
ются абсурдными; так, распространялись слухи, что в опреде­
ленной местности выдают паспорта на проезд в какие-то земли 
на вольные поселения. Люди продавали имущество, покидали 
родные места, стремясь добраться до обетованной земли. Их 
силой возвращали обратно. Сам акт благодарности Александ­
ра I русскому народу за победу в войне над Наполеоном был 
воспринят многими как акт освобождения: «Царское спасибо 
только вольный человек может получить, а не раб». В мани­
фесте от 12 мая 1826 года крестьянам предписывалось «беспре­
кословно повиноваться установленным над ними властям». В 
народе это объяснялось тем, что «господа принудили царя из­
дать оный», а то обстоятельство, что манифест велено читать в 
течение шести месяцев, трактовалось среди городских низов, 
дворовых и кантонистов так, что «только шесть месяцев госпо­
да будут владеть нами, а там мы будем вольные». Причиной 
волнения на фабрике князя Гагарина в 1826 году был слух «об 
ожидаемой к весне вольности». Большое распространение по­
лучали слухи о подкупе тех или иных должностных лиц госпо­
дами, о сочинении господами подложных царских указов. 
Реакция населения на уже упоминавшийся манифест Нико­
лая I была не слишком обнадеживающей. Крестьяне не только 
оставались непреклонны и упорны в своих требованиях, но, 
что особенно важно, каждый раз выражались сомнения в под­
линности самого манифеста: «Вольно-де господам было напи­
сать оный», «много мы слышали таких указов». О том, что 
думали крестьяне о начальстве, можно судить, например, по 
распространившемуся в 1839 году слуху, что наследник же­
нится на дочери султана и на радостях будет сожжено три 
губернии .

Реальность постоянно интерпретировалась через представ­
ления о злых оборотнях. Во время эпидемии холеры в 1831 
году народ искал реальных живых виновников этой болезни, 
людей, которых они отождествляли с холерой. Естественно, 
что такими людьми могло быть начальство и интеллигенция. 
Ходили слухи, что доктора и начальство рассыпают по дорогам 
яд, отравляют хлеб и воду. Эти слухи привели к восстанию 
солдат, к которому затем присоединилось население города

23 Крестьянское движение в России в 1826-1849 гг. М., 1961. С. 347.
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Старая Русса (Новгородская губерния). Восставшие избивали 
фельдшеров, лекарей, офицеров, разграбили аптеку, присутст­
венные места, квартиры начальствующих лиц. Бунт распро­
странился по соседним поселениям. Толпы людей охотились за 
докторами, офицерами и даже унтер-офицерами, требуя у них 
признания в том, что они отравили воду. Более ста офицеров, 
врачей и начальствующих лиц умерло от побоев. В совершен­
ной искренности действий мятежников не приходится сомне­
ваться. После организации управления в захваченных округах 
мятежники отправляли депутатов в Петербург с докладом об 
истреблении изменников и отравителей. В 50-х годах распро­
странился слух, что крепостная зависимость автоматически 
прекращается со смертью помещика. Это привело к росту по­
кушений на их жизнь. Массовые слухи приводили подчас к со­
вершенно неожиданным последствиям. Например, участились 
слухи об освобождении за особые заслуги — за службу в ре­
зервной гребной флотилии Балтийского моря, за участие в 
строительстве Петербургско-Московской железной дороги, за 
военную службу. Говорили, что царь обещал вольную, осво­
бождение от рекрутских наборов и налогов. Множество семей 
снималось с места, чтобы достичь желаемой цели. Летом 1856 
года распространился в южных губерниях слух, что в Переко­
пе в золотой палате сидит царь и явившимся лично раздает 
волю. Отсутствующим или опоздавшим воли не дают. Послед­
няя деталь особенно характерна для типа мышления, не ве­
дающего других отношений, кроме чисто личных. Возник слух 
о выдаче пособий беглым крепостным для поселения в разо­
ренных крепостях Крыма, вызвавший массовое самовольное 
переселение в Крым населения из многих губерний.

Общее напряжение выразилось в усиливавшейся ненависти, 
которая проявлялась в эксцессах, направленных против тех, 
кто в глазах крестьян олицетворял враждебные силы — против 
чиновников, помещиков, евреев. Судя по донесениям полиции, 
во время так называемых питейных бунтов в одном из уездов 
Оренбургской губернии несколько человек распространяли 
слух, что правительство желает уничтожить откупа и ввести 
вольную продажу вина, что «помещики, вопреки распоряже­
ниям правительства, медлят с освобождением крестьян из 
крепостной зависимости и что, следовательно, им остается гра­
бить питейные дома, а потом приняться за расправу с помещи­
ками». Росла ненависть к «слугам царя», которые якобы скры­
вали его распоряжения, утверждалось даже, что зачинщики 
беспорядков награждены от царя деньгами. В 1839 году в ряде 
губерний свирепствовали опустошительные пожары из-за ве­
сенней засухи. По этому поводу в справке III отделения гово­



232 ПЕРВЫЙ ЦИКЛ РОССИЙСКОЙ ИСТОРИИ

рится: «В народе возникли толки о поджогах, и когда в неко­
торых селениях были учреждены караулы и конные разъезды, 
то жители, признавая эти меры подтверждением их догадок, 
распространяли превратные слухи, что поджигают чиновники 
или помещики для разорения своих крестьян прежде ото­
брания их в казенное ведомство, или же евреи, из мщения за 
установление рекрутской между ними повинности. Ожесточен­
ный народ возмущался против властей, ловил на пожарах про­
ходивших и проезжающих лиц, вынуждал от них признание в 
преступлении побоями и нескольких человек предали пламе­
ни». Далее приводится перечень лиц, погибших и пострадав­
ших от самосуда. Крайне любопытно, что материализация 
слухов о поджигателях пошла гораздо дальше, чем только рас­
права с попавшимися под руку людьми. Слухи привели к по­
явлению действительных поджигателей. Тот же документ от­
мечает: «Слухи сии дали повод некоторым лицам к умышлен­
ному поджигательству, по злобе или с целью умышленного 
грабежа» . Иначе говоря, не слухи были результатом поджо­
гов, но поджоги явились результатом распространения слухов. 
Воистину, прав был Маркс, говоривший, что «сознание стано­
вится материальной силой, когда оно овладевает массами». 
Мифы массового сознания, получившие массовое распростра­
нение,— самая грозная сила в обществе.

На волне слухов возникали массовые движения. Неурожай 
1832-1834 годов, холера начала тридцатых годов активизиро­
вали и хилиастические движения, нацеленные на восстановле­
ние царства Божия на земле, «нового Иерусалима». Люди ве­
рили в «град сокровенный Китеж», который скрыт «невидимой 
дланью» от недостойных. Существовала легенда о Беловодье, 
заселенном беглецами из России, которые искали «древнего 
благочестия православного священства». Там было якобы изо­
билие благ, идеальный общественный строй. Синкретическое 
сознание рассматривало эти земли как нечто реальное. Люди 
поодиночке и группами до нескольких сот человек пускались 
на поиски этих земель, подчас имея весьма смутное представ­
ление не только о месте, где следует искать «обетованную зем­
лю», но и о географии вообще. Продолжала существовать 
легенда о царях-избавителях. Пользовалась популярностью 
легенда о великом князе Константине, отказ которого от пре­
стола после смерти Александра I был истолкован как резуль­
тат его стремления к освобождению крестьян. Он якобы потре­
бовал от брата своего Николая устелить ему «дорогу боярски­

24 См.: Крестьянское движение 1827-1869 годов. М., 1931. Вып. 1. С. 31-37; 
Крестьянское движение в России в 1826-1849 гг. С. 343 и след.
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ми головами»25. Продолжало существовать самозванство. Так, 
в 1826 году в Уманском уезде появился некий Семенов, сол­
дат, выдававший себя за майора, «посланного от государя-им- 
ператора арестовать помещиков и объявить мужикам свободу 
от повинностей». В сопровождении добровольных помощников 
он делил между крестьянами помещичье имущество, заковы­
вал в кандалы помещиков, порол управляющих . В отчете III 
отделения за 1827 год можно прочесть: «Среди крестьян цир­
кулирует несколько пророчеств и предсказаний: они ждут сво­
его освободителя, как евреи своего мессию, и дали ему имя 
Метелкина. Они говорят: „Пугачев попугал господ, а Метел- 
кин пометет их"»27.

Наряду с анонимными слухами в общий поток народного 
сознания вливались слова народных проповедников. Неко­
торые собирали «тысячи народа». Крестьянин Ф. Булгаков 
(1809-1876) писал о «земном царстве Божии, в котором воз­
рождался земной рай, прекращалась вражда между людьми, 
исчезает война, перековывается оружие в орудие земледелия». 
Во второй половине 20-х годов появился труд представителя 
бегунской секты В. Москвина «Разглагольствование тюменско­
го странника». Эта староверческая секта учила, что от власти 
надо «бегать и таиться», не подчиняться законам. Бегуны от­
рицали царя, никонианскую церковь, паспорта и подушную 
подать, законы, установленные правительством, рекрутчину, 
армию, деньги, ревизию (т. е. перепись). «Не имети града, ни 
села, ни дому». Эта секта ярко воплощала антигосударствен­
ные ценности широких масс, под названием «истинно право­
славных крестьян странствующих» она существует и сегодня. 
Москвин провозгласил, что на месте «сокрушенного Вавилона» 
воздвигнется «новый Иерусалим». Идеи бегунов получили 
широкое распространение.

Нетрудно видеть, что эти народные представления явля­
ются, по сути, проявлением древнего манихейского ментали­
тета, связанного с истолкованием мира через абсолютизацию 
полюсов добра и зла, с тем, что все негативное идет от злых 
сил, в данном случае интерпретированных как начальство, 
помещики, а все позитивное идет от тотема или его потомков, 
т. е. в данном случае от природного царя. При этом и реаль­
ный царь может расцениваться как оборотень, как антитотем, 
как зло, принявшее обличие царя. Это могло иметь место в

25 Чистов  К. Б . Р у с с к и е  н а р о д н ы е  с о ц и а л ь н о - у т о п и ч е с к и е  л е г е н д ы  X V I I -  
X I X  вв.  М ., 1 9 6 7 .  С . 21 1 .
26 К р е с т ь я н с к о е  д в и ж е н и е  в Р о с с и и  в 1 8 2 6 - 1  8 4 9  гг .  С . 39 .
27 К р е с т ь я н с к о е  д в и ж е н и е  1 8 2 7 - 1  8 6 9  г о д о в .  С . 9.
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тех случаях, когда действия царя, содержание его указов не 
соответствовали представлениям о тотеме.

БЕССИЛИЕ РЕФОРМАТОРОВ

Правящая элита оказывалась под возрастающим давлением 
людей, с которыми она не могла установить элементарное 
взаимопонимание. Страх стал ее постоянным состоянием. III 
отделение в 1839 году предостерегало, что «крестьянское со­
словие есть пороховая мина» . В 1841 году начальник III отде­
ления А. Бенкендорф предупреждал царя: «Мысль о свободе 
крестьян тлеет между ними беспрерывно. Эти темные идеи 
мужиков все более и более развиваются и сулят нечто нехо­
рошее». Власть с большим трудом улавливала некоторые зако­
номерности инверсионного типа. Среди них важное значение 
имела не только возможность быстрого перехода от покорности 
к бунту, но и возможность молниеносной локальной обратной 
инверсии как реакции разочарования в результатах прямой 
инверсии. Полнейшая покорность после вспышки бунта — до­
вольно частое явление. В жандармском отделении по поводу 
одного из нападений на кабак в Самарской губернии сказано, 
что после инцидента «по требованию полицейского чиновника 
крестьяне являлись на сход, и из них зачинщики грабежа за­
ключались под стражу без особого возмущения» . По поводу 
возмущений, связанных с пожарами, в уже цитированной 
выше справке III отделения отмечается, что почти во всех 
местах, где жители возмущались, Перфильев (генерал, кото­
рому было поручено расследование на месте) находил их по­
корными, но собирал их, делал внушения, потом судил винов­
ных. «В селениях, где крестьяне наиболее буйствовали, при 
появлении генерала Перфильева они являли искреннее в том 
раскаяние и со слезами на коленях просили пощады...»30. Че­
рез двадцать лет, во время питейного бунта, можно было 
наблюдать аналогичную картину. В рапорте тамбовского жан­
дармского офицера читаем: «Наказания по большей части 
были весьма умеренные, но при этом все более действовали на 
умы народа торжественность и строгий порядок, с которыми 
приступали к разбору и наказанию виновных, так что все они 
высказывали сильнейшее раскаяние и, на коленях изъявляя

28 К р е с т ь я н с к о е  д в и ж е н и е  в Р о с с и и  в 1 8 2 6 - 1 8 4 9  гг.  С . 345.  См.  т а к ж е :  
К р е с т ь я н с к о е  д в и ж е н и е  1 82 7 - 1  8 69  г о д о в .  С . 31.
29 К р е с т ь я н с к о е  д в и ж е н и е  1 82 7 - 1  8 69  г о д о в .
30 К р е с т ь я н с к о е  д в и ж е н и е  в Р о с с и и  в 1 8 2 6 - 1 8 4 9  гг.  С . 350.  См.  т а к ж е :  
К р е с т ь я н с к о е  д в и ж е н и е  1 82 7 - 1  8 69  г о д о в .  С . 27  и с л е д .
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покорность, просили прощения в своем проступке». Это силь­
нейшее колебание настроений создавало для власти возмож­
ность сохранить относительный порядок.

Неспособность к взаимопроникновению смыслов крестьян­
ства и власти была мощным препятствием для реформ, для 
всех планируемых властью и затрагивающих образ жизни 
крестьян изменений и в определенной степени сознавалась 
правительством. Николай I писал П. Д. Киселеву, что рас­
сматривает крестьянские волнения как «заблуждение крестьян 
по случаю распространения ложных слухов о перемене их со­
стояния». Реформаторская деятельность Киселева непрерывно 
сталкивалась с этим, с его точки зрения, иррациональным, не­
адекватным реальности поведением крестьян. Например, в 
40-50-х годах во многих районах России прошла волна протес­
тов против тех изменений, которые вносились в управление 
государственным имуществом и касались крестьян, живущих 
на государственных землях. Крестьяне решили, не имея на это 
объективных оснований, что их хотели лишить части земель­
ных наделов и перевести на барщину, на положение поме­
щичьих крестьян. «У крестьян вкоренилось прочное убежде­
ние, что их обратят в удельные или помещичьи крепостные. 
Каждое нововведение Министерства подкрепляло эту мысль и 
возбуждало страстную жажду сопротивления...» Они отказыва­
лись принимать новое Положение, выбирать сельских началь­
ников, подчиняться назначенным чиновникам. Исследования 
показывают, что волнения «возникли раньше, чем обнаружи­
лись результаты новой системы, созданные реформой 1837— 
1841 годов». Крестьяне видели в самой идее реформ вмеша­
тельство в мирское самоуправление . Все действия или 
бездействие власти, которые могли интерпретироваться кресть­
янами как проявление по отношению к ним мирового зла, зло­
дейских действий начальства и т. д., имели парализующее 
значение для реформаторов. Налицо заколдованный круг как 
проявление далеко зашедшего раскола. Раскол, непроницае­
мость смысловых полей крестьянства и правящей элиты за­
блокировали попытки власти внедрить в повседневную жизнь 
крестьян прогрессивные инновации. Эти попытки интересны 
тем, что шаг новизны в этом случае был невелик. И тем не 
менее они не прошли. Большинство крестьян не приняло эту 
ограниченную альтернативу.

Раскол еще более усиливался в связи со сдвигами в массо­
вых настроениях крестьян. Масштабы этих сдвигов могли быть 
и не очень велики, но, помноженные на численность крестьян-

31 Дружинин Н. М. Государственные крестьяне... С. 521, 467, 457, 458.
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ства, они оказывались фактором первостепенной важности. 
Определенный поворот крестьянского сознания отразился в 
фольклоре. В частности, в сказочном творчестве первой поло­
вины XIX века усилились мотивы глумления над помещиком, 
высмеивались его жадность, лень, тупость, что свидетельство­
вало о падении уважения к нему. В сатирических сказках 
крепостной мужик, как правило, герой положительный, про­
тивостоит барину, персонажу отрицательному. Крестьянское 
движение приобретает более массовый и стойкий характер.

Росли потребности крестьян. «Земледельческий журнал» в 
1832 году писал, что крестьяне начали носить сапоги. Прежде 
мужик шапку носил всю жизнь и даже оставлял детям в 
наследство, теперь же он по три раза в год меняет картуз. 
Крестьяне стали заводить чай и самовары. Журнал отмечает 
изменение настроений с 1812 года, когда начали ослабляться 
старые патриархальные нравы. Возникало представление о 
вольности: «Пить и гулять, сколько душе угодно, не давая ни­
кому в поведении своем отчета» . В литературе того времени 
говорится об опасности новой пугачевщины. Усилилось недо­
верие к местной и центральной власти. Не отдельные волне­
ния, а общий «дух неповиновения» усиливал угрозу.

Волнения 1854— 1856 годов существенно отличались от вол­
нений 1826 года, возникших на почве слухов о воле и связан­
ных с частными причинами. Теперь волнения возникали неза­
висимо от положения в том или ином имении. Крестьяне, 
уходя «в Таврию за волей», подчас вполне дружелюбно рас­
ставались с владельцами. В донесениях с мест учащаются со­
общения о случаях неповиновения крестьян, об усиливающем­
ся духе протеста. Шеф жандармов писал в 1858 году, что 
крестьяне «при ожидании переворота в их судьбе находятся в 
напряженном состоянии и могут легко раздражиться от како­
го-либо внешнего повода» . По свидетельству будущего мини­
стра А. В. Головнина, лично ознакомившегося с положением в 
ряде губерний в 1860 году, в крестьянах заметно «нравствен­
ное пробуждение и проявление как бы чувства собственного 
достоинства. Они теперь оскорбляются поступками, которые в 
прежние времена не оскорбляли их». Далее он говорит о суще­
ственном различии между поколениями, о молодежи, которая 
в скором времени «составит буйную вольницу, какой Россия 
уже давно не имела и которая доставит правительству много

32 Д о в н а р - З а п о л ь с к и й  М.  В . К р е п о с т н и к и  в п е р в о й  ч е т в е р т и  X I X  в . / /  В е л и к а я  
р е ф о р м а .  М 1 9 1 1 .  Т . 2. С . 1 3 1 - 1 3 2 .
33 К р е с т ь я н с к о е  д в и ж е н и е  1 8 2 7 - 1  8 6 9  г о д о в .  С . 124.
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затруднений»34. Донесения с мест обращают внимание на 
упорное нежелание платить подати. Крестьянство стремилось 
отклониться от жизненно важной для медиатора функции, 
т. е. исключить из своей воспроизводственной деятельности 
воспроизводство государства, большого общества. Активизация 
крестьянства проявлялась не в стремлении перестроить 
государство, а в желании отпихнуться от него, замкнуться 
в своих локальных мирах. Отход крестьянства от начальст­
ва неизбежно заставлял государство укреплять аппарат чи­
новников и поддерживать дворянство.

Правящая элита пыталась активизировать творчество тех 
или иных слоев населения, вдохнуть живые силы в механизм 
управления, оживить дворянское самоуправление. В 1831 году 
права губернаторских и уездных дворянских собраний были 
несколько расширены, вводились штрафы за непосещение дво­
рянами собраний, но это не дало результатов. Стремление 
власти к некоторому отходу от авторитаризма не встретило 
поддержки снизу. Дворянство было равнодушно даже к тем 
правам, которыми оно располагало по закону. Как крестьяне, 
так и дворяне не проявляли интереса к тому, что находилось 
за границей их локальных миров. Тем самым они передавали 
свои прерогативы чиновникам, первому лицу. Слабость, апа­
тия, равнодушие парализующе действовали и на правящую 
элиту. Реформа, как казалось царю, могла быть единственным 
выходом. Здесь можно было опереться на авторитет высшей 
власти, на некоторое количество способных администраторов. 
Крайне важным обстоятельством, благоприятным для реформ, 
был рост понимания ценности государственных организаций, 
понимания ценности службы государству в интересах общест­
ва, ценности общества для воплощения личных интересов. Сам 
царь говорил о себе, что он «смотрит на всю человеческую 
жизнь как на службу, так как каждый служит». Гоголь писал: 
«Нужно подумать теперь о том всем нам, как на своем собст­
венном месте сделать добро. Поверьте, что Бог недаром пове­
лел каждому быть на том месте, на котором он теперь сто­
ит»35.

Однако эта вера в нравственную необходимость исполнять 
долг на своем месте, исправно служить обществу в государст­
венной организации омрачалась рядом обстоятельств. Во-пер­
вых, она охватывала относительно тонкий элитарный слой. 
Во-вторых, само это стремление служить еще не оторвалось от

34 Г о л о в н и н  А . В . О б щ и е  з а м е т к и  о п о е з д к е  п о  н е к о т о р ы м  г у б е р н и я м  в 1 8 6 0  
г о д у / /  З а п и с к и  н а у ч н о г о  о б щ е с т в а  м а р к с и с т о в .  М .; Л ., 1 9 2 7 .  №  7 ( 1 ) .  С . 1 4 2 ,  
143.
35 Г о г о л ь  Н.  В . В ы б р а н н ы е  м е с т а  из  п е р е п и с к и  с д р у з ь я м и .  С . 190 .
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конструктивной напряженности, нацеленной на неизменность. 
По словам В. Линкольна, «паралич русской бюрократии сере­
дины XIX века усиливался из-за общей инертности и из-за 
того, что чиновники низших рангов пассивно противились 
каким-либо изменениям». Это совпадало с общим безразличи­
ем к общественным делам. Дворяне избегают выборов, «и ско­
ро надобно будет собирать их жандармами, чтобы принудить 
пользоваться правами» .

Отсутствие в обществе достаточно развитого сословия, 
способного взять на себя ответственность за большое об­
щество, за государственность, неизбежно усиливало значение 
бюрократии. С 1796 по 1847 год численность чиновников 
возросла в четыре раза, а с 1796 по 1857 год — почти в шесть 
раз. Государственный аппарат в первой половине XIX века рос 
примерно в три раза быстрее, чем население. Причина этого 
была в усложнении функций общества, которые в значитель­
ной степени должно было брать на себя государство. И все же 
удельный вес бюрократии в стране был невелик.

В Петербурге на 1 000 жителей было всего 1,1-1,3 человека 
администрации, тогда как в Лондоне и Париже эта величина 
соответственно составляла 4,1 и 4,8 . Это свидетельствует о 
слабости якобы всесильного государства. Мировосприятие чи­
новника, рассматривающего общество как силу внешнюю и 
чужую, с неизбежностью порождало коррупцию и вместе с тем 
конфликт в самом медиаторе. Вся история государства есть 
глухая скрытая борьба правящей элиты с массой собственных 
чиновников.

Именно в этот период учреждения, канцелярии, палаты, 
конторы приобрели славу разбойничьих притонов. Взятка 
давно стала формой связи локального сообщества с местными 
властями. Подношение считалось чем-то естественным, и 
поэтому дача взятки официально предусматривалась в мир­
ском приговоре, о чем делалась соответствующая запись. 
Взятка чиновнику по решению мира была системой, что пре­
вращало ее в ренту держателя монополии. Из сохранившейся 
расходной книги старосты одной из деревень владения Орло­
вых И. Иванова (1822 год) видно, что взятки давались по са­
мым различным поводам: при сдаче подушной подати, за вы­
писку квитанции, сторожам, за принятие показаний в суде и 
т. д. Общая же их сумма составляла более шестой части офи­
циальных платежей. Складывалась специальная шкала «по­

36 С пе р а н с ки й  М.  М.  П и с ь м а  С п е р а н с к о г о  к А . А.  С т о л ы п и н у / /  Р у с с к и й  
а р х и в . 1 8 6 9 .  Т . 7.  № 9.  С . 197.
37 См. :  З а йон ч к ов с к ий  П. А.  П р а в и т е л ь с т в е н н ы й  а п п а р а т  с а м о д е р ж а в н о й  
Р о с с и и  в X I X  в е к е .  М 1 97 8 .  С . 6 6 - 6 8 .
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дарков»38. Чиновники не выходили в основном за рамки ло­
кальных идеалов, они не могли подняться до понимания 
необходимости защищать интересы всего общества, до 
осознания социальной роли чиновника как носителя общест­
венного служения. Следуя локальным и, одновременно, утили­
тарным ценностям, они разрушали медиатор как организа­
ционную силу общества, пытаясь в каждой ее точке подчи­
нить аппарат случайным, личным, местным целям.

«СВЕРХУ — БЛЕСК, ВНИЗУ — ГНИЛЬ»

Силы, казалось бы, могучего государства оказались нич­
тожно малы для подъема хозяйственного и социального уровня 
многомиллионного крестьянства, точнее, той его части, кото­
рая находилась в непосредственном ведении Министерства 
государственных имуществ. Государственный аппарат оказался 
бессильным в деле обеспечения агрономической службой ос­
новной массы населения. Врачебная помощь и призрение пре­
старелых были организованы в микроскопических размерах. 
Ежегодно недоборы налогов и сборов возрастали, сумма недо­
имок за 19 лет реформ выросла на 6 6 %. С мест продолжали 
поступать сведения о бедности крестьян, их ропоте недоволь­
ства, коррупции чиновников. Полная неудача привела к от­
ставке П. Д. Киселева. Новый министр М. Н. Муравьев, как и 
Киселев, следовал логике хромающих решений, каждый шаг 
которых частично или полностью отвергает предшествующие 
решения. Он пытался перевести «свободных сельских обывате­
лей» (государственных крестьян) в условия, в которых нахо­
дились частновладельческие, сократить их наделы, повысить 
оброчные платежи, т. е. покончить с «попечительными» преоб­
разованиями . Но таким способом была лишь подготовлена 
почва для следующего витка хромающих решений. Потреб­
ность в изменениях и одновременно неспособность общества 
их обеспечить создавали тупиковую ситуацию. Люди, склон­
ные к поверхностным наблюдениям, оценивали положение 
оптимистически, тогда как более глубокий взгляд на ситуацию 
породил прямо противоположную точку зрения. Николай I 
говорил в 1842 году: «Нет сомнения, что крепостное право в 
нынешнем его у нас положении есть зло для всех ощутитель­
ное и очевидное; но прикасаться к оному было бы злом, 
конечно, еще более гибельным. ...Я никогда на это не ре­

38 А л е к с а н д р о в  В . Л.  С е л ь с к а я  о б щ и н а  в Р о с с и и  ( X V I I  —  н а ч а л о  X I X  в .).
С. 171-172.
39 Д р у ж и н и н  Н. М.  Г о с у д а р с т в е н н ы е  к р е с т ь я н е . . .  С . 5 7 5 ,  2 8 9 ,  51 7 .
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шусь... Но... необходимо, по крайности, приуготовить средства 
для постепенного перехода к иному порядку вещей» 4  . Ясно 
видно нарастающее осознание бессилия правящей элитой, са­
мим царем, явный страх перед неконтролируемыми послед­
ствиями изменений и одновременно признание их необходимо­
сти.

Консервативные, застойные тенденции особенно усилились 
в результате революции 1848 года в Европе, за которой в Рос­
сии последовало наступление правящей элиты на просвещение. 
Отставка в связи с этим С. Уварова означала поражение ин­
теллигенции, перешедшей на позиции медиатора. Его деятель­
ность показала, что управление наукой и просвещением в 
условиях раскола содержит в себе постоянную угрозу кон­
фликта, вытекающую из расколотости системы ценностей.

К двадцатилетию царствования Николая I в правящей 
элите в целом (были и исключения) царили оптимистические 
настроения. Царь полагал, что «положение России и ее мо­
нарха никогда еще, с самого 1814 года, не было более славно и 
могущественно». Тем не менее подспудные силы, на которые 
можно было до времени закрывать глаза, подтачивали сис­
тему. В стране назревала новая инверсия. Правящая элита, 
однако, не была к этому подготовлена. Жизнь ускользала из 
теряющей связь с реальностью системы власти.

Н. Милютин (1818-1872) писал в марте 1856 года новорос­
сийскому генерал-губернатору: «Сердце обливается кровью 
при чтении ваших депеш... Все, что мы тут (в Петербурге) ни 
сделали, принесет ничтожную пользу стране». Граф П. Валуев 
(1815-1890), впоследствии председатель комитета министров, 
в 1856 году указал на один из наиболее слабых пунктов бюро­
кратической централизации: «Управление доведено в каждой 
отдельной части до высшей степени централизации, но взаим­
ные связи этих частей малочисленны и шатки. Каждое минис­
терство действует по возможности особняком и ревностно 
применяется к правилам древней системы уделов» . Валуев 
подметил крайне важное обстоятельство. Каждый бюрократи­
ческий институт превращался в особый локальный мир, про­
тивостоящий другим мирам.

М. Корф, главноуправляющий II отделения личной канце­
лярии царя, полагал, что система могла существовать, без со­
мнения, лишь потому, что на самом деле большая часть пред­
писаний высшего правительства на местах не исполнялась и 
действительная жизнь шла врозь с ними. Трудно дать более

40 См.: Семевский В. И . Крестьянский вопрос в России в XVIII  и первой 
п оловине XIX века. СПб., 1888. Т. 2. С . 60-61.

Д невник  графа П . А . Валуева .  1847-1860 гг ./ /  Р усская  старина.  1891.
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убийственную характеристику управлению, указав на то, что 
оно могло существовать лишь потому, что его предписания не 
исполнялись. «Дела обыкновенно шли прекрасно на бумаге, но 
никто не сверял бумагу с действительностью» (А. Н. Пыпин). 
На это полнейшее расхождение всей жизни общества и госу­
дарства указывал И. Аксаков. Он писал о периоде царствова­
ния Николая: «„Фасад" его был действительно блестящий до 
такой степени, что он и теперь (т. е. в 1884 году) вызывает 
иногда ретроспективное удивление. Но не даром же сказано 
было про Россию, что она — страна фасадов и парадов». Граф 
П. Валуев писал: «Сверху — блеск, внизу — гниль» . Можно 
без конца цитировать авторов, вскрывавших совершенно не­
естественное противоречие между видимым блеском и внут­
ренней несостоятельностью строя, основанного на умеренном 
авторитаризме. В условиях раскола, неорганического сущест­
вования общество оказывается неспособным воспроизводить 
себя на основе определенной конструктивной напряженнос­
ти, на основе органического процесса воспроизводства. 
Общество, с одной стороны, вступило на путь изменений, раз­
вития, включая развитие самосознания. Но, с другой стороны, 
оно стремилось ничего не менять, дабы не вызвать неконтро­
лируемых последствий. Например, С. Уваров писал: «Если мне 
удастся отодвинуть Россию на пятьдесят лет от того, что гото­
вит ей теория, то я исполню свой долг и умру спокойно»43.

Правящая элита оказалась в мучительном противоречии. 
Опираясь на сословия, она видела, что взаимоотношения меж­
ду ними требуют изменения, так как растет опасное недоволь­
ство крестьян. Однако сместить опору власти достаточно близ­
ко к крестьянам было невозможно, так как их локалистские 
представления мешали воспроизводить государственность.

Усилившийся раскол, неспособность преодолеть коренное 
расхождение векторов конструктивной напряженности парали­
зовали общество. Страх перед катастрофой превратился в 
страх перед изменениями, а это означало, что авторитарная 
система привела к застою, к отставанию общества от предъ­
являемых к нему требований извне и изнутри. Политика пра­
вящей элиты судорожно металась между исключающими друг 
друга принципами, усиливая дезорганизацию. Академик, цен­
зор, тонкий наблюдатель А. Никитенко (1804— 1877) писал 
вскоре после смерти Николая I: «У нас ныне настоящее царст­
во хаоса. Хаос во всем: в администрации, в нравственных 
началах, в убеждениях. Хаос в головах тех, которые думают

42
Д н е в н и к  г р а ф а  П . А . В а л у е в а .  1 8 4 7 - 1 8 6 0  г г . / /  Р у с с к а я  с т а р и н а .  1 8 9 1 .

К н .  5. С . 3 5 4 .
43 Цит.  по:  Ш п е т  Г.  Г.  С о ч и н е н и я .  М ., 1 9 8 9 .  С . 2 6 4 .
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управлять общественным мнением»44. Каждое важное решение 
в условиях раскола превращалось в собственное отрицание. 
Система позднего авторитаризма подтачивалась локальными 
силами даже внутри государственного аппарата. Решение ме- 
диационной проблемы оказалось под угрозой, так как массовое 
сознание уходило из-под влияния государственности. Ставка 
на силу оказалась ставкой на слабость. Крымская война 
(1853-1856), в которой Россия выступила против объединен­
ных сил Англии, Франции и Турции, показала всю гнилость 
режима. Армия технического уровня 1812 года не могла про­
тивостоять армиям передовых европейских держав. С. Витте 
писал впоследствии: «Крымская война открыла глаза наиболее 
зрячим; они осознали, что Россия не может быть сильной при 
режиме, покоящемся на рабстве»45. По определению Витте, 
николаевский режим завершился «севастопольским погромом». 
«Мы накануне сильного потрясения, тяжких испытаний,— 
если не конечного распадения того, что доселе называлось 
Россией. Правительство ежедневно более или менее обнаружи­
вает и свой внутренний разлад, и свое внешнее бессилие. А в 
тех силах, которые под ним движутся и его колеблят, как 
мало признаков будущего единства»,— писал П. Валуев в 1859 
году46. О настроениях, вызванных крымской катастрофой, 
говорят записки известного дипломата князя А. Горчакова 
(1798— 1883): «Если бы мы продолжали борьбу, мы лишились 
бы Финляндии, остзейских губерний, Кавказа, Грузии и огра­
ничились бы тем, что некогда называлось Великим княжест­
вом Московским».

Массовый отход от власти свидетельствовал о росте социо­
культурного противоречия между ценностями массового созна­
ния и исторически сложившейся государственностью, о ее на­
растающей дисфункциональности. Срединная культура росла, 
но манихейство оставалось господствующим мировоззрением. 
Новые утилитарные и либеральные ценности не могли пере­
варить толщу массового синкретизма, что делало положение 
правящей элиты, стремящейся отстоять некоторые либераль­
ные ценности, все более трудным.

Общество пыталось преодолеть ограниченность синкретиз­
ма, использовать элементы либерализма. Они приобрели 
характер ограниченного культурного плюрализма в образован­
ных слоях, стремления к реформам, к техническому и эконо­
мическому развитию и т. п. Элементы либерализма играли

44 Никитенко А. В. Дневник. М., 1955. Т. 2. С. 38.
45 Витте С. Ю. Воспоминания. М., 1960. Т. 2.
46 Дневник графа П. А. Валуева. 1847-1860 гг.// Русская старина. 1891. Окт.
С. 140.
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роль, по крайней мере отчасти, некоторого критического фак­
тора, некоторой потенциальной возможности, которая могла 
организационно воплощаться в тех или иных случаях, напри­
мер, в законодательных актах, несколько ослаблявших давле­
ние на крестьян. Либерализм, следовательно, выступал и как 
некоторый внутренний элемент господствующего идеала, и 
одновременно как некоторое неофициальное движение, пре­
тендующее на то, чтобы вырабатывать на основе мирового 
опыта некоторую альтернативу вариантам вечевого идеала, 
альтернативу инверсии.

В конечном итоге государственность была вынуждена опе­
реться на иллюзии совпадения реальности большого общества 
с мифами синкретического сознания, что и воплощалось в 
официальной идеологии единства православия, самодержавия 
и народности. Провозглашая это единство, идеология тем 
самым скрывала реальность раскола. Таким образом, государ­
ство само оказывалось во власти мифов и, следовательно, не 
могло предотвратить уход широких масс из-под влияния госу­
дарства, рост общей социальной дезорганизации общества, а 
значит, и банкротство господствующего идеала, его смену на 
противоположный, распад внешней и внутренней политики. 
Государство, пытавшееся реализовать новую альтернативу, 
оказалось бессильным перед бездонным морем повседневности 
миллионов, не вышедших за рамки альтернативы инверсион­
ного типа.
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ГЛАВА VII 
СОБОРНО-ЛИБЕРАЛЬНЫЙ ИДЕАЛ 

И НОВАЯ КАТАСТРОФА

НОВАЯ ИНВЕРСИЯ

Банкротство позднего умеренного авторитаризма означало, 
что вялая инверсия, попытка общества преодолеть инерцию 
истории, найти альтернативу за рамками исторически сло­
жившихся циклов оказалась неудачной. Обществу не хватило 
массовой критической рефлексии своего исторического пути, 
уровня медиации, способности формировать срединную куль­
туру.

Катастрофическое поражение в Крымской войне и неожи­
данная смерть императора произвели гнетущее впечатление, 
усиливая массовое дискомфортное состояние. Князь П. Кро­
поткин (1842-1921), теоретик анархизма, писал в своих вос­
поминаниях: «Ужас охватил как наш, так и соседние дома. 
Передавалось, что „народ" на базаре держит себя очень подо­
зрительно... высказывает опасные мнения. Взрослые разгова­
ривали не иначе как шепотом... Помещики ждали ежеминутно 
бунта крепостных — новой пугачевщины» . Для страха были 
определенные основания. Если в первой четверти века в год в 
Центральной России было восемь волнений, то в следующую 
четверть века их количество возросло до девятнадцати, а в 
1851-1860 годах до сорока семи. Волнения, вопреки представ­
лению о всемогуществе государства, способного вооруженной 
рукой подавить любое выступление недовольных, часто окан­
чивались победой крестьян, т. е. взятием помещика в опеку. 
Это могло быть связано со снижением оброка и отменой нату­
ральных поборов, с отменой решений о переселении, с отказом 
помещика от попыток принудить крестьян работать на своих 
заводах, с уничтожением барщины, с возвращением отобран-

1 Кропоткин П. А. Записки революционера. М., 1966. С. 94.
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ных земель и т. 2 1 - «Со временем независимость крестьян от 
помещиков росла» .

В сообщениях, поступающих из губерний, говорилось о «ду­
хе упорства и ослушания в исполнении не только вотчинных, 
но и правительственных распоряжений». Например, в 1858 го­
ду крестьяне ряда уездов Тверской губернии объявили себя 
вольными, отказывались от несения повинностей, самовольно 
уходили на заработки и игнорировали распоряжения поме­
щиков. Крестьяне вышневолоцкой помещицы фон Ренгартен 
заявили полицейским и чиновникам: «Мы... уже вольны, и по­
мещица над нами не имеет никакой власти». Чиновники сви­
детельствовали, что крестьяне не исполняли никаких обязан­
ностей перед помещицей, «которую знать не хотят», уходили 
из имения, «кому где захочется, нанимались в других уездах 
на постройки в работы». Восставшие крестьяне одного из по­
местий Костромской губернии заявили, что «они теперь долж­
ны управляться миром, а не помещиком». В другом поместье 
крестьяне вырубили и продали помещичий лес, «в том убеж­
дении, что земля принадлежит вся крестьянам, и помещица не 
имеет на нее права». Крестьяне отказывались платить подати. 
Костромской помещик Лугинин в 1857 году сообщает губерна­
тору: «В имении моем проявляется брожение в умах крестьян 
и остановка в уплате оброка. Те же из крестьян, которые об­
рок отрабатывают в лесных дачах моих, стали всячески от 
исполнения сих работ уклоняться, не оказывая, впрочем, 
явного и общего неповиновения, но под разными предлогами и 
отговорками». Крестьяне одной из деревень вотчины князя 
Б. Черкасского запретили отправлять собранный оброк, будучи 
убеждены, что «скоро получат свободу и деньги их пропадут». 
Крестьяне помещика Салова отказались платить оброк, заяв­
ляя, что «они уже вольные» и т. д. В обществе складывалась 
драматическая ситуация. Рост утилитаризма, самосознания, 
активности крестьянства приводил к тому, что оно отслаива­
лось от государственности, отпихивалось от нее, пытаясь по­
строить свою жизнь на принципах догосударственности, отка­
зывалось воспроизводить большое общество, государственность. 
Миллионы людей творили историю, однако весьма слабо пред­
ставляя, какую именно.

Банкротство позднего умеренного авторитарного идеала 
дало импульс новой инверсии, переходу к соборному идеалу,

2 Рындзюнский П. Г. Утверждение капитализма в России. 1850-1880 гг. М., 
1978. С. 51.
3 Федоров В. А. Крестьянское движение в Центральной России. 1800-1860 
(По материалам центрально-промышленных губерний). М., 1980. С. 135—138 
и др.
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возврату к исходной точке движения государственности, 
т. е. к альтернативе в рамках сложившегося богатства 
культуры. Импульс инверсии шел не только от дискомфорт­
ного состояния, вызванного банкротством господствующего 
идеала предшествующего этапа, но и от остаточного дис­
комфортного состояния, обусловленного скрытым накопле­
нием результатов банкротства ряда последовательных гос­
подствующих идеалов, начиная с крайнего авторитаризма. 
Инверсия, следовательно, накопила значительный потен­
циал, набирая массовую энергию в движении к господству 
соборного идеала. Это грозило придать процессу сокрушитель­
ный характер. Отход от вялой инверсии, от попыток преодо­
леть ограниченность возможностей альтернатив вне рамок ин­
версии, а также мощь накопленной инверсии таили в себе 
угрозу разрушительного конфликта распавшихся частей обще­
ства. В стране с массовым господством локализма это неиз­
бежно ведет к громадным бедствиям. Правящая элита, нахо­
дясь во власти новой инверсионной волны, несущей общество 
к катастрофической дезорганизации, вновь судорожно искала 
свою интерпретацию инверсии, вновь стала сближаться с ду­
ховной элитой.

Новая соборная инверсия стала интерпретироваться как 
либеральная.

ОТ УТИЛИТАРИЗМА К МАТЕРИАЛИЗМУ

Важнейшей движущей силой изменений в обществе было 
дальнейшее развитие утилитаризма не только умеренного, 
но и развитого. Развитой утилитаризм является нравственной 
основой для совершенствования производства, саморазвития 
инициативы, творчества. Утилитаризм возник из синкретизма, 
постепенно его расчленяя, разрушая. Это, однако, не мешает 
тому, чтобы на протяжении громадных отрезков времени ути­
литаризм служил средством укрепления синкретизма.

Развитой утилитаризм с его ориентацией на прогресс 
производства, требующий развития личности, высокой 
оценки потребностей личности, в конечном итоге подготов­
ляет почву для либерализма с его повышенным вниманием к 
духовным ценностям, идеалам свободы, саморазвития, закон­
ности, диалога и т. д. Но для духовной элиты России харак­
терна стойкая неприязнь к утилитаризму. В. Белинский го­
ворил о царстве «материальной животной жизни, чинолюбия, 
крестолюбия, деньголюбия, взяточничества, безрелигиозности, 
разврата, отсутствия всяких духовных интересов, торговли 
бесстыдной и наглой глупостью, посредственности, бездарно­
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сти». Русская литература подхватила представление массового 
сознания о богаче как о воплощении зла. Гоголевский Плюш­
кин, Иудушка Салтыкова-Щедрина воплощали ужас перед, 
как казалось, нечеловеческой, безнравственной силой расту­
щего утилитаризма, лишенного элементарной целесообразнос­
ти. Вот картина, которую дал Салтыков-Щедрин. «В последнее 
время русское общество вьщелило из себя нечто вроде буржуа­
зии, т. е. новый культурный слой, состоящий из кабатчиков, 
процентщиков, железнодорожников, банковых дельцов и про­
чих казнокрадов и мироедов... В короткий срок эта праздно­
шатающаяся тля успела опутать все наши палестины: в каж­
дом углу она сосет, точит, разоряет и вдобавок нахальничает. 
Во многих городах и в особенности в деревнях она подла и 
невыносима. Это ублюдки крепостного права, выбивающиеся 
из всех сил, чтобы восстановить оное в свою пользу, в форме 
менее разбойничьей, но, несомненно, более воровской».

Г. Успенский говорит о «живорезном направлении» в дерев­
не. Слова, которыми он описывает кулака: «жрет», «утроба» и 
т. д.— очень напоминают образы врагов у Аввакума. Это так­
же синкретическое, чувственно воспринимаемое зло, не отде­
ляемое от личности. Подобное направление литературы свиде­
тельствовало не только о разрушительном воздействии утили­
таризма на синкретизм, но и о неспособности духовной элиты 
на этом этапе найти формы ассимиляции утилитаризма. 
Общественное мнение, направленное против роста утилита­
ризма, не смогло осознать того, что утилитаризм в стране раз­
вивался не столько на своей собственной основе, сколько на 
основе синкретизма. Отсюда крайняя болезненность этого про­
цесса. Утилитаризм опирался на древнюю нравственность, тем 
самым создавая химеры. Общество, двигаясь по пути утилита­
ризма, парадоксальным образом тяготилось им. Его рост не 
получил позитивной нравственной санкции ни в элитарном со­
знании, ни в массовом. Общество за это жестоко расплачива­
лось, так как носители утилитаризма начинали самоощущать 
себя в качестве носителей зла. Утилитаризм оказался как бы 
на нелегальном положении. Он выступал антиподом нравст­
венных принципов, дьявольской силой, разрушающей жизнь. 
И в этом отношении Россия представляла собой противопо­
ложность Западу, где рост утилитаризма на определенном 
этапе находил обоснование в философских, этических, религи­
озных системах. Тяга к утилитаризму и одновременно страх 
перед ним порождали раздвоенность сознания, усиливали 
нравственное напряжение, сознание греховности собствен­
ной жизни. Этот конфликт в условиях раскола общества 
приобрел застойную форму, стал элементом раскола. Сло-
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жилось, следовательно, своеобразное двойственное отношение 
к утилитаризму. Это открывало путь инверсионным крайнос­
тям в отношении к нему, переходу от ничем не ограниченного 
мироедства к попыткам его уничтожить. Вся великая русская 
литература X IX  века, несшая в себе гигантский нравствен­
ный заряд, была направлена против реального утилита­
ризма. Тем самым она толкала общество на борьбу не 
столько с его уродливыми формами, сколько с утилитариз­
мом как таковым.

Впрочем, ограниченную нравственную санкцию утилита­
ризм получил в материализме, который пытался соединить 
его с синкретизмом. Трудно представить тот энтузиазм, кото­
рый охватил русское образованное общество, овладевшее на­
конец истиной. В 50-60-х годах материализм проповедовали с 
большим эмоциональным подъемом, с истинно религиозным 
энтузиазмом. Русский философский материализм, формиро­
вавшийся на элитарном уровне, основывался на достижениях 
мировой культуры и являлся выражением общемировой тен­
денции.

Поворот к материализму в России происходил как пере­
осмысление определенных сторон синкретизма средствами выс­
шей культуры. Древняя Правда осмыслялась как тождествен­
ная реальности. Мифологическое мышление с его принципом 
«всё во всём» не знало различия между мыслью и реальным 
миром. А. Афанасьев писал: «В эпоху незапамятной, доисто­
рической старины ни одно нравственное, духовное понятие не 
могло быть иначе выражено, как чрез посредство материаль­
ных уподоблений. По этому кривизна служила для обозначения 
всякой неправды...» . Для синкретического мышления все 
окружающее представлялось телесным, т. е. обладающим чув­
ственно воспринимаемой формой. Материя стала преемницей 
языческого божества. Идол древнего славянина был капризен. 
Материя же рассматривалась как носительница однозначных 
строгих законов, включая, в конечном итоге, и нравствен­
ность. Философский материализм в России противопостав­
ляет материю и сознание как две абсолютные противопо­
ложности, но при этом сознание парадоксальным образом 
целиком определяется материей. Это представление можно 
рассматривать как философское воплощение раскола и умо­
зрительную попытку его снять. Оно несет в себе постоянную 
возможность отпадения человека от материи, которая вопло­
щает Правду. Здесь воспроизводится старая тотемическая 
схема. Гарантом, истолкователем этой Правды выступали вла-

4 Афанасьев А. Н. Древо жизни: Избр. статьи. М., 1982. С. 325.
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стители дум, журналисты, писатели, а затем и «отцы народа». 
Эта партиципация человека к объективным законам материи 
делает его владыкой мира, т. е. хозяином всех вещей и про­
цессов, что открывает путь утилитаризму.

На Западе получила преобладание философия, выдвигаю­
щая на первый план активность человека. Это направление 
включало в себя и марксизм. В рамках последнего материа­
лизм приобрел антикапиталистический характер. В марксизме 
отрицалась необходимость творческой предпринимательской 
деятельности. Иначе говоря, принимались результаты разви­
тия капитализма — рост благосостояния, успехи науки и тех­
ники, но сам капитализм, создававший все более совершенные 
формы труда, деятельности, соответствующие формы конст­
руктивной напряженности, отвергался. Если западный мате­
риализм расчищал путь капитализму и либерализму, то рус­
ский вариант явился формой защиты общинных идеалов от 
капиталистических разрушений, от либерализма. Европей­
ский материализм развивался под лозунгом раскрепощения 
человека, переделки общества, созидания царства разума в 
процессе личного творчества.

Материализм в России унаследовал от синкретизма его 
монологический характер, признание возможности лишь од­
ной точки зрения, противостоящей бесконечным заблужде­
ниям. Этот монолог должен формироваться наукой, так как 
материализм рассматривает себя как ее результат и одновре­
менно как ее основу. Возможно, именно в оценке науки с наи­
большей силой сказалась связь русского материализма с син­
кретическим миропониманием. Наука в этом случае выступала 
как предмет веры. Материализм был одним из важных резуль­
татов утилитаризма, попыткой привязать человека к «науке» 
как внешней силе. Однако наука в этих условиях вопреки 
своей сути становилась отражением ранее сложившейся куль­
туры, попыткой ее модернизировать, подчиняя не столько 
логике формирования предметного знания, сколько новым 
ценностям, возможно, новых социальных групп. Между раско­
лотыми частями общества неизбежно складываются различные 
промежуточные группы. Важнейшая среди них — интеллиген­
ция. Это был слой, который усваивал высшую культуру в той 
степени, в какой это позволяло перевести менталитет массо­
вого сознания на язык науки или того, что принималось за та­
ковую. Относительная образованность интеллигенции позволя­
ла интерпретировать явления социально-инверсионного типа 
на языке науки, например, трактовать бунт как революцию. 
Но этого было недостаточно для понимания сущности как 
бунта, так и революции. Представления элитарной культуры,
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используемые для подобной интерпретации, блекнут, теряют 
свою внутреннюю связь с высшей культурой. Основной зада­
чей интеллигенции было включение содержания массового со­
знания в культурный контекст большого общества, стремление 
преодолеть раскол между народной и элитарной культурой, 
возможно, через ликвидацию того или иного полюса. При этом 
народ с его нравственными принципами воспринимался как 
тотем, с которым интеллигенция должна находиться в состоя­
нии партиципации. Поскольку речь шла об инверсионном, ло­
кальном сознании, эта деятельность интеллигенции тяготела 
фактически к ликвидации большого общества, государственно­
сти, по крайней мере в тенденции. Тем самым интеллигенция 
игнорировала свою социальную функцию критики народного 
сознания, стимуляции приобщения народа к реальным выс­
шим ценностям культуры, хотя практически такой процесс в 
ограниченных масштабах имел место.

В монологических идеалах интеллигенции, в ее подчас 
доктринерском пренебрежении к ценностям культуры просве­
чивала и способность во имя абсолютной цели, т. е. высшего 
утилитарного блага, быть беспринципной в средствах вплоть 
до пренебрежения всеми нравственными ценностями. Утили­
таризм логически и исторически занял некоторое промежу­
точное состояние между синкретизмом и либерализмом. Он 
сходен с синкретизмом в некритическом отношении к целям, в 
рассмотрении их как чего-то естественно заданного. Но утили­
таризм, в отличие от синкретизма, отказывается от подобного 
отношения к средствам. Средства для него — это сфера поиска 
безгранично растущих возможностей. В этом определенное 
сходство утилитаризма с либерализмом. Однако между либе­
рализмом и утилитаризмом существовало важное различие. 
Утилитаризм сохранил некритическое отношение к целям, 
тогда как либерализм, опираясь на науку, на представление о 
прогрессе, распространял критическое отношение и на них.

Интеллигенция стимулировала инверсионное сознание на 
уровне философии. Материализм в стране стал философией 
инверсии, которая нацеливалась единовременным актом утвер­
дить на развалинах государственности высшую народную 
Правду. Революционеры, т. е. сторонники инверсии — бунта
— революции, ставили своей задачей вызвать, ускорить, уси­
лить массовую инверсию. Они верили в молниеносное чудо. 
«Мы не можем ждать... Революция в России настоятельно не­
обходима и необходима именно в настоящее время. Мы не 
допускаем никаких отсрочек, никакого промедления» . Интел-

5 Ткачев П. Н. Избр. соч. М., 1933. Т. 3. С. 70.
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лигенция говорила на языке науки и одновременно на языке 
синкретизма — с народом, и тем толкала его к инверсии. Еще 
Рылеев и Бестужев накануне 14 декабря 1825 года распускали 
в Петербурге слух о том, что покойный царь Александр дал 
народу волю, а Николай не желает выполнять волю прежнего 
царя. Восставшие офицеры объяснили народу на Сенатской 
площади, что «вот теперь немцы всем заправляют и угнетают 
народ». Об этом же стремлении говорить на языке народа, 
раствориться в его системе ценностей свидетельствует воззва­
ние 3 марта 1881 года после убийства царя: «Сегодня, 1 марта 
Александр II убит, мучитель своего народа убит нами, социа­
листами. Объявляем об этом всенародно. Убит за то, что отдал 
рабочего грабителям и мироедам. Он не давал воли народу. 
Мирских людей, которые стояли за народ и Правду, он вешал, 
ссылал на каторгу. Александр II был волком. А царь должен 
быть пастырем добрым». Здесь налицо целый букет синкре­
тизма: вера в абсолютное деление реальности на Правду и 
кривду, абсолютная вера в единственность своего истолкова­
ния Правды, персонификация зла в живом оборотне, в данном 
случае в Александре II, который не соответствовал представ­
лениям об идеальном царе.

Все подчинялось одной цели — вызвать массовую инвер­
сию, бунт — революцию. Прокламация «Барским крестьянам 
от их доброжелателей поклон» (1860-1861) содержала призыв 
«волю добыть» посредством вооруженного бунта во имя того, 
«чтобы рекрутчины, да подушной, да пачпортов не было, да 
окружных там, да всей этой чиновной дряни» не было, чтобы 
«мир был всему голова».

Рассматривая общество как поле битвы двух сил — добра и 
зла, отождествляя себя с силами добра, авторы текста пыта­
лись преодолеть раскол, доведя его до крайней степени 
обострения, до гражданской войны, до всеобщей резни, до ка­
тастрофы. Интеллигенция превращалась в активного провод­
ника слепой исторической инерции, разрушительных инверси­
онных колебаний. Однако груз ценностей большого общества 
мешал ей целиком слиться с народом (отказ от этого груза 
означал бы потерю специфики интеллигента). Фактически 
эти люди работали над формированием нового нравствен­
ного идеала. Таким идеалом стал, например, социализм, в 
котором сочетался общинный социализм, т. е. идеал лока­
лизма, и государственный социализм, т. е. идеал, связанный 
с заботами о большом обществе. Хотя духовная деятельность 
интеллигенции питалась крошками со стола высшей культуры, 
это не уменьшало ее значения в области подготовки новых 
нравственных идеалов.
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Критическое острие этой деятельности интеллигенции было 
направлено против либерализма как источника зла, социаль­
ного хаоса, дискомфорта. Интеллигенция стремилась мани­
хейством подменить либерализм, оценивая существующую 
государственность как воплощение зла. Зло объяснялось уже 
не кознями Антихриста, а утилитаризмом буржуазии.

Формируя свою специфическую субкультуру, интеллиген­
ция стремилась соединить несоединимое, в данном случае мас­
совое вечевое сознание и элементы высшей культуры.

ГИБРИДНЫЙ НРАВСТВЕННЫЙ ИДЕАЛ

Усиление раскола при неспособности общества его преодо­
леть требует усиления идеологической деятельности для того, 
чтобы предотвратить необратимую дезорганизацию. Власть 
создавала идеологию — искусственную культуру, которая 
имитирует менталитет массового сознания, монтируя в него 
ценности большого общества, государственной жизни, непо­
стижимым образом их соединяя. Идеология правящей элиты 
выступает как результат интерпретации массового созна­
ния, которое, в свою очередь, есть результат интерпрета­
ции своих исторически сложившихся идеалов, прежде всего 
синкретического вечевого идеала. Идеология, следовательно, 
есть интерпретация второго порядка, диктуемая необходи­
мостью решать медиационную задачу, следовать социокуль­
турному закону. Ее формирование реально лишь в результате 
осознания возможности превращения культуры в предмет ма­
нипулирования. Формирование идеологии органически связано 
с возможностью гибридных нравственных идеалов, т. е. особой 
формы нравственного идеала, характеризуемой отождествле­
нием, слиянием существенно различных, даже противополож­
ных и, по сути, конфликтующих между собой идеалов, свя­
занных с различными, подчас враждебными социальными 
группами, с разными частями расколотого общества. Сама 
гибридность должна тщательно скрываться. Она несет в себе 
тайну. Гибридный идеал выполняет интегративную функцию 
лишь тогда, когда, например, либеральный и вечевой идеалы 
воспринимаются в обществе не как два идеала, но как один, 
истолкования которого разными группами могут, однако, от­
личаться.

«Русская государственность могла, должна была погибнуть 
от просвещения»,— писал Г. П. Федотов. Корень трагического 
расхождения между исторической властью и интеллигенцией 
«в измене монархии своему просветительскому призванию... 
Благодаря петровской традиции и отсутствию революционных
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классов для русской монархии было вполне возможно сохра­
нить в своих руках организацию культуры». Отказ от просве­
щения нес гибель. «Без опасной прививки чужой культуры, и 
притом в героических дозах, старая московская государствен­
ность стояла перед неизбежной гибелью». Но и просвещение 
«православно-национальное славянофилов или космополити­
ческое и безбожное западников» несло в себе опасность, так 
как оно «разоблачало основную ложь», поддерживающую всю 
систему6. Итак, Россия не могла жить без просвещения, так 
как, отстав от других, она могла потерять свою государствен­
ность и национальное существование. Вместе с тем просвеще­
ние несло в себе для пораженного расколом общества смер­
тельную опасность. Оно всем показало бы, что власть, госу­
дарственность, царь, большое общество ничего общего не 
имеют с теми представлениями о социальной жизни, которые 
характерны для синкретического сознания, древнего тотемизма 
во всех его модификациях. Однако если для всех стало бы 
ясно, что царь вовсе не батюшка, а глава сословной системы и 
бюрократии, то это означало бы, что люди, опирающиеся на 
принципы древнего локализма, могли инверсионным образом 
отказаться от воспроизводства государственности, большого 
общества. В этом случае исчезла бы возможность решать ме- 
диационную задачу, так как локалистски настроенные слои, 
верящие в необходимость иметь некоторого вождя-тотем- 
батюшку, неизбежно отказали бы сословной бюрократической 
системе в воспроизводстве, так как она оказалась вовсе не 
тотемом, а превратилась бы в разоблаченного оборотня, в ан­
титотем.

Принципиальная возможность гибридного идеала возникает 
лишь при развитии по крайней мере в одной из расколотых 
частей общества метафорического мышления, способности 
формировать, использовать метафорический смысл, осознавать 
различие между словом и вещью, понимать, что, например, 
представление о злом ветре не означает, что ветер — это че­
ловек, могущий быть злым, неприятным и т. д. В основе идео­
логии и лежит подобное отождествление. В истории различают 
мифопоэтическое и понятийно-логическое мышление, которые 
существовали одновременно. Разрыв между ними мог означать 
кризис, раскол, грозящий гибельными последствиями для об­
щества. Предотвращение этих опасных последствий обуслов­
лено возможностью использовать метафорическую сущность 
мышления. Метафора «соизмеряет разные сущности, создавая 
новый „гештальт" из редуцированных прототипов, формируя

6 Федотов Г. П. Судьба и грехи России. СПб., 1991. Т. 1. С. 130.
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на его основе новый гносеологический образ и синтезируя в 
нем признаки гетерогенных сущностей»7. Эта попытка метафо­
рического отождествления типов мышления может стать осно­
вой для убеждения общества или его части в том, что реально 
нет двух значимых типов мышления, а есть лишь один. Обе 
эти формы мышления выступают «не как независимые, парал­
лельные явления, а как ипостаси нового, высшего звена, со 
своей особой ипостасной грамматикой», где «слово не равно 
себе и равно другому и в своем тождестве другому воплощает 
Единое» . Например, идея Бога, сформулированная в высоко­
культурных слоях, может слиться в сознании полуграмотного 
мирянина с идеей местного тотема. Тем самым нивелируется 
представление о двух разных типах мышления, двух концеп­
циях мироздания, двух путях интеграции общества.

Метафорическое мышление может быть использовано в рас­
колотом обществе, где одна его часть владеет метафорическим 
мышлением, а другие истолковывают метафоры буквально 
(например, идею «капиталист-грабитель»).

Гибридный идеал включает в себя ипостаси, т. е. исходные 
нравственные идеалы, различие между которыми этот идеал и 
должен скрыть. Такими ипостасями явились вечевой и либе­
ральный идеалы, взятые в усеченном, одностороннем виде, 
прежде всего как кладезь средств, а также некоторый допол­
нительный элемент, который позволяет манипулировать этими 
ипостасями. Им как раз и является ипостась утилитаризма, 
которая позволяет вопреки исторической традиции рассматри­
вать любой элемент культуры, любой идеал как средство для 
каких-то целей, в данном случае для решения медиационной 
задачи, следования социокультурному закону. В сущности, 
сама комбинация синкретизма и либерализма, определенная 
версия гибридного идеала могла формироваться как некоторый 
утилитарный компромисс, конъюнктурная сделка, приспособ­
ленная к конкретной ситуации, к сиюминутной расстановке 
сил. Гибридный идеал открывает такую возможность, хотя и 
далеко не безграничную. Он создает иллюзию, что то или 
иное социальное явление, которое по своей сути чуждо исто­
рически сложившейся культуре данной группы и, следова­
тельно, могло бы вызвать массовое дискомфортное состояние, 
является старым, привычным комфортным явлением. Извест­
ная формула «царь-батюшка» является гибридной попыткой 
изобразить новую государственность, подчинить ее структуру 
и функции тотемическому сознанию, представлению об обще­

7 Метафора в языке и тексте. М., 1988. С. 4.
8 Померанц Г. С. Национальное мышление как система и диалог семиотичес­
ких систем// Историко-филологические исследования. М., 1974. С. 422.
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стве, сложившемуся в локальных мирах. Это открывает воз­
можность подключить людей к воспроизводству большого об­
щества, по крайней мере до тех пор, пока тайна этого гибрида 
сохраняется, известна лишь узкому кругу посвященных.

Подобные гибриды всегда формировались в мышлении сти­
хийно, неосознанно и были в какой-то степени формой разви­
тия осмысления мира вообще. Однако на определенной сту­
пени развития большого общества формирование гибридных 
идеалов стало осознанной деятельностью правящей элиты, 
первого лица как монополиста на жреческо-идеологические 
функции. Формирование подобных идеалов в конечном счете 
может быть особой формой профессиональной деятельности 
специалистов-идеологов, состоящих на службе у первого лица, 
ставших определенным элементом правящей элиты и, возмож­
но, черпающих свои идеи в культурном богатстве духовной 
элиты.

Важнейшей проблемой гибридного идеала является соотно­
шение между собой его ипостасей, соотношение социальных 
групп, стоящих за каждой из них. В свете либеральной ипо­
стаси вечевой идеал может рассматриваться как результат не­
вежества, которое, как представляется, можно в результате 
просвещения изжить. Либеральный идеал может расцениваться 
группами, стоящими за вечевым идеалом, как удобный для до­
стижения «послабления» от государственности, как средство 
получения «воли», т. е. освобождения от обязанностей перед 
большим обществом. Гибридный идеал неизбежно включает 
определенный уровень взаимонедопонимания, взаимный страх 
и подвергается нападкам с обеих сторон, т. е. и от носителей 
вечевого, и от носителей либерального идеалов. Но, тем не 
менее, позитивный смысл гибридного идеала в том, что он 
помещает взаимный страх и непонимание в рамки некоего 
абстрактного единства, того самого, которое сохраняет 
интеграцию, несмотря на раскол, несмотря на двойственное 
отношение к власти, на вражду к начальству.

Гибридный идеал может существовать только тогда, когда 
различия двух сторон этого идеала не достигают некоторого 
порогового состояния. Логика гибридного идеала сходна с ло­
гикой алхимии, т. е. с попыткой универсализации, синтеза 
через рецепт, который предусматривает смешение разнород­
ных явлений, прокладывающее путь к синтезу вопреки самой 
природе подлежащих объединению явлений. Гибридный идеал, 
как и работа алхимика, является священнодействием, так как 
он обращен к некоторым высшим ценностям, например, к об­
щему благу. Но гибридный идеал, как и алхимия, является ко­
щунством, так как разрушает эти высшие ценности, соединяя
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их с чем-то чуждым и инородным. В гибридном идеале отож­
дествляется различное и несовместимое. Импульс к этому идет 
от общества, от его стремления к интеграции, в результате по­
требности сохранить целое от распада, от обособленного суще­
ствования. Следовательно, налицо стремление скорее навязать 
это целое компонентам, чем открыть его в их развитии. По­
этому как алхимия не была наукой и производством вещей, 
так и гибридный идеал весьма условно можно рассматривать 
как действительный нравственный идеал, как принцип реаль­
ной перестройки общества.

Однако как алхимия, так и гибридный идеал необходимы 
на определенном этапе развития культуры, так как они вопло­
щают некоторую культурную потребность общества, а именно 
потребность в интеграции, т. е. в определенных условиях 
возникает культурная потребность в гибридном идеале, когда 
старые методы в этой области уже себя не оправдали, а новые 
только зарождаются. Неэффективность, непрактичность, сла­
бость, заземленность, отсутствие научной, нравственной по­
следовательности алхимии и гибридного идеала — результат 
мучительной попытки интеграции в переломную эпоху. В них 
старое и новое встречаются, но не узнают друг друга. Они 
принимают друг друга за свое отражение, возможно, слегка 
затемненное, искривленное. Алхимия, как и гибридный иде­
ал,— результат потребности в срединной культуре, растущей 
вместе с развитием общества. Они сами — формы этой куль­
туры, но и одновременно ее эрзац в силу своей неорганично­
сти, в силу ограниченности и поверхностности, неспособности 
в стрессовой ситуации соединить науку и производство, раско­
лотые компоненты общества. Однако и алхимия, и гибридный 
идеал ознаменовали важное новшество — развитие личного 
начала в рецепте, в формировании нравственности. Рецепт 
деятельности в алхимии, как и нравственность в гибридном 
идеале, перестает быть чем-то сверхчеловеческим. Распался 
древний синкретизм. Как алхимик стремится изменить приро­
ду, так и носители гибридного идеала стремятся изменить об­
щество. Синкретизм стал в возрастающей степени подчиняться 
утилитаризму.

Гибридный идеал можно видеть в идее общего блага как 
государственной политики еще до Петра I. Синкретические 
тенденции постоянно перерабатывались в духовной элите. На­
пример, Пушкину «грезилось нечто среднее между псковской 
вечевой вольницей и сенсимонистским идеалом общества, где 
царствует аристократия ума и талантов» .

9 Волков Г. Пушкин и Чаадаев: высокое предназначение России// Новый 
мир. 1978. № 6.
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Гибридные идеалы постоянно формируются, интерпретиру­
ются в рамках господствующей и оппозиционной идеологии. В 
первом случае в них находит свое выражение стремление до­
казать единство, тождество власти и народа, доказать, что 
между ними нет и не может быть раскола, а последний суще­
ствует лишь между Правдой и кривдой, между нерасторжи­
мым единством народа и власти, с одной стороны, и, напри­
мер, басурманами, немцами, революционерами, папистами и 
т. д.— с другой. Гибридный идеал «отводит глаза» от реаль­
ного раскола и строит его иллюзорный образ. Раскол в этом 
случае рисуется как результат происков реальных или мифи­
ческих врагов, что позволяет использовать эту идею для воз­
буждения ярости народной, открывая путь манипулированию. 
Идеология постоянно стремится как бы передвинуть раскол, 
как тяжелый шкаф переносят из одной части квартиры в дру­
гую, с тем чтобы изменить ее планировку, а следовательно, и 
образ жизни, закрыть один из входов в комнату и то ли от­
крыть другой проход, то ли обнажить ранее скрытую стену в 
надежде, что там обнаружится новый коридор. Государствен­
ная идеология пыталась так «передвинуть шкаф», чтобы дока­
зать, что нет раскола между народом и властью, но есть рас­
кол между их единством, тождеством и внешними, внутрен­
ними врагами (например, революционерами). То же делала 
революционная интеллигенция, но «толкала шкаф» в противо­
положном направлении. Она пыталась доказать, что раскол 
существует между народом и властью, тогда как по сути его 
нет между революционерами и народом. Шла борьба версий 
гибридного идеала. Но в этой борьбе актуален был лишь 
вопрос, где именно проходит раскол и кого охватывает тож­
дество, т. с. шла борьба между коренным образом отличными 
программами воспроизводства общества, между противополож­
ными альтернативами, однако обе эти альтернативы не вы­
ходили за рамки приспособления к расколу.

СОБОРНО-ЛИБЕРАЛЬНЫЙ ИДЕАЛ

Вооруженные практикой формирования гибридных идеалов 
правящая элита, царь вновь пошли по пути интерпретации но­
вой инверсии, поворота к соборному идеалу в свете идеалов 
либерализма. Тем самым формировался господствующий идеал 
седьмого этапа инверсионного цикла, седьмая господствующая 
версия вечевого идеала — соборно-либеральный идеал. Он мо­
жет быть осмыслен как одна из разновидностей гибридного 
вечевого либерального идеала, т. с. идеала, который может 
возникнуть в результате растущего влияния либерализма в
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условиях господства разных видов вечевого идеала. Соборно­
либеральный идеал существенно отличался от раннего собор­
ного, с которого начиналась государственность в стране. Тогда 
общая тенденция развития, хотя далеко и не прямолинейно, 
вела к созданию большого общества. Теперь же рост творчес­
кой активности шел к укреплению локализма, разрушитель­
ного для большого общества. По сути, нравственный идеал 
возвращался к исходной точке возникновения государствен­
ности, что означало завершение глобального инверсионного 
цикла.

В этой критической ситуации правящая элита пошла по пу­
ти беспрецедентной в истории страны интерпретации господ­
ствующей инверсии в духе либерализма. Это воплотилось в 
курсе на коренные реформы. Александр II (1855-1881) в 1856 
году заявил: «Лучше, чтобы это произошло свыше, нежели 
снизу». Началась невиданная в истории России эпоха великих 
реформ.

В духовной элите стремление к реформам зрело уже давно. 
В известном письме Гоголю Белинский в 1847 году писал: «Са­
мые живые, современные национальные вопросы в России те­
перь: уничтожение крепостного права, отменение телесного 
наказания, введение по возможности строгого выполнения хо­
тя тех законов, которые уже есть»10. Эти идеи широко рас­
пространялись в образованных кругах. В кризисной ситуации 
они не могли не оказать влияния на правящую элиту. Алек­
сандр II как-то сказал, что с тех пор, как он прочел «Записки 
охотника» И. С. Тургенева, его ни на минуту не оставляет 
мысль о необходимости освобождения крестьян от крепостной 
зависимости. Л. Толстой полагал, что освобождение крестьян 
было делом не Александра II, а Радищева, Новикова, декабри­
стов.

Влияние идей декабристов на правящую элиту было суще­
ственным, так как их разделяли не столько цели, сколько 
средства. Еще Николай I пытался руководствоваться в своей 
деятельности «Сводом показаний» декабристов, который был 
составлен по велению царя и касался недостатков государст­
венного управления.

Идеал просвещения, либерализма охватил образованные 
слои. В науке, разуме видели силу, способную преодолеть бед­
ность, глупость, невежество, лень, раболепие. В массе листков, 
газет, журналов, количество которых резко возросло, преобла­
дало стремление переосмыслить действительность, выработать 
новые нравственные начала жизни. Добролюбов, Герцен гово-

10 Белинский В. Г. Избр. философские сочинения. М., 1941. С. 468.
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рили о конституции. Катков писал: «Бывают эпохи, когда 
силы мгновенно обновляются, когда люди с усиленным бие­
нием собственного сердца смыкаются в общем чувстве; благо 
поколениям, которым суждено жить в такие эпохи».

На первом в России политическом банкете, где собравшиеся 
28 декабря 1857 года приветствовали новые времена, встрети­
лись консерватор Погодин, либерал-конституционалист Кат­
ков, откупщик Кокорев, профессор Бабст, впервые в своем 
тосте провозгласивший Александра II царем-освободителем. 
Общий порыв объединил Чернышевского, предрекшего Алек­
сандру II славу, которой не был увенчан ни один государь 
Европы, славянофила И. Аксакова, воспевшего грядущее осво­
бождение в стихах, Герцена, обратившегося к императору со 
словами: «Ты победил, галилеянин!»

К. Леонтьев (1831-1891) вспоминал впоследствии, что он 
думал, будто «мужики и мещане наши, теперь более свобод­
ные, научат нас жить хорошо по-русски, укажут нам, какими 
господами нам быть следует, предоставят нам живые образцы 
русских идей, русских вкусов, русских мод, даже русского хо­
рошего хозяйства, наконец! Верили, кроме того, в знаменитый 
какой-то „здравый смысл", в могучую религиозность их, в 
благоразумные, почти дружеские отношения к землевладель­
цам и т. д.». «Мы думали, что, погрузившись в это „народное 
море", мы его еще более сгустим и сами окрасимся его ориги­
нальными, яркими неевропейскими красками».

В невиданном восторженном единении всех направлений с 
властью сказалась всеобщая жажда преодоления раскола. 
К. Леонтьев вспоминал: «За исключением немногих рассуди­
тельных людей, которые нам тогда казались сухими, ограни­
ченными и „отсталыми", все мы сочувствовали этому либе­
ральному движению».

Все предыдущее развитие либерализма готовило соответст­
вующую духовную атмосферу. Уже в начале века появились 
работы, которые в той или иной форме ставили проблему 
освобождения крестьян (работа А. А. Кайсарова, вышедшая в 
1806 году в Геттингене на латинском языке; работы Стройнов- 
ского, Джунковского, профессора Якоба и др.)11. Ведущие дея­
тели либерализма К. Кавелин, профессор Б. Чичерин в более 
позднее время стали авторами программы, предусматриваю­
щей освобождение крестьян без общественного потрясения, а 
также допущение свободы совести, книгопечатания, препода­
вания, смягчение цензуры, сохранение неограниченной монар­
хии с участием населения в местном самоуправлении, права

11 См.: Пичета В. И. Противники крепостного права в начале XIX века// Ве­
ликая реформа. М., 1911. Т. 2. С. 107-123.
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которого должны быть существенно расширены, свободы оппо­
зиции, гласности правительственной деятельности и судопро­
изводства.

Либерализм выступал как течение, которое отчетливо про­
тивопоставило прогрессивное развитие, основанное на медиа­
ции, инверсионному типу социальных изменений. Например, 
Б. Чичерин доказывал, что до сих пор в стране одна крайность 
могла быть побеждена лишь другой крайностью. Поэтому 
задача заключалась в уходе от такого рода разрушительной 
системы, в переходе к спокойному, всестороннему развитию. 
Один из вариантов либерального развития был разработан 
адмиралом Н. Мордвиновым (1754— 1845), который считал не­
обходимым работать над изменениями экономических отноше­
ний и культуры с тем, чтобы в новых условиях крепостничест­
во исчезло «само собой». Для этого необходимо было развивать 
промышленность, поднимать культуру земледелия, культиви­
ровать в крепостнической среде работоспособность. Он пред­
лагал открывать школы, удалить из деревни кабаки, проекти­
ровать финансовые меры для поднятия крестьянского благо­
состояния. По его мнению, одновременная административная 
отмена крепостничества без должной подготовки в малонасе­
ленной стране, при недостатке капиталов, слабой городской 
промышленности, недостатке рабочих рук и т. д. может при­
вести к разного рода осложнениям. Мордвинов не верил в 
чудодейственные последствия свободы, если она будет соеди­
нена с бедностью, с неизбежной зависимостью бедного от бога­
того. Он полагал, что свободу надо давать не сразу, а посте­
пенно, «в виде награды трудолюбию и приобретенному умом 
достатку: ибо сим только ознаменовывается всегда зрелость 
гражданская» . Он считал, что экономическая, производствен­
ная, культурная активизация крестьян должна быть не только 
результатом, но и предпосылкой отмены крепостничества, что 
превратило бы освобождение в естественный элемент поступа­
тельного прогресса. Он делал ставку на частный интерес, т. е. 
в конечном итоге на личность: «Благосостояние частное есть 
начало и основание общественного»13.

Однако эти идеи, основанные на логике медиации, были 
неприемлемы для общества, где господствовала вера в инвер­
сионное чудо, во всесилие власти. Эти идеи противоречили 
ценностям крестьян, склонных верить не столько в свои силы, 
сколько в царскую волю. Идеи Мордвинова противоречили за-

12 См.: Довнар-Запольский М. В. Крепостники в первой четверти XIX в.// Ве­
ликая реформа. Т. 2. С. 152.

Морозов Ф. Н. С. Мордвинов как экономист// Мордвинов Я. С. Избр. 
произв. М., 1945. С. 23.



VII. С О Б О Р Н О -Л И Б Е Р А Л Ь Н Ы Й  И Д ЕА Л  И Н О В А Я  К А Т А С Т Р О Ф А 261

мыслам царя, стремившегося дать свободу своими руками, 
играть роль отца-благодетеля. Эти идеи противоречили по­
верхностному либерализму, склонному верить в чудо, в то, 
что на основе свободы все устроится само собой, склонному 
разделять основное заблуждение интеллигенции.

Либеральная ориентация требовала продолжения линии, 
начатой Петром III в 1762 году, на раскрепощение сословий, 
на расширение круга лиц, ответственных за собственную 
судьбу. Либерализм стремился к начатой еще Павлом I поли­
тике отхода от безоговорочной опоры на дворянство. Эта поли­
тика, которую пытался проводить и Николай I, логически тре­
бовала отмены закрепощения крестьян. Реформа, однако, уже 
на уровне замысла несла в себе двусмысленность. С одной сто­
роны, она стремилась укрепить общество в его целостности, 
но, с другой стороны, шла навстречу массовым локалистским 
ценностям.

Объединение различных сил на основе стремления к рефор­
мам привело к тому, что каждое слово реформы носило дву­
смысленный характер. Даже стремление крестьян к земле 
трактовалось по-разному. Земля для крестьян есть синоним 
Правды, воплощение всех ценностей древней жизни. Земля — 
«это лишь в некотором смысле свобода, в некотором смысле 
богатство, а в некотором (главном) — обязанность, а в неко­
тором (высшем) — мистическая связь с миром, ощущение 
самоценности» 1 . Земля для крестьянина — воплощение его 
права на жизнь, права на труд для жизни. В «Слове об Адаме» 
можно прочитать: земля как дар божий человеку и есть та са­
мая Правда, которая «с небес приниче». Насильно отторгнутая 
от человека, земля не перестает оставаться «божьей». Кривда 
пошла по земле, но она ходит не по своей земле, а по божьей, 
топчет «божью землю» и на ней «божьих людей», вынужден­
ных голодать и насилием дать на себя «рукописание». Бог и 
человек совместно борются за Правду. Сам Христос выступает 
как «землепашец и сеятель, возделывающий ниву, погоняю­
щий волов с палкой в руке — вылитый, с головы до ног, кре­
стьянин не только по трудовым признакам, но и по социаль­
ным: Христос отбывал за ратая трудовую повинность» 1 . По­
этому если крестьянин говорил, что он борется за землю, то 
это не та земля, о которой спорили реформаторы. Крестьяне 
боролись за Правду, т. е. за утопию, за жизнь без дворян и 
чиновников, но с царем-батюшкой. Реформаторы сосредото-

4 Солж еницы н А. И. Н а  возврате ды хания  и сознания//  Из-под глыб. М осква 
—  П ариж , 1974. С. 24.
5 К либанов  А. И. Н ародная социальная утопия в России: Период феодализма. 
М., 1977. С. 16. 18.
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чили свои усилия на таком распределении земли между кре­
стьянством и дворянством, которое, по их мнению, обеспечило 
бы и тем, и другим экономические условия существования. 
Это, как предполагалось, в свою очередь обеспечит и эффек­
тивность поддержки государства всеми сословиями. В прин­
ципе, все это было проблематично, так как экономические 
предпосылки существования зависели в тех условиях не 
столько от величины надела, сколько от способности поднять 
уровень производства, встать на путь интенсивного развития. 
Кроме того, эффективная поддержка сословиями государства 
обусловлена стремлением сословий воспроизводить большое 
общество, государственность, а это, в свою очередь, не нахо­
дится в прямой, однозначной зависимости от экономических 
условий существования.

Борьба за распределение земли оттеснила на задний план 
более важную проблему — воздействие реформы на способ­
ность общества следовать социокультурному закону, решать 
медиационную задачу. Помещик был лишен своих государст­
венных функций, перестал быть элементом государственной 
системы. Исчез посредник между высшей властью и локаль­
ными сообществами, который сочетал в себе черты патриар­
хального отца и государственного чиновника, скрепляющего 
«жидкий элемент». Тем самым был нанесен сокрушительный 
удар исторически сложившейся синкретической государствен­
ности. Либералы в соответствии с основным заблуждением ин­
теллигенции полагали, что отменой крепостничества автома­
тически раскрывается возможность для развития либеральной 
государственности, ответственной личности, способной запол­
нить вакуум снизу. Реформаторам казалось, что новая сис­
тема, опирающаяся, с одной стороны, на свободного человека, 
с другой стороны, на человека, верящего в царя (противоречие 
между этими двумя принципами, по-видимому, их не очень 
беспокоило), окажется вполне функциональной и эффектив­
ной. Славянофилы оказывали давление на реформаторов с 
целью превратить локальный мир в единственную низовую 
ячейку власти, считая, что община сохранит и усилит свою 
роль как средоточие социальной и экономической жизни. Об­
щина, по их мнению, и должна быть волостью, т. е. админи­
стративной единицей.

Правящая элита, однако, ощущала опасность такого реше­
ния. Поэтому реформаторы пошли по пути разделения общи­
ны и сельского общества, т. е. создавалась выборная, отличная 
от общины система органов управления. Сельские общества 
объединялись затем в волости. Эта система управления осно­
вывалась на стремлении опереться на инициативу низов, на



VII. СОБОРНО-ЛИБЕРАЛЬНЫЙ ИДЕАЛ И НОВАЯ КАТАСТРОФА 263

модернизированный древний вечевой институт. Председатель 
редакционной комиссии генерал Я. Ростовцев говорил, что 
контроль за мирским сообществом «вреден; нет, вы уже отни­
мите и эту пиявку у народа. Пусть волостное управление 
является, когда его призовет мирское общество, и этого уже 
довольно, но во всех других случаях пусть мир управляет сам 
собой». В каждом сельском обществе и в каждой волости заве­
дование общественными делами предоставлялось соответствую­
щему миру и его избранным. Сельское общество и волость на 
сходах решали свои хозяйственные и общественные дела, 
выбирали должностных лиц. Государственные функции поме­
щиков теперь в основном перешли к миру. Была сделана серь­
езная попытка своеобразного, чисто либерального разделения 
властей; волостной суд был отделен от администрации, было 
гарантировано невмешательство в его дела местных крестьян­
ских властей. Однако эти меры не спасли положения. Выяви­
лось — что, собственно, было вполне естественным для арха­
ичных форм жизни,— что крестьяне совершенно не способны 
влиять на состав и политику даже волостных депутатов. Это 
опять-таки хорошо чувствовали славянофилы, абсолютно, од­
нако, не понимая всей трагичности складывающейся ситуации. 
Славянофил Ю. Самарин говорил, обращаясь к реформаторам: 
«Вы навязываете народу такую насильственную правительст­
венную реформу в волостном управлении, в которой крестьяне 
не поймут ни вашего учреждения, ни того, что вы от них тре­
буете, и примут на себя предписанные вами обязанности как 
тяжелую для них повинность. Они совсем не будут интересо­
ваться этим управлением»16.

Был создан институт мировых посредников для проведения 
в жизнь реформы. Они мало вмешивались в дела крестьян­
ского самоуправления. В министерстве внутренних дел преоб­
ладала точка зрения, что не следует чрезмерно вмешиваться в 
дела мира, во внутренний мир крестьян. Напротив, мировые 
посредники должны были охранять мир от местных начальни­
ков и уездной полиции. Абстрактный либерализм тщетно ве­
рил, что народ как источник высшей Правды, освобожденный 
от пресса сверху, быстро вступит на путь развития свободной 
ответственной инициативной жизни.

Многие критики реформы упрекали ее за недостаточную 
радикальность, хотя для своего времени ее радикальность была 
беспрецедентна. Однако этот упрек можно интерпретировать 
как указание на несоответствие реформы идеалам крестьян­
ства. Оно стремилось к «воле», которую даст царь, к утопи­

16 См.: Семенов Н. П. Освобождение крестьян в царствование Александра II. 
СПб., 1889. Т. 1. С. 215.
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ческому обществу без начальства на всех уровнях, к догосу- 
дарственному состоянию, но с царем, к переходу к общине 
всей земли, к разделу хлеба в господских амбарах, к отмене 
барщины, всех крепостных повинностей. Сам акт объявления 
реформы крестьяне воспринимали не в том содержательном 
ключе, который вкладывали в нее реформаторы, но как сиг­
нал, данный царем крестьянству, реализовывать свои идеалы 
даже вопреки сопротивлению начальства и дворян. Отсюда 
бунты, неповиновение, массовый отказ от сотрудничества с 
властью при проведении реформ.

Центральной проблемой реформы являлся раскол в ее ис­
толковании, хотя это и не сознавалось в должной степени. 
Крестьяне рассматривали ее как царскую милость, как «слуш- 
ный час», как самореализацию Правды и воли. Текст манифе­
ста был совершенно непонятен крестьянам. Это вызвало волну 
его интерпретаций, которые не только были далеки от реаль­
ного содержания акта, но практически представляли собой го­
лос иной цивилизации. Крестьяне разыскивали грамотных 
людей, например, священников, приказчиков и т. д. Однако 
им «вычитывали такое, что совсем не совпадало с их понятием 
об истинной воле». Эти книжные люди, по мнению крестьян, 
«нарочно вычитывали не то, что надо... они подкуплены госпо­
дами». Такие представления были вполне естественны для 
людей, которые жили в мире, наполненном оборотнями, ко­
варными силами зла. Крестьяне кричали становому приставу, 
читавшему манифест: «Не тот указ читаешь, знаем мы вас!.. 
Тебя господа подкупили... Земля теперь вся наша. Сам царь 
отдал... работать больше не пойдем».— «Это мошенничество»
— «земли скорее нам подавайте». Распространилось убежде­
ние, что объявленная царем воля скрыта помещиками, что они 
подменили царские книги о воле другими, своими, выдуман­
ными. Солдатам, которые прибыли для восстановления поряд­
ка, крестьяне кричали: «Они царские ослушники, барами 
подучены», «Это войско не царское!» Вновь активизировалось 
стремление истребить все начальство. Крестьяне грозились, 
что они «предводителя (дворян) сожгут... царь велел дворян не 
миловать, а головы рубить». Следовательно, акты насилия, по 
мнению крестьян, санкционировались царем, великим князем 
Константином. Крестьяне говорили: «Помещиков не приказано 
больше слушать, а где исправник или становой попадет, то 
бить надо; а артачиться будет, то в землю живым закапывать. 
А господ таких щадить не велено, потому барское добро всем 
нам приписано. Барам, значит, шабаш». Чрезвычайно любо­
пытно здесь это «не велено», т. е. архаичная интерпретация 
своих собственных действий как результата «слова», «приказа»
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высшего авторитета — царя, «избавителя». Острейшая потреб­
ность в комфортной интерпретации царской воли неизбежно 
привела к возникновению «адекватных» интерпретаторов, спо­
собных выполнить социокультурный заказ, вписаться в массо­
вый миф. Одним из них был крестьянин-сектант Антон Пет­
ров, который верил, что в Положении дана «истинная воля». 
Цифру «10%» в уставной грамоте он посчитал за печать свя­
той Анны. Он разъяснял, что воля царя заключается в том, 
чтобы отпустить крестьян после десятой ревизии, которая бы­
ла еще в 1858 году, т. е. по этой логике к моменту выхода 
манифеста крестьяне были уже свободны. Подобные представ­
ления толкали к массовой деструкции, что парализовывало 
возможность реализации реформ. Самоуверенность Петрова 
была столь велика, что он кричал стоящим под пулями кре­
стьянам: «Крепко стойте, только три раза стрелять будут»,— 
что, несомненно, повлекло множество дополнительных жертв. 
Этот человек интересен еще и тем, что он сформулировал не­
который принцип отношения крестьян к начальству, важный 
для понимания массового поведения. Если помещик «пересту­
пит шаг со своей земли — гони добрым словом; не послушался

17 /"ч— секи ему голову, получишь от царя награду» . С этим 
принципом Петрова еще придется сталкиваться в дальней­
шем. По свидетельству помещика Носовича, крестьяне ожида­
ли воли два года после объявления реформы с таким эмоцио­
нальным подъемом, что отвергали новые повинности, если 
даже они были легче прежних, подозревая, «что, вероятно, тут 
есть какой-нибудь обман со стороны помещика, иначе он не 
принял бы на себя подобного убытка, вероятно, он делает это 
для того, чтобы обязать нас навечно». Потому-то они требуют 
«быть по-старому», полагая, что настанет такое новое, о кото­
ром им не говорят и которое от них скрывают . Крестьяне 
расценивали действия властей как хитроумный бесовский об­
ман, как попытки заманить их в ловушку, навязывая им под­
писание обязательств, выгоду же оценивали как приманку.

Услышав о двухлетнем сроке, в течение которого сохраня­
ется порядок несения повинностей в пользу помещика, один из 
крестьян воскликнул: «Какая же это воля?» Двухлетний срок, 
предусмотренный для нового устройства, вызвал реплику: «Да 
господа-то в два года-то все животы наши вымотают». По сви­
детельству современника, «манифесту никто не обрадовался. 
От крестьян ни слова, ни звука радости. Народ понял одно: 
оставаться, дескать, два года крепостными, да и шабаш, а

7 Игнатович И. И. На другой день после «освобождения». М., 1931. С. 35, 
(80, 36, 81, 59-60, 71-72, 78, 73.

Носович С. И. Крестьянская реформа в Новгородской губернии. СПб., 1899.
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льгот никаких нет. Снова уныло повесил он голову»19. Налицо 
чисто эмоциональная реакция, двухлетний срок, отделяющий 
от воли, заслонил положительные перспективы. Общую отри­
цательную реакцию подтверждает Ю. Самарин: «Отпущенни­
ки грызут пальцы и рвут на себе волосы. Нигде не было 
выпито ни единого штофа, потому что разочарование было 
всеобщее и полное». Крестьянство, ожидавшее «полной чистой 
воли и в придачу бесплатного отвода земли», готово было «до­
пустить обман или подлог» , т. е. что манифест подделан.

«ПРИКАЗАНО ИЗБЫ СТУДИТЬ»

Реформаторы не оценили всю глубину и значимость для 
общества, для судьбы реформы расхождения между ценнос­
тями расколотых частей общества. Правящая элита не могла 
наладить взаимопонимание с крестьянством ни в процессе под­
готовки, ни в процессе воплощения реформы в жизнь, не­
смотря на то, что реформа освобождала крестьян и расширяла 
их права. Идеалы крестьян были чистой утопией. Синкрети­
ческое сознание стремилось к уничтожению начальства, в ко­
нечном итоге — государства. Либерализм ориентировался на 
идеи свободы и прогресса. Но с этой идеей он обращался к 
крестьянству, для которого прогресс сводился в лучшем случае 
к росту утилитарных требований, а свобода — к воле. «Воля 
есть прежде всего возможность жить или пожить по своей 
воле, не стесняясь никакими социальными узами, не только 
цепями. Волю стесняют и равные, стесняет и мир. Воля тор­
жествует или в уходе из общества, на степном просторе, или 
во власти над обществом, в насилии над людьми. Свобода 
личности немыслима без уважения к чужой свободе: воля 
всегда для себя. Она не противоположна тирании, ибо тиран 
есть тоже вольное существо» . О различном толковании слова 
«земля» уже говорилось. Каждое слово реформы скрывало рас­
кол, пропасть взаимного непонимания.

Поэтому она формировалась по принципу хромающих ре­
шений. Реформу вначале даже боялись «назвать своим име­
нем» — говорили не об «освобождении» крестьян, а только об 
«улучшении их быта», до конца разработки плана реформы 
правительство колебалось, «на каждом шагу ставило препятст­
вия ее публичному обсуждению, ссылало наиболее откровен­

19 Сол ов ь е в  И.  М а н и ф е с т  19 ф е в р а л я  в н а р о д н о м  с о з н а н и и / /  К р е п о с т н о е  
г / р а в о  в Р о с с и и  и 19 ф е в р а л я .  М 1 9 1 1 .  С . 3 5 6 - 3 5 7 .
20 К р е с т ь я н с к о е  д в и ж е н и е  в Р о с с и и  в 1 8 5 7  —  м а е  186 1  г . М ., 1 9 6 3 .  С . 26.
21 Ф е д о т о в  Г. П.  Р о с с и я  и с в о б о д а / /  З н а м я .  1 9 8 9 .  №  12.  С . 2 0 4 .
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ных сторонников ее и т. д.». Реформа несла в себе раскол 
между стремлением к «полному уравнению гражданских прав 
крестьян, в частности их прав землевладения, с правами дру­
гих» сословий и оставлением в силе «личных, сословно, пуб­
лично-правовых ограничений, исстари тяготевшим над „подат­
ными" сословиями» . Налицо раскол между либерализмом и 
традиционализмом.

Любой шаг реформы вел гибридный идеал к распаду на его 
составляющие.

Реформа сама по себе не увеличивала благосостояние кре­
стьян. Наоборот, она в среднем несколько уменьшала наделы, 
которыми они пользовались. Кроме того, выкупные платежи 
были тяжелее, чем оброк. Реформа, следовательно, не отве­
чала принципам умеренного утилитаризма, оценивающего все 
с точки зрения наличных благ. Она не отвечала инверсионной 
логике, т. е. требованиям одномоментного чуда. Утилитарные 
выгоды, которые крестьяне могли извлечь из реформы, носили 
потенциальный характер, т. е. требовали развития социально­
экономической, политической активности. Реформа открыла 
возможности для активности личности, но не могла сотворить 
этой активности. Стремление к повышению активности не 
входило в систему ценностей большинства крестьян, и, сле­
довательно, для них не существовало то, что для реформа­
торов было главным.

«В то время, как интеллигенция шла к нему (мужичку) с 
своей гордой самонадеянной верой, со своей мечтой о возрож­
дении человечества, он был еще в эпохе Даждь-бога и молился 
аллилуевой жене, без мысли о собственном достоинстве»23. Ка- 
чоровский писал о русском крестьянстве, что, «застывшее в 
смутной и неподвижной религии, под властью привычки, тра­
диций, не освящаемых ни одним почти проблеском критичес­
кой мысли, оно было темным и инертным... В России, как и 
повсюду, сложился еще до крепостного государства общинно­
трудовой быт, и я подчеркиваю... что эта форма „первобытной 
культуры" не была... разрушена крепостным государством» . 
Отношение к начальству основывалось на древних мифах.

Писатель В. А. Слепцов (1836-1878) в рассказе «Свиньи» 
писал, что мужики легко поверили слуху, будто на людях ско­
ро начнут ездить, и бабы под впечатлением этих слухов били 
горшки. Астырев сообщает, что появление на улице нового 
урядника с саблей привело в деревне к возникновению двух 
точек зрения: одни предполагали, что он будет головы рубить,

22 В о р м с  А.  Э.  П о л о ж е н и е  19 ф е в р а л я / /  В е л и к а я  р е ф о р м а .  Т . 6.  С . 6 - 7 ,  53 .
23 А н д р е е в и ч .  О п ы т  ф и л о с о ф и и  р у с с к о й  л и т е р а т у р ы .  С П б . ,  19 0 5 .
24 К а ч о р о в с к и й  К.  Н а р о д н о е  п р а в о .  М ., 19 0 6 .  С . 17.
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другие — что «только поджилки на ногах будут подрезы­
вать»25.

В основе Великой реформы лежало стремление усилить 
значение законности и права в стране. Однако синкретическое 
сознание не в состоянии понять абстрактную природу за­
кона, его независимость от человека, от представителя 
власти. «Мужик не знает „законов"; он уважает только ка­
кой-то божий закон» . Иван Ермолаевич, один из персонажей 
Г. Успенского (1843-1902), почти ничего не знает насчет «сво­
их правое, ничего не знает о происхождении и значении на­
чальства... Царь пошел воевать, царь дал волю, царь дает 
землю, царь раздает хлеб. Что царь скажет, то и будет; деньги 
платят царю, а разбирать, что такое урядник или непремен­
ный член,— это уже совершенно ненужные подробности»27. 
Закон для крестьян — это древняя внешняя языческая сила. 
Роль закона в крестьянской жизни совершенно подобна гроз­
ным стихийным явлениям природы: смысл его непонятен, но 
сила непреоборима и терроризирует всю жизнь мужика. Закон 
«в лучшем случае непонятен, а часто неподвластен, как нару­
шающий интерес, и возмутителен, как идущий против устано­
вившихся и развивающихся в трудовых слоях понятий совести 
и чести». Законы отождествлялись с волей начальства. Народ 
«знает только один закон: это то, что говорит или приказывает 
начальство, какое бы оно ни было — урядник ли, писарь, 
мировой или судья или судебный следователь... Закон стал 
атрибутом власти; власть по-прежнему внушает только страх 
(признаков уважения, доверия, любви — нет), закон, в глазах 
мужика, это — нечто грозное, необъятное, таинственное, то 
нечто, во имя которого начальство напускает страх, ругается, 
порет, выколачивает недоимки, ссылает в Сибирь, потрошит 
покойников, сносит избы, убивает больную скотину, бреет 
лбы, прививает оспу и т. д. и т. п. до бесконечности. „Сделать 
по закону", значит с точки зрения мужика, сделать так, чтобы 
начальство, с которым придется иметь дело, осталось доволь­
но, не придиралось бы»28.

Синкретическое сознание продолжало существовать в 
малопонятном для образованных современников мифологи­
ческом мире. В народе продолжали жить легенды и мифы об

25 А ст ы рев  Н. М. В волостных писарях: Очерки крестьянского  сам о у п р авл е ­
ния. 3-е изд. М ., [ б . г.]. С . 239.
26 Э нгельгардт  А . Н. Из деревни. М ., 1987. С . 109.

Успенский Г. И. Крестьянин и крестьянский труд// Успенский Г. И. И з­
бранное. М., 1952. С . 385.

А ст ы рев  Н. М. В волостных писарях: Очерки крестьянского сам оуправле­
ния. С . 234, 235.
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избавителях. «В различных деревнях можно услышать расска­
зы, что не только Стенька Разин и Емелька Пугачев до сего 
дня живы и скрываются в змеиной пещере на том острове, где 
живут получеловеки, или сидят, заключенные в Жигулевских

29 /"чгорах» . С ними связывалась надежда на создание идеального 
мира на земле. Легенда о движении Разина распространялась 
на огромные регионы — до Якутска, Печоры, Бессарабии. Ра­
зин в песнях о сыне клянется не только освободить угнетен­
ных, всех заключенных и разнести по кирпичам темницы, но 
отомстить даже детям своих врагов, сажать их на кол, не де­
лая зла добрым христианам.

То, что для образованного общества было древним фольк­
лором, для широких масс оставалось реальной жизнью. Слухи 
в народе формировались на основе древних представлений, и 
казалось, что они заимствованы из сказок. «Крестьянин мо­
лится царю-Граду, чтобы он, батюшка, поля не побил гра­
дом». Грамотных в середине XIX века насчитывалось 6 %. 
Следовательно, отсутствовала важнейшая необходимая пред­
посылка выхода за рамки локального сознания.

Если начальство было для крестьянина чем-то вроде анти­
христа, то крестьянство было для начальства темной невежест­
венной массой, которую надо было любыми средствами вы­
нуждать к иной, лучшей, по понятиям начальства, жизни. 
Поскольку живое содержательное слово не преодолевало про­
пасть раскола, начальство опиралось на административную 
власть. Например, было приказано избы «студить», как выра­
жаются мужики, т. с. растворять по нескольку раз в день 
двери в избах для очищения воздуха, приказано было для чис­
тоты по два раза в неделю менять белье. Образованные со­
временники недооценивали особую специфическую природу 
массовых представлений, необходимость понимания их внут­
ренней структуры, особого древнего видения мира. Такого рода 
методами можно добиться тех или иных сиюминутных резуль­
татов, но они одновременно закрепляли и усиливали раскол, 
взаимное непонимание.

В конце 70-х годов распространился слух о «черном переде­
ле». В некоторых местах толковали, что земля от дворян и 
купцов будет отнята и роздана крестьянам по числу душ, в 
других же местностях говорили, что земля будет отнята у 
всех, без различия звания, землевладельцев, имеющих более 
100 десятин. К слухам о земле присоединились разговоры об 
освобождении от подушной подати, а также и от всех плате­
жей, писал министр внутренних дел Маков в 1879 году.

29 А ф а н а с ь е в  А . Н.  П о э т и ч е с к и е  в о з з р е н и я  с л а в я н  н а  п р и р о д у .  М ,, 1 8 6 8 .  Т . 2
30 Э н г е л м а р д т  А . Н.  И з  д е р е в н и .  С . 4 4 2 .
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Его попытка специальным объявлением, изданным массо­
вым тиражом, опровергнуть эти слухи была безрезультатна. 
Для крестьян черный передел земли был чем-то совершенно 
естественным. Это была попытка перенести уравнительные от­
ношения внутри мира на отношения крестьян и помещиков, 
на все общество. Отсутствие такого передела воспринималось 
как несправедливость, как результат господства кривды.

Известный государственный деятель С. Ю. Витте (1849­
1915) писал: «Раз ты попечитель и я голодаю, то корми меня. 
На сем основании вошло в систему кормление голодающих и 
выдающих себя за голодающих... Раз ты меня держишь на уз­
дечке: не даешь свободы, труда и лишаешь стимула к труду, 
то уменьшай налоги, так как нечем платить. Раз ты регулиру­
ешь землевладение и землепользование так, что мы не можем 
развивать культуру, делать ее интенсивнее, то давай землю по 
мере увеличения населения. Земли нет.— Как нет, смотри, 
сколько ее у царской семьи, у правительства (казенной), у 
частных землевладельцев? — Да ведь эта земля чужая.— Ну 
так что же, что чужая. Ведь государь-то самодержавный, не­
ограниченный. Видно, не хочет дворян обижать, или они его 
опутали.— Да ведь это нарушение права собственности. Собст­
венность священна.— А при Александре II собственность не 
была священна? Захотел и отобрал, и нам дал, значит, не хо­
чет. Вот те рассуждения, на которых держится крестьянство». 
Действительно, если царь-отец мог своей волей освободить 
крестьян и наделить их землей, то почему он не мог вновь 
пожаловать им землю? Ведь царь как отец должен заботиться 
о народе, поскольку он полновластный хозяин в своей вот­
чине, а вотчина — вся Россия. В сущности, реформа 1861 года 
рассматривалась крестьянами как предпосылка к общему пере­
делу всей земли, прелюдия ко «второй воле», теперь уже 
настоящей. Реформа породила дискомфортные факторы, уско­
ряющие инверсию. Крестьяне в громадных масштабах саботи­
ровали проведение реформы. По состоянию на 4 января 1863 
года 57,9% крестьян уставных грамот не подписали. Саботаж 
приобретал довольно острые формы. П. Валуев писал о по­
ложении в Саратовской губернии: «Крестьяне отказывались 
вспахать и обсеменять свои поля в том убеждении, что приня­
тие от помещика земли на 1863 год противно воле царя и что, 
приступая ныне к обработке полей, они лишатся в будущем 
году новых милостей».
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РАСКОЛ ВЕЛИКОЙ РЕФОРМЫ

Реформаторы не учли, что значение реформы не в умозри­
тельных целях, но прежде всего в том, какие социальные силы 
активизировались в процессе подготовки и реализации рефор­
мы, какие силы ослабли, как изменилась социокультурная 
ситуация. Прогноз этих процессов необходим был при подго­
товке реформ. Между тем реформы привели к существенному 
социальному сдвигу в обществе. Правомочия помещика пуб­
лично-правового характера, например, его власть применять 
«исправления», наказания, ссылать, перешли полностью к ор­
ганам управления, частью к общегосударственным органам, а 
главным образом к «миру, к сословному крестьянскому обще­
ству. Последнему была 3 Цана почти безотчетная власть над 
личностью своих членов» \  вплоть до возможности их ссылки. 
Следовательно, во-первых, возросла реальная социальная сила 
общины, а личность оказалась еще более подавлена, что не 
соответствовало самому смыслу реформы. Теперь отсутство­
вал некоторый противовес власти мира в лице помещика, т. е. 
укрепились силы, склонные к локализму, к автаркии, к уси­
лению натуральных отношений. Во-вторых, между крестья­
нами и властью, т. е. чиновниками, исчез амортизирующий 
слой помещиков. Практически это означало, что раскол 
между народом и властью перешел к новой более глубокой 
стадии, а локализм, нараставший с момента апогея край­
него авторитаризма, сделал важный шаг к своему утвержде­
нию.

Реформаторы пытались развязать скрытые, задавленные, 
по их представлениям, творческие силы народа, развитие ко­
торых должно было привести к хозяйственному и всем прочим 
формам прогресса. Они тем самым опирались на основное 
заблуждение русской интеллигенции. Но крестьянство не 
включало в свою систему ценностей представление о том, что 
рост благ есть следствие их собственной активизации, пере­
хода к более совершенным формам труда, воспроизводства, а 
ждало милостей от царя, от начальства, т. е. следовало основ­
ному заблуждению массового сознания. Реформаторы следо­
вали либеральным представлениям о росте значимости лично­
сти в обществе, ориентировались на ценности развитого ути­
литаризма как на формы осознания связи личных усилий и 
личных благ. Те же, кто реально должен был стать субъектом 
реформы, в своей массе стремились замкнуться в своих ло­
кальных мирах, ориентировались на господство натуральных

31 Вормс А. Э. Положение 19 февраля. С. 32.
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отношений. Здесь столкнулись два типа ценностей, две циви­
лизации, два типа воспроизводства. Рациональная форма про­
екта реформы не учитывала потенциал раскола. Реформаторы 
не смогли спрогнозировать рост массового дискомфортного 
состояния в результате крушения утопических иллюзий, свя­
занных с реформой, т. е. с интерпретацией ее народом как 
царской милости. Реформаторы не смогли понять свою рефор­
маторскую деятельность как форму реализации некоторого на­
зревшего в обществе инверсионного циклического поворота, 
как попытку его предотвратить, смягчить. Иначе говоря, они 
действовали неадекватно.

Таким образом, важным последствием реформы было вы­
явление ранее скрытого раскола между народом и властью, 
обществом и государством, усиление двоевластия, раскола 
медиатора. Реформа обнажила нарастающий локализм, из 
чего, впрочем, общество не сделало надлежащих выводов. По­
мещики как важный элемент медиатора были устранены, и 
поэтому было необходимо продумать соответствующую заме­
ну. Существовало сильное стремление саму общину превра­
тить в орган власти, как это, собственно, и рассматривалось 
некогда князьями. Решено было, однако, над общиной, кото­
рая получила название сельского общества, организовать во­
лость, объединяющую одну или несколько общин. Волость 
насчитывала от 300 до 2 000 душ. Значение волости было ве­
лико. Она была узловым пунктом, переводящим с языка госу­
дарства на язык крестьян и обратно всю необходимую для 
функционирования государства информацию. Волостные долж­
ностные лица избирались на волостном сходе. Идея казалась 
демократичной и отвечающей замыслу реформы. Однако вы­
явилось, что «никаких общих хозяйственных нужд,— по край­
ней мере таких, которые непосредственно интересовали бы 
крестьян,— в волости не было» . Все споры вокруг замеров 
земельных участков, которые должны были достаться крестья­
нам и помещикам, имели меньшее значение для судьбы стра­
ны, чем это обстоятельство. Это означало, что страна в своей 
основе не развила сильных культурных и экономических ин­
теграторов даже на уровне межобщинных отношений и уж во 
всяком случае не превратила эту проблему в содержание, в 
предмет массовой политической деятельности. Это означало, 
что угроза локализма, распада на массовом уровне была ося­
заемой повседневной реальностью, что по закону инверсии 
стимулировало авторитаризм. Его симптомы быстро прояви­
лись во вмешательстве мировых посредников в дела общины, а

32 Корнилов А. А. Крестьянское самоуправление по Положению 19 февраля// 
Великая реформа. Т. 6. С. 154.
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затем в возникновении в 1889 году института земских началь­
ников.

Второй, не менее важный вывод: замкнутость общин при­
водила к тому, что крестьяне не интересовались выборами 
на волостном уровне, не несли ответственности за дея­
тельность волости, стремясь уклониться от ее повсе­
дневного воспроизводства, т. е. лишали низовую власть со­
циальной энергии. «Волостное правление как коллегиальное 
учреждение оказалось совершенной фикцией...» . Н. Астырев 
пишет, что крестьяне не имели общих волостных интересов. 
«Мужик волостью, волостными делами и своим всякого рода 
волостным начальством ни мало не интересуется и даже не 
вспоминает о них»34. Использовать же волостное управление 
для борьбы за какие-то новые цели, для отстаивания своих 
требований перед начальством широкой массе крестьян не 
приходило в голову. Власть вне мира всегда оставалась внеш­
ней силой, а не результатом их собственной силы. А. Н. 
Энгельгардт писал: «Крестьянам все равно кого выбирать в 
гласные,— каждый желает только, чтобы его не выбрали... 
Гласный от земледельцев, гласный от крестьян никакой ин­
струкции от избирателей не получает, никакого отчета им не 
отдает: говори там, батюшка, что хочешь; спасибо, что идешь 
в гласные» . Общественная служба рассматривалась как одна 
из форм тягостной повинности.

Сельский сход оказывается подчас инструментом, разруши­
тельным для интересов даже собственного мира. «Желание вы­
пить в компании, поразнообразить бесшабашной гульбой свою 
вечно серую, будничную жизнь, заговаривает с особой силой, 
и сход делает невероятные вещи: отдает за бесценок мирскую 
землю, пропивает, в виде штрафа, чужой стан колес, закаба­
ляется за грош на многие годы, обездоливает правую из числа 
двух спорящих сторон, прощает крупную растрату мошенни- 
ку-старосте, ссылает невинного односельца на поселение, при­
нимает заведомого вора обратно в общество и т. д. и т. п.». 
Назавтра «не более 5% из опрошенных... будут сознательно 
защищать и отстаивать совершенное ими вчера гнусное дело». 
Каждый из 95% скажет: «Да нешто это я? Я ни Боже мой, ни 
в жисть на такое дело сам не пошел бы, а обчество... А супро­
тив обчества что ж поделаешь?» И далее Астырев пишет: «Тут 
каждый прячется за всех: выходит, будто каждый пил только

33 К узьм и н -К а р а ва ев  В . Д.  К ре стьян ство  и зем ств о / /  В ели кая  реформа. Т . 6. 
С. 154, 187.
34 А ст ы рев  Н. М. В волостных писарях: Очерки крестьянского  самоуправле-  
н ия. С. 339.
35 Э нгельгардт  А . II. Из деревни. С . 184, 84.
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потому, что пили все... Решительно как маленькие дети, на­
проказившие вместе, но потом сворачивающие беду друг на 
друга»36.

Волостные старшины и писари, окруженные поголовно без­
грамотными крестьянами, не способными, даже если бы хо­
тели, контролировать многие аспекты деятельности своих 
выборных, получили возможность вступить на путь хищений и 
злоупотреблений. Провал реформы определялся не тем, что 
крестьяне получили мало прав, а тем, что они не понимали 
смысла прав, которые им были предоставлены. «Через 30-40 
лет после освобождения гласные из крестьян обычно представ­
ляют собою в земских собраниях молчаливых манекенов, по­
слушных малейшему жесту „своего" земского начальника или 
предводителя дворянства» . Волостное начальство неизбежно 
попадало в двусмысленное положение между нижними и верх­
ними этажами власти. «Чем лучше староста для волости, для 
начальства,— тем хуже для общества»,— писал Н. Астырев . 
Усилилось двоевластие, раскол медиатора, раскол каждого 
сообщества. Его главным проявлением была мощная дезорга­
низация, целая фронтовая линия, несущая угрозу отсечения 
медиатора от почвы. Недостаточная зависимость нижних 
уровней власти от государства угрожала отрывом государ­
ства от почвы, а следовательно, угрожала самому его суще­
ствованию. Низшее начальство, хотя и стремилось угодить 
высшему, жило локальными представлениями. «Сравнительно 
самостоятельное положение местного управления покупается 
довольно дорогой ценою: ценою некоторого разрушения един­
ства управления» . «Со стороны очень странно было видеть, 
как различно понимают дело разные люди: высшие полицей­
ские чины „из господ" под злонамеренностью понимали одно, 
а низшие полицейские чины „из мужиков" понимали совер­
шенно другое, противоположное. По одним, тот, кто думает, 
что нужно поравнять земли,— злонамеренный человек, по 
другим злонамеренный тот, кто думает, что не нужно равнять 
землю»40.

Мощь уравнительных ценностей, идущих из глубин народ­
ной почвы, пронизывала все общество, снижая престиж госу­

36 А с т ы р е в  Н. М.  В в о л о с т н ы х  п и с а р я х :  О ч е р к и  к р е с т ь я н с к о г о  с а м о у п р а в л е -  
н ия .  С . 2 9 1 - 2 9 4 .
37 В е л и к а я  р е ф о р м а .  Т . 1. С . 2 87 .
38 А с т ы р е в  Н. М.  В в о л о с т н ы х  п и с а р я х :  О ч е р к и  к р е с т ь я н с к о г о  с а м о у п р а в л е ­
ния .  С . 68.
39 Л а з а р е в с к и й  Н. И.  С а м о у п р а в л е н и е / /  М е л к а я  з е м с к а я  е д и н и ц а .  СП б . ,  
[6.  г .]. С . 5 1 - 5 2 .
40 Э н г е л ь г а р д т  А.  Я . И з  д е р е в н и .  С . 5 3 8 .
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дарственности, организатора, чиновника. Нет недостатка в до­
кументах, показывающих, что борьба крестьян с помещиками 
и чиновниками была всего лишь непосредственным проявле­
нием уравнительных стремлений, достигших стадии борьбы с 
государством. Требования крестьян Нижегородской губернии, 
как они изложены в записке чиновника министерства внут­
ренних дел в 1857 году, включали и ликвидацию государст­
венного управления. «Государственное управление заменяется 
общественным крестьянским управлением на мирских сходах». 
Крестьянин «не обязан платить подушных и нести земской и 
рекрутской повинностей»41. Крестьяне требовали предоставле­
ния отдельным общинам самоуправления, независимого как от 
помещика, так и от царской администрации. Рост творческой 
активности крестьян был направлен на освобождение личности 
от обременительной обязанности воссоздавать большое общест­
во, государство. Поскольку, однако, большое общество суще­
ствовало, подобные стремления крестьян приводили к нарас­
тающей дезорганизации.

Локальные ценности, враждебность к центральной власти 
были характерны не только для крестьян, но и для земств, су­
дов присяжных. М. Катков, подводя определенный итог зем­
ской деятельности, говорил о полной неудаче попыток ввести 
земства в систему государственных учреждений, доказывая, 
что земства «не имеют ничего общего ни с каким управлени­
ем, отнюдь не служат местным продолжением общего и госу­
дарственного управления». Это «как бы частные общества, 
хотя и организованные государством, но ему чуждые и от него 
отдельные» .

Как особый тип местных учреждений земства были созданы 
в процессе Великих реформ. В январе 1864 года вышло Поло­
жение о земских учреждениях, предназначенных для заведо­
вания местным хозяйством. Земства должны были дать выход 
стремлениям либерально настроенных кругов к самоуправле­
нию на местах и на этой основе улучшить местное хозяй­
ственное управление. Земства переносили центр тяжести своей 
деятельности на местные «нужды», а не на «повинности». Кон­
фликт земства с высшими этажами власти носил постоянный 
характер. Например, отчеты губернаторов полны жалоб на 
безрассудную, по их мнению, трату земских средств, на посто­
янную тенденцию к увеличению земских расходов. Земства 
стали ярким дополнением двоевластия в стране. Попытка ми­

41 См.: Федоров В. А. Крестьянское движение в центральной России. 1800­
1860 (По материалам центрально-промышленных губерний). М., 1980. С. 151, 
152.
42

М о с к о в с к и е  в е д о м о с т и .  1 8 6 7 .  №  14.  18 я н в . ;  №  15 3 .  15 и ю л я .
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нистерства внутренних дел объединить деятельность земств 
предписаниями центральной власти оказалась бесплодной. Че­
рез два года после земской реформы правительство начало 
против них наступление. Население относилось к земствам 
пассивно. В гласные нередко «наряжали» недоимщиков, т. е. 
людей, обладающих минимальным социальным престижем.

Особый интерес представляет судебная реформа, введение 
суда присяжных. Она была проведена в либеральном духе наи­
более последовательно и была серьезной попыткой воплотить в 
жизнь принцип разделения властей. Однако право и нрав­
ственность в судах оказались в подчинении антиправитель­
ственного общественного мнения, о чем недвусмысленно сви­
детельствует, например, оправдание судом присяжных в 1878 
году революционерки В. Засулич. Ее судили за покушение на 
жизнь петербургского градоначальника. Эти действия разру­
шительно влияли не только на право, но и на нравственность. 
«Присяжные заседатели оправдывали иногда по мотивам нрав­
ственно-физиологическим и тяжких преступников, а к созна­
нию народа, не имевшему возможности возвыситься до этих 
мотивов, примешивают чувство безнаказанности греха. Теперь 
эти оправдательные приговоры во многих случаях сделались 
поощрением порока и преступлений» . На «прогрессивном об­
щественном мнении России лежит тяжкая ответственность за 
срыв единственной попытки в истории страны поставить дело 
так, чтобы правительство тягалось со своими подданными на 
равных»44. Суд присяжных стал элементом медиатора, от­
крыто подрывавшим его основы.

Реформа привела к тому, что по пути либерализма пошла 
лишь крайне ограниченная часть народа. Основная же масса 
населения, жившая в сельских общинах, а также переселив­
шаяся в города, но живущая еще старыми ценностями, прак­
тически не вышла за рамки крепостничества. Главная сфера 
ее жизни, т. е. отношения людей внутри локальных миров, не 
была затронута реформой. Да это было и не под силу рефор­
маторам. Были ликвидированы только верхние этажи крепост­
ничества. Государственность оказалась под угрозой повиснуть 
в воздухе. Попытки ее реформировать не ослабляли раскола, 
но скорее усиливали его. Кроме того, существовала скрытая 
угроза выбросов этого затаившегося в локальных мирах кре­
постничества вверх, стремление привести «надстройку» в соот­
ветствие с «базисом». Последующие события невозможно по­
нять без учета того, что все значимые события в обществе

43 А н т о н о в  Н. Р . Р у с с к и е  с в е т с к и е  б о г о с л о в ы  и и х  р е л и г и о з н о - о б щ е с т в е н н о е  
м и р о с о з е р ц а н и е .  С П б . ,  1 9 1 2 .  Т . 1. С . 38.

П а й п с  Р . Р о с с и я  п р и  с т а р о м  р е ж и м е .  К е м б р и д ж  ( М а с с ) ,  1 9 8 0 .  С . 3 9 8 .
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находились под постоянным давлением локализма и его кре­
постнических ценностей.

Глубокие изменения, происшедшие в обществе, привели к 
углублению раскола, к возникновению его новой формы. Пас­
сивность низших этажей управления, их тяга к локальным 
идеалам, неспособность стать основой обновления государства 
внесли в медиатор и общество угрожающую дезорганизацию. 
Почвенные силы, проникшие в низший этаж управления, от­
рывали его от медиатора и тем самым подрывали основы его 
существования. В медиаторе произошел разрыв коммуника­
ций; открыто столкнулись два типа конструктивной напряжен­
ности с противоположно направленными векторами, что не­
уклонно усиливало социокультурные противоречия в обществе. 
В конце 70-х годов власти буквально была объяты паникой. 
«Только во время уже разгоревшегося вооруженного восстания 
бывает такая паника, какая овладела всеми в России в конце 
семидесятых годов и в восьмидесятом. Во всей России все за­
молкли в клубах, в гостиницах, на улицах, на базарах... И 
как в провинции, так и в Петербурге все ждали чего-то не­
известного, но ужасного, никто не был уверен в завтрашнем 
дне»45.

В этой ситуации правящая элита сделала попытку отка­
заться от либеральной интерпретации идущей инверсии и пе­
рейти к авторитарной (так называемый период контрреформ). 
Авторитаризм имел своих идеологов. Например, влиятельный 
деятель двух царствований К. Победоносцев рассматривал на­
родовластие как ложное начало. К. Леонтьев полагал, что ради 
спасения архаики от разрушения, в борьбе против прогресса, 
либерализма, влияний западной культуры годятся любые сред­
ства — «внутреннее рабство», «организованное насилие, слож­
ный деспотизм». Он призывал сохранять безграмотность насе­
ления, поскольку в этом «наше счастье, а не горе» . Госу­
дарство, по его мнению, должно взять на себя инициативу 
установления нового феодализма, . своеобразного социализма. 
Прямо провозглашая культ силы, Леонтьев выдвигал на пер­
вый план в христианстве не любовь, но страх. Консерватизм 
есть естественная реакция на опасности, которые связаны с 
изменениями. Однако коренная слабость такой позиции за­
ключалась в поверхностности, в неспособности понять, что 
общество уже не может отказаться от прогресса как ис­
точника энергии.

Министерство внутренних дел, которое ранее придержива­
лось политики невмешательства, пришло к выводу, что вме­

45 Плансон А. А. Былое и настоящее. СПб., 1905. С. 261-262.
46 Леонтьев К. Н. Собр. соч. СПб., 1917. Т. 7. С. 23.
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шательство в дела мира, мировых посредников не только 
необходимо, но и неизбежно. Усилилась атака на земства. Они 
представлялись как «какая-то бессмысленная оппозиция». 
М. Катков так характеризовал позицию, занятую земскими 
деятелями: «Система устранения правительства потребовала, 
чтобы оно отказалось от всякого дела, признавая себя ни к че­
му не пригодным. Сама администрация в ее разветвлениях по 
стране объявлена не делом правительства. Против государства 
выдвинута... земля, т. е. учреждения 1864 года, именуемые 
земством» . Министр внутренних дел с 1882 года граф Д. Тол­
стой предлагал ввести земские и городские органы самоуправ­
ления «в общий строй государственных установлений. Лежа­
щие в основе сих учреждений начала общественного само­
управления должны быть заменены началом государственного 
управления». К. Победоносцев также писал о необходимости 
ввести судебные установления «в общий строй государ­
ственных учреждений. В Российском государстве не может 
быть отдельных властей, независимых от центральной власти 
государственной». Принятый в 1889 году закон о земских 
начальниках нарушил принцип разделения судебных и адми­
нистративных функций, установленный в 1864 году; они были 
сосредоточены отныне в руках земских начальников. Им вме­
нялось в обязанность иметь надзор за всеми установлениями 
крестьянского общественного управления. «Нужен сильный на­
чальник уезда,— писал князь Мещерский императору,— народ 
любит единоличную власть и ненавидит всякие коллегии».

Рядом законов 1889-1892 годов были расширены права гу­
бернатора на вмешательство в дела земского и городского 
самоуправления, а также общины. В 1880-1890 годах «либе­
ральное направление» журналистики было раздавлено цензу­
рой. Искоренение всякого инакомыслия стало первостепенной 
задачей; медиатор уже не ждал ничего хорошего от новых 
идей. Цензурой был резко ограничен круг подлежащих обсуж­
дению вопросов, не подлежали обсуждению в печати деятель­
ность земских начальников, городских общественных органов 
самоуправления, судебные процессы по должностным преступ­
лениям, ограничивалось обсуждение аграрного вопроса и т. д. 
Категорически запрещено было упоминание о двадцатилетней 
годовщине отмены крепостного права. Князь Мещерский не 
постеснялся опубликовать следующую сентенцию: «Прекрати 
сечь, исчезнет власть. Как нужна соль русскому человеку, как 
нужен хлеб русскому мужику,— так ему нужны розги. И если 
без соли пропадет человек, так без розог пропадет народ.

47 Московские ведомости. 1884. 19 окт.
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Человеколюбие требует розог»48. Неспособность преодолеть 
раскол, непроницаемость смысловых полей подтолкнула кон­
сервативную часть общества к тому, чтобы решать проблему 
повседневным насилием.

ПОПЫТКА ПОВЕРНУТЬ ЦИКЛ

Ответом на либеральные реформы было появление в стране 
террористов-революционеров, после ряда неудачных попыток 
убивших Александра II. Этот зловещий и трагический акт сви­
детельствовал о том, что вырос слой интеллигенции, который 
стал ударной силой активизирующегося манихейства, воинст­
венного антигосударственного традиционализма. Появились 
люди, склонные противопоставить обществу, существующей 
государственности, социальному разнообразию кровавый по­
гром во имя Правды всеобщей уравнительности, готовые сре­
зать, истребить все, что выше некоторого среднего уровня. 
Террор был симптомом нравственного разложения определен­
ной исторической формы революционного движения в стране. 
Попытка обратиться к террору была реакцией на отказ народа, 
крестьянства признать революционную интеллигенцию как 
«свою». Отсюда стремление этой группы — осознанное или не­
осознанное — вызвать массовое всеобщее замешательство, 
убив тотем. Расчет был на то, что в результате всеобщего за­
мешательства, необходимости обращения к новому тотему 
интеллигенция смогла бы занять место, заменить царя-тотем.

После убийства террористами Александра II правительст­
венный авторитаризм стал перерастать в полицейское государ­
ство. Глава департамента полиции в начале XX века писал, 
что все население России было поставлено в зависимость от 
личного усмотрения полиции. Р. Пайпс считает, что Россия в 
это время была уникальным государством. До первой мировой 
войны ни одна страна не имела, кроме обычной, еще и особую 
политическую полицию, да еще наделенную судебными функ­
циями49.

Эта уникальность объяснялась взрывом сил хаоса, дезорга­
низации, нарастающей угрозой государственности, что прояв­
лялось в массовом усилении враждебности к ней на всех уров­
нях общества, включая не только интеллигенцию, но, что осо­
бенно любопытно, и представителей самой правящей элиты.

Правящая элита повернулась против либерализма, против 
реформ, против диалога, против начавшегося процесса разде­

48 Граж данин .  1888. № 49.
49 См.: П айпс Р. Россия  при старом режиме. С . 405.
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ления властей. Политика контрреформ была реакцией на яв­
ственные симптомы ослабления власти и развала системы, на 
нараставший в результате активизации синкретизма кошмар 
отрыва от почвы. Трагедия страны проявилась в полной мере в 
невозможности длительной политики, противоположной ре­
формам. Если локализм вел к распаду общества, к усилению 
раскола на разные социальные и территориальные группы, то 
политика усиления авторитаризма вошла в конфликт с основ­
ной массовой инверсией, которая, начиная с этапа крайнего 
авторитаризма, подрывала доверие к высшей власти и тем са­
мым обрекала на крах всякие попытки установить авторитар­
ную систему.

Стремление власти к авторитаризму не могло рассчитывать 
даже на равнодушие. Оно встречало возрастающее сопротив­
ление как в городе, так и в деревне. В критической ситуации 
сказался недостаток способных организаторов, которые могли 
бы взять на себя творческую организационную работу. Сис­
тема выталкивала наверх людей, скорее склонных хорошо ла­
вировать при дворе, чем в должной степени осознавать свою 
ответственность за судьбу страны. Сложившиеся условия тре­
бовали от власти большей гибкости, знаний, умения прони­
каться существом проблем, но близкие к трону деятели отли­
чались непониманием ситуации и неспособностью к поискам 
выхода из кризисов. Например, о К. Победоносцеве говорили: 
«Он всегда отлично знает, что не надо, но никогда не знает, 
что надо». Министр народного просвещения (потом министр 
внутренних дел) граф Д. А. Толстой отличался тупой прямо­
линейностью. Его преемник А. А. Сабуров был «вполне бес­
цветной личностью, никогда и ни в чем не проявлялась его 
инициатива» . О министре внутренних дел И. Н. Дурново 
установилось мнение, что «он только чиновник, старающийся 
ублаготворить свое начальство, но совершенно неспособный 
посоветовать ему что-либо разумное» . Сам Александр III 
(1881— 1894) первоначально не готовился к тому, чтобы занять 
престол, не обладал необходимым минимумом знаний, не мог 
вникнуть в суть обсуждаемых дел, мыслил упрощенно и пря­
молинейно. Например, он был убежден, что евреи — богом 
проклятый народ, так как они «распяли своего спасителя». Не­
способность адекватно оценить реальное положение вещей, 
принимать глубокие содержательные решения — характерная 
особенность правящей элиты того времени. Уровень этих лю­
дей определялся не случайными обстоятельствами, а состоя­
нием общества, его духовными силами.

50
В оспом инания  Е . М . Феоктистова.  Л., 1929. С . 170, 174, 189.

51 Ламздорф  В . Н. Дневник. М .; Л ., 1934. С. 105.
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Но одновременно и духовная элита была совершенно беспо­
мощна. Философ Н. Н. Страхов (1828-1896) хорошо выразил 
общую растерянность: «Общественное сознание почувствовало, 
что в путях прежних прекрасных реформ был какой-то суще­
ственный недостаток, что их следовало бы чем-то восполнить. 
И движение остановилось, потому что прежние пути оказались 
опасными, а нового пути никакого не видно; кажется, что мы 
как будто вернулись назад, к той точке, с которой начались 
преобразования. Этот опыт, продолжавшийся четверть века, 
как будто ничему не научил нас; по крайней мере мы не 
умеем извлечь из него поучения. Растерянность общественной 
мысли очевидна; эта мысль нисколько не созрела, потому что 
вовсе и не работала над вопросами об основах нашей государ­
ственной жизни, и хотя прошлое царствование, казалось бы, 
давало сильнейшие поводы к занятию этими вопросами, наши 
понятия о таком существенном деле не продвинулись вперед 
ни на шаг»52. Власть видела выход в силе, ее противники — в 
свободе-воле. Оба стремления были разрушительны, так как 
первым уничтожалось творчество, а вторым — сложившиеся 
социальные отношения, культура.

Реальная интеграция большого общества обеспечивалась 
слабой синкретической государственностью, хрупкой сослов­
ностью, разделением функций, которые росли и совершен­
ствовались под прикрытием веры народа в царя. Реформа, 
вдохновленная смесью вечевых и либеральных идей, движимая 
в конечном итоге возрастающей силой уравнительных цен­
ностей миллионов, была мощным ударом по сословности и, 
следовательно, по существующему способу интеграции обще­
ства.

Дворянство в результате реформы понесло непоправимый 
ущерб. За тридцать последующих лет оно потеряло более чет­
верти земли, перешедшей в руки купцов и крестьян. Влияние 
дворянских собраний падало. Дворянство теряло экономичес­
кую силу, социальный престиж, разваливалась бывшая глав­
ная социальная опора медиатора, что в расколотом обществе, в 
условиях неустойчивых взаимоотношений народа с властью 
создавало растущую опасность разрушительного взрыва. Сама 
по себе реформа не вызвала появления людей, способных ак­
тивно развивать экономику и восстанавливать большое обще­
ство, хотя создала более благоприятные предпосылки для их 
постепенного развития. И после реформы как крестьяне, так и 
дворяне по-прежнему нуждались в помощи правительства, 
т. е. прежде всего в принудительной перекачке ресурсов сила­

52 Новое время. 1886. № 3599.
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ми высшей власти. Привыкшие к опеке сословия не могли без 
организационной помощи со стороны государства устоять 
на ногах. Правительство пыталось с помощью Дворянского зе­
мельного банка облегчить дворянам сохранение наследствен­
ных владений, предотвратить обезземеливание крестьян путем 
образования Крестьянского земельного банка. Все эти меры, 
однако, не достигали цели, так как в основной своей массе 
крестьянство и дворянство не поднялись до осознания необ­
ходимости совершенствования производства, культуры, тех­
ники, организации. Патерналистское мировоззрение в этих ус­
ловиях парализовало общество: все ждали подачек от власти.

Правящая и духовная элиты не уловили, что реформа, по 
сути, явилась приспособлением общества к новому беском­
промиссному инверсионному повороту широких масс, весьма 
далеких от либерализма. Либералы надеялись, что, создавая 
организационные формы, соответствующие потребностям диа­
лога, определенным требованиям интеграторов либерального 
типа, они тем самым создают предпосылки для соответствую­
щего развития народа, его приобщения к либеральным ценнос­
тям. Они пошли по пути создания некоторых организационных 
форм (например, системы выборов в волость) в надежде на то, 
что эти формы постепенно будут наполнены реальным куль­
турным содержанием. Тем самым реформа строилась на заве­
домом нарушении социокультурного закона, поскольку пред­
полагалось, что это стимулирует творческую активность 
людей. Но предположение не оправдалось. Крестьяне не про­
являли интереса к работе выборных органов. Разрыв был за­
полнен локальными ценностями, битвой монологов, что мень­
ше всего соответствовало ценностям либерализма.

Власть не имела средств приостановить перерастание шепо­
та недовольства в громогласный угрожающий крик, воплотить 
в жизнь альтернативу гигантской обратной инверсии, двигаю­
щейся от крайнего авторитаризма к торжеству соборного ло- 
кализма. Политика контрреформ быстро захлебнулась. Под 
натиском снизу правящая элита вновь повернула к прежнему 
соборно-либеральному курсу. Однако теперь положение значи­
тельно усложнилось.

РАСКОЛ ПРОМЫШЛЕННОСТИ

В основе замысла Великих реформ лежало представление, 
что их результатом будет формирование условий, которые бу­
дут благоприятствовать частной инициативе, толкать произ­
водство, стимулировать развитие его отраслей. Реформа делала 
ставку на развитой утилитаризм, на развитие либеральных,
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капиталистических ценностей. И действительно, эти процессы 
получили соответствующий толчок. К концу века появились 
европейски образованные предприниматели, способные к твор­
ческой организационной работе в больших масштабах. Однако 
основная черта развития хозяйства заключалась в том, 
что оно также приобрело расколотый характер. С одной 
стороны, его развитие было явным продолжением государст­
венной монополии на хозяйство на основе крепостнических 
традиций. С другой стороны, в результате общей слабости 
государства, его аппарата возникала определенная возмож­
ность ограниченного независимого развития пробивающейся 
из глубин народа частной инициативы. Отношение между 
этими двумя силами определяло дальнейшую хозяйственную 
динамику. Эти две линии развития имели различный, проти­
воположный социальный смысл. Прежде всего, первая из них 
закрепляла и воспроизводила натуральные отношения, тогда 
как вторая тяготела к рынку, к товарно-денежным отношени­
ям. Первая тяготела к тому, чтобы приспособить новейшую 
техническую базу к культуре и социальным отношениям тра­
диционной цивилизации, тогда как вторая через развитой ути­
литаризм тяготела к либеральной цивилизации.

Шло развитие государственных железных дорог, телеграфа, 
организовывались кредитные учреждения. Государство владело 
громадным земельным фондом, 60% всех лесов, горными 
предприятиями, золотыми, платиновыми, серебряными рудни­
ками. На казенных горных промыслах и заводах добывались 
руды, производились металлы и выделывались из них артил­
лерийские орудия, снаряды, оружие, паровозы для строящихся 
казной железных дорог и корабли для военного флота. А в 
1897 году была организована казенная винная монополия, 
включавшая крупнейшие винокуренные и ректификационные 
заводы. Государственное хозяйство в 90-х годах прошлого века 
имело значительные размеры и разветвленный характер .

Мощный рост монополий привел к тому, что в начале XX 
века они стали важной основой хозяйственной жизни. Эти мо­
нополии, однако, постоянно нуждались в защите государства, 
практически сливались с государством, как это и должно быть 
в условиях синкретической государственности. Очевидно, их 
развитие приспосабливалось не столько к рынку, сколько к го­
сударству. То, что у Ленина рассматривалось как государст­
венно-монополистический капитализм, т. е. то, что связано с 
«высшей, загнивающей стадией капитализма», в действитель­
ности было результатом недоразвитости капитализма, его

53 Подробнее см.: Лященко П. И. История народного хозяйства СССР. М., 
1948. Т. 2. С. 190 и след.
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существования в условиях господства докапиталистических 
отношений и власти монополий под защитой синкретичес­
кого государства. Государство брало на себя в той или иной 
форме ответственность за промышленное производство, так 
как стремилось приобрести определенную независимость от 
рынка. Это касалось прежде всего тяжелой промышленности. 
Американский экономист Джеконсон в изданной в США книге 
«Сошшегсіаі Кшзіа іп 1904» писал: «Никогда, быть может, в 
истории человечества деятельность правительства в чисто про­
мышленной области не была более широкой и всеобъемлющей, 
чем за последний период русской истории. Русское правитель­
ство с помощью центрального государственного банка контро­
лирует финансовое положение страны; оно владеет и управ­
ляет 2/з всей железнодорожной сети и 7 / 8  всех телеграфов. 
Почти /з всей земли и /з лесов еще в его непосредственном 
заведывании. Оно владеет наиболее ценными рудниками и об­
рабатывает на своих заводах продукты, добытые из этих руд­
ников. Оно продает все спиртные напитки... скупает весь 
спирт». Русское правительство — «самый крупный землевладе­
лец, самый крупный капиталист, самый крупный строитель 
железных дорог и самый крупный предприниматель во всем 
мире»54. Л. Троцкий писал: «Самодержавие с помощью евро­
пейской техники и европейского капитала превратилось в 
крупнейшего капиталистического предпринимателя, в банкира 
и монопольного владельца железных дорог и винных лавок» 5. 
Важнейшей формой этого подчинения хозяйства высшей 
власти была система государственных заказов. «Нити всех 
промышленных экономических вопросов тянутся к правитель­
ственным учреждениям, без которых нельзя решить ни одного 
общего вопроса... Самыми существенными сторонами горного 
дела занято не горное ведомство, а другие учреждения» . В 
этих условиях развитие собственно капитализма приобрело до­
вольно односторонние, уродливые формы. Определяющим бы­
ло господство патриархальных дорыночных отношений, сла­
бость рынка при недостатке капиталов, в условиях «крайне 
робкой и слабой предприимчивости населения»57, массовой 
враждебности к этим формам деятельности. Эта в целом не­
благоприятная ситуация для развития экономики, повышения 
эффективности могла, однако, открыть зеленую улицу для тех

54
5 5  Цит. по: Ф ридм ан М.  Н аш а  ф и н ан со в ая  система. СПб.,  1905. С. 9.

Троцкий  Л. Д.  1905 год. М., [б. г.]. С. 22.
А вд а к о в  Н. С. О ж елательн ом  п р ео б р азо ван и и  горного  ведом ства  в связи  с 

интересами горной  и горнозаводской  промышленности. СПб.,  1907. С. 5-6.
Что д а е т  нам  н о в ая  г о с у д а р с т в е н н а я  р о с п и с ь ? / /  П р о м ы ш л е н н о с т ь  и т о р ­

говля. 1909. № 20. С. 389.
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немногих, кто обладал капиталом и инициативой, кто вы­
рвался вперед и смог идти по пути концентрации производства 
и формирования монополий. Здесь господствовала манихей- 
ская схема развития, т. е. гипертрофирование крайних форм 
и слабость средних форм, как и срединной культуры вообще. 
«Обычным стало образование предприятий сразу в огромных 
масштабах» , что требовало больших капиталов, и, возможно, 
именно с этим связано снижение с 70-х годов относительного 
числа выходцев из крестьян в московском купечестве . В 80-х 
годах происходило гигантское обобществление труда на круп­
ных предприятиях. «Высокая концентрация русской промыш­
ленности замедляла количественный рост предприятий еще в 
конце XIX в. и почти приостановила в XX в.» 0. Монополиза­
ция происходила на таком уровне производительных сил, ко­
торый соответствовал домонополистической стадии на Западе.

Благоприятствование крупным предприятиям в ущерб мел­
ким было результатом неблагоприятных исторических обстоя­
тельств. Оно было следствием того, что давление синкретичес­
кой государственности на развитие хозяйства, которая предпо­
читала крупное производство мелкому, получило развитие в 
условиях, когда товарно-денежные отношения, ремесленниче­
ство, частное предпринимательство не достигли уровня, кото­
рый позволил бы отстоять себя экономическими и политичес­
кими средствами. Стремление к развитию именно крупного 
производства, по крайней мере в тенденции тяготеющего к 
авторитаризму, как характерная черта хозяйственного раз­
вития страны — один из результатов слабости почвенных 
потенций развития производства.

Еще Петр I насаждал именно крупные промышленные 
предприятия: горные, оружейные, литейные и т. д. С середины 
XIX века изделия крупной промышленности стали вытеснять 
кустарей. С. Ю. Витте, еще будучи министром финансов, ви­
дел одну из задач своего министерства в развитии производи­
тельности, которое он отождествлял с насаждением крупной 
индустрии. Это не только разоряло кустарей, лишало побоч­
ных заработков крестьян, но и «этим сразу были выбиты из 
прежних позиций миллионы мелких производителей, перед 
которыми была поставлена задача приспособления к быстро 
изменяющимся условиям хозяйственной жизни страны. При­
способление никем не поддерживаемых мелких производите­

58 Р ындзюнский П. Г. У тверждение капитализма в России. 1850-1880 гг. М., 
1978. С. 291.
59 Там же. С. 250.
® Гиндин И. Ф . Русская буржуазия в период капитализма, ее развитие и осо­
бенности//  И стория СССР. 1963. № 3.
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лей к условиям жизни, меняющимся по мановению руки все­
сильных чиновников — невежественных и безответственных,
— не могло происходить с той быстротою, с какой изменялись 
эти условия. И в этом обстоятельстве следует видеть одну из 
причин, ускоривших расстройство крестьянского быта и обна­
живших ненормальность экономического строя России»61.

Более того, подобное развитие — и на это следовало бы ис­
торикам обратить самое пристальное внимание — подавляло, 
уничтожало, парализовывало развитие почвенной инициативы, 
развитие рынка, товарно-денежных отношений, прогресс сво­
бодной личности. Тем самым при видимости роста новых 
тенденций подрывалась возможность качественного суб­
станциального изменения общества, закреплялась его тради­
ционная основа, использующая новые средства. Все это могло 
иметь место лишь на основе исторического развития, обусло­
вившего, с одной стороны, согласие общества на функциониро­
вание государства, правомочного принудительно перерас­
пределять ресурсы, сливать в единое нерасчлененное целое 
собственность, власть, идеологию, а с другой стороны, форми­
рование общества с крайне низким уровнем хозяйственной 
инициативы и товарно-денежных отношений. Последние могли 
пробиться, лишь используя слабости власти, в особенности вы­
являющиеся в условиях хозяйственных кризисов. И действи­
тельно, эти возможности постоянно использовались, что свиде­
тельствовало об определенном росте сил медиации.

«КРИЗИС ПЕРВОБЫТНОГО ЗЕМЛЕДЕЛИЯ»

Положение крестьян после реформы постепенно и сущест­
венно ухуд шалось. В 1900 году крестьянин был беднее, чем в 
1800 году 2. Вряд ли можно видеть основную причину этого в 
платежах государству. Реформа потребовала существенного 
усилия от крестьян для приспособления к новым условиям. 
Она бросила своеобразный вызов, но не все могли справиться с 
новыми задачами. Усилилось расслоение. Если судить по бел­
летристике 60-х годов, послереформенная деревня являла 
собой довольно безотрадную картину. Периодический голод 
свидетельствовал об оскудении. В 80-х годах можно было гово­
рить об экономическом упадке крестьянства. Часть крестьян 
находилась в состоянии хронического недоедания. В стране,

61 В. В . [Воронцов  В . П.]  Очерки эконом ического  строя России. СПб.,  1906. 
С . 102.

Пайпс Р . Россия при старом режиме. С . 217.
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где крестьяне составляли основную массу населения, эти про­
цессы грозили вырождением всего общества.

Беспрецедентный рост населения крайне ухудшил ситуа­
цию63. По подсчетам департаментов окладных сборов, в пяти­
десяти губерниях европейской России за сорок лет после ре­
формы население возросло на 72%, т. е. с 50 до 8 6  миллионов. 
За сорок пять лет после реформы масса людей, скопившихся 
на земле, почти удвоилась. Если в течение пяти веков количе­
ство земли в стране росло быстрее населения, то теперь поло­
жение коренным образом изменилось. С ростом населения 
сокращался крестьянский надел: если на ревизскую душу при­
ходилось в 60-х годах 4,8 десятины, то в 1880 году надел 
уменьшился до 3,5 десятин, а в 1900 году — до 2,6 десятины64. 
В дальнейшем надел сократился до двух десятин. Недостаток 
земли не компенсировался ни повышением урожайности, ни 
новыми запашками. Положение ухудшалось с падением цен на 
хлеб. Недоедание, высокий уровень заболеваемости — такова 
картина крестьянского оскудения в послереформенной России. 
Господствующей системой было трехполье. На юге преоблада­
ло залежное хозяйство. Травосеяние и разведение специаль­
ных культур встречалось лишь в немногих местах. Почвы 
плохо обрабатывались. На русских черноземах, которым нет 
равных в Европе, чаще, нежели в других районах, отмечались 
неурожаи и голод. Запад в сфере культуры земледелия далеко 
ушел вперед. Плодопеременная система там существовала уже 
давно. Комиссии, создаваемые в губерниях для выявления рос­
та недоимок, сообщали весьма неблагоприятные сведения. На­
пример, предводитель дворянства Ливенского уезда Орловской 
губернии писал о сельском хозяйстве своего уезда: можно по­
думать, что «местность эта разорена неприятелем, до такой 
степени она представляется жалкою». Курский губернатор от­
мечал, что сельское хозяйство «осталось в том же диком со­
стоянии, в каком оно было прежде, как у помещиков, так и у 
крестьян».

К началу XX века крестьяне были приведены в «тяжелое 
положение», писал крупнейший специалист того времени . 
Крестьянские хозяйства разорялись в массовом масштабе, так 
как росли издержки сельскохозяйственного производства, 
прежде всего за счет арендной платы66.

63 Качоровский  К. Народное право. С . 20.
64 Кауф ман А . А . А грарный вопрос в России. М ., 1919. С . 44, 159.
65 М аслов П. П. Крестьянское движение в XIX столетии//  Образование. 1907. 
№ 10. С . 158.
66 Он же. Аграрный вопрос в России. 3-е изд. М ., 1924. Т. 2. Кн. 1. С. 25.
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Суть процессов оскудения заключалась в том, что на из­
менение целого ряда условий, включая рост товарно-денеж­
ных отношений и населения, основная масса крестьянства 
не сумела ответить повышением эффективности своего 
труда, поднятием культуры земледелия, новыми формами 
организации производства. Изменения условий требовали от­
каза от архаичных экстенсивных методов труда, от древней 
системы конструктивной напряженности, нацеленной на по­
стоянное повторение старых методов деятельности в изме­
ненных условиях. Теперь существовать можно было, лишь 
перейдя к конструктивной напряженности, нацеленной на раз­
витие. Раньше крестьянин был уверен, что помещик не даст 
ему умереть с голоду, теперь же он в стрессовых ситуациях 
оказывался наедине с бедствиями. Уже одно это обстоятель­
ство свидетельствовало, что крестьянская реформа не увенча­
лась успехом.

Чем примитивнее способ земледелия, тем больше земли он 
требует. В древности человеку для промыслов, сельского хо­
зяйства нужны были огромные просторы. Прогресс сельского 
хозяйства есть интенсификация использования земли. Между 
тем способы хозяйствования оставались те же, что и 50-75 лет 
назад. Основная масса крестьян рассматривала улучшения в 
хозяйстве как барскую затею. Крестьяне — депутаты Думы 
говорили: «Культура — дело барское!» Деревня прежде всего 
пыталась увеличить свое землепользование. Крестьянин, если 
у него оказывались деньги, использовал их не на улучшение 
хозяйства, но для покупки земли. Общая пахотная площадь в 
стране в 1881 году увеличилась на 14,2%, а в 1887 году — на 
25,8% по сравнению с 60-ми годами.

Сталкиваясь с другими народами — китайцами, корейцами, 
латышами, — русские крестьяне не могли не видеть преиму­
ществ высокой сельскохозяйственной культуры. Если русским 
переселенцам не хватало 25—30 десятин, то местное население 
благоденствовало на 4—5 десятинах. Страх перед новшествами 
мешал переселенцу перенимать более совершенные методы. 
Переселенцам, по их словам, «не с руки», «не подходящее де­
ло» копаться в земле, как «копаются» латыши, сарты или ко­
рейцы; им надо распахаться пошире да побольше посеять, хотя 
бы его широкая запашка давала ему, в конце концов, гораздо 
меньше, чем дают маленькие поля китайца или сарта, пишет 
А. Кауфман. Этот же автор приводит выдержку из одного кре­
стьянского приговора Новгородской губернии: «Чухна, хозяй­
ствующая на участке такого размера, при котором русский 
крестьянин едва имеет хлеб, не только сыт, но и ест ветчину, 
мясо, масло, пьет молоко и прочее». Важен вывод Кауфмана:
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«Никак нельзя будет сказать, чтобы многоземельным крестья­
нам жилось лучше, чем малоземельным. Скорее выходит как 
будто наоборот... а расширение крестьянского землевладения 
пове^ет к несомненному подрыву производительных сил стра­
ны» . Все это говорит о том, что не столько малоземелье, 
сколько низкая культура земледелия лежала в основе аграрной 
проблемы страны.

Алябьев, путешественник, посетивший в 60-х годах XIX 
века Амур и Уссури, писал, что крестьяне-переселенцы жало­
вались на тесноту. Между тем даже к концу века там прихо­
дилось по одному человеку на десять квадратных верст. Кре­
стьянин в Западной Европе, обладая 1,8—4,5 десятинами, мог 
вполне жить на доход со своего участка, не только сам не на­
нимаясь в батраки, но даже имея возможность пользоваться 
наемной силой. «Сущность аграрного вопроса — кризис перво­
бытного земледелия»68,— четко констатирует А. Кауфман. 
А. Энгельгардт писал: «Хороших хозяев очень мало... Между 
крестьянами есть много таких, которые не только не могут 
быть хорошими хозяевами, не только не могут работать иначе 
как за чужим загадом, но даже и работать хорошо не уме­
ют» . Уровень сознания большинства крестьян не давал ос­
новы для интенсификации производства, для поисков путей 
повышения культуры и эффективности земледелия. «На все 
несчастья, бедствия, неудачи в своей жизни крестьяне смотрят 
как на божье наказанье. Трудно вести в деревне борьбу с та­
кими бедствиями, как пожары, эпидемии, эпизоотии и вреди­
тели сельскохозяйственных культур. Крестьянин убежден, что 
с этими бедами бороться грешно. Организованные по деревням 
пожарные обозы в момент пожара оказываются почти всегда в 
полной пассивности ввиду мнения: „Все равно сгорит, если на 
то воля божия", пожары же от молнии уже всегда приписыва­
ются гневу божию или Ильи-пророка. Во всех этих случаях 
(появление саранчи, вредной мухи, червя и т. п.) крестьянин 
обращается часто к священнику для совершения молебна, 
крестного хода или другого церковного обряда, следит со вни­
манием за точным исполнением его и считает, что если обряд 
выполнен, то он должен пассивно ожидать результатов мо­
литвы»70. Крестьянин чувствовал себя во власти капризного 
языческого бога: «Бог не дает — и земля не родит», даже «це­

67 Кауф ман А . А. Аграрный вопрос в России. С. 140, 141, 157, 175, 242.
68 Там же. С. 135, 170, 205,  246, 265.
6 Энгельгардт А. Н. Из деревни. С. 385.
70 Высочайше учрежденное Особое совещание о нуждах сельскохозяйственной 
промышленности: Свод трудов местных комитетов по 49 губерниям европей­
ской России/ Сост. Петерсон Н. Л . СПб., 1904.
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ны бог строит». Он просил божество, как в глубокой древно­
сти: «уроди, боже, с мешка три мешка», «дай, боже, дождю в 
толстую вожжу».

В условиях низкой культуры земледелия никакая экспро­
приация помещичьих земель не решила бы проблемы. К 
февралю 1917 года три четверти всей пахотной земли принад­
лежало крестьянам. Нельзя также забывать, что раздел поме­
щичьих земель, где урожаи вдвое, а в хороших хозяйствах — 
вчетверо превышали урожаи окружающих крестьянских хо­
зяйств, не только бы сократил объем сельскохозяйственной 
продукции, но нанес бы непоправимый ущерб культуре земле­
делия. Это обстоятельство особенно важно в связи с тем, что в 
70-80-х годах помещичье земледелие достигло определенных 
успехов. Отсюда очевидно, что борьба крестьян за землю 
имела совсем иной смысл, чем тот, что вкладывали в нее 
как сами крестьяне, так и та интеллигенция, которая пере­
водила на язык «науки» мифы массового сознания. Эта 
борьба по самому своему существу не могла привести к кон­
структивным решениям, но была лишь активизацией древ­
них ценностей, мощной попыткой растревоженной общины 
перейти в наступление и перенести свои уравнительные 
идеалы на все общество, превратить все общество в урав­
нительную общину,

РЕНЕССАНС ОБЩИНЫ

Основная масса крестьянства ответила на ухудшение усло­
вий не переходом к новому типу конструктивной напряженно­
сти, связанному с развитым утилитаризмом. Реакция кресть­
янства оказалась попыткой прорваться опять к синкретизму, 
усилением борьбы крестьян за сохранение древнего локального 
типа жизни. Наиболее ярко этот процесс проявился в укреп­
лении сельской общины, древнего сельского мира.

Можно считать определенной исторической закономерно­
стью, что на переломе эпох, когда новые ценности активно 
вторгаются в жизнь, старые, казалось, давно обесцененные 
идеалы неожиданно обретают волю к борьбе. В Среднем и 
Новом Царстве Египта историки констатировали полное или 
почти полное разложение общины, тогда как в птолемеевском 
Египте она существует. В поздней Римской империи также 
отмечается возрождение общины. Для Европы XV и XVI веков 
характерно возрождение древних суеверий как формы самоза­
щиты древнего уклада, традиционных ценностей. Серьезные 
социальные бедствия всегда способствовали оживлению древ­
них идеалов. «Черная смерть» в Западной Европе в конце XIV
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века, унесшая почти четверть населения, вызвала многочис­
ленные акты насилия, возрождение древних языческих ритуа­
лов, массовую истерию. В последние 50-100 лет во многих 
странах третьего мира также наблюдается активизация древ­
них ценностей.

Первые 10— 12 лет после отмены крепостничества деятель­
ность общины не носила активного характера. Но беллетристы 
70-х годов описывают в деревне процесс возрождения общины. 
В стране учащаются общинные переделы земли, отчетливо 
просматривается стремление к уравнительному землепользо­
ванию. Массовость этого процесса заставляет привлечь к нему 
пристальное внимание. Этот процесс означал одновременно 
попытку бросить на произвол судьбы государство, замкнув­
шись в своих локальных мирах, отказ от роста и развития то­
варно-денежных отношений. Правительство, через реформы 
толкавшее страну на путь товарно-денежных отношений, 
столкнулось с мощной волной стремления крестьян укрепить 
локальные дотоварные отношения. Древняя, казалось бы, по­
терявшая силу под властью помещика община вновь активи­
зировалась. Сравнительный анализ положения по 66 уездам 
различных губерний на 1880 и 1897-1902 годы показывает71, 
что за этот период процент общин, сохранивших беспередель- 
ное неуравнительное землепользование, уменьшился с 65 до 
12. Общинно-уравнительные тенденции резко возросли, при­
чем процент общин с наиболее уравнительным принципом 
передела — по числу едоков — вырос с 6 до 19%. Налицо яв­
ный возврат к древним уравнительным ценностям. По губер­
ниям картина не менее впечатляющая. В Саратовской губер­
нии процент общин, производивших передел, возрос за период 
с 1870 по 1900 годы с 33 до 63. Переделы по числу едоков 
произведены были в 41% общин по сравнению с 1% в 1870 
году. Во Владимирской губернии с 1870 по 1902 год процент 
общин с уравнительным принципом распределения земли воз­
рос с 20 до 94, в Московской губернии с 1870 по 1899 год — с 
27 до 77. Причем повсеместно преобладает уравнительный 
принцип, возрастает удельный вес общин, перераспределяю­
щих землю в зависимости от количества едоков. В упомянутых 
66 уездах 68% общин бывших государственных крестьян из­
менили порядок разверстки в пользу уравнительности и только 
11 % — наоборот. По Саратовской губернии в 73 % общин 
произведены уравнительные переделы и лишь в 10% наблюда­

71 См. богатый и интереснейш ий  материал: В е ниам ин ов  П. Крестьянская об­
щ и н а  (ч т о  о н а  т а к о е ,  к  ч е м у  и д е т ,  чт о  д а е т  и чт о  м о ж е т  д а т ь  Р о с с и и ? ) .  
[Б. м.], 1908.
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лась противоположная тенденция, по Московской губернии в 
90% общин переделы приняли более уравнительный характер.

Участилась купля земли общинами. С 1901-1903 по 1905— 
1906 годы она увеличилась в три раза, тогда как покупка 
отдельными домохозяевами снизилась. Рост товарно-денежных 
отношений в этой сфере фактически приводил к усилению 
общины. Общинное крестьянство, т. е. три четверти общей его 
численности, не только не намерено было отказываться от 
уравнительных принципов, но явно стремилось к их утвержде­
нию. Активизация древних ценностей — далеко не редкое яв­
ление в момент обострения социальных противоречий. Вероят­
но, такого типа социальный процесс имел место и в древности, 
когда возникавшая ограниченность земли приводила к ее пе­
риодическим уравнительным переделам. Каждый шаг в разви­
тии товарно-денежных отношений, угроза перерастания уме­
ренного утилитаризма в развитой усиливали набат древнего 
вечевого колокола, способного поднять на ноги несметные 
силы. Основная масса крестьянства с неохотой включалась в 
систему товарно-денежных отношений, противостояла даль­
нейшему их усилению, т. е. экономической необходимости 
капитализма. Перед слабым капитализмом возник грозный 
противник. Это был крестьянин, сформировавший свои пред­
ставления в незапамятные времена и тяжко страдавший от пе­
ремен. По переписи 1897 года в деревне проживало 87,2% 
населения, причем грамотных там было 23,8% (по стране в 
целом — 28,4%). Сама практика общинных переделов показа­
ла ограниченность влияния утилитаризма: передел был невы­
годен доброй половине крестьян, а некоторым наносил серьез­
ный ущерб. Тем не менее крестьяне шли на это. Крестьянство 
неуклонно двигалось к торжеству локализма.

Эта активизация синкретизма получила свое выражение и 
в религиозной сфере. Усилилось движение к староверию, рост 
протестантских сект, что было еще одним свидетельством рас­
кола почвы. Возросло стремление к языческой критике пра­
вославия. Возникшая секта «хлыстов» пыталась вызвать риту­
альными плясками — радениями — откровение святого духа, 
причем святой дух в понимании хлыстов — в сущности язы­
ческое «красное солнышко», которое обогреет «сирот бедных». 
«Духовные радости» хлыстов были проникнуты натурализмом 
крестьянских верований, в отделениях сект — кораблях — со­
вершались языческие обряды ярилиной ночи. Количество ста­
роверов и сектантов в 80—90-х годах составляло не менее 
20 млн., т. е. 20% всех православных и 13,6% всего населения
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страны72. В высших кругах в середине века также отмечалось 
увлечение староверием.

Очевидно, что реформы не ослабили, а скорее усилили ан­
тимедиацию, т. е. массовое стремление вернуться к архаичным 
локальным формам жизни, основанным на натуральных отно­
шениях, вернуться к миру без начальства, миру, парализую­
щему всякую попытку ослабить уравнительность. Реформато­
ры же стремились к противоположным целям.

РАСКОЛ ПОЧВЫ

Ренессанс общины был ответом на развитие утилитаризма, 
товарно-денежных отношений. Умеренный утилитаризм пере­
растал в развитой, усилился процесс индустриализации, воз­
росло значение денег, в частности, в результате появления на 
рынке после реформы гигантских денежных сумм. Некоторая 
часть крестьян шла по пути развития товарно-денежных от­
ношений, занималась торговлей, промышленностью, земледе­
лием на необщественных землях. Они обычно занимались и 
ростовщичеством. Если общине в нашей исторической науке 
явно не повезло, то развитие товарно-денежных отношений в 
сельском хозяйстве было любимой темой. Однако результаты 
этих исследований свидетельствуют об ограниченном и одно­
боком росте товарно-денежных отношений. Например, произ­
водство товарной продукции в сельском хозяйстве крестьянами 
во второй половине XVIII века было «явлением спорадичес­
ким, даже исключительным»73. Рост товарно-денежных отно­
шений в России носил скорее циклический характер, чем про­
грессивно нарастающий.

Проблема роста товарно-денежных отношений не может 
быть рассмотрена в отрыве от раскола. Высшая власть посто­
янно стремилась навязать крестьянству расширение масштабов 
товарно-денежных отношений, что было скрытой причиной 
конфликтов. Еще правительство Московского государства «с 
великими усилиями пыталось вводить денежные повинности в 
старинных культурных местностях суздальско-московской Ру­
си; в земских уставных грамотах XVI века мы на каждом шагу 
чувствуем, как привык тогдашний плательщик к платежу на­
турой... Попытки ввести денежное обращение идут сверху, от

72 П р у г а в и н  А.  О тщ епенцы . СПб.,  1884.
Ш а п и р о  А. Л. Советская  л и тература  по проблемам  истории русского  ф ео д а­

л и зм а  в 1962 год у / /  И с то р и я  С С СР. 1963. № 4. С. 150.
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правительства»74. Петр I, да и все последующие правители 
практически проводили ту же политику. Например, министер­
ство П. Д. Киселева при Николае I «всемерно поощряло пере­
вод натуральных повинностей в денежную форму» 5. П. Ми­
люков писал в конце прошлого века: «В классе крестьянском 
натуральное хозяйство процветало бы и до нашего времени, 
если бы необходимость добыть деньги для уплаты податей не 
заставляла крестьянина выносить свои продукты и свой лич­
ный труд на рынок» . Современный автор считает, что госу­
дарство заставляло крестьян увеличивать производство для 
рынка и для того, чтобы они учились больше производить77.

Причина этого — не только возрастающая нужда государст­
ва в деньгах, но и стремление создать рынок для промышлен­
ности, которая задыхалась без сельского рынка, что заставляло 
ее ориентироваться на сбыт своей продукции государству. Од­
нако рост товарно-денежных отношений еще не являлся сви­
детельством, что производственная жизнь крестьян, массовый 
менталитет перестраиваются на основе рыночных и тем более 
капиталистических принципов. Этот рост носил для большин­
ства крестьян внешний характер. «В крестьянском хозяйстве, 
как имеющем ремесленную организацию производства, так и 
работающем „на скупщика", отсутствуют элементы капитали­
стического характера. У крестьянина нет, как и в промышлен­
ной работе на скупщика, капитала в истинном смысле этого 
понятия, так как он заменяется здесь простыми орудиями 
производства, которые должны быть во всяком, даже чисто на­
туральном хозяйстве. Здесь нет, следовательно, и экономичес­
ких последствий применения в производстве капитала, т. е. 
нет прибавочной стоимости и капиталистического стремления 
получить ее эксплуатацией наемной рабочей силы. В хозяй­
стве нет также и ренты...» . Крестьяне, по крайней мере по­
давляющее большинство, могли производить продукты, кото­
рые через покупщиков попадали в капиталистический оборот. 
Но сами они своим строем жизни и ментальностью ему проти­
востояли. Мало этого. Следует обратить внимание на крайне 
важное обстоятельство, проливающее свет на скрытые тенден­
ции крестьянства. «В продажу поступает не только тот хлеб,

74 Покровский. М. Н. М естное самоуправление в Древней Руси//  М елкая зем ­
ская единица. Вып. 1. С. 199.
75 Друж инин Н. М. Государственные крестьяне и реформа П. Д. Киселева. М., 
1958. Т. 2. С. 38.
76 Милюков П. Н. Очерки по истории русской культуры. СПб., 1896. Ч. 1.
С. 67.
77 Анфимов А: М. Особенности аграрной истории России. М., 1960.
78 Лящ енко  П. И. Очерки аграрной эволю ции России. 3-е изд. Л., 1924. Т. 1.
С. 62-63, 255.
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который является излишним за покрытием собственного до­
вольствия, но и тот, который отнимается от собственного про­
довольствия и продажу которого приходится восполнять обрат­
ной покупкой» . Торговля хлебом превращается в его залог 
под проценты, т. е. приобретает далекие от капитализма фор­
мы. Отсюда мощное накопление ненависти к росту товарно­
денежных отношений даже в их докапиталистической форме, 
что угрожало разгромом товарно-денежных отношений с арха­
ичных дорыночных позиций. Без учета этой постоянно тикаю­
щей мины, заложенной в фундамент государственности, невоз­
можно понять историю страны. Крестьянин мог вести пол­
ностью натуральное хозяйство, а получатель крепостнической 
и натуральной ренты мог продавать ее в качестве товара80.

Постоянная необходимость крестьян продавать, чтобы по­
том покупать, имела еще одну важную сторону. По сути дела, 
это было приспособлением к принудительному изъятию хлеба 
по заниженным ценам. Общество как бы стихийно приспосаб­
ливалось к своей собственной неспособности установить сба­
лансированные цены, нормальные экономические отношения 
между городом и деревней, обеспечить то, что впоследствии 
стало называться «смычкой города и деревни» путем стихийно­
го создания механизма принудительной экспроприации хлеба, 
т. е. некоторой скрытой продразверстки. Здесь не было еще 
прямого насилия, изъятия хлеба, но создавалась ситуация, 
когда крестьяне вынуждены были осенью продавать свой хлеб, 
включая и необходимый для пропитания. Эта продажа была 
необходима для выплаты государству. За недоимки крестьяне 
наказывались не только изъятием имущества (например, коро­
вы), а также, по старой традиции, они подвергались телесным 
наказаниям. Положение изменилось лишь в результате отме­
ны выкупных платежей в 1907 году. Поэтому реальный рынок 
хлеба в стране начал складываться лишь с этого момента, не­
задолго до начала первой мировой войны, т. е. существовал 
лишь краткий миг, не оставивший глубокого следа в менталь­
ных структурах миллионов людей.

Между тем крестьянская реформа в конечном итоге откры­
вала путь силам, которые вступали в противоречие с древним 
менталитетом. Она расширяла возможности личной инициа­
тивы, возможности менять занятия, продавать и приобретать 
землю. Этот разрушительный для синкретизма процесс приоб­
ретал подчас крайне болезненные формы. Незрелость утилита­
ризма проявлялась часто в том, что рост творческой инициати-

79 Л ящ енко П. И . О черки аграрной  эволю ции России . Т . 1. С . 243, 251.
80 Чаянов А . В . К вопросу  о теории  некап и тали сти чески х  экон ом и чески х  си ­
стем // Ч аянов и В осток . М ., 1991. С . 185.
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вы был направлен не столько на производство, на созидание 
ценностей, сколько на использование сложившихся условий 
для закабаления соседа, для захвата чужих ценностей. Это 
стимулировало стремление найти виновника, оборотня, несу­
щего зло. Им могли быть все те же начальство, студенты, 
евреи.

Однако для поднимающейся волны синкретической реакции 
существовал более близкий враг. Это был свой же сосед-кре­
стьянин, который лучше приспосабливался к новым формам 
жизни, шел по пути перехода от умеренного к развитому ути­
литаризму, ослаблял свои узы с древней общиной. Те, кто 
пошел по пути развитого утилитаризма, получили название 
«кулаки» и «мироеды». Раньше, в 60-70-е годы XIX века, так 
называли лишь кабатчиков и ростовщиков. Теперь эти ярлыки 
оборотней зла распространялись на значительную часть де­
ревенского населения. Манихейство «творчески» развивалось. 
К. Качоровский писал: «Существовал слой крестьян, связан­
ный с культурными и экономическими формами индивидуа­
лизма». Он составлял контраст с «некультурным союзно-тру­
довым бытом массы народа». Очевидно, «тотчас же должна 
была начаться борьба между этими двумя социальными типа­
ми, борьба не на жизнь, а на смерть». Внутри общины усили­
лись столкновения между двумя принципами жизни. Одна 
Правда противостояла другой. «Насколько плуг берет глубже 
сохи, настолько глубже укореняется и личное право; аргумент: 
„сколько я пота пролил" — уступает перед аргументом: 
„сколько я навоза ввалил", в праве труда выступила за чело­
веческой силой затрата силы лошадиной и других средств про­
изводства. И это трудовое право, доставляемое лошадиной 
силой, служит рычагом, все резче разлагающим общину и 
застопоривающим уравнительно-передельный ее механизм... 
Скоро плотные ряды „заможных" антипередельцев как-то раз­
рознились и сжались островками среди волнующихся и напи­
равших на них сторонников передела, лица их помрачнели, 
голоса охрипли и потонули в реве толпы: видно было, что за 
передел стоит значительное большинство» .

Наступление уравнительности постепенно превратилось в 
борьбу сел и деревень «против заимок и хуторов». В 70-х и 
80-х годах эта борьба составляла «по-видимому главное содер­
жание и во всяком случае — наиболее резко бросающееся в 
глаза явление в области земельных отношений...» Хуторян за­
ставляют «подчиняться общим для всех... порядкам выпаса 
скота... Заимщики уклоняются от участия в деревенских нату-

81 Качоровский К. Народное право. С. 18, 153, 178.
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ральных повинностях — их заставляют бросать заимки и пере­
езжать на жительство в деревни»82. Усиливалась внутриоб- 
щинная регламентация, которая распространялась также и на 
хутора. Подвергаемая разнообразным формам насилия, часть 
крестьян обращалась к властям с просьбой защитить их жизнь 
и здоровье .

Возникла новая, самая глубокая и самая трагическая 
форма раскола. Раскололась народная почва. Раскол разделил 
миллионную толщу народа на две враждебные группы, между 
которыми исчезало взаимопонимание. Раскол прошел между 
умеренным и развитым утилитаризмом. Он приобрел в созна­
нии общества искаженную форму раскола между кривдой и 
Правдой, между силами, стремящимися к социализму, к на­
родному благу, и силами, стремящимися к людоедскому эго­
изму, к капитализму.

Было бы ошибочным расценивать меньшинство как людей, 
принявших капиталистические ценности, перешедших на по­
зиции активного предпринимательства, ориентированных на 
освоение новых видов производства, на повышение культуры 
земледелия, производительности труда. Вообще проблема раз­
вития капитализма в российской деревне требует более глубо­
кого изучения, так как есть основания думать, что раньше 
здесь было больше идеологизированных мифов, чем осмысле­
ния объективных процессов. Система ценностей меньшинства 
в основном характеризовалась задачей освобождения от власти 
общины — внешней силы на локальном уровне, большей ори­
ентацией на рынок. Меньшинство стремилось быть хозяином 
для достижения более высокого эффекта своего труда, для 
расширения сферы своей инициативы. Развитой утилитаризм 
боролся не столько с капитализмом, сколько с предшествую­
щими ему формами утилитаризма.

Отношения между расколотыми слоями почвы постепенно 
достигали крайней степени обострения. Среди крестьян было 
распространено «убеждение, что земля не может составлять 
чьей-либо собственности, а должна состоять в пользовании 
только трудящихся и что поэтому необходимо произвести при­
нудительное отчуждение всех частновладельческих земель»84. 
В приговоре крестьян села Елховки Нижегородской губернии 
сказано: «Чтобы поднять экономическое положение крестьян и 
установить Правду и справедливость на земле, вывести нас,

82 Кауф м ан А . А . К вопросу о происхож дении русской  зем ельной общ ины. М., 
1907. С. 35.
83 К р естьян ско е  движ ение в Р осси и  в 1890-1900 гг. М ., 1959. С . 232. Д о к у ­
мент 1893 года.
84 П равительственны й вестник. 1906. 20 июня.
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крестьян, из столь тяжелого положения, необходимо... до­
биться, чтобы земля стала общим достоянием всех трудящих­
ся, чтобы каждый имел возможность иметь столько земли, 
сколько он может обработать своей семьей без найма рабо­
чих... Земля должна принадлежать обществам, а не отдельным 
лицам и находиться в пользовании обществ бесплатно». Имен­
но в вопросе уравнительного передела всей земли выявился 
раскол внутри самого крестьянства, расхождения, подчас дохо­
дящие до вооруженных столкновений. Так, в октябре 1905 
года в Черниговской губернии крестьяне после разгрома поме­
щичьей усадьбы пытались полностью осуществить принцип 
уравнительного передела и принялись отбирать у более состоя­
тельных односельчан лошадей и потребовали денег. В резуль­
тате были убиты пятнадцать человек85.

Имели место случаи разгрома имущества богатых крестьян. 
В жандармском сообщении из Пензенской губернии читаем: 
«Настроение крестьян весьма враждебное не только в отноше­
нии помещиков, но даже и в отношении тех крестьян, которые 
владеют землей». «У нас не должно быть гладких, пусть луч­
ше все будут шершавые»,— говорили саратовские крестьяне в 
1905 году, объясняя аграрные беспорядки, которые уже тогда 
не ограничивались помещичьими имениями, а обращались и 
против более достаточных крестьян. «И под знаком подобного 
поравнения проходила вся современная земельная разруха»86. 
Теперь уже вражда, ненависть прошла не между народом и 
начальством с белыми пуговицами, а между самими общинни­
ками. Община стала ареной раздоров между соседями. Страш­
ная болезнь раскола все глубже врезалась в тело народа.

ОБЩИНА: ДА ИЛИ НЕТ?

Правящая элита испытывала возрастающую обеспокоен­
ность положением крестьян и их настроением. С. Витте в 
письме к царю в 1898 году говорил, что «крестьянский вопрос 
является нынче первостепенным вопросом жизни России». 
Правящая элита искала путей к крестьянству. В проекте так 
называемой булыгинской думы содержалась явная ориентация 
на крестьянство, крестьянским выборщикам предназначалось 
не менее трети мест. Специальное совещание под председа­
тельством царя, посвященное подготовке Думы, рассматривало

85 Дроздов И. Г. Аграрные волнения в Черниговской губернии в годы первой 
р еволю ции. М.; Л., 1925. С. 98-109.
86 К от ляревский С. А . О здоровление// Из глубины. М., 1989. С 187 (курсив 
м ой .—  А. А).
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крестьян как «ценный балласт, который придаст устойчивость 
кораблю — Думе в борьбе со стихийными течениями и увле­
чениями общественной мысли».

На заседании Совета министров 24 января 1906 года было 
решено, что крестьянский вопрос имеет «бесспорное первенст­
вующее значение», от разрешения его зависит весь правовой 
уклад местной жизни и экономическое будущее России.

Недоимки катастрофически возрастали. В 1875 году их сум­
ма не превышала 29 млн. руб., в 1900 году они составили 
119 млн. Если в 1871-1875 годах процентное отношение кре­
стьянских недоимок к годовому окладу по Симбирской, Туль­
ской и Казанской губерниям соответственно составляло 5, 3 и 
4%, то в 1898 году они уже составляли 277, 244 и 418%. В 
1886 году министр внутренних дел граф Д. Толстой доказывал: 
«Так продолжаться не может, отовсюду я получаю известия о 
поголовном разорении, еще несколько лет — и мы дойдем до 
пугачевщины». Как и в Смутное время, наблюдалась «шат­
кость в умах и общественная рознь, то же пренебрежение к 
нравственным основам жизни... падение всякого авторитета 
власти среди крестьян» . Крестьянство обрывало свои связи с 
государством, отказывалось платить.

Тревога правящей элиты особенно усилилась после голода 
1891-1892 годов. Правительство пыталось снять остроту зе­
мельного голода и ослабить налоговый гнет. Были понижены 
выкупные платежи, отменена подушная подать. Власть пыта­
лась сочетать свое устремление к авторитаризму с уступками 
крестьянству. Она шла навстречу древним ценностям. Аграр­
ное законодательство способствовало консервации патриар­
хальных отношений в деревне: ограничивались семейные раз­
делы с целью воспрепятствовать дроблению крестьянской 
семьи. Ориентация власти на архаичное крестьянство главным 
образом получила выражение в политике сохранения общины. 
С. Витте полагал, что «общинное землевладение наиболее спо­
собно обеспечить крестьянство от нищенства и бездомности». 
Община была удобна в фискальных целях, правительство мог­
ло ее полностью подчинить чиновникам. По закону от 14 де­
кабря 1893 года запрещался выход из общины крестьянам, до­
срочно погасившим выкупные платежи. Николай II усиленно 
сопротивлялся мерам, которые могли бы подорвать общину.

Правящая элита все больше увязала в неразрешимом про­
тиворечии. С одной стороны, в обществе развивалась промыш­
ленность, социальные слои, связанные с прогрессивными фор­
мами производства. С другой стороны, значительная часть

87 П азухин  А. Д. С овременное состояние России и сословны й вопрос. М., 
1886. С. 50, 18.
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страны находилась, по словам Витте, в «некультурном (диком) 
или полукультурном виде». Правящая элита пыталась те­
перь решать медиационную проблему, согласившись с ценно­
стями общины, локализма. Тем самым правящая элита впи­
сывалась в определяющую на этом этапе массовую инвер­
сию, что объективно было поддержкой разрушительного для 
большого общества локализма. Эта политика не могла долго 
продолжаться. Для самого существования государства было не­
обходимо обеспечить неуклонный прирост творческой энергии, 
экономический рост, развитие, повышение доходной части 
бюджета. Это требовало политики, покровительственной в от­
ношении промышленности и торговли. Потребности обороны 
также диктовали необходимость развития транспорта, про­
мышленности. Власть стояла перед необходимостью ориента­
ции на социальные слои, связанные с системой товарно-де­
нежных отношений. Но это, в свою очередь, требовало отказа 
не только от курса на авторитаризм, но и от политики 
поддержки уравнительных ценностей, т. е. ценностей боль­
шинства. В декабре 1904 года был издан указ, который возла­
гал на комитет министров обязанность изыскивать меры для 
водворения законности, расширения свободы слова, веротер­
пимости, местного самоуправления, устранения излишних 
стеснений инородцев и всяких исключительных законов. Од­
нако противоречивость ситуации толкала Николая II в проти­
воположную сторону, провоцируя хромающие решения. Поис­
ки прогрессивных реформ показались правящей элите угрозой 
государственному строю. Исполнение указа от декабря 1904 
года встречало все больше препятствий, и вся деятельность в 
соответствии с этим постановлением прекратилась.

В ноябре 1905 года был выработан законопроект о принуди­
тельном отчуждении части помещичьих земель с соответст­
вующим выкупом их в том случае, если помещик добровольно 
не соглашался на продажу земли крестьянам по сходной цене. 
По свидетельству управляющего земским отделом министерст­
ва внутренних дел В. Гурко, правительство готово было в это 
время «передать в руки крестьянам если не всю, то значитель­
ную часть земельных владений частных лиц»88. В октябре 1905 
года профессор П. Мигулин предлагал отчуждение в пользу 
крестьян около половины помещичьих земель, причем немед­
ленно. Однако власть не решилась на осуществление столь 
радикальных проектов. Боязнь ущемить помещиков не могла 
иметь для нее определяющего значения: опасность крестьян­
ских бунтов была страшнее. Подобные меры не соответство­

88 Гурко В. И. Наше государственное и народное хозяйство. СПб., 1909. 
С. 42-43.
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вали важнейшему элементу системы ценностей медиатора — 
экономическому укреплению крестьянства, обеспечению его 
платежеспособности. Власть не решалась пойти по пути все­
общего уравнительного перераспределения земли, что лишь 
ухудшило бы положение сельского хозяйства. Правящая элита 
все время стояла перед убийственной альтернативой: либо 
идти навстречу системе ценностей большинства и тем самым 
снизить творческий потенциал сельского хозяйства, либо со­
хранить очаги с более высоким потенциалом и тем самым 
разойтись с большинством. Урожаи хлебов на помещичьих 
землях были существенно выше и возрастали быстрее , не го­
воря уже о том, что качество зерна там было выше. Оба реше­
ния могли иметь катастрофические последствия. В этой связи 
все острее становилась проблема существования общины — 
оплота синкретизма.

В среде правящей элиты росло влияние противников общи­
ны. Они видели главную причину неурожаев в переделах об­
щинной земли, «которые повторяются в неопределенные сроки 
по усмотрению сельского схода, ставя крестьян в полную не­
уверенность относительно продолжительного пользования ими 
данными участками земли» . Статс-секретарь А. А. Половцов 
называл общинную систему земледелия «табунным ковыряни­
ем земли» , предупреждал о катастрофе, которой угрожало 
сохранение общинного землепользования. С. Витте, ссылаясь 
на массовые обследования земствами общинных порядков, на 
выводы, полученные на местах, соглашался с тем, что община, 
уравнительное землепользование «убивает основной стимул 
всякой материальной культуры» вследствие «временного вла­
дения и зависимости от большинства 2/з домохозяев, в том 
числе и тех, которые запустили хозяйство по неумению, лено­
сти и нерадению и которые... стремятся поживиться за счет 
более хозяйственных...». Витте предостерегал против смешения 
«начал первобытного экономического строя и высококультур­
ного». «Временность владения воспитывает самые хищничес­
кие приемы эксплоатации земли: все сводится к тому, чтобы 
спахать побольше, хотя и как-нибудь...» Витте называл общи­
ну «патриархальной организацией, давно исчезнувшей в дру­
гих странах»92. Он рассматривал общинные порядки как вели­
чайшую несправедливость, деморализующую население и уни­

89 Туган-Барановский М. И. Социальные основы кооперации. М., 1989. 
С. 329.
90 Н еурож ай и опасность народного бедствия. СПб., 1892.
91 Д невник государственного секретаря А . А. П оловцова. М., 1966. Т. 1. С . 9.
92 Вит т е С. Ю . Записка но крестьянском у делу. СПб., 1905. С. 105, 112, 124, 
107, 122.



302 ПЕРВЫЙ ЦИКЛ РОССИЙСКОЙ ИСТОРИИ

чтожающую в корне понятие о праве и гражданской ответст­
венности.

Возобладало мнение тех, кто меньше считался с системой 
ценностей крестьянства. Было ясно, что раздел земли может 
отсрочить катастрофу, но не предотвратить ее, что выход нуж­
но искать в интенсификации крестьянского хозяйства и пере­
селении части семей на новые земли.

Община являлась мощным бастионом синкретизма, силы 
которого не только не ослабевали, но и укреплялись.

Отступление от авторитарного курса вновь усилило влияние 
на правящую элиту либеральных сил. Реформы, начавшиеся в 
1861 году, продолжались. Стимулом для дальнейшего углубле­
ния реформы послужило катастрофическое поражение в войне 
с Японией. Сама логика либерализации, активизации инициа­
тивы толкала к следующим шагам. От ликвидации помещичь­
его и государственного крепостничества, что не привело к 
осуществлению оптимистических надежд, общество двинулось 
дальше — попыталось освободить личность крестьянина из-под 
власти усиливающейся общины. В соответствии с Положением 
от 19 февраля 1861 года «свободный сельский обыватель» дол­
жен быть приписан к определенному «обществу» и не мог без 
его разрешения отлучиться. «В состоянии податных безвестное 
отсутствие или самовольная отлучка считается побегом и 
подлежит наказанию» (Общее положение... от 19 февраля). 
«Мир» имел право наказывать и ссылать. Неплательщика или 
члена его семейства можно было отдать в частные и мирские 
работы «для заработка недоимок», подвергнуть телесному на­
казанию до 20 розог, отдать в рекруты. Так как большак пред­
ставлял семью, то он пользовался соответствующей властью по 
отношению к младшим ее членам. О характере общинного 
крепостничества можно судить, например, по такому факту. С 
1861 по 1882 год число семейных разделов в 46 губерниях со­
ставило 2,4 миллиона. Из них только 12,8% получили разре­
шение сельских сходов . Некоторые ограничения свободы лич­
ности отменялись (например, круговая порука), однако это 
мало меняло общую картину.

9 ноября 1906 года Николай II утвердил указ, по которому 
«каждый домохозяин, владеющий надельной землей на общин­
ном праве, может во всякое время требовать укрепления за 
собой в личную собственность причитающейся ему части из 
означенной земли». Это означало отказ от поддержки общи­
ны, решительный поворот в политике правительства. Пра­
вящая элита перемещала центр тяжести своей системы ценно­

93 Леонтьев А, А. Законодательство о крестьянах после реформы// Великая 
реформа. Т. б. С. 173.
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стей от архаичного крестьянского большинства в сторону 
меньшинства. В гигантском конфликте, который расколол кре­
стьянство, правящая элита заняла позицию, благоприятную 
для экономически активного, ориентированного на товарно-де­
нежные отношения меньшинства. Закон от 14 июня 1910 года 
и положение о землеустройстве от 29 мая 1911 года были на­
правлены на разрушение общины. Это был исторический пово­
рот. Обращает на себя внимание исключительная смелость 
власти, не побоявшейся в период нарастания синкретической 
реакции фактически бросить вызов большинству крестьянства, 
нанести удар локальному миру. Причину этой смелости сле­
дует искать в непонимании силы общины. Этому способство­
вала атмосфера, связанная с основным заблуждением массо­
вого сознания, что сама община якобы была создана прави­
тельством в своих интересах и, следовательно, правительство 
могло ее ограничить, оттеснить, уничтожить.

Центральной фигурой этих реформ был глава правительст­
ва П. А. Столыпин (1862-1911). Он руководствовался сообра­
жениями об «оскудении земледельческой России», о том, что 
крестьянство является «самой больной, самой слабой частью» 
государства, что оно «хиреет», что необходимо освободить его 
«от тисков», т. е. от общины9 . Его политика была направлена 
на формирование в обществе среды мелких и средних собст­
венников, которая повсеместно служит оплотом и цементом 
государственного порядка. Конечной целью новой политики 
было создание единоличных владений в форме отрубного и ху­
торского хозяйства. Лишь развитие у крестьян инстинкта соб­
ственности, освобождение наиболее энергичных и предпри­
имчивых крестьян от гнета мира могут поднять деревню и 
упрочить ее благосостояние. «Правительство,— говорил Сто­
лыпин,— ставило ставку не на убогих и пьяных, а на крепких 
и сильных» , т. е. отказывалось от поддержки уравнительной 
справедливости в пользу справедливости, основанной на стрем­
лении к большей эффективности.

Хотя эти соображения и кажутся убедительными, следовало 
бы тем не менее задаться вопросом, способна ли власть вообще 
решать эту задачу, да еще в ограниченные сроки. Столыпин 
оказался жертвой все той же трагической иллюзии всемогуще­
ства государства. Кроме того, не было исследований, доказы­
вающих, что ликвидация общины явится реальной предпосыл­
кой экономического подъема. Фактически уровень сельского 
хозяйства в России был столь низок, что в чисто экономичес­
ком плане община, как это ни парадоксально, не изжила себя.

94 Ст олы пин П. А . Н ам нуж на великая Р оссия. М ., 1991. С. 87, 94, 97.
9 Стенограф ический отчет 3-й Г осударственной Думы. С. 2283.
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Факты не подтверждали, что на общинных землях хозяйство 
велось хуже96. Община может быть выгодна для крестьян в 
условиях «примитивной культуры и дешевизны сельскохозяй­
ственных продуктов»,— полагал С. Витте . Община на том 
уровне не исключала и определенного ограниченного прогресса 
земледелия. Например, незадолго до начала первой мировой 
войны целые уезды с преобладающей общинной формой зем­
лепользования переходили на более прогрессивную плодосмен­
ную систему.

Страна встала перед роковым противоречием. С точки 
зрения мировых достижений общинное земледелие было не­
продуктивной архаикой, но с точки зрения непосредственных 
носителей этой системы переход к более сложным формам 
хозяйства представлялся неоправданным и в значительной 
степени невозможным.

Либеральные идеи, положенные в основу реформы П. А. 
Столыпина, опять-таки носили ограниченный и абстрактный 
характер. А в бюрократическом истолковании они приобрели 
характер своеобразной антиобщинной инверсии. Община стала 
отождествляться со всем, что было негативного в деревенской 
жизни: круговой порукой, чересполосицей, бюрократическим 
нажимом, низкой культурой земледелия, отсутствием инициа­
тивы и стремления к прогрессивным новшествам и т. д.

Непосредственным и самым существенным результатом ре­
формы явилось усиление раскола в крестьянстве. Правитель­
ство с присущей ему бюрократической прямолинейностью 
перешло на позицию поддержки интересов меньшинства, тогда 
как основная масса крестьянства стойко сопротивлялась поли­
тике, ориентированной на сильных. За период до 1 сентября
1914 года только 26,6% пожелавших выйти из общины полу­
чили согласие своего общества, 72,3% из выделившихся долж­
ны были для этого прибегнуть к помощи полиции или войск . 
Выделилось около одной пятой всех крестьян, т. е. меньшин­
ство, хотя и значительное. Упорное сопротивление выходу из 
общины весьма убедительно объяснил саратовский губернатор: 
«Существует непреодолимое препятствие к обогащению, к 
улучшению быта крестьянского населения, что-то парализует 
личную инициативу, самодеятельность мужика и обрекает его 
на жалкое прозябание. Доискиваясь причины этого зла, нельзя 
не останавливаться на всепоглощающем влиянии на весь уклад 
сельской крестьянской жизни общинного владения землей,

96 К ауф м ан А . А. А грарны й вопрос в России . С . 147.
97 См.: А наньин  Б . В., Г анелин  Р. Ш. С ергей  Ю льевич В и тте// В опросы  исто- 
13 ии. 1990. № 8. С . 45.
98 Д уб р о вски й  С. М. С толы пинская зем ельн ая реф орм а. М ., 1963. С . 211.
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общинного строя. Строй этот вкоренился в понятие народа. 
Нельзя сказать, чтобы он его любил; он просто другого поряд­
ка не понимает и не считает возможным. Вместе с тем, у рус­
ского крестьянина страсть всех уровнять, всех привести к 
одному уровню, а так как массу нельзя поднять до уровня са­
мого деятельного и умного, то лучшие элементы деревни 
должны быть принижены к пониманию и стремлению худшего 
инертного большинства» .

Столыпинскую реформу можно охарактеризовать как бес­
прецедентную попытку высшей власти перестроить общество 
на атомарном уровне, предпринятую без страха перед послед­
ствиями такого вмешательства. Это вмешательство не увенча­
лось успехом.

Крах столыпинской реформы фактически означал, что 
альтернативная линия на переход страны к либеральной ци­
вилизации, на освоение ценностей правового государства, 
частной инициативы, на переход к господству интенсивного 
воспроизводства зашла в тупик. Движение вперед было отре­
зано массовым нежеланием крестьян встать на путь частной 
инициативы. Но вместе с тем и путь назад, т. е. формирование 
государства, всей социальной и хозяйственной структуры, по­
литической надстройки, соответствующих архаичным ценнос­
тям большинства, уравнительной справедливости, автаркии 
локальных сообществ, явно угрожал хозяйственным банкрот­
ством.

Страна раздиралась явными и скрытыми противоречиями. 
С одной стороны, общество пыталось идти вперед, развивая 
либеральные политические формы, пытаясь стимулировать 
частную инициативу, экономическое развитие. Но, с другой 
стороны, социальная расстановка сил менялась в пользу про­
тивоположных сил, что проявлялось в двойственности самой 
политики правящей элиты, в хромающих решениях, в шара­
ханье от одной политики к противоположной, в попытках со­
вместить несовместимое, продолжать Великие реформы и 
одновременно идти путем контрреформ. Мощная активизация 
общинных отношений, казалось бы, могла привести к возврату 
к каким-то давно ушедшим этапам развития общества. Но 
этому мешало усиление потребностей общества в росте разно­
образных ресурсов, что вынуждало двигаться в противополож­
ную сторону. В результате нарастало социокультурное проти­
воречие между массовой архаичной культурой и теми отно­
шениями, которые были необходимы для обеспечения роста 
потребления. Одним из последствий этого противоречия был

99 Крестьянское движение в России. 1907-1914 гг. М.; Л., 1966.
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разрыв между потенциальными возможностями работника, 
культурой труда и управления и каждой попыткой общества 
сделать шаг вперед. «Представители нашего землевладельчес­
кого сословия не в состоянии обеспечить доходность своих по­
местий, не только не могут поднять уровень сельского хозяй­
ства, но не способны вообще сколько-нибудь толково заведо­
вать своими имениями, а потому отрываются от земли, причем 
постепенно разоряются. Не в лучшем положении находится 
торгово-промышленный класс; его молодые силы также не об­
ладают теми познаниями и свойствами характера, что требуют 
современные условия жизни от лиц, занимающихся торговлей 
или промышленностью»100. Недостаточная склонность «к торго­
во-промышленной деятельности... объясняет в значительной 
степени ослабление производительности страны, малое исполь­
зование ее естественных богатств». Автор связывал это с пло­
хим состоянием образования. Речь идет не о неспособности 
овладеть более сложной техникой, технологией, но прежде 
всего о формах труда, связанных с выходом за рамки господ­
ства натуральных отношений, о тех формах, которые требуют 
ориентации на рынок, на подчинение человеческих отношений 
постоянно меняющимся проблемам все более сложного общест­
ва. Поэтому страна «занимала последнее место среди других 
великих мировых держав...». С 1905 года «экономическое по­
ложение проявляет грозные признаки ухудшения: количество 
многих производимых страной ценностей уменьшается, удо­
влетворение главнейших народных потребностей понижается, 
государственные финансы приходят все в большее расстрой­
ство»1 1. Налоговое бремя составляло в стране 15 рублей на 
душу из годового дохода (1904 г.). Этот налог почти вдвое 
меньше, чем у народов Западной Европы, однако переносился 
он с гораздо большим трудом, так как на Западе он выплачи­
вался из безмерно большего дохода. Значительная часть хлеба 
вывозилась, что, без сомнения, усугубило продовольственные 
затруднения и голод после начала мировой войны. Уже в
1915 г. прошли сотни голодных бунтов. Германия в 1904 году, 
которая, как и Россия, производила в 1904 г. 26 пудов хлеба 
на душу населения, вывозила хлеб из России. Соответственно 
душевое потребление хлеба составило в том же году в России 
18,34 пуда (т. е. упало по сравнению с 1894 годом на 20%) 
против 28,06 пуда в Германии. Из великих держав того 
времени потребление хлеба нигде не падало ниже 23 пудов. 
Налицо были «грозные признаки оскудения» .

100 Гурко В. И. Наше государственное и народное хозяйство. С. 226—227.
101 Там же. С. 18.
102 Там же. С. 10, 5, 6, 15, 75.



VII. СОБОРНО-ЛИБЕРАЛЬНЫЙ ИДЕАЛ И НОВАЯ КАТАСТРОФА 307

«ИДИТЕ БИТЬ СТРАЖУ И СОБСТВЕННИКОВ!»

Новый этап раскола стал отливаться в новые мировоззрен­
ческие формы. Крестьянское большинство стало отождествлять 
тех, кто выходил из общины, с начальством, с помещиками. 
Депутат Думы крестьянин А. Кропотов говорил в своем вы­
ступлении: «Мои избиратели мне говорили о том, что закон 9 
ноября — это помещичий закон, который делает из крестьян 
деревенских кулаков, помещиков, а из бедняков — батраков, 
вечно голодных работников... Этот закон восстанавливает нас 
друг против друга». «И только начинают его применять в на­
шей местности, как с применением этого закона у новых 
помещиков, как говорят наши крестьяне, горят дома». 18 сен­
тября 1908 года самарский губернатор сообщал об имевшем 
место избиении односельчан, пожелавших выделиться из об­
щины. Они могли пахать лишь под охраной. Крестьянин 
И. Болтышев, «искренний патриот отечества и верноподдан­
ный его величества», как он именовал себя в письме к Столы­
пину от 9 ноября 1906 года, из своих личных наблюдений де­
лал следующие выводы: «Закон 9 ноября производит страшную 
пертурбацию в среде крестьян, и по моему убеждению в зако­
не 9 ноября зарыто начало очень серьезной будущей всеобщей 
революции». Настроения крестьян, по-видимому, выразились в 
призыве крестьянина села Домашки Самарской губернии, ко­
торый в 1911 году выступил во время акта межевания: «Бейте 
в набат, берите вилы, колья. Что вы стоите? Идите бить 
стражу и собственников!» В результате последовавших столк­
новений были с обеих сторон раненые, трое из них умерли . 
В характерном лозунге, выкликнутом Балмашевым, отрази­
лась ненависть к собственникам, т. е. к тем, кто отринул об­
щинные ценности и действует вкупе с начальством. Их, как и 
начальство, отождествляли с силами зла.

Сведению воедино крестьян-собственников и начальства 
способствовали бюрократические методы, которыми проводи­
лась реформа. Одним из свидетельств этого явилась проникну­
тая большим драматизмом речь правого депутата крестьянина 
В. Образцова, утверждавшего, что даже мобилизация всей рус­
ской армии не позволит юридически и фактически превратить 
50 млн. крестьян-общинников в личных собственников. «От 
неумеренного применения закона 9 ноября,— говорил он,— к 
осуществлению которого, в течение последнего полугодия, 
правительство приняло особые меры давления, образовалась

103 Крестьянское движение в России. 1907-1914 гг. С. 286.
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величайшая опасность не только для благосостояния, но и для 
самого существования России. Опасность эта чрезвычайная...»

Столыпинская реформа столкнулась с непреодолимой пре­
градой. Исследования показывают, что «столыпинская аграр­
ная реформа провалилась еще до первой мировой войны. В 
целом крестьянское землепользование осталось низкотовар­
ным, надельно-натуральным... Реформа не привела к сдвигу в 
развитии земледелия...» Особенно интересен и неожидан вы­
вод, что «земледелие все в большей мере основывалось на 
середняцко-бедняцких слоях деревни. Столыпинская реформа 
не только не прервала эту тенденцию, но в начале XX в. еще 
более усилила ее... В целом зажиточные крестьяне не только 
не превратились в определяющую экономическую и социаль­
ную силу в деревне, как замышлялось, но их роль даже замет­
но уменьшилась». Налицо было «нежелание основной массы 
крестьян выходить из общины и общая малочисленность зажи­
точной прослойки в деревне...» .

Крестьяне, выделившиеся из общины, не могли стать доста­
точно прочной опорой власти, так как частично разорялись, 
частично продавали землю и уходили в город, частью включа­
лись в общекрестьянский конфликт с властью, требуя уравни­
тельного передела. В этом сказался просчет правящей элиты, 
являющийся следствием основного заблуждения русской ин­
теллигенции, той иллюзии, что стоит лишь снять внешние 
утеснения (в данном случае — общину), и начнется процесс, 
благотворный для общества, для творчества свободных лю­
дей. Заблуждение это выявилось также и в точке зрения, что 
творчество обязательно будет конструктивным для общества и 
государства. В действительности рост творчества на ло­
кальном уровне может быть разрушительным для медиато­
ра. Власть втянулась в конфликт с массовой силой общества. 
Убийство Столыпина лишь символизировало крах реформы. В 
конечном итоге реформа была сорвана массовым сопротивле­
нием крестьянства. Тем не менее определенные экономичес­
кие результаты реформы заслуживают внимания. Часть новых 
отрубников и хуторян успела сделать кое-что для улучшения 
своего земледельческого хозяйства, повышения производитель­
ности земли. Большими темпами росла крестьянская коопера­
ция. Ощущались экономические сдвиги. Однако основное ис­
торическое значение этой реформы заключалось в том, что 
она послужила важным звеном в развитии мощной нарас­
тающей активизации массовой уравнительности, в нарас­
тании эффекта бумеранга, что и явилось определяющим

104 Ковальченко И. Д. Столыпинская аграрная реформа// История СССР. 
1991. № 2. С. 63, 65, 67, 68.



VII. СОБОРНО-ЛИБЕРАЛЬНЫЙ ИДЕАЛ И НОВАЯ КАТАСТРОФА 309

фактором дальнейшей динамики общества, а не в тех или 
иных ограниченных и покоящихся на зыбкой почве экономи­
ческих достижениях. Господство умеренного утилитаризма 
толкало к уравнительному перераспределению земли, к ее 
приобретению не за счет собственного труда, а за счет поме­
щика, крестьянина-соседа. На этом пути невозможно сущест­
венно поднять производство. Большинство рассматривало дея­
тельность правительства как бесовскую, разрушительную. Это 
отношение стимулировалось, в частности, тем, что власть ста­
ла на сторону разрушительной уравнительности, а также тем, 
что она толкала к рынку, заставляя платить денежный налог.

Советские историки, склонные везде искать классовую 
борьбу, ищут истоки раскола крестьянства чуть ли не с конца 
XVIII века1 5. Действительно, борьба внутри крестьянства про­
тив более богатого соседа, резко усиливавшаяся с начала XX 
века, началась гораздо раньше. Но это не была борьба «сель­
ской буржуазии» (кулаков) и «сельского пролетариата» (бед­
няков).— Это было сопротивление носителей древних урав­
нительных идеалов против развивающегося утилитаризма, 
против тех, кто разрушал, или казалось, что разрушал, 
этот древний уравнительный образ жизни. Эта форма раско­
ла имела особенно тяжелые последствия для страны, так как 
она непосредственно вторгалась в повседневную жизнь почти 
всего народа.

«ВЗЯТЬ В РУКИ ДУБИНУ И СОКРУШАТЬ ВСЕ»

Набирающий силы утилитаризм получил поддержку и у 
растущих по численности рабочих, проживавших в городах. 
Русский рабочий — вчерашний крестьянин, оказавшийся в 
условиях городской жизни, но остававшийся тесно связанным 
с деревней. На Западе рабочие рекрутировались из городских 
ремесленников и свободных крестьян, тогда как в России — 
главным образом из крепостных крестьян, общинников. Нема­
ловажным фактором было то обстоятельство, что фабрично-за­
водские предприятия часто возникали вне городов, т. е. там, 
где имелась избыточная рабочая сила. К 1902 году 57% пред­
приятий и около 58% рабочих размещались в сельской мест­
ности106. Из числа вновь поступивших на Трехгорную ману­

С м .  п о д б о р к у  л и т е р а т у р ы  в к н . :  Ф е д о р о в  Б. А . К р е с т ь я н с к о е  д в и ж е н и е  в 
Ц е н т р а л ь н о й  Р о с с и и .  1 8 0 0 - 1  86 0 .  С . 111.

Пог ожее  А . В.  У ч е т  ч и с л е н н о с т и  и с о с т а в  р а б о ч и х  Р о с с и и .  С П б . ,  1906.  
С. 51.
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фактуру в 1880-1882 годах крестьяне составляли 60%, а в 
1889-1890 годах — 77%.

Власть земли, поскольку рабочий живет на зарплату, заме­
щается в его сознании властью денег, этого всеобщего экви­
валента жизненных благ. В этих условиях формировалась 
неустойчивая, маргинальная система ценностей. Целиком 
завися от зарплаты, он не мог не видеть в ней важнейшего 
элемента своей системы ценностей, что создавало почву для 
чисто утилитарного конфликта с хозяином. Этот конфликт по 
существу означал отрицание принципа патернализма — права 
хозяина определять объем потребностей рабочего. Рабочий 
прокладывал себе путь к либеральным ценностям, сознавая 
правомерность диалога, спора сторон во имя достижения ком­
промисса. Но это не исключало возможности обращения к 
идеалу, который чужд компромиссу и доводит любой кон­
фликт до бунта. В то же время синкретический груз мешал 
безболезненному замещению власти земли властью денег: 
стремление к деньгам, от которых зависела вся жизнь рабо­
чего, не могло не сочетаться с ненавистью к жизни, в которой 
деньги играют столь важную роль. Рабочий Орлов, литератур­
ный персонаж Горького, мечтал «уничтожить копейку». Рабо­
чего не покидало чувство вины, поскольку он вынужден был 
приспосабливаться к жизни, не соответствующей Правде и 
греховной по существу. Отсюда поиск виновников, темных 
сил, оторвавших человека от жизни по Правде. Раскол почвы 
переносился из города в деревню.

Рост недовольства усиливался и в городе, прежде всего 
среди рабочих. Тесно связанные с деревней как родственными 
связями, так и своей системой ценностей, рабочие отличались 
от крестьян более сильным утилитаризмом, стремлением бо­
роться за материальные блага. Вот образец мировосприятия 
городских низов. Это текст речи, произнесенной на улице пе­
ред шествием народа к царю 9 января 1905 года: «Товарищи, 
вы знаете, зачем мы идем. Помните ли вы Минина, который 
обратился к народу, чтобы спасти Русь? Но от кого? От поля­
ков. Теперь мы должны спасти Русь от чиновников, под гне­
том которых мы страдаем. Из нас выжимают пот и кровь. И 
вот, товарищи, мы идем к царю. Если он наш царь, если он 
любит народ свой, он должен нас выслушать». Здесь недву­
смысленно ставится под вопрос роль царя как носителя Прав­
ды, ему предложено испытание, быть может, последнее.

Требование Правды неотделимо от утилитарных требований 
улучшения условий жизни. Рабочие, в отличие от крестьян 
менее связанные с традициями, добивались осуществления 
своих утилитарных целей, становясь в конфронтацию к хозяе­
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вам и власти и доводя ее подчас до крайних форм. Забастовки 
стали обычным явлением, их запрет лишь приводил к ожесто­
чению конфликтов. Министр внутренних дел в 1897 году пи­
сал: «Обращает на себя особое внимание образование в 
последнее время среди рабочих так называемых „боевых дру­
жин", т. е. групп наиболее революционно настроенных рабо­
чих, которые путем угроз и насилий принуждают менее реши­
тельных рабочих присоединиться к стачке или препятствуют 
желающим стать на работу, а также подвергают всякого рода 
насилиям, до убийства включительно, рабочих, влияющих на 
товарищей в смысле прекращения забастовки или заподозрен­
ных в обнаружении перед полицией или фабричной админи­
страцией главных стачечников». Один текстильщик заявил: 
«Нет другого выхода, как взять в руки дубину и сокрушать 
все, что мешает нам жить». Архаичная психология крайностей 
в сочетании с древней и вечно молодой верой в возможность 
борьбы со злом, сокрушая его силой, налицо. В России, где 
господствовало инверсионное сознание, забастовки были час­
тым и бурным явлением. В этой области с ней вряд ли могла в 
то время сравниться какая-либо другая страна. Возможность 
бунта перемещалась вместе с рабочими в город, где, однако, 
могли существенно возрасти масштабы бунта.

КОНЕЦ ТАЙНЫ

Рост недовольства и беспорядков в городе и деревне стиму­
лировало сближение широких масс и неэлитарной интеллиген­
ции. Непосредственно это выразилось в том, что новые слова, 
в которые интеллигенция облекала элементы массового созна­
ния, стали проникать в толщу народа. «Раньше можно было 
думать, что народная душа недоступна и непроницаема для 
проповеди интеллигенции. Последнее же десятилетие, особен­
но же последнее трехлетие показало, что народ, особенно 
молодое поколение деревни и городские рабочие, оказываются 
восприимчивыми к интеллигентскому воздействию и посте­
пенно объинтеллигентиваются или, как это называется, стано­
вятся „сознательными"»107. Этот процесс напоминал прорыв 
материалистического элитарного сознания к широкому слою 
интеллигенции. Он не ликвидировал разрыва между духовной 
элитой и интеллигенцией, так как элита тем временем ушла 
вперед.

107 Булгаков С. Н. Интеллигенция и религия// Русская мысль. М., 1908. 
Кн. 3. С. 98.
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Да и сама элитарная культура, попав в среду интеллиген­
ции, изменилась. Теперь проникновение идей интеллигенции в 
массовое сознание объяснялось стремлением широких масс 
бунтарской инверсией выйти за свои локальные рамки, раз­
двинуть свои идеалы до масштабов страны.

Интеллигенция несла в народ разоблачение тайны. Она до­
казывала, опираясь на «науку», что общество вовсе не то, за 
что оно себя выдает, это сословная, основанная на эксплуата­
ции система, во главе которой стоит главный бюрократ и 
главный эксплуататор. Эти слова вряд ли могли иметь успех, 
если бы навстречу им не шло снизу стремление распростра­
нить на царя представление об оборотне, о носителе зла.

Разрабатывая свою идеологию, свою версию гибридного 
идеала, интеллигенция «двигала шкаф», пытаясь создать впе­
чатление, что реальный раскол существует лишь между наро­
дом и властью, а не между народом и революционерами, 
интеллигенцией. Интеллигенция, постепенно приобретая влия­
ние на широкие слои населения, делала все, чтобы разобла­
чить тайну господствующей идеологии, апеллируя в соответ­
ствии с двойственностью гибридного идеала как к научной 
истине, так и к народной Правде, игнорируя, что между ними 
лежит раскол, совершенно различные принципы формирова­
ния. Обманутыми почувствовал себя не только народ, но и 
монархисты различных толков, включая черносотенцев. Все 
осознали, что царь не соответствует царю из мифа. Обмануты­
ми почувствовали себя либеральные круги, которые увидели 
неспособность общества эволюционировать по либеральному 
пути. Обмануты были люди, связанные с развитым утилита­
ризмом, которые увидели, что власть не в состоянии способ­
ствовать их развитию. Власть стала рассматриваться как со­
словная, т. е. отражающая чьи-то интересы. Это воплотилось в 
лозунге: «Долой власть помещиков и капиталистов!» То обсто­
ятельство, что все увидели обман, вернее самообман, вовсе не 
означало, что восторжествовало истинное в научном смысле 
представление о власти. В качестве истины фигурировала не­
кая манихейская карикатура, которая заклеймила власть как 
некий шабаш зла, насилия, мироедства. В сущности это было 
не обнаружение обмана в обычном понимании этого слова, а 
инверсия в понимании власти, включая царя. Массовое созна­
ние, совершив эту инверсию, было столь же далеко от истин­
ного понимания сути происходящего, как и сознание своих не 
столь отдаленных предков, которые «узнали», что царь — 
антихрист. Отсутствовало понимание того, что реальные и 
мнимые пороки власти, всего строя являются пороками самого 
общества, в той или иной форме — каждой личности. Лич­
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ность видела кривду вне себя — в начальстве, что затемняло 
действительную суть дела, лишало личность ответственности 
за зло, открывало путь взрыву уравнительности.

Усилились новые формы интерпретации мирового зла 
прежде всего как тайных организаций, которые глубоко 
законспирированы и какими-то особыми недостижимыми ме­
тодами управляют событиями, преследуя злодейские, ко­
рыстные цели. Если угодно, в этом можно видеть «прогресс» 
архаичного сознания, где зло в форме нечистой силы заме­
щалось образами современного мира. Тайно организованные 
группы становились синонимом скрытой силы Правды или 
кривды. Д. Мережковский приводит следующий любопытный 
факт о беглом матросе Черноморского флота (1906): «Ему ка­
залось, что декаденты составляют что-то вроде тайного обще­
ства и что они обладают каким-то страшным, но действи­
тельным способом, „секретом" или „магией" — он употреблял 
именно эти слова,— для того, чтобы „сразу все перевернуть" 
и сделать человека богом. Сколько я ни убеждал его, что ни­
чего подобного нет, он не верил мне и стоял на своем, что сек­
рет есть, но мы не хотим сказать». Очевидно, эта вера в могу­
щество организации стимулировалась появлением партий, а 
также ростом организаций, включая хозяйственные, что могло 
вызывать у народа дискомфортное состояние. При этом курьез 
был в том, что как раз организационное творчество, создание 
эффективных организаций, да еще способных сохранить тай­
ну, было слабым местом российского общества.

ЦАРЬ-КАИН

Заводской крестьянин, судившийся в 1880 году за упорное 
нежелание платить подати, сказал, что «Бог дал всем землю 
без всяких пошлин и налогов, и это божественное установле­
ние соблюдалось до 1861 года, до которого заводские крестьяне 
пользовались всеми заводскими землями, лесами, покосами и 
другими угодьями, не неся за них повинностей. Положение 19 
февраля 1861 года нарушило этот божий закон, введя устав­
ные грамоты, выкупные платежи, размежевание и урезку зе­
мель, но нарушитель этого закона есть антихрист, ибо идет 
против установления Христа. Следовательно, с 1861 года 
власть стала антихристовой, император является антихристом, 
все чиновники и военные, „одевшие светлые пуговицы" — 
слуги антихриста; поэтому „сыны божии" не должны повино­
ваться антихристовой власти, не должны платить ей никаких 
податей и повинностей, не должны брать паспорта и отбывать 
воинскую повинность». Основатель секты еноховцев Андрей
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Черкасов назвал антихристом Николая II, обвинив его в убий­
стве Александра II, отравлении Александра III и убийстве 
30 тыс. человек во время коронации108.

Рост массовых антицаристских настроений, которые 
имели длительную историческую традицию, приобрел разные 
формы. Важнейшая из них — попытка возложить ответствен­
ность за отпадение царя от народа на богатых и начальство. 
«Паны задурили царя»,— говорил агитатор из крестьян в 1906 
году. Логическим завершением этой линии было распростране­
ние лозунга: «Долой самодержавие!» , использующего язык 
интеллигенции.

Катализатором массового перелома отношения к царю по­
служили события 9 января 1905 года. Мирная демонстрация 
200 тыс. человек под руководством священника шла к царю, 
чтобы передать ему петицию. В результате ее расстрела более 
тысячи человек было убито и около пяти тысяч ранено.

Среди кровавых событий, которыми изобилует русская ис­
тория, безжалостный расстрел мирной демонстрации приобрел 
особое значение. Неизвестно, кто принял решение о расстреле, 
но для царя оно было в конечном итоге равносильно смерт­
ному приговору. Обвинения, обрушившиеся на царя, встрети­
ли возрастающее сочувствие не только в городе, но и в дерев­
не. Сельский священник выступил перед односельчанами с 
ожесточенными нападками на правительство, назвал царя 
кровопийцей, тираном народа, настаивал на необходимости 
иметь выборного правителя. Предложение одного из крестьян 
бросить оратора в прорубь поддержки не встретило. Крестьяне 
повсеместно выступали с явно антицарскими речами: «Нас, 
крестьян, правительство сжало; виною всего — дом Романо­
вых, государь продал Россию Японии. Дом Романовых за три­
ста лет ничего для крестьян не сделал, а князья лишь пьянст­
вуют; нам надеяться не на что, а брать надо все силой» 
(Казанская губерния). Священник Г. Гапон (1870-1906), воз­
главивший шествие, заклеймил «царя-Каина», убившего своих 
братьев. Среди крестьян раздавались призывы: «Не надо хо­
дить в церковь, так как там молятся за царя-убийцу». Любо­
пытно, что сам Гапон ориентиро вался на веру в царя и мечтал 
быть мужицким царем в России 10.

Лозунг свержения самодержавия приобретал массовую под­
держку. Несомненно, большое значение имел рост утилитариз­
ма, определившего взгляд на царя и его двор как на дармо­

108 Н и к о л ь с к и й  Н. М.  История русской церкви. М 1 988. С. 371, 403.
Д р о з д о в  И.  Г. Аграрные волнения и карательные экспедиции. М.; Л., 1925.

С. 163.
110 Пассе В. А. Воспоминания (1905-1917). Пг., 1923. С. 48.
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едов, тунеядцев, расходы которых и являются причиной нище­
ты народа. Однако, видимо, более важную роль сыграло то, 
что царь перестал всех равнять. А. Энгельгардт писал, что в 
сознании народа «царь хочет, чтобы всем равно, потому что 
всех он одинаково любит, всех ему одинаково жалко. Функция 
царя — всех равнять»111. Теперь все поняли, что царь отка­
зался от этой функции. Очевидно, что превращение царя в 
народном сознании в антитотем, разоблачение его как обо­
ротня означало, что одновременно шел напряженный, под­
час мучительный поиск нового тотема.

РЕВОЛЮЦИЯ?

Интеллигентское сознание пыталось истолковать инверсию, 
ее пик как революцию. Под революцией в европейской тра­
диции обычно подразумевали социально-политическую ломку 
изживших себя отношений, учреждений и установление новых 
политических форм в соответствии с новыми, более совершен­
ными производительными силами, новым уровнем потребно­
стей, новыми социальными отношениями. Эталоном служила 
французская революция XVIII века. В общенациональном кри­
зисе 1905 года можно найти некоторые элементы револю­
ции; либералы стремились к революции, действительно жела­
ли установления новых социально-политических порядков, тем 
не менее это были всего лишь элементы, потонувшие в хаосе 
разрозненных бунтов. Бунт — характерная реакция низов 
на раскол, на коммуникационный разрыв народа с властью. 
Нравственные мотивы бунта носят древний догосударственный 
характер, и власть не может не только принять, но даже по­
нять требований бунтарей. Утилитарная сторона их требова­
ний в принципе понятна властям, что создает условия для 
компромисса. Но бунт направлен против нового, он разру­
шителен, бесперспективен, неконструктивен и анархичен в 
силу своей догосударственной природы, своего архаичного 
нравственного идеала.

Всплеск инверсии и приходится именно на так называемую 
«революцию» 1905 года. Историк М. Покровский признает: 
«Нет никакого сомнения, что если бы московские и ряда дру­
гих центров рабочие не выступили в декабре с оружием в ру­
ках, говорить о 1905 г. было бы очень трудно» . Характерно, 
что он не решается назвать события в деревне революцией.

12 Энгельгардт А. Н. Из деревни. С. 540.
Покровский М. Н. Русская история в самом сжатом очерке. М., 1932. 

С. 405.
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Вооруженные столкновения крестьян с войсками были явлени­
ем крайне редким, а сопротивление — слабым, действий же 
наступательного характера крестьяне почти не предприни­
мали. Лишь в Латвии и на Кавказе имели место вооруженные 
выступления. Сплошной массой крестьяне поднимались лишь в 
районе левобережной Украины. Между тем крестьянские вол­
нения достигали значительных масштабов и направлены были 
в основном против помещиков, начальства, а также против 
интеллигенции, которую крестьяне считали виновницей пере­
мен. Бунтарский по существу характер крестьянских выступ­
лений, заключавшихся в разгроме и поджогах имущества, а 
также в убийстве или изгнании помещиков, раскрывается в 
требованиях, чуждых реальности государственной жизни, да­
леких от задач развитого общества. Крестьяне шли на разгром 
имений, руководствуясь интерпретацией своих архаичных 
представлений. Одна крестьянка объясняла, что люди «приеха­
ли грабить панское добро», так как «сам царь-батюшка пове­
лел это делать и прислал нам бумагу с короной». Крестьяне 
были убеждены, что революционные прокламации «идут от 
начальства», и поэтому им «нужно верить» . Крестьяне боро­
лись не только против помещичьего землевладения, но высту­
пали против частной собственности на землю вообще. 
Бунтарская стихия, лишенная реальной перспективы, ра­
ционального расчета, вспыхивала и угасала, подчиняясь слож­
ным эмоциональным законам. Люди, претендовавшие на руко­
водство, ощущали существование этой ускользающей эмо­
циональной основы движения. Большевик И. Ф. Дубровинский 
призывал воспользоваться короткой вспышкой: «Настроение 
среди рабочих достигло высшего напряжения, необходимо не­
медленно действовать,— иначе начнется разложение»,— писал 
он . Зависимость движения от эмоциональной сферы подчер­
кивалась многими. Один из руководителей восстания 3. Доссер 
так характеризовал московские события: «Начало восстания 
было проведено блестяще, но оно уже опоздало. В городе уже 
начало чувствоваться понижение настроения, число митингов 
сокращалось, проходили они с меньшим воодушевлением, и 
район боев заметно сокращался...»115. Между 14 и 27 декабря 
«восстание начало гаснуть не вследствие победы царских 
войск,— такой победой не хвастался даже генерал-губернатор 
Дубасов,— а по причине истощения сил восставших, во-пер- 
и бесцельности дальнейшей борьбы, во-вторых»,— писал

113 Дроздов И. Г. Аграрные волнения в Черниговской губернии в годы первой 
революции. М.; Л., 1925. С. 25, 26.

Покровский М. Н. Русская история в самом сжатом очерке. С. 400.
115 Там же. С. 401.
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М. Покровский116. Ни о каком вооруженном разгроме револю­
ции не могло быть и речи. На войска, находившиеся в распо­
ряжении правительства, нельзя было положиться. Дальневос­
точную армию, потерпевшую позорнейшее в истории страны 
поражение, правительство боялось возвращать ввиду полней­
шей ненадежности. Положение власти было жалким. Действи­
тельной «причиной» ее «победы» была абсолютная неконструк­
тивность бунтов, их обратная инверсия.

События 1905 года еще раз опровергли миф о насилии, 
которым держится русская государственность, о силе шты­
ков как единственной ее опоре. С падением нравственного 
авторитета таяли ряды защитников власти. Нарастаю­
щий кризис толкнул власть на новый поворот к либераль­
ным ценностям.

ТОРЖЕСТВО ЛИБЕРАЛИЗМА 
И ВЗРЫВ ЧЕРНОСОТЕНСТВА

17 октября 1905 года был опубликован знаменитый мани­
фест «Об усовершенствовании государственного порядка», вво­
дивший в стране либеральную систему. В каждом слове мани­
феста слышна жажда единения с народом: «Смуты и волнения 
в столицах и во многих местностях империи нашей великой 
тяжкой скорбью преисполняют сердце наше. Благо Российско­
го государя неразрывно с благом народным и печаль народная
— его печаль». Манифест дарует «населению незыблемые ос­
новы гражданской свободы на началах действительной непри­
косновенности личности, свободы совести, слова, собраний и 
союзов», он гарантирует участие в Думе классам населения, 
лишенным ранее избирательных прав, «предоставив засим 
дальнейшее развитие начала общего избирательного права». 
Далее власть проявляет озабоченность реальным осуществле­
нием свобод, данных манифестом, «чтобы никакой закон не 
мог восприять силу без одобрения Государственной Думы и 
чтобы выборным от народа обеспечена была возможность дей­
ствительного участия в надзоре за закономерностью действия 
постановленных от нас властей»117. По существу, Россия была 
объявлена свободной страной, либерально-демократические 
принципы восторжествовали, утвержденные как официальная 
доктрина. Была совершена попытка беспрецедентных измене­
ний в нравственных основах жизни. Казалось, на мгновение

1  Покровский М. Н. Русская история в самом сжатом очерке. С. 403-404.
Государственная Дума в России в документах и материалах. М., 1957. 

С. 90-91.
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правящие круги забыли о своем вечном страхе перед непред­
виденной реакцией народа. Все без исключения классы насе­
ления находились в активной или пассивной борьбе с властью. 
Все газеты, объединившись для сопротивления цензуре, спло­
тились, по словам Витте, вокруг одного лозунга: «Долой под­
лое и бездарное правительство, или бюрократию, или сущест­
вующий режим, доведший Россию до такого позора». Можно 
лишь поражаться полнейшей изоляции, в которой оказалась 
власть. «Никто и нигде искренне не высказывался в защиту 
или оправдание правительства и существующего режима; раз­
ница была лишь та, что одни винили его за одно, а другие за 
другое».

Против правительства настроены были крайние реакционе­
ры, обвинявшие его в либерализме и бессилии. Высшие классы 
были в состоянии ожесточения. Молодежь, учащаяся в средних 
и высших учебных заведениях, поголовно симпатизировала 
крайним партиям. Земские и городские деятели требовали 
конституции, к ним присоединялись торгово-промышленные 
круги. Национальные меньшинства выступали с требованием 
автономии и равноправия. Армия обвиняла правительство в 
поражениях на фронте, участились волнения и беспорядки в 
войсках.

Противники власти и в то время, и впоследствии пытались 
изобразить ее политику как обман, ссылаясь на многочислен­
ные отступления от духа и буквы манифеста. Но для синкре­
тического сознания всякий акт развития либерализма мо­
жет восприниматься как обман. Развитие либеральной сво­
боды есть прежде всего по своей природе призыв общества к 
ответственности, к диалогу. Однако синкретическое созна­
ние, рассматривающее весь мир как источник коварных 
оборотней, корыстных замыслов, оценивает либерализм как 
попытку слабеющего противника прикрыть свой особо ко­
варный монолог массой слов, дискомфортной говорильней. 
На всякий акт развития либерализма в этих условиях синкре­
тическое сознание реагирует как на обман, как на козни обо­
ротней. Это, в свою очередь, разрушает либерализм, пре­
вращая его в столкновение монологов, борьбу одной Правды 
против другой. В 1905 году выявилась ранее скрытая бешеная 
ненависть разных слоев общества друг к другу. Все они или 
почти все рассматривали свою позицию как воплощение един­
ственно возможной высшей Правды. Инверсионное сознание 
каждой группы требовало от власти безоговорочной, а не поло­
винчатой поддержки. Власть же пыталась найти компромисс. 
Логика инверсионного сознания неизбежно воспринимала это 
как измену Правде, как переход на позиции кривды, как до­
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казательство продажности власти. Идея продажности стала ти­
пичной формой модернизации древних представлений о функ­
ции зла.

Основная масса возмутившихся не имела разработанной 
конструктивной программы, так как синкретическое сознание 
верило, что ликвидация кривды, в данном случае самодержа­
вия, тождественна реализации Правды. Разочарование в мани­
фесте носило тот же характер, что и разочарование крестьян в 
реформе 1861 года. Он не удовлетворил крайне антигосударст­
венные вечевые ценности. Многие рассматривали манифест 
лишь как этап в победоносной борьбе с самодержавием, а не 
как ценность саму по себе, требующую реализации, воплоще­
ния.

Либеральный манифест вызвал взрыв антилиберализма. 
Крестьяне расценивали этот манифест как санкцию на их 
борьбу с помещиками. В Самарской губернии крестьянин Ша­
ров так разъяснял односельчанам суть манифеста: «Теперь 
свободно, айдате, ребята, валите теперь к помещикам и раз­
грабляйте их добро — за это теперь ничего не будет» . На 
улицах городов появилась новая, ранее неизвестная сила, по­
лучившая название «черных сотен». Уже 17 октября, т. е. в 
день объявления манифеста, в Москве в Марьиной роще нача­
лось настоящее побоище. На следующий день по стране про­
катилась волна антилиберальных погромов, жертвой которых 
стали прежде всего интеллигенция и евреи. Генерал Дубасов 
сообщал о таком ходившем толковании манифеста 17 октября: 
«Царь уехал за границу и дал до января сроку бить жидов и 
панов» 19. Погромы прокатились в районах «черты оседлости», 
где до этого антиправительственных выступлений не было. 
Всего за две-три недели было убито 3,5-4 тысячи человек, ис­
калечено до десяти тысяч. В Одессе насчитывалось до 500 уби­
тых, в театре города Томска было заперто и сожжено более 
1 000 человек. Были случаи, когда революционеры вызывали 
полицию.

Черносотенство — это прежде всего городское движение 
мелких собственников, стремившихся в духе традиционализма 
сохранить существующий порядок, оградить себя от перемен. 
В отличие от крестьянства, эти люди в значительной степени 
были своими интересами привязаны не к натуральному хозяй­
ству, а к определенному типу товарно-денежных отношений, к 
первому этапу развитого утилитаризма. Они, однако, боялись 
углубления, расширения утилитарных отношений, что потре-

118 1905 г. в С ам арском  крае. С ам ара, 1925. С. 401.
Д р о зд о в  И . Г. А грарны е волн ен и я  в Ч ер н и го вско й  губ ерн и и  в годы  первой  

револю ции. С. 143.
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бовало бы новых навыков, квалификации, способности к пере­
менам и т. д. Отсюда страх перед интеллектуализмом и либе­
рализмом, перед всем, что могло пошатнуть их положение.

На манифест 17 октября они ответили бунтом, который, 
как и бунт крестьян, проходил под лозунгом поддержки царя. 
Идеальный царь, по их представлению, должен был заботиться 
о сохранении привычного порядка. В действительности это был 
бунт против царя, подписавшего либеральный манифест, сдав­
шего свои позиции враждебным либеральным силам. На мес­
тах между черными сотнями и властью возникало взаимопо­
нимание. Власти, далекие от сочувствия либерализму, подчас 
потворствовали погромщикам, вступали с ними в контакт, рас­
считывая использовать в целях борьбы с беспорядками. По 
свидетельству С. Витте, местные власти сочувствовали погро­
мам. Выявилась слабость либеральных влияний в аппарате 
власти, а также близорукость власти, неспособность разглядеть 
опасность для себя в союзе с погромщиками. Впрочем, распро­
страненные представления о замешанности министра Плеве в 
организации еврейских погромов не находят подтверждения.

Черносотенное движение явно демонстрировало невозмож­
ность для правящей элиты если не либеральной политики во­
обще, то быстрого инверсионного типа перехода к либера­
лизму. Оно показало, что диапазон возможностей правящей 
элиты уменьшается. Население было склонно жить и действо­
вать на основе древних синкретических принципов, следуя ин­
версионному типу поведения, эмоциональные механизмы оста­
вались ведущими. Люди действовали на основе локального 
противопоставления своего монолога всем иным монологам. 
Выяснилось, что вся страна представляла собой картину столк­
новения относительно замкнутых миров, что не либерализм 
при содействии власти овладел массами, а синкретически на­
строенные массы овладели либерализмом, превратили его в 
собственную противоположность. Ни одна предложенная вер­
сия развития страны не могла рассчитывать на всеобщее при­
знание. Общественное сознание было ошеломлено выявивши­
мися ранее скрытыми силами и их взаимной ненавистью. Все 
видели друг в друге злых демонов, возникла ситуация некоей 
иррациональной междоусобицы ослепленных ненавистью лю­
дей. Дух насилия охватил страну. С. Витте писал о настроени­
ях правящих кругов в этот период: «Тогда был лозунг: „Нуж­
но драть, и все успокоится", как впоследствии явился лозунг: 
„Нужно расстреливать, и все успокоится"». А. Хвостов, буду­
щий министр внутренних дел, выступил с проектом, по кото­
рому следовало всех смутьянов, лиц, заподозренных в принад­
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лежности к революционной организации, попросту уничтожать 
любыми средствами.

«НАРОД ОДИЧАЛ»

Революционные партии перешли к самому разнузданному 
террору. В 1905 году только эсерами было убито 1 000-1 500 
человек. За несколько месяцев 1906 года в результате индиви­
дуальных террористических актов был убит и ранен 1 921 че­
ловек, включая 33 губернатора и генерал-губернатора, 38 
начальников полиции и их помощников, 31 духовное лицо, 64 
фабриканта и управляющих, их помощников, столько же бан­
киров и торговцев . Большевики с 1907 года также перешли к 
индивидуальному террору, занимались грабежами банков. Воз­
ник анархический «безмотивный террор» против «буржуазии 
вообще». Все это безумие скрывало под собой глубокое нрав­
ственное разложение общества. Л. Толстой в 1910 году пи­
сал: «Вандалы... уже вполне готовы у нас в России. И они, эти 
вандалы, эти отпетые люди, особенно ужасны у нас, среди 
нашего, как эти ни странно кажется, глубоко религиозного на­
рода. Вандалы эти особенно ужасны у нас именно потому, что 
у нас нет того сдерживающего начала, следования приличию, 
общественному мнению, которое так сильно среди европейских 
народов. У нас либо истинное, глубоко религиозное чувство, 
либо полное отсутствие всяких, каких-либо сдерживающих на­
чал: Стенька Разин, Пугачев... И, страшно сказать, эта армия 
Стеньки и Емельки все больше и больше разрастается благода­
ря таким же, как и пугачевские, деяниям нашего правитель­
ства последнего времени с его ужасами полицейских насилий, 
безумны?! ссылок, тюрем, каторги, крепостей, ежедневных 
казней»121. Среди крестьян жила вера, что Разин скоро вернет­
ся и расправится с врагами. Усилился массовый процесс разло­
жения нравственных устоев общества. «О хулиганстве в дерев­
не заговорили в начале столетия. Учитель делается первым 
объектом деревенских шуток, интеллигенция как класс — объ­
ектом ненависти» . Существуют убедительные свидетельства 
быстрого нравственного разложения широких масс в этот пе­
риод. «Народ спился, одичал, озлобился, не умеет и не хочет

120 С пект орский С. (П именов Р. И .)  П роисхож дение соврем енной власти. 
(Рукопись).

12 Т о лст о й  Л. Н . Т ри  д н я  в д ер е в н е // С обр . соч . в 12-ти  т. М ., 1987. Т. П. 
С. 497.

122 Ф едот ов Г. Л. Россия и свобода. С. 210.
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трудиться»123. Положение ухудшалось тем, что после освобож­
дения крестьян начинается «полоса отчуждения народа от 
Церкви и духовенства»124. Современники пишут о распутстве, 
воровстве, лени, хулиганстве, безверии, пьянстве, ослаблении 
традиционного уважения к старшим, буйстве, лжи, скверно­
словии, богохульстве, зависти к зажиточным, вражде между 
родственниками и знакомыми, жестоком обращении с людьми, 
склонности к ^даровщине, об отсутствии у народа религии и 
нравственности .

Нравственное разложение было результатом и формой раз­
ложения древних ценностей и попыток возместить их умерен­
ным утилитаризмом, приобретавшим форму хулиганства, рва­
чества и прямого саботажа. Вот живой рассказ о довоенном 
периоде жизни в деревне: «Совести не стало в народе... Честь 
пропадает... Нравственные убийства страшнее уголовных... Го­
сударство распадается снизу. Этого никто не замечает, но это 
факт. Невозможно никакое общественное дело с этими масса­
ми. Начните вы что-нибудь делать у себя в имении... Если вы 
сами не приглядите за ним, можете быть уверены, что будет 
сделано не так, как надо и как было уговорено. А сделайте за­
мечание рабочему или прогоните с работы, он в отместку 
сожжет вам в поле стог сена... Спички дешевы... Рабочие друг 
друга не жалеют в той же степени, как и самые жадные, са­
мые злые кулаки... Нельзя никакого дела иметь в деревне. Ни 
плотника, ни печника, на пастуха не найти честного. Все но­
ровят забрать деньги вперед, сделать кое-как... Рабочие требу­
ют денег вперед, уходят с работы; а получив деньги запивают 
и тоже уходят... Всюду жалобы, что в крестьянах совести не 
стало... Убыль специальных знаний в ремесленнике идет рука 
об руку с косностью производства» .

Происходила нравственная инверсия, затрагивающая глубо­
кие пласты сознания, праздник перерастал в повседневность. 
Апелляция революционеров к культурному низу, стремление 
вызвать инверсию требовали превращения нарушителя поряд­
ка, разбойника в ведущую фигуру, в героизированного персо­
нажа. Вечевой идеал подсказывал, что битва с дьявольскими 
силами неизбежна и нужно готовиться к ней, победить или по­

123 Р о д и о н о в  И. А . Наше преступление (Не бред, а быль). Из современной
народной жизни. 6-е изд. СПб.. 1910. С. 111.
124 А н т о н о в  И.  Р . Русские светские богословы и их религиозно-общественное 
миросозерцание. Т. 1. С. 37.
125 З о с и м о в с к и й  3. Второе и последнее продолжение моей книги: «Есть ли у 
русских религия». СПб., 1913. С. 147.
126 Фаре сов  А . И . Голоса земли: Очерки с натуры. СПб., 1909. С. 111-115.
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гибнуть. Цель заключалась в том, чтобы предельно расширить 
сферу конфликта, втянув в него все общество, и на поле этой 
битвы утвердить свою версию Правды. В глазах той части 
общества, которая была субъектом инверсии, революционеры 
стали воплощением высокой нравственности, так как они го­
товы были пожертвовать собой ради «освобождения» общества, 
всего народа. Но тем самым они превратились в авангард амо­
ральности, нравственного разрушения, так как стали органи­
зующим центром всех разрушительных сил общества, стихии 
культурного низа, который всерьез решил не ограничиваться 
карнавалом, погромом, но сформировать общество по своему 
образу и подобию.

ОТСТУПЛЕНИЕ ИНВЕРСИИ

Реформа не нашла путей к тому, чтобы организационно 
направить рост активности людей на поддержку государства, 
не предотвратила превращения этой активности в разруши­
тельную силу. Великий звездный час России, вступившей на 
путь свободы и прогресса, оказался шагом в бездну.

Однако ошибочно делать вывод, что, не будь реформы, 
страна избежала бы последующих катастрофических событий. 
Последние определялись не реформой, а расколом, его дина­
микой. Катастрофических событий можно избежать лишь на 
путях отхода от господства инверсионного типа социальных 
изменений, от раскола, разрывающего государство и творче­
ство народа.

Инверсионная волна после хаоса 1905-1907 годов посте­
пенно ослабела, не дойдя до своей крайней точки. Могло пока­
заться, что инверсия захлебнулась. Конструктивные силы 
получили возможность активизироваться. Их деятельность 
оказалась успешной как в сельском хозяйстве, строительстве, 
так и в промышленности. В 1912 году прошла амнистия. Либе­
ральные свободы были значительными. Суд был независимым. 
Книги более двухсот страниц издавались без цензуры. Социал- 
демократы имели свои газеты. В революционных партиях на­
ступил разброд и развал. Все это создавало предпосылки ста­
билизации.

Перед войной отмечался подъем тяжелой промышленности. 
Имело место такое интересное явление, как рост тех отраслей, 
которые производили предметы потребления и были значи­
тельно меньше, чем другие, связаны с государственным аппа­
ратом. Происходило определенное усиление независимости 
капиталистического хозяйства от государства. Все эти позитив­
ные процессы, однако, происходили в неблагоприятной среде,
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расколотой между разными системами ценностей, негативно 
реагирующей на значимые изменения, особенно на те, кото­
рые угрожают уравнительности, господству натуральных отно­
шений.

Начавшаяся в 1914 году мировая война постепенно показа­
ла, что стабилизация системы охватила лишь ограниченную 
сферу. Война оказалась непосильным испытанием для общест­
ва. Успехи экономического, социального, культурного разви­
тия не закрепились, но под мощным давлением испытаний 
общество ответило на этот страшный по силе вызов истории 
откатом от уже имевшихся достижений, что, впрочем, во мно­
гих сферах можно было наблюдать и до войны. Испытания 
войны привели к тому, что дезорганизация общества, усиле­
ние раскола привели к разрухе. Общество реагировало на нее 
фактическим крахом рынка. Крестьяне прекратили продажу 
хлеба, и правительство вернулось к дорыночной системе при­
нудительного изъятия и распределения натуральных ресурсов.

ТРЕТЬЯ КАТАСТРОФА

Большая война дала новый стимул инверсии, привела к ка­
тастрофическому нравственному и организационному развалу, 
к ослаблению способности медиатора черпать энергию в обще­
стве. Серьезное недовольство зрело в деловых кругах. Пойти 
на уступки либералам царь не решался. По-видимому, причи­
ны отказа были разные: страх перед непредвиденными послед­
ствиями такого шага, традиционная вера в неограниченность и 
непогрешимость царской власти («сердце царево в руце божь­
ей») и т. д. Положение осложнялось тем, что Николай II пы­
тался повернуться к синкретизму, восстановить свой тотеми- 
ческий статус «царя-батюшки» вплоть до фактического отказа 
от манифеста 17 октября, до оценки себя как «абсолютного 
монарха»127. В ситуации поистине отчаянной царь пытался 
отыскать пути к народу. До последней минуты он надеялся на 
поддержку крестьян. Он персонифицировал народное начало в 
личности Г. Распутина. Получив громадную власть, этот чело­
век лишь усилил общий паралич и разложение. Любопытно, 
однако, что после убийства Распутина в провинции говорили, 
что его убили придворные, так как он доводил до царя голос 
народа, защищал народ. Ряд идей Распутина: мир с Герма­
нией, раздел помещичьих земель — действительно соответ­
ствовал стремлениям масс. Власть в условиях острого кризиса

127 См.: Уортман Р. Николай II и образ самодержавия// История СССР. 
1991. № 2. С. 124, 126.
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и возрастающего недовольства, неспособности обеспечить свое 
нормальное функционирование обанкротилась. Произошла так 
называемая Февральская революция.

В соответствии с либеральными и марксистскими теориями 
это должна была быть буржуазная революция, т. е. уничтоже­
ние политических и, в конечном итоге, социальных форм от­
жившего феодального строя, что должно было расчистить путь 
для либерального общества, для перехода власти к буржуазии. 
Но буржуазия не только не представляла собой политичес­
кой силы, способной стать ведущим фактором общества, 
перевести страну на путь либеральной цивилизации, но и не 
была еще способна стать ведущим фактором хозяйства, 
превратить рынок в основу жизни большинства населения. 
Собственно буржуазия (т. е. люди, живущие на основе идеа­
лов частной инициативы, способные искать пути для движе­
ния, самовозрастания капитала) была зажата между двумя 
мощными социальными силами: с одной стороны, основной 
массой населения, живущей дорыночными представлениями, 
способной лишь на ограниченное участие в рынке, а с другой 
стороны, властью, которая, опираясь на нравственные основа­
ния синкретической государственности, должна была держать 
частную инициативу под непосредственным контролем и 
управлением. Р. Пайпс не единственный, кто считает, что 
«Россия пропустила случай создать буржуазию, когда это было 
еще возможно, т. е. на основе мануфактуры и частного капи­
тализма; поздно было это делать в век механизированной 
промышленности, в которой господствовали акционерные об­
щества и банки» .

В февральских событиях имели место элементы либе­
ральной революции, стремление воплотить в жизнь демокра­
тию, частную инициативу и т. д., тем не менее их движу­
щие силы были иными. Это было возмущение масс против 
дезорганизации. Нарастающий локализм дошел до крайней 
точки своего отказа от государственности, сокрушив ее не 
столько своим действием, сколько полным нежеланием ее под­
держивать, воспроизводить. Это создало ситуацию, когда мо­
нархия рухнула как бы сама собой, от малозначимых причин. 
На последнем этапе своего существования царь, правящая 
элита шли, не без колебаний, по пути либерализма. Новая 
власть практически стремилась к тем же целям. Парадокс 
февральских событий заключался именно в том, что они 
были не концом инверсии, идущей от крайнего авторита­
ризма, но началом ее последнего решающего рывка. Рухнула

128 Пайпс Р. Россия при старом режиме. С. 291.



326 ПЕРВЫЙ ЦИКЛ РОССИЙСКОЙ ИСТОРИИ

структура власти, что и должно было произойти в результате 
банкротства авторитаризма, глобальной обратной инверсии, 
возвращающей общество к торжеству локализма, локальной 
соборности.

Самодержавие пало с молниеносной быстротой: власть ока­
залась не в состоянии обеспечить столицу хлебом, что послу­
жило сигналом к взрыву ненависти. Повторилась ситуация 
предшествующего краха государственности в Смутное время, 
когда «дети боярские и черные всякие люди приходят к Шуй­
скому, с криком и вопом, а говорят: до чего им досидеть? Хлеб 
дорогой, а промыслов никаких нет и нечего взяти негде и ку­
пить нечем!»129. В обоих случаях результатом было разруше­
ние власти. Правящая элита не смогла организовать воору­
женной защиты монарха. Поражает полная неспособность 
власти к сопротивлению. Ее защитники нравственно созрели 
для капитуляции. Гвардейские полки, казаки не пожелали 
охранять императора. Ни один из великих князей также не 
попытался выступить на защиту царя. Кажется, что правящая 
элита не сочувствовала монархии и государственности. Враж­
дебно к царю были настроены не только либералы, но и наци­
оналисты и монархисты, например, В. М. Пуришкевич, кото­
рый выступал с резкой критикой царя. Вновь, как и во время 
Смуты, разрыв между векторами двух типов конструктивной 
напряженности перешел критический рубеж. Могучая синкре­
тическая многомиллионная волна уже давно отхлынула от го­
сударственности, еще раз показав беспомощность властителей 
страны.

Закончился еще один этап истории России, третья государ­
ственность завершилась полным крахом. Еще в 1908 году 
Д. Мережковский писал: «В химерической государственности 
народ любит собственно одну только ослепительную точку — 
самодержавие. Но любит ли он и самую государственность?.. 
Для него „государственность" значит „казенщина", а „казен­
щина" значит мертвая вода, которая на что ни брызнет, все 
мертвит» . Народ отвернулся от этой «ослепительной точки». 
Государство тем самым лишилось всякой опоры. Победившие 
синкретические силы были склонны поддерживать некоторую 
неопределенную фантастическую версию синкретически-ли- 
берального идеала, который выдвигал на первый план либе­
ральные формы, чтобы практически ежесекундно их ломать, 
разрывать в клочья в битве монологов.

129
Платонов  С . Ф. О ч е р к и  по  и с т о р и и  с м у т ы  в М о с к о в с к о м  г о с у д а р с т в е  

X V I - X V I I  пв .  М ., 1937 .  С . 330.
130 Ме ре жк о в с к и й  Д.  С . В т и х о м  о м у т е :  С т а т ь и  и и с с л е д о в а н и я  р а з н ы х  ле т .  М ., 
1991. С. 267.
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«ЧТО НАМ ДО РОССИИ, ЕЖЕЛИ МЫ ПСКОВСКИЕ»

Массовая сила, отхлынувшая от государства и тем самым 
свалившая власть, была не конструктивна и не могла управ­
лять государством. Эта сила локализма, боровшаяся против 
власти как таковой, не стремилась к строительству реальной 
государственности. Либералы и Дума были единственным кон­
структивным началом, которое могло быть положено в основу 
повседневной государственной функции.

Власть свалилась либералам как снег на голову. Они сами 
были изумлены происшедшим. За два дня до свержения цариз­
ма собрание друзей у А. Керенского, ставшего вскоре главой 
правительства, пришло к выводу, что «революция в России не­
возможна». Влияние либеральных кругов во время войны 
выросло. Такого типа общественные организации, как Всерос­
сийский земский союз и др., оказывали существенное влияние 
на государственные дела. В земских и городских союзах скон­
центрировались значительные творческие силы, способные к 
организационной работе, к налаживанию производства. Они 
показали, что есть люди, способные организованно укреплять 
страну. Власть, испытывая потребность в их помощи, вынуж­
дена была с ними считаться, что, в свою очередь, давало повод 
этим организациям требовать расширения своих прав. Либе­
рально-буржуазные круги, целясь в самое сердце медиатора, 
уже во время войны, потребовали создания «ответственного 
министерства». Либералы апеллировали к прогрессивным фор­
мам труда, к более совершенным формам организации госу­
дарственной жизни, опираясь на более высокую способность к 
эффективным решениям. В августе 1915 года все партии, 
кроме крайних, объединились, образовав так называемый про­
грессивный блок, который выдвинул ряд требований либераль­
ного характера. Власть пыталась сдержать этот напор. Однако 
нарастающая дезорганизация общества парализовала всякую 
конструктивную деятельность.

О самочувствии новой власти в то время В. Шульгин 
(1878-1976) писал: «Мы способны были в крайнем случае без­
болезненно пересесть с депутатских кресел на министерские 
скамьи... под условием, чтобы императорский караул охранял 
нас. Но перед возможным падением власти, перед бездонной 
пропастью этого обвала у нас кружилась голова и немело 
сердце»131.

Тем не менее либерализм стал ощутимой нравственной си­
лой в обществе. Это было подтверждено фактом принятия его

131 Русская мысль. Прага, 1922. № 6-7.
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лозунгов всеми партиями. Не имея ничего другого, все партии 
встали на защиту либеральных институтов, идей свободы 
слова, печати, митингов и т. д. Все это, однако, практически 
рассматривалось большинством не как самоценность, но как 
средство ликвидации плюрализма.

Высшая власть вновь намеревалась идти по пути формиро­
вания либерального государства. Она стремилась подключиться 
к творческим, динамичным источникам инициативы. Для ус­
пеха, однако, было необходимо, чтобы эти источники сами 
стремились воспроизводить государство, а не пользоваться сла­
бостями незрелого либерализма для борьбы против него под 
знаменем локальных идеалов. Либеральные ценности, носи­
тели которых склонны поощрять рост и развитие, тем самым 
открывали путь к изменениям. Но в России это означало от­
крыть путь антигосударственным силам, стремящимся обес­
кровить центры власти.

Правительство в этих условиях могло быть либеральным 
скорее в лозунгах, целях, но не в конструктивных решениях. 
Его деятельность проходила в условиях продолжающейся ин­
версии. Страна буквально разваливалась на куски, как и во 
времена великой Смуты XVII века. Выявилось, что в Россий­
ской империи не существовало единого российского общества. 
Мало общего было не только между селами и городами, распо­
ложенными в разноплеменных областях, но даже и в самой 
Великороссии многие города, как говорится, знали лишь свой 
округ, а деревни — лишь свою колокольню, и псковичанин, 
которому говорили о гибели России, отвечал: «Что нам до Рос­
сии, ежели мы псковские»132.

Слабость социальных интеграторов пронизывала все обще­
ство, все его стороны на протяжении всей истории. Это сказы­
валось, в частности, и в слабости транспортных связей, о чем 
писали еще в XIX веке: «Главная причина голода заключается 
в невозможности скорого и дешевого передвижения хлеба из 
местностей им изобилующих» . Именно отсутствие внутрен­
него единства, естественных для общества торговых и эконо­
мических связей порождало возможность голода. Временное 
правительство оказалось лицом к лицу с хаосом. Достаточно 
сказать, что чуть ли не все пулеметы были в руках дезерти­
ров. Высшая власть превратилась лишь в символ, который 
держался по инерции, из-за того, что общество еще не нашло

132 Т а х т а р е в  К.  М.  Об общественной жизни, ее явлениях, их соотношениях и 
закономерности. Пг., 1919. С. 133.
133 Фон Д е р ш а у .  О влиянии железных дорог на равновесие хлебных цен и 
устранение голода от неурожаев// Современная летопись. М., 1 868. № 24. 
С. 2.
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в своем культурном арсенале более или менее приемлемой 
альтернативы поверженному тотему старой власти.

Нарастала дезинтеграция, части общества отключались от 
целого. В обращении Временного правительства России можно 
прочесть: «К сожалению и к великой опасности для свободы, 
рост новых социальных связей, скрепляющих страну, отстает 
от процессов распада, вызванного крушением старого государ­
ственного строя». Разгул вечевой стихии вел к атомизации 
общества. Казалось, что каждый город, каждое поселение ста­
новились очагом сепаратизма и анархии. Локальные идеалы 
торжествовали победу. Попытки создания самостийных рес­
публик были уже в 1905 году в Ростове-на-Дону, Новороссий­
ске, Сочи, Красноярске, Чите. Теперь этому развалу мало что 
могло помешать. В Петроградской губернии возникла, напри­
мер, Республика Шлиссельбургского уезда. На съезде волостей 
в апреле было принято решение, что внутренняя жизнь управ­
ляется только гражданами уезда. Никакие декреты правитель­
ства, Петроградского Совета отныне ничего не могут предпи­
сывать гражданам новой республики. Аналогичные решения 
принял и Кронштадтский Совет. Точно так же была создана 
Республика Петроградского уезда. Возникли республики в 
Гельсингфорсе, Риге, Ревеле, Пензе, Казани, Самаре, Минске, 
Екатеринбурге, Царицыне, Красноярске, Енисейске и др. На­
пример, губернский крестьянский съезд в Пензе объявил себя 
пензенским учредительным собранием. Перечень примеров 
можно продолжать. Фактически, даже если на местах фор­
мально и не объявлялась республика, то все равно централь­
ное правительство не могло мешать местным властям управ­
лять в соответствии со своим локальным идеалом. Характерна 
в этой связи телеграмма Енисейского Совета в адрес Петросо- 
вета: «Мы протестуем против желания ввести опять чиновни­
чество, во-первых, мы не допустим управлять назначением 
чиновников, во-вторых, изгнанным крестьянским начальникам 
возврата нет, в-третьих, признаем только органы, созданные в 
Енисейском уезде самим народом, в-четвертых, назначением 
чиновников следует повелевать только через наши трупы» (ап­
рель 1917 года).

Идея государства без начальства и чиновников вновь, как и 
во времена Пугачева, получила свое воплощение. Выдвигалось 
предложение о создании партии «Удельно-республиканская 
Русь» . В Балтийском флоте царила полнейшая анархия. На 
Северном Кавказе республики возникали чуть ли не в каждом 
уезде. Казаки также провозглашали свои республики. Инте­

134 Красильников Н. За демократию социализма. 1917. Вып. 2.
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ресно, что Ленин в этот период категорически отстаивал от­
мену «всяких государством назначенных местных и областных 
властей»135.

Разваливалось производство. В записке временно управляю­
щего министерством торговли и промышленности В. А. Сте­
панова говорилось: «Страна стоит перед экономическим и 
финансовым крахом. Эти угрожающие симптомы особенно 
явственно проявляются в главнейших отраслях промышленно­
сти» . Разруху нельзя объяснить войной как таковой. Ее при­
чины глубже. Расколотая страна, источающая каждой своей 
клеточкой дезорганизацию, оказалась неспособной ответить на 
новый вызов истории, на напряжение, обусловленное войной. 
Неуклонно разрушались внутренние связи, дезорганизация 
охватывала жизненно важные центры производства, связи 
между отраслями, слабый рынок. Во все поры общества прони­
кал иррациональный страх, заставлявший искать выход в об­
ращении к древним формам жизни, к нравственности локаль­
ных миров. Это было разрушительно для большого общества, 
для государства, для способности обеспечить производство и 
доставку жизненно важных ресурсов. Господство традициона­
лизма и ограниченных форм утилитаризма не создавало усло­
вий для культивирования и массового распространения такого 
объяснения и понимания ситуации, которые позволяли бы ис­
кать конструктивный выход. Страна погибала от повсеместно 
наступающего хаоса, разрушающего прежде всего наиболее 
сложные и эффективные достижения накопленного культурно­
го богатства.

В стране господствовала атмосфера митинга, где все были 
заняты оттачиванием своего монолога. Времени на работу, 
естественно, уже не оставалось. Разгул вечевой стихии вел к 
параличу функций общества. Газеты констатировали падение 
производительности на заводах на 20-40%, писалось об угрозе 
экономического краха . Газетные страницы заполнялись вза­
имными обвинениями в дезорганизации. Вполне в духе тради­
ционного русского сознания каждая сторона могла указать 
персональных виновников хаоса. Рабочие видели виновников в 
буржуазии, буржуазия возлагала вину на рабочих. Фактиче­
ски все слои населения вносили свою лепту в растущую дезор­
ганизацию. Большевистская газета «Правда» неоднократно об­
ращалась к рабочим, призывая их к более конструктивному 
поведению. 5 апреля 1917 года в ней была помещена информа­

136 Л енин В . И. П олн. собр. соч. Т . 32. С . 220.
Экономическое положение России накануне Великой О ктябрьской револю ­

ции. М .; Л ., 1957. Ч . 1. С . 220.
137 Речь. 1917. 13 мая.
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ция о заседании Петроградского Совета: «Разбирались при­
чины дезорганизации жизни на заводах. Указано было, между 
прочим, что производительность на некоторых заводах едва ли 
превышает в среднем 25% производительности дореволюцион­
ного времени. Причиной этого является непривычка к органи­
зованным действиям рабочего класса». В своей резолюции 
Совет призывает рабочих прекратить разрозненные экономи­
ческие выступления, дезорганизующие ряды революции, и 
спокойно ожидать выработки советскими рабочими депутатами 
минимума заработной платы. В номере от 7 апреля можно 
прочитать: «На фабриках и заводах Петрограда замечается 
безусловно ненормальное явление. Забастовки нет, но процесс 
производства дезорганизован, работа не клеится, не идет. 
Иногда даже неизвестно, почему не работают». 4 августа анг­
лийский военный атташе доносил: «Если судить по теперешне­
му положению вещей, то страна движется к развалу. До тех 
пор, пока в тылу не восстановят дисциплину и не заставят 
войска сражаться, невозможно принудить рабочих работать в 
железнодорожных ремонтных депо и в угольных шахтах. Если 
они будут продолжать работать как теперь, то зимой произой­
дет окончательный развал железнодорожно го транспорта с не­
минуемым голодом в армии и Петрограде» .

А. Солженицын оценил общее настроение в это время как 
право «каждому ехать с винтовкой, куда считаешь правиль­
ным. И с телеграфных столбов срезать проволоку для своих 
хозяйственных надобностей»139. Митингование охватило ар­
мию. 7 июля 1917 года из ставки сообщали: «Наши неудачи в 
значительной степени объясняются тем, что под влиянием аги­
тации большевиков многие части, получив боевой приказ, со­
брались на митинги и обсуждали, подлежит ли выполнению 
приказ». Некоторые казачьи части самовольно вернулись на 
Дон. Общий развал сопровождался ростом бесконечных требо­
ваний к правительству, что свидетельствовало об активизации 
умеренного утилитаризма в ущерб развитому.

В Докладе Совету Московского совещания общественных 
деятелей говорилось: «В образовавшемся хаосе идей, программ 
и обещаний устойчиво лишь то пугачевское настроение, кото­
рое составляет в настоящее время общую духовную сторону 
народной жизни,— настроение, не заключающее в себе ника­
ких положительных, ни культурных, ни государственных эле­
ментов».

Нравственное разложение нарастало. М. Горький, издавав­
ший с апреля 1917 года газету «Новая жизнь», дал ужасаю­

138 Л лойд-Д ж ордж  Д . В оспом инания. М ., 1938. Т. 5. С. 38.
139 С олж еницы н А . И . Н а возврате ды хания и сознания. С. 25.
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щую картину. «Мы переживаем,— писал он,— не только эко­
номическую разруху, но и социальное разложение...» (27 ап­
реля 1917 года). Горький пишет о растущем насилии и безза­
конии, убийствах, самосудах, грабежах, разрушениях. «На 
улицу выползет неорганизованная толпа, плохо понимающая, 
чего она хочет, и, прикрываясь ею, авантюристы, воры, про­
фессиональные убийцы начнут „творить историю русской ре­
волюции"» (18 октября 1917 года). Газеты заняты «желчной и 
злобной грызней», разжигая ненависть десятков миллионов 
людей (9 июня 1917 года). «Количество людей, обезумевших 
от страха», который разжигается прессой, растет (31 мая 1917 
года). «„Свободное слово" постепенно становится неприлич­
ным словом» (31 мая 1917 года)140.

«Главнейшим возбудителем драмы» являются, по мнению 
Горького, «не „ленинцы", не немцы, не провокаторы и темные 
контрреволюционеры», а некоторые черты широких масс, и 
прежде всего «тяжкая российская глупость» (14 июля 1917 го­
да). В русском народе «слабо развито чувство личной ответст­
венности», мы привыкли «карать за свои грехи наших соседей» 
(31 мая 1917 года). Горький пишет о чудовищном холоде, без­
различии в отношении людей. Чувства накаляются лишь тог­
да, когда появляется возможность расправы, «сладостная воз­
можность судить... судом неправедным» (12 мая 1917 года) .

Все это было результатом процесса всеобщего нравствен­
ного разложения общества, распада древних идеалов, слабой 
борьбы в обществе за новые конструктивные принципы.

КАПИТАЛИЗМ ИЛИ ГОСУДАРСТВЕННАЯ 
ДОКАПИТАЛИСТИЧЕСКАЯ МОНОПОЛИЯ?

Для объяснения необычных, с точки зрения мирового опы­
та, явлений в российском хозяйстве следует прежде всего ясно 
видеть, что оно развивалось на архаичной монопольной госу­
дарственной основе. В этой связи интересно, что появление 
богачей во второй половине XVIII века было результатом не 
торговли, как обычно полагают, а откупов и казенных подря­
дов, т. е. подключения к государственной монополии142. Да и 
развитие всего хозяйства имело скорее характер государствен­
ной монополии, хотя и не всегда последовательной. Это каса­

140 См.: Г о р ь к и й  М.  Несвоевременные мысли и рассуждения о революции и 
культуре (1917-1918 гг.). М 1 990. С. 27, 75, 54, 50, 49.
141 Там же. С. 69, 50, 41 .142 См.: Кар н о в и ч  Е. П. Замечательные богатства частных лиц в России: 
Экономическо-историческое исследование. СПб., 1874.
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лось не только промышленности, но и, что особенно важно, 
сельского хозяйства. Не следует забывать, что помещик при 
крепостничестве выполнял функции государственного чинов­
ника, воплощал, хотя опять не всегда последовательно, кре­
постнические функции и всего государства. Недостаточно осо­
знано, что после 1861 года изменилась форма, но не суть этого 
монополизма государства в деревне. К. Зендер пишет , что 
платежи крестьян (например, в Новгородской губернии) по 
отношению к их доходам с земли составляли от 100 до 215%, 
и можно говорить о «централизации государственной власти 
царизма», которая «отчетливо проявляется как раз в налого­
вом насилии». Эти деньги перекачивались в промышленность, 
что, по словам Маркса, позволяло говорить о «капиталистичес­
ком паразите», об «определенном роде капитализма», основан­
ном на принудительной перекачке средств. Сам рынок поэтому 
встречал сопротивление деревенской общины. Рынок, который 
вынуждал крестьянина продавать жизненно необходимое, вы­
ступал как изощренное средство государственного монополиз­
ма. Это обстоятельство проливает свет не только на суть рос­
сийского рынка именно в те периоды, когда, казалось, можно 
было говорить о его реальном развитии, но и на характер сло­
жившихся отношений между городом и деревней. Здесь же 
следует искать корни ценообразования, являющегося средст­
вом перекачки ресурсов.

Все это создавало, мягко говоря, странную основу для раз­
вития капитализма в стране, появление и укрепление которого 
всегда есть некоторая загадка, так как на его пути стоит про­
низывающий все общество традиционализм. Капитализм мо­
жет возникнуть лишь при сочетании ряда условий. Во-первых, 
в обществе должен получить достаточное распространение раз­
витой утилитаризм, что требует, по крайней мере, прочных 
массовых корней торговли, массового стремления втягиваться в 
нее как в признанную, позитивную форму воспроизводства. 
Во-вторых, для капитализма нужно массовое распространение 
соответствующих ценностей, санкционирующих позитивное 
отношение к этой деятельности, стремление расширить ее и 
углубить. И наконец, в-третьих, развитие капитализма на 
Западе происходило на основе сочетания зрелости традициона­
лизма и роста критического к нему отношения, роста способ­
ности перестраивать традиционализм на основе развитого ути­
литаризма. Этот процесс создавал предпосылки для свободного 
движения капитала. В России развитой утилитаризм склады­
вался некоторыми анклавами, не охватывая все общество. Эти

143 Зендер К. Ленинизм и цивилизации: Русская община// Диалог. М., 1992. 
№ 3. С. 82.
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анклавы могли носить высокоразвитый характер, однако были 
окружены массовым недоброжелательством со стороны сил 
уравнительности. Стремление к модернизации сдвигало власть 
в сторону ценностей капитализма. Попытка полного невмеша­
тельства в хозяйственную деятельность, надежда на то, что 
частная инициатива сама по себе установит в обществе хозяй­
ственную гармонию, имели место при Временном правитель­
стве.

Своеобразный по российским масштабам звездный час ка­
питализма наступил за несколько лет до начала первой миро­
вой войны. Подъем промышленности превысил подъем, кото­
рый имел место в конце прошлого века. Этому способствовало 
падение влияния высшей власти на хозяйственный процесс. 
Наибольшее развитие получили отрасли, не связанные с каз­
ной — производящие предметы потребления. На этом отрезке 
времени можно говорить о независимой основе русского капи­
тализма. Эти спонтанные процессы могли возникнуть в ре­
зультате существования определенного слоя носителей частной 
инициативы, неспособности власти удовлетворять хозяйствен­
ные потребности общества.

В период правления Временного правительства высшая 
власть выпустила из рук механизмы непосредственного управ­
ления хозяйством. Это было логическим завершением пред­
шествующего процесса усиления влияния на власть абстракт­
ного либерализма и давления локализма. Новая власть пыта­
лась отказаться от всякого вмешательства в хозяйственную 
деятельность, т. е. стать на либеральную точку зрения, дове­
денную до некоторой абстрактной крайней формы.

Эта политика оказалась нефункциональной. Она столкну­
лась с потребностью общества ответить на кризис усилением 
монополии власти на распределение ресурсов. Правительство 
под влиянием нарастающей разрухи ввело несколько государ­
ственных монополий: хлебную (25 марта), кожевенную (21 
апреля), на торговлю донецким углем (1 августа), сахарную 
(14 сентября). За два дня до своего падения правительство 
приняло решение о введении монополии на спички, махорку, 
кофе. Попытка сосредоточить сбыт в руках государства озна­
чала не только формирование принудительной циркуляции ре­
сурсов, но и избавляла производителя от проблемы сбыта, а 
заодно и от проблемы рентабельности.

Хозяйственная разруха в стране породила стремление при­
нудительно синдицировать промышленность и тенденцию к 
трестированию во всех отраслях. Существовало намерение осу­
ществить их в масштабе предприятий и отраслей спешно и 
принудительно, независимо от желания владельцев. Отноше­
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ние к этому процессу в обществе не было однозначным. 
Против усиления монополии власти выступала часть промыш­
ленников. В частности, П. П. Рябушинский указывал, что 
хлебная монополия «разрушила торговый аппарат, который 
бездействует». Однако эти действия правительства опирались 
на сочувствие рабочих. В протоколе частного совещания при 
министерстве торговли и промышленности констатировалось 
сочувствие социалистических рабочих кругов к проектам обя­
зательного синдицирования. «Рабочие полагают, что объеди­
ненный капитал сможет легче удовлетворить ничем не ограни­
ченные их требования, чем отдельные, порою уже истощенные 
предприятия»44

Важной формой складывающегося единства производства и 
власти явилось оказание за счет казны финансовой помощи 
крупному производству в разных формах — отсрочка взыска­
ний ранее выданных ссуд, передача новых ссуд и субсидий. За 
время своего существования Временное правительство выдало 
40 млн. руб. в виде гарантий прибылей частным железнодо­
рожным обществам, крупные ссуды выдавались металлурги­
ческим заводам и т. д. «Всевозможные подачки за счет казен­
ных средств стали массовым явлением» .

Рост государственного вмешательства усиливался в связи с 
общей разрухой в стране. В «Проекте правительственной де­
кларации по вопросам экономической политики» от 8 июня 
можно прочитать: «Предприниматели, не чувствуя под собой 
устойчивой почвы и утеряв надлежащую энергию, обнаружи­
вают желание приостановить производство или стремятся пе­
реложить на широкие потребительские круги и на казну непо­
мерно возрастающие издержки производства путем крайнего 
увеличения цен». И далее автор документа пишет, что «перед 
лицом развала... необходимо планомерное вмешательство госу­
дарства в экономическую жизнь, регулирование главнейших 
отраслей хозяйства» .

В этой ситуации с предложением о монополизации государ­
ством в различных формах могли выступать сами предприни­
матели, что еще раз демонстрировало слабое развитие рынка и 
капитализма. Например, съезд заводчиков и фабрикантов 
сельскохозяйственного машиностроения заявил, что «заказы и 
закупки сельскохозяйственных машин и орудий... должно при­

144
Экономическое полож ение России накануне Великой О ктябрьской револю ­

ции. Ч . 1. С . 593, 186, 198, 277.
145 П огребинский А . П . Государственно-м онополистический капитализм  в Р ос­
сии: О черк истории. М ., 1959. С . 239, 240.
146 Экономическое полож ение России накануне Великой О ктябрьской револю ­
ции. Ч . 1. С . 225, 226.
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нять на себя государство», оно должно «принимать на себя 
заботу о планомерном и непрерывном снабжении заводов сель­
скохозяйственным сырьем, топливом и полуфабрикатами, 
оказывая в то же время содействие для наивысшей произво­
дительности заводов»147. Тем не менее позиция предпринима­
телей нуждается в дальнейшем изучении. Она не была одно­
значной и отражала противоречивость самого их положения. 
Преобладало стремление к свободе частного предпринима­
тельства, и одновременно было немыслимо в условиях разрухи 
вести дело без активного вмешательства государства.

Исследования показывают, что «Временное правительство 
подвигалось к идее монополии очень медленно, исключительно 
под давлением слева». Первое из временных правительств иг­
норировало требования советов регулировать хозяйство. Одна­
ко затем был выработан радикальный план государственного 
регулирования экономики, предусматривавший государствен­
ный контроль над промышленностью. Значительную роль при 
этом играл германский образец. Меньшевик В. Г. Громан вы­
двинул идею «планомерной организации народного хозяйства». 
Состоявшееся в марте — апреле Всероссийское совещание Со­
ветов одобрило основные идеи этого плана, рекомендовало 
правительству «планомерно регулировать всю хозяйственную 
жизнь страны». В записке В. А. Степанова указывалось, что он 
«не может рекомендовать стране возврат к свободной экономи­
ке, как это настойчиво желали еще недавно представители 
торгового капитала. Как раз хозяйственная р азруха исключает 
допустимость господства частных интересов»14 .

Одновременно крестьянство «согласилось на хлебную моно­
полию, требуя введения такой же монополии на промышлен­
ные товары массового потребления» . Все это — свидетель­
ства существования в городе и деревне массовой базы для 
восстановления хозяйственной монополии государства, на что, 
однако, Временное правительство практически не было спо­
собно. Ленин, который выступил с предложением об объедине­
нии всех банков и государственном контроле над их операци­
ями, о национализации, принудительном синдицировании150, 
двигался в общем русле существующего давления на власть.

На этом этапе сложилась крайне сложная ситуация. С од­
ной стороны, ценности капитализма пробились до вершин вла­
сти и стали основой либеральной политики правительства,

147 Промышленность и торговля. 1917. № 16-17. С. 325.
148 Во л об у е в  П. В . Экономическая политика Временного правительства. М..
1962. С. 192, 62-63, 74.
149 Там же. С. 446.
150 Ленин В. И. Полн. собр. соч. Т. 25. С. 304-306.
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делавшего ставку на свободную конкуренцию, на частную 
инициативу, в конечном итоге опираясь в явном или скрытом 
виде на представления о саморегулирующемся механизме 
рынка. В России это всегда выступало как форма проявления 
основного заблуждения интеллигенции — представления, что 
если народу не мешать совершить инверсионный скачок, то он 
сам, в кратчайший срок решит все проблемы. В данном случае 
под народом понималось не только простонародье, но и носи­
тели частной инициативы, однако исключались все представи­
тели власти. С другой стороны, в стране существовали мощные 
социальные силы, склонные отвечать на любое кризисное яв­
ление, на любое ухудшение ситуации стремлением подавить 
частный интерес и частную инициативу и восстановить моно­
полию государства на хозяйственную деятельность, подавить 
рынок и соответственно усилить прямое распределение ресур­
сов. Силы, стоявшие за частной инициативой, были слабы и 
имели против себя гигантскую мощь традиций, пронизываю­
щих весь общественный порядок, массовые традиционные па­
терналистские представления. Временное правительство, ока­
завшееся во власти либеральных идей, не имело реальной 
среды для проведения либеральной политики. Мощное дав­
ление активизирующегося традиционализма, подкрепленное 
умеренным утилитаризмом, стало определяющим фактором 
в обществе.

НОВОЕ ДВОЕВЛАСТИЕ

Мощь усиливавшегося на волне инверсии локализма приве­
ла к новой форме двоевластия, т. е. параллельного существо­
вания рядом с государственной властью системы советов. Со­
веты были организационным воплощением локальных ценно­
стей. Они фактически не несли ни за что ответственности, 
лишь выдвигая бесконечные утилитарные требования. Суще­
ствование этой странной двойственной системы власти 
раскрыло тайну раскола, сделало явным то, на что обычно 
закрывали глаза, т. е. существование в стране двоевластия как 
результата раскола. Оно никогда не исчезало, концентрируясь 
обычно в низах общества. Но теперь, в период вечевой инвер­
сии, в условиях национальной катастрофы эта скрытая, не за­
мечаемая историками власть поднялась до вершины общегосу­
дарственного управления.

Двоевластие после гибели государства свидетельствовало о 
том, что великий спор верха и низа вступил в драматическую 
разрушительную фазу. Низ выплеснулся наверх, но, увы, там 
он оказался «не у себя дома». Бесконечные требования советов
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к власти перерастали в ее разрушение. В этих условиях дея­
тельность правительства постепенно парализовывалась кризи­
сами. С марта по октябрь существовало четыре правительства 
(два правительства князя Г. Львова и два — А. Керенского). 
Первое правительство действовало два месяца, второе — менее 
двух месяцев, третье — месяц с небольшим и последнее — ме­
сяц. Одновременно росла длительность кризисов. Деятельность 
первого правительства завершилась двухдневным кризисом, 
второго — трехнедельным, третьего — почти месячным 
(вследствие мятежа Л. Корнилова).

Временное правительство не имело поддержки прежде всего 
потому, что оно пыталось затормозить гигантскую инверсию, 
задержать ее в момент, когда, как многим казалось, до чуда, 
до новой жизни, до победы Правды оставалось совсем немного. 
Правительство не истребляло богачей, когда это было так лег­
ко. Оно не отдавало землю крестьянам, отодвигая решение 
аграрных проблем к созыву Учредительного собрания, т. е. за­
щищало помещиков. Оно требовало укрепления государствен­
ности и дисциплины, т. е. насаждало чиновников и поддержи­
вало хозяев. И т. д. А между тем Правда, как казалось 
большинству, была рядом. Оружие в руках, власть слаба и за­
нята разговорами. В стране не было силы, которая могла бы 
остановить инверсию, движущуюся к полному торжеству ло­
кальных идеалов, к власти, которая удовлетворит все утили­
тарные потребности.

Либеральная власть и народ жили в разных измерениях. 
Интересные образцы этого оставил И. Бунин. Мужик слушает 
предвыборную речь оратора, который говорит: «Осуществляйте 
свой великий долг перед Учредительным Собранием... Все го­
лосуйте за список номер третий». Казалось бы, здесь крайне 
простое, прозрачное высказывание, не допускающее кривотол­
ков. Между тем мужик понял в этой фразе два слова: «долг» и 
«голосуйте». Первое слово он осмыслил как упоминание о его 
долгах власти, а второе — как угрозу наказания, в результате 
которого он будет голосить. Вот его реплика по Бунину: «Ну и 
пес! Долги, кричит, за вами есть великие! Голосить, говорит, 
все будете, все, значит, ваше имущество опишу перед Учреди­
тельным Собранием. А кому мы должны?.. Нет, это новое на­
чальство совсем никуда... Ну да постой: как бы не пришлось 
голосить-то тебе самому в три голоса!» Бунин также приводит 
разговор с другим мужиком, который уже точно знает, кто ви­
новат во всех бедах. Он говорит: «Покуда буржуазию не пере­
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р е ж у т ,  б у д е т  в е с ь  л ю д  г о л о д н ы й , х о л о д н ы й .. .  Б у д у т  б у р ж у а ­
зи ю  р езать , о х  б у д у т » 15 .

О б  о т н о ш е н и и  ш и р о к и х  м а с с  к р е с т ь я н с т в а  в  р я д е  с е в е р н ы х  
о б л а с т е й  к  в ы б о р а м  в  У ч р е д и т е л ь н о е  с о б р а н и е  с в и д е т е л ь с т в у е т  
э с е р  А . С у эт и н : « Н а с е л е н и е  г о л о с о в а л о , к а к  г о в о р и т с я , н а у га д , 
с м о т р я  п о  т о м у , н а  к о го  у к а з ы в а ю т  г о л о с о в а т ь  в л и я т е л ь н ы е  в 
в о л о с т и  л и ц а . „ А  м н е  и  н и  к  ч е м у ,  к т о  о н и  т а к и е ,  к а н д и д а т ы -  
т о  —  н е з н а к о м ы е  к а к и е -т о .. ."  З н а ч е н и е  в ы б о р о в  н а с е л е н и е , 
в и д и м о , н е  с о зн а в а л о  и  о т н о с и л о с ь  к  н и м  к а к  к  к а к о й -т о  п о ­
в и н н о с т и , к с т а т и , н е  с о в с е м  п р и я т н о г о  с в о й с т в а »  . О с о б е н ­
н о с т ь  г о л о с о в а н и я  в  м и р а х  за к л ю ч а л а с ь  в  с т о п р о ц е н т н о м  г о л о ­
с о в а н и и  з а  о д н о г о  к а н д и д а т а . И н о г д а  г л а в а  с е м ь и  о п у с к а л  
б ю л л е т е н и  з а  с в о ю  с е м ь ю , « ч у т ь  л и  н е  з а  в с ю  д е р е в н ю » 153.

О д н и м  и з  п р о я в л е н и й  д в о й с т в е н н о с т и  с и т у а ц и и  я в и л а с ь  
т р а г и ч е с к а я  с у д ь б а  Н и к о л а я  II  и  е г о  с е м ь и . Н и к о л а й  с а м  я в ­
л я л с я  в о п л о щ е н и е м  д в о й с т в е н н о с т и . Е щ е  С . В и т т е  п и с а л : «В  
н а т у р е  г о с у д а р я  б ы л о  п о с т о я н н о  к а ч а т ь с я  т о  в  о д н о  н а п р а в л е ­
н и е , т о  в  д р у г о е . Т о , ч т о  с е г о д н я  о н  о д о б р я е т , з а в т р а  о т  э т о го  
о т к а з ы в а е т с я » . Э т и  х р о м а ю щ и е  р е ш е н и я  б ы л и  р е з у л ь т а т о м  
п р и с п о с о б л е н и я  к  д в о й с т в е н н о с т и  с и т у а ц и и , р е з у л ь т а т о м  н е ­
с п о с о б н о с т и  п о д н я т ь с я  н а д  н ей . Н о  с и н к р е т и ч е с к о е  с о зн а н и е  
н а р о д а  н е  м о г л о  о т д е л и т ь  л и ч н о с т ь  ц а р я  о т  и н с т и т у т а  м о н а р ­
х и и . К а к  р а н ь ш е  л ю д и  н е  м о г л и  п о н я т ь , к а к  « н е п р и р о д н ы й »  
ц а р ь  м о ж е т  б ы т ь  ц а р е м ,  т а к  и  т е п е р ь  о н и  н е  м о г л и  п о н я т ь ,  
к а к  м о ж н о  у н и ч т о ж и т ь  м о н а р х и ю , н о  о с т а в и т ь  в  ж и в ы х  ц а р я . 
И д е я  л и к в и д а ц и и  м о н а р х и и  в к л ю ч а л а  и  и с т р е б л е н и е  в с е х  д о  
п о с л е д н е г о  ч л е н о в  с е м ь и , в с е г о  е г о  « с е м е н и » . А к т  о т р е ч е н и я  
ц а р я  в  п о л ь з у  с ы н а  А л е к с е я , к о т о р ы й , к а за л о с ь , б ы л о  м о ж н о  
в о с п р и н и м а т ь  к а к  п о б е д у ^  р е в о л ю ц и и , б ы л  в с т р е ч е н  в о з м у щ е ­
н и е м  р а б о ч и х  и  с т о л и ц ы  . В  и х  п о н и м а н и и , н и ч т о  н е  и зм е н и ­
л о с ь , с о в е р ш е н а  л и ш ь  п о п ы т к а  о б м а н а  н а р о д а , с п а с е н и я  н о с и ­
т е л е й  зл а . Г у ч к о в  б ы л  з а д е р ж а н  р а б о ч и м и , к о т о р ы е  п о т р е б о ­
в а л и  о т  н е г о  у н и ч т о ж е н и я  а к т а  о т р е ч е н и я .

П о  с л о в а м  К е р е н с к о г о , « н а с т р о е н и е  с о л д а т с к и х  м а с с  и  р а б о ­
ч и х  П е т р о г р а д с к о г о  и  М о с к о в с к о г о  р а й о н о в  б ы л о  к р а й н е  в р а ж ­
д е б н ы м  Н и к о л а ю . Р а з д а в а л и с ь  т р е б о в а н и я  к а з н и ,  п р я м о  к о  
м н е  о б р а щ е н н ы е . С а м а  с и л а  з л о б ы  р а б о ч и х  л е ж а л а  г л у б о к о  в 
и х  н а с т р о е н и я х .  С м е р т н а я  к а з н ь  Н и к о л а я  I I  и  о т п р а в к а  е г о  
с е м ь и  и з  А л е к с а н д р о в с к о г о  д в о р ц а  в  П е т р о п а в л о в с к у ю  к р е ­
п о с т ь  и л и  в  К р о н ш т а д т , я р о с т н ы е , и н о г д а  и с с т у п л е н н ы е  т р е б о ­

Б у н и н  И.  А . Окаянные дни. М., 1990. С. 1 57, 156.
152 Известия совета крестьянских депутатов. 1917. № 170. 25 нояб.
153 Русские ведомости. 1917. 22 дек.

М и л ю к о в  П. Н.  История второй русской революции. София, 1921. Т. 1. 
Вып. 1.
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вания сотен всяческих делегаций, депутаций и резолюций, 
являвшихся и предъявлявшихся Временному правительству». 
Охрана должна была обезопасить жизнь царской семьи от по­
кушений, особенно при перевозке, возможность убийства чле­
нов семьи была более реальна, нежели вероятность попытки 
монархистов организовать побег. Левые эсеры и анархисты 
Екатеринбурга разработали план нападения на дом, в котором 
размещалась царская семья, с целью убийства Николая. Буду­
чи выслана в Тобольск, царская семья столкнулась с враж­
дебностью значительной части охраны и большинства насе­
ления. Комиссар Временного правительства эсер В. Панкратов 
писал, что на его имя «получались анонимки с угрозами с 
фронта, из Омска, Красноярска, Екатеринбурга и даже от са­
мих тоболяков. Грозили даже послать целую дивизию за то, 
что я „распустил царскую семью"» .

На уральской областной конференции большевиков в пер­
вой половине 1918 года большинство делегатов с мест выска­
зывалось за скорейший расстрел Романовых, мотивируя это 
угрозой реставрации монархии. Ярость масс обрушилась на 
всех членов царской семьи. В Перми, куда был выслан вели­
кий князь Михаил, брат Николая, на заседаниях совета и на 
рабочих собраниях неоднократно поднимался вопрос о его рас­
стреле. По-видимому, местные власти воспротивились этим 
требованиям. Князь Михаил был убит вместе со своим секре­
тарем группой из пяти человек, которые, очевидно, не были 
непосредственно связаны с властью. Находившиеся в заключе­
нии в Алапаевске некоторые члены царской семьи, в том чис­
ле великая княгиня Елизавета Федоровна, великий князь 
Сергей Михайлович, были расстреляны по решению местных 
властей. Сам царь был расстрелян по решению Екатеринбург­
ского областного Совета. Народ издревле черпал уверенность в 
себе, растворяясь во внешней силе отца, идола, царя. Теперь к 
царю приобщаться было нельзя, так как он потерял моноло­
гичность, черты однозначной Правды, стал антитотемом. Им 
овладели силы зла, и его следовало убить, как некогда унич­
тожали не оправдавших себя божков. Не случайно в истории 
страны почти всех свергнутых царей убивали, так как «при­
родный царь» парадоксальным образом оставался царем, пока 
был жив. Это убийство было ритуалом уничтожения миро­
вого зла. Советское правительство несло юридическую и мо­
ральную ответственность за это убийство. Однако нельзя 
не признать, что оно действовало в соответствии с на­
строением значительных масс населения, включая солдат.

155 Панкратов В. С. С царем в Тобольске// Былое. 1924. № 26. С. 213.
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Любопытна такая деталь — сообщение, сделанное на засе­
дании правительства Свердловым о расстреле царя, было 
встречено молчанием. Быть может, на миг присутствующие 
почувствовали ужас перед надвигающейся неизвестностью.

КРАХ СОБОРНО-ЛИБЕРАЛЬНОГО ИДЕАЛА

Либеральное Временное правительство пыталось продол­
жать либеральный курс, который старая власть, хотя и со зна­
чительными колебаниями, проводила с 1861 года. Временное 
правительство старалось делать это более последовательно, 
опираясь на свою безграничную веру в народ, в демократию. 
Абсурдность ситуации состояла в том, что власть с этими иде­
алами обращалась к обществу, где преобладала массовая ве­
чевая стихия, массовое стремление к локализму, к уравни­
тельности, к натуральному хозяйству, к слому власти. Новая 
власть встречала возрастающую враждебность и массовое 
неповиновение. Ее рассматривали как буржуазную, хотя по­
степенно под давлением снизу правительство превратилось 
по своему партийному составу в социалистическое. Возрас­
тающее сопротивление встречали попытки управлять посредст­
вом закона. Правительство предлагало ожидать Учредительно­
го собрания для решения аграрного вопроса. Соборная стихия 
непосредственно не могла породить из себя государство в мас­
штабе большого общества по той причине, по какой она не 
могла участвовать в обсуждении и подготовке крестьянской 
реформы 1861 года. В масштабе большого общества эта сила 
была неконструктивна, не вписывалась при решении сложных 
проблем в государственность и мыслила в утопических катего­
риях приоритета локальных натуральных интересов над це­
лым, над всеобщим. Господствующий гибридный соборно-ли­
беральный идеал распался. Выявилось, что именно либералы 
казались народу главным врагом. Более того, сама монархия 
пала потому, что царь, правящая элита повернули на путь 
либеральных реформ, а не потому, что эти реформы оказа­
лись недостаточно либеральными или недостаточно ради­
кальными. В этой ситуации либеральная власть не могла не 
стать очередной жертвой отказа народа воспроизводить боль­
шое общество, государственность, жертвой повсеместного 
стремления захватить что можно для себя и замкнуться в 
своей деревне.

Временное правительство пало по той же причине, что и 
царское. Его никто не защищал: ни войска, ни население. Его 
сбросили при полной безучастности народа, воспроизводствен­
ная деятельность которого уже давно покинула государство. В
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городе шла нормальная жизнь, работали кино и театры. Выс­
шие классы не выступали решительно против переворота. 
Имеются сведения, что «боязнь анархии парализовала много 
заговоров» (А. Амфитеатров, 1922).

Рассматривая сегодня последние полтора десятилетия суще­
ствования старой государственности, нельзя не обратить вни­
мание на то, что, если судить по ряду существенных сфер 
жизни до начала первой мировой войны (развитие экономики, 
высшей культуры, образования, расширение свободы), можно 
предположить возможность стабилизации общества, отход от 
господства инверсионного типа социальных изменений, воз­
можность усиления интеграторов либерального типа. То обсто­
ятельство, что вскоре все развалилось с молниеносной быстро­
той, может свидетельствовать о том, что действительно ре­
шающие факторы, движущие силы исторического процесса, 
коренных поворотов истории следует искать значительно глуб­
же, чем все эти лежащие на поверхности факты. Их следует 
искать в законах изменения отношения личности к самой себе, 
к обществу, к характеру творческого воспроизводства.

Факты, указывающие на развитие, прогресс экономики, не 
должны, однако, скрывать от нас ту сферу реальности, где 
формируются механизмы воспроизводства, накапливаются дис­
комфортные представления, формируются силы инверсии и 
медиации. Анализ культурных процессов, игнорируемых эко­
номическим материализмом, показывает, что рост масштабов 
товарно-денежных отношений далеко не всегда свидетель­
ствует о развитии капитализма или даже о движении к 
нему. Этот процесс может иметь обратный смысл, т. е. 
быть фактором массового роста дискомфортного состоя­
ния, которое подготовляет массовый взрыв, уничтожающий 
не только капитализм, но и формы жизни, ему отдаленно 
предшествующие, все, что несет отдаленную угрозу уравни­
тельности. Без знания этой сферы реальности нельзя понять 
механизмы исторического движения России.

Конец инверсионного цикла был предопределен всей пред­
шествующей историей страны, господством инверсионного ти­
па социальных изменений в сочетании с расколом. Он был 
предрешен не свыше, а деятельностью сменяющих друг друга 
поколений, которые не знали никакого другого типа измене­
ний, кроме инверсионных. Предшествующие поколения не на­
шли в себе сил преодолеть раскол, инерцию истории. В России 
существовали иные возможности, пример тому дает древний 
Новгород. Однако они не реализовывались в широких масшта­
бах и подавлялись другими вариантами развития.
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Много говорилось о том, что если бы то или иное важное 
событие в России произошло иначе, то вся последующая исто­
рия страны пошла бы по-другому. П. Струве писал о возмож­
ностях, которые открылись бы в случае победы декабристов и 
более ранней отмены крепостного права . А. Керенский гово­
рил о пассивности своего правительства, о возможности по­
беды над большевиками, если бы Временное правительство 
заключило мир с Германией, и т. д.

Подобные гипотезы весьма сомнительны. В истории труд­
но назвать какое-то отдельное событие, которое само по 
себе изменило бы весь ход последующей истории. Отдельные 
события могли произойти как-то иначе или не произойти 
совсем, но ход истории определяется в конечном счете не 
ими, а деятельностью миллионов. Можно предположить, что 
Керенский попытался бы заключить мир с Германией. Но для 
этого ему пришлось бы порвать со своим окружением, т. е. 
сделать шаг к большевикам и силам, стоящим за ними. Можно 
даже предположить, что это помогло бы ему удержать власть. 
Но инверсионная волна требовала бы от него все новых и но­
вых уступок, до тех пор пока он не стал бы на точку зрения 
борца за землю и волю, за народную Правду. В конечном 
итоге ему пришлось бы максимально приблизить свою пози­
цию к ленинской. Иначе говоря, можно предположить, что те 
или иные действия Керенского спасли бы правительство, но 
нет основания предполагать, что это изменило бы направлен­
ность дальнейшей истории. Не следует вообще забывать, что 
история высшей власти в России — это сплошная цепь кру­
шения иллюзий, проявлений неспособности существенно изме­
нить положение, воплотить в жизнь альтернативу сложившей­
ся циклической динамике без массовой конструктивной 
поддержки. Не в деятельности вереницы неудачников, воз­
главлявших страну, следует искать глубокие причины важ­
нейших событий истории.

КОНЕЦ ГЛОБАЛЬНОГО ЦИКЛА

Завершился глобальный цикл русской истории. Общество 
прошло гигантский тысячелетний путь развития государствен­
ной жизни. Он отчетливо разделялся на две части. Первая
— прямая инверсия от соборного идеала до крайнего авто­
ритаризма. Это был переход, через промежуточные этапы, от 
локальности разрозненных частей общества к объединению

156 Струве П. Б. Исторический смысл русской революции и национальные за­
дачи// Из глубины. С. 264.
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страны под властью единого отца-тотема, которому была 
предоставлена власть, разрушительная для локальных миров и 
в конечном итоге подрывающая свои собственные основы. 
Банкротство порядка, связанного с крайним авторитариз­
мом, привело к обратному процессу, к обратной инверсии, ко 
второму полупериоду. Массовое стремление отождествлять 
Правду с первым лицом, с его решениями инверсионным обра­
зом амбивалентно перешло в стремление отождествлять Прав­
ду с локальной соборностью. Произошло массовое отпадение от 
первого лица как от Антихриста, от силы зла, переставшей 
нести функции тотема, даровать милости, всех равнять, защи­
щать от хаоса и дезорганизации исторически сложившиеся 
формы жизни. Началось движение к идеалу, при господстве 
которого, как надеялся Аввакум, не будет всякого начальства 
и всякой власти. Это движение дошло, преодолевая колебания, 
до своего логического конца, когда царь, портрету которого 
еще сравнительно недавно молились, был уничтожен как ан­
титотем. Этому движению противостоят альтернативы, свя­
занные с развитием товарно-денежных отношений, усилением 
влияния в обществе утилитаризма, либерализма, с качествен­
ными сдвигами в культуре, в развитии социальных групп. Они 
приводили к определенному пониманию нового, но ни разу не 
смогли преодолеть инерцию истории, выйти за рамки меха­
низма прямой и обратной инверсии, которая, однако, под 
влиянием прогрессивных изменений, накопления культурного 
богатства приобретала модифицированный характер. На по­
следнем этапе общество превратилось в хаотическое скопление 
локальных миров, где силы отталкивания перевешивали силы 
единства, где идеалом стало локальное соборное сообщество, 
ощетинившееся против всего, что находилось за его преде­
лами. История окончилась или, как полагали некоторые, лишь 
с этого момента началась.

Какой же вывод можно сделать из анализа истории страны, 
охватившей тысячелетний период?

Циклы российской истории могут быть обнаружены и 
изучены лишь при условии выхода исследования непосредст­
венно на социокультурную реальность, фокусации внимания 
на историю как воспроизводственную деятельность конкретно­
исторического субъекта. Эта самовоспроизводственная деятель­
ность направлена на преодоление постоянно возникающих 
социокультурных противоречий, противоречий между господ­
ствующим массовым нравственным идеалом и реальными со­
циальными отношениями этого субъекта как целого. Субъект 
постоянно находится под угрозой, что социальная энтропия, 
потоки дезорганизации окажутся сильнее его способности
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предотвратить рост опасности. Перемещение в центр внимания 
общественного субъекта, а также исследователя этой проблемы 
имеет важные теоретические и практические последствия как 
для методологии познания социальных процессов, так и для 
практики управления обществом.

Важнейшее требование такого подхода заключается в 
признании критики исторического опыта жизненно важным 
элементом, включенным в массовую воспроизводственную 
деятельность. Воспроизводство фактически — рефлективный 
процесс, в конечном итоге обращенный субъектом на самого 
себя, а история — это рефлективная способность субъекта 
выходить за собственные рамки.

Человеческая история сталкивается с ростом сложности за­
дач, стоящих перед людьми. Это требует принципиально но­
вых решений, формирования социальных отношений, выходя­
щих за рамки древних сообществ, требует соответствующих 
культурных форм, соответствующего увеличения творческого 
потенциала воспроизводственной деятельности, массовой ре­
флексии истории, всесторонней критики исторического опыта, 
опыта воспроизводства, требует постоянного формирования 
альтернатив. История тем самым превращается в сложный, 
противоречивый драматический процесс спора человека с са­
мим собой, с постоянно возобновляемым вызовом истории, яв­
ляется произвольным или непроизвольным результатом стрем­
ления людей ответить на этот вызов, т. е. повысить эффек­
тивность своей воспроизводственной деятельности, ослабить, 
устранить опасные для общества внешние и внутренние про­
цессы.

Путь этот оказывается неимоверно трудным и мучитель­
ным. Постоянно существует соблазн реагировать на новые 
условия так же, как на старые, действовать старыми средст­
вами, преследовать старые цели, т. е. свести к минимуму кри­
тику исторического опыта, что грозит необратимой дезоргани­
зацией. В центр понимания, объяснения истории должно 
перемещаться не стремление производить блага, не изго­
товление орудий, не метафизическая вера или утилитарные 
ценности, хотя и без всего этого нет истории. Все это 
лишь разные стороны одного процесса, т. е. способности че­
ловека выходить за свои собственные исторически сложив­
шиеся рамки через идеальную и практическую рефлексию. 
Этот путь не прямолинеен, он не предрешен, не запрограмми­
рован. Человек находится под воздействием инерции истории, 
запечатленной в культуре, в социальных отношениях, на него 
действуют явные или скрытые тенденции всей прошлой исто­
рии, которая всегда с ним. Человек, возможно, не сознавая
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этого, повисает над непроходимой пропастью между тем, что 
он хотел бы видеть, и тем, что реально видит, между тем, чего 
он хочет, и тем, что может, между своими надеждами и ре­
альностью, между самосознанием своего Я и оценкой этого Я 
обществом и т. д. Этот разрыв, который может дойти до рас­
кола, причиняет людям бесконечные страдания. От них ведут 
два пути. Один — к нравственному упадку, к озлоблению про­
тив не оправдавшего надежды реального мира, что является 
попыткой уничтожить его, истребляя тех, кто персонифици­
рует негативность мира. Но это путь к самоубийству, к раз­
рушению собственного дома. Однако есть и другой путь. Он 
лежит в творческом преодолении человеком своей ограничен­
ности, в прогрессивном саморазвитии, в рефлексии.

В любом обществе заложена способность поиска устойчи­
вого состояния. В этом поиске Россия, постоянно захлестывае­
мая кризисом, опасностью омертвления государства, выбрала 
странный колебательный маршрут. Он диктовался древним 
инверсионным типом принятия решений, и поэтому история 
представляла собой цепь переходов от одной крайности к дру­
гой и одновременно альтернативное стремление преодолеть эти 
крайности. Инверсионное движение проникалось медиацией, 
развитием, поступательным прогрессом общества, техники, на­
уки, возникновением новых ценностей, усложнением общества 
и государства, ростом рефлексии. Поэтому инверсии не воз­
вращали общество к исходной точке, а постоянно смещали 
точку возврата в соответствии с более высоким уровнем меди­
ации, что не исключало возможность разрушительного для 
медиации обратного процесса. Инверсия, оставаясь по своей 
природе движением в статичной ситуации, совмещалась с по­
ступательным развитием, становилась как формой этого разви­
тия, так и силой, парализующей прогресс. Отсюда формиро­
вание глобального модифицированного инверсионного цикла: 
глобального, так как он охватывает значительный период 
истории страны; модифицированного, так как первоначаль­
ная исходная инверсионная логическая клеточка в результа­
те роста медиации, накопления срединной культуры дефор­
мируется, распадается на этапы. Инверсия и медиация как 
логические категории имеют реальный социальный смысл, 
воплощаемый в социальных процессах, в истории общества.

Первый полупериод глобального цикла, характеризуемый в 
иных терминах, означал, что динамика страны, испытывая ко­
лебания, шла к утверждению государственности, подавлению 
локализма. С. Соловьев понял этот процесс как формирование 
единого государства в борьбе с родовыми отношениями. Второй 
полупериод — от крайнего авторитаризма до краха государ­
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ственности в 1917 году. Динамика страны повернула назад, к 
торжеству догосударственного локализма. Этот аспект исто­
рии, однако, остался вне внимания С. Соловьева. Первый про­
цесс можно рассматривать как прямую инверсию, второй — 
как обратную. Первый процесс означал преобладание массо­
вого согласия на государственность, хотя и в неадекватных, 
мифологических формах. Его воспроизводство происходило на 
основе экстраполяции ценностей догосударственных локальных 
сообществ на большое общество. Этот процесс, разумеется, не 
мог осуществляться без определенного элемента интерпрета­
ции, определяемого попытками нащупать специфику государ­
ственной жизни.

Второй полупериод означал обратный процесс и был ре­
зультатом снижения ориентации на государственность, разоча­
рования в ней, стремления людей направить свою воспроиз­
водственную деятельность на локальные миры. Результаты 
дознания, «какие понятия имеют крестьяне о свободе», пред­
ставленные министру внутренних дел в 1852 году, таким обра­
зом раскрывают содержание массовых крестьянских представ­
лений: 1) «государственное управление заменяется обществен­
ным крестьянским управлением на мирских сходах», которые 
в том числе исполняют судебные функции по гражданским и 
уголовным делам; 2) отказ от оплаты подушных податей, от 
земских и рекрутских повинностей; 3) «денежное имущество, 
т. е. капиталы, должны быть уравниваемы между бедными и 
богатыми крестьянами»; 4) землями владеет чернь, а не поме­
щики. По словам автора записки, подобные идеи господство­
вали повсеместно, «начиная от гор. Владимира, во Владимир­
ской, Нижегородской, Костромской, частью в Казанской и 
Вятской губерниях» . Эта программа не нуждается в коммен­
тариях. Из нее следует, что активизация основной массы на­
селения шла в направлении воспроизводства догосударствен­
ных, дофеодальных отношений. Эта тенденция сдерживалась, 
корректировалась верой в царя, носящей, однако, по своей 
природе тотемический характер. Государственность существо­
вала, опираясь на массовую веру крестьян, что она служит 
царю, выполняет его волю. Возрастающая активность архаич­
ных ценностей, направленность обратной инверсии делала эту 
нравственную основу государственности весьма эфемерной. 
Механизм этого процесса заключался в том, что в обществе 
неуклонно усиливалось социокультурное противоречие, кото­
рое выражалось прежде всего в противоречии между массовой 
культурой и государством. Это неизбежно приводило к перио-

157 См.: Игнатович И. И. Помещичьи крестьяне накануне освобождения. Л., 
1925. С. 296-297.
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дическим банкротствам господствующего нравственного идеа­
ла.

В связи с этим нельзя не коснуться споров о характере кре­
стьянских движений в России. Одни историки утверждают, что 
они имели антифеодальный характер, расшатывали основы 
феодализма и тем самым расчищали путь капитализму, а сле­
довательно, в конечном итоге и социализму. Другие исходили 
из того, что крестьянские движения не выходили за рамки 
феодализма. Мне кажется, что возможна еще одна гипотеза. 
Если понимать под феодализмом не европейскую модель, а 
власть некоторого среднего звена между локальными мирами 
и высшей властью, кормящуюся за счет локальных миров, 
то крестьянское движение носило безусловно антифеодаль­
ный характер. Однако эта оппозиция боролась с феодализ­
мом с дофеодальных позиций.

Обычный инверсионный цикл включает три состояния, т. е. 
исходный полюс, например, соборный идеал, противополож­
ный полюс, например, авторитарный идеал, и вновь исходный 
полюс, но уже обогащенный прохождением через прямую и 
обратную инверсии. В случае существенной модификации 
цикл в идеальном случае превращается в модифицированную 
инверсию, включающую семь состояний. Этот переход вполне 
естествен. Каждый из двух переходов нормального инверсион­
ного цикла в результате возникновения вялой инверсии пре­
вращается в тройной переход. Например, переход от соборного 
идеала к крайнему авторитарному испытывает дополнитель­
ные колебания от соборного к раннему авторитаризму. Это 
колебание компенсируется отходом от авторитаризма к идеалу 
всеобщего согласия, и лишь после этого общество переходит к 
крайнему авторитаризму. Следовательно, прямая модифициро­
ванная инверсия включает семь состояний (именно семь, а не 
восемь, так как крайний авторитаризм, составляя последнее 
состояние прямой инверсии, одновременно является первым 
состоянием обратной).

Сочетание двух типов социальных изменений — инвер­
сионно-колебательного и прогрессивно-поступательного — 
привело в России к расколу между ними. Раскол является 
результатом противопоставления двух форм социокультурных 
изменений, двух форм принятия решения, двух форм соци­
альной интеграции, двух менталитетов. История страны сло­
жилась таким образом, что сложность и масштабы большого 
общества существенно опередили развитие медиации, способ­
ности людей формировать срединную культуру, социальных 
форм интеграции общества. Это парализовало развитие обще­
ства и даже поворачивало его вспять. Инверсия, ее переход от
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одной крайности к другой связаны подчас со сложными внут­
ренними конфликтами. В различных слоях общества могут 
происходить разные, подчас противоположно направленные 
процессы. В одних слоях начинается обратная инверсия, в дру­
гих продолжается движение прямой инверсии. Одновременно 
может происходить борьба за преодоление инверсионной фор­
мы движения вообще. Но победа в рамках определенного эта­
па остается за тем из процессов, за которым стоит основная 
часть народа, основной энергетический ресурс. При этом аль­
тернативные тенденции как некоторый элемент культурного 
богатства оттесняются на задний план. Раскол приобретает 
множество различных форм. Важнейшая из них заключается в 
расколе между ростом потребности общества в благах и отста­
ванием потребности в развитии воспроизводства, соответст­
вующего более сложным эффективным формам труда, необ­
ходимым для удовлетворения этих потребностей. Углубление 
этой формы раскола привело к тому, что постепенно в си­
туации, когда экстенсивные формы попыток преодолеть это 
противоречие все больше сталкивались с ограниченностью ре­
сурсов (например, ограниченностью земли), раскол стал при­
обретать форму столкновения внутри народной почвы. В этой 
борьбе за Правду активизировались архаичные пласты куль­
туры, неотделимые от локализма, уравнительности и т. д. Это 
не могло не привести к трагическим последствиям.

Раскол законсервировал архаичные циклы, транслировав их 
в сложное общество, где они приняли разрушительный харак­
тер. Их проявления и результаты многообразны, о чем спра­
ведливо пишет А. Янов: «В какой другой стране могло слу­
читься, чтобы одно и то же политическое нововведение пона- 
доилось вводить снова и снова — дважды, трижды... Трагедия 
сталинизма столетия спустя повторила трагедии грозненской 
опричнины и петровского террора. В этом смысле русская ис­
тория, можно сказать, постоянно беременна трагедией» . 
Анализ циклов позволил Янову увидеть закономерную смену 
реформ контрреформами.

Проделанное исследование дает основание для определен­
ных выводов о самобытности истории страны. Проблема само­
бытности неотделима от специфики исторического пути Рос­
сии, от реальных возможностей и способностей общества ее 
разрешить. Центральный элемент самобытности — сущест­
вование раскола, который пронизывает культуру, социальные 
отношения, воспроизводственную деятельность, личность. Рас­
кол сформировался в результате исторически сложившегося

158 Янов А. Если перестройка потерпит поражение...// Общественные науки. 
1990. №  3. С. 46, 47.
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промежуточного положения России как страны, находящейся 
между двумя суперцивилизациями: традиционной, где господ­
ствующее место занимает статичное воспроизводство, стремле­
ние сохранить соответствующие ценности, и либеральной, ос­
нованной на интенсивном воспроизводстве. История России 
сложилась таким образом, что она уже перестала быть 
страной чисто традиционного типа и одновременно не ста­
ла страной либерального типа. Можно сказать, что здесь сло­
жилась особая промежуточная цивилизация. Раскол не позво­
ляет обществу ни перейти к либеральной суперцивилизации, 
ни вернуться к традиционной. Отсюда постоянные мучитель­
ные пароксизмы, постоянные шараханья между попытками 
приобщения к ценностям, нашедшим высшее воплощение в 
либеральной суперцивилизации (наука, техника, развитой ры­
нок и т. д.), и попытками приобщения к ценностям традици­
онной суперцивилизации — уравнительности, локализму.

Для истории страны характерно ослабление единого древне­
го органического нравственного идеала, способного интегриро­
вать общество. Это превращает возможность раскола в угрозу 
существованию общества. Для ее сдерживания необходимы 
особые методы, в частности, гибридные нравственные идеалы. 
Такие идеалы оказываются возможными на основе развития 
утилитаризма.

Циклы истории России держат государственность, интегра­
цию общества под постоянной угрозой краха. Последний не 
обязательно происходит в результате бунта или действий 
чисто политических механизмов. Люди просто могут перестать 
воспроизводить государство, поддерживать его своей социаль­
ной энергией, ресурсами, например, крестьяне могут перестать 
поддерживать государство, общество хлебом, уплатой налогов 
и т. д. Катастрофа может наступить в результате роста 
разнообразия, превосходящего конкретно-исторические воз­
можности обеспечивать единство. В этом случае рост разно­
образия из позитивного процесса превращается в рост дез­
организации, которая, достигая порогового состояния, приво­
дит к катастрофе. Эта катастрофа не одномоментный акт. 
Падение социальных интеграторов неизбежно влечет за собой 
попытку последующей интеграции. Эта попытка может иметь 
разрушительные последствия, т. е. быть реальным развитием, 
продолжением начавшейся дезинтеграции. Например, граж­
данскую войну в России после 1917 года можно рассматривать 
как борьбу двух версий интеграции.

Инверсионные повороты, наступление нового этапа были 
актами определенной исторической критики, которая отверга­
ла господствующий идеал предыдущего как несостоятельный.
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Тем самым изменялись условия решения медиационной зада­
чи, формы соединения государственности и массового созна­
ния. Массовый поворот включал в себя и поворот правящей 
элиты, которая вырабатывала свою версию этого события, со­
здавала соответствующую форму идеологии. Она, в свою оче­
редь, служила основой для политики, проводимой властью в 
новых условиях. Эта политика могла быть эффективной, но 
могла и не суметь решить медиационную задачу, что несло за 
собой снижение эффективности господствующего уровня вос­
производства ниже критического порога. Критика историчес­
кого опыта — массовый процесс, элемент воспроизводства, 
воспроизводственной деятельности самого человека. Она сама 
может быть предметом критики силами духовной элиты. Одна­
ко в обществе далеко не всегда существовали благоприятные 
для этого условия. Кроме того, раскол препятствовал тому, 
чтобы голос духовной элиты мог повысить культурный уровень 
массовой критики истории. Критика истории носит многопла­
новый иерархический характер. Историческая наука не может 
не включать в себя критику исторической практики отдельных 
групп, всего общества с точки зрения того, в какой степени 
соответствующий субъект использовал в принятии своих ре­
шений весь исторический опыт, способности опереться на свой 
теоретический потенциал, расширять и углублять его для при­
нятия эффективных решений, для преодоления исторической 
инерции, для совершенствования воспроизводственной дея­
тельности в соответствии с усложнением вызова истории. Эта 
критика сама является элементом человеческой истории, необ­
ходимой предпосылкой дальнейшей истории, роста рефлексии, 
медиации.

Анализ логики истории не может быть ограничен лишь 
частью истории. Логика всеобща, и каждый дальнейший шаг 
истории может оказаться творческим актом, преодолеваю­
щим ограниченность логики предшествующей истории. Это 
преодоление может быть как опровержением, так и развитием, 
новым витком самой логики. Отсюда необходимость испытать 
критикой логику истории в масштабе всей истории страны. 
Возможно, это поможет пролить новый свет на весь историчес­
кий процесс, на последующие беспрецедентные в мировой ис­
тории события, поможет в формировании обоснованного про­
гноза.


