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От издателя

Серию ИРТ4СЭН «Социология» продолжает книга Гельму
та Шёка «Зависть: теория социального поведения» — одна из 
немногих работ в мировой социологии, посвященных этому 
фундаментальному феномену общественной жизни человека, 

Гельмут Шёк (1922—1993), немецкий ученый австрий
ского происхождения, отличался исключительной широтой 
интеллектуальных интересов. В юности он изучал медицину, 
психологию, философию и социологию; именно социологи
ческой тематике была посвящена его докторская диссертация. 
Начиная с 1950 г., в течение 15 лет он жил и работал в США, 

-преподавая философию и социологию в ряде университетов, 
а также занимаясь научными переводами. В 1965 г. он вер
нулся в Германию, где вплоть до своей отставки в 1990 г. был 
профессором в Университете Иоганна Гуттенберга в Майнце. 
Таким образом, безусловно принадлежа к немецкой традиции в 
социальных науках, Г Шёк находился в самом тесном контак
те с американской и, шире, англо-саксонской социологической 
традицией. Книга «Зависть» вышла в 1966 г. первоначально 
на немецком языке под названием DerNeid. Eine Theorie der 
Gesellschaft\ английское издание, с которого выполнен предла
гаемый вашему вниманию перевод, вышло три года спустя.

В своей книге Г Шёк всесторонне рассматривает фунда
ментальный процесс человеческой психики, состоящий в срав
нении себя самого с другими людьми и прослеживает соци
альные последствия той отрицательной эмоции, которая воз
никает при неблагоприятном результате этого сравнения. Он 
показывает, что зависть и страх перед завистью других явля
ются неустранимыми элементами человеческих отношений, 
а несходные результаты, к которым они приводят в разных 
обществах, во многом определяются тем, каким образом при
сутствующие в соответствующих культурах представления и 
концепты регулируют, канализируют и усмиряют проявления 
зависти. В частности, на многочисленных примерах, взятых 
из сферы культурной антропологии, в книге ярко продемонс
трировано, как многие социальные нормы, действующие в так 
называемых развивающихся странах и представляющие собой
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От издателя

институционализированную зависть, оказываются непреодо
лимым препятствием на пути из нищеты к благополучию.

Значительное место автор уделяет роли зависти в совре
менной политике и институтах современных развитых обществ, 
особенно в период расцвета интервенционистской и социали
стической политики после Второй мировой войны. Он убеди
тельно показывает, что перераспределительные меры, направ
ленные вроде бы на умиротворение зависти низших классов, 
приводят к прямо противоположным результатам,' легити
мизируя и поощряя зависть в обществе, где ранее она находи
лась в узде жестких социальных норм. В конечном счете это не 
только ведет к замедлению экономического роста, но и глубоко 
травмирует общественные нравы и индивидуальную психику. 
Хотя Г Ш ёк в силу естественных причин не мог использовать 
материалы, относящиеся к современным постсоветским стра
нам, мы легко можем узнать описываемые им явления в окру^ 
жающей нас общественной и политической жизни.

Книгу Г Ш ёка «Зависть» характеризует междисциплинар^ 
ный подход — автор привлекает материал антропологии, этног^ 
рафии, глубинной психологии (психоанализа), литературове^ 
дения, экономической истории, истории философии и других 
дисциплин. Большой интерес представляет его попытка разо
браться в причинах игнорирования проблемы зависти в совре
менной социологической и гуманитарной научной литературе.

Не со всеми утверждениями автора можно безусловно согла - 
ситься — в частности, у читателя, знакомого с современной 
экономической теорией, скорее всего вызовет сомнения тезис 
автора об определенной благотворной роли зависти в механиз
ме поддержания социальных норм, необходимых для всякого 
общественного сотрудничества. Но это тот случай, когда даже 
несогласие играет благотворную роль, заставляя нас более чет
ко формулировать собственные предпосылки и выводы.

Книга Г Ш ёка «Зависть: теория социального поведения», 
несомненно, входит в золотой фонд современной западной 
социологии. Редакционный совет серии надеется, что ее выход 
на русском языке принесет существенную пользу российским 
исследователям и широкому кругу читателей, интересующих
ся общественными науками.

Валентин ЗАВАДНИКОВ
Председатель редакционного совета
Март 2008 г.



[лава 1
ЧЕЛОВЕК ЗАВИДУЮЩИЙ

На протяжении всей истории, на всех стадиях культурно
го развития, в большинстве языков и в чрезвычайно сильно 
отличающихся друг от друга обществах люди сознавали нали
чие фундаментальной проблемы их существования и дали ей 
специальные названия: зависть и чувство того, кто является 
ее объектом.

Зависть — это энергия, которая находится в центре жизни 
человека в качестве существа социального; она возникает, как 
только два индивида начинают сравнивать себя друг с другом. 
Это стремление завистливо сравнивать себя с другими можно 
найти и у некоторых животных, но у человека оно приобрело 
специальное значение. Человек — завистливое существо, и он 
был бы не способен построить социальные системы, к которым 
сегодня принадлежим все мы, если бы не социальные запреты, 
активизируемые внутри объекта его зависти. Если бы мы не 
были вынуждены постоянно учитывать зависть других людей 
к чрезмерному удовольствию, которое накапливается у нас по 
мере отклонения от социальной нормы, «социальный конт
роль» не мог бы существовать.

Человек завидующий, однако, может перестараться и вызвать 
или дать толчок запретам, которые будут сдерживать возмож
ности группы адаптироваться к новым внешним проблемам. 
Зависть также может побудить человека к разрушениям. Поч
ти вся литература, которая до сих пор лишь фрагментарно зани
малась завистью (художественная литература, публицисти
ка, философия, теология, психология), постоянно обращала 
внимание на ее деструктивный, репрессивный, бесплодный и 
мучительный характер. Во всех человеческих культурах, во всех 
сказкахи поговорках чувство зависти осуждается. Завистливого 
человека всегда призывают стыдиться. Однако его существова
ние, или вера в его вездесущность, в то же время всегда вызыва
ло достаточно латентного страха перед мнением других людей, 
чтобы обеспечить эволюцию системы социального контроля и 
поддержания баланса.

13



Глава 1. Человек завидующий

Хотя некоторые современные психологические школы 
практически вычеркнули слово «зависть» из своего словаря, 
как если бы она просто не существовала в качестве первич^ 
ного источника мотивации, доступные нам свидетельства не 

(оставляют сомнений в ее универсальности. Почти во всехязы^ 
ках, начиная с языков наиболее примитивных народностей до 
индоевропейских языков, арабского, китайского и японско
го, всегда имеется термин, обозначающий завист^ или завис- 
тливого человека. Пословицы самых разнообразных культур 
высказываются о зависти в сотнях различных форм. На нее 
обращали внимание философы и авторы афоризмов. Напри
мер, зависть имела особое значение для Кьеркегора, который 
даже приписывал зависть тем, кто вызывает зависть в других. 
Зависть часто играет роль — иногда существенную — в худо^ 
жественной литературе, и каждый из нас сталкивался с завис ~ 
тью в своей жизни. Зависть — великий регулятор всех личных 
отношений; страх вызвать ее сдерживает и модифицирует бес
численное количество действий.

Учитывая ключевую роль, которую зависть играет в жизни 
человека, и то, что не требовалось никаких специальных кон
цептуальных усилий, чтобы ее выявить, поистине удивитель
но, как мало посвященной ей литературы. Это статья Фрэнси
са Бэкона, небольшая книжка француза Эжена Рэга (Eugene 
Raiga), написанная в конце 1920^х гг., и приблизительно того 
же времени русский роман «Зависть»; кроме этого, можно 
вспомнить роман практически забытого французского писа
теля XIX в. Эжена Сю, несколько афоризмов Ницше и одно 
исследование Макса Шелера, которое, впрочем, относится 
скорее к конкретному случаю рессентимента, а не к зависти 
как таковой.

Эта книга может возмутить многих читателей, придержива
ющихся самых разнообразных взглядов на социальные и поли
тические проблемы. Я считаю тем не менее, что могу доказать 
два тезиса: во-первых, что зависть носит гораздо более универ
сальный характер, чем это признавалось до сих пор, и, более 
того, исключительно зависть делает возможным какое бы то ни 
было социальное взаимодействие; во-вторых, ятем не менее 
полагаю, что зависть в качестве скрытой или явной точки опоры 
социальной политики носит куда более деструктивный характер, 
чем согласились бы признать те, кто сфабриковал свою социаль - 
ную и политическую философию из зависти.
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Мир с точки зрения завистника

То, что человек потенциально завистлив по отношению к 
собратьям и степень его зависти растет пропорционально его 
близости к ним, — это один из самых неприятных, часто один 
из самых тщательно скрываемых, но от этого не менее фун
даментальных фактов человеческой жизни на всех уровнях 
культурного развития. Ошибки, историческая ограниченность 
многих уважаемых экономических и социально-философ
ских теорий становятся очевидны вместе с осознанием того, 
насколько они зависят от предположения, что человеческая 
зависть является продуктом произвольных, случайных и чисто 
временных обстоятельств и, в частности, результатом резкого 
неравенства, который может исчезнуть, как только это нера
венство будет устранено, — иными словами, что от нее воз
можно излечиться навсегда.

Большая часть достижений, которые отличают чле
нов современных, высокоразвитых и дифференцированных 
обществ от членов примитивных обществ, — коротко говоря, 
развитие цивилизации — это результат бесчисленных пораже
ний, нанесенных зависти, т.е. человеку как существу завист
ливому. И то, что марксисты называли религиозным опиу
мом, — способность давать надежду и радость верующим, чьи 
материальные обстоятельства резко различаются, — это не 
более чем сумма идей, освобождающих завистника от зависти, 
а объект его зависти — от чувства вины и страха перед завист
никами. Хотя марксисты выделили эту функцию правиль
но, их доктрины отличаются слепотой и наивностью в реше
нии вопроса о зависти в обществе будущего. Трудно понять, 
каким образом совершенно секулярное и абсолютно эгалитар
ное общество, которое нам обещает социализм, сможет когда- 
либо решить проблему латентной зависти в обществе.

Однако на роль, которую играет в обществе зависть, оказы
вают влияние не только философские и идеологические детер
минанты культуры, но также социальные структуры и процес
сы, отчасти выведенные из идеологических факторов или опи
рающиеся на них.

Мир с точки зрения завистника

Вначале мы должны посмотреть на мир так, как его видит 
завистливый человек. Определенная предрасположенность к
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зависти является частью физического и социального аппара
та человека, недостаток которой во многих ситуациях приве
дет просто к тому, что другие его растопчут. Мы используем 
наше латентное чувство вины, например, когда анализируем 
социальные системы с точки зрения их эффективности. Перед 
тем как присоединиться к ассоциации или пойти на работу в 
какую-то фирму, мы стараемся определить, есть ли в их внут
ренней структуре что-либо, что могло бы возбудить сильную 
зависть в других или в нас самих. Если это так, то, вероятно, 
такая организация не слишком хорошо приспособлена к опре
деленным функциям, В недавнем прошлом некоторые амери
канские колледжи и университеты пробовали привлечь к пре
подаванию знаменитых ученых, обещая им зарплаты при
мерно в два раза выше, чем обычно получает университетский 
профессор. Я знаю несколько случаев,'когда люди были не в 
состоянии заставить себя принять такое предложение, пото
му что, как они сами рассказывали, им была непереносима 
мысль о том, что они станут объектом зависти для коллег по 
факультету.

Кроме того, потенциальная зависть — это существенная 
часть багажа человека, если он должен быть способен к про
верке справедливости и честности решений множества проб
лем, случающихся в его жизни. Очень мало кто из нас в отно
шениях с сотрудниками, коллегами и т.п. способен занять 
позицию сознательного игнорирования существования завис
ти, подобную той, которой придерживался хозяин виноград
ника в библейской притче о работниках в винограднике. Вне 
зависимости от того, насколько сам менеджер по персона
лу или директор завода является зрелой и не подверженной 
зависти личностью, когда ему нужно заниматься табуиро
ванными вопросами зарплаты или требований к сотрудни
кам, он обязан уметь точно оценить, какого рода меры допус
тимы с учетом общей тенденции к взаимной зависти.

Феномен, описываемый словом «зависть», — это фунда
ментальный психологический процесс, который неизбежно 
предполагает социальный контекст: сосуществование двух или 
более индивидов. Есть мало понятий, которые являются такой 
же неотъемлемой частью социальной реальности и при этом 
так подчеркнуто игнорируются научными категориями наук о 
поведении. Если я подчеркиваю значение зависти как чистого 
понятия, репрезентирующего базовую проблему, это не значит,
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Мир с точки зрения завистника

что я считаю, что это понятие, или теория роли зависти, объяс
няет все в человеческой жизни, обществе или культурной исто - 
рии. Существуют различные иные связанные с ним понятия и 
процессы, а также различные иные аспекты социальной жиз
ни человека, которые нельзя объяснить ссылкой на его способ - 
ность к зависти. Человек — это не только H om o in v id io u s  (Ч е
ло век  за ви д ую щ и й ) .  Он также H om o ludens (Ч еловек  игра  - 
ю щ и й )  и H om o fa b er  (Ч еловек у м елы й ) \ однако то, что он 
способен быть членом устойчивых групп и обществ, в основ
ном объясняется тем, что он постоянно находится под влия
нием стремления, часто неосознанного, завидовать всем, кто 
отклоняется от нормы.

Если м ы  признаем роль зависти, нам нужно разоблачить 
этот феномен, как секс был разоблачен психоанализом. Одна
ко я не хочу создать впечатления, что я рассматриваю склон
ность к зависти как универсальную и абсолютную причи
ну: зависть не объясняет всего, но проливает свет на большее 
количество вещей, чем люди были готовы допустить или даже 
увидеть до сих пор.

Зависть имеет то преимущество над современными тер
минами вроде амбивалентности, релятивной депривации, 
фрустрации или классовой борьбы, что как понятие она име
ет донаучное происхождение. Веками, даже тысячелетиями 
бесчисленные люди, никогда не считавшие себя социолога
ми, последовательно и единодушно наблюдали одну из форм 
поведения — зависть, которую они описывали словами, час
то этимологически эквивалентными тем же словам в других 
языках1

1 Бронислав Малиновский как-то раз подверг критике склонность 
скрывать за претенциозными неологизмами конкретные явления, 
для которых у нас есть вполне подходящие термины: «Я должен 
признаться, что с точки зрения полевого исследования мне никог
да не было вполне ясно, каким образом мы собираемся проверять, 
измерять и оценивать некоторые внушительные, но расплывчатые 
явления: эйфорию и дисфорию... Когда мы пытаемся перенести 
состояние удовлетворения... на конкретные случаи, мы имеем 
дело не с общим состоянием сознания, ас  такими индивидуаль
ными факторами, как личный рессентимент, уязвленное само
любие, ревность, экономическое недовольство... Как бы то ни 
было, почему бы не изучать конкретные и детальные проявления 
рессентимента и удовлетворения вместо того, чтобы прятать их
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Исчерпывающее исследование зависти в ее активной и 
пассивной роли в социальной истории необходимо не толь
ко потому, что эта эмоция и мотивационный синдром явля
ются ключевыми в жизни индивида; это также значимо для 
политики, поскольку правильная или неправильная оценка 
феномена зависти, пере- или недооценка ее влияния, и пре
жде всего необоснованные надежды на то, что мы можем так 
устроить жизнь общества, чтобы создать свободных от завис
ти людей или свободное от зависти общество, — все это сооб
ражения, имеющие непосредственное политическое значение, 
особенно там, где это затрагивает вопросы экономической и 
социальной политики.

Е с л и  бы зависть была не более чем одним из психологичес
ких состояний, таких, как ностальгия, желание, беспокойство, 
отвращение, скупость и т .п ., можно было.бы согласиться с тем, 
что в целом большинство людей знают, что такое зависть и что 
с ней связано. Но и в этом случае систематическое описание 
всего, что мы знаем о зависти, и создание на базе этого после
довательной теории было бы достойной задачей, имеющей 
большое значение для различных областей науки, в том числе 
детской психологии, теории образования и психотерапии. Эта 
книга также представляет собой попытку это сделать. Одна
ко настоящий анализ потенциала человеческой зависти, осоз
нание ее универсальности и устойчивости могло бы в будущем 
помочь определить, насколько здравый смысл проявляется и 
во внутренней социальной и экономической политике парла
ментских демократий, и в их отношениях с так называемыми 
развивающимися странами. Как будет показано, мы по край
ней мере в состоянии действовать разумно в сфере экономи
ки и социальных вопросов тогда, когда мы сталкиваемся (или 
считаем, что сталкиваемся) с завистливым получателем выго
ды от нашего решения. Это верно особенно в тех случаях, когда 
мы ошибочно полагаем, что его зависть — это прямое следст
вие нашего более высокого уровня благосостояния, и она неиз - 
бежно сойдет на нет, если мы будем потворствовать его требо
ваниям даже, нереалистичным. В любом обществе распреде
ление дефицитных, ресурсов редко бывает оптимальным тогда,

за написанными крупными буквами словами «эйфория» и «дис
фория»» (из предисловия к: Н. Ian  Hogbin, L aw  and  Order in 
Polynesia, London, 1934j pp. xxivff.; Hamden [Conn.], 19 6 1 ).



Одиночество завистливого человека

когда наше решение зависит от страха перед завистью со сто
роны других людей.

Одиночество завистливого человека

Степень, в которой зависть является социальной, т.е. необ
ходимостью, направленной на кого-то другого формой пове
дения, хорошо видна из того, что в отсутствие других завист
ник не имел бы возможности завидовать. Однако, как прави
ло, он явно отвергает любые взаимоотношения с тем, кому он 
завидует. Любовь, дружелюбие, восхищение — такое отноше
ние к человеку включает ожидание взаимности и признания, 
оно стремится установить какую-нибудь связь. Завистнику не 
нужно ничего из этого: кроме исключительных случаев, он не 
хочет, чтобы объект его зависти, с которым — при наличии 
такой возможности — он не вступал бы ни в какие отношения, 
признал его завистником. Чистый акт зависти можно описать 
таким образом: чем более интенсивно и пристально внимание 
завистника к другому человеку, тем больше он замыкается в 
жалости к самому себе. Никто не может завидовать, не зная 
объекта зависти или, по крайней мере, не представляя себе его; 
однако, в отличие от других типов эмоциональных отноше
ний между людьми, завистник не может ожидать взаимности. 
Он не хочет, чтобы ему завидовали в ответ.

Однако, как люди всегда осознавали, завистник не очень 
заинтересован в том, чтобы что-либо ценное перешло из собс
твенности того, кому он завидует, в его собственность. Он хо
тел бы, чтобы другого ограбили, лишили имущества, разде
ли, -унизили, чтобы ему причинили боль, но он практически 
никогда не представляет себе в подробностях, как он мог бы 
завладеть состоянием другого. Завистник в чистом виде — не 
вор и не мошенник по отношению к объекту зависти. К ро
ме того, там, где зависть вызывают личные качества другого 
человека, его квалификация или репутация, вопрос о краже не 
может возникнуть; завистник может, однако, лелеять надеж
ду, чтобы другой человек потерял свой голос, свои способно
сти виртуоза, красоту или честь.

Мотивы для зависти и стимулы, вызывающие это чувство, 
повсеместны, и интенсивность зависти больше зависит не от 
размера стимула, а от социального неравенства завистника и
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того, кому завидуют. Та личностная зрелость, которая поз
воляет человеку победить в себе зависть, как представляет
ся, достигается не везде и не всегда. В таком случае причины 
того, что в разных обществах зависть бывает более или менее 
эффективной, следует искать в этосе соответствующих куль
тур, И завистник, который, должен каким-то образом при
мириться с проявлениями неравенства в его жизни, и объ
ект его зависти, когда он пытается не обращать внимания на 
завистника (оба этих процесса иногда могут одновременно 
протекать внутри одной и той же личности), будут исполь
зовать религиозные убеждения, идеологии, пословицы и т.п., 
стремясь редуцировать власть зависти и тем самым позволить 
обычной жизни продолжаться с минимальным уровнем тре
ния и конфликтов.

В езение и невезение

То, что только удачливые люди (богатые наследники или раз
богатевшие в силу благоприятного стечения обстоятельств) 
кровно заинтересованы в идеологии, которая запрещает 
зависть, — неправда, хотя многие критики социальных поряд
ков хотели бы, чтобы мы считали это правдой. На самом деле 
такая идеология гораздо более важна для склонного к завис
ти человека, который может начать заниматься собственной 
жизнью только после того, как он изобрел какую-нибудь соб
ственную теорию, которая отвлекает его внимание от достой
ной зависти удачи других и направляет его энергию на реалис
тические и доступные ему цели.

Одно из верований, способных подавить зависть, — это 
концепт «слепой богини» Фортуны, Человек либо удачлив, 
либо неудачлив, и то, какой номер он вытягивает в жизнен
ной лотерее, не связано с везением или невезением его сосе
да. В мире имеется, так сказать, неистощимый запас везения и 
невезения. Самые завистливые племенные культуры — такие, 
какдобуан (добоан) инавахо, — действительно не имеют кон
цепта удачи вообще, как и концепта шанса. В таких культурах, 
например, ни в кого не ударяет молния, иначе как по злой воле 
недоброжелательного соседа -завистника.

Нелегко по общему характеру культуры сделать заключе
ние об уровне развития или о ее экономических институтах,
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например, о том, какие из их элементов считаются неуязви
мыми для зависти, а какие наиболее уязвимы. Почти повсе
местно распространено мнение, что универсальные ценно
сти, такие, как здоровье, юность, дети, следует защищать от 
«дурного глаза», активного выражения зависти, и это очевид
но в пословицах и моделях поведения, которые используют
ся многими людьми для самозащиты. Вероятно, можно уве
ренно предположить, что у индивидов внутри одной культу
ры имеется небольшой потенциал зависти по отношению к тем 
ценностям и к тому неравенству, которые служат для объеди
нения общества, например, по отношению к той формальной 
пышности и роскоши, которая окружает главу государства (ее, 
в частности, все еще демонстрируют некоторые королевские 
дома Европы)2

Способность к зависти — это психосоциальная данность, 
которая часто сопровождается выраженными соматически
ми побочными явлениями. Эмоция зависти может рассмат
риваться как проблема индивидуальной психологии, но дело 
не только в этом и даже совсем не в этом; зависть — это пер
востепенная социологическая проблема. Как возможно, что 
такой базовый, универсальный и высокоэмоциональный эле
мент человеческой психики как зависть, а также страх перед 
завистью или, по крайней мере, постоянная бдительность в 
этом отношении, могут приводить к таким разнообразным 
социальным последствиям в различных культурах? Есть куль
туры, помешанные на зависти; ей приписывается практиче
ски все, что происходит. Но есть и другие, которые, вероят
но, в значительной степени сумели подавить и укротить ее. 
Почему возникают такие различия? Может быть, дело в раз
личной частоте определенных типов личности и характера? 
В этом направлении указывает значительная часть исследо
ваний. Вполне может быть, что некоторые культурные моде
ли поощряют задавать тон в обществе либо завистливых, либо

Группой, которую в 1966 г. можно было бы классифицировать 
как досадующую на монархию и демонстрацию королевской рос - 
коши, были Amsterdam Provos. Спор о том, может ли монархия 
по-прежнему не вызывать зависти в обществе, развернулся меж
ду Эдвардом Шилсом и Норманом Бирнбаумом (см. Е. Shils and 
М. Young, “The Meaning of the Coronation,” in The Sociological 
Review, Vol. I, December 1953, pp. 63—81; и N. Birnbaum, 'Mon- 
archs and Sociologists/ idem, Vol. Ill, July 1955, pp. 5 —23).
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менее завистливых; но это все равно не объясняет, за счет чего 
в конкретной культуре первоначально возникает та или иная 
тенденция.

Хотя «зависть» существует в нашем языке как абстракт
ное существительное и именно так используется в литературе, 
строго говоря, такой вещи, как зависть, не существует. Есть 
люди, которые завидуют, и даже люди, которые склонны зави
довать; мы можем наблюдать в себе и других эмоциональные 
побуждения, которые можно назвать чувством зависти, но 
невозможно испытать зависть как эмоцию или настроение так 
же, как мы чувствуем тревогу или грусть. Зависть в большей 
степени можно сравнить с состоянием, которое мы испытыва
ем, когда боимся; мы завидуем чему-либо или кому-либо так 
же, как мы боимся чего-либо или кого-либо. Зависть — это 
направленное чувство; оно не может возникнуть без цели, без 
жертвы.

Восприимчивость к зависти гораздо больше свойственна 
человеку, чем любому другому животному. Главной причи
ной этого является длительное детство, которое гораздо доль
ше, чем детство животного, и подвергает человека испытанию 
внутрисемейной братской зависти, В редких случаях, напри
мер в стихах, зависть призывают как стимул, как нечто возвы
шенное и конструктивное. В таких случаях поэт неправильно 
выбирает слова; на самом деле он имеет в виду соперничество. 
По-настоящему завистливый человек никогда не рассматри
вает вариант вступления в честное соревнование.

Зависть как таковая в конкретном смысле слова существу
ет не больше, чем скорбь, радость, тревога и страх. Она со
стоит скорее из набора происходящих внутри человека психо
логических и физиологических процессов, которые указывают 
на определенные качества и которые, если их интерпретиро
вать как части одного целого, совпадают со значением одно
го из этих абстрактных слов. В самых разных языках термин 
«зависть» резко отделяется от других похожих феноменов, 
однако показательно, насколько редко «зависть» была пер
сонифицирована в изобразительном искусстве. Очевидно, что 
скорбь, радость и страх изобразить гораздо легче. Кроме того, 
зависть или завистливого человека нельзя показать безотно
сительно к кому-либо или чему-либо другому. Мы можем 
изобразить радостного человека или человека, раздавленно
го горем, но практически невозможно изобразить человека
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самого по себе так, чтобы каждый, кто смотрит на картину, 
немедленно понимал бы, что изображенный на ней — зави
дует. Для этого понадобилось бы нарисовать какую-нибудь 
сценку или использовать символы, связь которых с завистью 
очевидна всем, принадлежащим к данной культуре3

Дело обстоит иначе, если зависть институционализирова
на в социальной структуре. Зависть легче институционализи
ровать, чем радость или желание. Мы соблюдаем Д н и  наци
онального траура и празднуем национальные праздники, но 
вряд ли возможно придать статус института какой-либо иной 
эмоции, кроме зависти. В качестве примеров зависти, про
являющейся в социальных формах, можно привести крутую 
шкалу прогрессивного налога, конфискационный налог на 
наследство и соответствующие этому обычаи у примитивных 
народов, например институт муру у маори.

Зависть — это почти полностью психологический и соци
альный феномен. В концептуальном отношении она гораздо 
сильнее отличается от других или похожих на нее психологи
ческих процессов, чем вытекающие из нее процессы, которые 
сегодня науки о поведении используют в качестве концеп
туальных субститутов зависти. Агрессия, амбивалентность, 
враждебность, конфликт, фрустрация, релятивная деприва
ция, напряжение, трение — все эти термины оправданны, но их 
не следует использовать для того, чтобы скрыть или замаскиро - 
вать базовый феномен зависти. До концаXIX в., даже в поколе
нии наших родителей, большинство тех, кто писал об этой сто
роне человеческой природы, были хорошо знакомы с завистью 
как с четко очерченным феноменом. Не во всех культурах есть 
такие понятия, как «надежда», «любовь», «справедливость» 
и «-прогресс», но почти все народы, включая наиболее прими
тивные, сочли необходимым определить ментальное состояние 
человека, который не может терпеть того, что другой обладает 
каким-то умением, вещью или репутацией, которой нет у него

Раньше зависть (или завистливый человек) иногда изобража
лась в виде человека верхом на собаке с костью в зубах; напри
мер, иллюстрация «Зависть» на с. 14 книги Heinz-Giinter De- 
lters* Die K unst der Intrige  («Искусство интриги»), Hamburg, 
1966. Это гравюра из серии под названием «Семь смертных гре
хов» , выполненная неизвестным мастером из региона Констанца 
ок. 1480—1490 гг., собрание венской Альбертины.
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самого, и поэтому радовался бы, если бы другой потерял свое 
преимущество, несмотря на то что он сам от этого ничего бы не 
выиграл. Кроме того, все культуры воздвигли концептуальные 

^ритуальные механизмы, предназначенные для защиты от тех, 
кто склонен к этому состоянию.

Большинство концептов и их последовательностей, с помо
щью которых мы, современные люди, члены больших и слож
ных обществ, регулируем наши общественные деда, необъяс
нимы для члена примитивного племени, но наше стремление 
не разжигать зависть и ситуации, которые вызывают зависть, 
доступны его непосредственному пониманию, и он в состоя
нии сочувствовать нашим проблемам. Это совершенно оче
видно из данных этнографических исследований.

Вы т еснение концепт а завист и ?

Крайне любопытно отметить, что в начале нашего века ученые, 
прежде всего специалисты по социальным наукам и мораль
ные философы, начали все больше и больше проявлять тенден
цию к вытеснению концепта зависти, Я рассматриваю это как 
подлинный пример вытеснения. Для политических теоретиков 
и критиков социального устройства зависть становилась все 
более неудобным концептом для того, чтобы использовать его 
в качестве объяснения или при ссылке на тот или иной соци
альный факт. В отдельных случаях, да и то в качестве вспо
могательного аргумента, зависть упоминалась современными 
авторами как нечто очевидное, но даже тогда они практически 
всегда затушевывали ее роль. На нее могли сослаться, чтобы 
объяснить конкретный вопрос — например, почему некоторые 
узкоспециализированные критики не находят добрых слов для 
книги, предназначенной для широкой публики; однако кон
цепт зависти не признается тогда, когда признание его в каче
стве элемента социальной реальности могло бы поставить под 
сомнение основные принципы социальной политики4.

4 Оливер Брахфелд (Oliver Brachfeld), например, удивляется, по
чему «психологи, как это ни странно, обращают на зависть мало 
внимания; в их трудах о ней упоминается крайне редко, разве 
что под маской ревности и т.п.» ( Inferiority Feelings in the Ind i
vidual and the Group, New York, 1951, p. 109). Можно ли счи
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У казатели научных ж урналов на английском я зы 
ке за последнее время весьма показательно демонстри
руют отсутствие исследований концепта зависти. В пред
метных указателях следующих изданий ни разу не встре
чаются слова «зависть», «ревность» и «рессентимент»: 
Am erican Sociological R eview , Vols. 1 -2 5  (1 9 3 6 —1960); 
American Journal o f Sociology, 1895—1947; Rural Sociology, 
Vols. 1 — 20 (1936  — 1955); The British Journal o f Sociology 
1949—1959; Am erican Anthropologist and the M emoirs o f 
the Am erican A nthropological A ssocia tionf 1 9 4 9 —1958; 
Southwestern Journal o f Anthropology , Vols. 1 — 20 (1 9 4 5 — 
1964). В действительности, там и сям в этих журналах мож 
но найти отдельные статьи, в которых высказаны краткие, но 
очень проницательные наблюдения по поводу зависти в тер
минологически точном значении слова. Однако от составите
лей индексов термины «зависть/рессентимент» и «ревность» 
были настолько далеки, что они их не заметили. Несколь
ко статей, в которых иногда упоминается зависть, попали 
под расплывчатую категорию «агрессия». В антропологи
ческих журналах несложно найти феномены, которые с кон
цептуальной точки зрения должны были бы терминологичес
ки обозначаться как «зависть», если обратиться к категориям 
«ведовство» или «чародейство». Но, как это ни странно, тер
мин «дурной глаз», сопровождающий зависть, тоже отсутст
вует в упомянутых указателях.

Здесь мы снова находим зависть и связанные с ней проб
лемы под завуалированными или вводящими в заблуждение 
названиями либо как часть рассуждений о чем-то другом; 
однако очень показательно, насколько часто исследовате- 
ли’избегают этого эмоционального синдрома. Почему же 
целое поколение исследователей избегало этой темы, хотя 
она затрагивает каждого человека? Глубинная психоло
гия уже давно научила нас в подобных случаях подозре-

тать чистым совпадением то, что такой красноречивый автор, как 
молодой немецкий социолог Ральф Дарендорф, в своей «Теории 
социального конфликта» ( Theory o f Social Conflict) ни разу не 
упомянул слово «зависть# ? Я такие думаю, потому что в другом 
месте он без колебаний, дважды на одной странице, приписал 
чувство взаимной зависти американским и европейским интел
лектуалам. (Gesellschaft und  Demokratie in  D eutschland  [Society 
and Democracy in Germany], 1965, p. 32 0 ).
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вать ее вытеснение. Многие хорошо подготовленные к ана
лизу этой проблемы авторы ощущали, что она неприятна, 
отвратительна, болезненна и политически взрывоопасна. 
Многие приведенные далее примеры подтверждают такую

* интерпретацию.
Хотя я очень хотел бы согласиться с теми, кто тысячеле

тиями последовательно описывал и осуждал негативный и 
деструктивный аспект предоставленной самой с^бе зависти, 
я представлю данные, доказывающие, что человек не мог бы 
существовать в обществе без зависти. Утопия общества, сво
бодного от зависти, в котором не будет для зависти никаких 
оснований, вряд ли сменится на полностью утопический план 
искоренения зависти из человеческой природы с помощью 
системы образования, несмотря на то что до сих пор социаль
ные эксперименты людей по созданию общества второго типа 
были гораздо более успешны по сравнению с экспериментами, 
стремившимися создать общество равных и независтливых.

Каждый человек должен быть в небольшой степени склонен 
к зависти; без этого невозможно вообразить игру социальных 
сил внутри общества. Социально дисфункциональны только 
патологическая зависть в человеке, окрашивающая все осталь
ные его эмоции, и общество, целиком построенное на принци
пе умиротворения воображаемых сонмов завистников. Спо
собность к зависти создает необходимую в обществе систему 
предупреждения. Замечательно, насколько редко разговорная 
речь в разных языках позволяет прямо сказать другому: «Не 
делай этого! Это заставит меня завидовать тебе!» Вместо этого 
мы обычно говорим в абстрактных терминах справедливости, 
называя что-то нетерпимым или нечестным, или замыкаем- 
ся в обиженном молчании. Ни один ребенок не предупреж
дает своих родителей об их возможной ошибке словами типа 
«Если ты сделаешь /дашь /разрешишь это, я буду завидовать 
Джеку/Джилл». Табу на открытую декларацию зависти дей
ствует даже на этом уровне, хотя и верно, что и по - английски, 
и по-немецки можно сказать: «Я завидую твоему успеху/тво
ему состоянию», т.е. человек может говорить о своей завис
ти только тогда, когда ситуация между участниками разгово
ра, по крайней мере ее «официальная версия», исключает воз
можности для настоящей, деструктивной, злобной зависти.

Странно, но по-немецки нельзя сказать даже «Я досадую 
на тебя». Такого глагола нет, а альтернативная конструкция
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(буквально «я испытываю досаду, т е. рессентимент, по от
ношению к тебе») звучит так громоздко и помпезно, что ее 
никто не употребляет. По-английски можно часто услышать 
и прочитать выражение «I resent that» («Меня это возму
щает») или «I resent your action, your remark» («Меня воз
мутил ваш поступок, ваше замечание») etc. Это указыва
ет скорее не на рессентимент, а на чувство возмущения и 
неудовольствия от чьего-либо бездумного или неосторож
ного поступка, неразумного совета или оспаривания моти
вов говорящего.

Как если бы зависти не было

Предварю один из главных тезисов этой книги: чем боль
ше частные люди и хранители политической власти в данном 
обществе способны действовать, как если бы зависти не было, 
тем выше будут темпы экономического роста и тем больше 
будет всевозможных инноваций. Такой общественный кли
мат, где принятое нормативное поведение, обычаи, религия, 
здравый смысл и общественное устройство приводят к более 
или менее согласованной установке на игнорирование завис
тников, больше всего подходит для максимально полного и 
свободного развития творческих (экономических, научных, 
артистических и т.п.) способностей человека. В таком обще
стве, где большинство членов разделяют это убеждение, оно 
позволяет им справляться с очевидными различиями, сущес
твующими между людьми, рациональным образом, не прино
ся зависти слишком больших жертв; эта установка на самом 
деле позволяет законодателям и правительствам обеспечивать 
равную защиту для неравных достижений членов сообщест
ва, а иногда даже обеспечивать им неравные преимущества 
для того, чтобы в долгосрочной перспективе сообщество смог - 
ло получить пользу от тех достижений, которые сначала, воз
можно, доступны лишь для немногих.

В действительности эти оптимальные условия для роста и 
инноваций всегда обеспечиваются только частично. С дру
гой стороны, многие продиктованные добрыми намерения
ми планы «хорошего общества» или полностью «справедли
вого общества» обречены, поскольку они основаны наложной 
посылке о том, что должно существовать общество, в котором
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ни у кого не остается причин для зависти. Это неосуществи
мо, потому что, как можно доказать, человек всегда спосо
бен найти, чему позавидовать. В утопическом обществе, где у 
всех нас будет не только одинаковая одежда, но и одинаковое 
выражение лица, люди будут все равно завидовать — вооб- 
ражаемым, глубоко скрытым чувствам, которые позволяют 
другому скрывать за эгалитарной маской собственные, част
ные чувства и эмоции5

5 Давид Рисман отмечал1 что в таком эгалитарном в материадь - 
ном отношении и ориентированном на потребление обществе, как 
американское, люди все равно склонны считать, что другой чело
век получает больше удовольствия от секса, и завидовать ему на 
этом основании. «Если у кого-то есть новый кадиллак, другому 
известно, что это такое, и он более или менее может воспроизвес
ти этот опыт. Но если у кого-то новый сексуальный партнер, дру
гому человеку не может быть известно, что это значит. Кадиллаки 
стали демократическими, общедоступными. В известной степени 
то же произошло с очарованием сексуальности. Но между кадил
лаками и сексуальными партнерами существует разница в степени 
загадочности. С утратой или вытеснением стыда и сексуальных 
запретов... человек, ориентированный на другого, больше не за
щищен от собственной зависти... он хочет обладать... опытом того 
же качества, который, как он считает, получают другие» (David 
Riesman, The Lonely Crowd, New Haven, 1950, p. 155). Страх 
человека, что его уникальному сексуальному опыту будут завидо
вать, возможно, привел, по крайней мере отчасти, к различным 
ритуалам, предназначенным, чтобы отогнать завистливых духов, 
которые совершаются во многих племенных обществах перед кон - 
сумацией брака.



Глава 2
ЗАВИСТЬ В ЯЗЫКЕ

И  в ходе знакомства с литературой, и при обсуждении с м н о
гими людьми того, что они понимают под завистью, меня глу
боко поразила тенденция использовать вместо слова «зависть» 
слово «ревность» — без сомнения, оттого, что в ревности п ри 
знаться проще, чем в зависти, которая считается недостой
ным чувством. Ревнивый человек потерпел поражение в борь
бе за власть или проиграл соревнование; он не является н и з
шим по отношению к предмету соперничества, в отличие от 
завистливого человека, который является таковым по оп р е
делению, О днако даж е науки о поведении часто уклоняю т
ся от изучения феномена зависти и завистливого поведения, 
как если бы эти явления были табуированы, и скрывают мотив 
зависти за такими концептами, как амбивалентность, агрес
сия, напряжение, соперничество, ревность, и другими непря
мыми описаниями.

Первостепенная роль зависти в человеческом обществе и 
сравнительно несложная природа обычной ревности — или 
того, что под этим чаще всего подразумевают, — ясно п рояв
ляется в языке и пословицах.

Завист ь и  ревност ь в английском  язы ке

Оксфордский словарь английского язы ка (The Oxford English 
Dictionary1) рассматривает слова «зависть» и «завистливый» 
как «ревность» и «ревнивый». К аж дом у из этих терминов 
посвящено по четыре колонки.

Слова «зависть» («envy») и «завистливый» («env ious») 
в современном английском языке происходят от латинских 
слов с тем же значением invid ia  и invid iosus. Глагол «зави 
довать» (« to  envy») соответствует латинскому invidere. В ис

1 Oxford English Dictionary, Vol. 3, Oxford, 1933.
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панском, португальском и итальянском языках соответствую
щие слова также имеют латинское происхождение.

Примеры раннего употребления в английском таковы: 
«Они будут завидовать, видя других, которые более благопо
лучны, чем они», «Ни одно законное средство не может изба
вить меня от зависти», «Гораздо больший стыд — завидовать 
другому из-за денег, одежды или богатства».

В определениях подчеркивается чувство враждебности, 
злобы и неприязни. В соответствии с ними зависть наличе
ствует в случае «обиды и неприязни, вызванной созерцанием 
превосходства». С другой стороны, зависть может означать 
просто, что кто-то желал бы, чтобы он мог делать то же, что 
и кто - то другой. Наиболее конкретно первое значение глагола 
«завидовать»: «чувствовать недовольство и неприязнь от пре
восходства (другого человека) в смысле удачи, успеха, репу
тации или владения чем-либо желанным».

Завистью также называется, когда кто-то по злобе отка
зывает другому в какой-нибудь вещи; позже мы рассмотрим 
феномен скупости и его связь с завистью. Так, в Англии в на
чале XVII в. про павлина говорили, что он завидовал здоро
вью людей до такой степени, что ел собственный помет (кото
рый тогда использовался в медицинских целях).

По совпадению, современные английские слова латинского 
происхождения, обозначающие «зависть» и «завистливый», 
имеют почти такое же значение, как обозначающие то же самое 
чувство немецкие слова древнегерманского происхождения.

Оксфордский словарь дает подробное толкование слов 
«ревность» («jealousy») и «ревнивый» («jealous»). Очевидно, 
слово «ревнивый» сначала означало просто высокую интен
сивность эмоции или большую степень возбуждения, а по
том приобрело дополнительное значение «интенсивно желать 
привязанности другого человека». Позже оно стало обоз
начать страх утратить привязанность другого человека, как 
и в современном смысле слова «ревнивый». Иногда «ревни
вый» означает «завистливый», например: «Они определенно 
относились к этому ревниво». Раньше в английском языке 
был термин «ревнивое стекло» («jealous glass»), означавшее 
матовое стекло — аналог французского jalousie  («ревность» 
и «жалюзи»). Однако основным значением «ревности» оста
ется страстное стремление человека сохранить что-то, прина
длежащее ему по праву. Поэтому ревнивый человек обрета
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ет покой, если знает, что у него нет соперников — и этим он 
резко отличается от завистливого человека. В 1856 г. Эмер
сон писал: «Ревность, с которой каждый из классов защищает 
себя, свидетельствует о том, что они нашли свое место в ж из
ни» . Когда ревность приобретает оттенок недоверия или нена
висти, это обычно означает подозрение, что кто-то стремит
ся отнять у нас что-то, чем мы ранее спокойно наслаждались. 
В некоторых случаях ревность может даже выражаться в во
инственном настрое справедливого защитника, отстаивающего 
то, что принадлежит ему по праву, от подлого завистника.

Если быть более точным, то в нормальных условиях ревни
вый человек не может стать инициатором агрессии. Его пове
дение становится враждебным тогда, когда на сцене появля
ется соперник, дающий ему конкретные основания для бес
покойства. Этот соперник может действительно стремиться 
завладеть его собственностью, или же им может руководить 
зависть. Каждому знаком часто встречающийся в романах тип 
человека, который желает соблазнить невесту друга не пото
му, что он хочет на ней жениться, а потому, что он недоволен 
счастьем другого.

В отличие от завистливого человека, который обычно точ
но знает, что именно вызывает его зависть, ревнивый чело
век часто полон сомнений относительно своего противника 
и не знает, кто он: настоящий, достойный, равный ему сопер
ник или завистник, который притворяется соперником, а на 
самом деле стремится исключительно к разрушению. Поэтому 
с точки зрения социологии зависть и ревность представляют 
фундаментально различные социальные ситуации, так как для 
ревности должно произойти столкновение как минимум двух 
людей, чьи отношения характеризуются взаимностью.

Переработанная версия самого подробного словаря ам е
риканского английского — третье новое международное изда
ние словаря английского языка Вебстера (W ebster’s Third New 
International Dictionary of the English Language) 1961 г. — уде
ляет очень мало внимания словам «зависть» и «завистливый». 
Словарь приводит два примера современного употребления: 
«бесплодный и завистливый принцип искусственного равенс
тва» из журнала Time и «завистливо разглядывая шину», 
«Завистливый» («envious») определяется как недовольное 
эмоциональное состояние, вызванное богатством или дости
жениями другого, злобное желание, чтобы другой это потерял.



Глава 2. Зависть в языке

Для сравнения: слово «ревнивый» используется, когда мы с 
недоверием и неудовлетворением наблюдаем или вообража - 
ем, что кто-то приобретает что-то, что на самом деле должно 
быть нашим или принадлежит нам.

Итак, решающее различие очевидно: ревность направле
на против определенной угрозы перехода к другому или утраты 
желанных преимуществ и никогда против самого дреимущесг- 
ва. Зависть очень часто отрицает само наличие преимущества. 
Кроме того, в конкретном контексте слово «ревнивый» может не 
иметь негативных коннотаций, например, когда Джон Голсуорси 
пишет: «осознавая свой долг и ревниво блюдя свою честь».

Примеры словаря Вебстера на .«зависть» игнорируют 
это тонкое различие и приводят такие цитаты из современ
ного английского — точнее, из американского английского, 
что показательно, — в которых человек говорит «Я завидую 
тебе» вместо «Я ревную к тебе». Так, Холлис Элперт пишет: 
«Я безумно завидую человеку, сидящему рядом с ней в такси», 
a B.C. Притчетт пишет: «Я часто завидую писателям, работа
ющим в университетах».

В определениях «зависти» и «завистливого» в третьем 
издании словаря Вебстера подчеркивается желание обладать 
тем, что принадлежит другому, а не желание, чтобы другой 
это потерял. Н а самом деле этот сдвиг акцентов почти точ
но соответствует современному американскому представле - 
нию о зависти. Так, американская реклама способна утверж
дать, что человек должен купить что-то, чтобы ему завидо
вали, имея в виду, что другие люди постараются предпринять 
максимум усилий, чтобы получить туж е самую вещь, — а не 
так, как в более ранних культурах, где это означало бы, что 
другие люди постараются повредить ее от злобы.

Ревность по сравнению с завистью определяется в словаре 
Вебстера как страх неверности или соперничества, но там так
же упоминается, что «ревнивый» может употребляться в зна
чении «завистливый», например: «Она ревниво воспринима
ет то, что у нее не такое красивое пальто, как у вас». У «рев
ности» есть скорее значение враждебного соперничества, и мы 
полагаем, что, в отличие от настоящей зависти, она не пред
вкушает ниспровержения соперника. Вот пример на это зна
чение из словаря Вебстера: «Напряженно-ревнивые отноше
ния между деревнями».
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Зависть и соперничество

Прекрасное определение зависти можно найти в «Энцикло
педии религии и этики» ( Encyclopedia o f Religion and Ethics) , 
опубликованной в 1912 г. В ней Уильям Л. Дэвидсон, про
фессор логики Абердинского университета, сообщает следу
ющее: «Зависть — это эмоция, эгоистическая и злонамерен
ная по существу. Она направлена на людей и подразумева
ет неприязнь к человеку, который обладает тем, чего желает 
завистник, и желание причинить ему ущерб. В ее основе лежат 
эгоистическая жадность и неприязнь. В ней также есть созна
ние своей неполноценности по сравнению с объектом завис
ти и раздражение от этого. Я чувствую, что тот, у кого есть то, 
чему я завидую, имеет преимущество по сравнению со мной, 
и я возмущен этим. Следовательно, я радуюсь, если та вещь, 
которой я завидую, не приносит ему полного удовлетворения, 
и радуюсь еще больше, если она приводит к неудовлетворе
нию и боли — ведь это уменьшает в моих глазах его превосход
ство и способствует моему самомнению. Поскольку зависть 
проявляет в завистливом человеке неудовлетворенные жела
ния и указывает на чувство беспомощности, в том смысле, 
что у него нет ощущения власти, которое дало бы ему облада
ние желанным объектом, она является болезненной эмоцией, 
хотя ей и сопутствует наслаждение, когда ее объект постига
ет несчастье».

Автор этой статьи также цитирует Драйдена:

Envy, that does with misery reside,
The jo y  and the revenge o f ruin *d pride .

Зависть, что живет рядом с горем,
Радость имееш ь разрушенной гордости.

Статья сравнивает зависть с ревностью. У них много обще
го, но это совершенно разные эмоции. Ревность отличается 
от зависти тем, что в ней бесконечно больше злобы и страсти, 
а кроме того, меньше сдержанности. Ревность возникает из 
мнения человека о том, что должно быть его по праву; это не 
чувство неполноценности в чистом виде, как в случае завис
ти. Более того, у ревнивого человека имеется двусторонний 
источник раздражения и беспокойства: он взаимодействует 
не с одним соперником, а с двумя (индивидами или группа
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м и ). Если я ревную к кому-то, это происходит потому, что он 
завоевал чувства третьего лица, на которые, по моему мнению, 
имею право я. Таким образом, я ненавижу не только узурпа
тора, но и человека, которого он соблазнил.

Далее зависть сравнивается с соперничеством (emulation), 
словом, которое часто употребляется как ее синоним. Н апри
мер, американцы предпочитают «зависть» старомодному 
«соперничеству», при этом совершенно не осознавая сдви
га в значении. Они забыли о злобном, деструктивном аспек
те зависти.

В статье соперничество справедливо рассматривается как 
нечто, сильно отличающееся от зависти. Тот, кто соперничает, 
кто стремится достичь того, чего достиг другой, несвоекорыс
тен и беззлобен, а также не исполнен ненависти. Соперничество 
требует соперника, конкурента, но он не обязательно считается 
врагом. Он может даже быть другом, чей пример стимулиру
ет наши собственные способности и таланты. Поведение, в ко
тором проявляется соперничество, можно наблюдать у многих 
животных, а также в простых играх маленьких детей.

Статья проводит грань между честолюбием и соперничес
твом. Хотя честолюбие может быть похвальным, оно может 
также деградировать и стать жестокосердием, которое в итоге 
приведет к очень похожим нате, которые использует завистли
вый человек, методам причинения ущерба сопернику. Сопер
ничество может превратиться в зависть, например, когда неза
долго до финиша бегун понимает, что он не сможет обогнать 
победителя, и пытается подставить ему ножку, В статье при
водится цитата из проповеди Джозефа Батлера (Проповедь 1, 
прим. 20 ), в которой сформулировано это различие:

« Соперничество — это просто желание равенства и надежда 
на равенство с другими, с которыми мы себя сравниваем, или 
желание превосходства и надежда на превосходство над ними.

.Желать достижения этого равенства или превосходства кон
кретными способами, которые низводят других на наш уро
вень или ниже его, по моему мнению, является отличитель
ной чертой зависти»2.

2 W. L. Davidson, “Envy and Emulation,” в Encyclopedia o f  Religion 
and Ethics, ed. James H astings, Vol. 5, New York and Edinburgh, 
1912.
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Джон Гей (1669 — 1745), философ и преподаватель Сид
ней-Сассекс колледжа в Кембридже, в своем исследовании 
фундаментальных принципов добродетели и морали блис
тательно анализирует феномен зависти3 Он рассматривает 
зависть как дьявольскую страсть и, подобно Локку, считает, 
что некоторые люди могут быть полностью свободны от нее. 
Более того, Г ей справедливо замечает, что большинство людей 
способны вспомнить первый раз, когда они ощутили влияние 
зависти, если они дадут себе труд об этом подумать. Этому он 
придает особую важность, потому что способность вспомнить 
первый собственный опыт зависти указывает на ряд фунда
ментальных мотивов, оставляющих на личности свой отпеча
ток. Гей считает, что поскольку трудно забыть сильное пере
живание зависти, то люди, думающие, что они ее никогда не 
испытывали, скорее всего правы. Разумеется, он ничего не мог 
знать о таком факторе, как вытеснение.

Сначала Гей придерживается обычного определения завис
ти как мучения, которое овладевает нами, когда мы видим 
чужое процветание, но он немедленно уточняет, что речь идет 
не о процветании всех и каждого, а о процветании конкретных 
людей. Каких людей? Как только мы оглядимся вокруг, что
бы обнаружить, кто мог бы вызвать у нас зависть, мы, счи
тает Гей, тут же найдем источник этой страсти: объектами 
зависти всегда оказываются те люди, которые в прошлом были 
соперниками завистника, Гей делает справедливое замеча
ние о значении для зависти социальной близости. Обычно она 
направлена только на тех людей, с которыми можно сорев
новаться. Однако свести зависть к настоящему, реальному 
соперничеству — значит зайти чересчур далеко, потому что 
такой подход смазывает границы между ней и ревностью. Нет 
сомнений, что зависть может возникнуть и тал\, где конку
ренция была лишь воображаемой, и даже там, где ее невоз
можно себе представить. Определяющим фактором, как мы 
будем видеть снова и снова, является убеждение завистли
вого человека, что процветание того, кому он завидует, его 
успех и его богатство являются причиной той депривации, того 
недостатка чего-либо, который он испытывает. Если способ

3 John Gay, Concerning the Fundamental Principle o f Virtue or Mo - 
rality, цитируется no: The English Philosophers from Bacon to Hill, 
ed. Edwin A. Burtt, The Modern Library, New York, n.d., p. 784.
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ность к зависти происходит из братской ревности в детстве, 
то этот аспект зависти получает объяснение, потому что внут
ри семьи предпочтение одного ребенка (даже если это пред
почтение — плод воображения) обязательно будет означать 
дискриминацию по отношению к другому ребенку (или вызо
вет травматическую реакцию).

Согласно Адаму Смиту, зависть, злость и озлоблен
ность — это единственные страсти, которые способны заста
вить человека нанести вред другому или репутации другого, 
но мало кто часто поддается этим страстям, в том числе даже 
самые отъявленные негодяи. И даже если человек дает волю 
таким чувствам, он ничего не выигрывает. Поэтому, счита
ет Смит, у большинства человеческих существ зависть огра
ничена рациональными соображениями4.

Доказательством уверенного предположения Смита, конеч
но же, является то, что, если бы господствующее обществен
ное устройство не смогло бы в основном подавить взаимную 
зависть, было бы невозможно даже представить себе обыкно
венное сосуществование.

Каузальный бред в зависти

Шелер является автором очень важного концептуального уточ
нения. Он видит зависть в обычном смысле этого слова как про - 
дукт чувства беспомощности, «запретного стремления к чему- 
то, что принадлежит другому. Напряжение между стремле
нием и беспомощностью, однако, приводит к зависти только 
тогда, когда оно разряжается в акте ненависти или мстительно - 
го поведения по отношению к владельцу желаемого, т,е. тогда, 
когда бредовой идеи другой с его собственностью переживает
ся как причина болезненной для нас невозможности получить 
его собственность. Эта бредовая идея, в соответствии с кото
рой то, что на самом деле является беспомощностью, пред
ставляется нам в качестве позитивной силы, «противодейст
вующей» нашему стремлению, несколько смягчает исходное 
напряжение. Настоящая зависть так же невозможна без это
го специфического опыта беспомощности, как без этого кау
зального бреда».

4 Adam Smith, Wealth of Nations, Modern Library edition, p. 670.
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Очень важно то, что, как мы покажем далее, многие при
митивные народы (например, добуан и индейцы навахо), так 
же как некоторые сельские общины в более развитых обще
ствах (например, в Центральной Америке), практикуют кау
зальный бред типа описанного Шелером, не бессознательно 
и не подсознательно, как наши современники в современных 
обществах, а намеренно: урожай моего соседа мог оказать
ся больше моего только потому, что он воздействовал на мой 
урожай с помощью «черной магии». Именно это мировоз
зрение, магическое мышление примитивного человека внутри 
нас — различимое также во многих других формах суеверного 
маниакального поведения — обеспечивает динамику зависти 
в современном просвещенном обществе.

Шелер отчетливо формулирует: «Простое недовольство 
тем, что у другого есть желанная мне вещь, не является завис
тью; на самом деле оно служит мотивом, чтобы как-то при
обрести желанный предмет или предмет, похожий на него, 
например, с помощью работы, покупки, насилия или кражи. 
Только когда попытка получить его этими способами не уда
лась и привела к осознанию собственной беспомощности, дей
ствительно возникает зависть»5

Одно немецкое определение

Уже в XIXв, В Словаре немецкого языка Гримма имелось 
определение зависти, содержавшее все необходимые для 
нашего исследования элементы: сегодня, как и ранее, зависть 
(«Neid») выражает «мстительное и мучительное для чело
века душевное состояние, недовольство, с которым он смот
рит на процветание и преимущества других, злится из-за этого 
и, кроме того, желает, чтобы у него была возможность унич
тожить их или владеть ими самому; синонимы: зложелатель- 
ство, злоба, «дурной глаз»».

Теперь мы рассмотрим элементы определения:
1. Мстительное, мучительное для человека недовольство. 

За этим стоит чувство агрессии, в котором уже содержится 
осознание собственной беспомощности, так что с самого нача

Мах Scheie г, *Das Ressentiment im AufbauderMoralen /  Gesam- 
melte Werke, Vol. 3, Bern, 1955, p. 45.
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ла масть агрессии и значительная часть беспокойства и му
ки несколько мазохистски обращены на субъекта. Позже мы 
рассмотрим возможность того, что интенсивно и хроничес
ки завидующий человек на самом деле может быть челове
ком, которым владеет желание — какой бы ни была его при
чина — разрушить себя, но он неспособен смириться с тем, 
что другие — те, кто наслаждается жизнью или как минимум 
мужественно терпят ее, — должны пережить его.

2, Недовольство, с которым он смотрит на процветание 
и преимущества других. Очень важно то, что зависть — это 
акт восприятия. Как мы увидим, не существует объективных 
критериев того, что пробуждает зависть. В этом ошибка поли
тиков, выступающих за равенство, которые верят, что нуж
но просто однажды и навсегда устранить из мира определен
ного типа неравенство, чтобы создать'гармоничное общество 
равных, лишенных зависти людей. Любой, у кого есть склон
ность к зависти, кем руководит это чувство, всегда сумеет най
ти достойные зависти качества или достойное зависти иму
щество других, В экспериментальных доказательствах этого 
тезиса нет недостатка, в частности, в детской психологии.

3. Человек злится на других из-за их личных и материаль
ных преимуществ, и при этом его, как правило, больше пре
льщает их разрушение, чем их приобретение. Профессио
нальный вор более спокоен, чем поджигатель, он в меньшей 
степени движим завистью. За первичными деструктивными 
желаниями завистливого человека скрывается понимание того, 
что в долгосрочной перспективе те качества или вещи, которым 
он завидует, означали бы для него тяжелую ответственность 
и что лучшим из миров был бы такой, в котором их не было бы 
ни у него, ни у предмета его зависти. Например, ориентиро
ванный на зависть политик считает более низкий, но одинако
вый для всех душевой национальный доход предпочтительным 
по сравнению с ситуацией, когда этот доход выше для каждого, 
но при этом есть некоторое количество богатых людей.

В Библии (Быт 26, 14—15) мы читаем: «У него были ста
да мелкого и стада крупного скота и Филистимляне стали 
завидовать ему. И все колодези, которые выкопали рабы отца 
его Филистимляне завалили и засыпали землею». (В этом 
отношении человеческая природа мало изменилась со вре
мен Ветхого Завета. Зависть к стаду соседа и нападение на
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его источник воды — рядовое событие, например, в сельских 
общинах современной Южной Америки.)

Многие ли наши современники вспомнят о зависти, услы - 
шав слово «злоба»? Слово «злоба» по-прежнему играет роль 
в современном английском праве. Например, при рассмот
рении некоторых дел требуется доказательство того, что кле
ветник или обидчик действовал «по предумышленной злобе». 
Это свидетельствует о понимании того, что в основе зависти 
находится злоба.

В 1952 г. в Оксфорде была присуждена премия за эссе о 
злобе* Его автор, Ф. Джордж Стейнер, показывает с помо
щью многочисленных цитат, насколько тесно связаны злоба 
и зависть и в какой степени обе являются результатом соци
альной близости.

«Одна фламандская поговорка утверждает, что злоба рож
дается из близкого знакомства, а когда Гроций утверждал, 
что в естественном состоянии злых людей нет, он представлял 
себе одинокие создания золотого века. Злобу рождают низ
кие заборы, узкие улочки, где люди постоянно задевают друг 
друга, а фруктовый сад одного человека вредительски затеня
ет виноградник другого. Это эликсир, который создается при 
близких контактах... Из безразличия злоба не возникает»6

Стейнер цитирует англиканскую литургию и стихи рим 
ского поэта Персия, чтобы показать, что зависть — это общая 
болезнь человечества. Он считает одной из самых ужасных 
максим Ларошфуко ту, в которой этот моралист замечает, что 
в несчастье друга есть что-то, что согревает нам сердце. Это 
скрытая злоба, которая порождает зависть.

Зависть в пословицах

Один из словарей пословиц XIX в. содержит 136 пословиц о 
зависти и еще 76 со словами «завидовать» и «завистливый»7 
В этих двух с лишним сотнях немецких пословиц, многие из 
которых имеют латинские, датские, русские, венгерские, поль
ские и иные эквиваленты, с удивительной ясностью выраже-

 ̂ F. G. Steiner, Malice, Oxford, 1952, p. 16.
Das DeutscheSprichworter-Lexikon, K. F. W ander (1 8 6 3 —1880), 
Bonn, 1874, p. 177.
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на большая часть того, что можно сказать об общих характе
ристиках зависти,

Мы предлагаем несколько тезисов о феномене зависти и бу
дем иллюстрировать их пословицами и поговорками*

1. Зависть — прежде всего феномен социальной близос
ти. Американские социологи используют термин «враждебная 
близость», иными словами, близость, порождающая зависть.

Сосед спать не дает: хорошо живет, — У сосед& корова сдох
ла: мелочь, а приятно.

2. Зависть питается не объективными различиями между 
людьми; это вопрос субъективного восприятия, особой опти
ки зависти. Иными словами, завистливый человек видит то, 
что разжигает его зависть.

Позавидовал бобыль беспахотному. — Позавидовал пле
шивый лысому (шелудивому). — Курица соседа всегда 
выглядит гусыней, — Зависть превращает травинку в паль
мовое дерево, — Завистливый глаз и в метелке увидит паль
мовую рощу. — Зависть глядит на поганку, а видит пальмо
вое дерево. — Зависть хорошо видит корабль, а течь в нем не 
замечает. — Зависть видит корабль, а не скалы. — Зависть 
видит только мост, а не болото, через которое он проло
жен. — Зависть смотрит на болото и видит море. — Зави
дущим глазам кажется, что из утиных яиц вылупятся лебе
ди. — Завидущим глазам и щука в пруду — золотая рыб
ка. — Завистник и ушами видит. — Завидущие глаза делают 
из мухи слона.

Эти пословицы также объясняют, почему во всех куль
турах считается не просто хорошим ТОНОМ, а ПОЧТИ обяза
тельным правилом поведения никогда не говорить другим
о своих преимуществах, новых приобретениях или везении, 
не упоминая при этом о неудаче, недостатках приобретения 
или отсутствии чего-то. Так, владелец новой машины обя
зательно тут же вспомнит о том, как долго ему добирать
ся до работы; человек, выигравший в тотализатор или полу
чивший неожиданное наследство, немедленно обнаружит 
за собой кучу обязательств, а получивший повышение сразу 
скажет, что теперь для него повышается вероятность полу
чить инфаркт. Во многих обществах, и особенно в примитив

* Переводы немецких пословиц и поговорок на английский час
тично заменены русскими эквивалентами. — Прим.. пер .
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ных, это правило настолько строгое, что человек в принципе 
не может объявить о чем-то хорошем, что произошло с ним 
самим или с членами его семьи.

3. Зависть — это очень ранняя, неизбежная инеутиши- 
мая сила внутри человека, которая заставляет завистливого 
человека реагировать на свое окружение так, что его зависть 
невозможно утолить. Поэтому совершенно безнадежно стрем
ление к обществу, которое может быть освобождено от зависти 
с помощью социальной реформы.

Зависть прежде нас родилась. — Зависть глядит даже из 
глаз маленьких детей. — Зависть — это зверь, который будет 
грызть собственную ногу, если ему не достанется что-нибудь 
другое- — Зависть — это врожденное. — Зависть всюду дома. 
Зависть никогда не умирает, — Зависть и ревность бессмер
тны, а дружба и любовь ломаются. — Без зависти никто не 
проживет.

Если бы зависть была лихорадкой, человечество давно 
бы вымерло. (Существуют немецкая, датская, итальянская, 
латинская и шведская версии этой пословицы.) — Если бы 
зависть была болезнью, мир был бы больницей. — Тот, кто не 
знает зависти, не должен об этом рассказывать. — Завистни
ки умирают, зависть передается по наследству. — Чем лучше 
обращаться с завистником, тем хуже он становится.

Это последнее наблюдение особенно важно, потому что оно 
неоднократно подтверждалось данными психопатологии. Чем 
больше кто-либо стремится избавить завистливого человека 
от фиктивной причины его зависти, даря ему подарки и ока
зывая услуги, тем в большей степени этот кто-то демонстри
рует свое превосходство и подчеркивает, как дешево ему обхо - 
дятся подарки, которые он делает. Даже если бы этот человек 
отдал завистнику все свое имущество, такое доказательство 
благородства унизило бы его, и он бы перенес свою зависть с 
имущества человека на его личные качества: и если бы объект 
зависти поднял завистника до своего уровня, тот бы нисколько 
не обрадовался такому искусственно установленному равенс
тву. Он бы стал снова завидовать, во-первых, личным каче
ствам своего благодетеля, а во-вторых, тому, что в условиях 
равенства его благодетель сохраняет память о своем прошлом 
материальном превосходстве.

4. Завистливый человек вполне готов причинить себе ущерб, 
если, поступая таким образом, он может нанести ущерб или
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причинить боль объекту зависти. Многие преступления, воз
можно, иногда даже самоубийство, становятся более понят
ными, если признать такую возможность.

Зависть варится в собственном соку. — Завистливый своих 
двух глаз не пожалеет. — Себя изведу, а тебя дойму. — Сам 
наг пойду, а тебя по миру пущу.

5. Пословицы на многих языках согласны, что самый боль - 
шой вред завистливый человек причиняет сам с£6е. Зависть 
описывается как крайне деструктивное, бесплодное и даже 
болезненное душевное состояние, которое не излечивается.

Железо ржа съедает, а завистливый от зависти поги
бает. — Завистливый по чужому счастью сохнет (чах
нет) . — Завистью ничего не возьмешь (не сделаешь). — В ли
хости и зависти нет ни проку, ни радости. — Зависть никого 
еще не сделала богатым. — Зависть сама себе горло перереза
ет. — Зависть сама себе завидует. — Зависть пожирает своего 
хозяина. — Зависть — свое собственное наказание. — Зависть 
приносит страдания завистнику.

6. Как и у примитивных народов, чей страх перед «черной 
магией» соплеменников неизменно приписывает им мотив 
зависти, пословицы постоянно отмечают, как легко пассивно 
завидующий человек может превратиться в агрессивного пре
ступника. Ведь завистливому человеку недостаточно ждать, 
пока судьба не настигнет его соседа, чтобы он мог порадо
ваться (о его Schadenfreude * свидетельствуют бесчисленные 
пословицы): он охотно помогает судьбе.

Зависть с самого рождения якшается с висельником и висе
лицей.—Зависть не смеется до тех пор, пока корабль не пото
нет со всей командой. — Зависть оставляет за собой трупы.

В исламских текстах большинство пословиц и погово
рок приписываются самому пророку, одному из его спутни
ков или, у шиитов> одному из их имамов. Исламская этика 
и мудрость, зафиксированные в пословицах, считают зависть 
(hasad') одним из величайших зол. Аль-Кулайни пишет: 
«Зависть пожирает веру, как огонь пожирает дерево, говорил 
Пророк. Иисусу приписываются слова: «Бойтесь Аллаха и не 
завидуйте другому». ...Зависть, тщеславие и гордость — вра
ги веры. Моисею приписываются слова: «Люди не должны

* Злорадство {нем}. — Прим.. пер .
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завидовать тому, что я даю им от моей полноты». А другой 
имам сказал: «Истинно верует тот, кто желает другим доб - 
ра и не досаждает им, а тот, кто завидует и не терпит чужОг °  
счастья, — лицемер»8

В ы явление  м о т и ва  за ви ст и

Сегодня мы обычно ведем себя молчеливо и сдержанно, коГ “ 
да речь идет о том, чтобы назвать зависть мотивом ч ь е г о  -  
либо поведения. Социологические и политические публика^ 
ции периода примерно с 1800 по 1920 г. исследовали вди - 
яние и свойства зависти куда более свободно и тщатель**<?» 
чем это происходит сейчас. Тем не менее приведем несколько 
цитат из современных публикаций, чтобы показать, в како^  
контексте зависть как мотив обсуждается сегодня. В стать^ 
из журнала Time (21 февраля 1969 г.), описывающей брак*1 
людей с большой разницей в возрасте, сказано: «Зависть, гаК  
же как и неприязнь, окружает судью Верховного суда УиДЪ>~ 
яма О. Дугласа, 70 лет, который после двух браков с юнь* ~ 
ми красотхами сейчас женат в третий раз на 26 - летней КэТ ~ 
лин Хеффернен».

В 1964 г, одна журналистка объяснила частичный прс*- 
вал программы художественных стипендий Фонда ФорД^ 
в Берлине (изоляцию стипендиатов и странные реакции 
них) чистой завистью и процитировала показательную регг - 
лику одного берлинского художника: «Никто не расстилке'1' 
передо мной красный ковер, когда я приезжаю в Лондон ИЛ** 
Париж», а также: «Моя мастерская гораздо меньше, чем м а к 
терские фордовских стипендиатов». Очень большую завнсгь  
также вызывали ежемесячные стипендии этих людей ( д °  
1250 долл.)9 Никто, кроме американцев, которые так ч а с - 
то культивируют зону молчания там, где речь идет о з а в и с т И ,  
даже и не пытался бы осуществить подобный проект.

Так, время от времени американская реклама представляет 
зависть как такое чувство, которого не следует бояться и

8 О зависти в исламе ср.: Dwight М. Donaldson, Studies in M uslim 1
9 Ethics, London, 1953, pp. 91 ff.

C. Jacobsen, 'Halbzeit bei der Ford-Stiftung,’ Die Zeit, October *2t 
1964, p. 9.
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торое человек, поступивший, как предлагает реклама, вызовет 
у своих соседей и коллег по работе: «Если вы никогда не были 
в отелях системы Уолдорф, вы можете, не задумываясь, счи
тать их дорогими». Продолжение таково: «В цену за номер 
включено восхищение (если не зависть) ваших земляков...»10 
Сейчас немецкая реклама также начала использовать намек на 
зависть со стороны других в качестве основания для того, что
бы купить товар. Так, в конце 1965 г. огромнйе постеры на 
майнцких трамваях обещали счастливым обладателям одной 
из марок стиральных машин, что другие будут им завидовать. 
А на рекламе одного производителя грузовиков, появившей
ся в немецких ежедневных газетах в 1966 г., было изобра
жено автомобильное сиденье с мягкой обивкой и написано: 
«Вам будут завидовать оттого, что вы .сидите в этом кресле». 
В 1968 г, тот же самый слоган использовала компания IBM 
в своих объявлениях о найме сотрудников в Германии.

В американской деловой жизни, тем не менее, иногда 
признаются и упоминаются репрессивные и деструктивные 
аспекты зависти. В 1958 г, в ежемесячном бюллетене Тор
говой палаты США появилась статья о семи смертных грехах 
менеджмента, в которой специально обсуждалась роль завис
ти в бизнесе. Там говорилось, что иногда начальство завиду
ет более талантливым и продуктивным подчиненным и что 
зависть приводит к тому, что движимые ей люди сбиваются 
в кланы и травят талантливых коллег11

А В 1966г. одна немецкая ежедневная газета в статье О ста
жировках для выпускников университета перед назначением 
их на должности в крупных концернах порекомендовала, что - 
бы « на этой стадии никто не знал о том, какую должность зай - 
мет тот или иной стажер», чтобы ему не стали строить козни 
«от зависти» t которую это вызовет. Ее аргументация: «Многие 
из сотрудников фирмы сами хотели бы пройти такую полез
ную и хорошо оплачиваемую стажировку»12

Исследование социальных конфликтов в современном биз - 
несе, проведенное в 1961 г., выявило широкое распростране
ние чувства зависти, в том числе чувства зависти, приводяще

10 New York Times, December 7, 1961, p. 29.
11 Nation* s Business, Washington, D.C., April 1958, p. 48.
12 ‘Nachwuchskrafte sollen sich am Anfang uberall unterrichten,’ Die 

Welt, No, 128, June 4, 1966.
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го к снижению производительности. Это исследование выяви
ло даже мелкие случаи саботажа в ущерб фирме, в качестве 
мотива которых однозначно указывалась зависть. Менед
жер департамента планирования производства сказал: «Есть 
завистливые бригадиры. Когда бригадир видит, что кто-то 
много зарабатывает, он пытается подлизаться к нам и гово
рит: «Значит, мы можем снизить сдельную оплату13».

Признание в зависти

Не может быть сомнений, что, если сам завистник наконец 
публично признается в своей зависти и в том, что по этой при
чине он причинил вред другому человеку, это редчайшее и в то 
же время наиболее убедительное доказательство значения 
зависти. До сих пор я столкнулся только с одним таким при - 
знанием. Автор одной резкой рецензии в 1964 г. написал:

«Сейчас я понимаю, что я испытывал ревность, оттого что 
ему, с его математическим образованием, которого у меня 
не было, легко давалось рациональное мышление. Должен ли 
я многословно объяснять, что я беру назад все, что я напи
сал ..» 14 Существенно то, что этот человек все равно прячет
ся за менее болезненным и в данном случае ложным по сути 
термином «ревность».

Единственное известное мне публичное обсуждение 
зависти, входе которого оба участника говорили о собст
венной зависти, произошло во время беседы в прямом эфи
ре ВВС между Арнолдом Тойнби и его сыном Филиппом. 
Филипп, бывший коммунист (как выяснилось во время пере
дачи), в ходе дискуссии о прогрессе в сфере морали заявил: 
«А как насчет зависти? Мне всегда казалось, что зависть 
и жадность — это одно и то ж е...» Затем состоялся следую
щий диалог:

А.Т.: Я замечаю, как много американские бизнесмены 
говорят о безнравственности зависти.

13 WolfgangKellner, Diemodeme soziale Konfiikt. Seine Ursacke und  
seine Uberutindung im Betrieh, Stuttgart, 1961, pp. 142—151.
G. H. Theunissen, ‘Der Fall Max Bense,’ Die Zeit, April 24, 1964, 
P . 9 .
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Ч
Ф .Т .: Оки имеют в виду безнравственность желания бед

ных иметь больше денег?
А. Т.: Д а ... Я думаю, что зависть — несчастье для чело

века, который ее ощущает, даже если человек, на которого 
она направлена, оправдывает это чувство тем, что заслужи
вает его.

Отец не обратил внимания на наивный намек сына на клас - 
совую борьбу и заговорил о зависти в традиционном смысле, 
в котором она описана и здесь.

Затем оба Тойнби рассказали, кому они завидуют. Сын 
завидовал тем, кого хвалят критики, особенно когда они руга
ли его самого. Отец полагал, что ему нечасто случалось зави
довать. Оба видели в зависти препятствие, которое меша
ет людям заниматься чем-нибудь стоящим. Отец предполо
жил, что они оба не слишком страдали от зависти — не в силу 
каких-либо личных заслуг, а потому, что им повезло, напри
мер, в том, что у них была возможность заниматься люби
мым делом. В конце Арнолд Тойнби вспомнил, что он зави
довал способности французов продолжать писать даже во вре
мя немецкой оккупации15

15 A. and P. Toynbee, Comparing Notes t London, 1963.



Глава 3
ЗАВИСТЛИВЫЙ ЧЕЛОВЕК 
И ЕГО КУЛЬТУРА

Ни одна этическая система, никакая народная мудрость, 
заключенная в пословицах, никакие нравоучительные басни 
и никакие правила поведения примитивных народов никог
да не представляли зависть как добродетель. Н а самом деле 
наоборот: человеческие общества — или люди, которые долж
ны были жить в этих обществах, — с помощью самых разно
образных, насколько это возможно, аргументов настойчиво 
стремились подавить зависть. Почему? Потому что для любой 
группы завистливый человек — это непременно нарушитель 
спокойствия, потенциальный саботажник, подстрекатель к 
мятежу, и, по большому счету, другие не могут его умирот
ворить. Поскольку абсолютно эгалитарного общества быть не 
может, поскольку нельзя сделать людей действительно равны
ми и при этом сохранить жизнеспособность сообщества, то за 
вистливый человек — это по определению отрицание основ 
любого общества. Неизлечимо завистливые люди могут в тече
ние некоторого времени вдохновлять и возглавлять хилиасти- 
ческие, революционные движения, но они в принципе неспо
собны создать стабильное общество, если, конечно, не соглас
ны поступиться принципом равенства.

Насколько известно, ранняя история человеческой мысли о 
сфере социальных отношений не свидетельствует о каких-либо 
иллюзиях относительно природы зависти.

Большинство сообществ развили или усвоили такие обы
чаи и взгляды, которые позволяют отдельным членам племени 
быть неравными в том или ином отношении, не страдая в пря - 
мом смысле от зависти других.

Этнологический материал показывает, насколько неиз
бежна проблема завидующего и объекта зависти в любом из 
аспектов социальной жизни человека. Предполагая в других 
зависть, член конкретного социального класса на конкретном 
этапе экономического или политического развития своей стра-
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ны, индивид в конкретной групповой ситуации, а также каж
дый человек в качестве частного лица склонен рассматривать 
свой случай как особый. Он может утешиться: это в природе 
вещей в том обществе, где он живет. При определенных усло
виях зависть обязательно проявится.

Однако для того, чтобы осознать, как мало зависть зави
сит от конкретного различия в статусе и от культурной или 
политической стадии развития общества, требуется тща
тельный и подробный анализ этнографического материала. 
Зависть — одна из неизбежных спутниц социальной жизни 
человека, и нельзя считать полной никакую антропологичес
кую концепцию 9 если она избегает этой проблемы.

Тридцать лет назад Ричард Торнвальд писал: «Среди при
митивных народов мы находим те же виды и то же соотно
шение характеров и темпераментов,* что и среди нас самих. 
Они влияют друг на друга, дополняют или отталкивают друг 
друга. В этой игре характеров индивиды завоевывают влия
ние и уважение в качестве хороших охотников, искусных тан
цоров, выдающихся сказителей, удачливых магов, осмотри
тельных убийц или впечатляющих ораторов. Среди имеющих 
одинаковый ранг семей внутри племени исключительные лич
ные достоинства могут вызывать неудовольствие и зависть. 
Появление сильного лидера вызывает антипатию. Напри
мер, страшных магов нередко убивают или изгоняют из общи
ны — это примитивная форма остракизма. Именно этой уста
новкой объясняются медленные темпы культурного развития, 
так как она сопротивляется инновациям»1

Ест ь л и  общ ест ва, свободные от за ви ст и  ?

Во всех тех случаях, когда мы обнаруживаем в конкретной 
культуре институты, которые на первый взгляд не учитыва
ют зависти и ревности, это исключения, не опровергающие 
сказанного выше. Например, во многих африканских племе
нах, практикующих полигамию, есть норма, предписываю
щая мужу проявлять беспристрастность и делить ласки поров
ну между всеми женами. Супруги Кригеясно показали это на

1 R. Thurnwald в: Lehrbuch der Volkerkunde, ed. К. Th. Preuss,
Stuttgart, 1937, pp. 236 ff.
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примере племени доведу, в котором жены, живущие в собс
твенных отдельных хижинах, расположенных полукругом 
вокруг жилища мужа, всегда тщательно следят, не проводит 
ли он слишком много времени у одной из них и не выделяет ли 
он какую-нибудь из них. Если жена обладает мужем, которо
го она делит с другими женщинами, только от двух до четырех 
часов в день, она не менее ревниво отстаивает это право, чем 
моногамная жена, которая может предъявлять права на мужа 
и не допускать к нему других женщин круглые сутки2 Поли
гамия не исключает ревности, которая является универсаль
ной для человеческих существ.

Так же неправильно говорить об обществе как об относи
тельно независтливом, если в нем, например, нет такого инст
румента избегания зависти, как «табу на раскрытие зарплаты». 
Шведы считают себя завистливым народом, есть даже выраже
ние «шведская королевская зависть»3 Однако в Швеции каж
дому человеку доступны налоговые декларации всех остальных 
граждан. Там даже имеется частная фирма, которая каждый 
ГОА составляет пользующийся большой популярностью список; 
в него включены доходы всех семей, превышающие 3600 долл. 
в год. Такого типа институты, возможно, представляют собой 
намеренную эксплуатацию демократической зависти в целях 
обеспечения честного декларирования налогооблагаемых дохо
дов. Таким образом, если данные, которые в некоторых обще -

.Полигиния. должна создавать внутри собственной струк
туры специальные взаимоотношения: между мужем и женами, 
между детьми от разных жен и между женами... Полигинист дол
жен быть предельно предусмотрительным в своих отношениях с 
женами. Он должен относиться к ним всем строго беспристрастно. 
Если он захочет сделать подарок одной из них, похожие подарки 
должны получить все. Если он проводит с одной больше времени, 
чем с другой, это может быть причиной серьезного разлада в се
мье. Он должен постоянно взвешивать и балансировать все фак
торы, чтобы предпочтение, оказанное одной из жен, не привело 
к проблемам и склокам». Ловеду вполне осознают эту ситуацию. 
Термин, обозначающий жен одного мужа, в переводе означает 
«люди, которые поджаривают друг друга». А время от времени 
существующее напряжение влияет даже на тех жен одного мужа, 
которые живут в разных деревнях (Е. J. Krige an d j. D. Krige, The 
Realm o f a Rain-Q ueen, London, 1943, pp. 70 ff.).
F. Rose, XJmgang mil Schweden (Vol. 12 of the series ‘Umgang mit 
Volkern), Nuremberg, 1954, p. 13.
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ствах скрываются ради того, чтобы избежать зависти, в каком- 
то обществе являются публичными, это не делает такое обще
ство менее завистливым. В США налоговые декларации обыч
но конфиденциальны. Однако с 1923 по 1953 г. в штате Вис
консин существовал закон, позволявший любому ознакомиться 
во всех подробностях и деталях с налоговой декларацией любого 
из граждан. И только в 1953 г. права любопытных или завис
тливых людей были ограничены новым законом, который ввел 
за доступ к данным плату в 1 долл. И разрешил предоставлять 
всем желающим только сведения об общей сумме налога, упла
ченного другим человеком4. А в некоторых штатах демократи
ческая бдительность требовала, чтобы вознаграждение и дохо
ды каждого государственного служащего, вместе с его именем 
и адресом, ежегодно публиковались в книге, которая была бы 
доступна в любой публичной библиотеке. Любой, услышавший 
об этом правиле, мог бы заключить, что американцы не слиш
ком страдают от зависти, потому что в противном случае они не 
могли бы рекламировать таким образом зарплаты госслужащих. 
Однако, как можно наблюдать, откровенность финансового 
департамента нередко приводит к личным конфликтам именно 
такого типа, которые в других местах стремятся предотвратить 
установлением табу на раскрытие данных о зарплатах.

Чем больше данных предоставляет сравнительная культур
ная антропология, тем более явным становится то, что мы не 
можем сделать из факта отсутствия конкретных институтов 
и типичных практик соответствующий вывод об отсутствии 
того или иного базового человеческого влечения. Это в осо
бенности относится к зависти. В каждой культуре существуют 
различные — иногда, разумеется, довольно слабые — меха
низмы, позволяющие ее представителям ладить друг с другом, 
несмотря на зависть.

Проверить какую-либо из теорий зависти непросто. Конеч
но, можно доказать существование мотива зависти там, где 
имеется специальное упоминание о зависти или беспокойство 
по ее поводу, и в большинстве языков для нее есть слово. Так
же если человек хочет, чтобы другие люди имели меньше, чем 
он, или не имели ничего, вместо того чтобы согласиться с пра
вом других иметь больше, чем он, или если он причиняет друго
му вред, сам не получая от этого выгоды, то зависть можно как

4 Time, June 29, 1953.
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минимум предполагать. Более сложно найти доказательство 
отсутствия или минимальной роли зависти в какой-либо куль
туре или в конкретной социальной ситуации. В лучшем слу
чае можно было бы сказать, что кто-либо был способен пода
вить свою зависть и, следовательно, по доброй воле согласиться 
с привилегией или преимуществом другого. Однако на практи
ке невозможно категорически заявить, что в данной социальной 
ситуации или социальном укладе никто из участников не чув
ствует зависти. При этом если мы поверим человеку, который 
во время разговора внезапно признается в своей зависти, это 
будет оправданно, поскольку обычно люди такие чувства скры - 
вают. Однако мы не можем по умолчанию верить кому-либо, 
кто утверждает, что то или иное не вызвало бы его зависти.

Не более разумен будет вывод о том, что наличие некото
рых общественных институтов, таких как майорат или поли
гамия, свидетельствует об отсутствии зависти или ревнос
ти. Довольно часто эти самые обычаи порождают «черную 
магию » или другие типы поведения, которые показывают, что 
каждый, кто обижен институционально дозволенным поведе
нием, скажем, отца или супруга, предрасположен к завистли
вой реакции. Снова и снова мы находим в этнографической 
литературе рассказы о сыновьях, которые убили своих брать
ев, обладавших преимуществами по праву первородства, или 
о первой жене, которая убила вторую или третью, несмотря на 
полигамность ее племени.

Общественная жизнь была бы невозможна, если бы раз
личные культуры не смогли в разумной степени принудить к 
сотрудничеству тех, у кого есть реальная причина для завис
ти или ревности. В конце концов, общество, в котором никог
да не было бы причин для зависти, общество полного и пос
тоянного равенства было бы неосуществимо даже в качестве 
теоретического эксперимента. Так, у некоторых племен отец, 
особенно если он знахарь, передает свои магические приемы 
только старшему сыну, к ревнивому беспокойству остальных 
детей. Однако до тех пор, пока для племени необходима вера 
в магию, чтобы справляться с угрозами, решение не распы
лять эту силу, безусловно, разумно. Магия, которая доступ
на всем, — это не магия. Поэтому вопрос, который мы можем 
задать, состоит только в том, насколько хорошо или насколько 
плохо то или иное общество устранило, модифицировало или 
ограничило зависть в конкретных жизненных сферах. Мы ни-
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когда не можем утверждать, что в такой-то и такой-то куль
туре и такой-то и такой-то социальной ситуации никто из уча
стников не испытывает зависти иди ревности. Скорее, неко
торые культуры могут с успехом пытаться достичь состояния, 
в котором значительная часть социальной активности может 
протекать так, как если бы зависти не было.

Каждое общество и каждая культура могут приписывать 
какой-либо позиции, какому-либо достижений или духовно
му состоянию (например, экстазу) настолько высокий статус, 
что неизбежно появятся люди, которые будут считать, что их

* обделили. Различия и отличительные знаки, которые вызыва
ют зависть, сопутствуют любой социальной жизни. Б некоторых 
обществах источником престижа является обладание и распо - 
ряжение собственностью и благами, в других (в императорском 
Китае) — формальная ученость, авиКдуистскойи буддистской 
культурах — духовное совершенство. Но источником зависти 
и рессенти мен та является не только разница в престиже; в боль
шинстве культур, как подчеркивал антрополог X. Г Барнетт, 
есть возможность выделиться для отдельного человека, кото
рый тем самым становится причиной зависти, даже когда само 
по себе его достижение имеет мало или ничего общего с при
нятой в данном обществе признанной системой престижнос
ти — потенциальные причины рессентимента бесчисленны5

Навахо — это самое большое индейское племя, живущее 
ныне в Соединенных Штатах, Жизнь, которую они влачат 
в резервации, убога. У навахо нет ничего, что соответство
вало бы нашему понятию о «личном успехе» или о «личных 
достижениях». Кроме того, у навахо не может быть везения 
или невезения. Человек, который добивается процветания 
или, по их понятиям, богатства, может достичь этого только за 
чей-либо счет. Поэтому более обеспеченные навахо постоянно 
чувствуют давление социума, принуждающее их быть гостеп - 
риимными и осыпать других подарками. Богатый навахо зна
ет, что, если он не будет делать этого, «голос зависти прошеп
чет колдовские слова», которые сделают его жизнь в обществе 
«напряженной и неприятной»6

5 Н. G. Barnett, Innovations. The Basis of Cultural Change, New 
York, 1953, pp. 401 f.

6 C. Kluckhohn, The Navaho, Cambridge (Mass.), 1946; Navaho 
Witchcraft (Papers of the Peabody Museum of American Archaeol-
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Примитивный рыбак также должен считаться с завистью 
товарищей, даже в случае одного удачного улова. Реймонд 
Фирт, специалист по островным народам Полинезии, опи
сывает отношения в группе рыбаков:

«Если кто-то вылавливает только одну или две рыбки, а ос
тальным ничего не попадается, он отдает их другим членам 
команды и ничего не оставляет себе. Если он оставляет рыбу 
себе и позволяет другим отправиться домой с пустыми рука
ми, то рискует стать объектом порицания. Кто-то может уйти 
и ничего не сказать, а кто-то другой может уйти и критически 
заявить: «Он не дал мне рыбу, которая ему попалась, а оставил 
ее себе». Нет никакой ритуальной причины, по которой человек 
не должен есть свой собственный улов, — такая причина иног
да встречается в других сообществах. Этот обычай объясняется 
рациональными, социальными основаниями. Если человек пой
мал рыбу сетью в озере, он имеет полное право взять улов себе, 
потому что «он был один». Вышеописанный порядок действует 
тогда, когда он является членом команды. Его прямо описыва
ют как «блокирование ревности» {tepi о te kaimeo) »7

Практика, которая служит для избежания зависти, может 
открыто предписываться именно для этой цели племенным 
обычаем. В других случаяхтойже цеди служит необъясняемое 
табу. Так, согласно наблюдениям, охотник из племени сирио- 
но (Боливия) не должен есть животное, которое он убил. Если 
он нарушит табу, то это животное больше никогда не падет от 
его стрелы. Изначально это табу означало экономное обраще- 
ние с добычей. Однако примерно уже 20 лет назад Холмберг 
отмечал, что это правило часто нарушалось9

Сирионо, племя, ведущее крайне скудное существова
ние группами от 15 до 25 человек, демонстрирует несколько 
замечательных поведенческих черт, которые можно объяснить 
попыткой избежать зависти соплеменников. Индивид обыч
но ест один и ночью, потому что он не желает делиться своей

ogy and Ethnology, Vol. 22, No. 2, Cambridge (M ass.), 1944); c m , 
особенно p. 68.
R. Firth, Primitive Polynesian Economy, London, 1939, p. 282. 
A. R. Holmberg, Nomads of the Long Bow. The Siriono of Eastern 
Bolivia (Smithsonian Institution: Institute of Social Anthropology
Publication, No. 10), Washington, 1950. Полевые исследования 
относятся к 1941 — 1942 гг.
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добычей с остальными. Если он ест днем, вокруг него немед
ленно собирается большая толпа людей, не принадлежащих к 
его семье (в узком смысле). Они смотрят на него с завистью.

■ Хотя он почти никогда ничего не дает им, его это тем не менее 
раздражает. Даже американский антрополог Аллан Холмберг, 
когда жил с сирионо, усвоил обычай есть в одиночестве9

По большей части сирионо представляют собой свидетельс
тво крайнего индивидуализма, хотя они подчиняется некото
рым групповым нормам, зачастую неохотно. Человек, кото
рый поделился пищей с родственником, может рассчитывать 
получить ее в ответ, но практически всегда пн должен потре
бовать этого10 Пищей (особенной редкостью является мясо) 
практически никогда не делятся с членами группы, которые 
не принадлежат к нуклеарной семье (жена или любимая жена 
и дети). Сирионо обвиняют друг друга в накоплении запасов 
пищи, но не могут сделать ничего, чтобы прекратить это11 
Они постоянно обвиняют друг друга в воровстве пищи. Обыч
но каждый человек прячет все, что съедобно. Женщины могут 
даже прятать кусочки мяса в вагине, чтобы не делиться ими. 
Возвращающийся с охоты прячет добычу за пределами лаге
ря и присоединяется к группе, всячески демонстрируя неуда
чу. Ночью он возвращается, иногда вместе с женой, к мес
ту, где спрятана добыча, чтобы съесть убитое им животное12 
Здесь нет ничего от тесной общины, которая якобы сущес
твует у примитивных народов до наступления эпохи про
цветания — в соответствии с принципом «чем беднее люди, 
тем больше у них чувство общности». Социологическая тео
рия избежала бы многих ошибок, если бы эти феномены были 
описаны и по достоинству оценены 100 лет назад. Представ
ление о золотом веке, когда царила гармония, потому что все 
люди имели одинаково мало, а представления о щедром и теп
лом общинном духе простых обществ на самом деле по боль
шей части были мифом, и социологи не должны были созда
вать на его основе набор утопических стандартов для критики 
их собственных обществ.

9 Op. cit., р. 36.
10 Op. cit., р. 60.
11 Op. cit., pp. 60, 61.
12 Op. cit., £ .62 .
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У большинства людей слово «ведьма» вызывает ассоциацию 
со сказками, «Макбетом» или сожжением ведьм. Н ам нуж
но прояснить некоторые понятия до того, как мы приступим 
к рассмотрению представлений примитивных народов о ведь
мах как о предмете, выражающем всеобщий страх, вызван
ный завистливыми соплеменниками. В Европе, как и в дру~ 
гих местах, «ведьма» первоначально значило что-то вроде 
бродяги, подозрительного, злонамеренного человека. Связь 
с дурным глазом, сглазом завистливого человека, возникает 
рано. С незапамятных времен подозрение в колдовстве или 
в «черной магии» падало на тех, у кого была причина завидо
вать — кому-нибудь менее безобразному, чем они сами, тому, 
что у кого-то хорошие родители, или крестьянину с хорошим 
урожаем и здоровым стадом и т.п. В конце концов, сглазить 
можно только тех, кому есть что терять: здоровье, красоту, 
имущество, семью. При попытке эмоционально примирить
ся с проблемой невезения казалось разумным поискать вок
руг тех, кто мог бы завидовать.

Во времена процессов над ведьмами в Европе обвиняе
мыми были именно те люди, которые тем или иным обра
зом вызвали подозрение, что они завистливы и, следовательно, 
желают причинить вред другим. Постепенно, однако, завист
ник становился обвинителем, а обвиняемыми — те, кто был 
красив, добродетелен, горд и богат, а также супруги богагых 
граждан. Эта двойная роль, которую играет зависть относи
тельно колдовства, так же проявляется и у примитивных наро
дов. Пришлый, калека, человек с любыми недостатками счи
тается подозрительным и ответственным за ущерб. Но тот же 
самый примитивный человек способен утверждать, что дру
гой член его племени богат, влиятелен, хороший танцор или 
охотник исключительно потому, что он приобрел с помощью 
«черной магии» нечто, что должно было принадлежать его 
со пле менникам.
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Описания примитивных народов, живущих в разных частях 
света, предоставляют массу свидетельств веры в ведьм и заня
тия колдовством. Это постоянный аспект жизни примитивных 
обществ. У некоторых племен, например у навахо Северной 
Америки, азанде в Африке и добуан в западной части Тихо
го океана, вера в колдовство особенно сильна, но в принципе 
всюду, где проводились исследования, картина одна и та же.

В своем анализе завистливости Макс Шелер уже сравнил 
неизлечимого завистника с ведьмой. Он полагает,,что рессен
тимент «никогда не возникает без посредства о с о б о г о  чувства 
беспомощности». Есть такие социальные ситуации, говорит он, 
в которых люди, вне зависимости от особенностей их характе
ра, особенно подвержены рессентименту. Шелер видит связь 
между женским полом и образом ведьмы: «Обычно в такой 
ситуации оказывается женщина, поскольку она слабее и, сле
довательно, более мстительна и по причине ее личных, неиз- 
менных качеств принуждена соперничать из - за мужчин с  дру - 
гими представительницами своего пола. Неудивительно, что 
мстительные божества, такие, как эвмениды или фурии, этот 
мрачный выводок змей, первоначально выросли в обществе 
матриархата, где господствовали женщины. ...Этим может 
также объясняться То, чТО у  фигуры «ведьмы» нет м у Ж сК О го  
соответствия»1

Хотя Шелер справедливо заметил и объяснил особенное 
сродство между «вторым полом», как с горечью назвала его 
Симона де Бовуар, и завистливой фигурой ведьмы, откло
нения, обнаруженные в других культурах, в равной степени 
показательны.

Так, в английском языке есть слова «колдун» и «волшеб
ник» для обозначения лиц мужского пола. Но англоговоря
щие этнографы, когда они говорят о таких людях, практически 
всегда выбирают слово «ведьма», обозначающее лицо жен
ского пола. У примитивных народов ведьмы никоим обра
зом не относятся исключительно к женскому полу: например, 
индейцы навахо верят, что ведьмами могут стать и мужчины, 
и женщины, но ведьм мужского пола гораздо больше. Из об' 
наруженных Клакхоном 222 случаев обвинений в колдовстве 
184 касались взрослых мужчин, в том числе 131 — стариков.

1 М. Scheler, Das Ressentiment im Aufbau der Moralen, Gesammelte
Werke, Vol. 3, Bern, 1955, p. 52.
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Все женщины, которых в этом обвинили, тоже были очень ста
ры. Навахо обычно так боятся колдовства старых людей, что 
они делают все возможное, чтобы ублажить их щедрыми дара
ми и т.п., даже если речь идет о чрезвычайно антипатичных 
стариках, Клакхон объясняет это, в частности, тем, что у нава- 
хо долгая жизнь считается большой ценностью. Те, кто дости
гают ее, стремятся ее сохранить, часто за счет более моло
дых людей. Эти индейцы обычно подозрительно относятся ко 
всем людям в крайнем положении — очень богатым, очень 
бедным, знаменитым сказителям, очень старым. Они счита
ют, что злыми духами могут стать только умершие родствен
ники. Чтобы видеть дух покойника, надо принадлежать к его 
клану2

Степень, в которой над жизнью навахо лежит тень от пов
семестного присутствия ведьм, сравнима лишь с их нежела
нием это обсуждать. Белые люди иногда проводили среди них 
годы и не узнавали ничего конкретного о значении и распро - 
страненности этой культурной особенности. Даже те навахо, 
которые полностью эмансипировались от остальных аспектов 
религии своего племени, все равно боятся ведьм3

Некоторые антропологи видят в вере в колдовство полезный 
предохранитель, понятный и желательный институт, с помо
щью которого регулируется напряжение в обществе. Однако 
Клакхон считает, что деструктивное и репрессивное влияние 
этих идей сильно недооценивалось и что они в гораздо большей 
степени порождают робость и ограничивают социальные вза
имоотношения, чем создают возможность для здоровой раз
рядки агрессивных чувств4.

Зависть и подозрения в колдовстве

Клакхон не оставляет места для сомнений в непосредствен
ной связи зависти с подозрениями в колдовстве. Среди нава
хо человек становится ведьмой (унаследовав это искусст
во от одного из родителей), «чтобы мстить, чтобы умножать 
богатства или просто причинять зло без причины — чаще все

2 С. Kluckhohn, Navaha Witchcraft, pp. 15, 59.
3 С. Kluckhohn, The Navako, pp. 128 f.
4 C. Kluckhohn, Navaho Witchcraft, p. 68.
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го из зависти»5 Особым видом колдовства, безумным кол
довством является «черная магия», направленная в основ
ном против тех, кто процветает. Один навахо так описал ее 
Клакхону: «Это когда они видят, что ты все время получаешь 
(все самое лучшее. Хорошие дети, хорошая жена. Этот чело
век оттуда, этот плохой человек может тогда додуматься: «Мы 
разрушим этот дом»»6

Хопи, другое индейское племя, имеет репутацию очень 
мирного, В их культуре высшим благом считается социаль
ная гармония. Но когда хопи хочет объяснить болезнь, смерть 
и подобные им несчастья, он, как и навахо, говорит, что сре
ди его соседей есть ведьмы.

Индейцы хопи знают об опасности, которую представляет 
собой зависть. Их главное правило никогда не бахвалить
ся и не хвастаться. Люди могут украсть вещи хвастуна и на
чать колдовать7 Идеальный хопи, по сообщениям несколь
ких информантов, осуждает зависть как бесполезную эмо
цию. Предполагается, что он прогоняет завистливые мысли8 
Хопи считают достойным зависти то же, что и другие: «Чело
век завидует другому, потому что у того больше денег и луч
ше дом»9 Или: «Твое сердце болит из-за человека, который 
имеет больше, чем ты. Ты говоришь: «Это должно принадле
жать мне»». В языке хопи есть слово unangtutuiqa, которое 
буквально означает «у него болит сердце» и переводится аме
риканскими этнологами «завистливый, ревнивый»10 Индей
цы зуни разделяют с хопи отвращение к конкуренции и откры - 
той агрессии и жертвуют личностью ради коллектива. Но это 
не устраняет зависть. И очень бедных, и очень богатых зуни 
могут подозревать в колдовстве. Постоянная угроза оказаться 
обвиненным в колдовстве служит для поддержания социаль
ной комфортности. Неоднократно отмечалось сходство между 
европейскими историями о колдовстве и историями зуни. 

Обманутого мужа или любовника в легендах зуни описы
вают не как человека, дышащего местью, исполненного нена

5 Ibid., р. 15.
6 Op. cit., р. 111.
7 R. В. Brandt, Hopi Ethics, Chicago, 1954, p. 328.
8 Op. cit., pp. 143,148.
9 Op. cit., p. 156.
10 Op. cit., p. 129.

58



Зависть и подозрения в колдовстве

висти к сопернику, а как того, кому нестерпимо то, что он один 
должен быть несчастен; все племя, все его члены, виновные 
и невиновные, должны разделить его участь. В сказаниях зуни 
прямо говорится, что лишившийся счастья муж желает, чтобы 
никто другой не был счастлив. И когда зуни, который дума
ет, что его обманули или что с ним несправедливо поступи - 
ли, погружается в мечты, он обычно грезит о том, чтобы дру
гие страдали так же, Как он. Покинутая жена может желать, 
чтобы заклятые враги ее племени, апачи, напали на деревню 
и разрушили ее31

В Северной Америке были некоторые племена индейцев, у 
которых этнологи обнаружили на редкость мало общего стра
ха перед колдовством, но которые тем не менее считали, что 
главные ценности их жизни находятся под угрозой. Например, 
жившие в открытых прериях команчи были воинственным 
народом, а роль агрессивного воина отводилась мужчинам 
от 20 до 45 лет. Если старому человеку не удавалось успеш
но адаптироваться к образу жизни мирного старца, его подо
зревали в завистливой магии. Его даже могли убить родствен
ники кого-либо, кто подозревал его в колдовстве. Понятно, 
что команчи вообще благоволили в качестве вождей тем, кто не 
особенно о т л и ч и л с я  воинскими подвигами в юности и поэтому 
вряд л и  будет сожалеть о своей прошедшей молодости.

В индейских культурах Центральной Америки зависть и ал
чность обычно рассматриваются как аномалия или преступ
ление. Индейцам известна вызванная магией болезнь, кото
рую насылает завистник и которую они называют envidia. Ее 
жертва имеет полное, признаваемое общиной право уничто
жить ее источник, убить врага, если его удастся обнаружить. 
По этой причине невозможно себе представить, чтобы кто- 
нибудь открыто признавался, что он кому-нибудь завидует12 

Работа Эдварда Эванса * Притчарда о колдовстве и «черной 
магии» у африканского народа азанде считается одним из 
наиболее достоверных исследований этих явлений. Его наблю -

11 Ruth Benedict, in ‘An Anthropologist at Work, W ritings of Ruth 
Benedict, * ed. by Margaret Mead, Boston, 1959, p. 234 (from Zuni 
Mythology, Vol. 1, New York, 1935).

12 J. Gillin, The Culture o f Security in San Carlos. A Study o f a Gua - 
temalan Community o f Indians and Ladinos, New Orleans, 1951, 
pp. 122, 124.
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дения и выводы полностью согласуются с общей теорией завис - 
ти, которую мы наметили в этой книге. Он неоднократно опи
сывает постоянную обеспокоенность азанде завистью со сто
роны других и вытекающее из этого их поведение. Система 
ценностей азанде, их культура, их верования осуждают завис
тливых людей. Как и у нас, у них есть представление о джент
льмене — уважаемом, честном и достойном доверия человеке. 
Он способен решительно защитить себя и может предприни
мать жесткие действия против всех тех, кто любым способом 
причиняет вред ему, его семье и его друзьям, и не должен про
являть ложную скромность. Однако его важной чертой явля
ется то, что он не завидует окружающим13

Пословицы этого племени очень похожи на европейские: 
«Зависть и ревность могут убить даже самого сильного чело
века», «впереди идет злоба, за ней следует черная магия». 
«Сначала — алчность, а за ней следует колдовство». Эти и дру
гие моральные пороки всегда приводят в качестве предпосыл
ки тапди, «черной магии», зависть14. Родители азанде посто
янно учат детей не быть злобными, завистливыми, ревнивы
ми и не радоваться несчастьям других. Вероятно, мало какой 
из примитивных народов до такой степени осознает опасность 
зависти, как азанде. Если кто-то дурно отзывается о соседе без 
очевидной причины, его сразу начинают считать завистливым. 
Ноне всякий завистливый человек становится ведьмой. Мно
гие проявления зависти, которые вызывают страх в качестве 
потенциальной предпосылки менее серьезного типа тапди, тем 
не менее считаются относительно мягкими и не ведут к нака
зуемым проступкам. Однако остерегаются каждого, кто счи
тается завистливым, и таких людей перестают звать на общин
ные праздники.

Азанде проводят очень четкое различение: тапди как тако - 
вая не является причиной преступления; это лишь энергия, 
позволяющая удовлетворить зависть, принося вред другим15 
Они верят, что ведьмой может стать любой человек. Никто 
не может быть уверен ни в ком другом. А поскольку никто не

1 7 _ _ _
Е. Е. Evans-Pritchard, Witchcraft (М апди) among the Azande 
(Sudan  JVotes and Records, Vol. 12), Khartoum, 1929, pp. 163— 
249 ,215 .

14 O p . c it ., p .212.
15 Op. cit., p. 215.
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может знать, подозревают его или нет, на публике зависть сле
дует всегда сдерживать16 Эванс-Притчард считает эту веру 
чрезвычайно благотворной для социума. Поскольку азанде 
всегда видят в любом соседе потенциальную ведьму, завист
ливый человек может отвести от себя подозрения, только взяв 
свою зависть под контроль. Но с другой стороны, те, кому он 
завидует, тоже могут быть ведьмами, желающими ему зла. 
По этой причине он также должен быть осторожен17 Ведьма
ми считаются не только люди с физическими недостатками, но 
и те, кто обычно недружелюбен, раздражителен, нечистопло
тен, сварлив и скрытен16

Заклинания, которые использует азанде для защиты от кол
довства, всегда упоминают о зависти какого-нибудь другого 
человека, и ему обычно совершенно ясно, что вне зависимо
сти от его достижений и уровня его процветания всегда най
дутся те, кто станет завидовать его имуществу, его происхож- 
дению, внешности, его искусству охотника, певца или оратора 
и по этой причине будет стремиться его погубить19

Эванс - Притчард сравнивает представления азанде о завис
ти-колдовстве с нашим концептом везения и невезения. Если 
мы ничего не можем поделать с обрушившимся на нас несча
стьем, мы утешаем себя безличным: «Просто не повезло».
Азанде видят причину в тапди, которая исходит от конкрет-

20ного человека

Враг среди нас

В своем исследовании колдовства у восточноафриканского 
племени амба, озаглавленном «Внутренний враг» («The Enemy 
Within » ), Э. X. Уинтер проводит следующее различие: в то вре
мя как ведьмы существуют только в воображении амба, для 
европейца-наблюдателя нет никаких сомнений, что среди амба 
действительно есть такие, кто практикует «черную магию», т.е.

\ь Op. cit., р. 220.
Е. Е. Evans-Pritchard, Witchcraft, Oracles and Magic among the 
Azandei Oxford, 1947, p. 117

18 Op. cit., p. 112.
19 Op. cit., pp. 206 f.
20 Op. cit, p. 148.
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занимается колдовством с целью нанести ущерб соплеменни
кам. Д л я  амба основное различие между ведьмой и колдуном 
связано с мотивацией их деятельности. Колдунами движут нор
мальные мотивы — зависть, ревность и ненависть. Их вызыва
е т  обстоятельства повседневной жизни, социальные ситуации, 
порождающие чувство зависти. Поэтому амба понимают тех, 
кто занимается магией, хотя, разумеется, они осуждают ее.

Ведьмы, с другой стороны, приносят людям всевозмож
ные напасти оттого, что они жаждут человеческой пЗюти, и это 
желание для нормальных амба непостижимо, Уинтер предлага
ет следующую аналогию: колдун, убивший своего родственника, 
соответствует обычному убийце в нашем обществе, в то время 
как ведьма соответствует патологическому убийце—маньяку, 
мотивы поведения которого для нас недоступны. Эта анало
гия нам кажется неправильной, поскольку все исследования 
африканского колдовства показывают, что завистливый чело
век (колдун) действительно желал бы принести вред жертве, 
которой он завидует, но при этом обычно он не ожидает полу
чить то, чему он завидует, — вне зависимости от того, вещь это 
или физическое качество другого. Мы можем приводить при
меры до бесконечности, ибо любая культура видит вознаграж
дение завистника либо в удовольствии лишить чего-то чело
века, которому он завидует, либо в том, чтобы «наказать» этого 
человека за то, что он владеет неким преимуществом, при усло
вии, что это преимущество нельзя разрушить (например, если 
это слава, заслуженная героическими деяниями). Однако амба 
и Уинтер, их толкователь, могут быть совершенно правы, пола- 
гая, что человек становится колдуном, только если его зависть 
вызвана чем-то конкретным. При определенных обстоятельст
вах человек может прибегнуть к магии только один раз в жизни. 
Он не является постоянной и всеобщей опасностью, в отличие 
от ведьмы, чей каннибализм представляет угрозу для каждого. 
От ведьмы не может защититься никто. «По крайней мере тео
ретически человек может защититься от колдуна (завистливо
го человека), последовательно избегая возможностей вызвать 
недовольство или ревность других» — или, как сказали бы мы, 
избегая зависти21

0 1 __  . __Е, Н. Winter, ‘The Enemy Within/ from Witchcraft and Sorcery
in East Africa, ed. JohnMiddleton and E.H. Winter, London, 1963,
p p . 2 8 0  f.
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Исследуя колдунов Северного Сукумаленда (Танганьи
ка, Восточная Африка), Р. Э. С. Тэннер имел возможность 
наблюдать специфическую динамику зависти в колдовстве22. 
Сукума считают «черную магию» намеренным, сознатель
ным преступлением. Колдун ни в коем случае не рассматри
вается как злодей, который произвольно наносит удары чело
вечеству; скорее им владеют жадность и зависть. Он надеется 
на материальный выигрыш от своего колдовства. И опять то, 
что колдуна подозревают в том, что он человек, чью зависть 
невозможно умиротворить, явствует из того, что община час
то вынуждает его покинуть eet прибегая к остракизму. Иногда 
тревога в связи с тем, что может совершить из зависти такой 
человек, может даже приводить к суду Линча. Похожие слу
чаи наблюдались в других культурах, например в Централь
ной Америке, где заподозренных в зависти - магии или осуж
денных за нее изгоняют.

В языке сукума слово «магия», bulogi, происходит от гла
гола «бояться». Тэннер подчеркивает, что сообщество суку
ма не одержимо колдовством. Но если с кем-то случается 
несчастье, он всегда задумывается, не было ли у кого-нибудь 
из его родственников или соседей причины использовать про
тив него колдовство- Среди сукума, как и во многих других 
местах, колдовство практикуется только в ситуациях близко
го родства и соседства. У них есть примечательная склонность 
обвинять в колдовстве людей успешных и процветающих. Как 
объясняет Тэннер, однажды племенной маг и вождь совместно 
выдвинули обвинение в магии и стали приводить доказатель
ства, в то время как «на самом деле это было политическим 
актом, основанным на ревности».

Итак, в каждом обществе следует считаться по крайней 
мере с двумя возможными тенденциями и проявлениями 
зависти: малоимущий или не очень богатый человек может 
быть охвачен завистью к родственникам или соседям и за
няться деструктивной магией и поджогами. Жертва и другие 
более или менее заинтересованные лица могут объяснять это 
завистью. По мере того как подозрения растут, каждый член 
сообщества — и богатые, и просто благополучные — начина

R. Е. S. Tanner, The Sorcerer in Northern Sukumaland, Tan
ganyika,’ The Southwestern Journal of Anthropology, Vol. 12, 
pp. 437 ff.
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ет бояться неизлечимо завистливого человека. В конце концов 
его могут изгнать. Опасность для группы лежит в деструктив
ной ненависти индивида-колдуна.

Ситуация может быть обратной, и в этом случае социальное 
напряжение происходит из зависти, которую несколько чело
век чувствуют к одному человеку, который может быть богаче, 
популярнее и успешнее, чем они. Поэтому большинство распро
страняет слух о том, что этот счастливчик обязан свотим успехом 
незаконному колдовству. Тэннер упоминает о ширс&оизвестном 
в Сукумаленде случае: одного вождя заподозрили в том, что он 
использует для работы на полях духов мертвых соплеменников, 
потому что тех живых людей, кто там работал, было недостаточ - 
но для объяснения таких высоких урожаев. Тэннер справедливо 
описывает это как проявление зависти к успеху или умению, а не 
как выражение оккультных верований.

Так же как и большинство других'конкретных полевых 
исследований, книга Тэннера не может предложить нам тео
рию, основанную на описанных им феноменах. Универсаль
ность такого колдовства не может быть основана просто на 
вспыхивающей время от времени ненависти. Автор выража
ет свое согласие с популярной ныне теорией сдерживаемых 
эмоций, которые не находят законного (например, оргиас
тического) выхода. В связи с этим он предполагает, что до 
контакта с европейцами и европейским судопроизводством 
злых колдунов было гораздо меньше, чем сейчас. Поэтому 
уход в деструктивную магию он объясняет, как бы извиня
ясь, реакцией на колонизацию и давление белой админист
рации. Однако я полагаю, что рост магии, связанной с завис
тью, о котором известно только из воспоминаний старых чле
нов племени, может быть связан с появлением европейцев 
исключительно в том смысле, что колонизация впервые при
несла племенам правление рационального закона и тем самым 
впервые создала такую социально-экономическую ситуацию, 
в которой стал возможен какой бы то ни было персональный 
успехи, следовательно, причина для зависти.

ЛовеЪу

В своем описании африканского народа ловеду, и конкретно 
в главе о колдовстве и «черной магии», Криге приводят много
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Ловеду

наблюдений, в которых ясно различим элемент зависти. Если 
человек в этом племени заболевает, ему тут же приходит в го
лову мысль о возможном колдовстве, особенно если он был 
в конфликте с кем-то или знает, что у него есть враг. Чело
век, известный своей раздражительностью, или кто-то, кто 
не пользуется популярностью, будет первым кандидатом на 
то, чтобы нести ответственность за любое зло, которое может 
с кем-либо случиться.

«Человек с неприятным лицом очень часто имеет репута
цию ведьмы. Также ведьмой могут считать очень старого чело - 
века, который живет так долго оттого, что отдает жизни своих 
более молодых родственников вместо своей собственной. Так 
же как людей, имеющих повод для недовольства, подозревают 
в колдовстве, так и про успешных людей — тех, кто собирает 
более богатый урожай, успешных охотников, тех, кого выделя
ют хозяева-европейцы, — думают, что их могут в первую оче
редь околдовать»23 То, что успех может приписываться кол
довству, Криге рассматривают просто как проекцию.

Вероятно, здесь можно прибегнуть к обобщению. Очевид
но, что примитивный человек — а ловеду можно рассматривать 
в качестве представителей сотен других примитивных наро
дов — считает нормой общество, в котором положение каждо
го всегда является ровно одинаковым. Им владеет то же самое 
стремление к равенству, которое проявляется в политичес
кой жизни современных обществ. Но реальность всегда иная. 
Поскольку он не может понять эмпирические причины фак
тического неравенства, он объясняет любое отклонение в обе 
стороны от предполагаемой нормы, т.е. от эмоционально при
емлемого для него общества равных, как результат сознатель
ных и злонамеренных действий соплеменников. Это подозре
ние растет с увеличением степени тесноты отношений.

Криге анализируют 50 случаев колдовства, которые они 
наблюдали. Доминирующие мотивы — это зависть и рев
ность. Только 15 случаев произошли не между родственни
ками; из них только 5 были связаны с сексуальной ревностью 
(например, стремлением покинутой женщины отомстить), 
остальные 10 были связаны с ревностью и раздражением, 
порожденными экономическими и социальными различи -

Е. J. Krige and J. D. Krige, The Realm o f a Rain-Queen, London,
1 9 4 3 ,  p .  2 6 9 .

23
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ями. Любая бросающаяся в глаза вещь, например швейная 
мапшнка, купленная соседом в городе, способна пробудить 
зависть и, следовательно, «черную магию». Зависть ведьм 
также вызывало умение водить машину, найти работу в го - 
роде или умение особенно хорошо танцевать. Очень часто 
речь шла о сложном чувстве ревности, в котором соединя
лись экономические и социальные мотивы. Криге упомина
ют следующие причины для зависти: статус, npe£f иж, личная 
привлекательность, выкуп за невест, распределение имущес
тва и доход от скота24.

Все донаучные тексты о феномене зависти, например пос
ловицы, обязательно подчеркивают социальную близость 
между завистником и объектом его зависти. Этот фактор так
же явно виден в материале Криге. Родственники и соседи не 
просто чаще всего вовлечены в случаи.колдовства — считает
ся, что околдовать незнакомого человека исключительно труд
но. Ловеду считают, что только мать не может нанести своим 
детям вреда колдовством, так же как и они ей. И это как раз те 
отношения, в которых появление зависти наименее вероятно.

Преувеличенная скромность, чрезвычайно типичная для 
англичан и распространенная в китайской культуре, являет
ся также обычаем у ловеду. Когда кто-нибудь возвращает
ся домой из поездки в другой район, соседи приветствуют его 
вопросом «Что они там едят?» или (выдавая зависть) «Что 
они скрывают от нас, эти люди, у которых ты был?». Неиз
менный ответ на это: «Они голодают» — даже если на самом 
деле они процветают и проявили королевское гостеприимство. 
Люди боятся даже того, что их избыточное трудовое рвение 
возбудит подозрения, что они стремятся к успеху. Если кто- 
нибудь проходит мимо поля, на котором работает женщина 
или мужчина ловеду, и замечает: «Трудишься, да?» — они 
всегда отвечают: «Да что ты, мы ничего не делаем»25

Умный ребенок, который рано взрослеет, считается у лове
ду будущей ведьмой. Они проводят жизнь в постоянном стра
хе перед завистью. Имущество не добавляет престижа26 В об
ществе ловеду нет социально-экономической стратифика
ции. Культура, т.е. совокупная система норм, этого племени

24 Op. cit., pp. 264 ff.
25 Op. cit., p. 18.
26 Op. cit., p. 290.
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семьи банту демонстрирует разнообразные глубоко укоре
ненные запреты, причины которых можно проследить непо
средственно до интенсивной взаимной зависти и которые ясно 
демонстрируют, каким именно образом они ограничивают 
развитие27

Конкуренция невозможна

На Криге произвела особенно большое впечатление невоз
можность конкуренции между ремесленниками. Нередко 
один гончар рекомендует клиенту товары другого гончара. 
Бесполезно пытаться заставить ремесленника работать быст
рее угрозой поручить работу кому-нибудь другому. Даже если 
какому-нибудь ловеду срочно нужны деньги, чтобы запла
тить налоги, он отказывается от занятий, приносящих доход. 
Он также всячески избегает открыто сравнивать себя с други
ми. На самом деле его язык не предоставляет для этого инст
рументов — например, сравнительных форм. Очень трудно 
добиться от него хоть какого-либо мнения по поводу срав
нительных достоинств товаров, индивидуальных достиже
ний или других культурных атрибутов* В отношении к вещам, 
используемым в быту, целью является равенство с другими, 
как подчеркивают Криге* Широко распространено выраже
ние «Что ты от меня скрываешь?»* Криге толкуют его зна
чение так: «Разве мне не причитается га же доля твоих щед
рот, что и остальным?» Даже когда ловеду молят о помощи 
или о какой - то услуге собственных предков, они должны ска
зать «но только в той же мере, что и всем остальным»28 Если 
жители одной деревни пережили оспу, а жители другой дерев
ни умерли, то единственное объяснение этого у ловеду — кол
довство выживших29

В культуре, не способной ни на какую форму конкуренции, 
время не значит ничего. Для обозначения медлительности, 
отсутствия спешки и суеты используется то же слово, что для 
обозначения добродетели или чего-то хорошего.

27 Op. cit., р. 286.
Ц Op. cit., р. 287
29 Op. cit., р. 270.
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Однако очень важно не отождествлять суеверия прими - 
тивного человека с хроническим состоянием зависти, в кото
ром он пребывает, и не объяснять одно другим. Склонность 
жалеть себя, созерцая превосходство или преимущество друго
го, в сочетании с неопределенной верой в то, что другой явля
ется причиной депривации, распространена и среди образо
ванных людей в наших обществах, хотя уж им - то следовало бы 
это осознавать, Вера примитивных народов в «черную магию» 
мало отличается от современных идей. Так же кйк социалист 
верит, что работодатель его обкрадывает, а политик из разви
вающейся страны верит, что его обкрадывают развитые стра
ны, так же примитивный человек верит в то, что его обкрады
вает сосед, перенося часть его урожая на собственные поля с 
помощью «черной магии».

Так или иначе, человеческий мотив зависти может изна
чально пронизывать каждый отдельный акт восприятия на 
каждой исторической стадии понимания мира и подчерки
вать те проявления, которые подтверждают подозрения завис - 
тливого человека. Однако если бы у каждого человека не было 
бы базовой тенденции к завистливым сравнениям, то «черная 
магия» зависти не возникла бы с неизбежностью из идеи магии, 
даже в случае примитивного человека. Завистливый чело
век создает средства отомстить за себя объекту своей завис
ти. Он всегда будет стремиться устроить свой мир так, чтобы 
он питал его зависть.

Природа средств, избранных, чтобы повредить процве
танию другого, не позволяет доказать, что их использова
ли из зависти. Когда примитивный человек использует «чер
ную магию» оттого, что кто-то принес вред члену его семьи, 
он действует на основании законного чувства возмущения 
нарушением правил. Советник правительства, по рекоменда
ции которого парламент вводит специальный налог на отдель - 
ные предметы роскоши или на провоцирующие зависть виды 
дохода, может искренне верить в экономическую разумность 
своих рекомендаций. Поэтому было бы неправильно считать, 
что в тех случаях, когда для того, чтобы причинить вред сосе
ду или явным образом из зависти используется — примитив - 
ным ли человеком или крестьянином из относительно разви
той страны — «черная магия», то речь идет только о достой
ных сожаления последствиях суеверий, которые может изгнать 
просвещение. Ложная посылка, что выигрыш одного человека
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неизбежно связан с потерями для другого, все еще разделяет
ся некоторыми современными экономическими теоретиками. 
Хотя они и не используют «черную магию», они часто прибе
гают к не менее абсурдным методам, например, таким, как 
специальный налог, который в конце концов ухудшает поло
жение как раз тех людей, для помощи которым вводился.

С другой стороны, имеет место неправильное понимание 
внешних факторов, когда человек воспринимает любое нера
венство по сравнению с другим как уменьшение собствен
ного благополучия с вытекающей из этого завистью, кото
рая как минимум частично основана на неверном понима
нии причин неравенства. Но и примитивный человек может 
завидовать соседу, не прибегая к искажающей интерпретации 
в виде магии. Колдовство для него — просто наиболее подхо
дящее средство принизить кого-либо из зависти. И примитив - 
ный человек, который стремится причинить вред объекту сво
ей зависти посредством иррационального ритуала (возмож
но, также с помощью яда), и крупный чиновник, который тихо 
саботирует продвижение подчиненного по служебной лестни
це оттого, что втайне завидует ему, действуют на основании 
одних и тех же мотивов. Их отличают только их методы.

«Черная магия» по отношению к незнакомцам: 
зависть к более легкому будущему других

Примитивный человек, а иногда и менее примитивный чело
век, использующий «черную магию», чтобы сделать для дру
гих ситуацию в равной степени неприятной; богатый отец или 
опекун, объясняющий свою скупость тем, что студенческие 
годы детей должны быть такими же нищими, как у него; фаб
ричный менеджер, начальник департамента, совет директо
ров, противящиеся кондиционированию цехов или приобре
тению более удобного оборудования на том основании, что, 
когда они начинали, ничего этого не было — у всех этих ирра
циональных проявлений спартанства в основании лежит одно 
и то же стремление. Кто-то, с кем они знакомы, или, доволь
но часто, кто-то, с кем они не знакомы, должен страдать так 
же, как страдали они сами в свое время. Действительно, пос
ловица гласит, что разделенные невзгоды уменьшаются впо
ловину. Однако настоящий товарищ в невзгодах — это тот,
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кто переносил их тогда же, когда и мы, и не вследствие наших 
действий, а добровольно или в результате внешних обстоя
тельств. Если кто-то, просто чтобы смягчить свои воспоми
нания о каком-либо неприятном опыте, например о тяжелом 

'экзамене ИЛИ противной работе, из Schadenfreude [злорадс
тва] принимает решение создать такие же трудности в буду
щем другого человека, он возвышает свою зависть до статуса 
Богини Судьбы. Однако под этот разряд не подпаяют случаи, 
когда старший по объективно убедительным воспитательным 
мотивам (которые служат не просто для того, чтобы замас
кировать зависть) навязывает что-либо тяжелое более моло
дому человеку с целью проверить его или закалить физичес
ки и духовно. Можно также понять настоящих любителей гор, 
которые пытаются помешать постройке фуникулера на самых 
красивых вершинах, потому что, по их мнению, только тот 
человек, который бросил вызов опасностям и трудностям вос
хождения, заслуживает того вида, который открывается в его 
конце. Здесь может проявляться ревность, но вряд ли зависть. 
Но человека, применяющего колдовство против незнаком
ца только потому, что в противном случае у того может быть 
более легкая жизнь, можно встретить в самых разных уголках 
мира и в самых разных культурах, причем часто его земляки 
специально указывают на типичность такого поведения; пос
тоянное воспроизводство этого типа приводит к постановке 
фундаментального вопроса о том, какое человеческое влече
ние или какие мотивы с этим связаны, особенно с учетом того, 
что следы такого поведения время от времени можно заметить 
у наших благополучных современников.

По нашему мнению, это типично для базовой установки, 
на которой строятся другие, более сложные процессы завис
ти. Существованиеучеловекатакого базового импульса, неза
висимого от его материальной ситуации в абсолютном выра
жении и направленного против кого-то (может быть, даже 
против незнакомца или чисто гипотетического персонажа), 
заставляет сомневаться в том, оправданно ли вообще утверж
дение, что объект зависти несет за нее ответственность (как 
утверждает, в частности, А. Рюстов). В нашем собственном 
обществе вандал, который, например, разбрасывает на доро
ге гвозди, потому что не выносит водителей автомобилей, 
может действовать под влиянием специфического рода завис
ти. Вполне осмысленно, что когда некоторые мечтают о пре
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красной машине, они говорят себе: «Ну что ж, если я не могу 
ее иметь, по крайней мере я могу испортить удовольствие тем, 
кто может». Но примитивный человек, который только что 
испытал лишения или избежал опасности и хочет с помощью 
магии навлечь их на других, ни в коей мере не был спровоци
рован своими жертвами. Он хочет утянуть других (которые, 
конечно, могут быть и его личными знакомыми) вниз, к тому 
уровню существования, на котором он сам одно время нахо
дился. Если в принципе существуют некоторые формы завис
ти, имеющие хоть какой-то «прогрессивный» элемент, то на 
этом конкретном действии лежит отпечаток репрессалий. «Раз 
я не могу отомстить судьбе за мои страдания, да и вообще, в 
моей культуре нет самого понятия “судьба”, на которой лежит 
вина за мою печальную участь, то я найду какого-нибудь дру
гого человека и буду желать, чтобы на него обрушились такие 
же тяготы».

Классическое описание «черной магии» зависти дал Кар- 
стен на основании своих наблюдений за индейцами дживаро 
(хиваро): «Когда индейцы пытаются вызвать дождь магичес
кими средствами, они почти всегда делают это исключитель
но из вредности, чтобы разозлить соплеменников или нанес
ти им ущерб, особенно когда те путешествуют по реке. Ког
да в 1917 г. я возвращался из длительной речной экспедиции 
к ашуарам в среднем течении Пастасы, меня поразили ливни, 
которые продолжались неделями, так что уровень воды в Бо- 
бонасе повысился и сделал путешествие вверх по реке чрез
вычайно тяжелым для моей состоявшей из индейцев коман
ды. Когда мы наконец подошли к Канелосу, один из моих 
индейцев сказал, что он сделает так, чтобы дожди продолжа
лись — пусть другим путешественникам приходится так же 
тяжело, как и нам»30

Возможно, нет зависти более чистой, чем зависть, обращен
ная на тех, кому, как мы считаем, достанется меньше лише
ний, страха и т.п., по сравнению с теми, которые мы недав
но испытали и наконец преодолели. В этом случае завистнику

30 R. Karsten, The Head-Hunters of Western Amazonas. The Life 
and Culture of the Jivaro Indians of Eastern Ecuador and Peru 
(Societas Scientiarum Fennica. Commentationes Humanarum Lit- 
terarum, Vol. VII, No. 1), Helsinki, 1935, p. 452. Между 1917 
и 1928 гг. И. Карстен провел у этих племен три года.
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нет совершенно никакого вреда от выигрыша других, кото
рый выражается в облегчении их жизненных обстоятельств. 
Исключительно память о собственном тяжелом прошлом 
заставляет его завидовать лучшей участи других. Этот род 
зависти, который сильно сдерживает прогресс общества, так
же встречается между поколениями одной семьи: отцы недо
вольны тем, что сейчас жизнь куда благосклоннее к их детям, 
чем это было во времена их юности. Такие всплески раздра
жения в семьях можно наблюдать и в промышленно разви - 
тых государствах Запада, и в большинстве примитивных пле
мен, где молодое поколение получило некоторые преимущес
тва за счет контакта с европейцами.

Зависть между поколениями

Традиция, с фатальным результатом для намеренных инно
ваций, утверждает: то, что было достаточно хорошо для отца, 
будет достаточно хорошо и для сына. Здесь мы имеем кон
фликт между поколениями. Старшие члены группы обычно 
негативно относятся к инновациям, которые апробируют или 
инициируют молодые люди; их чувства возникают из сравне
ния, которое сопровождается завистью или ревностью. Ког
да сын выбирает ту же профессию, что отец, или становится 
партнером в той же самой фирме, можно применить термин 
«ревность». Там, где инновации связаны с ростом прести
жа или комфорта и сын или какой-то представитель млад
шего поколения пробует ввести их в области, в которой отцы 
никоим образом не способны утвердить свой авторитет, боль
ше подходит термин «зависть»31 То, что в некоторых случаях 
надо учитывать родительскую зависть к образовательным воз
можностям детей, было обнаружено в ходе последних иссле
дований неиспользуемых образовательных возможностей.

Конечно, бывали и такие люди старшего поколения (в том 
числе отцы), которые глядели на предложенное молодым 
человеком новшество с доброжелательной улыбкой, поохцря-

31 См., например: Franz Hess, Die UngleichheitderBildungschancen, 
Olten and Freiburg i. Br., 1966, pp. 155 f. Также: Willy Strzelewicz 
and others, Bildung und gesellschaftlich.es Bewusstseirt, Stuttgart,
1966, p. 606.
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ли и даже продвигали его. Если бы таких исключений из тра
диционных правил социального контроля не было, иннова
ций было бы меньше. Но иногда даже в случаях, когда стар
ший объективно помогал младшему пробить свои новые идеи, 
в его поведении был различим оттенок досады.

Каждому понятно, что старшее поколение воздвигает пре
пятствия на пути молодых из зависти к чужой славе. П охо
жие мотивы играют роль тогда, когда предложенная младшим 
инновация (открытие чего - либо или просто усвоение нового) 
скрывает воображаемый упрек старшему, который не доду
мался до нее сам. Однако мы проникаем в более глубокие слои 
эмоциональной жизни, когда пытаемся понять, почему стар
шее поколение, держа младших в спартанских условиях, ста - 
рается запретить или принизить те вещи или институты, с ко
торыми связано увеличение комфорта.

Между тем жестокие ритуалы инициации, распространен
ные в большом количестве примитивных племенных обществ 
и завершающие стадию детства, могут быть поняты как выра
жение общей экзистенциальной зависти, которую осознающие 
свой возраст члены племени чувствуют по отношению к тем, 
чья жизнь только начинается32

Например, некоторые авторы (Fox, Merker) заметили у африкан
ского племени масаи, что члены одного поколения чрезвычайно 
ревниво относятся и к старшему, и к более младшему поколению. 
В частности, Ральф Линтон (Ralph Linton) однажды обратил 
внимание на то, что возрастную группу, находящуюся на грани 
перехода в статус «стариков», подталкивает к этому рубежу новое 
поколение вступающих во взрослую жизнь подростков. Поэтому 
они чрезвычайно жестоки к молодым во время инициационных 
ритуалов.



Глава 5 
РАЗВИВАЮЩИЕСЯ СТРАНЫ: 
БАРЬЕР ЗАВИСТИ

Будущее, единственная область, где пожинаются плоды раз
вития, открыто для подхода, основанного на сотрудничестве, 
для использования людьми, способными обмениваться идеями, 
знаниями, желаниями и координировать их. Но это возможно 
только тогда, когда страх перед завистью другого, перед воз
можным саботажем или злыми чарами с его стороны до изве
стной степени преодолен. Никто в принципе не может иметь 
рациональных ожиданий по отношению к будущему, если у него 
нет реалистичного представления о том, каким может быть это 
будущее; но такой прогноз невозможно сделать, если каждый 
член группы старательно скрывает свой взгляд на будущее. Так
же внутри группы не могут сформироваться взгляды, стимули
рующие социальное и экономическое развитие, если отдельные 
члены группы не способны в ходе искреннего обмена мнения
ми сравнивать, взвешивать и синхронизировать разные кар
тины будущего. Однако именно этому мешает вечный страх 
того, что практически каждый, ив частности наш ближайший 
сосед, — это потенциальный завистник и что лучший способ 
защиты от него — изобразить полное равнодушие к будущему.

Жесткий харизматический лидер при определенных обсто
ятельствах может навязать другим свои собственные взгля
ды на будущее — ненадолго и при наличии внешней опасности 
(хотя были случаи, когда даже явной опасности было недоста
точно, чтобы преодолеть запрет на совместную деятельность, 
вызванный завистью). Поскольку лидер не может делать все
го сам, исполнение всего предприятия страдает от взаимных 
подозрений, обуревающих его сторонников.

Институционализированная зависть

Этот феномен выделил и описал Эрик Волф, специалист по 
южноамериканским крестьянским культурам и сельским
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сообществам. Он говорит об «институционализированной 
зависти», которая проявляется, например, в злословии, «дур
ном глазе», занятиях «черной магией» или страхе перед ней 
и других подобных феноменах. Волф цитирует других специа - 

1 листов по этим сообществам — Оскара Льюиса, Джона Гилли - 
на и Клайда Клакхона — отвергая романтическую концепцию, 
согласно которой общий коммунальный дух сельских общин 
и высокая степень «равенства» их жителей ведут^к всеобщей 
доброжелате л ь н ости.

«Институционализированная зависть» (насколько я 
знаю, Волф — единственный, кто использовал этот концепт) 
или всеобщий страх перед ней означают, что в общине мало 
возможностей для индивидуального -экономического разви
тия и нет контакта с окружающим миром, посредством кото
рого она могла бы надеяться на прогресс. Никто не осмели
вается демонстрировать что-нибудь, из-за чего люди могут 
подумать, что он более зажиточен. Инновации маловероят
ны. Методы земледелия остаются традиционными и прими
тивными, к ущербу всей деревни, потому что любое отклоне
ние от традиционной практики наталкивается на ограничения, 
заданные завистью1

Такие же наблюдения, использующие термины «зависть», 
«рессентимент» и «Schadenfreude», можно найти в некото
рых статьях американских культурных антропологов, которые 
в 1960-е гг. занимались темой человеческих взаимоотноше
ний в крестьянских обществах.

Сол Тэкс объясняет наблюдавшиеся им у гватемальских 
индейцев отсутствие прогресса, медленные темпы движе
ния к экономически продуктивным и рациональным моде
лям поведения условиями жизни в «маленьком сообществе, 
где все друг другу соседи и все соседи внимательно наблюда
ют друг за другом». В частности, Тэкс писал: «Невозмож
но исключить зависть и страх перед завистью или обвинения 
в жадности и страх перед такими обвинениями»2

1 Е. R. Wolf, 'Types of Latin American Peasantry. A Preliminary Dis - 
cassion**'American Anthropologist, Vol* 51 (1955), pp. 460 f.

2 G. M. Foster, 1 Interpersonal Relations in Peasant Society,’ Human 
Organization, Vol. 19 (Winter 1 9 6 0 /6 1 ), p. 175 if.; см. в том же 
номере статьи О. Lewis, р. 179 и J. Pitt-Rivers, pp. 180 f. В точ
ности соответствующие этому наблюдения интенсивного страха
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На Гаити Дж. Э. Симпсон обнаружил, что крестьянин 
будет стремиться скрыть свое истинное экономическое поло
жение, покупая несколько маленьких участков земли, а не 
один большой. По той же причине он не будет носить хоро
шую одежду. Он делает это сознательно, чтобы защитить себя 
от завистливой «черной магии» соседей.

Социальные науки построили множество теорий на пред
положении, что нормальный человек стремится максимизи
ровать производство и собственность. Все современные люди, 
включая живущих в так называемых развивающихся странах, 
как будто бы желают самого большого возможного прогрес^ 
са. Эти теории, однако, не учитывают того, что в огромном 
множестве ситуаций целью человеческой деятельности явля
ется уменьшение чего-то; что регулярно встречающиеся спо
собы человеческого поведения имеют своей целью уменьше
ние активов, а не просто их замену на другие активы. Каждый, 
кто пытался описать зависть, указывал на чисто негативный 
характер этого феномена. Никто не должен ничего иметь, 
и никто не должен получать удовольствие. Одно племя севе
роамериканских индейцев группы пуэбло демонстрировало 
начатки разделения труда. Различные магические и культо
вые задачи, например вызывание дождя, ритуалы плодоро
дия, изгнание ведьм и т.п., были делегированы определенным 
«обществам» внутри пуэбло. Однако иногда другим жите
лям деревни приходило в голову, что магическая энергия этих 
«специалистов» в основном использовалась ради их личной 
выгоды. Тогда предпринимались шаги, чтобы уничтожить эти 
различия, и тех индивидов, которые как-то выделялись сво
им благополучием, возвращали к «общему уровню», разрушая

перед завистью земляков, сдерживающего всякий прогресс, мож
но найти в упомянутой ранее работе J. Gillin, pp. 116, 114, 124, 
122. В этом гватемальском обществе есть болезнь под названием 
envidia, буквально «зависть», которая, как считается, возника- 
ет у жертвы в результате магии завистника. — Ч. Дж, Эразмус 
(С .J. Erasmus, Man Takes Control, Cultural Development and 
American Aid, Minneapolis, 1961, p. 80) говорит о «паттерне за^ 
висти», которая иногда мешает более успешным крестьянам на 
Гаити вводить современные методы сельского хозяйства. (S. Tax 
Changing Consumption in Indian Guatemala,* Economic Develop
ment and Culture Change, Vol. 5, Chicago, 1957, pp. 151,155).
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их собственность, или, в менее тяжелых случаях, действовали 
с помощью официального предупреждения.

Как мало взаимная зависть в относительно простом обще
стве зависит от объективно подтверждаемой разницы в уровне 
жизни его членов, показывает исследование отношений меж
ду людьми в одной деревне на Ямайке, которое проводилось 
в 1950 и 1951 гг, В этой горной деревне жили 277 англого
ворящих негров. Потомки бывших рабов, теперь с^ш — неза
висимые, конкурентно настроенные крестьяне, которые пос
тавляют различные товары для рынка. Один из их главных 
мотивов — это накопление денег и земли. Около 80% жите
лей нормально зарабатывают, и только 3% взрослых нужда
ются в помощи. Тем не менее в отчете мы читаем: «Каким бы 
«независимым» (т.е. богатым) ни был человек, обычно он 
считает, что все остальные, несмотря на очевидную бедность 
некоторых из них, зажиточнее его и накопили больше денег». 
Один из худших поступков, которые может совершить чело
век, — это задать вопрос о финансовом состоянии другого. 
Не может быть сомнений, что этот обычай — защита от завис - 
ти. Однако каждого обуревает ненасытное любопытство по 
отношению к этой информации, Вина за воображаемую соб
ственную бедность обычно возлагается на другого, про кото
рого предполагают или верят, что он богаче. Нанесенный ура
ганом или засухой ущерб урожаю до сих пор обычно объясня
ют чарами какого-нибудь злого колдуна, действовавшего по 
поручению завистливого соседа. Почти каждый житель дерев
ни убежден, что его сосед не любит его и страшно ему завиду
ет. Эти чувства, разумеется, взаимны. Невозможно предста
вить, чтобы несколько семей объединили ресурсы любого рода 
для какого бы то ни было совместного предприятия. Почти так 
же невозможно, чтобы отдельно взятый человек мог взять на 
себя представительство интересов деревни3

3 Y. A. Cohen, ‘Four Categories of Interpersonal Relationships in 
the Family and Community in a Jamaican Village1, Anthropologi
cal Quarterly, Vol. 28 (New Series, Vol. 3 ), 1955, pp. 121 — 147 
К. С. Розенталь описывает похожие действия, предназначавшиеся
для избежания зависти, в еврейской общине маленького польского 
городка до 1938 г. (C.S. Rjsenthal, * Social Stratification of the Jewish 
Community in a Small Polish Town, 9 American Journal o f Sociology, 
Vol. 59, 1953, p. 6): «Люди очень боялись ревнивого отношения 
со стороны других. Бесконечно говорилось о том, что не разрешает
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Проблема зависти также ясно выделяется в исследовании 
Уильяма Уотсона, посвященном социальным связям в одном 
африканском племени Северной Родезии, члены которого, 
работая на медных рудниках и в городах, постепенно приоб
щаются к денежной экономике. Речь идет о мамбве, чье пле
менное единство в сельских сообществах сохранилось гораздо 
лучше, чем этого можно было бы ожидать с учетом того, что 
многие члены племени — промышленные рабочие. Уотсон 
проводил свои исследования в 1952 и 1953 гг.

Постоянной причиной для недоброжелательства было то, 
что трудолюбивые люди, не принадлежавшие к «аристокра
тии», т,е. к семье вождя, но получившие образование в мисси
онерской школе, в рыночной экономике региона могли достичь 
«богатства» личным трудом. Внешним символом богатства 
обычно является кирпичный дом. По-видимому, зачастую 
главный фактор успеха таких людей — это их решение поки
нуть владения того вождя, где они родились, чтобы отправить - 
ся на поиски удачи в какое-нибудь другое место, потому что 
в этом случае запрещающие личный успех нормы социально
го контроля и перераспределительные требования со стороны 
сообщества не так велики4.

Уотсон описывает одну историю «селфмейдмена» тако
го типа, «плебея», который за счет женитьбы на дочке чужо
го вождя стал членом «королевской семьи» и смог получить 
разрешение на то, чтобы занять внутри племени выдающееся 
политическое положение, соответствующее его богатству. Это 
иногда может получиться. Однако Уотсон описывает и друго
го человека, чья история успеха ясно показывает не только то, 
что в примитивном обществе всякого, кто обладает экономи
ческими преимуществами, подозревают в сверхъестественных 
манипуляциях, но и то, что, по общему мнению, эффектив
ность его силы прямо пропорциональна его способности при
чинять вред соседям.

ся привлекать чужой глаз, что нужно стремиться к тому, чтобы 
другие тебе не завидовали». В этом выражении показательна его 
связь с верой в «дурной глаз».
W Watson, Tribal Cohesion in a Money Economy. A Study of the 
Manibwe People of Northern Rhodesia (The Rhodes-Livingstone 
Institute), New York, 1958, pp. 82 f.
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Адаму был 41 год; в миссионерской школе он выучился на 
плотника. После того как он несколько раз отправлялся на 
заработки в город, он построил единственный кирпичный дом 
в деревне. Кроме того, он много делал для своих родствен - 
ников. Однако, как и в случае со всеми успешными людьми, 
считалось, что Адам «что-то знает» (т.е. обладает магичес
ким знанием). Говорили, что он умеет с помощью магии при
ручать ворон, которые воруют маис, выращенный соседями, 
и приносят ему5

Уотсон описал также нескольких успешно торгующих на 
рынке фермеров, которые живут в условиях значительно
го социального давления не только потому, что они должны 
учитывать конкуренцию на ограниченном рынке, но и пото
му, что их постоянно подозревают в ̂ «черной магии» — «мам- 
бве обвиняют в колдовстве всех успешных людей». Точно так 
же, как добуан Тихого океана, мамбве убеждены, что, если 
поле, засеянное человеком, регулярно приносит урожай луч
ше, чем у его соседа, дело не в лучших методах агротехники, 
а в колдовстве, которое нанесло соответствующий ущерб дру
гим полям. Успешные люди считаются зловещими, опасны
ми и обладающими сверхъестественными способностями. На 
это влияет и то, что они живут не так, как остальное племя. Их 
кирпичные дома отделяют их от других, и если община миг
рирует, они остаются на месте6

5 Op. cit., pp. 122 f.
Op. cit., p. 209. В связи с этим Уотсон указывает на сходство с 
бемба, соседним племенем, о котором А. И. Ричардс писал: «Если 
человек гораздо богаче остальных жителей деревни, то это почти 
наверняка приведет к обвинениям в колдовстве» {Land, Labour 
and Diet, in Northern Rhodesia, London, 1939, p. 2 1 5 ). Уотсон 
сравнивает свои данные с исследованиями цитированных мной 
супругов Криге, а также с двумя упомянутыми ниже работами, 
в каждой из которых подчеркивается, что неизменная цена, кото
рую должен заплатить успешный африканец за свое относительно 
высокое положение, — это мнение соплеменников, что он наносит 
их благополучию и собственности ущерб с помощью колдовства 
(М . H unter, Reaction to Conquest. Effects of Contact with Euro
peans on the Pondo of South Africa, London and New York, 1936, 
p. 317; M.Gluckman, ‘Lozi Land Tenure’ /  Essays on Lozi Land 
and Royal Property (Rhodes-Livingstone Papers No. 14), Cape 
Town, 1943, p. 3 7 ).
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Страх перед «дурным глазом»

Оскар Льюис, один из лучших современных специалистов по 
деревенской культуре и ментальности низших классов Мек
сики, дает интересное описание того, как в одной деревне 
страх перед завистью других людей определяет все подробно
сти жизни, каждое из намеченных действий. Безопасная зона 
обеспечивается крайней, тревожной скрытностью, сохранени
ем в тайне всего, что приватно. Люди замыкаются в себе и из
бегают любой близости с другими.

«У человека) который мало говорит, держит свои дела при 
себе и сохраняет дистанцию меж ду собой и другими, м ень
ше шансов создать себе врагов или столкнуться с осуждени
ем и завистью. М уж чина обычно не обсуждает свои планы 
покупки, продаж и или поездки куда-либо. Ж енщ ина обы ч
но не говорит соседям и даже родственникам, что у нее будет 
ребенок, что она шьет новое платье или готовит что-то  вкус
ное на обед»7

Здесь ясно виден страх перед завистью, перед «дурным гла
зом» другого, который угрожает всем нашим планам, всем 
приобретениям, которые мы надеемся совершить. До неко
торой степени такой страх сохраняется и у многих просвещен
ных людей. Мы умалчиваем о многих наших планах, надеждах 
и стремлениях до тех пор, пока они не сбудутся или не станут 
окончательными. Однако трудно представить себе, что озна
чает для экономического и технического развития сообщест
ва, когда будущее измерение принципиально и почти автома
тически исключается из человеческого общения и взаимодейс - 
твия, когда его даже нельзя обсудить. Повсеместная зависть, 
страх перед ней и ее носителями отсекает таких людей от любой 
возможности совместных действий, направленных в будущее. 
Каждый за себя, каждый может рассчитывать только на соб
ственные ресурсы. Все мечты о будущем, его подготовка и его 
планирование становятся уделом скрытных, социально разо - 
бщенных существ.

По контрасту с энтузиазмом XVIII и XIX вв. по отношению 
к общинному духу простых, неиспорченных обществ реаль
ность имеет совершенно иные черты. Если в этой мексикан’

О. Lewis, Life in a Mexican Village: Tepoztldan Restudied, Urbana,
1951, p. 297
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ской деревне чьей-либо собственности угрожает несчастье 
или такое несчастье с ней происходит, «мало кто спешит опо
вестить собственника, который может обнаружить это толь
ко тогда, когда все пропало. В одном случае автобус задавил 
свинью вдовы. Хотя было известно, чья это свинья, никто не 
рассказал ей о случившемся. К тому времени, как она об этом 
узнала, большую часть мяса отрезали соседи, и ей остались 
лишь голова да хвост».

Имеет значение также следующее. Очень часто завистли
вый человек, хотя и не делает ничего, чтобы причинить вред 
другому, не сделает добровольно и ничего из того, что назы
вают гуманностью и чувством приличия (эти понятия все еще 
чужды абсолютному большинству л^рдей), чтобы предотвра
тить ущерб .для другого. Существуют бесчисленные ситуации, 
в которых человек может дать выход чувству зависти, просто 
ничего не делая. То, что именно завистью объясняется при
мечательное поведение жителей этой мексиканской дерев - 
ни, становится ясно из следующего фрагмента; «Люди гораз
до в большей степени готовы посочувствовать несчастью дру
гого, чем порадоваться его успеху, и это приводит к тому, что 
плохими новостями делятся чаще, чем хорошими. Удачу при - 
нято скорее скрывать и стараться не хвастаться. Здесь обычно 
люди... не дают друг другу советов, где выгодно купить и про
дать что-нибудь, как вылечить заболевшее животное или как 
улучшить урожай».

«Любой, кто помогает мне, — мой враг»

Можно легко представить себе, какой эффект такие базовые 
установки могут оказывать на исполненных благих намерений, 
оптимистически настроенных сотрудников программ разви
тия, которые в своей работе исходят из предположения, что 
какие-то приемы, технологические и агротехнические навы
ки, если их продемонстрировать один или два раза, автома
тически распространятся, подобно лесному пожару, от семьи 
к семье и от деревни к  деревне.

Льюис отмечает: «Корзинки с товарами и покупками, 
которые носят по улицам, тщательно укрывают от любопыт
ных глаз... Как правило, альтруизм, щедрость, благотвори
тельность и желание делиться с другими отсутствуют...» Эти

Глава 5. Развивающиеся страны: барьер зависти
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«Любой, кто помогает мне, — мой враг»

типичные для американцев качества, демонстрирующие пози
тивное отношение к людям, достаточно полезны у них на роди
не. Однако после 1949 г. они сильно стимулировали опти
мизм американцев в отношении так называемых развиваю
щихся стран, культуры которых не способствуют пониманию 
таких вещей. Политики, ответственные за помощь развиваю
щимся странам, могли бы многому научиться, если бы знако
мились с выводами исследований вроде следующего: «Оказа
ние кому-то услуг встречается редко и возбуждает подозрения. 
Это обычно ассоциируется с людьми de cultura, про которых 
говорят, что они оказывают услуги ради того, чтобы самим их 
получать.

Когда молодые люди или дети проявляют доброту или 
жалость по отношению не к членам семьи, матери часто «поп
равляют» их. Детей ругают за то, что они дарят свои вещи дру
зьям или доверчиво дают что-нибудь в долг тем, кто не при
надлежит к их семье»8

В начале 1950-х гг. Херардо и Алисия Рейхель-Долма- 
тофф, муж и жена, больше года провели в населенной метиса
ми деревне Аритама на севере Колумбии, Также и в этой куль - 
туре они обнаружили мотив зависти, детерминирующим фак
тором которого является страх перед взаимной завистью.

«Совершение индивидом магических действий с намерени
ем принести вред другим людям — это один из самых важных 
аспектов верований в сверхъестественное в Аритаме. Каждый 
индивид живет в постоянном страхе перед магической агрес
сией со стороны других, и общественная атмосфера в деревне 
в общем характеризуется взаимными подозрениями, ощуще
нием подспудной угрозы и скрытой враждебности, которые 
пронизывают все аспекты жизни. Главной непосредственной 
причиной для магической агрессии является зависть. Зави
дуют всему, что можно считать личным преимуществом по 
отношению к другим: здоровью, экономическому благопо
лучию и т,д. Все это, а также другие аспекты подразумева
ют престиж, ас  ним — могущество и физическую привле
кательность, популярность, гармоничную семейную жизнь, 
новую одежду, власть над другими. Поэтому агрессивная 
магия направлена на то, чтобы предупредить или разрушить 
это могущество и деист-вовать в качестве уравнивающей силы.

8 Op. cit, р. 297
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Важность «черной магии» как системы социального контроля 
огромна, потому что она управляет всеми отношениями меж
ду людьми»9

Покупатель — это вор

Для всех непредвиденных событий существует только одно 
объяснение: «черная магия», проистекающая'из зависти дру
гого жителя деревни. Хотя некоторые люди вызывают особен
ные подозрения, каждый взрослый — потенциальный враг, 
вооруженный «черной магией». Жители Аритамы не верят 
в возможность естественной смерти. Любую болезнь вызывает 
личный враг. Экономические потери, плохой урожай, болез
ни скота и даже внезапное появление у кого-то нежелатель
ных черт — пьянства, драчливости, Импотенции, лени, невер
ности — все это воспринимается как продукт чьих-то враж
дебных, завистливых намерений. Если кто-то внезапно решает 
покинуть деревню, на время или постоянно, всегда считается, 
что это вызвано магией какого-то врага, который хочет изба
виться от этого человека. Когда семья продает свою собствен
ность — дом, скот или землю — новый собственник считает 
само собой разумеющимся то, что он будет вызывать зависть 
и ненависть из-за того, что он ее купил. Считается также, что 
тот, кто продал дом, будет до конца своей жизни мстительно 
преследовать покупателя с помощью «черной магии»10

Тот факт (сам по себе показательный), что продавец собс
твенности ненавидит покупателя и стремится ему навредить, 
вероятно, объясняется тем, что у продавца сохраняются пре
тензии на собственность. Даже когда продавец получил хоро
шие деньги, он завидует превосходству покупателя, которое 
заключается в его возможности заплатить хорошие деньги, т.е. 
играть активную роль. Я полагаю, что здесь мы сталкиваем
ся с очень распространенной человеческой реакцией. Покупа
тель никогда не может чувствовать себя полностью гарантиро - 
ванным от зависти со стороны продавца, у которого сохраня

9 G. and A. Reichel-Dolmatoff, The People o f  Aritam a, The C ul
tural Personality of a Colombian Mestizo Village, Chicago, 1961, 
p. 396.

10 Op. cit., p. 398.
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ется смутное подозрение, что его л и ш и л и  чего-то обманным 
путем (в обмен на столь преходящую вещь, как деньги). Нам 
также знаком тип ремесленника или художника, который 
совершенно не готов продавать свои произведения или рабо
ты каждому желающему. Однако в этом случае проявляется 
благотворный эффект анонимности современного массового 
производства любых товаров, какие только можно себе вооб
разить, так как он позволяет нам купить практически все что 
угодно, не принимая в расчет зависть производителя. Роман
тически настроенные люди, все еще сожалеющие о тех днях, 
когда почти каждый товар нужно было покупать у изготав
ливающего его ремесленника, не имеют понятия, насколько 
искусно взаимоотношения производителя и клиента души
ли свободное обращение товаров. В современном обществе 
свидетельства похожих ограничений встречаются во многих 
областях свободного рынка. Они основаны скорее на снобиз
ме, чем на зависти, хотя могут быть связаны и с тем, и с дру
гим. Высокомерный архитектор или художник не станет про
давать свою работу кому попало только потому, что у того есть 
деньги. Действительно, некоторые автопроизводители даже 
принимают специальные меры для того, чтобы их автомоби
ли не попали к тем покупателям, чье положение в обществе не 
соответствует их богатству. А когда университетское издатель
ство Princeton University Press опубликовало сложную мате
матическую монографию по теории игр, многие профессио
нальные игроки, заказавшие у них эту книгу, получили свои 
чеки обратно вместе с запиской: «Вы не смогли бы правиль
но понять ее». Очевидно, издатели не пожелали метать бисер 
(малотиражную научную монографию) перед свиньями, т.е. 
перед такой сомнительной публикой, как профессиональные 
игроки.

Как можно судить по американским продавщицам, наем
ный работник магазина также может завидовать клиенту: хотя 
она и не сама произвела товар, но не в состоянии его купить. 
Это не является случаем чистой зависти, связанной с конкрет
ным объектом (как в случае изготовителя товара, испытыва
ющего к покупателю чувства, подобные тем, которые свекровь 
испытывает к жене сына)11

11 С. W right Mills, White Collar. The American Middle Classes. P a 
perbacked. New York, 1956, p. 174.
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Супруги Рейхель-Долматофф ярко демонстрируют, что 
буквально все в Аритаме подвержено зависти и «черной магии» 
жителей деревни. Если кто-то из членов группы работает быс
трее и лучше остальных, то прежде чем он приходит на сле
дующее утро, его место работы отмечается крестом. Потом 
завистник три раза читает « Отче наш » и три раза — Ave Maria. 
Считается, что от этого хороший работник будет работать мед
ленно, ощущая жажду и усталость, что орудия сельского тру
да (например, мачете) очень уязвимы для^колдовства. То же 
самое относится ко всем охотничьим и рыболовным прина
длежностям, к ловушкам, ружьям, крючкам и сетям. Согласно 
супругам Рейхель-Долматофф, даже тонкий нюх охотничьей 
собаки может быть навсегда уничтожен чарами врага, кото - 
рый завидует владельцу собаки*2

В Аритаме, как и почти во всех других местах, важной 
и особой формой злой магии является «дурной глаз» ( mal 
о/о). Он может вызвать болезнь, засуху и порчу. Существен
но то, что «считается, будто экономические активы, напри
мер дома, посевы, домашние животные и фруктовые деревья, 
значительно больше уязвимы для «дурного глаза», чем сами 
люди. Причина — зависть»13

Из этого с очевидностью следует, хотя и редко признается, 
благоприятное влияние частной собственности. Она является 
не причиной деструктивной зависти, в чем постоянно пытают
ся уверить нас апостолы равенства, а необходимым защитным 
экраном между людьми. Во всех тех случаях, когда достой
ных зависти материальных благ больше не осталось или они 
по каким-то причинам были устранены из поля зрения завис
ти, мы получаем «дурной глаз» и завистливую, деструктив
ную зависть, которые направлены против физического лица. 
Не хватает чуть -чуть, чтобы можно было сказать, что частная 
собственность впервые возникла в качестве защитной меры 
от зависти других людей по отношению к нашим физическим 
качествам.

В деревне Аритама, где каждый трепещет перед завис
тью со стороны любого другого, супруги Рейхель-Долма
тофф обнаружили лишь следующие отношения родства, в ко - 
торых не может быть использована «черная магия» и, следо

12 Reichel-Dolmatoff, op. cit., p. 402.
13 Op. cit., p. 403.
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вательно, зависть может быть в значительной мере подавлена: 
между отцом и сыном и между матерью и дочерью, хотя даже 
там возможно значительное напряжение. С другой стороны, 
между мужем и женой, между братьями и сестрами и меж
ду любыми другими родственниками случаи злого колдовс
тва встречаются очень часто. За пределами семьи подозрения 
вызывают все и каждый.

У некоторых племен — например, у африканских лове* 
ду — мотивированное завистью колдовство почти всегда слу
чается между родственниками, в то время как чужих мож
но почти не бояться. Это снова указывает на важное значение 
для зависти социальной близости. С другой стороны, в Арита- 
ме подозрительность носит настолько универсальный харак
тер, что никто не будет говорить даже о явно невинном чело
веке, что он не занимается «черной магией», а скорее ска
жет, что неизвестно, занимается ли он ей ( Todavia по se le ha 
sabido) 14

«Потеря лица» в Китае и избегание зависти

Пресловутый страх жителей Азии «потерять лицо», особен
ноярко проявлявшийся в императорском Китае, также в сво
ей основе представляет собой ритуализированную установку, 
предназначенную для избегания зависти, или, более конкретно, 
форму самовоспитания, позволяющую избегать Schadenfreude 
других. Это ясно продемонстрировал антрополог Ху Сяньц- 
зинь в исследовании китайского концепта «лица», опублико
ванном в США в 1944 г.15

Степень потери лица ( lien , в русской транскрипции — 
пянь . — Прим. пер.У зависит от ситуации. Общественное 
мнение обращает внимание на смягчающие обстоятельства 
ь жизни бедных и неимущих и позволяет таким людям сохра
нить лицо после совершения действий, которые привели бы 
более богатых людей к его потере. Человек5 занимающий важ
ное экономическое положение, имеет право использовать его 
только так, чтобы не нарушать моральных норм. Описание

Op. cit. , р. 404.
Hu Hsien-chin, ‘The Chinese Concepts of “Face”,’ American An
thropologist , Vol. 46, 1944, pp. 4 5 —64.
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процесса социального контроля в Китае напоминает о «лич
ности, ориентированной на другого», охарактеризованной 
Дэвидом Зисманом.

Ху Сяньцзинь писал: «Сознание того, что обществен
ное мнение, так сказать, выступает надсмотрщиком для эго, 
непрерывно осуждая любое нарушение этики и наказывая его 
осмеянием, воспитало в некоторых людях крайнюю чувстви
тельность, Это особенно бросается в глаза там, где инициа
тива может привести к неудаче... Молодой человек, который 
проваливается на экзамене, иногда ощущает настолько острое 
чувство стыда, что совершает самоубийство».

Из этого уже ясно, как страх потерять лицо ограничивает 
индивидуальные действия и типы поведения, необходимые для 
экономического развития. Нижеследующее объяснение про
ливает свет на мотив зависти.

Китайский антрополог считает, что западные наблюдате
ли неправы, когда они приписывают чрезмерную скромность, 
с которой китайцы стремятся преуменьшить свои достиже
ния или свое положение, лицемерию, притворству или нехват - 
ке веры в себя. Он утверждает, что дело скорее в тщательно 
институционализированной установке, предназначенной для 
предотвращения зависти. Любой, кто приписывает слишком 
высокую ценность своим способностям или своему упорству, 
совершает грех против социума тем, что считает себя лучше 
других людей. «Так же как и физическое насилие, не одобря
ется любое действие, которое могло бы вызвать в других людях 
неприятное чувство, например зависть и неприязнь. Чело- 
век, склонный к бахвальству, не будет пользоваться симпатией 
в группе, когда он потерпит неудачу; его скорее высмеют».

Однако китайцу необязательно действительно столкнуть - 
ся с сопротивлением общественного мнения или группы, что
бы ограничить свое поведение; призыв: «Веди себя так, чтобы 
результат твоих действий вызывал у других людей минималь
ную зависть», отпечатавшийся в его сознании с детства, снаб
дил его необходимыми знаниями того, как действовать, что
бы сохранить lien. А чтобы добиться абсолютных гарантий, что 
никто не будет завидовать, самоуничижение (например, при 
взаимных приветствиях) доведено до такой степени, которая 
кажется западным людям абсурдной крайностью.
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Привычное избегание зависти и сдерживание 
развития

Супруги Рейхель-Долматофф так описали обычный способ 
избегания зависти в деревне Аритама: «В этой пронизанной 
подозрениями обстановке любое несчастье немедленно при - 
писывают магии врага, который, с помощью недоброжела
тельства и зависти, вызвал эту напасть. Лучшее средство про
филактики для индивида во всех случаях состоит в том, чтобы 
прежде всего не казаться достойным зависти и притворяться 
бедным, больным и несчастным»16

В своем исследовании добуан, одной из наиболее одержи
мых завистью культур, Форчун ставит сложный, но оправдан
ный вопрос: объясняется ли бедность сообщества сдерживаю
щей силой взаимной зависти, или же, наоборот, зависть явля
ется следствием общего скромного существования? Форчун 
обычно использует слово «ревность», но совершенно очевид
но, что он имеет в виду зависть*

«Невозможно с уверенностью утверждать ни что соци
альная организация в атом обществе создана нормами 
магического миросозерцания, ни что нормы магического 
миросозерцания созданы социальной организацией. Воз
можно, однако, показать единство общего чувства. Лей
тмотивом этой культуры является ревнивое отношение к 
имуществу.

Внутри социальной организации эта ревность обнаружива - 
ется в конфликте между группами, образованными по прин
ципу кровного родства, и брачными группами. В огородничес
тве эта зависть возникает между огородниками. Любые болез
ни и смерти относятся на счет ревности и вызывают встречные 
обвинения. Также возможно показать, что бедность и значи
тельное аграрное перенаселение хорошо согласуются с гос
подством ревности к имуществу. Однако и здесь невозможно 
сказать, кто кого создал: бедность — ревность или наоборот. 
Можно утверждать и то, и другое. Единственное, что можно 
доказать, — это соответствие, и на самом деле вероятно, что 
чем больше соответствия наблюдается в элементах какой-то 
культуры, тем к большей интенсификации взаимно согласу

16 Reichel-Dolmatoff, op. cit., p. 403.
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ющихся элементов это будет приводить. Они будут взаимно 
усиливать друг друга»17

Иногда даже примитивные народы осознают, что те из их 
соплеменников, которые отваживаются противостоять «дур
ному глазу», процветают. Языческий народ тив насчитыва
ет примерно 800 тыс. человек. Тив живут в долине Бенуэ на 
севере Нигерии и выживают за счет слаборазвитого сельско
го хозяйства.

Десять лет назад один антрополог так описал их экономи
ческую систему: «Тив с чрезвычайным презрением относятся 
к человеку, богатство которого состоит только в продовольст
вии (или, в наши дни, только в деньгах), они говорят... что 
ревнивые родственники богатого человека околдуют его и его 
семью посредством определенных фетишей, чтобы заставить 
его потратить свое богатство на жертвы. ...О человеке, кото
рый упорно преобразует свое богатство в более высокие кате
гории вместо того, чтобы позволить приживалам и родичам 
растратить его, говорят, что у него «сильное сердце»... Его 
одновременно боятся и уважают...»18

Слово tsav означает магическую субстанцию в сердце, 
которая отгоняет зависть. Не у всякого она есть. «Этот чело
век как-то выделяется, пусть лишь как певец, танцор, охот
ник? У него есть tsav, хотя, возможно, совсем немного. Этот 
человек пышет здоровьем, у него большая семья, его фермы 
процветают? Он «человек tsav»? иначе он не смог бы защи
титься от зависти других как в ее физическом выражении, так 
и в мистическом»19 Тив, как и многие другие примитивные 
народы, не признают естественной смерти. Если кто-нибудь 
умирает, это всегда объясняется завистливой магией другого. 
Пока антропологи оставались в селении, один из их инфор
мантов чувствовал себя в безопасности, но после их отъезда он
надеялся «выжить, делая как можно меньше того, что может

20привлечь зависть»*и

1 п
R. F Fortune, Sorcerers ofD obu. The Social Anthropology o f the 
Dobu Islanders of the Western Pacific, New York, 1932, p. 135.

18 P Bohannan, ‘Some Principles of Exchange and Investment among 
the Tiv/ American Anthropologist, Vol. 57,1955, pp. 66 ff.

19 Laura Bohannan в книге под редакцией Joseph В. Casagrande, In  
the Company o f M an, New York, 1960, p. 386.

20 Op. cit., p. 393.
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Зависть в качестве барьера для вертикальной 
мобильности в этнически стратифицированных 
обществах

Примерно 20 лет назад группа американских антропологов 
исследовала горный городок на юге Колорадо, основанный 
в 1870 г. и насчитывающий примерно 2500 жителей, час
тично — испанского, частично — англосаксонского проис
хождения. Их особенно интересовал верхний слой англосаксов 
и следующая за ним испаноговорящая группа. Они специаль
но занимались способами, с помощью которых талантливый 
человек мог перейти из испаноговорящей группы (58% насе
ления) в господствующую, англоговорящую страту. Боль
шая часть испаноговорящих жителей прибыла в городок пос
ле 1920 г., в основном из испанских деревень в северной части 
Нью-Мексико. Они составляют низшую профессиональную 
группу. Мало кто из них владеет землей или другой коммер
ческой собственностью; большинство “  наемные работники 
в местном сельском хозяйстве.

Почему отдельным людям так тяжело выбиться из этой 
группы? Исследование выявило четыре основные причины:

1. Традиционные модели поведения, которые в недоста
точной степени подготавливают испаноговорящего человека 
к встрече с англосаксонской культурой.

2. Цели социального продвижения определяются моделью 
англосаксонской группы, поэтому социальное продвижение 
включает расставание с целевыми установками, предписан
ными испаноязычной культурой.

3. Англоговорящая группа, несмотря на некоторый касто
вый дух, достаточно открыта, чтобы абсорбировать действи
тельно способных представителей испаноговорящей общины, 
тем самым лишая эту группу ее лидеров.

4. Наиболее показательная, с нашей точки зрения, причина 
связана с препятствующей социальному продвижению и успе
ху завистью, которую испаноговорящие выказывают по отно
шению ко всем членам их собственной группы, кто, как им 
кажется, пытается пробиться наверх. Успех приравнивается к 
предательству своей группы. Тот, кто стремится продвинуть
ся в экономическом и социальном отношении, воспринима
ется как «человек, который продался англосаксам (Anglos)», 
«который идет по головам своих земляков». Тех испаноаме-
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риканцев, которые достигли скромного экономического поло
жения, хоть чуть-чуть превышающего общий уровень испа
ноговорящей группы, называют orgullosos, «гордецами»; их 

•несправедливо обвиняют в том, что они презирают тех, кто 
менее успешен. Это еще более ярко выражено в специаль
но придуманном для них словечке agringados, что означает 
«обамериканившиеся». Многие из употреблявши* эти слова 
сразу соглашались, что их земляки завистливы (envidiosos) 
и по этой причине не смогут и не захотят последовать {seguir) 
за теми, кто уже ассимилировался. Открытие этих мотивов 
побудило авторов выдвинуть утверждение о закольцованной 
системе сдерживания: наиболее одаренные из испаноговоря
щих неохотно берут на себя роль лидера, потому что осознают, 
как сильно им будут завидовать и до какой степени они будут 
окружены подозрениями. В то же вре^мя большинство дер
жится на расстоянии от потенциальных лидеров, считая, что 
тем от них нет никакой пользы. Таким образом, в то время как 
одни остаются в испаноговорящем «гетто», небольшая группа 
людей, стремящихся к экономическому успеху, перемещается 
в неиспаноговорящее общество настолько быстро, насколько 
возможно. Авторы исследования даже считают, что большая 
дискриминация со стороны «Anglos» пошла бы испаногово
рящей группе на пользу: честолюбивые представители испа
ноговорящей группы могут пробиться наверх исключительно 
по отдельности, их не отбрасывает обратно, и они не превра
щаются в ожесточенных лидеров, которые могли бы сделать 
что-либо для своей собственной группы в целом21

Преступление лидерства

Даже те общества, которые не добились успеха в нейтрализа
ции зависти большинства к немногим им неравным, конеч
но, нуждаются в вождях и начальниках, т.е. в людях, испол
няющих функцию лидера. Но во многих случаях в описании 
роли лидера ясно различимы влияние зависти и страх самого 
лидера вызвать зависть, который определяет его действия. Так,

л «

J. В. W atson and J. Sa mo га/Subordinate Leadership in a Bi cultural 
Community. An Analysis,’ American Sociological Review , Vol. 19. 
1954, pp. 4 1 3 -4 3 1 .
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Преступление лидерства

Сирил С. Бедшоу описывает, как у южных массим, островно
го народа в Меланезии, давление зависти настолько ограни
чивает лидера, что либо в интересах равенства, либо из страха 
слишком явно самому получить выгоду от новшеств, он иног
да воздерживается от мер, которые способствовали бы про
грессу всей общины.

Массим ценят в своих лидерах административные способ
ности и организационные таланты, как и большинство наро
дов Меланезии. Раньше эти люди занимались в основном 
производством и обменом церемониальных благ. Технологи
ческий успех такого человека может приписываться его «сдоб' 
рой магии» или сверхъестественным способностям, в то время 
как все, что видит наблюдатель-европеец, — это вполне зем
ной организационный талант. Во всяком случае, уважение к 
управленческим талантам хорошо подготовило это общество 
к современному коммерческому поведению22 И тем не менее 
многие предприятия не доводятся до конца; лидеры почему-то 
бросают свои планы, когда, казалось бы, еще чуть-чуть — и ус
пех обеспечен. Почему? Прежде всего, лидер в этой культу
ре должен демонстрировать большую осторожность. Если он 
проявит нетерпение, его люди могут покинуть его. Он не име
ет права кричать или проявлять недовольство и должен све
рять каждый из существенных шагов с общественным мнени
ем; и поскольку он был выбран лидером, он должен постоянно 
задавать себе вопрос «Как выглядит моя жизнь в завистли
вых глазах моих последователей?». Лидер не должен откры
то ставить себя над другими людьми. Это усиливает его пре
стиж, который увеличивается по мере того, как он делится 
своим богатством с людьми, что ставит его перед необходи
мостью повысить уровень жизни окружающих почти до свое-

07го уровня, делясь с ними
Здесь Белшоу показывает, какой ущерб зависть или учиты

вающие ее институты могут нанести экономическому и техно
логическому развитию. Практически невозможно внедрять 
в обществе инновации, улучшать или развивать экономический 
процесс, не создавая неравенства. Но как лидер или иннова
тор может быть уверен, что на него не обрушится неприязнь

С. S. Beishaw, ‘In Search of Wealth,’ American Anthropologist 
Memoir, February. 1955, p. 80.
Op. cit., pp. 60 f.
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тех, кто не получит немедленной выгоды от его деятельнос
ти? Окруженный завистью лидер может выбрать такой курс, 
который подробно описал Белшоу, и направить свои амби
ции на повышение уровня потребления тех благ, которыми 
ему сложно делиться. Требование делиться может также раз
рушить продиктованный добрыми намерениями план экспан
сии, от которого в конце концов получит выгоду вся деревня. 
Среди массим был один метис, который отказался от различ
ных самостоятельных предприятий, потому чтогне мог выно
сить зависти других, и в конце концов нанялся на работу в ев
ропейскую фирму.

Иногда честолюбивый человек может развивать свое соб
ственное дело, переселившись с несколькими родственни
ками в другую общину, где они имеют право посвятить себя 
его экономическому процветанию. Если он не хочет уезжать 
и не в состоянии выдержать завистливую враждебность в сво
ей собственной деревне, происходит следующее: он старает
ся жить как можно ближе к среднему уровню жизни. Он мо
жет позволить себе и членам своей семьи мелкие, незаметные 
предметы роскоши или еду с более высоким содержанием бел
ков, но его богатство накапливается в молчании — или же он 
делится им во время пышных праздников. Вне зависимости 
от того, сколько уважения может принести ему такое поведе
ние, оно мало способствует экономическому прогрессу дерев - 
ни в целом.

Ведущий эксперт по слаборазвитым странам С. Герберт 
Фрэнкел в 1958 г. показал, насколько в Африке велико вли
яние завистливых и тиранических родственников на чело
века, который хочет пробиться наверх. Для огромных про
странств этого континента характерны небольшие, бедные 
общины, которым свойственна ригидная культура. Община 
косо смотрит на любого, кто стремится преуспеть. Фрэнкел 
сравнил такую ментальность с крайне эгалитарным умонас
троением в некоторых развитых странах, где на обладающих 
исключительными способностями, трудолюбивых и успеш
ных людей часто смотрят так, как будто предпочли бы, чтобы 
их вообще не было, и считают, что их следует облагать нало
гами с особой суровостью.

Фрэнкел описывает трудности одного видного племенного 
вождя в Гане. Этот человек 30 лет проработал клерком в раз
личных европейских компаниях-экспортерах. Он знал, что
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единственный путь к политическому влиянию — это накоп
ление средств для финансирования собственной политической 
организации. Для него это представляло огромную трудность. 
Как только его родственники начинали подозревать, что он 
что-то отложил, они приступали к нему с требованиями, осно
вываясь на его обязательствах перед семьей. Фрэнкел отме
чает, что в Западной Африке люди собираются у входа в банк 
и набрасываются на своих родственников, когда те выходят 
оттуда с деньгами, снятыми со счета. Вождь, о котором идет 
речь, был вынужден перебрасывать свои сбережения из бан
ка в банк, потому что его родственникам удавалось получить 
информацию о его счетах от банковских служащих. Он на
чал строить дом, который намеренно оставил недостроенным, 
чтобы иметь возможность сказать родственникам: «Видите, у 
меня больше нет денег, Я бедный человек». В конце концов 
они ему поверили, и без их вмешательства он смог спокойно 
добиться процветания24.

Страх перед успехом

То ли от усердия, то ли из-за радости открытия, то ли в силу 
любопытства инноваторы (как путешественники и изобре
татели) могут не обращать внимания на сдерживающие нор
мы социального контроля, принятые в их окружении. Однако 
если обобщить, то для того чтобы эффект инноваций ощущал
ся в той или иной культуре, их должно усвоить значительное 
количество людей. Однако каждый, кто хочет играть роль 
инноватора, обычно подвергается двустороннему социаль
ному контролю.

Сотрудник частной или государственной программы сель
скохозяйственного развития советует одному из крестьян в ин - 
дийской деревне использовать для будущего урожая специаль
но подготовленные семена или новый сорт удобрения. Этим 
советам редко следуют. Когда мы спросили, почему так про
исходит, пожилой индиец с большим опытом миссионерской 
работы в индийских деревнях, ничего не знающий о нашей 
теории, ответил: «Если новшество, как обещано, обеспечит

Лекция, прочитанная в сентябре 1958 г. на съезде общества Мон-
Пелерен в Принстоне (Нью-Джерси).
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особенно хороший урожай, человека охватит страх перед nazar 
lagna». Эти слова языка урду арабского происхождения; они 
означают буквально «смотреть» или «глаз», но обычно их 
употребляют не в этом значении, а исключительно в связи с 
недоброжелательным, деструктивным, завистливым взглядом 
другого человека или демона. Употребляющий эти слова боит
ся и зависти своих земляков, и зависти каких-нибудь духов.

Nazar lagna, разумеется, следует бояться и в том случае, 
если какой-нибудь житель индийской деревне считает себя 
более здоровым, более красивым, благословенным большим 
количеством детей, более процветающим и т.п. по сравнению 
с соседями. Понятно, что этот страх многократно усиливается, 
если человек ожидает, что будет выделяться среди своих одно
сельчан в результате того, что он добровольно стал применять 
какое-либо новшество.

Насколько я смог выяснить, в языке хинди нет слова для 
«дурного глаза»* Говорящие на хинди предпочитают исполь
зовать термин из урду nazar lagna. Урду — это язык магоме
тан, которые жили среди индуистского большинства примерно 
с 1100 г. до раздела Индии* У арабов и других мусульманских 
народов страх «дурного глаза» выражен особенно ярко и про
является, в частности, в использовании покрывала (чадры) 
и в строительстве домов, обращенных фасадом во двор. Лег
ко понять, как в процессе развития это понятие меньшинства 
привело к тому, что говорящие на хинди позаимствовали слово 
для зложелательной, завистливой магии кого-нибудь друго
го у людей, принадлежащих к иной вере. В урду nazar значит 
«взгляд» и употребляется также в этом, нейтральном, зна
чении. Nazar lagna означает «дурной глаз» и употребляется 
говорящими на хинди только в этом значении.

С одной стороны, предлагаемой инновации противосто
ит страх перед ее успехом. С другой стороны, как объяснил 
мой информант, крестьянин думает о возможных последс
твиях неудачи. В значительно большей степени, чем человек, 
предложивший ту или иную инновацию, тот, кто ее применя
ет, непременно делает себя уязвимым для самого бессердечно
го злорадства и высмеивания, если у него ничего не получится. 
Эта дйлемма, которая в традиционных культурах встает перед 
индивидом в наиболее крайней форме, также обнаруживается 
в продвинутых культурах и представляет собой один из самых 
серьезных факторов, сдерживающих развитие. Однако, как
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можно вновь и вновь демонстрировать примерами, главная 
мотивировка, эмоциональная и социальная движущая сила 
двустороннего социального контроля, безусловно, возникает 
из непосредственного осознания возможной зависти со сторо
ны социального окружения. Над инноватором-неудачником 
издеваются и высмеивают его потому, что он рискнул сделать 
что-то, на что у большинства не хватает ни смелости, ни энер
гии. Но если он добивается успеха, ему снова угрожает мол
чаливая опасность nazar lagna. Здесь уместно вспомнить, что 
практически во всех примитивных культурах, а также в неко
торых из культур более развитых народов имеется идея завист
ливого сверхъестественного существа — иногда даже существа, 
которое может смеяться над человеком. Вероятно, одним из 
самых важных, хоть и ненамеренных, достижений христианс
тва в сфере подготовки людей к инновационной деятельности 
и развитию в них способностей к ней было то, что оно впервые 
представило человеку сверхъестественных существ, про кото
рых он знал, что они не завидуют ему и не будут смеяться над 
ним. Верующий христианин по определению не может запо
дозрить Господа и святых в том, что они из зависти противо
действуют его везению или успеху или что они будут осыпать 
его насмешками и издевательствами, если его искренние уси
лия не увенчаются успехом.



[лава 6
ПСИХОЛОГИЯ ЗАВИСТИ

Наблюдения за простыми племенными культурами» таким 
образом, показывают, что зависть и в особенности страх стать 
объектом зависти и, следовательно, быть «заколдованным», 
не зависит от величины и качеств объекта. Очень часто речь 
идет о пустяках. На это, однако, можно было бы не без осно
ваний возразить, что речь идет о пустяках только с нашей точ
ки зрения и что для человека в примитивном обществе они 
представляют реальные ценности, которыми один обладает, 
а другой — нет. Это до определенной степени верно. Одна
ко же имеются четкие примеры острой зависти, направлен
ной на объекты, которые не принадлежат к материальным 
ценностям для той или иной деревни или племени. К этому 
можно добавить наши наблюдения за стимулами, вызываю
щими зависть в современных развитых промышленных сооб
ществах. Они также свидетильствуют в пользу гипотезы о том, 
что зависть не является прямо пропорциональной абсолют
ной ценности объекта, но очень часто сосредотачивается на 
абсурдных мелочах до такой степени, что в некоторых ситуа
циях лучший способ защититься от зависти соседа, коллеги или 
избирателя состоит в том, чтобы, например, водить «ролле- 
ройс», а не машину, которая только немного лучше, чем у него, 
или, если он проводит свой отпуск в Брайтоне, предпочесть 
кругосветное путешествие отпуску на Сицилии. Иными сло
вами, непреодолимое и шокирующее неравенство, особенно 
имеющее элемент недосягаемости, вызывает гораздо меньше 
зависти, чем минимальное неравенство, которое обязатель
но наводит завистливого человека на мысль: «Я путь-чуть не 
оказался на этом месте».

Детская психология, которая занимается проблемой рев
ности между братьями и сестрами, может помочь объяснить, 
почему зависть касается мелких различий, а не по-насто
ящему значительных. В той степени, в какой склонность к 
зависти в основном приобретается посредством пережива
ния ревности к братьям и сестрам, это почти что условный
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рефлекс, естественным образом ориентированный на сти
мулы низкой пороговой ценности. Внутри семьи или внутри 
группы братьев и сестер желанный предмет обычно похож на 
тот, который у ребенка уже есть (часто эти предметы прос
то одинаковы, и только в воспаленном детском воображе
нии один из них кажется лучше, новее, дороже, ярче и боль
ше). Завистливый человек, так сказать, бессознательно ожи
дает, что его зависть будет спровоцирована минимальными 
различиями между ним и другим, так как это было в его дет
стве и отрочестве.

Венский психиатр Виктор Франкл, намереваясь создать 
основание для экзистенциальной психотерапии и опираясь на 
свой опыт пребывания в концентрационном лагере, показал 
в своих работах, как относительны степень и величина чело
веческого страдания. Чем более единообразно репрессив
ной и деструктивной среда кажется внешнему наблюдате
лю, тем в большей степени ежедневно переносящая страда
ния жертва способна обнаружить позитивные качественные 
отличия, которые лишь она одна способна увидеть, и опереться 
на них. И тот факт, что не существует такой степени вызванно
го средой человеческого страдания, на которой те, кто страда
ет, не в Состоянии в любой конкретный момент увидеть в своих 
судьбах существенные различия, позволяет взаимной зависти, 
по утверждению Франкла, существовать даже в такой ситуа
ции. Он вспоминает чувство зависти, которое вызвал у него 
вид отряда обычных заключенных, потому что они, как он 
предполагал, могли мыться и пользоваться зубными щетка
ми . Но был еще один мотив для зависти лагерников друг к дру - 
гу: частота избиений узников зависела от конкретного над
зирателя, который следил за их работой. Также завидовали 
тем заключенным, чья работа не была связана с погружением 
в глубокую жидкую грязь и т.п.

Однако Франкл показывает также, что находящий
ся в ужасных условиях и подвергающийся крайне жестоко
му обращению человек способен в интересах своего психоло
гического благополучия извлекать новые силы даже из самого 
переживания беспомощности1

1 V Е. FvarM, M a n ’s Search for Meaning, Boston, 1962, pp. 33 ,43 , 
45, 63. Эта книга — новое издание Front Death -Camp to Existen -
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Сравнительная этнология, безусловно, доказала универ
сальный характер братской ревности. В то время как в конк
ретной культуре она может быть в определенной степени при
глушена, большинство примитивных народов остро осознают 
эту проблему, часто прибегая к примечательным табу, чтобы 
избежать ее наиболее тяжелых последствий.

У живущих в североамериканских прериях индейцев сиу один 
взрослый мужчина хвастался тем, сколько лет прошло между 
его рождением и рождением у его матери следующего ребен
ка: в его глазах это было доказательством того, насколько мать 
предпочитала его как ребенка радостям сексуальной жизни2.

Дакота, племя канадских индейцев, уделяют большое вни
мание предотвращению зависти между близнецами. Близнецы 
считаются одним человеком. К ним следует относиться абсо
лютно одинаково, иначе зависть между ними достигнет таких 
крайностей, что один близнец может убить другого3

Некоторые индейцы Гватемалы, когда в семье рождается 
ребенок, совершают следующий ритуал: они берут курицуи бьют 
ей старшего брата (сестру) новорожденного, пока курица не 
умрет. Утверждается, что курица поглощает ту враждебность, 
которая иначе была бы направлена на новорожденного4. Один 
полевой исследователь сообщает про арабскую деревню, в ко
торой верят в то, что зависть старшего ребенка может даже быть 
причиной смерти младшего5 У добуан Тихого океана, о кото
рых мы уже говорили как об обществе, пронизанном завистью, 
избегание братской ревности играет особую роль. С момента 
наступления полового созревания братьям не разрешается спать 
рядом. Считается, что от одного к другому может передать
ся ядовитая кровь и привести к братоубийству. На самом деле, 
как предполагает Форчун, несовместимость братьев происходит

ttalism, Boston, 1959. Первое немецкое издание: Ein Psychologe 
erleb t das Konze n tra tio nslager, 1946.
G. Devereux, Reality and Dream, Psychotherapy of a Plains Indian, 

z New York, 1951, p. 66.
Ruth Sawtell Wallis, ‘The Changed Status of Twins among the 
Eastern Dakota,' Anthropological Quarterly, Vol. 28 (New Series, 
Vol. 3), 1955, p. 117
B. D. Paul, ‘Symbolic Sibling Rivalry in a Guatemalan Indian Village,' 
American Anthropologist, Vol. 52, 1950, pp. 205—218.
H. Granqvist, Child Problems among the Arabs. Studies in a Mu - 
hammedan Village in Palestine, Copenhagen, 1950, p. 81.
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из-за ревности относительно первородства. Отец-добуан всег
да передает свои магические знания и умения только одному из 
своих сыновей; если у него шесть сыновей, то пятеро не получа
ют ничего. Но личные предпочтения отца могут значить боль
ше, чем право первородства. В итоге братья страшно ревнуют 
друг к другу — из-за непредсказуемости наследования, и поэ
тому нормы культуры разделяют их6

Однако было бы неправильно считать особейности ситуации 
внутри нуклеарной семьи — братскую ревность и определенное 
соперничество с родителем того же пола — единственной причи
ной или единственным источником склонности к зависти. Дей
ствительно, семья (в узком смысле) каждого человека является 
тем первичным полем, где люди получают навыки соревнования 
и где почти каждый человек переживает свой первый болезнен
ный опыт зависти, как убедительно показывает глубинная пси
хология и многочисленные примеры из разных типов культур. 
Однако мы должны скорее представлять себе историю зависти 
в терминах агрессивных филогенетических влечений, которые 
обнаруживаются также у животных, не имеющих братьев и сес
тер, и являются врожденными, а у человека, в результате край
не длительного периода детства в социальном кругу семьи, бра
тьев и сестер, обостряются и модифицируются, чтобы произвес
ти типичный феномен склонности к зависти.

Совершенно в духе современной этологии будет предполо
жить, что существуют такие физиологические различия в сте
пени индивидуальной агрессии, которые практически (если 
не полностью) не зависят от социальных факторов и, следо
вательно, от раннего социального опыта, В силу этих разли
чий один человек в результате проявления братской ревности 
начинает интенсивно завидовать, а другой, имеющий похожий 
опыт, гораздо лучше справляется с проблемой, т,е, испытыва
ет зависть в гораздо меньшей степени.

Взгляды Зигмунда Фрейда на зависть
Насколько мне известно, наиболее подробно Фрейд говорит о 
зависти в работе «Психология масс и анализ человеческого ‘Я’ »7

6 R.F. Fortune, Sorcerers ofDobu, New York, 1932, pp. 16 f.
7 S. Freud, Collected Works, Vol. XVIII, London, 1955, pp. 120—
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Фрейд пытается сделать вывод относительно онтогенеза стад
ного инстинкта.

« Страх ребенка, когда он один, не прекращается при виде 
какого-либо произвольного «члена стада», но, напротив, 
возникает именно тогда, когда к нему приближается тако
го типа «чужой». Таким образом, у детей в течение длитель
ного времени не наблюдается ничего похожего на стадный 
инстинкт или чувство групповой принадлежности. Что-то 
в этом роде впервые возникает в детской с большим коли
чеством детей, из отношения детей к родителям, и это про
исходит в виде реакции на первоначальную зависть, с кото
рой старший ребенок относится к младшему. Старший ребе
нок, конечно же, желал бы ревниво игнорировать младшего, 
не подпускать его к родителям и лишить его всех его приви
легий; однако перед лицом того, что родители любят млад
шего ребенка так же, как его, и вследствие невозможности 
сохранять враждебную установку по отношению к нему без 
ущерба для себя, он вынужден идентифицироваться с други
ми детьми. Таким образом, у ватаги детей возникает чувство 
общности, или чувство групповой принадлежности, которое 
затем развивается в школе».

Это формирование реакции, как называет его Фрейд, 
прежде всего приводит к требованию «справедливости», 
равного обращения со всеми: «Если я не могу быть любим
чиком, то, во всяком случае, пусть и никто другой не будет 
любимчиком ».

Фрейд соглашается, что такая трансформация ревности и ее 
замена массовыми эмоциями или групповой солидарностью 
могла бы показаться невероятной, если бы то же самое нельзя 
было бы постоянно наблюдать даже у взрослых. Он приводит 
в качестве примера фан - клуб (хотя это конкретное выражение 
не было ему известно), сплотивший всех поклонниц популяр - 
ного певца, которые, хотя каждая из них с большим удоволь
ствием выцарапала бы другим глаза, сливаются в групповом 
экстазе, поклоняясь своему идолу, поскольку ни одна из них 
не может завладеть им целиком и полностью.

Затем Фрейд делает следующее проницательное замечание
об идее «социальной справедливости»:

121. [Фрейд 3. Психология масс и анализ человеческого «Я».
М. Азбука-классика, 2008.]
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«То, что появляется в обществе в виде Gemeingeist, esprit 
de corps, «общественного духа», происходит от того, что пер
воначально было завистью. Никто не должен вы делят ься, все 
должны быть одинаковыми и иметь одно и то же. Социальная 
справедливость означает, что мы отказываем себе во многих 
вещах ради того, чтобы другие также обходились без них, или, 
что одно и то же, не имели бы права их требовать. Такое тре
бование равенства является корнем общественного сознания 
и чувства долга».

В связи с этим Фрейд вспоминает историю о суде Соломо
на: «Если ребенок одной женщины умер, то ребенок другой 
тоже не должен жить. По этому желанию распознают мать 
умершего ребенка».

Далее Фрейд пытается совместить свою теорию чувства 
солидарности и равенства с «принципом лидерства». Между 
прочим, его наблюдения и их интерпретация вместе образуют 
удивительно поучительный социологический анализ национал - 
социализма в гитлеровской Германии, когда «принцип лидерс
тва» был доведен до абсурда и сочетался с почти настолько же 
фанатичной приверженностью принципу равенства.

Фрейд писал: «Таким образом, социальное чувство осно
вано на реверсировании того, что сначала было враждебным 
чувством, в позитивно окрашенную связь, имеющую харак
тер идентификации. Насколько мы до сих пор были в состо - 
янии проследить ход событий, эта перестановка происходит 
под влиянием обычной эмоциональной связи с индивидом вне 
группы. Мы не считаем наш анализ идентификации исчерпы
вающим, но его достаточно для рассмотрения одной его осо
бенности — требования последовательного равенства.., Не бу
дем забывать, однако, что в группе требование равенства рас
пространяется только на ее членов, но не на лидера. Все члены 
должны быть равны между собой, а один человек должен быть 
выше их всех — однако все они хотят, чтобы ими правил один 
человек».

Спорадические всплески враждебности, с которыми стал
кивается любой, кто ставит под сомнение идею равенства, 
могут на основании открытий Фрейда частично объясняться 
тем, что люди так безусловно и фанатично привержены этой 
идее оттого, что они подавили и преобразовали в чувство соли
дарности свою первоначальную братскую ревность или иную 
форму зависти.
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Так случилось, что многие последователи Фрейда, особен
но в англосаксонских странах, были политически активными 
людьми, для которых буквальное воплощение идеи равенства 
имело большое значение. Этим может объясняться то, почему 
никто не стремился развивать первоначальные мысли Фрей
да относительно зависти применительно к вопросам социаль
ной политики.

Однако в 1950 г. психоаналитик Франц Александер пря
мо поставил под сомнение теорию Карла Маркса в связи со 
взглядами Фрейда на зависть, указав, что «если классовая 
борьба составляет существо социальной жизни > она должна 
быть основана на человеческой психологии... Почему дикта
тура одной из групп должна привести к тысячелетнему царс
тву социальной справедливости? Очевидно, что этого можно 
достичь только с помощью чудесных изменений в человечес
кой природе.,.». Затем Александер проанализировал в духе 
Фрейда происхождение чувства социальной справедливости 
и практически не оставил надежд на то, что изменения в че
ловеческой природе, удовлетворяющие этой теории общества, 
когда-либо произойдут, потому что «зависть и соревнование 
глубоко укоренены в раннем детстве, латентно присутству
ют во взрослом человеке и влияют на его отношения с други
ми членами общества»6

Абрам Кардинер дал очень правдоподобное объяснение 
тому, почему Фрейд не всегда распознавал социологические 
проблемы, и, в частности, тому, что он практически не учи
тывал огромное количество связанных с социальной завистью 
явлений в мире взрослых9

Основная мысль Фрейда состояла в том, что во многих 
группах корпоративная идентичность навязывается индивиду, 
Которого принуждают подавить свою ревность к другим и за
менить ее требованием справедливости и равенства. Это жела
ние равенства представляет собой, некоторым образом, выкуп; 
группа платит этот выкуп за отказ от ревности, которая ста
вит ее под угрозу. Жажда равенства, в свою очередь, порож

8 iFranz Alexander, ‘Frontiers in Psychiatry,’ в Frontiers in Medicine,
New York, 1951, pp. 9 —12.
A. Kardiner, The Individual and His Society. The Psychodynamics 
o f Primitive Social Organization , NewYork, 1939, pp. 375 f., 379, 
403.
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дает общественное сознание и чувство долга. Таким образом, 
солидарность получается за счет вынужденной трансформа
ции первоначальной враждебности иди ревности. Мы можем 
согласиться с этой теорией. Однако, как отмечает Кардинер, 
ошибка Фрейда возникает оттого, что он рассматривает агрес
сию как инстинкт: «... он не может рассматривать неравенство 
в распределении богатства и благ как источник агрессии, тен
денции, которая проявляется уже в детской».

Кардинер считает, что он и Линтон, опираясь на общества 
маркизцев и танала, доказали, что фрейдистская теория инс
тинктов не подходит для объяснения происхождения внутри
групповой враждебности, вандализма и возрастающей суро
вости супер-эго. Так, было четко продемонстрировано, что 
в культуре танал-бецилеу и агрессивные, и мазохистнские 
формы вандализма (одержимость духами и «черная магия») 
всегда усиливались в моменты дефицита пищи.

Поэтому для Кардинера и Линтона единственными аспек - 
тами социологии Фрейда, ложность которых доказывается 
эмпирическими методами сравнительного анализа культур, 
являются те, «которые основаны на теории инстинктов, и те, 
которые выводятся из параллелизма филогенеза и онтогене
за. Иногда в своих социологических рассуждениях он под
ходит вплотную к Тому, чтобы отбросить эТоТ параллелизм, 
но не делает этого, а просто присоединяет к старой установ
ке новую, которую он не развивает и которая противоречит 
старой. В совокупности все эти факторы помешали Фрей
ду подвергнуть анализу текущие социальные реалии и ре
конструировать реакции человека на его реальную социаль
ную среду».

Некоторые психоаналитические исследования, в назва
ниях или предметных указателях которых имеется термин 
«зависть», ограничили свой анализ этого предмета взаимной 
завистью полов в отношении половых органов друг друга, что 
довольно показательно. Это утверждение является решаю
щим для многих психоаналитических работ. Меня, однако, 
поражает, что ученые, получившие психологическое образо
вание или интересующиеся психологией, позволили себе до 
такой степени увлечься взаимной завистью полов из - за мелко - 
го анатомического различия, что совершенно забыли о несо
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измеримо большей роли зависти в человеческом существова
нии в целом10

Психоаналитик Филлис Гринэйкр говорит о комплексе 
Медеи, который она обнаружила у женщин, в детстве испы
тавших травматический опыт, в основном состоявший в пре- 
пубертатном чувстве зависти, сравнениях и тревоге, связан
ных с первичными и вторичными половыми характеристика
ми обоих полов. Основной приводившей к этому ситуацией 
было рождение в семье пациентки ребенка, когда ей еще не 
было 16 месяцев и, следовательно, она еще неумела говорить. 
Зрелище новорожденного у груди матери наполнило малень
кую девочку невербальными оральными эмоциями крайней 
интенсивности. Похожую ревность иногда можно наблюдать 
у домашних животных после рождения ребенка11

Множество случаев длительной и интенсивной братской 
ревности описаны в книге психиатра Эмиля А. Гутхейла о язы - 
ке снов. Однако он склонен купотреблению термина «зависть» 
там, где «ревность» подходит больше. Например, он пишет 
так об одном пациенте; «В отличие от периодов, когда паци
ент бодрствует, его сны полны активности и сильных чувств, 
причем явно антисоциального характера.

Именно его преступная зависть, его нетерпимость к отде
льным членам его семьи в сочетании с его эмоциональ

10 Ср.: D. Wyss, Die tiefenpsycholagischen Schulen von den Anfangen 
biszur Gegenwart, 2nded., Gottingen, 1966, p. S I . Бруно Беттель- 
гейм считает, что «некоторые психологические феномены не полу
чили того внимания, которого они заслуживают. В частности, чрез - 
мерное внимание уделялось пенисуальной зависти у девочек и страху 
кастрации у мальчиков; при этом, вероятно, гораздо более глубоким 
психологическим комплексом у мальчиков занимались относитель
но мало. Это комплекс желаний и эмоций, который, за неимением 
лучшего названия, можно было бы назвать «завистью к вагине» у 
мальчиков. Этот феномен гораздо сложнее, чем можно судить по его 
названию; он включает, в том числе, зависть к женской груди и ее 
фетишизацию, а также зависть к лактации, беременности и родам. 
Хотя этот тип зависти со стороны мужчин подтвержден, ему 
посвящено довольно мало психоаналитической литературы».
В. Bettelheim Symbolic Wounds. Puberty Rites and the Envious 
Male, 1954, p. 99. Melanie Klein, Envy and Gratitude. A Study of 
Unconsc ious Sources, London ,1957
P Greenacre, Trauma, Growth, and Personality, London, 1953, 
p. 233.
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ной фиксацией на семье и вызывают симптом внешней 
безэмоциональности».

Девятнадцатилетняя девушка завидует младшему брату, 
которому достается больше родительского внимания. Она хо
тела бы быть такой же маленькой, как он, и рассказала про 

р свой сон, в котором она представила себя снова внутри сво
ей матери: «Я в постели с братом. Мы свернулись, как эмб
рионы». Гутхейл передает сны некоторых других пациентов, 
из которых обычно видно, что неспособность к работе и похо
жие трудности в дневной жизни обычно связаны с завистью к 
более успешному другу, свойственнику или брату12

Данные, полученные в результате анализа снов, по крайней 
мере, подтверждают мой тезис, что зависть и ревность первич
но переживаются в братской группе и что эти чувства, дости
гая определенного уровня, оказывают на личность исключи
тельно затормаживающий и деструктивный эффект.

Психиатр Йен Д. Сатти в своей книге о происхождении 
любви и ненависти пишет о «каиновой ревности». Он рассмат
ривает потребность контролировать ее как этический лейтмо
тив материнских культов. Такая братская ревность — самая 
ранняя и самая могущественная в развитии индивида. Сатти 
также упоминает о примитивных народах, например, о бан
ту, которые «предпринимают детально разработанные меры, 
чтобы противостоять каиновой ревности». Он сообщает нам, 
что у аборигенов Центральной Австралии мать поедает каж
дого второго новорожденного совместно со старшим ребенком. 
Сатти объясняет это следующим образом: «Ребенок не просто 
может продолжать «есть свою мать», но она даже позволяет 
ему съесть м ладш его  ребенка»13 Такое использование кан
нибализма для сдерживания братской ревности напоминает 
описанный выше обычай, когда при рождении в семье ребен
ка курицу до смерти разбивают о старшего ребенка.

Сатти подчеркивает, что следует рассматривать сексу
альную ревность как источник всех норм контроля, включая 
социальный (табу) и эндопсихический контроль (торможе
ние и вытеснение). Он рассматривает каинову ревность как

12 Е. A. Gutheil, The Language o f the Dream, New York, 1939, pp. 39, 
6 8 ,8 7 , 1 9 5 ,2 1 2 ,2 2 8 .

13 J. D. Suttie, The Origins o f Love and Hate, London, 1935, pp. 107, 
110.
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Социальная функция сексуальной ревности

источник главного мотива для социализации: братская рев
ность биологически неизбежна (за исключением, возможно, 
младшего ребенка) и представляет собой очень ранний опыт.

С оциальная  ф ун к ц и я  сексуальной  ревност и

За братской ревностью следует сексуальная ревность, кото
рая связана с ней, а по интенсивности может превосходить ее. 
Но, в отличие от проблемы братской ревности, большинство 
обществ, благодаря универсальному табу на инцест, смогли 
устранить по меньшей мере сексуально стимулирующие ситу
ации внутри закрытых групп в достаточной степени, чтобы 
обеспечить существование базовой единицы человеческого 
общества, семьи. Мердок проанализировал особенности и гра
ницы табу на инцест в 250 племенных обществах. Он при
шел к выводу, что, по-видимому, выжили только те общества 
(племена), которые посредством своих рациональных мне
ний и иррациональных верований по поводу инцеста смогли 
создать такие действующие запреты, которые свели к мини
муму конфликты внутри семьи.

Ни одному обществу еще не удалось обойтись без такой 
социальной единицы, как нуклеарная (детско-родительская) 
семья. Любое ослабление этой единицы ослабляет общество 
в целом и представляет для него опасность. Однако, как под
черкивает Мердок, более деструктивного типа конфликта, чем 
сексуальное соперничество и ревность, не существует. Только 
табу на инцест обеспечивает существование стабильных семей - 
ных групп, основанных на сотрудничестве, Мердок ставит на 
первый план функциональную теорию, хотя учитывает так
же и другие факторы: и интересы индивида, и функциониро
вание общества в целом требуют интернализации социально
го контроля или запретов, поддерживаемых жесткими нор
мами данной культуры, которые с самого начала устраняют 
чувство ревности в наиболее критических точках межличнос
тного контакта в обществе. В поддержку своей теории Мердок 
цитирует Фрейда. У него он заимствует плодотворное теоре
тическое утверждение о том, что каждый социальный фено
мен, который настолько распространен и настолько глубоко 
зафиксирован в сознании, как ужас перед инцестом, должен 
происходить из нуклеарной семьи. Однако теория Мердока
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идет дальше, чем чересчур упрощенная фрейдова теория эди
пова комплекса. Ведь, в конце концов, общество редко терпит 
или поощряет описанных Фрейдом механизмов и их произ
водных — проекцию, садизм, вытеснение и т.д. Однако в слу
чае с табу на инцест мы сталкиваемся с запретом, который во 
всех случаях без исключения вмонтирован в общезначимые 
формы культуры.

Мердок дополняет теорию Фрейда теорией социологичес
кой функции табуирования инцеста, на экономические и тех
нологические преимущества которой он указьйзает. Каждая 
семья имеет свою собственную, отдельную культуру, и внут
ри ее первоначально развиваются многочисленные открытия, 
улучшения и лингвистические инновации, которые стабили
зируются и фиксируются в виде стандартных моделей в про
цессе усвоения другими членами семьи. Кроме того, поскольку 
табу на инцест требуют заключения браков вне семьи, они 
способствуют распространению этш£ новых культурных эле
ментов. Мердок предполагает, что общество, допускающее 
инцестуальные браки, терпит поражение в конфликте с други
ми обществами, в которых есть табу на инцест, из-за недоста
точного распространения в нем важных культурных элементов 
или 9 по крайней мере, из - за чрезмерных различий в семейных 
обычаях. Мы тоже используем похожую аргументацию, что
бы продемонстрировать позитивную функцию тех социаль
ных и психологических процессов, которые уменьшают зависть 
внутри общества.

Наконец, Мердок пытается ответить на вопрос, почему 
универсальные табу на инцест с такой регулярностью рас
пространяются на дальних родственников и совершенно раз
личные типы родственных связей в зависимости от конкрет
ного общества. Поскольку психоаналитические и социологи
ческие теории не дают на него ответа, Мердок обращается к 
принципу генерализации стимулов в бихевиоральной психо
логии (бихевиоризме), в особенности в теории К, Л. Халла« 
Согласно этому принципу, каждая обычная реакция, усвоен
ная в связи со стимулом или констелляцией стимулов, может 
быть также вызвана похожими стимулами или стимулиру
ющими ситуациями. Можно предположить, что избегающее 
поведение в соответствии с табу на инцест следует этому прин
ципу. Сестра матери, как правило, похожа на мать. Однако 
это само по себе не объясняет границ табуна инцест. Поэтому

110



Иные психоаналитические аспекты

Мердок добавляет к этому принципу социологическую теорию 
избегания конфликтов. Внутри многопоколенной семьи, кла
на и общины генерализованные табу на инцест способству
ют социальному миру. Однако недавно Д.Ф. Эберле и другие 
выдвинули возражения против чисто социологического под
хода Мердока к табу на инцест на том основании, что подоб
ный запрет наблюдается также у животных14.

Иные п си хо а н а ли т и ч еск и е  аспект ы

Несколько дет назад группа американских психиатров попы
талась создать шкалу для измерения враждебности в клини
ческих ситуациях. Они тщательно опросили по 30 пациен
тов каждого пода; каждое проявление враждебности оцени
валось тремя наблюдателями в соответствии со следующими 
аспектами враждебности: рессентимент, вербальные прояв
ления враждебности, косвенная враждебность, физическая 
агрессия, недоверие, общая враждебность и сила враждеб
ных импульсов. В свете нашего расследования показатель 
но, что это конкретное исследование совершенно игнорируй 
еТ зависть, упоминая исключительно рессентимент И СПИ' 
сывая его как чувство недовольства действительным или 
воображаемым дурным обращением. Авторы начинают с 
обсуждения различных значений термина «враждебность» 
в психиатрической литературе. Основываясь на исследова
нии Грейсона, они приходят к выводу, что враждебность, 
в частности, означает: а) негативное эмоциональное состо
яние, Ь) деструктивные импульсы, с) агрессивное поведение 
и d) реакцию на фрустрацию (неосуществленное желание). 
Хотя они осознаютэ что враждебность состоит из опреде
ленного числа субконцептов, они ни разу не упоминают о 
феномене зависти15

J4 G. Р  Murdock, Social Structure, New York, 1949. David F. Aberle 
(и пять других авторов), ‘The Incest Taboo and the Mating P a t
terns of Animals/ American Anthropologist, Vol. 65, April 1963, 
pp. 253—265.
A. H. Buss and others, ‘The Measurement of Hostility in Clinical 
Situations.’ Journal o f Abnormal and Social Psychology, Vol. 52, 
January 1956, pp. 84 ff.
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Глава 6. Психология зависти

Американский психоаналитик Гарри Стэк Салливан ввел 
очень глубокое и полезное различие между завистью и рев
ностью. Оно основано на модели, предполагающей двух- или 
трехчленные группы.

«Перед тем как продолжить, я хотел бы провести различие 
в значениях терминов «ревность» и «зависть», которые час
то используются как синонимы. Существует фундаменталь
ное различие в чувственных компонентах зависти и ревности, 
а также существует фундаментальное различие в межличнос
тных ситуациях, в которых происходят эти процессы, так как 
зависть возникает в группе из двух членов, иногда, возможно, 
при наличии дополнительной двухчленной группы в соста
ве того, кто испытывает зависть, и его слушателя, в то время 
как ревность всегда возникает в ситуации, в которой участвует 
группа из трех и более человек, Я определяю зависть, которая 
более широко, чем ревность, распространена внутри нашей 
общественной организации как относящуюся к персональным 
принадлежностям или атрибутам. Это заместительная актив
ность, в процессе которой человек осознает, что кто-то другой 
имеет что-либо, чего у него нет. И зависть не перестает быть 
завистью, когда она переходит с объектов на атрибуты другого 
человека, потому что зависть может являться активным осоз
нанием субъектом того, что он недостаточно хорош по срав
нению с кем-либо еще. Хотя она связана в первую очередь с 
двумя участниками, один из двух может быть более или менее 
мифологическим лицом.

Ревность, с другой стороны, никогда не возникает в ситу
ации группы из двух участников. Это всегда очень сложный, 
болезненный процесс, охватывающий группу из трех или более 
человек, из которых один (или более одного) может быть пол
ностью воображаемым.

Ревность — гораздо более острое и разрушительное чувство, 
чем зависть; в отличие от зависти, она затрагивает не отдель
ный объект и не отдельный атрибут, а скорее обширную ком
плексную область межличностных отношений. Несмотря на то 
что данные труднодоступны, ревность, вероятно, часто возни
кает в подростковом возрасте...»16

16 Н. Stack Sullivan. The Interpersonal Theory o f Psychiatry, New 
York, 1953, pp. 347 f.
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Вина и стыд

Салливан справедливо признает связь между жалостью 
к себе и завистью, которую мы уже неоднократно отмечали. 
Хотя он совершенно не отождествляет одно с другим, он ука
зывает, что жалость к самому себе иногда может занимать 
место зависти. Жалость к самому себе может возникнуть в са
мых различных ситуациях, в которых человек, уже низко оце
нивающий себя, может столкнуться с трудностями. Жалость 
к самому себе устраняет завистливые сравнения с другими, 
которые могут подорвать наше самоуважение17

В своем описании феномена рессентимента Салливан 
отмечает его психосоматические компоненты: «Таким обра
зом, рессентимент — это название для чувственного аспекта 
довольно сложных процессов, более прямое выражение кото
рых привело бы к репрессивному использованию власти; в си
лу этого рессентимент обычно имеет очень важные скрытые 
аспекты. В наиболее затруднительных типах ситуаций в се
мье эти скрытые процессы осложняются попытками скрыть 
даже рессентимент, чтобы избежать дальнейшего наказания, 
а сокрытие рессентимента по причинам, о которых я сейчас 
не буду говорить, — это один из наших первых чрезвычай
но показательных процессов, лежащих в основе сферы, кото
рая носит довольно варварское название «психосоматика». 
Иными словами, в ходе утаивания рессентимента и постепен - 
ного развития эгосистемы, процессов, которые не позволяют 
человеку осознать собственный рессентимент, он практически 
вынужден действовать совершенно иными способами, чем те, 
на которых мы останавливались до сих пор.,.»16

Вина и стыд

Исходя из психоанализа, Герхарт Пирс различает чувство сты 
да и чувство вины и с точки зрения их происхождения, и с точ
ки зрения их движущих сил, тем самым создавая пару тер
минов, которая позволяет ему различать два типа завис
ти. Из всех конкретных форм и состояний эмоционального 
напряжения вина и стыд — это два наиболее важных не только

17 Op. cit., р. 355.
Op. cit., р. 213.
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в смысле эмоциональной патологии, но и с точки зрения фор
мирования характера и социализации индивида.

Мучительное внутреннее напряжение, которое обозна
чается термином «вина», всегда возникает при достижении 
или преодолении барьера супер-эго. Напротив, чувство сты
да вырастает из конфликта эго с эго-идеалом. Бели изложить 
это более просто, то мы ощущаем вину, когда совершили что- 
то или достигли чего-то такого, что желанно с точки зрения 
элементарных инстинктов внутри нас, но что мы осознаем 
как несовместимое с официальными норл^ми нашей груп
пы — несовместимое в том случае, если мы стремимся к его 
осуществлению, Поэтому вина — это следствие нарушения 
нормы. Стыд, с другой стороны, возникает, если мы были не 
в состоянии сделать что-то или достичь чего-то, чего, в со
ответствии с нашим идеалом, мы должны были иметь воз
можность достичь. Следовательно, стыд — это показатель 
неудачи.

Пирс предпочитает более широкий термин «стыд» — тер
мину «чувство неполноценности», потому что последнее под
разумевает сравнение с кем-то извне, с другим человеком. 
В случае стыда человек сравнивает себя, какой он есть, с тем 
совершенным или, по крайней мере, нормальным образом 
себя, к которому он стремится. У человека, которого муча
ет чувство неполноценности, нет потенциала, который он не 
смог использовать. Человек, которому стыдно, знает или счи
тает, что то, что он сделал, ниже уровня, которого он должен 
был достичь19

Далее Пирс замечает, что зависть часто подавляется или 
сдерживается чувством вины, которое человек испытывает 
оттого, что он завидует. Этот тип зависти обычно происхо
дит из орального аспекта братской ревности. Бессознательный 
ход мысли примерно таков: «Другой получает больше, чем я, 
я должен отнять это у него или убить его». Этот тип завис
ти, как отмечает Пирс, обычно сопровождается рессентимен- 
том, который может быть настолько сильным, что наклады
вает отпечаток на личность в целом. Этот рессентимент, кото
рый является следствием беспомощности перед лицом власти, 
направлен против родителей, сознательно или бессознательно

19 G. Piers and М. Singer, Shame and Guilt. A  Psychoanalytical and  
Cultural S tudy , Springfield (111.), 1953, pp. 6, 11.
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обвиняемых в том, что они предпочитают брата (сестру). Рес
сентимент может быть обращен также просто на образ роди
тельской власти, в конечном счете — на Бога или на судьбу.

Затем Пирс обращает внимание на другой тип зависти. 
Он считает его следствием процесса созревания и неораль
ных аспектов соперничества с родителями и братьями (сест
рами) . В этом случае бессознательная логика такова: «Другой 
настолько больше и лучше, чем я. Я такой маленький. Я никог
да не смогу стать равным ему». Эта форма зависти (завистли
вое сравнение), в отличие от первой, находится не под конт
ролем чувства вины, а под контролем стыда.

Пирс упоминает также о том, что эти два типа зависти 
соответствуют двум формам братской ревности, для кото
рых Франц Александер предложил термины «регрессивная» 
и «прогрессивная»; первая относится к оральной фазе разви
тия ребенка, вторая — к фаллической20

Стремятся ли животные избежишь зависти ?

Около 30 лет назад в своей лаборатории во Флориде Иеркс 
наблюдал у своих шимпанзе признаки чего-то вроде общест
венного сознания. Иногда он называл это альтруизмом21 
Способность принимать в расчет другого и способность испы
тывать по этому поводу угрызения совести (а не только страх) 
относятся к наиболее важным результатам эволюции. И Йеркс 
считал, что он нашел следы истории этих чувств у человекооб
разных обезьян, потому что для человека значительная часть 
истории его формирования остается скрытой глубоко в бес
сознательном и в подсознании или же утаивается из скром
ности и стыда. Возможно, Йеркс размышлял о таких моти
вах, как зависть, когда писал об этом: «Ведь в отношении 
этих материй мы не позволяем себе честности, откровеннос
ти и прямоты даже наедине с собой, не то что в разговоре с

2j °Р- cit-. Р- 23 f-
R, М. Yerkes, ‘Conjugal Contrasts among the Chimpanzees/ Jo и m ol 
of Abnormal and Social Psychology, Vol. 36, 1941, pp. 175—199. 
См. также: 'The Life History and Personality of the Chimpanzee/ 
American Naturalist, Vol. 73, 1939, pp. 97—112. Ibid. 'Chim
panzees/ 1943.
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любопытствующим ученым». Далее Йеркс описывает экспе
римент с изолированными парами шимпанзе, состоящими из 
самца и самки, цель которого состояла в том, чтобы выяснить, 
могут ли спонтанные действия шимпанзе (а  именно, желание 
схватить лакомый кусочек) сдерживаться чувством, что дру
гое животное будет разочаровано.

На стену клетки, в которой находилась пара шимпан
зе, прикреплялся один лакомый кусочек (о&ин банан, яблоко 
или апельсин). Приманка была небольшого размера, чтобы ее 
нельзя было разделить. В первой серии экспериментов при
манку помещали в деревянный ящик с крышкой. Ящик нена
долго ставили в клетку несколько раз в день. Оба шимпанзе 
довольно редко пытались достатЬ приманку.

Во второй, более длительной серии экспериментов иссле
дователи использовали деревянную трубу, которая прикреп
лялась к одной из сторон клетки каждый день в определен
ное время. Экспериментатор бросал в трубу приманку, и она 
скатывалась по ней в клетку с десяти- или тридцатисекунд
ным интервалом, Двум шимпанзе подавался сигнал, означав
ший, что сейчас их будут кормить. Во время первой серии тес
тов Пан, самец шимпанзе, приходил первым и брал приманку. 
Самка, Джози, выглядела вполне довольной, явно призна
вая право Пана брать все, что ему хочется, С другой стороны, 
Пан, по утверждению Йеркса, явно чувствовал себя неуверен
но в ситуации, когда вся еда доставалась ему. «Он стал что- 
то вопросительно бормотать себе под нос, чего никогда рань
ше не делал».

Пан подходил к приманке первым до седьмого экспери
мента. Но затем Джози успела перехватить приманку до того, 
как она скатилась в подставленную руку Пана. «Не выражая 
досады, он отошел от трубы, и она съела приманку. Он не воз
вращался и не подавал никаких признаков беспокойства или 
неудовлетворения». Исходя из этого, Йеркс формулирует 
такой вопрос: «Упомянутая выше похожая на разговор вока
лизация могла быть указанием на угрызения совести или ува
жение к подруге. Могла, но была ли? »

На следующий день самка имела возможность брать при
манку из трубы; Пан не вмешивался, хотя было видно, что ему 
тоже хотелось есть. На третий день картина изменилась: оба 
шимпанзе в ожидании лакомства приблизились к трубе. Джо
зи схватила приманку, и Пан отошел. Однако, откусив один
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кусочек, Джози отошла от трубы 7 подбежала к самцу и увлекла 
его к jw ecT y  кормления, где она предложила ему себя в качестве 
сексуального партнера, но безуспешно. Находясь рядом с сам
кой и явно желая получить приманку, Пан встал перед трубой 
и взял себе следующий скатившийся вниз банан.

Однако в ходе третьего эксперимента она опять опередила 
его, Пан немедленно отошел и больше не возвращался к месту 
кормления, В этот день Джози получила 9 из 10 кусков, пред
лагавшихся входе эксперимента. На следующий день самец 
еще раз попробовал схватить приманку. Джози прикрикну
ла на него и в течение следующих дней брала еду почти всегда 
одна и без вмешательства со стороны Пана.

Когда период течки у самки закончился, социальное пове
дение пары изменилось. По сигналу оба животных одновре
менно подбегали к трубе, вытянув руки, чтобы схватить пищу. 
Теперь Пан демонстрировал свое превосходство и хватал пищу 
первым, не заботясь о Джози, которая выглядела недовольной. 
Пан не обращал внимания на ее недовольство, брал приман
ку, но вел себя по отношению к Джози дружелюбно. На сле
дующий день Джози радостно согласилась с тем, что Пан име
ет право первым брать приманку. В один из следующих дней, 
однако, Иеркс и его коллеги наблюдали у Пана новую фор
му поведения, которая показалась им очень важной: во вре
мя кормления Пан внезапно отбежал в угол вольера и стал 
пытаться привлечь внимание двух самок из клетки, находив
шейся примерно в 40 футах от него. Йеркс истолковал это 
поведение как попытку Пана найти предлог, чтобы отойти 
от трубы и предоставить подруге возможность схватить при
манку; Джози действительно использовала представившую
ся возможность.

Н а следующий день П ан  покинул место кормления, не и с
пользуя в качестве предлога интерес к другим сам кам ; н а  этот 
раз он отбеж ал к противополож ной стороне клетки и уставил
ся в пространство, где, с точки зрения наблюдателей, не было 
ничего такого, что могло бы привлечь его внимание. Спустя 
минуту П ан  пошел к трубе, где Д ж ози  ловила прим анку, но, 
не доходя до нее, изменил направление, сел и стал спокойно 
смотреть на Д ж ози. Когда Д ж ози закончила ловить кусочки, 
наблю датели проверили аппетит П ан а  с помощ ью  дополн и
тельной порции — совершенно явно ему хотелось есть.
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По мнению Йеркса, эти наблюдения доказывают, что Пан 
испытывал по отношению к самке, которой он хотел предо - 
ставить дополнительный шанс, что-то вроде угрызений совес
ти или нечто вроде социальной обязанности заботиться о ней. 
Следует подчеркнуть, что эксперимент был связан с дополни
тельным подкармливанием животных лакомствами и не имел 
отношения к их регулярному распорядку кормления.

Особая значимость этих экспериментов возрастает в связи 
с тем, что человеческая психиатрия и психология используют 
концепт пищевой зависти (Futterneid), Легко понять, каким 
образом пища, самое важное благо для всякого живого суще
ства, могла с точки зрения психологии развития стать реша
ющим фактором при формировании зависти и избегающе
го зависти поведения. Определяющая роль пищевой зависти 
в человеческих конфликтах и в ресеентименте ясно видна по 
тому, что конфликты в человеческих группах, которые в тече
ние долгого времени зависели от собственных ресурсов, можно 
сгладить, предоставив каждому из членов группы неограни
ченный доступ к большим запасам пищи: например, во время 
Второй мировой войны на подводных лодках практически не 
было конфликтов, так как все члены команды имели постоян
ный доступ к пище.

Другие этнологические исследования агрессии

Зоолог Джон П о л  Скотт в  своей небольшой монографии 
«Агрессия», посвященной в основном анализу данных невро
логии, генетики и психологии животных, по крайней мере, 
обсуждает ревность, особенно между братьями и сестрами. 
Основанием для него служат некие клинические исследования, 
согласно которым мотивы агрессивного поведения часто воз
никают в результате тесной семейной жизни22 Скотт считает, 
что эти явления не происходят с животными, потому что у них 
нет типичных для людей длительных отношений между члена
ми одной семьи или между родственниками. Скотт упомина
ет о том, что причина для враждебности может быть не толь
ко у «свергнутого с пьедестала» старшего или самого старшего 
ребенка, но и у младшего ребенка, когда он считает, что стар
л л

J. P. Scott, Aggression, Chicago, 1958, pp. 39—41.
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ший находится в привилегированном положении. Скотт счи
тает, что поведение родителей не может иметь никакого вли
яния на братскую ревность, которая в определенной степени 
даже благотворна для развития личности. Кстати, он рассуж
дает также и о других формах ревности, например о лишен
ном внимания муже, который считает, что у жены нет для него 
времени из-за маленького ребенка.

Скотт, однако, не занимается серьезно темой зависти. Его 
анализ останавливается на понятии агрессии, которую он опре - 
деляет как «акт инициирования борьбы». Он пытается объяс
нить эту форму поведения множественными причинами.

Некоторые из приводимых Скоттом наблюдений за живот
ными имеют определенное значение для нашего понимания 
ранних стадий зависти. Голодные мыши дерутся из-за еды, 
когда они могут ее утащить, но не тогда, когда еда привязана 
или имеет консистенцию порошка. В то время как мыши -сам - 
цы никогда не дерутся из-за самок, сексуально мотивирован
ные драки встречаются у обезьян (бабуинов), собак, оленей, 
бизонов и горных баранов.

То, что у животных бывают драки за территорию, вероят
но, имеет большее значение для теории зависти. Такое пове
дение демонстрируют млекопитающие и птицы. Скотт ссы
лается на исследование сусликов, согласно данным которого 
каждая группа американских сусликов, живущих в западных 
прериях, имеет определенную территорию и не обращает вни
мания на другие группы, пока те не нарушают границы. Кон
рад Лоренц также приводит детальные описания территори
альных конфликтов между животными23

Согласно Скотту, все эти стимулирующие агрессивное 
поведение ситуации распространяются также и на человека. 
На основании нескольких экспериментов он делает вывод о 
том, что агрессия — это усвоенное поведение и что, следо- 
вательно} можно воспитать из детей неагрессивных людей, 
если не разрешать им драться. Мирное и счастливое окруже
ние «автоматически воспитало бы у ребенка привычку решать 
все проблемы с друзьями и родственниками исключительно 
мирным путем». Здесь мы опять сталкиваемся с безбреж
ным оптимизмом американской экспериментальной психо
логии. Скотт, однако, все-таки напоминает нам, что агрес

23 Op. cit., р. 7 f.
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сия вызывается иными причинами, нежели чем просто усво
енное поведение24.

Существенно отметить, что Скотт упоминает о различных 
экспериментах и наблюдениях, которые значительно огра
ничивают почтенную теорию, объясняющую агрессию фрус
трацией (т.е. нереализованными ожиданиями). Нападе
ние является не единственной формой поведения «фруст- 
рированных» животных, а некоторые животные (например, 
мыши) становятся тем более агрессивными, чем больше 
успехов они одерживают в бою, т.е. тогда, когда их желания 
осуществляются15

Ранг в иерархии

В 1951 г. Эдуард Баумгартен уже отмечал, что некоторые 
формы реакции у животных напомиКают зависть.

«В качестве примера «борьбы за ранг» в последнее время 
активно обсуждается очередность подхода к кормушке на фер - 
ме. Вероятно, можно провести аналогию между болезненными 
терзаниями зависти и, с одной стороны, безжалостным и окон
чательным причислением особи к определенному рангу внутри 
общественной иерархии животных, а с другой — имеющейся у 
каждого животного возможностью продвинуться на более высо
кий ранговый уровень, вступив в борьбу за него. Эта возмож
ность гложет сердце завистливого человека, так же как и чувство 
унижения оттого, что слабость — физическая или позиционная 
(нынешний ранг в иерархии) — мешает ему начать борьбу»26

Не вполне понятно тем не менее, что конкретно имеет 
в виду Баумгартен: нам не может быть ничего известно о том, 
испытывает ли животное, находящееся в самом низу иерар
хии, что-либо, соответствующее человеческой зависти. Единс
твенным возможным указанием на это было бы поведение, 
однозначно направленное на то, чтобы нанести ущерб группе 
и/или животному более высокого ранга, причем такое, кото

24 Op. cit., р. 22.
25 Op. cit., р. 32 f.
26 Е. Baumgarten, ‘Versuch ueber mogliche Fortschritte im theoretisch - 

en und praktischen Umgang mit Macht,7 Studium Generale, 4th year, 
1951, pp. 540—558.
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рое не приносило бы действующей особи никакой материаль - 
ной выгоды (например, пищи). Потребовался бы экспери
мент, в ходе которого подозревающееся в зависти животное 
могло бы отобрать у других пищу или уничтожить ее, при
чем так, чтобы с самого начала его деструктивных действий 
было бы понятно, что оно делает это не для того, чтобы само
му получить эту пищу (было бы еще более убедительно, если 
бы оно пожертвовало своим собственным кормом). Конрад 
Лоренц в письме к автору этой книги согласился, что такой 
эксперимент действительно мог бы служить доказательством 
наличия у животных чувства зависти. Но пока, насколько мне 
известно, такого эксперимента не провел ни один этолог.

Возможно, однако, что Баумгартен имел в виду что - то вро - 
де «королевской зависти». Человек высокого ранга не желает, 
чтобы его подчиненные пользовались теми же привилегиями, 
что и он. Он прижимист по отношению к запасам и распреде
ляет их так, чтобы никто из подчиненных не чувствовал себя 
чересчур комфортно. Это тоже зависть, но она осуществляется 
с позиции действующей власти. Иногда у животных наблюда
ли поведение, которое можно было бы истолковать как прояв
ление такого рода зависти: животное высокого ранга отказы
вало в пище и партнере более низко стоящим животным, хотя 
оно само уже полностью удовлетворило свою потребность в еде 
и сексе. Оно как будто бы говорило: «Если я вынужден оста
новиться, то и вы не должны наслаждаться жизнью». Такое 
поведение, если посмотреть на него с точки зрения психологии 
развития, определенно содержит элемент зависти.

Баумгартен также упоминает о вызванных завистью актах 
мщения у животных: «Особенно болезненная форма завис
ти, связанная с уважением по отношению к «незаслужен
ным» ранговым различиям, также имеет прототип в живот
ном мире. При благоприятных обстоятельствах самка низкого 
ранга может перескочить несколько иерархических ступеней 
и обеспечить себе высокий статус с помощью высокорангово
го партнера. Это распространяется и на ее потомство. Ранг, 
которого она таким образом — не вступая в борьбу — доби - 
лась, может уважаться в присутствии ее царственного супруга; 
в его отсутствие самка и детеныш подвергаются утонченному 
преследованию, чрезвычайно похожему даже в подробностях 
на дрязги людей из-за места в иерархии. Каждому приходи- 
лось слышать изощренные саркастические замечания, скажем,

121



Глава 6 .  П с и х о л о г и я  зависти

помощника, слуги или подчиненного о глупости его началь
ника или, например, брюзжание человека, который занима
ется скучной, нудной и заурядной работой, по поводу людей 
высокого ранга, облеченных властью, из тех, что обязаны сво
им успехом моде, веяниям времени или технологической или 
теоретической системе, которую они либо сами эффектно вве
ли, либо успешно освоили у всех на глазах»27

Мы считаем выражением социальной справедливости, 
например, те случаи, когда сильный человек спонтанно при
ходит на помощь другому, который подвергся нападению кого- 
то более сильного, чем жертва, но более слабого, чем спаситель. 
Такое «благородное поведение» можно наблюдать — и это 
показательно — на школьном дворе, но кроме того, в неко
торых группах, состоящих из взрослых, а также среди незна
комых друг с другом людей. А случай, когда кто-то защища
ет слабейшего члена группы, чтобы он не остался без еды, еще 
в большей степени относится к предмету нашего исследования. 
Почему тот, кто сильнее и более благополучен, заботится о 
слабом или слабейшем, который даже не входит в его ближай
шее окружение? Прежде чем начать применять такие претен - 
циозные термины, как «сочувствие», «эгалитарная справед
ливость», «сострадание» или «благородство», имеет смысл 
присмотреться к животным*

Много лет назад Конрад Лоренц упоминал о таком поведе
нии животных, которое аналогично моральному поведению у 
людей. Например, он описывает порядок старшинства во всех 
колониях галок: если две галки ссорятся, то третья галка, более 
высокого ранга, чем они, рефлекторно вмешивается на сторо
не более низкорангового из бойцов.

«В колонии галок высокопоставленные птицы, особен
но сам деспот, неагрессивны по отношению к тем, кто сто
ит гораздо ниже их: они постоянно проявляют раздражение 
только по отношению к тем, кто стоит сразу после них в иерар
хии; это особенно относится к деспоту и претенденту на трон, 
к Номеру 1 и Номеру 2».

Следовательно, то, что кажется нам рыцарством, на са
мом деле является врожденной реакцией, которая, разумеется, 
направлена на сохранение вида. Однако она также укрепля
ет позицию сильнейшего животного по сравнению с теми, кто

27 Op. cit., р. 548.
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в данный момент не может соперничать с ним и таким обра
зом направляет свою агрессию на животных, которые нахо- 
дятся ниже ихсо

Соц иаль но - пс ихолог ические эксп ер и не нт ы 
и реальность зависти

Экспериментальная социальная психология демонстрирует 
ряд доказанных результатов, полученных в экспериментах с 
испытуемыми, принадлежащими к различным культурам. Эти 
эксперименты показывают, до какой степени средний чело
век склонен не доверять своим собственным чувствам, если 
он входит в реальную или воображаемую группу, которая 
передает ему — о чем он не знает — неверную информацию29 
Эксперимент удается не только тогда, когда ложные замеча
ния высказывают те участвующие в сговоре с эксперимента
торами члены группы, кого испытуемый считает более ком
петентными, чем он сам, а также те, кто имеет более высо
кий (воображаемый) ранг, чем он. В этом случае причина 
может также быть в потребности в подчинении. В ходе воен
ных учений, в промышленности, в анатомической или рентге
новской лаборатории, например, всегда найдутся такие под
чиненные, которые будут подавлять свое собственное мнение, 
и, сознательно или не вполне сознательно, их интерпретация 
будет совпадать с интерпретацией их начальника, от страха 
вступить с ним в конфликт.

Эти эксперименты, однако, имеют важное значение для 
нашей теории избегания зависти в том случае, если они уст
роены так, что группа, намеренно фальсифицирующая дан
ные, либо незнакома испытуемому, либо не вызывает у него 
ничего, кроме безразличия, либо иным образом полностью 
является продуктом симуляции, но однозначно не представ
ляет фигуру начальника. Сейчас в социальных науках такой 
экспериментальный метод называют «симуляцией». В этих

2g ^
К. Lorenz, ‘ Moral-analoges VerhaltengeselligerTiere,’ Universitas, 
11th year, 1951, p. 548.
S, E. Asch, ‘Effects of Group Pressure upon the Modification and 
Distortion of Judgments, ’ Groups, Leadership and M en , ed. Harold 
Guetzkow, Pittsburgh, 1951.

123



Глава 6. Психология зависти

экспериментах видно, как испытуемый внезапно становится 
неспособен опираться на собственные ощущения и не в состо
янии плыть против (социального) течения, потому что он не 
хочет показаться «больно умным», всезнайкой и т.п. Он бо
ится рессентимента со стороны других, их завистливого раз
дражения, дающего ему понять, что только сноб или неиспра
вимый «умник» мог бы прийти к выводам, отличающимся от 
выводов группы.

Примерно 10 лет назад Стенли Мильграм провел одни и те 
же эксперименты сначала в Гарварде, а потом в Норвегии и во 
Франции, чтобы выяснить, играет ли какое-нибудь значение 
с точки зрения склонности к конформизму различие нацио
нальных культур и характеров. Испытуемому, находившему
ся в одном из шести отсеков, говорили, что в остальных пяти 
отсеках также есть люди. На самом деле эти отсеки были пусты, 
а эффект присутствия других людей симулировался с помощью 
магнитофонных записей. Испытуемому давали прослушать 
два звука через наушники и спрашивали, какой из них более 
долгий. До того, как дать ответ, он мог познакомиться с запи
сью того, что якобы сказали остальные пять человек. Исполь
зуя различные аудиоэффекты, экспериментатор мог окраши
вать эти фальшивые мнения в разные оттенки. Уровень соци
ального контроля мог быть увеличен за счет резких замечаний, 
возмущенного шепота и т.п.

Результаты этих экспериментов, как правило, демонстри
ровали поразительный конформизм, так же как и более ранние 
эксперименты С. Э. Эша (который просил испытуемых оце
нить длину линий): индивид предпочитал не верить собствен
ным ушам и глазам, лишь бы не противоречить мнению груп
пы. Однако Мильграму удалось повысить степень и частоту 
проявления независимости ответов во втором эксперименте, 
когда испытуемые считали, что их мнение будет использовано 
для разработки системы управления воздушным движением.

Для наших нынешних целей не так важно, что в ходе всех 
своих экспериментов Мильграм обнаружил более высокое вле
чение к конформизму в Норвегии по сравнению с Францией, 
несмотря на то, что его данные согласуются с другими наблю
дениями о том, что нормы социального контроля в Норвегии 
носят более тотальный характер. Когда испытуемым не надо 
было говорить в микрофон, прямо высказывая свое мнение 
перед якобы существующей группой, и французские, и нор
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вежские участники проявили бблыиую независимость, хотя 
французы — более высокую. Мильграм продолжает: «Очень 
странно то, что норвежцы так часто соглашались с группой, 
т.е. с неправильным мнением, даже когда у них была возмож
ность тайного голосования. Одна из возможных интерпре
таций состоит в том, что средний норвежец по тем или иным 
причинам полагает, что его частные действия в конце кон
цов станут известны другим... Один испытуемый сказал, что 
боится того, что если он будет не соглашаться слишком час
то, то экспериментатор соберет всю группу вместе и начнет 
обсуждать его поведение с членами группы».

Желание приспособиться еще в большей степени явствовало 
из слов другого норвежца, который ошибся вместе с группой 
в 12 из 15 примеров* «Жизнь сейчас такая, что в оппозиции 
быть нельзя. Когда я учился в школе, я был более независим, 
чем сейчас, когда я студент. Современный образ жизни таков, 
что нужно немножко больше соглашаться. Если вы будете про
тив, вас начнут считать плохим»30

Когда ему напомнили, что тайное голосование позволяет 
ему не соглашаться, он заявил: «Хотя я сидел в кабинке один, 
я представлял себе, что нахожусь в публичной ситуации».

Трудно представить себе более убедительное эксперимен
тальное доказательство теории Давида Рисмана и его концеп
та «личности, ориентированной на другого», чем поведение 
этих норвежцев.

Конформизм и страх перед завистью

То, что зависть связана со всеми этими экспериментами, ста
новится понятно, как только мы задаем себе вопрос, поче
му человек не готов поверить своим чувствам и бросить вызов 
группе. Чего он боится? Что могли бы сделать ему другие сту
денты. с которыми он даже незнаком, если бы он поверил себе 
и стал бы им противоречить? Почему он боится быть собой?

Природу этих санкций или же тех невысказанных мыслей, 
которых испытуемый боится больше всего, проясняет экспе

30 (S. Milgram, ‘Nationality and Conformity,’ Scientific American T
Vol. 205, 1961. Цитируется по перепечатке в: Readings in General
Sociology, ed. R. W. O ’Brien and others, Boston, 1964, p. 54 ff.
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римент в Норвегии и во Франции, в ходе которого определен
ные замечания, введенные в сценарий, увеличивали стремле
ние к конформизму до максимума. Одним из мягких вариан
тов санкций было хихиканье. Но предъявление испытуемому 
фразы: kSkal du stikke deg u t? ’— «Ты что, выпендриваешь
ся? » — в максимальной степени подействовало на норвежцев: 
степень конформизма выросла до 75%. Более того, они спо
койно воспринимали эту критику.

Во Франции использовалась фраза ‘Voulez -vous vous faire 
remarquer?y («Вы хотите выделиться?») Ее воздействие на 
испытуемых было не таким сильным. Но, в отличие от нор
вежцев, примерно половина французов реагировала на кри
тику возмущенно (кстати, в контрольном эксперименте с уча
стием 40 норвежских рабочих Мильграм выяснил, что они 
ведут себя примерно так же, как студенты).

Итак, то, чего в первую очередь боится человек, кото
рый вопреки своим ощущениям соглашается с группой, — это 
вербальное осуждение, упрек в том, что он хочет быть лучше, 
компетентнее, хитрее и наблюдательнее, чем группа. Иными 
словами, он боится проявления зависти по отношению к его 
специфическим способностям, к его индивидуальности и уве
ренности в себе.

Но здесь возникает другой вопрос. Старается ли обману
тый испытуемый согласиться с суждением группы потому, что 
неправильное мнение смутит его и заставит стыдиться, или он 
знает, что его мнение верно, но'боится показаться всезнай
кой? Эффект использованных Мильграмом вербальных мер 
репрессии указывает на второй вариант. Там, где испытуемый 
отказался от своего мнения, услышав в свой адрес замечания 
типа «Ты что, слепой?» или «Проснись!», можно предполо
жить наличие фактора стыда. Следовательно, провести окон
чательное различие между двумя мотивами вряд ли возможно, 
потому что группа — или другой человек — обычно стремит
ся принудить индивидуалиста, чьего превосходства они втай
не боятся, к подчинению осуждением его мнения, несмотря 
на то что они знают, что он прав.

Вероятно, для общей логики нашего повествования име
ет значение сравнение, которое Мильграм проводит между 
значительным конформизмом, который проявили норвежцы 
в ходе эксперимента в области восприятия, и тем, что они спо
койно соглашаются с крайне рестриктивными социальными
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мерами «в интересах общественного благополучия», Мильг^ 
рам писал: «Я обнаружил в норвежском обществе высокую 
степень сплоченности. Норвежцев отличает глубокое чув
ство идентификации с группой, и они тонко улавливают нуж
ды и интересы тех, кто находится с ними рядом. Их чувство 
социальной ответственности находит выражение в великолеп
ных институтах, защищающих и опекающих норвежских граж- 
дан. Они добровольно соглашаются с высоким уровнем нало
гообложения, который требуется для поддержки программ 
социального обеспечения. Неудивительно было обнаружить, 
что такого типа социальная сплоченность идет рука об руку с 
высокой степенью конформизма».

Эксперимент с бахвалом

И вновь мы напрасно ищем хоть какого-то осознания факта 
существования зависти в экспериментальном исследовании 
социальной психологии «Влечение и враждебность» (Attrac
tion and Hostility) 31 Альберта Пепитоуна, опубликованном 
в 1964 г. Оно посвящено экспериментам в малых группах, 
во время которых интервьюер пытался разозлить испытуе
мых своим тщеславием и наглостью; во время эксперимен
та группам сообщали фиктивную информацию о биографии 
наглого интервьюера таким образом, чтобы в ряде случаев его 
поведение было до некоторой степени оправдано его личны
ми достижениями, а в других случаях — нет. Заказчиком экс
периментов была исследовательская служба морского флота 
США; использовались количественные методы.

Совершенно ясно, что автор настолько захвачен американ
ским культурным этосом, который «неофициально» призна
ет существование зависти к успешным людям, что он не учи
тывает концепт зависти даже там, где стимулы для нее явно 
встроены в эксперимент. Так, в одном случае про интервьюера 
сообщают, что он известный профессор, получающий исклю
чительно высокие гонорары как консультант правительства. 
Вопрос, как его видел Пепитоун и как он проверялся на сту
дентах, которые обычно не купаются в деньгах, был таким:

31 A. Pepitone, Attraction and Hostility. An Experimental Analysis 
o f Interpersonal and Self-Evaluation, New York, 1964.
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в каком случае аудитория будет сильнее критиковать человека, 
который, судя по магнитофонной записи дискуссии с его уча
стием, демонстрирует исключительные высокомерие и эго
изм — если он высокооплачиваемый специалист или если он 
рядовой исследователь? Гипотеза Пепитоуна состоит в том, 
что чем выше ранг высокомерного человека, тем более благо
приятно суждение о нем. Однако автор совершенно игнориру
ет то, что у некоторых испытуемых бессознательная зависть к 
успешному человеку будет препятствовать той реакции, кото
рую «логично» было бы ожидать. Легко понять, что склонный 
к зависти человек может с большей готовностью терпеть про
явления тщеславия, относясь к ним просто как к неуместному 
поведению, в личности, которую он рассматривает как равную 
себе, и что ему гораздо сложнее примириться с тем же самым 
в человеке, который (именно потому что фортуна высоко воз - 
несла его) должен вести себя скромно. ,Пока экспериментатор 
не учитывает этого фактора — что и произошло в данном слу
чае, — его эксперимент не может считаться корректным.

Пепитоун обсуждает гипотезу, согласно которой враждеб
ность (часто слово «зависть» подходит куда больше) испы
туемых по отношению к бахвалу является результатом страха 
потери статуса, т.е. что наглое поведение бахвала, выступа
ющее в качестве стимула, ранит самоуважение испытуемого. 
Судя по окончательным результатам этой серии эксперимен
тов, гипотеза не подтверждается* Ведь вследствие игнориро
вания экспериментатором зависти гипотеза не учитывает того, 
что человек, который завидует другому, разумеется, может 
демонстрировать симптомы враждебности (например, делать 
язвительные, саркастические замечания), при этом ни в ко
ей мере не ощущая, что его статус — и, следовательно, его 
социальное положение — находится под угрозой или будет 
поколеблен.

Достойно похвалы то, что Пепитоун не удовлетворяется 
объяснением враждебности с помощью фрустрации и агрес
сии, и можно было бы надеяться найти в главе о реакциях на 
бахвала какие-нибудь данные о зависти. Однако эти надежды 
не оправдываются. Пепитоуну действительно удалось вызвать 
у испытуемых раздражение по отношению к бахвалу, о чем 
свидетельствуют такие восклицания, как, например: «Ни один 
человек не может быть до такой степени хорош!» Но Пепи
тоуну не приходит в голову ввести в свои рассуждения идею
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зависти даже тогда, когда бахвал крайне грубо сообщает испы
туемому, насколько у него самого было больше денег во вре
мя учебы в университете. Лишь в одной фразе Пепитоун при - 
ближается к проблеме зависти: «Обязательно также, чтобы 
самооценка хвастуна воспринималась как истинная или веро - 
ятная, потому что без invidious comparison [т.е. завистливо
го сравнения, invidia] угрозы [самооценке испытуемого] не 
было бы»32

Но вместо того, чтобы более внимательно отнестись к проб - 
леме зависти, Пепитоун занимается огранкой переусложнен
ного концепта «гнева, который позже мотивирует поведение 
по защите статуса».

Верно, что многие более ранние авторы, например Шопен
гауэр, ясно осознавали, что средний завистник будет подвер
гать объект своей зависти злобной, деструктивной критике, 
чтобы иметь возможность примириться с собой самим. Экс
перименты Пепитоуна только подтвердили то, что и так было 
известно из опыта повседневной жизни. Тем не менее трудно 
представить себе, почему, после того как он приложил такие 
усилия, чтобы избежать концепта зависти, Пепитоун, как 
и многие другие социальные психологи, полагает, что сделал 
какое-то научное открытие. Заключительная фраза главы о 
хвастуне так же поверхностна, как и все остальное: «С учетом 
всего сказанного выше, по крайней мере, часть негативно
го отношения к хвастливому интервьюеру [стимулу] могла бы 
объясняться вопиющим [предусмотренным условиями экспе
римента] отсутствием у него хороших манер»33

Однако вопрос, почему в большинстве культур этикет счи
тает хвастовство дурными манерами, остается незаданным; 
связь скромности с желанием избежать зависти, очевидная для 
более ранних авторов, уже не видна Пепитоуну.

В общем Пепитоун придерживается такого объяснения 
враждебности, согласно которому отвержение другого и не
приязнь к нему увеличиваются прямо пропорционально угро
зе для собственного статуса человека34 Это объяснение верно 
в той степени, в какой оно согласуется с постоянно повторя
емым в этой книге замечанием о том, что зависть направ

32 Op. cit., р. 78 f.
33 Op. cit., p. 88.
34 Op. cit., p. 222 f.
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лена в основном против людей, находящихся внутри той же 
самой группы и на том же уровне, что и завистник, и край
не редко — на тех, кто значительно выше его. О том же самом 
говорил Шопенгауэр, когда отмечал, что композиторы и фи
лософы гораздо больше завидуют собратьям по ремеслу, чем, 
например, не очень знаменитый композитор завидует очень 
знаменитому философу.

Но в принципе Пепитоун и социальные психологи того же 
направления должны были бы предположить, чтб испытуемый 
более низкого ранга, обладающий верной, т.е. реалистической, 
самооценкой, не должен враждебно реагировать на человека 
более высокого ранга до тех пор, пока он убежден, что высо
комерное поведение высокорангового индивида оправдано его 
достижениями. Такая теория тем не менее совершенно игно
рирует то, что, как показывает жизненный опыт, завистливый 
человек всегда в состоянии так изменить свое видение, чтобы 
у объекта его зависти не было никаких достоинств. Пепитоун, 
в соответствии с распространенной в США этикой, с удиви
тельной наивностью предполагает, что люди обычно ощуща
ют сильную потребность установить истинную ценность дру
гих и упорядочить свои чувства в зависимости от результатов 
оценки. В ходе эксперимента Пепитоун пытался создать ситу
ации, в которых хвастун не представлял бы абсолютно никакой 
угрозы статусу испытуемого, но реакции, которые он получал, 
все равно были негативными; это он также объясняет «тради
ционной студенческой культурой», в которой хвастовство счи
тается проявление дурных манер35

С моей точки зрения, основная ошибка этого эксперимен
та — это сам концепт хвастуна, бахвала, тщеславного человека. 
Ведь сами по себе эти слова обозначают человека, чья само
оценка с точки зрения общества является объективно лож
ной. Но что будут думать о человеке — например, о нобелев
ском лауреате или о какой-нибудь иной международной зна
менитости, — если его поведение соответствует его статусу? 
Согласно игнорирующей концепт зависти социальной психо
логии, которую представляет Пепитоун, испытуемый не будет 
ощущать враждебности по отношению к таким людям, пото
му что н& будет видеть расхождения между поведением и ран
гом. В действительности, однако, люди не ведут себя так, как

35 Op. cit., р. 224.
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предписывает эта формула. Такая современная американская 
социальная психология сама в некотором смысле страдает от 
слабости, недавно обнаруженной одним или двумя европей
скими критиками: она отказывается заниматься реальными 
и неизбежными конфликтами внутри общества. Пепито
ун и другие считают, что в обществе, где привилегии, умения 
и вознаграждение упорядочены должным образом, враждеб
ности просто не было бы. Они не осознают того, что зависть 
почти не связана с умениями и вознаграждением. Конечно, 
это неудивительно. Совсем недавно, в 1964 г., психоаналитик 
Марвин Дэниэлс в краткой статье о развитии патологической 
зависти в случаях хронической необучаемости сделал следу
ющее замечание о странном игнорировании этого феномена 
в психологической и психоаналитической литературе.

«Зависть.., маскируется под другие явления, чем ставит 
в тупик учителей, родителей и психотерапевтов, которым она 
злобно противостоит. Ее фундаментальное значение в тече
ние долгого времени недооценивалось в психоаналитических 
и психологических кругах. И наконец, возможно, мы живем 
в культуре, которая благоприятствует развитию зависти»36

А в 1961 г. Лесли Фарбер в очень коротком тексте о ликах 
зависти тоже удивлялся, почему психоаналитики обраща
ют на нее так мало внимания. Классические фрейдисты рас
сматривали зависть как побочный продукт других процес
сов и мало интересовались ее ответвлениями. Для Фарбера, 
однако, зависть является первичным эмоциональным суб
стратом, порождающим конкретные формы, которые прояв
ляются и в межличностных отношениях, и в других областях 
личного опыта37

36 |Marvin Daniels, ‘The Dynamics of Morbid Envy in the Etiology and
Treatment of Chronic Learning Disability,’ Psychoanalytic Review,

37 Vol. 51,1964, pp. 45—56.
Leslie Farber, 'Faces of Envy,’ Review o f Existential Psychology and 
Psychiatry, Vol. 1,1961, pp. 131 — 139.



Глава 7
ВЗГЛЯД СОЦИАЛЬНЫХ НАУК НА 
ЗАВИСТЬ

Спонтанный взаимный надзор, которым человеческие суще
ства занимаются по отношению друг к другу, — иными сло
вами , социальный контроль — обязан своей эффективностью 
тому, что во всех нас есть латентная зависть. Если бы мы были 
совсем неспособны на зависть и, что более важно, если бы мы 
также были убеждены, что никто не станет завидовать наше
му поведению, то было бы невозможно взаимное экспери
ментальное исследование порога социальной толерантнос
ти — постоянный социальный процесс, от которого зависит 
предсказуемость социальной жизни.

Без зависти социальные группы любого размера не мог
ли бы существовать. Ориентированный на другого процесс, 
который образовывает концепт зависти, состоит из эмоцио
нальных и, вероятно, эндокринных процессов, влияющих и на 
наше восприятие, и на наши рационализированные когнитив
ные акты. Зависть в такой же степени является составляю
щей социальной жизни, в какой ее обычно скрывают, подав
ляют и запрещают. Похожие процессы отрицания и подавле
ния в отношении сексуальной системы, которая представляет 
собой систему мотивации еще более фундаментального типа, 
за время, прошедшее с начала XX в., были исследованы и под - 
робно описаны. То, что в течение долгого времени ключевой 
поведенческий фактор нашей жизни замалчивался, не явля
ется чем-то необычным.

Угроза зависти, возникающая между людьми практиче
ски в любой момент времени в результате любого отклонения 
от стандарта или нормы, выполняет не только эту, необходи
мую саму по себе функцию; она также постоянно устанавли
вает пределы вариативности моделей социального поведения 
и социальных организаций.

Сознательное или подсознательное ощущение зависти дру
гих, часто только латентной или потенциальной, приводит к
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результату примерно того же типа, что и существование грави - 
тации: наше социально значимое или, по крайней мере, соци
ально видимое поведение находится в определенных границах 
и не может слишком далеко отклониться от центра социаль
ного консенсуса. Поскольку этот сдерживающий фактор при
сущ» почти всем членам какой-либо группы или какого-либо 
общества, каждый человек контролирует другого и встречает 
препятствия, которые не позволяют ему вносить произволь
ные новшества в свое собственное поведение.

Мне казалось, что этот взгляд на проблему более объясни
телен, чем обычный подход, согласно которому мы так стре
мимся постоянно получать одобрение и признание других, что 
приспосабливаемся к ним. Было бы более реалистическим не 
рассматривать этот мотив как первичный. Довольно часто мы 
приспосабливаемся вне зависимости от того, важна ли для нас 
симпатия остальных: мы боимся того, что они могли бы сде
лать — или не сделать — если бы смелость, с Которой мы откло
няемся от нормы, вызвала их зависть*

Индивид и группа

То, что современная социальная психология всегда заменя
ет мотивами «желание быть принятым» или «желание быть 
популярным» очевидно более подходящий мотив избега
ния зависти, само по себе является симптомом процесса ее 
вытеснения.

Социологи, особенно американские, исследовали мно
жество вариантов постоянно наблюдаемого явления — кон
формизма. Члены группы либо в качестве подгруппы, либо 
в качестве индивидов требуют от любого другого члена груп - 
пы, и особенно от новичка, определенного типа конформиз
ма. «Они» хотят «адаптации» и «приспособления». Они на
казывают за отсутствие конформизма. Однако авторы этих 
исследований никогда не задают вопроса, откуда берется эта 
тенденция и почему от индивида требуется конформное пове
дение даже в тех сферах, которые не связаны или почти не свя - 
заны с реальными функциями группы. В связи с этим особен
но поразительны остающиеся без объяснения случаи, когда 
одни члены группы подчиняются другим — обычно тем, кто 
становится выразителем мнения группы или некоторым обра
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зом приобретает качества, дающие ему право быть ее пред
ставителем, — при том, что никто лично не считает рекомен
дованную норму ни приятной, ни практичной, ни полезной. 
Действительно, чем более неприятной на практике, чем более 
иррациональной и неудобной является норма, которой долж
ны по какой-либо причине (например, просто потому, что так 
хочет контрольный орган) подчиниться члены группы, тем 
более упорно они наблюдают друг за другом, выискивая нару
шения или послабления.

Возможно ли, чтобы в культуре и обществе человек вос
принимал себя, зачастую, вероятно, бессознательно, как 
такого индивида, для которого любая групповая принадлеж
ность представляется чем-то глубоко отталкивающим? Он 
чувствует, что у него украли его достояние: саму его индиви
дуальность. Он должен быть членом группы, чтобы зараба
тывать на жизнь, получить образование и т.п., но он поче
му-то ощущает себя умаленным принадлежностью к группе, 
даже если он предпочитает эту конкретную группу другим воз
можным группам. Самый доступный для него способ компен
сировать частичную потерю индивидуальности, вызванную 
членством в группе, или смягчить боль потери — это актив
но участвовать в процессе лишения других членов группы их 
индивидуальности.

Есть злобное удовлетворение в том, чтобы мучить новичка, 
которому еще только предстоит адаптироваться к группе; есть 
в наказании не подчинившегося группе Schadenfreude, которое 
автоматически делает каждого из ее членов сторожем и загон
щиком. Безразлично, что это за группа: это может бьгть пар
ламентская политическая партия, школьный класс, закрытый 
пансион, взвод новобранцев, группа клерков, группа промыш
ленных рабочих, возрастная группа в примитивном обществе, 
это могут быть заключенные или просто братья и сестры.

Несмотря на мнение некоторых влиятельных социальных 
теорий, возможно, человек переживает свою принадлежность 
к группе не как самореализацию, а как умаление. Членство 
в группе для человека, возможно, представляет собой комп
ромисс с его истинной сущностью, не пик его развития, а его 
ограничение. Этот опыт необходим почти для каждого, если он 
хочет обрести некоторые ценности, например, экономическое 
благополучие, признание обществом его детей и т.п. Но даже 
в самом «общественно настроенном» человеке остается что-то
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от упрямого, гордого индивидуализма, составляющего центр 
его жизни в качестве человеческого существа, и это наполняет 
его злорадством тогда, когда он получает возможность помочь 
навязать другим ту самую потерю индивидуальности, которая 
для него самого была таким болезненным опытом.

Власть и подчинение

Из этого мы выводим гипотезу о процессе социального конт
роля, который может быть решающим фактором для возник
новения новой структуры власти. Эта книга посвящена не 
формам доминирования, не власти и силе, но социология вла
сти и доминирования не должна оставлять без внимания фак
тор зависти, поскольку те, кто подчиняет себя какой-нибудь 
власти, всегда желают, чтобы другие, которые еще способны 
ускользнуть от этой власти, также должны были бы подчи
ниться ей и принять ее требования. Нельзя до конца понять 
такие феномены, как тоталитарное государство и современные 
диктатуры, если не учитывать социальные отношения между 
теми, кто уже подчинился, и теми, кто еще не сделал этого.

Рассмотрим типичный случай. Возник новый центр вла
сти. Это может быть просто рутинная смена власти, узур
пация, приход к власти — законным или незаконным спо
собом — какой-то партии, а может быть, появление ново
го начальника цеха на заводе или нового офицера в воинской 
части. Существовавший до этого вакуум (или баланс) власти 
изменился; существует новый центр власти, все равно, в груп
пе или в индивиде он воплощен, и этот центр власти стремит
ся расшириться и утвердить себя, распространив свою власть 
на те группы и на тех людей, которые еще не подчинились ему. 
На этом этапе некоторые индивиды и группы уже поддержи
вают эту новую власть: из жадности, трусости, глупости или 
с неподдельным энтузиазмом. Но у тех людей, которые уже 
подчинились новой власти и не удовлетворены тем, что они 
вынуждены к ней приспосабливаться, почти всегда развива
ется чувство сильной враждебности по отношению к тем, кто 
стоит в стороне, скептически оценивая новую власть и раз
мышляя, продолжать ли оставаться в стороне.

Такое поведение, если оценивать его с точки зрения неза
висимой системы ценностей, может быть чрезвычайно пох
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вальным. Но в тон системе, которая ставится под сомнение, 
оно может казаться медлительным и подрывным, как в романе 
Германа Вука «Мятежна «Каине» », где некоторые из офице
ров и членов команды маленького военного корабля с самого 
начала испытывают неприязнь к новому капитану и саботи
руют его приказы. Напряжение, которое обычно берет начало 
среди конформистов, потом возникает между теми, кто стал 
конформистом, и теми, кто этого не сделал. Почему это так?

Каждого, кто уже приспособился к чему-то против своей 
воли либо по трусости, либо из любви к комфорту, раздражает 
смелость других, свобода, которую они еще сохраняют. Любой, 
кто уже присягнул новым лидерам, все равно, по расчету или с 
неподдельным энтузиазмом, считает, что и ему самому, и вы
бранной им властной группе угрожают те, кто явно предпочита
ет сохранять дистанцию и считает это политически возможным. 
Тогда те, кто находится на периферии нового центра власти, хотя 
у них и нет полномочий применять власть, начинают осущест
влять давление на других людей в рамках повседневной соци
альной жизни, в пределах местных групп, внутри деловых кругов 
и среди соседей, с целью заставить других тоже подчиниться.

Существуют разнообразные привычные социальные ситуа
ции, в которых проявляется похожая амбивалентность. Малая 
профессиональная группа, например факультет университе
та, предприятие или небольшая воинская часть, естественно, 
желает в качестве группы получить уважение, признание и под
держку других групп и институтов. Поэтому любое почетное 
отличие и любое конкретное достижение кого-либо из членов 
группы — в непосредственных интересах любого другого ее чле
на. А если группе повезло и ей назначили — или она выбра
ла — в качестве главы человека, который достаточно уверен 
в своей собственной ценности или по крайней мере готов ради 
сохранения собственного лидерства объединить ее с достиже
ниями всей своей группы» очень вероятно, что он как primus 
inter pares (первый среди равных) сделает все от него зави
сящее, чтобы обеспечить широкие возможности для развития 
каждому члену группы. Однако наблюдения показывают, что 
даже при таких идеальных условиях отдельные члены обычно 
проявляют осторожность, если не беспокойство, чтобы оста
ваться в неких пределах: никто не хочет слишком выделяться, 
по крайней мере, если невелика вероятность того, что его личное 
потенциальное достижение будет в ближайшее время ком пен-
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сировано для большинства увеличением престижа всей группы 
или чем-то подобным. В то же время каждый, кто видит и по
лучает шанс быстро продвинуться, знает, что успех, в настоящее 
время открытый только для него, сработает также на престиж 
группы в целом и что никто не осмелится критиковать его пуб
лично ii официально. Но втайне он боится множества мелких 
актов саботажа, которые, возможно, будут направлены против 
него, иногда почти бессознательно, со стороны его коллег или 
товарищей по работе, постоянно сравнивающих себя с ним, от 
зависти, что он достиг чего-то, чего они не достигли, или добил
ся успеха там, где они не добились.

Зависть в социологии конфликта

Немецкий социолог Дарендорф выбирает слово «зависть», 
когда объясняет, почему такого выдающегося ученого, как 
американский социолог Чарлз Райт Миллс, заклеймили как 
еретика даже те, кто разделял его политические взгляды: 
«Но гораздо больше можно прочесть между строк. Они выда
ют смесь сильного раздражения, ненависти и зависти, харак
терной для отношения профессиональных сообществ к успеш
ным аутсайдерам»1

Однако в своей фундаментальной теории социальных кон
фликтов Дарендорф не учитывает концепта зависти, хотя 
вплотную приближается к нему. Социология конфликта Геор- 
га Зиммеля содержит подробный и увлекательный обзор фено
менологии зависти; вскоре после него Макс Шелер также тща
тельно проанализировал эту проблему. Но на 40 страницах, 
посвященных этой проблеме в статье Дарендорфа о социаль
ном конфликте, слово «зависть» не упоминается ни разу2 

В первую очередь само слово или понятие «конфликт» 
частично скрывает феномен зависти. Если я стремлюсь опи
сывать всякую враждебность между людьми как конфликт, 
то я по умолчанию предполагаю наличие между сторонами 
конфликта конкретных взаимоотношений — наличие сведе

1 R, Dahrendorf, Die angewandte Aufklarung . Gesellsckaft und So- 
ziologie tnAtnerika, Munich, 1963, p. 188.

2 R. Dahrendorf, Gesellschaft und Freiheit, Munich, 1963, pp. 197— 
235.
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ний друг о друге, преследование друг друга и т.п. Однако на 
самом деле завистливый человек может вредить объекту своей 
зависти и тогда, когда тот не имеет понятия о его существова - 
нии и когда настоящий конфликт существует, если существу
ет вообще, только в воображении завистника. Слово «конф
ликт», конечно, может звучать красивее и быть более прием
лемым для наших социально чувствительных ушей, чем старое, 
совершенно однозначное слово «зависть». Если я вижу двух 
людей (или две группы), которые вовлечены в конфликт, мне 
не нужно выяснять, кто из них ниже рангом. Но если я говорю 
о зависти, я должен подразумевать, что один из двух оппонен
тов осознает свой более низкий ранг в отношении своего поло
жения, образования, имущества или репутации.

У Дарендорфа и других зависть исчезает из виду, потому 
что «конфликтные ситуации», в которых мотивы одной из сто
рон однозначно связаны с ее меньшими ресурсами, просто 
включаются в гораздо более абстрактные концепты, где боль
шинство людей не в состоянии различить зависть. Н апри
мер: «Все другие случаи неравенства ранга, которые могут 
показаться непосредственным структурным исходным пун
ктом или объектом конфликта, — уровни престижа идо- 
хода, неравное распределение собственности, образование 
и т.п. — это только эманации и особые формы чрезвычайно 
общего ̂ равенства в распределении лигитимной власти».

Я также поставил бы вопрос о том, насколько вообще умес - 
тно употребление слова «конфликт» в контекстах, подобных 
следующему: «Неравенство ранга применительно к одной 
из сторон в ситуации общего социального конфликта может 
иметь великое множество значений. В этом случае имеется 
в виду, вероятно, неравенство дохода или престижа: конфликт 
между высоко- и низкооплачиваемыми; конфликт между спе
циалистами престижной типографской отрасли и представи
телями менее престижной угольной промышленности»3

На самом деле между разными доходными группами 
и между разными профессиональными группами такого типа 
не может быть никакого реального конфликта; он может поя
виться исключительно тогда, когда зависть возникает между 
рабочими одной и той же отрасли, получающими неодина
ковую зарплату, как это было с английскими машинистами,

3 Op, cit., р. 213.
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которые объявили забастовку из-за того, что зарплата у желез
нодорожных рабочих менее престижных специальностей была 
почти такой же, как у них. Ведь для описанного выше «тре
ния», для взаимного соперничества групп, которое может на 
самом деле происходить только в сознании отдельных членов 
этих групп, единственное правильное слово — это «зависть».

Возможно, что отчасти к замене феномена и концепта 
зависти на феномен и концепт конфликта привело пристрастие 
социологов к наблюдаемым процессам. Зависть — это тихий, 
скрытый и не всегда верифицируемый процесс. Конфликт явно 
выражается в поведении и социальном действии. Между эти
ми двумя явлениями можно было бы расположить напря
жение, которое содержит примесь и зависти, и конфликта. 
Однако озабоченность конфликтом и конфликтными ситуа
циями привела к пренебрежению многочисленными аспек
тами человеческих и социальных отношений, которые мож
но объяснить только в терминах «зависти», но не в терминах 
«конфликта». Ведь зависть между завистником и человеком, 
реагирующим на зависть, может иметь место без малейшего 
признака конфликта.

Конечно, зависть у индивидов и у групп может приводить к 
поведению, которое можно с полным правом отнести к облас
ти социологии конфликта. Ноне следует (как, к сожалению, 
часто происходит) путать конфликт и агрессию с завистью, что 
в итоге заставляет исследователей обращать больше внимания 
на конфликт, чем на первичный феномен.

Социология конфликта игнорирует то, что между завист
ником и объектом его зависти может не быть реальной воз
можности для конфликта. В отличие от ревности, завистливо
го человека особенно раздражает (и увеличивает его зависть) 
собственная неспособность спровоцировать открытый конф
ликт с объектом его зависти.

Конфликт без зависти

Возможны, хотя и редки, ситуации, когда между индивидами 
или между группами возникает настоящий конфликт, не име
ющий с завистью ничего или почти ничего общего (там» где 
речь идет о первенстве, вероятность зависти всегда велика), 
Если, напрнмер, в конфликтной ситуации сталкиваются два
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оппонента, каждый из которых уважает другого, но считает, 
что он должен придерживаться иного правила, то в этом слу
чае для зависти нет места.

И в литературе, ив истории можно найти примеры близ
ких друзей или, во всяком случае, людей, не имевших основа
ний для зависти друг к другу, которые становятся противни
ками в неминуемом конфликте из-за того, что один подчи
няется универсальному моральному закону, а другой — более 
узкому, конкретному закону. Моя убежденность в том, что я, 
на основании прямого и косвенного опыта, следую тому, что я 
признаю правильным законом, правильной нормой, не обяза
тельно заставляет меня завидовать оппоненту и не обязательно 
вызывает у него зависть ко мне. Это могло бы случиться только 
после окончания или урегулирования конфликта, когда проиг - 
равший вынужден признать, что по той или иной причине он 
следовал неправильному закону (не только с прагматической 
точки зрения, но и оказавшемуся ложным в свете произошед
шей переоценки). Последствиями этого могут быть сильное 
раздражение, рессентимент и зависть по отношению к победи
телю: «Почему я оказался недостаточно умным или недоста
точно опытным для того, чтобы сразу увидеть, что мой выбор 
ценностей был объективно ложным?»

Но до т^х пор, пока оба оппонента в конфликтной ситуа
ции страстно и непоколебимо верят в абсолютную или, во вся
ком случае, непреодолимую силу того закона, на котором они 
основывают свою позицию, весь конфликт может разыгрывать - 
ся в обстоятельствах, где полностью отсутствует зависть.

И даже когда оба оппонента добровольно подчиняются 
одним и тем же правилам соревнования или деловой конку
ренции, чувство зависти может не касаться их, пока конфликт 
еще происходит и до тех пор, пока ни одна из сторон не зна
ет, кто победит.

Социологическая амбивалентность

В 1965 году американский социолог Роберт К. Мертон опуб
ликовал статью на тему «социологической амбивалентнос
ти», посвященную детальному анализу новых понятий в этой 
сфере, не затронув, однако, проблему зависти, которая была, 
безусловно, связана с этой темой. Мертон пишет об амбива
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лентности, которую социальная структура продуцирует между 
учителем и учеником, когда завершивший образование ученик 
не может найти место, сопоставимое с тем, которое занимает 
его наставник. Далее Мертон исследует «враждебные чувства», 
которые общество часто питает к внештатным специалистам 
(«фрилансерам»), несмотря на их очевидный вклад в общее 
благосостояние. Здесь он снова вводит концепт амбивалент
ности, придуманный в 1910 г. Ойгеном Блейлером, избегая 
куда более простого и первичного понятия «завистиИ.

Еще более поразительно то, что в современных европейских 
исследованиях вопроса, почему родители - рабочие не склонны 
отдавать детей в гимназии, социологи камуфлируют зависть 
и злорадство соседей, многократно упоминаемые респонден
тами, элегантными выражениями типа ^аффективной дис
танции» или «традиционализма, поддержанного социаль
ной санкцией»: «Наши соседи считают, что-мы загордились, 
и только и ждут, чтобы все пошло прахом>>; «Мой приятель 
сказал: «Нечего воображать о себе» »; «Они считают, что мы 
больно много о себе думаем, только и ждут, чтобы его исклю
чили»; «Они говорят: «Посмотрите на этих воображал»»5 

Возможно, современная социология с такой готовностью 
отказывается замечать феномен «зависть», чувство, которое 
в первую очередь возникает у агрессора, потому, что ее инте
ресует по преимуществу взаимодействие и социальные вза
имоотношения. Весьма вероятно, что тот, кто интересует
ся в основном социальными контактами и взаимодействием, 
склонен не учитывать поведение тех, кто стоит в стороне и с 
завистью и досадой смотрит как раз на тех людей, с которыми 
у него нет  социального контакта. Однако повторим еще раз, 
что, аплодируя здоровому и регулярному социальному взаи
модействию, мы не должны забывать, что оно может проис
ходить между двумя людьми, один из которых страстно зави
дует другому.

4 R, К. Merton and Е. Barber, ' Sociological Ambivalence, in Socio
logical Theory. Values, and Sociocultural Change. Essays in Honor 
o fP . A, Sorokin, ed. E. A. Tiryakian, New York and London, 1963, 
pp. 9 2 f .,9 5 , 106 f.

5 R. Dahrendotf, Bildung ist Burgerrecht, Hamburg, 1965, p. 70f. 
Дарендорф ссылается на: J. Hitpass, Einstellungenderlndustriear- 
beiterschaft zu hokerer BildungT Eine M otivuntersuchung, 1965; 
приведенные цитаты из ответов рабочих взяты из этой книги.
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Как показывают различные истории уголовных преступ
лений, зависть может быть очень хорошо скрытой и хорошо 
замаскированной формой поведения, и жертва может обнару
жить ее в друге, слуге, коллеге, сиделке или родственнике только 
тогда, когда уже поздно. Такой характер Шекспир описал в Яго. 
Как правило, зависть частично является результатом социаль
ной близости, хотя близость может быть заменена памятью или 
воображением. Человек, высаженный на необитаемом остро
ве, прозябающий в глубокой провинции или сидящий в тюрь
ме, представляет себе тог что он теряет, в то время как дру
гие — знакомые или незнакомые — наслаждаются жизнью; он 
завидует им, не имея с ними никакого социального контакта. 
Достаточно вспомнить графа Монте-Кристо.

Сегодня у социолога постоянно спрашивают, какова фор
мула идеального общества. Но если считать зависть одной 
из главных причин социального трения, конфликта, сабота
жа (крупного и мелкого) и различных видов преступлений, 
то очень сложно определить, где зависть можно будет в на
ибольшей степени уменьшить или сдержать: в обществе с мак
симальным количеством точек социального контакта или в об
ществе с минимальным их количеством.

Георг Зиммель xf зависти

В 4 - й главе своего труда « Социология», где говорится о конф
ликте, Георг Зиммель исследует феномен «зависть», который 
он рассматривает как содержащийся внутри концептов «нена
висть», «ревность» и «недоброжелательность». Как и мно
гие другие, Зиммель немедленно сталкивается с терминоло
гической двусмысленностью: «Наконец, есть факт, на первый 
взгляд имеющий исключительно индивидуальное значение, но 
на самом деле очень значимый с социологической точки зре
ния, который может связывать крайнюю жестокость анта
гонистического возбуждения и тесную близость: ревность, 
В обычном употреблении этот термин не имеет четкого зна
чения и часто не отделяется от зависти».

Как мы уже видели, Зиммель здесь недооценивает точность 
немецкого языка (как и английского с французским). Боль
шие словари, уже доступные в его время, могли бы послужить 
ему подсказкой. Зиммель продолжает: «Оба аффекта, несом
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ненно, имеют огромное значение для формирования челове
ческих отношений. В обоих случаях речь идет о некоем пре
имуществе, достижению или сохранению которого препятст
вует третья сторона, на практике или символически. Там, где 
речь идет о достижении, мы будем говорить о зависти, а там, 
где речь идет о сохранении, — о ревности; в этом отношении 
семантическая дифференциация слов сама по себе не имеет 
никакого значения, она важна исключительно для различе
ния психосоциологических процессов».

Здесь я бы не вполне согласился с Зиммелем: употребле
ние слов не является случайным, как мы уже показали в гла
ве 2, Фольклор и литература различных культур за многие 
столетия накопили так много точных знаний, различающих 
концепты «зависть» и «ревность», что нам следует сохра
нить существующую терминологию. Зиммель, в общем, тоже 
придерживается традиции: «Для человека, которого описы
вают как ревнивого, специфика состоит в том, что субъект 
верит в законность своих притязаний на владение, в то вре
мя как зависть интересует не право на владение, а его желан- 
ность; зависть также не волнует причина, по которой желае
мое недоступно: происходит ли это п о т о м у , что им облада
ет третья сторона, или же даже потеря желанного предмета 
этой стороной (или ее отказ от него) не сделает завистника 
его владельцем»6

Ревность или зависть ?

Следует уточнить определение, данное Зиммелем: употреб
ление слова «ревность» следует ограничить случаями, ког
да имеется легитимная претензия на объект, даже если рев
нивый человек субъективно заблуждается по поводу возмож
ности потерять его. Вне всякого сомнения, ребенок в семье 
имеет законные априорные притязания на доброту, помощь 
и любовь родителей, но его может мучить ревность к брать
ям и сестрам, если он верит , что он получает недостаточно, 
С другой стороны, муж, от которого ушла жена, имеет пра
во притязать на ее привязанность, даже если объективно ее

6 G. Simmel, Soziologie. Untersuchungen uber die Formen der Verge- 
sellsckaftung, Munich and Leipzig, 2nd ed., 1922, p. 210.
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охлаждение к нему подлинно. Итоговое замечание Зиммеля 
совершенно справедливо — завистливый человек при опре
деленных обстоятельствах даже не стремится иметь то, чему 
он завидует, но ему нестерпимо, что этим обладает другой. 
Он становится болен оттого, что у кого-то другого есть частная 
яхта, несмотря на то что у него ни разу в жизни не было жела
ния даже ступить на борт корабля. Зиммель уточняет: «Внут
реннее направление и тон ревности определяются тем, что мы 
лишены объекта, потому что он принадлежит другому; и ес
ли бы это прекратилось, он тотчас же стал бы нашим: чувства 
завистливого человека направлены скорее на объект, чувства 
ревнивого человека — на того, кто им владеет. Можно зави- 
довать славе другого и не желать славы самому, но ревновать 
к чужой славе человек может, если считает, что он сам заслу
жил ее в равной или в большей степени. ...То, что наполняет 
горечью и разъедает ревнивого человека, — это воображаемое 
представление о том, что другой, если можно так выразиться, 
отнял у него славу, каким бы неоправданным и бессмыслен
ным оно ни было»7

Если продолжать пример со славой, то можно обратить вни
мание на следующее различие: если существует только одна 
престижная литературная премия и какой-то поэт ее не полу
чил, то он может ревновать к лауреату; однако химик, ожида
ния которого не оправдались и он не получил за свое открытие 
Нобелевскую премию, может только завидовать своему коллеге - 
физику, который получил ее. Иными словами, в случае ревнос
ти должна существовать реальная конкуренция, но как только 
становится практически возможным параллельное достижение 
желанного предмета, речь может идти только о зависти.

Наконец, Зиммель пишет о ревности, что это «чувство 
настолько специфическое и по своей природе, и в отношении 
степени, что, возникнув как результат какой-либо редкой эмо
циональной комбинации, оно ухудшает ситуацию, которая его 
вызвала». Это замечание очень важно, но оно верно также для 
зависти. Ведь завистливый человек часто также посредством 
использования своего воображения ухудшает реальную ситу
ацию до такой степени, что у него всегда оказывается в нали
чии причина для зависти.

Op. cit.,pp. 210—211.
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Недовольство преимуществами других

Зиммель, в отличие почти от всех остальных, писавших на эту 
тему, приходит к интересному прояснению терминов в своем 
описании недоброжелательства и недовольства, которые всег
да были центральными аспектами зависти.

«Примерно посередине между четко очерченными феноме
нами «зависть» и «ревность» находится третий, относящийся 
к той же самой шкале, который можно было бы назвать «не
довольство»: завистливое стремление к объекту, но не отто
го, что он сам желанен для субъекта, а исключительно оттого, 
что им владеют другие. Эта эмоциональная реакция прини
мает две крайние формы, которые превращаются в отрица
ние собственного достояния субъекта. С одной стороны, быва
ет страстная форма недовольства, которая предпочитает отка
заться от объекта и желала бы видеть его уничтоженным, лишь 
бы не позволить другому обладать им; с другой — бывает пол^ 
ное личное безразличие и отвращение к объекту в сочетании 
с крайним ужасом от мысли, что кто-то другой им владеет. 
Такие формы недовольства пронизывают в разной степени 
и в разных вариациях все человеческие взаимоотношения. Эта 
большая проблемная область, где отношение людей к вещам 
превращается в причину и результат их личных взаимоотно- 
шений, в основном покрывается такого типа аффектом»8

Эти несколько фраз Зиммеля содержат важное наблюде- 
ние. Он не приводит конкретных примеров, но то, на что он 
здесь указал, — это та психосоциальная сила, которая является 
источником многочисленных социальных и культурных норм, 
традиционно известных как «законы против роскоши».

Социология сексуальной ревности

Американский социолог Кингсли Дэвис анализирует ревность 
и сексуальное обладание в качестве примеров созданной им 
функционалистской теории общества. По его мнениюt может 
казаться удивительным, что индивидуальная эмоция, нечто 
чисто психологическое, может способствовать пониманию 
культуры и Социальной организации, однако он приписывает

8 Op. cit., р. 211.

146



Социология сексуальной ревности

ревности определенную функцию не только относительно эмо
ционального состояния индивида, но и относительно его непо
средственной связи с социальной организацией: «...Проявле
ния ревности обусловлены нормативной и институциональной 
структурой данного общества. Эта структура определяет ситу
ации, в которых проявляется ревность, и регулирует форму ее 
выражения. Из этого следует, что если не рассматривать рев- 
нивое поведение в различных культурах и не использовать для 
его изучения компаративистский подход, то его нельзя разум
но осмыслить как феномен человеческого существования»9 

То же относится к зависти. Достаточно любопытно то, что 
Дэвис обращает на нее внимание только время от времени, 
рассматривая ее, по контрасту с ревностью, не как установку 
обладателя, а как установку наблюдателя или потенциально
го соперника, который хотел бы иметь то, чем обладает дру- 
гой, но при этом не имеет конкретных намерений отнять это у 
него. Зависть, утверждает он, не может сосуществовать с рев
ностью, потому что ревность предполагает конкретное право. 
Другие исследователи, как мы видели, считают возможным 
сочетание взаимно усиливающих друг друга зависти и рев
ности. Дэвис видит в зависти неизбежный феномен, прису
щий любой социальной жизни. Всякий, кто не получил всего, 
что его приучили считать желанным, будет завидовать другим. 
«Но поскольку зависть обычно противоречит установившему- 
ся распределению ценных вещей этого мира, группа как целое 
ее не одобряет»10

Дэвис подробно объясняет, как неправы были те исследо
ватели, которые видели в сексуальной ревности выражение 
исключительно «физически» наблюдаемог состояния. Не сле
дует делать вывод о том, что в некоторых культурах отсутст
вует ревность, на основании таких примеров из жизни многих 
примитивных народов, когда для мужчины допустимо предо
ставить свою жену в распоряжение другого, причем, по всей 
видимости, он не испытывает в этой ситуации чувства рев
ности. Более внимательный анализ почти всегда показывает, 
что ласками жены делятся только с конкретными людьми, чье 
право на них предписано культурной нормой, в то время как

9 К. Davis, Human Society, New York, 1949, p. 175.
10 Op. cit.( p. 182.
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в том же самом обществе неразрешенный «адюльтер» может 
немедленно вызвать ревнивую реакцию.

Даже несексуальная ревность следует моделям близос
ти, предписанным релевантной культурой. В нашей культу - 
ре, например, в норме дядя не будет ревновать к тому, что у 
племянника будут очень нежные и близкие отношения с собс- 
твенным отцом. В обществах с матрилинейным счетом родс
тва, где обычны очень тесные отношения между дядей и пле
мянником, иногда встречаются очень ревнивые дяди, воз- 
ражающие против того, что племянник любит родноИЬ отца 
больше, чем их.

Дэвис видел социальную функцию ревности в основном 
в том, чтобы стимулировать защитное поведение во всех тех 
случаях, когда отношения между людьми, санкционирован
ные культурой и рассматриваемые как отношения собствен
ности, подвергаются угрозе со стороны нарущителя, не счи
тающегося в данной культуре легитимным соперником. Ког
да несколько мужчин борются за руку и сердце одной и той же 
девушки, не принадлежащей никому, это считается настоя
щим соперничеством, которое в соответствии с нормами боль
шинства культур (за исключением патологических эксцессов) 
превращается в безразличие или дружбу сразу же после того, 
как девушка выбирает одного из них.

Применительно к другим формам обладания, кроме той, 
когда связь с ценным объектом носит характер личного обя - 
зательства, человеческие общества обычно различают, с од- 
ной стороны, социально желательную и санкционированную 
деятельность — соперничество и конкуренцию, где все учас- 
тники должны, соблюдая правила хорошего тона, принимать 
участие в игре, — и «нарушение границ» другого. Нарушение 
границ вызывает ревность и тем самым порождает защитные 
меры в виде законов.

Слепое пятно в отношении зависти 
в современных науках о поведении

То, насколько современные экспериментальные социальные 
науки и психология, да и большинство наук о поведении пре
успели в избегании феномена зависти — так точно описанно
го в донаучной литературе и в философских работах, — ясно
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видно по последним энциклопедическим трудам, представ
ляющим эти дисциплины. Книга Бернарда Берельсона и Гэ
ри Э. Стейнера «Человеческое поведение. Сводка науч
ных данных» ( Human Behavior: An Inventory o f Scientific 
Findings) была опубликована в 1964 г. На 700 страницах нам 
представлено все, что на этот момент было достоверно изве
стно о человеческом поведении; информация распределена 
по таким категориям, как «детская психология», «воспри
ятие», «обучение и мышление», «мотивация» и «поведение 
малых групп». По замыслу книга является сводом информа
ции. Авторы пишут: «Нашей целью в этой книге было пред
ставить, так полно и аккуратно, как только возможно, то, что 
науки о поведении знают сегодня о поведении человеческих 
существ: то, что мы действительно знаем; то, что мы практи
чески знаем; то, что, как мы считаем, мы знаем; то, о чем мы 
заявляем, что мы это знаем».

Предметный указатель не упоминает ни о зависти, ни о 
рессентименте. Ревность упомянута один раз; обратившись 
к странице 54, мы находим диаграмму с указанием прибли- 
зительного возраста, в котором человек впервые испытывает 
разные эмоции. Согласно этой диаграмме, ревность как про
изводную «горя» человек испытывает впервые между 18-м 
и 24-м  месяцами жизни. Это единственное упоминание дан
ного феномена во всей книге содержит отсылку к статье, опуб
ликованной в 1932 г. (!),

В этом месте мы бы вспомнили об обширной литературе 
по культурной антропологии, которая занимается феноме
ном суеверия в бесчисленных человеческих группах и кото
рая всегда подробно и исчерпывающе анализирует функцию 
«зависть». Но Берельсон и Стейнер упоминают о суевериях 
только один раз, в разделе об обучении и мышлении, в свя
зи с экспериментом на голубях, проведенным Скиннером 
в 1953 г., входе которого исследовалось закрепление услов
ных рефлексов; этот эксперимент якобы объясняет, почему 
никакое самое яркое доказательство не в состоянии убедить 
людей* что их основанные на суевериях ритуалы неэффектив
ны. Если исходить из данного эксперимента на голубях, то это 
объясняется тем, что чем чаще наши продиктованные суеве
рием действия не приносят желаемого результата, тем меньше 
нас огорчает неудача, и поскольку в природе вещей, например, 
то, что вслед за обрядом вызывания дождя редко идет дождь,
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то действует принцип, согласно которому суеверия так устой
чивы оттого, что они так редко действуют, а не вопреки тому, 
что они так редко приводят к успеху11

Мы напрасно ищем в указателе слова «иррациональность» 
или «иррациональное поведение». Нет там ни конкурен- 
ции^ ни соперничества, ни подражания. На самом деле там 
нет ничего, что могло бы хоть как-то вывести на периферию 
феномена «зависть». Единственное упоминание о брат ской  
ревности отсылает к статье по психиатрии 1951 г.; из нее про
цитированы шесть строк, в которых нам сообщают, чfb когда 
мать наблюдает брат скую  ревность в собственных детях, это 
может пробудить ее собственные детские переживания12

Наиболее полезные данные в указателе относятся к агрес
сии и социальному конфликту. Возможно, здесь мы найдем 
что-нибудь о зависти, тем более что стандартный ответ аме
риканских исследователей на вопрос о зависти почти всегда 
состоит в том, что зависть представляет собой второстепенную 
вариацию феномена агрессии.

Согласно этому компендиуму, по поводу агрессии совре
менные науки о поведении сообщают нам, что дети, которых 
строго наказывают, часто вырастают агрессивными. Вслед за 
этим высказывается гипотеза (рядом с которой авторы поста
вили большой вопросительный знак), что в обществах, подоб
ных немецкому, где детей воспитывают в строгости, вследс
твие этого возникает тенденция к авторитарным политичес
ким системам13

На странице 258 две жалкие строчки сообщают нам, что, 
вероятно, существует нечто называемое «потребностью в аг
рессии», — потребность в агрессивном поведении, кото
рая может принимать такие формы, как убийство и садизм. 
Зависть не упомянута ни разу. На страницах 267—270 доволь - 
но подробно описана теория фрустрации, согласно которой 
причиной агрессии является не агрессор, а человек, который 
препятствует его влечениям. Приводятся эксперименталь- 
ные доказательства этой теории. В летнем лагере для мальчи- 
ков половину ребят сознательно лишали чего-то или чего-то

11 В. Berelson and G. A. Steiner, H um an Behavior: An Inventory of 
Scientific Findings, New York, 1964, p. 156.

12 Op. cit., p.72.
13 Op. cit, pp. 72, 81,82.
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недодавали. Разочарованные мальчики вымещали свое неудо
вольствие на этнических меньшинствах, а именно: после про
ведения эксперимента, согласно результатам анкетирования, 
они высказывались о японцах и мексиканцах более враждеб
но, чем до.

Классическая гипотеза о связи агрессии и фрустрации, 
выдвинутая Джоном Доллардом (и другими) в 1939 г., 
утверждает, что агрессия всегда предполагает существование 
фрустрации, Берельсон и Стейнер, излагая эту гипотезу, ста
вят рядом вопросительный знак. Но вне зависимости от того, 
как ее расценивать, то, что и тут зависть даже не учитывается, 
кажется несколько странным.

Несколько оставшихся ссылок на агрессию относятся в ос
новном к поведению, дискриминирующему этнические мень
шинства. В различных работах утверждается, что ктенденция 
к дискриминации возникает у экономически обездоленных 
людей. Конечно, можно было бы расширить это наблюдение, 
чтобы включить зависть, но этого не происходит14

Даже сводка довольно многочисленных сведений о конф
ликте, социальных конфликтах и социальных классах совер
шенно не упоминает о мотиве зависти, Другие термины, в связи 
с которыми мы могли бы предполагать возможное обсуждение 
нашей проблемы, например «революция», «справедливость» 
и «равенство», просто не вошли в указатель.

Хотя Берельсон и Стейнер сильно ограничены убогим раци - 
оном, который предлагает им наука об обществе, черпающая 
свои доказательства в основном из экспериментов на крысах, 
кошках и голубях, эти авторы тем не менее время от времени 
без колебаний обращаются к экспериментам над животными 
за аналогиями и сравнениями, которые, возможно, пролива
ют свет на бытовые ситуации, встречающиеся в жизни чело
века. Один такой пример еще раз показывает, как люди оста
навливаются буквально в миллиметре от мотива избегания 
зависти, не замечая его.

Сначала идет отчет об эксперименте на животных, связан - 
ном с конфликтом типа «приближение-избегание». Суть это
го понятия заключается в следующем: там, где цель сочета
ет в себе приятные и пугающие аспекты и тем самым является 
одновременно привлекательной и потенциально болезненной,

14 Op. cit., pp. 281 ,514-516 .
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на пути к ней существует момент, когда особь проявляет нере
шительность и начинает колебаться; если она затем продол
жает двигаться к цели, то останавливается, не доходя до нее, 
в пункте, где избегающее поведение становится более выра
женным. Это называется «приближение-избегание».

В человеческой жизни, согласно Берельсону и Стейнеру, 
это может означать, например, что человек, приступая к заня - 
тиям привлекательным, но опасным видом спорта, в послед
ний момент откажется от своего намерения. Или, например, 
кто-то хочет купить какой-то предмет роскоши, несколько раз 
приближается к нему, все чаще и чаще останавливается перед 
витриной, берется за ручку двери и даже заходит в магазин, 
но в последний момент избегает совершения покупки. Поче
му? «Может быть, потому что страданием т  вина, которые 
связаны с расходами, по мере приближения к моменту взятия 
на себя обязательства возрастают более резкЬ* чем привлека
тельность предмета»15

Если бы вполне осознавалось то, какую роль зависть и избе
гание зависти играют в покупках такого типа, то на основании 
этого примера применения метода интерпретации Берельсона 
п Стейнера можно предположить, что в рамках их книги было 
бы вполне уместно описание форм поведения, явно связанных 
с завистью, несмотря на то что они, возможно, носят гипоте
тический характер и не доказаны экспериментально. Но тако
го ни разу не происходит на 700 страницах этого, датирован- 
ного 1964 г. компендиума, цель которого состоит в том, чтобы 
обобщить современное состояние знаний о человеке, особен
но о человеке в социальном контексте его существования. Если 
бы воображаемый инопланетянин изучал Homo sapiens по 
этой книге, ему никогда не пришло бы в голову, что на Земле 
существует нечто подобное зависти.

Теории враждебности

Хотя представители современных социальных наук (социоло
гии, социальной психологии, культурной антропологии) тща
тельно занимались феноменом враждебности, они ухитрились 
написать на эту тему целые главы (в том числе и в новейших

15 Op. c i t . ,  р. 2731
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работах), даже не ставя вопроса о том, что лежит в основа
нии враждебности.

Социолог Нил Смелзер в 1965 г. выдвинул завершенную 
теорию коллективного поведения, под которым он имел в ви
ду групповое поведение, например панику, действия толпы, 
беспорядки, сектантов-фанатиков и т.п. Он подробно ана
лизирует враждебность, приводя ссылки на научную литера
туру по этому предмету, однако ни разу не упоминает такие 
феномены, как зависть, рессентимент и недоброжелатель
ность; единственный термин, который он употребляет, — это 
«враждебность». Даже когда он изучает «враждебные пред
ставления» и «всплески враждебности», он никогда не учиты
вает зависти, которая, как можно легко доказать, лежит в их 
основе. Напрасно мы бы стали искать в предметном указателе 
к книге Смелзера понятия «зависть», «рессентимент», «рев
ность», «э галит арность» или «чувство справедливости». Воз
можно, бессознательно он тщательно избегает любых явлений 
и понятий, которые могли бы привести его, хотя бы и косвен
но, к указанным аспектам человеческой природы. В его книге 
мало сказано даже об агрессии, которая, как мы видели в дру
гих местах, является излюбленным способом избегания для 
тех, кто отказывается принять факт наличия зависти.

Из анализа Смелзером «враждебности» мы действительно 
понимаем, почему современные социальные науки до такой 
степени не учитывают зависть. Постоянно обсуждаются теории 
враждебного поведения, согласно которым такое поведение 
является следствием субъективной угрозы реальному эконо
мическому, сексуальному, профессиональному или социаль
ному положению человека. Их авторы допускают, разумеется, 
что субъект этих враждебных чувств неправильно оценивает, 
преувеличивает или даже просто придумывает мнимую угрозу 
(американская литература в основном занимается враждеб
ностью по отношению к меньшинствам, таким, как негры или 
евреи, когда субъект враждебности чувствует, что его собст
венной сфере угрожают посягательства меньшинства, власти 
и т,п.). Однако они всегда исходят из того, что враждебность 
возникает, когда субъект представляет себе реальную угрозу 
«своему реальному положению»16

16 N. J. Smelser, Theory o f Collective Behavior, New York, 1962,
p. 106.

153



Глава 7 Взгляд социальных наук на зависть

Вина жертвы

Согласно такому представлению о враждебно настроенном 
человеке, неприязнь не может возникнуть, если субъект не 
считает, что объект его враждебности действительно чем-то 
ему угрожает. Это представление стирает древний, привыч
ный и точно определенный феномен зависти и вызываемой 
ею ненависти, которая на самом деле может существовать 
в случае, когда ее объект не составляет и никоим образом не 
может составлять никакой угрозы для завистливого чело
века. Гораздо более справедливым является утверждение о 
том, что люди, принадлежащие к любой культуре, чувству
ют угрозу в первую очередь со стороны завистников. Таким 
образом, современные социальные науки полностью перево
рачивают ситуацию: первичная угроза исходит от человека, 
который потенциально является объектом зависти. Но уче
ный игнорирует эту зависть, В силу этого враждебность ста
новится вторичным феноменом, который исчезнет, как толь
ко все группы в обществе будут поставлены в такую ситуацию, 
когда каждый человек в равной степени находится в безопас
ности по отношению к угрозам.

Конечно, правильно предполагать, что в одной и той же 
стране «белый» нижний класс, который боится безработицы, 
будет относиться с особенной неприязнью к своему «черно- 
му» эквиваленту или что средний класс, благополучие и пре
стиж которого уменьшаются, можно с легкостью натравить 
на заметное и богатое еврейское меньшинство внутри его. 
Но явная иди скрытая надежда на то, что все существенные 
проявления враждебности исчезнут, как только группа или 
индивид перестанут беспокоиться о своем пропитании или 
положении, так же нереалистична и безосновательна, как 
и более радикальная теория о том, что в по-настоящему эга
литарном обществе не будет зависти и рессентимента.

Сразу видно, что эти два предположения о миролюбивом 
обществе имеют в виду разные модели. Можно представить 
себе очень стабильное общество, в котором у каждого было 
бы абсолютно гарантированное и подходящее ему место, но 
в то же время существовала бы жесткая иерархия, выражен
ная социальная стратификация и значительное неравенство. 
С точки зрения тех социологов, которые считают, что чело
век проявляет враждебность, только если чувствует угрозу,
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такое общество, где полностью обеспечена социальная защи
щенность, будет свободно от враждебных чувств. Но с точки 
зрения тех социологов, которые признают такие феномены, 
как зависть и рессентимент, в этом обществе все равно будет 
иметь место склонность к волнениям из-за провоцирующего 
их неравенства. Только общество постоянного равенства обес
печило бы свободу от зависти и, следовательно, от агрессии: 
взаимную дружбу между всеми членами общества.

Как мы уже неоднократно демонстрировали в этой кни
ге с разных точек зрения и в разной культурной перспективе, 
ни одно из этих утопических обществ, даже если бы они при
близились к своему идеалу, было бы не в состоянии превра
тить людей в довольных «мирных овец», как обещают «про
грессивные» социальные науки.

Как только процесс завидования начался, завистливый 
человек до такой степени искажает переживаемую им реаль
ность — если не собственно в акте восприятия, то в воображе
нии, — что он никогда не испытывает недостатка в поводах для 
зависти. То же самое относится к человеку, который не чувст
вует себя в безопасности-

Вероятно, каждый в своей жизни переживал следующий 
опыт: вопреки чьему-либо совету, вы принимаетесь за какое- 
нибудь сложное дело, например плотницкую работу, и настаи
ваете, что сделаете ее по-своему. Вдруг неодушевленные пред
меты перестают вам повиноваться. Все идет не так. Как час
то мы восклицаем в таких случаях: «Ты этого хотел!» Однако 
мы прекрасно понимаем, что раздражение нашего компань
она, советом которого мы пренебрегли, не могло повлиять на 
естественный ход вещей. В подобных случаях для примитив
ного человека даже не встает вопрос о виновности другого; он 
убежден в ней.

Однако этот архаический и магический способ интерпре - 
тации нашего окружения — о «дурном глазе» ближнего — не 
до такой степени исчез из жизни современного человека, что
бы он не мог проявиться у большинства из нас. Он еще сохра
няется в сельской местности и в подсознании. На практике это 
означает, что если бы существовало общество, в котором инди
виду или каждой группе гарантировалась бы абсолютная эко
номическая безопасность и, следовательно, где никто не мог бы 
угрожать или наносить объективный ущерб другому человеку, 
то в нем все равно сохранилась бы масса неприятных личных

155



Глава 7 Взгляд социальных наук на зависть

и групповых переживаний, которые по-прежнему непременно 
припи сывались б ы недо брожелательству других людей. р

Откуда берется идеал общества независтливых 
и равных ?

Это слепое пятно на месте проблемы зависти в современных 
социальных науках, и в особенности в американской «Лиауке 
о человеческом поведении», не может быть случайностью. 
Можно легко показать, как исследователи избегают феноме
на и концепта зависти, как они прикрывают его эвфемизма
ми, как, если они очень отважны, то кратко упоминают о нем 
в качестве отдельной гипотезы, которую тут же отбрасывают 
с выражением жалостливого презрения.

Многие наблюдатели, в том числе некоторые из числа наибо
лее прогрессивных социологов, отмечали, часто с одобрением, 
рессентимент и нонконформизм, свойственный многим совре
менным исследователям социальных наук (пример, Рут Бене
дикт, М.Тумин, Ч. Райт Миллс, Джордж Симпсон). В аме
риканской социологии и антропологии, можно сказать, вошло 
в поговорку, что большинство ученых — это люди, недовольные 
собственным местом в обществе и культуре, бывшие представи - 
тели какой - либо дискриминируемой группы или класса, — ина
че говоря, люди, бунтующие против общества. Доказательства 
этому несложно найти, а источники настолько многочисленны, 
что их вряд ли можно подвергнуть сомнению.

Например, Эдвард Шиле пишет: «Профессор [Чарлз Райт] 
Миллс подразумевает, что социология больше приобретает от 
враждебного отношения к существующему порядку, чем от 
некритичной инкорпорации в него. Действительно, выбирая 
эту точку зрения, он продолжает почтенную традицию. Тем 
не менее она неверна, как неверна и обратная ей точка зре
ния. Ни безоговорочная ненависть аутсайдера, ни некрити
ческая поддержка патриота не открывают путь к истине об 
обществе»17

А 7 _
Точку зрения о Том, что рессентимент по отношению к собствен
ному обществу является необходимой отправной точкой для соци - 
олога, поддерживает, например, нью-йоркский социолог Джордж 
Симпсон (George Simpson, ASociologist Abroad, The Hague, 1959,

156



Откуда берется идеал общества независтливых и равных?

Общим знаменателем этого недовольства и беспокойства 
является эгалитарный импульс; большая часть проблем, с ко
торыми сталкиваются или которые переживают в своем вооб
ражении такие люди, теоретически были бы решены в обществе 
абсолютного равенства. Из этого следует постоянный и удиви - 
тельно упорный интерес англосаксонских социальных наук 
к моделям и программам общества абсолютного равенства. 
Утопическое стремление к эгалитарному обществу не могло, 
однако, возникнуть ни по какой другой причине, кроме неспо
собности разобраться со своей собственной завистью и (или)

р. 168). То же самое считает Ч. Райт Миллс, За это его крити
ковал Эдвард Шиле (Edward Shils, 'Professor Mills on the Calling 
of Sociology/ World Politics, Vol. 13, July 1961, p. 608 ). Куль
турный антрополог Джулиан Стюард (Julian Н. Steward), ком
ментируя образ Рут Бенедикт, раскрывающийся через ее тексты, 
опубликованные после ее смерти Маргарет Мид, писал в своем 
обзоре ( Science, Vol. 129, February 6, 1959, p. 322 f.); «Ант
ропология как научная дисциплина привлекла множество нон
конформистов, которых утешает то, что у каждой культуры есть 
собственные ценности и стандарты поведения и что требования 
нашего собственного общества имеют, в абсолютном смысле, 
ровно тот же статус, что и требования любой другой культуры. Рут 
Бенедикт, однако, казалась исключением из этого правила. К аза
лось, что ее внешнее спокойствие, мягкость в обращении и улыбка 
Моны Лизы указывали на высокий уровень адаптации к жизни. 
Материалы, впервые опубликованные в книге д -ра Мид, разо
блачают крайнюю ошибочность такого вывода. В этих материа
лах мы видим страдающего нонконформиста, который наконец 
обретает выход для своей творческой энергии — и, мы надеемся, 
утешение — в антропологии,
Дневники Рут Бенедикт и ее незаконченный автобиографический 
очерк «История моей жизни...» с поразительной искренностью 
отражают глубокую депрессию и мучительные сомнения в себе, 
сделавшие ее юность почти невыносимой. Однако эти чувства 
были настолько хорошо скрыты, что в Рут Бенедикт сосущество
вали два человека: «частное Я» и «социальное Я», Это двойное 
существование началось в раннем детстве, когда Рут Бенедикт 
отгородила часть своего внутреннего мира от родных и друзей 
и жила в тайном мире воображения... Душевные терзания и инт
роспективные поиски смысла жизни продолжались и тогда, когда 
она повзрослела. Рут Бенедикт пыталась преподавать и за н и 
маться общественной деятельностью — тщетно. Она считала, 
что ее трудности в нашей культуре в значительной степени связа
ны с тем, что она — женщина» (курсив мой. — Г.Ш .)
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с предполагаемой завистью более бедных собратьев. Должно 
быть ясно, что такой человек, даже если его побуждает исклю
чительно собственное бессознательное, будет последовательно 
избегать феномена зависти или, по крайней мере, пытаться его 
преуменьшить.

Действительно, некоторые американские социологи неод
нократно сталкивались с проблемой зависти и называли зависть 
ее собственным именем — например, Кингсли Дэвис в своем 
учебнике социологии или Арнольд У Грин, Однако существен - 
но то, что чем больше популярность других гипотез, например 
теории фрустрации, тем более последовательно, даже в совре
менной специализированной литературе, проявляется пренеб
режение к любому подходу, позволяющему распознать зависть. 
Практически никогда гипотеза зависти нечбыла отвергнута 
или подвергнута критике — она игнорировалась как слишком 
неудобная. Зависть слишком болезненно затрагивала что-то 
личное, что было бы предпочтительнее не обнажать. Резуль
татом этого замалчивания широким профессиональным брат
ством исследователей человеческого поведения центральной 
проблемы социальной жизни человека было, однако, то, что их 
младшие коллеги, у которых не было собственных оснований
для вытеснения этого феномена, стали менее восприимчивы к1 яего существованию

Нежелание заниматься завистью может быть также свя
зано со следующим. Любые исследования человека, практи
чески без исключения, рассматривали зависть как серьезную 
болезнь. Известна латентная повсеместность этого недуга, но 
известно также, что ни одно общество, в котором зависть име
ет статус нормативной добродетели, не могло бы существовать. 
Неизменно подчеркивается, что зависть, единожды укоре
нившись, становится неизлечимой, несмотря на то, что в нор
ме она не свойственна человеку. Даже суеверие, примитив
ная «антропология» простых обществ, считает зависть болез
нью, а завистника опасно больным — раковой опухолью, от 
которой следует защитить личность и общество, — но никог
да не рассматривает ее как нормальный случай человеческого

18 Arnold W  Green, Sociology, 4tb ed., New York and London, 1964. 
Автор анализирует проблему равенства и зависти в американском 
обществе. Он вполне сознает, что его позиция делает его аутсай
дером.

158



Общество независтливых и равных: почему?

поведения и деятельности. Нигде, за очень малым исключени
ем, мы не находим веры в то, что общество должно приспосо
биться к завистливому человеку, и постоянно — веру в то, что 
оно должно стремиться защититься от него19

19 Степень избегания зависти среди населения можно выяснить из 
опросов общественного мнения. Летом 1966 г. Institut f£ir De- 
moskopie (Институт общественного мнения) по моей просьбе 
повторил вопрос, который западным немцам задавали 10 лет на
зад, Тенденция к избеганию зависти слегка повысилась. Из числа 
опрошенных 53% считали правильным не демонстрировать уро
вень своего благосостояния. Среди государственных служащих 
эта цифра составила 63%. Распределение ответов по религиозной 
принадлежности, величине населенного пункта, гражданскому 
статусу (беженец или уроженец Западной Германии), региону 
показывает лишь незначительные различия. Выделяется только 
Западный Берлин, где люди меньше склонны скрывать свое про
цветание.



Глава 8 
ПРЕСТУПЛЕНИЯ, СОВЕРШАЕМЫЕ 
ИЗ ЗАВИСТИ

Убийство из зависти

Как мы уже видели, одна из функций частной собственности 
состоит в том, чтобы защищать людей от зависти и агрессии со 
стороны тех, кто менее одарен природой. Ибо общество, в ко
тором каждый владел бы равным количеством собственнос
ти или в котором собственность распределялась бы государ
ством, было бы не свободно от зависти идиллией, но адом, где 
никто не мог бы физически чувствовать себя в безопасности. 
Даже в современном обществе часто происходят преступления, 
мотивом которых явно служит зависть к чьему-либо физичес
кому превосходству.

В 1963 г. В Нью-Йорке после баскетбольного матча убого 
одетый поденный рабочий на своей машине врезался в красав - 
ца игрока выигравшей игру команды, когда тот стоял на троту - 
аре со своими друзьями и родственниками. Убийца, не имев
ший никакого отношения к проигравшей команде, заявил, 
что ему было невыносимо видеть красавца атлета во всем его 
великолепии1

Поджог, вызванный завистью к более талантливым соуче
никам, может привести к убийству, как свидетельствует 
репортаж, который появился в газете New York Times 1 июня 
1967 г. Это может произойти даже в лучшем университе
те с очень высокими академическими стандартами, если он 
осмелится предоставить горстке талантов особые возмож
ности. В 1967 г. в общежитиях Корнеллского университета 
произошло три очень похожих пожара. В самом страшном 
из них, 5 апреля, погибли восемь студентов и один препода
ватель. Второй пожар случился 23 мая в общежитии, а тре-

1 ‘Youth Is Accused of Killing City College Star with Car,’ New York
Times, December 16,1963.
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тий произошел 31 мая в здании, где разместили студентов из 
общежития, которое сгорело 5 апреля. Все три пожара воз
никли в спальнях студентов, которые учились по специаль
ной программе для особо выдающихся учащихся. Это про
грамма, участник которой может получить докторскую сте
пень за 6 лет, а не за 10 и более, как это обычно бывает. Только 
45 человек из 13 тыс. студентов Корнелла участвовали в этой 
программе. Четверо из восьми студентов, погибших 5 апреля, 
были ее участниками. Большинство студентов, пострадавших 
от пожара 23 мая, а также семь из девяти студентов, чуть не 
сгоревших 31 мая, — тоже. Ни окружной прокурор, ни следо
ватель не сомневались, что совпадения неслучайны. Речь мог
ла идти только о поджогах. Следователь не использовал слова 
«зависть», но говорил о «человеческой злобе» — этот термин 
часто употребляется вместо «зависти», как мы видели в гла
ве 2. Департамент полиции города Итака, штат Нью-Йорк, 
сообщил мне, что на 24 ноября 1967 г. никто не был аресто
ван, а предположения следователя не были ни отвергнуты, ни 
п од тв ерждены.

В Мюнхене в 1953 г. старая дева средних лет пошла гулять 
с ребенком подруги. Внезапно она столкнула коляску с ребен
ком в Изар. Следствие, в котором в качестве эксперта прини
мал участие психиатр Эрнст Кречмер, сообщало, что преступ
ницей внезапно овладела зависть к счастью подруги, которое 
символизировал ребенок2

В мае 1959 г. американские газеты сообщали о преступ
лении в Свзннэноз (Северная Каролина) под заголовка
ми «Студентку убила зависть. Топором по лицу». Согласно 
информации United Press International от 21 мая, произошло 
следующее. На симпатичную 20-летнюю студентку Роуз Уот- 
терсон напали и смертельно ранили, когда она спала в ком
нате общежития Уоррен Уилсон колледжа; ей нанесли четыре 
удара топором между левым глазом и горлом. Преступление 
совершила ее бывшая соседка по комнате Патриция Деннис. 
В газетах были опубликованы фотографии обеих девушек. До 
нападения Роуз, вне всякого сомнения, была хорошенькой,

2
Эта информация содержится в письме д-ра Хайнца Хафнера ав
тору от 17 июля 1953 г., где он сообщает, что профессора Креч- 
мера попросили дать экспертное заключение об убийце младенца 
в Мюнхене.
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хотя и не более того; Патриция была гораздо менее привлека
тельна — толстовата и даже на фотографии, снятой до убий
ства, с угрюмым выражением лица. Сразу после предъявле
ния обвинения она заявила, что мотивом преступления были 
ревность и зависть, которые она испытывала по отношению к 
более симпатичной соседке.

В августе 1959 г. в калифорнийской тюрьме Сан-Квентин 
был казнен 36-летний Стивен Нэш. Последние два года жиз
ни он провел в одиночном заключении, потому что его соседи 
по камере не могли выносить хвастливых рассказов о том, как 
он убил 11 человек, в том числе несколько мальчиков. Нэш, 
который отказался встретиться со священником, даже на суде 
явно наслаждался, подробно описывая то, как он наносил сво
им жертвам удары ножом. Объявляя приговор, судья ска
зал: «Вы самый порочной из тех людей, которые когда-либо 
представали здесь перед судом». Нэш улыбнулся. Согласно 
собственному признанию, он совершал убийства по следую
щей причине: «Мне всегда доставались от жизни одни объед
ки, а когда и тех не стало, я начал брать кое-что из жизни дру
гих людей»3 Судебный психиатр утверждал, что Нэш не спо
собен отвечать за свои действия. Поскольку Нэш ранее был 
неоднократно осужден, то в 1948-м и 1955 гг. его осматри
вали судебные психиатры — и оба раза его объявили неопас
ным для общества.

Хотя в докладе комиссии Уоррена содержится лишь намек 
на такую гипотезу, письма и слова убийцы президента Джо - 
на Кеннеди практически не оставляют сомнений в том, что 
главным мотивом Ли Харви Освальда была зависть к бога
тым и успешным людям, чьим символическим воплощени
ем стал убитый им молодой президент, человек* который 
действительно был любимцем фортуны. Если попробовать 
понять личность Освальда, исходя из доступных биогра
фических материалов, следует признать, что он не стал бы 
стрелять в президента, если бы тот был старше, некрасивее 
и был бы женат на заурядной женщине, в президента, кото
рый бы не вел, согласно постоянным сообщениям в печа
ти и по телевидению, жизнь, достойную короля. Различ
ные комментарии в прессе, не используя слова «зависть»,
■У

Сообщение Associated Press report из Сан-Квентина, Калифор
ния, 21 августа 1959 г.
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близко подошли к такой интерпретации. Например: «Кен
неди стал жертвой Освальда, потому что прекрасный принц 
из Белого дома был тем, кем никогда бы не смог статн веч
ный неудачник Освальд, и имел все то, чего Освальд никог
да бы не мог иметь»4

В'американских газетах 15 марта 1960 г. появилось сооб
щение Associated Press из Викторвилля, Калифорния: «Под
росток убил женщину стальным прутом: он завидовал ее 
богатству». Семнадцатилетний Дэвид Мэрз, сын служаще
го химчистки, убил мать своего школьного друга. По его соб
ственному признанию, мотивом для убийства послужила его 
зависть к процветанию этой семьи. Дэвида часто приглашали 
поплавать в частном бассейне, принадлежавшем семье жер
твы, и его зависть разгоралась все сильнее, потому что, как 
он объяснил судье, семье Ходж было доступно многое из того, 
что его семья не могла себе позволить. До убийства у Дэвида 
не было никаких неприятностей с полицией5 *

Флойд Джонс, детектив из отдела убийств, который вел дело 
Мэрза, снабдил меня следующей информацией:

«Родители Дэвида и жертва были близкими друзьями со 
времен раннего детства Дэвида. Во время нашей беседы Дэвид 
упомянул о том, что один из сыновей жертвы, его одноклас
сник, собирался летом в скаутский лагерь на деньги свое
го живущего отдельно отца, деда и других членов семейства 
Ходж. Сам Дэвид тоже очень хотел в этот скаутский лагерь, но 
его родители не могли себе это позволить и у них не было близ - 
ких друзей или родственников, которые могли бы помочь им 
деньгами. Хотя он сам отказывался признавать, что именно 
история с летним лагерем вызвала у него зависть, у предста

4 ‘The Marxist M arine,’ Newsweek, December 2, 1963, p, 23. 0 6  
Освальде: «Как говорит демонический психолог в романе Р и 
чарда Кондона ‘Маньчжурский кандидат1, ‘...из завистников, 
этих людей, страдающих раком души, выходят великие убийцы’». 
Кроме того, в предисловии к новому изданию книги Свенда Ра- 
нульфа о моральном негодовании и психологии среднего класса 
Гарольд Лассвел (Harold D. Lasswell) высказывает мысль, что 
убийцу президента можно понять, если рассматривать его как 
завистливого человека. S. Ranulf, Moral Indignation and Middle- 
Class Psychology, New York, 1964, p. xiii.

5 ‘Jealous of Woman’s Wealth, Boy says in Iron-Rod Killing,' the A t
lanta Journal, March 15, 1960, p. 19.
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вителей следствия с л о ж и л о с ь  мнение, что это серьезно повли - 
яло на его чувства по отношению к семье Ходж в этот момент 
времени. Юный Ходж рассказывал о своих планах на лето все
го за несколько дней до убийства его матери».

В ходе первого допроса Дэвид Мэрз упорно отказывал
ся признавать, что ему что-либо известно о жестоких уда
рах, нанесенных жертве. Спустя примерно час после начала 
допроса (который записывался на пленку), Дэвид остановил 
полицейских, когда они меняли кассету, и сказал: «Не надо 
больше тратить пленку. Я убил ее». Затем он подробно опи
сал, как он проник в дом семьи Ходж и в другой дом, рас поло - 
женный на том же участке, вечером в день убийства. Оба дома 
были пусты, когда он шарил в них. После совершения кражи 
он вернулся домой и попытался заснуть на раскладушке рядом 
с бассейном. Существенно то, что цемент в этом бассейне пот
рескался и семья не могла им пользоваться. Он пролежал без 
сна два часа и приблизительно в 1,30 решил вернуться в дом 
семейства Ходж и ударить миссис Ходж по голове».

Когда Дэвида спросили, почему он хотел ударить миссис 
Ходж, он не смог этого объяснить. Он несколько раз повто
рил: «Я не знаю». Потом он наконец сказал со слезами на 
глазах, что он не знает, но, наверно, потому, что другие жен
щины всегда были намного богаче, чем его мать. Хотя от него 
пытались получить более конкретное объяснение его поступка, 
ничего более внятного добиться не удалось. Сходство его моти
ва с теми, которые приводятся в романе Эжена Сю (о кото
ром речь пойдет в 10-й главе), поразительно. Позже, входе 
допроса после следственного эксперимента 15 марта 1960 г., 
Дэвид сказал одному из полицейских, что если объяснить при
чину его преступления одним словом, то это, вероятно, будет 
слово «ревность»; однако, как и до этого, он был не в состоя
нии объяснить, почему жертвой стала мать его друга.

В 1963 г. 17-летний негр из штата Джорджия застрелил 
своего школьного друга. Возможным мотивом было ревни
вое отношение убийцы к тому, что жертву выбрали старостой 
их школьного класса. Следствие обнаружило, что перед этим 
преступник «из зависти сорвал несколько избирательных пла
катов своей жертвы»6

6 The Atlanta Journal, October 28, 1963.
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Весной 1957 г. в окрестностях города Детмольд в Запад- 
ной Германии студент консерватории из Греции убил студен- 
та консерватории из Турции. По этому поводу один журналист 
писал: «Что стало мотивом преступления? Следствие буксовало 
до тех пор, пока не обнаружило, что оба молодых человека учи - 
лись в консерватории в Детмольде. ...Убитый был более талан- 
тливым и успешным. Среди сверстников турок тоже был более 
популярен»7

Завистливого убийцу, мотивы которого не следует* путать 
с мотивами вооруженного грабителя, можно часто встретить 
в этнографической литературе о примитивных народах. Напри
мер, среди жителей какого-либо из островов Фиджи — чле
нов команды одной лодки — могла возникнуть сильная зависть 
в том случае, если после долгого плавания “одно му из них уда
валось более удачно обменять свои товары, чем остальным. 
Его судьбой часто становились яд и «черная магия»8 Следу
ет в очередной раз напомнить, что нет никаких признаков того, 
что когда-либо существовали примеры примитивных сооб
ществ — вне зависимости от того, насколько простую жизнь 
они вели и насколько тесно были связаны их члены — проник
нутых тем духом коллективной собственности, который якобы 
устраняет зависть, устраняя частную собственность, как хоте
ли бы нас убедить западные творцы утопий.

Опять - таки, зависть всегда входила в мотивы тех, кто обвиня - 
ет других в каком-либо преступлении, и тех, кто, выступая в ка
честве свидетеля, будет искажать свои наблюдения и показа
ния до тех пор, пока наконец не убедит себя в том, что обвиняе
мый виновен. Современной криминологии известно явление под 
названием «преследованиекрасавицы», подозреваемой в убийс
тве , — считается, что положение таких женщин не слишком улуч - 
шилось со времен процессов ведьм. До Первой мировой войны
об этом писал, например, Карл Краус; его тексты были недавно 
переизданы Хайнрихом Фишером (Heinrich Fischer) под назва
нием «Мораль и преступность» (Sittlichkeit und Kriminalitad)9

7 G, Zotter, ’Scotland Yard in Wiesbaden,' Rheinischer M erkur, March 
18, 1960, p. 24.

8 R. F. Fortune, Sorcerers оfD obu, New York, 1932, p. 210.
9 P  Kipphoff, ‘Hetzjagd auf die schone Frau. Vorurteil, schlechtes 

Gewissen und Eifersucht von den Hexenverfolgungen bis zum Mari- 
ottiprozess,’ Die Zeit, April 10, 1964,p . 10 f.
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Самая чистая форма экзистенциальной зависти проявля
ется во время катастроф, когда люди из зависти к другим, чьи 
шансы на выживание они оценивают как более высокие, выби - 
рают один из нескольких разных способов спасения и стремят - 
ся уничтожить другие возможности выживания или побега. 
В своей книге «Корабль» ( The Boat) Уолтер Гибсон расска
зывает о том, что случилось во время Второй мировой вой
ны, когда голландский корабль Rooseboom с 500 эвакуиро
ванными из Малайзии на борту был торпедирован посередине 
Индийского океана. Гибсон, один из 135 уцелевших, утверж
дает, что, кроме того что в одной из спасательных шлюпок 
пять солдат, объединившись, выкинули за борт 20 пережив
ших кораблекрушение, те, кто сами бросались за борт, не вы
держав голода и жажды, казалось, завидовали другим, стре
мившимся остаться в шлюпке и сохранявшим надежду выжить, 
с которой они сами уже расстались.

Гибсон вспоминает: «У каждого самоубийства была одна 
странная черта. Как только люди решались прыгнуть за борт, 
их, казалось, начинало раздражать то, что у остающихся сохра
нялся шанс на выживание.

Они пытались схватить съестные припасы и вышвырнуть 
их за борт. Перед тем как прыгнуть в океан, они пытались 
вытащить из шлюпки затычку, чтобы она дала течь. Казалось, 
их безумие всегда принимало одну и ту же форму: они должны 
уйти не в одиночку, а забрать с собой всех остальных»10

Вандализм

Вандализм — это широкоизвестное понятие в уголовном пра
ве англоговорящих стран, которое означает нанесение бес
смысленного и злонамеренного ущерба частной или обще
ственной собственности или ее уничтожение, не влекущее 
за собой никакого материального выигрыша для того, кто 
совершает этот акт, и при этом часто требующее от него зна
чительных усилий11 В немецком законодательстве нет ван

10 W Gibson, The Boat, London, 1952, p. 35.
11 E. M. Thrasher, The Gang. A Study o f 1313 Gangs in Chicago, 1st 

ed., 1927, переиздано Дж. Шортом ( J. F. Short, J r.) , Chicago, 
1963, p. 77 f. См. также: T. R. Fyvel, Troublemakers, 1962. В ка-
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дализма как отдельного состава преступления. Так, когда 
мартовским утром 1966 г. у 20 частных автомобилей, при
паркованных на одной из улиц Висбадена, оказались поре
заны шины, полиция сделала прессе следующее заявление: 
«Мы не можем обнаружить мотив преступления. Разумеет
ся,1 это не то, с чем мы сталкивались раньше, когда человека 
обманули и обидели в стране А, может быть, даже депорти
ровали из нее, а потом о й , уже находясь в стране В, вынимает 
нож и протыкает шины всем автомобилям с номерами стра
ны А». Детектив может представить себе просто акты мести, 
сколь угодно иррациональные, но, если для мести нет явной 
причины, вандализм кажется ему необъяснимым. Однако 
достаточно несложно представить себя на месте молодого 
хулигана, бедняка или просто какого-нибудь человека, кото
рый несколько раз не смог сдать на права и впадает в завис
тливую ярость при виде машины, ожидающей счастливого 
водителя. Вытеснение зависти как понятного (и с точки зре
ния антропологии явного) мотива является настолько фун
даментальной чертой большинства из нас, что даже опытный 
детектив не готов рассматривать этот вопрос — в ходе допро
са обвиняемого или частным образом, наедине с собой.

Слово «вандализм», обозначающее бессмысленное разру
шение, как правило относящееся к объекту, который в куль
турном, т.е. в эстетическом, отношении недоступен виновно
му, используется с 1794 г., когда епископ Блуа Анри Грегуар 
впервые употребил его в связи с уничтожением произведе-

честве современного понятия криминальной социологии преступ
ности вандализм также появляется в: D. С. Gibbons, Changing 
the Lawbreaker, Englewood Cliffs, 1965, p, 35. Гиббонс ссылается 
на: М. В. Clinard and A. L, Wade, and others, ‘Toward the Delinea
tion of Vandalism as a Sub-Type of Juvenile Delinquency/ Journal 
o f Criminal Law , Criminology and Police Science, Vol. 48, 1958, 
p. 4 9 3 —439. A. K. Cohen, Delinquent B oys. The Culture o f the 
Gang, Glencoe (111.), 1955, p. 183 ff. — автор этой книги рас
сматривает вандализм как основную характеристику поведения 
антисоциальных молодежных банд в Америке и почти доходит до 
концепта «зависть», когда называет эту гангстерскую субкультуру 
злобной и полной бессмысленной враждебности. Журнал Federal 
Probation, орган американской пенитенциарной системы, п и 
сал о симпозиуме по вандализму в мартовском номере за 1954 г. 
(Vol. 18).
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ний искусства в Риме во время его захвата вандалами в 455 г. 
Немногие появившееся позже работы по вандализму, доступ - 
ные по немецким источникам XX в., посвящены исключитедь - 
но тому, что вандалы не вели себя в Риме как «вандалы». Для 
нас, однако, эта сторона дела не имеет значения.

Как и поджог — хотя в случае поджога завистник обыч
но знаком с жертвой, — простой вандализм, который, разу
меется, может принимать форму поджога, лучше всего объ
ясняется рессентиментом и завистью. Вандализм — это регу
лярно повторяющееся бытовое явление американской жизни, 
в особенности часто встречающееся в новых школах для детей 
беднейших слоев, особенно принадлежащих к меньшинствам. 
В передовице New York Times от 20 ноября 1959 г. выража
лось возмущение в связи с тем, что архитекторы новых школь - 
ных зданий вынуждены учитывать возможные акты вандализ - 
ма. В новых школах Нью-Йорка должно было быть меньше 
окон, а сами окна тоже должны были быть меньше по раз
меру и иметь проволочные сетки, стальные решетки и засо
вы, что превращало их в подобие тюрем. Влияние вандалов 
на архитектуру школ, по мнению Times, связано с огром
ным количеством актов вандализма в Нью-Йорке. В февра
ле 1959 г. в Восточном Гарлеме открылась новая школа, а к 
ноябрю окна в ней разбивали 589 раз, В 1958 г. департамент 
образования Нью-Йорка был вынужден заменить 160 тыс. 
оконных стекол и сделать ремонт после 75 поджогов. Многие 
наблюдатели полагают, что одной из причин роста вандализ
ма в США является нежелание властей выступать с прямыми 
требованиями компенсации ущерба, обращенными к родите - 
лям виновных.

Нам представляется, что частые акты вандализма, особен - 
но в новых, современныхи хорошо оборудованных американ - 
ских школах, построенных для неимущих, доказывают, что 
за такими преступлениями стоит мотив зависти. На ребен- 
ка трущоб ежедневный контраст между его «домом» и рос- 
кошью блистающих стеклом и металлом, кондиционирован
ных классов школы действует как раздражитель. Если он, кро - 
ме того, испытывает трудности с обучением, то воспринимает 
школу как мир, к которому он никогда не будет принадлежать. 
Он знает, что когда его пребывание в школе закончится, на ра - 
бочем месте его ничего подобного не ждет. Самое вероятной 
реакцией, как может ожидать, станет то, что он даст разгу
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ляться своему гневу и зависти. Показательно, что хроничес
кий вандализм школьников, типичный для середины 1950-х, 
сегодня, десять лет спустя, распространился на университе
ты. Во многих случаях эмоциональные корни такого поведе
ния те же самые.

, Правда и то, что в Соединенных Штатах происходит все 
больше случаев вандализма с участием детей из семей, прина
длежащим к среднему и высшему классам. Однако даже в этих 
случаях они, возможно, протестуют против слишком совер
шенной среды, к созданию которой они не имели отношения. 
Они пробуют понять, сколько готовы «проглотить» взрослые. 
Все более великодушное — в соответствии с принципом «все 
понять, все простить» — отношение к обвиняемым судей юве
нальных судов, которые занимаются преступлениями несо
вершеннолетних, я полагаю, вполне могло повлиять на рост 
актов вандализма, совершаемых детьми и из хороших семей.

Типичное для вандала поведение продемонстрировал чело
век, который в ноябре 1952 г, в Бриджпорте (Коннектикут) 
поджег пять автомобилей и сказал полицейским: «Я не мог поз - 
водить себе собственный автомобиль, и мне не хотелось, чтобы 
они были у кого-то другого»12 Такой вариант поведения пред
ставлялся ему более удовлетворительным, чем кража машины.

Почти трагикомическим представителем типа мотивиро
ванного завистью преступника был английский профсоюзный 
деятель, имевший привычку начинать у себя на фабрике забас - 
товки без санкции своего профсоюза. Когда профсоюз призвал 
его к ответу, он объяснил свои действия так: «Несколько раз 
я останавливал работу на фабрике оттого, что была хорошая 
погода и мне хотелось сходить на рыбалку. Я не хотел, чтобы 
другие получили зарплату за месяц больше, чем я » 13

Завистливое строительство

Ранненемецкая юридическая терминология на самом деле 
выделяет случай завистливого человека, который при опреде- 
ленных обстоятельствах готов понести расходы, чтобы навре
дить другому человеку. Словарь Гримма цитирует следующее

1 О .Time Magazine, Novembers, 1952.
13 Fortune Magazine, July 1952, p. 60.
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определение из Аугсбургского строительного устава: «Завист
ливым строительством [Neidbau J считается такое, когда явно 
планируется возвести здание ради причинения вреда соседу 
и без острой необходимости, или такое, когда цель строитель
ства неясна или отсутствует, а соседу причиняется значитель
ный ущерб в виде потери света и воздуха».

Саморазрушительный элемент в зависти очень нагляден. 
Поскольку завистливый человек часто не желает обладать собс
твенностью, на которую направлены его чувства, а просто хочет 
видеть ее разрушенной, он может начать с причинения вреда 
себе — по крайней мере, с ненужных расходов — исключитель
но ради того, чтобы помучить человека, которому он завидует. 
Концепт «завистливого строительства», вероятно, был очень 
широко распространен. Так, Oekonomisches Lexikon (Эконо
мический словарь; 2-е издание, 1744) Цинка (G. Н. Zinck) 
определяет его как «строительство, запрещенное законом во 
многих местах, когда здание возводится не столько в интересах 
застройщика, а по злобе, к ущербу и недовольству соседа».

Насилие из мести

Эрих Фромм для объяснения зависти предлагает не слишком 
много нового сверх заезженной «теории фрустрации». Он счи
тает аналогичными явлениями враждебность, основанную на 
ревности и зависти, и агрессивное поведение животных, детей 
и взрослых невротиков; зависть и ревность — это особые формы 
фрустрации, т,е. желания, в удовлетворении которого отказано. 
Согласно Фромму, зависть возникает тогда, когда Ане просто 
не получает того, чего он хочет, а тогда, когда то, чего он хочет, 
есть у В. Он приводит библейские истории о Каине и Иосифе 
в качестве «классических версий» зависти и ревности.

Очень коротко проанализировав эти два эмоциональ
ных состояния, Фромм вводит концепт «насилия из мести». 
Оно обнаруживается в основном у бессильных (разумеется, 
не только в случаях сексуального бессилия) и у калек. Утверж
дается, что разрушение веры в себя у таких людей вызывает 
только одну реакцию: lex talionis, или «око за око».

Фромм правильно интерпретирует встречающееся сегод
ня насилие из мести, особенно в США и среди определенных 
групп населения, как следствие переживания собственной сла
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бости; он также справедливо подчеркивает, что люди, ведущие 
полную, производительную жизнь, редко размышляют о мести 
или прибегают к ней, даже когда их оскорбляют или обманыва - 
ют* Более сомнительно его утверждение, что с помощью анке
тирования можно было бы выявить прямую связь между эко
номической нуждой, тяжелыми жизненными обстоятельствами 
и уровнем мстительных чувств, например, у низших классов 
в промышленно развитых странах. Здесь Фромм напоминает
о национализме, свойственном нижней части среднею класса. 
В связи с этим он ссылается на высокоразвитые и часто полно
стью институционализированные механизмы возмездия у при
митивных народов, объяснимые, с одной стороны, с помощью 
фрейдистского концепта «нарциссизма», а с другой — «психи
ческим дефицитом» у примитивной групйы14.

Отсюда Фромм переходит к «компенсаторному наси
лию», которое служит заменой продуктивной деятельности 
и, следовательно, является результатом бессилия. Садистское 
удовольствие от разрушения в качестве замены продуктив
ной деятельности, либо неразрешенной, либо такой, на кото
рую субъект неспособен, рассматривается Фроммом как неиз
бежный итог «непрожитой и искалеченной жизни». Но это не 
объясняет того, что на протяжении истории было так много 
знаменитых людей, которые, без сомнения, я в л я л и с ь  в  том или 
ином смысле калеками и обездоленными, но не встали на путь 
компенсаторного насилия, а вместо этого избрали доступные 
им способы продуктивных достижений, причем их природные 
ограничения обычно действовали на них как стимул.

Очень низкий уровень преступности в послевоенные годы 
среди беженцев и их семей в Западной Германии — несомнен
но, обездоленной группы, члены которой не могли не замечать 
множества различий, предоставляющих им поводы для завис
ти, — который так часто отмечался в литературе, как пред
ставляется, делает возможной следующую гипотезу: преступ
ления из зависти — выражение, которое относится в основном 
к преступности среди несовершеннолетних и актам вандализ
ма в США, — будут происходить главным образом в тех обще
ствах, где официальным символом веры, постоянно повторя
емым в школе, с политической трибуны и с амвона, является

14 Е. Fromm, The Heart o f  Man : Its Genius for Good and Evil, New
York, 1964, p. 27 ff.
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всеобщее равенство. Чем меньше индивид в состоянии разум - 
но объяснить явные различия между ним самим и соседом, 
тем более вероятно, что некоторые типы людей будут терять 
самоконтроль и совершать преступления, вызванные завис
тью. В отличие от этой ситуации, каждый беженец ясно пони
мал причину своего тяжелого положения, которая никак не 
была связана с его новым окружением, потому что его, вмес
те с миллионами других, изгнали с его родины. Те чувства 
агрессии, которые, возможно, существовали, были направле
ны против сил и лиц, мало связанных с относительным благо
получием нового окружения беженцев.

Американские криминологи, специалисты по преступно - 
сти несовершеннолетних Шелдон и Элинор Глюк утверждали 
в своем исследовании 1952 г.: «Если мы перейдем к чувству 
рессентимента или фрустрации, зависти или неудовлетворен
ности, то эта эмоциональная установка гораздо чаще встре
чается у правонарушителей, чем у мальчиков из контрольной 
группы (74%  к 51% ). Тех, у кого эта установка сильна, гораз
до меньше занимают попытки улучшить собственное поло
жение или надежда на это, чем желание, чтобы другие были 
лишены удовлетворения и удовольствия, которого, как они 
чувствуют, лишены они сами. Иными словами, рессентимент 
отличается от простой зависти или желания иметь то, что есть 
у кого-то другого» 15

Здесь следует напомнить, что в английском языке есть тен
денция говорить о зависти как о чем-то безобидном, как если 
бы с ней было связано исключительно «желание тоже иметь 
это», осуществление собственных желаний без всякого рессен- 
тимента. Когда зависть таким образом замаскирована, многие 
американцы, как я обнаружил, опрашивая их, способны скрыть 
от себя самих истинную природу феномена зависти. Однако, 
за исключением этой уступки обычному словоупотреблению, 
супруги Глюк точно выделили то, с чем связана зависть: страс
тное желание, чтобы ни у кого ничего не было, уничтожение 
удовольствий других и для других, которому не сопутствует 
никакой собственный выигрыш. Как представляется, множе
ство наблюдений указывают на то, что эта склонность являет
ся важной компонентой криминальной личности.

15 S. and Е. Gtueck, D elinquents in the M aking , New York, 1952, 
p. 149.



Глава 9 
ЗАВИСТЬ БОГОВ 
И КОНЦЕПТ СУДЬБЫ

В самых различных культурах и на всех этапах развития чело
вечества мы встречаем мысль о том, что человеку угрожает 
зависть сверхъестественных существ. Зависть богов, кото
рой древние греки придавали такое большое значение, име
ет аналоги и в других религиях. Часто считается, что мерт
вые завистливы, особенно если они наши близкие родствен
ники1. По поводу этого верования можно добавить следующее: 
в отношении многих примитивных народов отмечалось, что 
их страх, а нередко даже панический ужас перед духами рас
пространяется только на духов умерших предков. «Почему 
именно я избежал смерти? » — это одна из тех древних тайн 
человека, которая, возможно, лежит в основании одного из 
самых распространенных типов чувства вины. Многие из 75 
хибакуси (выживших после атомной бомбардировки Хироси
мы), проинтервьюированных Робертом Лифтоном (Robert J. 
Lifton) пописанных в его недавно вышедшей книге «Смерть 
в жизни. Пережившие Хиросиму» (Death in Life, Survivors of 
Hiroshima), говорили, что испытывают сильные амбивален
тные чувства: на их радость оттого, что они выжили, падала 
тень боли оттого, что своей жизнью они были обязаны чьей-то 
смерти. Действительно, в некоторых случаях хибакуси выжи
ли только за счет того, что не обращали внимания на других, 
тоже нуждавшихся в помощи. Это одна из самых фундамен
тальных дилемм человеческого существования, которая пред
ставляет собой вопрос жизни и смерти, все равно, на войне или 
вторящем театре. Йоко Ота (Yoko Ota) называет ее «сты
дом живых», возможно, самым главным видом человече
ского стыда. У меня в ушах все еще звучат слова Дж. Б. При
стли в программе ВВС  8 мая 1945 г., когда он размышлял о

1 Это также ясно видно в волшебных сказках. См.: Н. von Beit, 
Symbolik des Maerchens, Bern, 1952, p. 72.
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мучительной загадке, которая встала перед его соотечествен
никами и перед всеми европейцами; «Почему я выжил, когда 
погибло так много людей?» Лифтон пишет: «Тот, кто выжил, 
не может внутренне прийти к заключению, что выжить было 
логично и правильно именно для него, а не для других. Если 
бы (другие) не умерли, умереть пришлось бы ему; если бы он 
не выжил, выжил бы кто-нибудь другой».

Любой человек, чувствующий или знающий, что он здоро
вее других, лучше ест, что его урожай или стадо лучше, будет 
неизбежно испытывать смутное чувство вины перед теми, кто 
умер, и перед теми, кому повезло меньше, чем ему. Чтобы 
ограничить себя и предотвратить такое поведение, как пуб- 
личная демонстрация роскоши или безответственное бахваль- 
ство, чтобы не допустить появления зависти, человек развил 
идеи отдельного божества, богов или сил, чей завистливый глаз 
преследует его и которые наказывают его, когда он нарушает 
установленные границы*

Понятно, что для человека любой культуры, включая нашу 
собственную, очень тяжело найти и дать определение зависти 
и завистливому человеку. Как подчеркивает Нильссон, древ
ние греки обычно приписывали зависть не одному конкретно
му богу или сверхъестественному существу, а божественному 
принципу, всеобщей и неясной силе. У них, вероятно, были 
на то основания. Иногда отмечалось — например, Фрэнси
сом Бэконом или в верованиях примитивных народов, свя
занных с колдовством, — что завистливый человек становит
ся по - настоящему завистливым и злобным только тогда, когда 
он видит, что объект его зависти обнаружил его; это связано с 
тем, что он испытывает стыд от собственной неполноценности, 
которая обнаруживается тогда, когда о его зависти становит
ся известно. Поэтому греки заботились о том, чтобы не при
писать зависть конкретному богу, и лишь иногда осмеливались 
приписывать ее Зевсу, вероятно, потому, что он был слишком 
величественным, чтобы обвинять его в мелочной зависти; его 
мотив скорее состоял в чувстве высшей справедливости; он 
наказывал тех, кто приобрел слишком много власти, в инте
ресах компенсационной справедливости, а не потому, что он 
сам им завидовал.

С дуалистическими религиями дело обстоит немного по- 
другому. Они не испытывают трудностей с приписыванием 
мотива зависти принципу зла, Сатане, как можно видеть у
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манихеев, у которых зависть побуждает Сатану бороться про
тив света. Персы верили, что ответственность за зависть в че
ловеке несут демоны. Можно смело предположить, что циви
лизация неравных граждан смогла возникнуть, так сказать, 
под эгидой христианства потому, что христианство очень рано 
осудило зависть, которая была персонифицирована в дьяволе, 
в то время как Господь и все святые по определению были пред - 
ставлены как неспособные завидовать роду человеческому2

Возвращение Агамемнона

Описывая возвращение Агамемнона домой, Эсхил блестяще 
показывает страх древних греков перед завистью богов. Мотив 
для человеческой зависти, с которой сталкивается Агамемнон, 
описан уже в его самых первых репликах: «Немногих добро
детель — вознесенного /  Благой судьбиной друга чтить без 
зависти. Кто счастьем обделен, вдвойне недугует, /  Язвимый 
зложелательством: своей беды /  Ему, знать, мало, — горше 
сокрушается /  Чужой удачей. Верно говорю сие, /  На опыте 
изведав, жизнью выучен, Что дружества личина — только зер
кало /  Приязни нашей, призрак и обман очей»3

Его жена Клитемнестра, которая готовится убить его, рас
стелила пурпурный ковер и хочет убедить Агамемнона, что
бы тот прошел по нему до дворца. Это не случайный жест, а, 
как подчеркивает Ранульф, обдуманное предательство. Чем 
в большей степени она сможет втянуть Агамемнона в дейс
твия, которые, как всем известно, вызывают зависть богов, 
тем больше вероятность, что убийство будет успешным. Эту 
лицемерную или наивно легкомысленную методику, когда ни 
о чем не подозревающего человека (или человека, который 
сознательно поступает не так, как считает нужным) подстре
кают совершить что-либо, вызывающее зависть, для того что
бы те, кого охватит зависть, сделали бы за манипулятора его 
черное дело — например, обструкцию или месть, — можно 
наблюдать во многих культурах.

2
F. Bertholet, статья о зависти богов в: Die Religion in Geschichte 
und Gegenwart, Tubingen, 1930, Vol. 4, p. 488.

3 The Agamemnon o f Aeschylus} London, 1831, p. 210. Здесь и да
лее цитируется перевод Вяч. Иванова.
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Клитемнестра приветствует мужа лживым панегириком: 
«И зависть да безмолвствует! Мне лучше знать, /  Что я 

перестрадала... Низойди же к нам,
Желанный, с колесницы! Но, сходя, ногой, /  Поправшей 

Трою, вместно ль повелителю
Коснуться праха дольнего? Рабыни, вам /  Был дан приказ. 

Коврами царский путь устлать.
Что медлите? Раскиньте ж ткань пурпурную!»
Агамемнон сразу же отвергает ее лесть. Он не желает, что

бы его путь был устлан «ненавистным пурпуром»: «И пышных 
не стели мне тканей под ноги: /  Их зависть сглазит; так богов 
единых чтут. /  Красы цветные, смертный, попирать дерзнув /  
Стопой надменной, вышних оскорбил бы я /  Одна богам, дру
гая человеку честь»,

В ходе последующего обмена репликами Клитемнест
ра пытается развеять его страх перед завистью богов. Нако
нец Агамемнон уступает ей, но он снимает, обувь и вступа
ет в дом по пурпурному ковру с тревожным чувством: «Коль 
так тебе угодно, пусть развяжут мне /  Ремень и снимут обувь, 
чтоб раба ноги /  На пурпур не ступала с госпожой своей. /  
Недобрым оком боги не взглянули бы /  На эту расточитель
ность! Стыжуся я /  Топтать богатство, блеск волны бесцен
ной мять»4

Клитемнестре этого недостаточно. Она снова говорит то, 
что никогда бы не сказал грек, испытывающий страх перед 
завистью богов: «И данию выносит неоскудною /  Риз царс
ких славу — пурпур. В кладовых твоих, /  Хвала богам, не ма
ло их. И бедности /  Твой дом не знал».

Затем хор подхватывает мотив зависти, излагая притчу о 
корабле в долгом плавании, для которого лучший способ обой - 
ти скрытые рифы — это добровольно выбросить за борт зна
чительную часть груза.

Датский социолог Свенд Ранульф, чья двухтомная моно
графия о примечательном концепте «зависти богов» у древних 
греков является одним из немногочисленных исследований, 
которые подробно рассматривают зависть, отметил у иссле
дователей классики общее нежелание согласиться с тем, что 
древние греки действительно могли приписывать своим богам

4 Op.cit.,pp. 215, 216.

178



Возвращение Агамемнона

такое чудовищное и презренное качество, как зависть, и безу
словное отвращение к этой мысли.

Так, датский филолог А.Б. Дракман (А. В. Drachmann), 
который вдохновил Ранульфа на его труд, упоминает о вспо
могательном греческом концепте, чувстве космической гар
монии. Он считает, что оно является эстетическим элемен
том греческой мысли; зависть богов — это не что иное, как 
симметричное равновесие человеческого везения и невезе
ния5 В этом месте Ранульф спрашивает, не приписываем ли 
мы что-либо грекам просто потому, что сегодня мы не нахо
дим божественным то, что механизм нашей зависти должен 
исходить от богов. В качестве примера отвращения, которое 
эта мысль внушала ученым XIX в., Ранульф цитирует пассаж 
из предисловия к «Агамемнону» У Виламовица фон Медлен - 
дорфа, где обсуждается зависть богов:

«Каждому ребенку известна рассказанная Геродотом 
история Поликратова перстня*** Она иллюстрирует мысль о 
том, что чистое счастье неизбежно превращается в большое 
несчастье. Это способ выражения широко распространен
ного чувства. Все совершенное, прекрасное, богатое и блес
тящее находится под особой угрозой, потому что оно вызы
вает зависть и людей, и богов, в особенности тогда, когда 
что-либо из этого выставлено напоказ или явно превозно
сится — когда им хвалится сам человек либо его хвалят дру
гие — опасность уничтожения из зависти более всего вероят
на. Ведь зависть не обязательно вредит посредством физиче
ского контакта: «дурной глаз» может сглазить и зачаровать 
на расстоянии. Человек и божество могут таким образом 
наслать беду на других. Следовательно, осторожный чело
век защищает себя скрытностью и внешним самоуничиже
нием*.. Разумеется, то, что люди должны осознавать соб
ственную слабость — это хорошо и правильно... Призывы к 
скромности и умеренности во всем также присущи древним 
грекам. Но этот фактор здесь играет крайне незначительную 
роль. Скорее здесь свободно проявляются самые низкие осо
бенности человеческой природы — зависть, которая боит
ся, что ей нанесут ущерб другие, потому что она сама желает 
им зла, и недостойный страх, который малодушно низводит

5 S. Ranulf, The Jealousy o f the Gods and Criminal Law a t Athens, 
Copenhagen 1933, Vol. 1, p. 117.
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божеств до уровня своего собственного презренного миро
восприятия... Отсюда избегание использования имени опре
деленного божества, которое считается пагубным...»6

Для Эрвина Роде (Erwin Rohde) греческая идея о зависти 
богов была примерно столь же отталкивающей.

Во второй половине XIX в. зависть в качестве движущей 
силы была действительно почти повсеместно объявлена вне 
закона. Правда, отдельные мыслители, в том числе Вильгельм 
Рошер, Якоб Буркхардт, Фридрих Ницше и американец Оли
вер Венделл Холмс, видели возникновение социалмю-фило
софских доктрин, которые совершенно явно апеллировали к 
мотиву зависти. Но в основном, вследствие влияния христи
анства, где Господь неспособен завидовать человеку, исследо
ватели классической Греции считали представление о завис
ти богов абсурдным. “

Греческая идея судьбы

В каждой культуре должен быть способ объяснить ее носите
лям, почему им выпадает разный удел. Некоторые культу
ры хорошо справились с этой задачей, некоторые — не очень. 
Связь концепта судьбы и человеческой зависти, по моему 
мнению, можно проиллюстрировать анализом этого концеп
та у Гомера.

Нильссон так описывает социальную ситуацию, которая 
представляла собой проблему для многих людей микенского 
периода: «Многим из участников великих военных походов 
было суждено расстаться с жизнью, некоторым — вернуться 
с большой добычей, а иным — принести с войны только шра
мы»7 Примечательно, что слово «мойра», которым назы
вают богинь судьбы, означает «часть», «доля», «порция», 
Нильссон пишет: «Богиня, которую описывают в таких словах, 
не может обладать личностью или конкретностью». Смысл

6 U. von Wilamowit2-Moellendorff, Grieckische Tragodien ubersetzt, 
Vol. 2, 6th ed., 1910, p. 21 f.

7 M. P. Nilsson, Geschichte der griechischen Religion, Vol. 1: ‘Bis 
zur griechischen Weltherrschaft* (Handbuch der A ltertum sw is  - 
senschaft} ed. W  Otto, Sections, Part 2, Vol. 1), Munich, 1955, 
p. 344.
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слова «часть» должен быть соблюден. «У каждого была своя 
доля добычи или порция еды, размер доли в трофеях регулиро
вался договоренностью порождающей обстоятельства, вели
чина и качество порций еды — правилами этикета, с которы
ми мы неоднократно встречаемся»8

Однако жизнь, продолжает Нильссон, полна неожидан
ностей, «и о них говорится просто как о человеческой доле, 
человеческой порции событий, так же, как человек говорит о 
своей доле добычи или порции еды». Но даже когда случается 
несчастье, можно все равно говорить о доле. «Смерть — это 
последний и окончательный удел человека. Поэтому о мойре 
смерти говорят чаще, чем о любой другой»9

Распределение порций устанавливается обычаем и общим 
соглашением. Если человек берет больше, чем ему положено, 
он должен считаться с последствиями. «Однако порядок — это 
часть сущности концепции мойры»10 Нильссон в подробнос
тях рассматривает противоречия и сложности, возникающие 
в результате конфронтации антропоморфных божеств и неиз
бежной судьбы. Он считает, что в конечном счете боги подчи
няются мойрам. Доли в добыче и порции распределялись кем- 
то сильным и влиятельным. Это наводит на мысль, что некто 
распределял также участи, порции применительно к отде
льным жизням. За возможным исключением Зевса, распре
делением, по мнению Нильссона, занимались не отдельные 
божества, а общая регулирующая сила11

Это описание раннегреческой идеи судьбы имеет важ 
ное значение для наших взглядов на зависть и на потребность 
культуры в том, чтобы достичь примирения с ней.

Мы знаем, что нет более сильного и более первичного сти
мула для зависти, чем распределение неравных порций пищи. 
Возможно, человеку проще всего примириться с этим пере
живанием, когда распределяющий, который имеет право рас
пределить «несправедливо» (в смысле «хозяина» в притче о 
работниках в винограднике), воспринимается реципиентом 
как некто, стоящий на вершине социального устройства, и как 
кто-то, против чьей мудрости и слова не может взбунтовать

8 Op. cit., р. 338.
9 Op. cit., р. 339.
10 Op. cit., р. 339.
11 Op. cit., р. 342.
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ся никто. По этой причине у социальных систем, управляе
мых монархией, обычно меньше проблем с завистью, чем у 
демократических систем, в которых распределение дефицит
ных благ столь же необходимо, но не воспринимается как без
упречно легитимное.

.Грекам этого периода могло казаться очень вероятным, что 
действительно неравенство человеческой участи объясняет
ся действием управляющей силы, которую невозможно пер
сонифицировать. В результате они чувствовали, что лучше не 
стараться визуализировать или представлять себе конкрет
но распределителя судеб, чтобы из-за того, что наши мыс
ли направлены на это божество или на этого концептуаль
но воображаемого демона, «он» или «она» не заметили нас 
и не начали размышлять, каким должен быть наш удел. Чело
век чувствует себя в наибольшей безопасности, когда тот, кто 
распределяет судьбы, остается для него анонимным, когда его 
судьба — это, так сказать, то, что он вытянул в лотерее. Если 
слишком очеловечить распределителя судеб, мы бы непремен
но приписали ему либо зависть, либо «бухгалтерское» чувство 
справедливости. Поэтому маловероятно, чтобы тот, кому до 
сих пор действительно везло в жизни, верил в антропоморф
ного распределителя, который несколько лет спустя мог бы 
сказать: «Этот человек достаточно долго вытягивал счастливые 
билеты, теперь я выдам ему несколько несчастливых». Толь
ко Зевс как верховный судья жизни и смерти иногда появ
ляется на сцене, как например в «Илиаде», где он управ
ляет битвой совместно с Судьбой, Поскольку никто не может 
«вытянуть» смерть больше одного раза, в отличие от многих 
тысяч счастливых и несчастливых билетов, которые выпадают 
человеку за время его жизни, то представление о конкретном 
божестве, которое держит весы судьбы и решает, когда при
шло время того или иного человека, вынести легче; оно даже 
успокаивает12

Нильссон приводит некоторые эпизоды из Порфирия, свя
занные с культом Аполлона у греков, представляющие собой 
характерные примеры попыток предотвратить зависть других. 
В сравнении всегда участвуют две принесенные божеству жер - 
твы: одна великолепная, например стадо скота, вторая убо
гая, например .несколько пригоршней зерна из мешка. Когда

12 Op. cit., pp. 343, 344.
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бога спрашивают, какая из жертв ему более угодна, он неиз
менно указывает на меньшую. Мы имеем возможность глу
боко проникнуть в стоящие за этим психологические мотивы, 
когда бедняк, пожертвовавший пригоршню зерна, высыпа
ет на жертвенник весь мешок, после чего пифия говорит ему, 
что теперь он стал в два раза более отвратителен богу, чем был 
угоден ему до того. Нильссон заключает: «Эта история не о 
чистой И нечистой совести, не о контрасте бедности И богатс
тва или чистого и нечистого; она о хвастовстве и тщеславии... 
в ней подчеркивается, что человек не должен упиваться сво
им благочестием и демонстрировать его...»13 (О последстви
ях такого поведения нет нужды напоминать. Во время «охоты 
на ведьм», например в Новой Англии, жертвами часто стано
вились крайне благочестивые люди, демонстрация которыми 
набожности навлекала на них зависть других.)

Христианство смогло только отчасти решить социальную 
проблему того, как верующий перфекционист может защи
титься от зависти и агрессии других, которые, в его глазах, 
менее совершенны. Ведь в монастырях, местах, где устранены 
почти все причины для взаимной зависти, завистливая подоз
рительность направляется именно на чрезмерное усердие дру
гих в отношении своих религиозных обязанностей и религиоз - 
ного совершенствования.

Немезида

Античную концепцию божественной силы, представляющей 
принцип зависти, чаще всего связывают со словом «Немези
да». У Гомера оно означает просто неприязнь, отвращение к 
несправедливости. Богиня Немезида появилась гораздо поз
же; она — страж справедливой меры (никто не должен иметь 
слишком много или слишком мало), но также и откровенный 
враг чересчур большого счастья.

Уже у Геродота Нильссон обнаруживает склонность назы
вать божество «завистливым». Он использует слово phthonos, 
встречающееся также у Пиндара, в качестве обозначения 
Немезиды. Однако Нильссон неуверен, следует ли переводить 
это как «зависть», поскольку, с его точки зрения, у «зависти»

13 Op. cit., р. 615.
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слишком негативные коннотации14. «Столкновение человече
ской спеси (hubris) с последствиями божественного мщения 
(nemesis, Немезиды) появляется рано. У Гомера, который 
использовал оба термина, hub/is означает самонадеянность, 
попрание порядка. В основе этого, применительно к мойрам, 
лежит представление о том, что человек взял порцию боль
ше, чем ему положено. Постепенно из этой идеи выросла идея 
справедливости. Позже она стала означать не только равенс
тво перед законом, но и «справедливую долю государствен
ных благ, и материальных, и духовных* Эта идея равенства 
имела глубокие основания; она была движущей силой в борь
бе за тип государственного устройства, и на ней была постро
ена демократия»15

Как это ни странно, как показывает Нильссон, представле
ния о hubris и nemesis постепенно стали применяться к рас
пределительной справедливости в жизни индивида: «Чем выше 
человек забирается, тем ниже он должен упасть для того, что
бы было достигнуто равновесие. Благополучнее всего тот, чья 
удача невелика, потому что и неудача его будет невелика»16 
Уже здесь ясно представлено избегание зависти в той форме, 
в которой его можно найти практически в любой культуре.

Нильссон не оставляет сомнений в том, какую роль играли 
у греков зависть и страх перед ней. Он ссылается на исчерпы
вающую работу Свенда Ранульфа, с одним из выводов кото
рого он, однако, не согласен: «Зависть действительно является 
выдающейся чертой, особенно свойственной афинской демо
кратии, но поскольку Ранульф приводит в основном приме
ры божественной зависти, он совершает ошибку, восприни
мая, подобно Гомеру, богов по отдельности, в то время как 
на самом деле зависть приписывается только богам в целом, 
а также отделяя это представление от представления о судьбе, 
с которым оно неразрывно связано»17

Нильссон приводит многочисленные примеры древнегре
ческих размышлений, согласно которым каждый человек дол
жен платить за счастье несчастьем. Софокл, Пиндар, Геродот 
и другие снова и снова возвращаются к этой мысли; ее самым

14 Op. cit., р. 699.
15 Op. cit., р. 699 f.
16 Op. cit., p.700.
17 Op. cit., p. 696.
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ярким выражением является, вероятно, рассказаная Геродо
том история о Поликрате и Амасисе, знакомая нам по бал
ладе Шиллера «Поликратов перстень». Нильссон выбира
ет эту конкретную историю в качестве иллюстрации тезиса о 
том, что чрезмерная похвала приносит несчастье. Ее следу
ет нейтрализовать с помощью самоуничижения, например 
плюнув на человека или сделав по его адресу неприличный 
жест. В этом отношении древние греки вели себя так же, как 
нынешние примитивные народы. То, с чем мы сталкиваемся 
здесь, — это комплекс «дурного глаза». Крез, согласно Геро
доту, был наказан судьбой за то, что считал себя счастливей
шим из людей. Опять и опять мы обнаруживаем предупреж
дения и пословицы вроде этих: «Божественная молния пора
жает самых крупных животных, самые высокие здания, самые 
высокие деревья», «Бог лишает силы то, что выделяется».

Нильссон справедливо предполагает, что такой взгляд на 
жизнь ведет к пассивности. «Поскольку великие мира сего
больше всего подвержены ударам судьбы, лучше быть одним 

1 яиз малых сих»

Действуя перед лицом божественной зависти

Это мнение Нильссона совпадает с моим тезисом о сдержива
ющем влиянии зависти во всех обществах. Однако Нильссон 
задает важный вопрос: почему страх перед hubris и nemesis 
не препятствовал грекам наслаждаться действием и победа
ми? Он находит по крайней мере частичный ответ в том, что 
зависть была притуплена, поскольку с ней идентифицировался 
не какой-то конкретный бог, а лишь абстрактная божествен
ная сила — в конечном счете, что-то вроде судьбы. Что будет, 
то будет: Если я предназначен достичь чего-то, что обрушит 
на мою голову гнев Немезиды, то такова часть моего удела. 
Простой фатализм вернул человеку так много мужества и во
ли к неповиноьению, что он был готов к риску навлечь на себя 
зависть богов, а не просто дрожал перед ней19

Британский историк античности Эрик Доддс в своей глу
бокой работе «Греки и иррациональное» (The Greeks and the

18 Op. cit., p. 696ff.
19 Op. cit., p. 701.
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Irrationa)( 1951), обсуждая работы Ранульфа и Нильссона, 
делает попытку дать более масштабную интерпретацию боже
ственной зависти. Он использует не только этнографические 
данные других культур, но и современные психологические 
теории. Его взгляд на этот феномен позволяет мне включить 
его в мою общую теорию зависти.

Эсхил говорил о зависти богов как о почтенной и очень 
древней доктрине. Доддс отмечает, что идею о том, что слиш
ком большой успех, если им хвастаться, навлекает сверхъес
тественную опасность, можно обнаружить в различных^ не за
висящих друг от друга культурах. Следовательно, она должна 
иметь глубокие корни в человеческой натуре, как показы
вает наш собственный обычай стучать по дереву сразу после 
того, как мы обронили оптимистичное или хвастливое заме
чание, о котором последующие события мсЗгут заставить нас 

20сожалеть
Леви-Брюль и другие обнаружили у примитивных наро

дов не связанное с этикой верование, что осознание челове
ком собственного благоприятного положения навлекает опас
ность со стороны некоей силы. Это представление появляется 
в форме этического предписания в Древнем Китае: «Если ты 
богат и знатен, ты становишься гордецом и подставляешь себя 
под неминуемую гибель. Если у тебя все хорошо, разумно дер
жаться в тени» (Дао Дэ Цзин, IVв. до Р.Х.).

В связи с этим невозможно не вспомнить песню из амери
канского мюзикла «Оклахома!» («Я чувствую себя прекрас
но, все идет у меня как по маслу»): несомненно, то, что такая 
песня могла стать популярной и даже войти в фольклор, сви
детельствует об относительной беззаботности американского 
национального характера и относительной свободе американ
цев от страха перед божественной завистью — факт, имею
щий решающее значение. В большинстве культур эти пышущие 
самодовольством слова посчитали бы вызовом судьбе.

Доддс также ссылается на Ветхий Завет, в котором зависть 
Господа упоминается несколько раз, например у Исаии (10:12 
исл.), и предполагает, что несдержанное бахвальство персо
нажей Гомера объясняется тем, что в это время зависть богов

20 «Е. R. Dodds, The Greeks and the Irrational, Berkeley and Los An
geles, 1951, p. 30. [Доддс Э. P. Греки и иррациональное.СПб.: 
Алетейя, 2000. С. 51.]
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не воспринималась серьезно. Лишь во времена поздней архаи
ки и ранней классики страх перед phthonos приобрел масштаб 
угрозы почти что религиозного характера. Затем это понятие 
постепенно стало морально-этическим: дело не только в том, 
что сам грех слишком большого успеха влечет наказание боже
ственной силой просто потому, что эта сила завистлива; счита
ется скорее, что успех ведет к koros, самодовольству, которое 
в свою очередь порождает hubris, наглость уверенного в успе
хе человека, И за это следует наказание21

Как и Нильссон, Доддс склонен искать для страха перед 
божественной завистью социологическое объяснение; челове
ческая жизнь в Греции была скудной и опасной; ответствен
ность за популярность идеи, что несчастья богатых, знатных 
и знаменитых угодны богу, могли нести классовые конфликты, 
изменения в социальной стратификации и общий социальный 
прогресс прежде угнетенных элементов населения. По конт
расту с Гомером, у которого богатые люди обычно были осо
бенно добродетельными, Гесиод, певец илотов, как назвал его
один царь, транслирует идеи божественной распределитель-

22ной справедливости
Наиболее решительная попытка предложить объясне

ние этому с позиций классовой борьбы принадлежит Свенду 
Ранульфу в уже упоминавшейся работе, Доддс допускает, что 
phthonos можно рассматривать просто как проекцию чувств 
неудачника по отношению к успешному человеку, и справед
ливо замечает: «Конечно, божий и человеческий фтоносы 
имеют много общего — например, оба проявляются через дур - 
ной глаз». Однако потом Доддс стремится сузить объясне
ние Ранульфа, вспоминая замечание Пиаже о том, что иног
да дети думают ровно противоположное тому, чего они на 
самом деле хотят, как если бы действительность намеренно 
препятствовала исполнению их желаний. Доддс соглашается 
с А. Р Берном (A. R. Bum) о наличии таких мыслей у Геси
ода. Он приписывает их эмоциональной ситуации молодого 
человека, который, как греки того времени и как дети нашей 
западной культуры, страдал от очень жесткого родительско
го воспитания, оспариваемого им неявным образом. Таким 
образом, возникшее в результате вытесненное чувство вины

21 Op. citM pp. 30 ff. [Там ж е .  С. 51 пел.]
22 Op. cit., р. 45. [Тамже. С. 73—75.]
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породило установку такого недоверия к реальности, что даже
23подлинные желания скрываются, если это возможно .

Мы предложим куда более простое объяснение: наблюдае
мую у детей тенденцию, так сказать, телеологически сохранять 
в качестве потенции то, к чему они стремятся, думая ровно о 
противоположном, можно найти во многих табу примитив
ных народов, которые всегда обозначают пределы того, чего 
они боятся, или того, чего они желают, чтобы предотвратить 
первое и воспрепятствовать потере второго. Но за этим сто
ит всего-навсего общий страх, что зависть сотоварищей, суб
лимированная в форме внушающих неясный страх духов или 
сил, может помешать исполнению желания, если о нем ста
нет известно.

« У довольст вия запрещены /»

Швейцарский психотерапевт Поль Турнье считает возмож
ным предполагать (подобно многим психоаналитикам), что 
за воспитание в детях представления о том, что все, что прино
сит удовольствие, греховно, в основном несут ответственность 
строгие родители. Многие родители говорили ему, что им с 
детства внушали принцип: «Удовольствия запрещены!» После 
этого взрослый не может получать удовольствие со спокойной 
совестью, угрызения которой отравляют ему наслаждения.

«Люди, которым в детстве внушили эту идею, обременя
ют себя тяжелыми обязанностями или совершают ненужные 
жертвы с единственной целью — позволить себе после это
го какое-нибудь удовольствие, не омраченное угрызениями 
совести. Они тщательно ведут в уме сложную бухгалтерию, за 
которой всегда в какой-то степени стоит тревога.,,»24

Турнье отмечает, что это компульсивное поведение не свя
зано с христианством, которое в принципе не считает Господа 
существом, препятствующим своим детям получать удоволь
ствие, даже незаслуженное. На самом деле грехом, а именно 
грехом уныния, считается чувство вины.

23 Op. cit., р. 62. [Тамже. С. 97.]
34 P. Tournier, Echtes und  falsches Schuldgefiihl, Zurich and Stuttgart, 

1959, p. 15 f.
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Здесь мы сделаем попытку дать более широкую интерпре
тацию. Любой, кто знаком с тревогой и страхом у различных 
примитивных народов — с чувствами, которые они испыты
вают всегда, когда им везет, — а также знаком с чрезвычайно 
снисходительным воспитанием, которое часто господствует у 
этих народов, вряд ли в состоянии рассматривать сверхжес- 
ткий родительский контроль как главную причину угрызе - 
ний совести из-за удовольствий и счастья. Здесь мы имеем 
дело скорее с первичной человеческой тревогой, возникаю
щей из переживания зависти. Она мало связана с конкретной 
культурой или с конкретным типом общества и воспитания, 
хотя они могут усилить или ослабить ее. Несмотря на то что 
строгие, пуритански настроенные родители могут, посредс
твом своих замечаний и воплощаемых ими ценностей, возбу
дить у детей чувство вины, они сами — жертвы своей тревоги 
по поводу зависти. А если бы мы стали прослеживать это чув
ство до родителей родителей, то оказались в ситуации регрес
са в бесконечность.

Состояние тревоги, чувство вины, страха перед катастро
фой возмездия (перстень Поликрата) — все это представля
ет собой комбинацию суеверий и эмпирически подтверждае
мой (т.е. реальной) тревоги по поводу зависти другого чело
века, обычно ближнего. Говоря точнее, можно обнаружить, 
что почти все суеверия черпают свою энергию из этой особой 
тревоги по поводу зависти и могут быть интерпретированы 
как система ритуального контроля среды, направленная про
тив зависти. Она глубоко укоренена в каждом из нас, более 
или менее вне зависимости от существующей культуры и ее 
цивилизующего технологического уровня. Это можно проде
монстрировать. Человеку описывают ситуацию счастья, креп
кого здоровья, гарантированного успеха, а потом его просят 
представить себя в этой ситуации. После этого его спрашива
ют: «Что вы сделаете в самую первую очередь?» Почти всег
да человек отвечает: «Я постучу по дереву» и т.п. Если на этом 
не останавливаться и попросить его подумать, почему он это 
сделал бы, то вероятно, что он впервые в жизни обнаружит 
в себе страх перед завистью какого-то анонимного другого, 
которую он попытался успокоить таким образом. Но посколь
ку христианин (или, по меньшей мере, человек, еще частично 
проникнутый христианской культурой) в своих отношениях с 
другими людьми все еще интуитивно подражает в своем пове
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дении божественному образцу, то сосед, земляк или коллега 
потенциального инноватора будут в идеальных обстоятель
ствах (которые совсем не обязательно имеют место в дейс
твительности) представлять меньший сдерживающий фактор 
или меньшую угрозу, чем это было бы в дохристианском или 
нехристианском мире.

Между прочим, агностические и атеистические общества, 
так же как и государства с агностическими и атеистически
ми режимами, использовали созданную христианством воз
можность индивидуальных достижений, поскольку они час
то создавали систему стимулов, которая чрезмерно поощря
ет человека и терпима для него только потому, что он ощущает 
себя в какой-то мере защищенным от зависти со стороны дру
гих людей — благодаря сохранению христианских ценностей, 
пусть и в разбавленном виде.

Час судьбы в скандинавской мифологии

Языческая мифология народов Севера также содержит идеи, 
отчасти напоминающие представления греков о божествен
ной зависти. Они также помогали членам сообщества эмоци
онально примириться с явным неравенством перед судьбой.

Как показывает Карл Зимрок, судьба в персонифицирован
ном виде проявляется «между Владык, управляющих миром, 
и помогающих миру сил, которые сами являются богами и, 
следовательно, не представляют собой силу, которая выше 
богов... Они «объявляют» человеку о его «скромной доле», 
присуждая ее ему, как мы видим в 7-й главе «Саги о Гаутре- 
ке», в которой Грани С Лошадиной Гривой будит в полночь 
своего воспитанника Старкада и отправляется с ним в путь. 
Они на лодке прибывают на остров, сходят на берег и направ
ляются на лесную поляну, где собралась толпа людей. Они 
ждут суда. Одиннадцать человек восседают на престолах, две
надцатый престол пуст. Грани С Лошадиной Гривой занима
ет двенадцатый престол, и собравшиеся приветствуют его как 
Одина. После этого он требует, чтобы судьи определили судь
бу Старкада. На это Тор начинает говорить: «Альфхильд, мать 
Старкада, избрала отцом своему сыну великана вместо Аса- 
тора: поэтому я присуждаю Старкада к тому, чтобы у него не 
было ни сына, ни дочери и чтобы род его кончился с ним». На
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это Один говорит: «Я дарую ему жизнь тройной протяженнос
ти» . Тор говорит: «В каждой из трех своих жизней он совершит 
постыдное деяние, деяние зависти». Один говорит: «Я жалую 
ему лучшее оружие и сокровища». Тор отвечает: «Я предопре
деляю, что он не будет иметь ни земель, ни поместий». Один 
говорит: «Я дарую ему много денег и имущества». Тор отвеча
е т с я  предопределяю, что он всегда будет думать, будто имеет 
недостаточно». Один говорит; «Я дарую ему победы и искус
ность в битве». Тор отвечает: «Я осуждаю его на то, что в каж
дой битве он получит тяжелую рану». Один говорит: «Я дарую 
ему дар поэзии». Тор отвечает: «Он не сможет запомнить 
ничего из того, что сочинил», Один говорит: «Я обещаю, что 
он будет в чести у знатных и благородных людей». Тор гово
рит: «Весь простой народ будет ненавидеть его». Потом судьи 
рассказывают Старкаду все, что говорилось, и этим заседание 
суда кончается. После этого Грани С Лошадиной Гривой воз
вращается в лодку вместе со Старкадом.

Так же как Тор добавляет к каждому из даров Одина оговор - 
ку — подобно младшей фее, норне или ведунье из наших вол
шебных сказок, — Один имеет возможность смягчать враж
дебные заклятия Тора и компенсировать земли, которые тот 
отнимает у Старкада, изобилием движимого имущества»25

Ясно, что в этой саге предпринимается попытка разобрать
ся в проблеме судьбы и (вызывающих зависть) даров, которы
ми фортуна осыпает человека, объяснив земную судьбу одно
го человека результатом спора между завистливыми и щед
рыми силами. Здесь, как и у греков, мы наблюдаем проекцию 
человеческой зависти на мир богов. В этой связи интересно 
отметить выражения «постыдное деяние», «деяние завис
ти» — факторы, которые Один стремится устранить из судь
бы Старкада, оделяя его тем, что освободит его от зависти.

Как-мы уже много раз видели, для любого человеческого 
сообщества чрезвычайно важно найти какое-нибудь объясне
ние различию судеб его членов, счастливых и несчастных. Это 
необходимо для того, чтобы любимец судьбы мог не страдать 
слишком сильно от угрызений совести, от страха, что его погу
бит зависть. Некоторым культурам не удалось этого достичь 
ни психологическими, ни мифологическими, ни религиозны

О С __

К. Simrock, ffandbuch der deutschen Mythologie m it Einsckluss
der nordischen, 4th ed., Bonn, 1874, p. 164.
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ми средствами. Северная мифология пытается разрешить эту 
проблему с помощью представления о часе судьбы. Поскольку 
у каждого индивида есть его собственный, личный и уникаль
ный час рождения, можно разрешить болезненные проблемы, 
с которыми сталкивается каждое сообщество из-за неравен
ства судеб, соединив судьбу с моментом рождения. Зимрок 
приводит примеры этого:

«В других случаях судьба не персонифицируется, как пока
зывает следующий пример. ...О валькириях говорят, что они 
исполняют веления Орлога, отмеряют судьбу, решают исход 
войн. Судьбы назначаются и определяются — первоначаль
ный промысел, первоначальные решения, от которых человек 
не может убежать и которым подчиняются даже боги.

Удача предопределена и зависит от часа рождения. Наша 
удача сопутствует нам с колыбели — это йыражение намекает 
на приносящих дары норн или фей, которые приходят к ново
рожденному, чтобы «создать» его удачу.«В древневерхнене
мецком этот час называется hw ila , а связанная с ним уда
ча — hwilsalida или vilsaelda и, без сомнений, она персо
нифицируется, так как напоминает приносящих дары норн. 
Верование во влияние звезд появляется позже и отсылает к 
«звезде волхвов». ...Тех, кто родился в счастливый час, назы
вали детьми фортуны. Когда о них говорилось, что они роди
лись в рубашке (в сорочке, в чепчике), это имело некоторую 
связь с природой, потому что некоторые дети действительно 
рождаются в околоплодном пузыре. Традиционно эту тон
кую оболочку тщательно сохраняли и хоронили под порогом. 
Считалось, что в ней живет дух — хранитель ребенка или часть 
его души»26

Стыд и вина

Психоаналитик Герхарт Пирс пролил свет на те личностные 
изменения, которые позволяют объяснить современную твор
ческую эру относительной свободы человека от страха стать 
объектом зависти. Пирс различает два типа личности, которые 
можно воспринимать как соответствующие двум культурным 
типам: это человек, обремененный чувством вины, и человек,

26 Op. cit., р. 165.
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исполненный стыда. Человек, испытывающий чувство вины, 
скрытен, его характер подчинен ограничениям. Его ранние 
идентификации, вместе с основанными на них поздними, свя - 
заны неконструктивными образами. Человек с чувством вины 
не склонен действовать, он пассивен и враждует сам с собой. 
Пирс пишет: «В лучшем случае деятельность, порождаемая 
виной, — это реституция (жертва, искупление, покаяние), 
которая редко освобождает, но приносит с собой рессенти
мент и ярость фрустрации, которые в свою очередь становят
ся источником новой вины»27

По контрасту, Пирс видит у индивида, испытывающего 
стыд, больший потенциал для созревания и развития. Стыд 
возникает тогда, когда человеку не удается достичь поставлен
ных перед собой целей; но вина часто возникает как раз оттого, 
что цели достигнуты, потому что человек считает, что для бла
га других было бы лучше, если бы эти цели не были достигнуты. 
Поэтому человек с чувством вины склонен в первую очередь 
умиротворять действительно или предположительно завиду
ющий «дурной глаз» других. Однако для того, чтобы ребенок 
стал социализированным субъектом, необходимы оба меха
низма — и стыд, и вина, — но эти элементы могут быть сверх- 
компенсированы как в человеке, так и в культуре.

Социальное единообразие, достигнутое посредством чувс
тва вины, будет по сути подчинением, а достигнутое посредс
твом стыда — идентификацией. По мнению Пирса, запад
ная культура, вероятно, претерпела постепенные изменения. 
«Высокопатриархальное, феодальное и иерархическое обще
ство до Реформации отводило значительную роль вине. Вина 
перед Господом была признанным и практически не поддаю
щимся изменению фактом; в этом все были по сути равны, так 
что не существовало различий или возможности их достигнуть, 
кромё как степенью подчинения; уничижение перед лицом 
Бога Отца было существом человеческой жизни, и в нем не 
было стыда».

Он считает, чтоэта тенденция, которую он имеет в виду, 
достигла пика в эпоху Реформации. Тогда же возникла новая 
тенденция. Она состояла вроете значения индивидуальной 
ответственности (трактат Лютера «О свободе христианина»).

2 7 G. Piers and М. В. Singer, Shame and Guilt. A Psychoanalytical
and Cultural Study, Springfield, 1953, p. 28 f.
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Согласно Пирсу, значение, которое придается имманентному 
сознанию сверх служения трансцендентальному Богу, отра
жает интернализацию вины, которая поглощается «Я».

Пирс, однако, считает, что такой процесс содержит начало 
поворота от иррациональности этого концепта вины. Хотя про - 
тестантизм сохраняет догму о первородном грехе, он, особенно 
кальвинизм с его делением на «избранных» и «отверженных», 
предоставляет возможность для дифференциации и конструк
тивного сравнения себя с другими. Растущая роль разума, тру- 
да и успеха требует агрессивности без чувства вины. Эта тен
денция была усилена капитализмом и технологиями.

Если раньше работа воспринималась и переживалась как 
наказание от Господа, как каторга, позволяющая нам избыть 
терзающее нас чувство вины, то теперь труд и трудовые усилия 
стали идеализироваться как путь к самореализации и почес
тям. Пирс пишет: «Во времена раннего христианства нищий 
мог восприниматься как Божье дитя, как успешно кающий
ся грешник и даже восхваляться как святой; в протестантском 
обществе с его приобретательской направленностью «ему 
должно быть стыдно»»28

Религия без зависти

Макс Вебер различает две принципиально различные позиции, 
которые может занимать сверхъестественная сила в конкрет
ной религии по отношению к удаче и благополучию верующе
го: 1) радостное признание и отсутствие зависти; 2) зависть 
богов и демонов.

«Герой сохраняет состояние, превышающее обычное, воп
реки богам, а не с их помощью, и часто даже в противоборстве 
с ними. В связи с этим существует характерное различие меж
ду гомеровским эпосом и частью древнеиндийского, с одной 
стороны, и, с другой стороны, бюрократической китайской 
и священнической иудейской историографией, где «закон
ность» удачи как Господней насады  за добродетель прояв
ляется гораздо сильнее. В то же время связь между неудачей 
и гневом или завистью демонов и богов распространена чрез
вычайно широко».

28 Op. cit., р. 35 f.
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В связи с этим Вебер напоминает, что почти во всех рас
пространенных религиях, в иудаизме и особенно в религии 
современного Китая калека или человек, преследуемый судь
бой, считается жертвой гнева богов, и ему не следует предсто
ять перед лицом Бога вместе с богобоязненными и удачли
выми людьми. Действительно, практически во всех этических 
религиозных системах привилегированные классы и священ - 
ник, который служит им, считают позитивное или негативное 
социальное положение индивида так или иначе следствием его 
религиозных добродетелей — меняются только формы леги
тимизации позиции успешных людей29

Сделать из этого упрощенный вывод — возможно, вду- 
хе марксизма — что высшие классы эксплуатируют религию, 
используя ее для производства «опиума» для низших классов, 
значило бы пренебречь тем, что, как мы уже показали, являет
ся настоятельной необходимостью для любого общества: сде
лать разницу в статусе эмоционально приемлемой для чело
века, а также доступной для рационализации. Системы веро
ваний, предназначенные для контроля зависти, можно было 
бы презирать как социальный опиум, если бы возможно было 
доказать, что окончательное устранение определенных эко
номических условий, связанных с собственностью, классом 
и т.п., искоренило бы взаимную зависть во всем мире. Но это 
невозможно.

Представляется более вероятным, что социальная потреб
ность достичь контроля над худшими проявлениями зависти 
в человеческом общежитии привела к переориентации суще
ствующих религиозных систем, так чтобы легитимизировать 
очевидные различия в положении людей в интересах соци
ального мира. Так, как неоднократно говорилось, что аме
риканский культурный этос, популярный в XIX в, взгляд на 
мир, создал и вполне совершенно независимо от религиозных 
представлений, но совместно с ними, миф об успешном чело
веке, который, к большому огорчению критиков социально
го устройства, сделал неравенство эмоционально приемле
мым. Однако было бы неправильно предполагать, что отдель
ные авторы или другие заинтересованные стороны изобрели 
миф и навязали его общественному мнению, чтобы легити

29 Max Weber, Wirt&chaft und Gesellschaft, Tubingen, 1925, Vol. 1,
p. 281.
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мизировать и защитить экономическое неравенство. Во мно
гих случаях как раз существование такой идеологии сделало 
допустимым тип поведения, ведущий к неравенству достиже
ний в бизнесе. По крайней мере представляется вероятным, 
что человеческие качества и типы поведения, необходимые 

, для освоения североамериканского континента, стимулиро
вали возникновение идеологии, способной легитимизировать 
состояние нарастающего неравенства.

Э т и к а  Нового З а вет а  и соврем енны й м и р

Этика Нового Завета стремилась обеспечить разнообра
зие человеческой жизни в мире, полном завистливых людей 
и вряд ли способном превратиться в общество равных. Обще
ство, в котором все причины для зависти исчезли, не нужда
лось бы в моральной проповеди христианства. Снова и снова 
мы встречаем притчи, совершенно явно посвященные амо
ральности греха зависти. Возлюби ближнего своего как самого 
себя — именно потому, что это защитит его от нашей зависти 
и враждебности. Естественно, очень важно избегать некото
рых наглых и вызывающих жестов, например расточитель
ности, — но не значимой деятельности, праздников и дости
жений — для того, чтобы умиротворить завистников. В таких 
местах Новый Завет почти всегда упоминает завистника, при
зывая его, в той степени, в какой он является зрелым челове
ком и христианином, примириться с неравенством людей.

Н а Западе историческое достижение этой христианской 
морали состоит в том, что она поощряла и защищала творчес
кие силы человека и, возможно, прямо повлияла на их разви
тие, ставшее возможным благодаря контролю над завистью.

Однако завистникам удалось извратить эту мораль, при
способив послание христианства в собственных целях. Мрач
ная, аскетическая мораль настойчиво нашептывает радостно
му, удачливому или успешному человеку: «Почувствуй свою 
вину, устыдись — ведь те, кто ниже тебя, завидуют тебе. Ты 
виноват в их зависти. Сам факт твоего существования застав
ляет их грешить. То, что нам нужно — это общество рав
ных, так, чтобы никто никому не завидовал». Таким образом, 
завистники больше не должны сдерживать себя, контролиро - 
вать свои эмоции и упражняться в любви к ближнему; изме
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ниться должна их жертва — измениться к худшему, по мерке, 
предложенной завистью.

Но роль Нового Завета не сводится просто к победе над 
завистью, которую проповедуют недвусмысленные притчи, 
показывающие, что завистливый человек неугоден Госпо
ду, но не объясняющие, почему нужно соглашаться с царя
щим в этой жизни неравенством положения, возможностей 
и счастья, а не злиться на него. В эсхатологическом плане 
угнетенным, несчастным и жертвам судьбы также говорит
ся следующее (возможно, для того чтобы помочь им преодо
леть зависть к более удачливым знакомым и современникам): 
«После смерти вам (может быть) уготовано царствие небес
ное, в котором все (кто сумел туда попасть) будут равны. Все 
люди равны перед Господом, все равно, королями или нищи
ми они были в этом мире; более того, у бедных больше шан
сов попасть на небо».

Но и здесь завистникам удалось присвоить послание Ново
го Завета. Эта доктрина, постепенно приобретшая светский 
характер, превратилась в призыв к установлению эгалитар
ного общества, к достижению выравнивания, единообразно
го состояния здесь и сейчас, в этом мире. Чтобы придать себе 
респектабельности, эгалитарная утопия прикрылась оболоч
кой Нового Завета. Поскольку все будут равны перед Гос
подом (и были созданы равными ab initio  с целью оконча
тельного трансцендентного равенства), то здесь, на земле, все 
должны быть настолько равны, насколько это возможно. Без 
софистических уверток эту доктрину совершенно невозмож
но совместить с Новым Заветом. Не следует также упускать 
из виду, что реализация идеи эгалитарного общества сдела
ла бы христианский этический контекст в высокой степени 
избыточным30

30 См., например: Theodoras Nikolaou, DerNeidhei Johannes Chry- 
sostomus, Bonn, 1969.



Глава 10 
ЗАВИСТЛИВЫЙ ЧЕЛОВЕК 
В ЛИТЕРАТУРЕ
Вероятно, название «Зависть» носят только два романа — рус
ский и французский “  и один немецкий рассказ. Однако «Бил
ли Бадд», последнее произведение Германа Мелвидла, также 
заслуживает этого названия. Это, вероятно, наиболее значи
тельная из предпринятых в литературе попыток анализа проб
лемы зависти в человеческой жизни.

Герман Мелвилл

Повесть начинается с рассказа о том, как Билли Бадд, высо
кий, светловолосый, симпатичный матрос с торгового суд
на, был завербован в королевский военно-морской флот. Его 
капитан жалуется морскому офицеру на потерю, которую это 
для него означает. В Бадде он теряет одного из лучших матро - 
сов, к тому же такого, который своим добрым нравом и доб
росовестностью превратил собравшийся на борту дикий сброд 
в мирную команду. Когда Бадд впервые появился на судне, 
говорит капитан, его невзлюбил только один человек, довольно 
мерзкий тип1. Капитан ясно формулирует его мотивы: зависть 
к новичку из-за того, что он так полюбился всем остальным. 
Однако после того, как этот негодяй попробовал напасть на 
Билли Бадда, а тот его основательно отделал, он тоже стал 
его другом. Капитан боится беспорядков на борту, если судно 
покинет миротворец Бадд. Но, что характерно, Бадд добро
вольно позволяет себя завербовать.

Мелвилл описывает Бадда не просто как исключительно 
красивого и искусного молодого моряка — нам также сооб
щают, что он, вероятно, найденыш аристократического про

1 Н. Melville, * Billy Budd,* in The Portable Melville, ed. J. Leyda, New 
York, 1952, p. 643. [Мелвилл Г Билли Бад / /  Мелвилл Г П о 
вести. М.: Художественная литература, 1977.]
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исхождения. Н оу него есть мелкий недостаток — в минуты 
сильного душевного волнения он теряет дар речи. Виновни
ком гибели Бадда становится каптенармус Джон Клэггерт. 
Описывая подробности присхождения и гражданской карье
ры Клэгерта, Мелвилл дает понять, что это человек, дышащий 
злббой по отношению к обществу и к жизни в целом.

Билли Бадд быстро сходится с товарищами по кораблю. 
Он популярен и, кроме того, выполняет свои обязанности 
предельно добросовестно. Став в самом начале своей служ
бы свидетелем наказания матроса плетьми за мелкую про
винность, Билли старается не привлекать внимания началь
ства. Но скоро он замечает, что с ним все время происходят 
странные случаи. Его тщательно уложенная сумка оказывается 
в беспорядке. Злоба неодушевленных объектов постоянно пре - 
пятствует его стремлению быть образцовым моряком. Он об
суждает это со старым матросом, который объясняет ему, что 
на него взъелся каптенармус. В это Билли не может поверить, 
ведь товарищи рассказали ему, что каптенармус называет его 
не иначе как «милым и славным малым». У Клэггерта всегда 
находятся для Билли улыбка и ласковое слово.

Мелвилл несколько раз описывает гримасу зависти и нена
висти, искажающую черты каптенармуса, когда он знает, что 
его не видит ни его жертва, ни другие матросы. Мелвилл также 
размышляет о том, что жертва, избранная завистником, ред
ко способна обнаружить намерения и чувства своего пресле
дователя по его поведению или выражению лица. Рессенти
мент и зависть — это такие враждебные чувства, которые легко 
скрывать; а скрыть их часто бывает необходимо для того, что
бы замысел завистника увенчался успехом.

Билли Бадд, который у Мелвилла воплощает все доброе, 
невинное и безвредное, не может понять, почему Клэггерт, 
которому он стремится понравиться, образцово исполняя свои 
обязанности, преследует его своей завистью только оттого, что 
он, Билли, таков, каков он есть. Поэтому до того, как изло
жить сами трагические события, Мелвилл вставляет в повест
вование анализ зависти.

После того как Мелвилл показал читателю то, во что Бил
ли и многие его товарищи отказываются верить, а именно что 
«Клэггерт на Него взъелся», и подтвердил это свидетельством 
одного из матросов, он ищет возможные мотивы. До того как 
Мелвилл называет зависть, он выдвигает и отвергает несколь

200



Герман Мел риал

ко других возможностей, тщательно и аккуратно рассматри
вая их. Сначала он говорит следующее: «...все же причина, 
которая за неимением никакой другой представляется единс
твенно возможной, в самой своей реалистичности прониза
на не меньшей таинственностью, этим главнейшим элемен
том радклифских романов, чем те, что порождались неисто
щимой фантазией хитроумной создательницы «Удольфских 
тайн». Ибо что может быть таинственнее внезапной и силь
нейшей антипатии, которую в человеке определенного скла
да с первого взгляда возбуждает другой человек, совершенно, 
казалось бы, безобидный? Или самая эта безобидность и по
рождает ее?»2

Таким образом, писатель понимает нечто, что редко уда
ется понять современному специалисту по социальным нау
кам, потому что последний ищет первопричину зла вне злодея. 
У агрессора могут возникнуть зависть, ненависть и враждеб
ность при том, что человек, являющийся источником стиму
лов для этих чувств, совершенно неспособен помешать это
му. Зависть другого могло бы предотвратить только самоуни
чижение или акт обезображивания себя. Проявляя глубокое 
понимание проблем человеческих взаимоотношений на бор
ту военного судна — проблем9 по поводу которых современ
ные исследователи малых групп заявляют, что они решили 
их заново путем дорогостоящих и трудоемких эксперимен
тов, — Мелвилл описывает социальный климат, на фоне кото
рого разыгрывается драма:

«С другой стороны, нигде люди разного склада не нахо
дятся в такой постоянной и раздражающей близости, как 
в плавании на большом военном корабле с полностью уком
плектованной командой. Там, что ни день, каждый человек, 
независимо от его чина, почти обязательно приходит в со
прикосновение чуть ли не со всеми остальными. И избежать 
лицезрения того, кто вызывает неприязнь, там невозможно, 
если только не выбросить его за борт, как пророка Иону, или 
не прыгнуть в море самому. А теперь спросите себя, каким 
может быть воздействие всех этих обстоятельств на человека, 
чья натура в любом своем проявлении прямо противополож
на натуре святого?» 3

2 Op. cit., р. 672 f. [Тамже. С. 228.]
3 Op. cit., р. 673. [Тамже. С. 228.]
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Многие современные писатели и большинство современных 
социологов удовлетворились бы этим и закончили бы анализ 
характера Клэггерта, Мелвилл продолжает: «Но этих отры
вочных намеков далеко не достаточно для того, чтобы обыкно - 
венный человек сумел понять Клэггерта. Ведь чтобы перейти 
от обыкновенного человека к Клэггерту, необходимо пересечь 
«их разделяющее смертоносное пространство», а для этого 
лучше всего выбрать косвенный путь»4.

Мелвилл пока не вводит концепт зависти или рессентимен- 
та. Сначала он пересказывает беседу, которую одн^Зкды имел 
с ученым другом на тему житейской мудрости и понимания 
человеческой натуры. Ученый стремится убедить Мелвилла, 
что житейский опыт сам по себе вовсе не означает знания тем - 
ных лабиринтов человеческой натуры. Он завершает свои рас
суждения замечанием: «Кок иБлэкстон [авторы классичес
ких трудов по юриспруденции] проливают на темные закоул
ки души куда меньше света, чем библейские пророки. А кем 
были те? Чаще всего отшельниками».

Мелвилл говорит, что тогда он не мог понять ученого. 
Теперь, столкнувшись с задачей объяснения антипатии Клэг
герта к Билли Бадду, он полагает, что понял совет старого 
друга, и говорит: «Будь лексика, опирающаяся на Священное 
Писание, по-прежнему во всеобщем употреблении, нам было 
бы легче находить определения некоторым исключительным 
характерам и разбираться в них. Но при нынешнем положе
нии вещей приходится искать авторитеты, заведомо свобод
ные от обвинения в приверженности к Библии»5

Мелвилл, несомненно, имеет ввиду то, что проблема 
зависти часто упоминается в Ветхом и в Новом Завете. Но он 
сам продолжает размышления еще почти на трех страницах, 
прежде чем произносит решающее слово. Он намерен неоп
ровержимо доказать, что злоба Клэггерта — это нечто, что 
нельзя объяснить теорией влияния среды, которая получила 
такую популярность впоследствии. Зло лежит в самой натуре 
Клэггерта и никак не связано с окружающим его миром,

Мелвилл приводит определение «природной безнравс
твенности», приписываемое Платону: «Природная безнравс
твенность — безнравственность от природы». Мелвилл спе

4 Op. cit., р. 673. [Тамже. С. 228—229.]
5 Op. cit., р. 674. [Там же. С. 229—230.]
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шит предупредить нас, что он не имеет ввиду греховность 
человечества в целом в смысле Кальвина. То, о чем он гово
рит, свойственно только некоторым индивидам. И «в тюрь
мах, а также на виселицах можно найти не так уж много при
меров этой безнравственности». Порочность Клэггерта, для 
которой Мелвилл ищет подходящее слово, всегда подчиняет
ся интеллекту, В коротком виртуозном пассаже, который мог 
бы выйти из-под пера Шелера или Ницше, автор «Билли Бад- 
да» переносит нас в сферу феноменологии завистливой лич
ности — ни разу не употребив слово «зависть»:

«Безнравственности такого рода благоприятствует циви
лизованность, особенно аскетического толка. Эта безнравс
твенность драпируется в мантию благопристойности. Она об
ладает кое-какими негативными достоинствами, которые 
служат ей безмолвными пособниками. Можно даже ска
зать, что она чужда пороков и мелких грешков, ибо ей при
суща непомерная гордыня, не снисходящая до корыстолю
бия и жадности. Короче говоря, в безнравственности, о ко
торой идет здесь речь, нет ничего грязного или чувственного. 
Она опасна, но свободна от мелочности. И, не льстя роду 
человеческому, она никогда не говорит о нем дурно»6

Человек, столь одаренный природой, размышляет Мелвилл, 
должен был бы подчиняться законам разума. На самом деле, 
однако, такие натуры способны на проявления величайшей 
иррациональности; «стремясь к осуществлению цели, кото
рая по бессмысленной злобности кажется порождением без
умия, такой человек подчиняет свои действия холодным веле
ниям здравого рассудка... а способ ее достижения и все внеш
ние действия всегда выглядят вполне разумными»7 Мелвилл 
считает таких людей ослепленными собственным безумием, 
хотя в глазах обычного наблюдателя их действия неотличи
мы от нормальных. Они никогда не говорят о своей истинной 
цели, но их методы и способы поведения всегда совершенно 
рациональны. Таким типом человека был Клэггерт; в нем таи
лась маниакальная злоба, которую нельзя целиком объяснить 
его средой, но которая, как пишет Мелвилл, была врожден
ной — иными словами, «безнравственностью от природы»8

6 Op. cit., р. 674 f. [Там же. С- 230.]
7 Op. cit., р. 675. [Там же. С. 230.]
8 Op. cit., р. 675. [Там же. С. 231.]
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Нежелание приписывать зависть

Пока Мелвилл ни разу не употребил слова « зависть». Но в хо - 
де описания характера Клэггерта упоминаются некоторые 
проявления тех специфических особенностей завистника черт, 
р которых так часто пишут в литературе: он прячется под мас
кой негативных добродетелей, таких как спартанский аске
тизм, его злобу невозможно усмирить подкупом, он не берет 
взяток, он никогда не говорит плохо о человечестве, он кажет
ся крайне рассудительным и при этом способен на^тчаянные 
поступки — нанесение увечий самому себе, — если этим он 
может навредить объекту своей зависти.

Здесь Мелвилл делает отступление об адвокатах, медицинс
ких экспертах и священниках. Он спрашивает, не это ли явле
ние (все еще не названное завистью), только что описанное на 
примере Клэггерта, непризнанное и отвергнутое, ставит в ту
пик суд при рассмотрении многих уголовных преступлений. 
Тогда не должны ли суды использовать в качестве экспертов 
людей, которые осведомлены о «безумии сердца», а не толь
ко обычных медиков?9

Это свидетельствует о поразительной интуиции Мелвил
ла. По сию пору в криминологической литературе и практике 
сохранилась заметная антипатия к прямым ссылкам на мотив 
зависти, даже если в других источниках содержатся убедитель - 
ные свидетельства роли этого мотива в преступлении.

Только теперь, спустя 40 страниц после начала повести, Мел
вилл вводит концепт зависти в главе, озаглавленной «Зависть, 
ярый гнев, отчаяние» — словами, которыми Мильтон описыва
ет Сатану. С этого момента зависть снова и снова упоминается 
в качестве причины, по которой каптенармус преследует Бил
ли Бадда. Клэггерт сам хорош собой, но его частые иронические 
замечания о красоте матроса автор объясняет завистью:

«А ведь зависть и антипатия — страсти, если рассуждать 
здраво, словно бы несовместимые — тем не менее нередко 
рождаются неразрывно соединенными, как Чанг и Энг, зна
менитые сиамские близнецы. Но зависть — такое ли уж это 
чудовище? Вспомним, однако, что немало людей, представав
ших перед судом, в чаянии смягчения кары признавали себя 
виновными в самых ужасных преступлениях, но кто иког-

9 Op. cit., р. 676. [Тамже. С. 231.]
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да в подобных обстоятельствах хоть раз сослался на зависть? 
Все словно соглашаются, что это чувство куда постыднее даже 
тягчайшего преступления. И не только всякий спешит отречь
ся от него, но иные добрые души просто отказываются верить, 
что умный человек вообще способен поддаться зависти. Одна
ко зависть гнездится в сердце, а не в мозгу, а потому никакой 
ум не может послужить от нее защитой»

Страсть зависти хранят в тайне все люди вне зависимости 
от культуры и языка, хранят с большим страхом и стыдом, чем 
любую эротическую страсть или перверсию. Последней пот
ребовался Зигмунд Фрейд и его школа, чтобы стать темой для 
художественной литературы и светской беседы. Неслучайно 
Мелвилл написал эту повесть, в которой зависть описана во 
всем зловещем безобразии, в конце своей очень долгой жиз
ни, полной лишений и разочарований; ведь для этого он дол
жен был полностью покориться своей судьбе и смириться с тем, 
что современники не ценят его творчество.

Автор описал в Клэггерте не пошлую зависть, не просто 
«ту опасливую ревность, которая искажала лицо Саула, когда 
он угрюмо и подозрительно размышлял о юном миловидном 
Давиде». «Зависть Клэггерта гнездилась глубже». Он чувст
вовал, что внешняя красота Билли отражает невинность его 
натуры, не знающей зла и зависти. Именно этот удивительный 
моральный феномен довел Клэггерта до пароксизма зависти.

Мелвилл признает даже параноидальный аспект такого 
рода зависти; из-за того, что Клэггерт не мог представить себе, 
что Билли совершенно ничем не отвечает на его ненависть, и не 
мог с этим примириться, он усматривал намеренные оскорб
ления в случайных происшествиях, например в пролитой мис
ке супа, чтобы иметь возможность добавить «в желчь своей 
зависти еще и жгучую кислоту презрения»11

Слепое пятно у  исследователей Мелвилла 
в отношении мотива зависти в «Билли Бадде»

Не только социальные науки нашего века демонстрируют сле
пое пятно в отношении зависти, но еще и литературная кри

10 Op. cit., р. 677 [Тамже. С. 232,]
11 Op. cit., pp. 678 f. [Там же. С. 233.]
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тика. Когда писатель уровня Германа Мелвилла посвящает 
многие страницы своей последней книги тщательной подго
товке читателя к главному мотиву загадочного центрального 
персонажа драмы, когда он кроме этого фактически излагает 
феноменологическую теорию зависти с точки зрения глубин
ной психологии и когда он выбирает этот концепт в контекс
те особого сочетания слов, позаимствованного из «Потерян
ного рая» Мильтона, для заголовка одной из глав, то можно 
было бы предположить, что исследователи Мелвилла, по край
ней мере анализируя данную повесть, будут обязаныгхотя бы 
один раз упомянуть о попытке Мелвилла разгадать загадку 
зависти и связанного с ней преступления. Мы будем напрас
но искать эти упоминания. Систематический обзор исследо
ваний о «Билли Бадде» приводит к выводу, что большинство 
из них совершенно игнорируют проблему зависти. Это тем 
более удивительно, что Мелвилл неоднократно использовал 
этот мотив в других своих произведениях и был озабочен его 
метафизическим смыслом, что явствует из его размышлений
0 Джоне Мильтоне12

1 2 Например, «в повести «Редберн» Джексон особенно ненавидит 
молодого матроса — самого Редберна — из-за  его юности, ру
мяных щек и крепкого здоровья. Рэдни из главы о «Таун-Хо» 
в романе «Моби Дик» (гл. 54) тоже завидует красивому и попу
лярному матросу» (Herman Melville; Bitty Budd, sailor, reading 
Text and genetic Text, edited from the Manuscript with Introduc
tion and Notes, by H, Hayford and М. M. Sealts, 2nd ed,, London 
and Chicago, 1963, p. 3 2 ), Или см, у Поммера: «Редберн считал, 
что единственной причиной ненависти Джексона к нему была за - 
вистъ к его крепкому здоровью: ведь я был молод и красив... а он 
страдал от неизлечимой болезни, пожиравшей его внутренности. 
Похожий случай был с матросом из Белфаста — Джексон посто
янно оскорблял и унижал его и, казалось, ненавидел его от всей 
души за его физическую силут красивое лицо, и в особенности за 
его румяные щеки» (Redbum, pp. 72, 356, 356—357, 374, 376). 
Ревность примерно такого же типа была частью мотивации Сата
ны: Мильтон, «Потерянный рай», IX, 119—130 (Н . F, Pommer, 
Milton and Melville, Pittsburgh, 1950, p. 85 f.).
Связь между «Билли Баддом» Мелвилла и портретом зависти 
в образе Сатаны у Мильтона очевидна. Ее подтверждает и за - 
головок второй главы, где дан анализ характера каптенармуса: 
«Зависть, ярый гнев, отчаяние» (Billy Budd, XIII, p. 4 8 ). Эти 
слова Мильтон употребил для описания чувств Сатаны, в пер
вый раз увидевшего Эдем (P.L. IV, 115). Мелвилл использовал
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На протяжении 280 страниц книги, по которой сейчас, види
мо, изучают Мелвилла студенты американских университетов, 
Мерлин Боуэн анализирует творчество Мелвилла. «Билли Бад- 
ду» посвящены целиком страницы 216—233 и 10 других абзацев 
в разных местах книги. Хотя Клэггерт часто поминается как сим
вол зла, в книге нет ни слова о мотиве зависти, который Мелвилл 
так определенно подчеркивал и так подробно развивал.

Боуэн избегает этого термина и пишет только, что Клэггерт 
исполнен злобы и зла. Больше всего места он уделяет внут
реннему конфликту в душе капитана Вира. И даже когда он 
время от времени возвращается к мотивам доносчика, Клэг
герта, он не идет дальше общих слов (о загадке безнравствен
ности) или упоминает только самый поверхностный мотив, 
который, как четко показывает Мелвилл, порожден завис
тью: «Клэггерт, чья тайная зависть, питаемая мнимым оскор
блением...»13 Мелвиллу бы не требовалось строить половину

их, чтобы предварить свой анализ зависти Клэггерта при виде 
Билли — и, возможно, чтобы намекнуть на причину бледности 
Клэггерта: «Но у Клэггерта она (зависть) не приняла обычной 
пошлой формы» (B illy Budd, XIII, р, 4 8 ). (Op. cit., p. 88 .) 
To же самое замечание мы встречаем в книге: R. Mason, The 
Spirit above the Dust. A  Study o f Herman M elville, London, 1951: 
«И Мелвилл, цитируя в качестве эпиграфа к разделу, в котором 
вводится Клэггерт, слова «зависть, ярый гнев, отчаяние», явным 
образом подтверждает эту отсылку» (р. 252).
В работе: L. Thompson, M elville’s Quarrel with God, 1952, эта 
аналогия обсуждается более подробно, « С этой точки зрения Билли 
был поразительным примером того, как главный источник вреда, 
завистливый разрушитель Эдема, все еще имеет какое-то отноше
ние ко всем человеческим испытаниям на этой земле» (р. 366); 
«Многочисленные перекрестные ссылки между «Билли Баддом» 
и «Потерянным раем» иногда очевидны, а иногда завуалирова
ны; но одна из наиболее очевидных — это прямая цитата, которую 
Мелвилл использует в качестве названия или эпиграфа главы 11... 
Мелвилл использует эти слова, чтобы описать смешанные чувс
тва Клэггерта, когда тот смотрит на Билли. Завидуя невинности 
Билли, Клэггерт тем не менее смотрит на нее с презрением. То, 
что делает Мелвилл, напоминает монолог, который произносит у 
Мильтона Сатана, наблюдающий за Адамом и Евой» (р. 370 f.).

13 М, Bowen, The Long Encounter, Self and Experience in the W rit
ings of Herman Melville, Chicago, 1960 ,p. 229.N . Arvin, Herman 
M elville, London, 1950 — здесь также отсутствует упоминание 
зависти как мотива Клэггерта.
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повести вокруг мотива зависти, если бы он просто хотел объ
яснить ненависть Клэггерта к Билли Бадду тем, что Клэггерт 
воспринимал как высокомерие со стороны Билли, Безуслов
но, ни один читатель не смог бы понять из книги Боуэна, что 
в «Билли Бадде» Мелвилл дал одно из самых детальных ана
литических описаний зависти, которое, к тому же, имеет клю - 
чевое значение для развития сюжета.

В книге Э, Р, Хамфри «Мелвилл» 114 страниц, три из кото
рых посвящены «Билли Бадду». Автор не сомневается в том, 
что Мелвилл придавал большое значение анализу характера 
Клэггерта: «Анализ томления и злобы, странным, но вполне 
реалистичным образом смешавшихся в душе Клэггерта, отно
сится к лучшим страницам в творчестве Мелвилла... Это одно
временно тщательный и в то же время беглый анализ, спокой
ный и внушающий беспокойство, ион значительно интерес
нее, чем могла бы быть любая погоня за сенсацией»14 Слово 
«зависть» в книге Хамфри не упоминается.

В своем исследовании, посвященном малым формам 
в творчестве Мелвилла, Ричард Хартер Фогл упоминает Клэг
герта только один раз. Вот все, что он пишет: «Клэггерт, кап
тенармус... чья натура состоит из чистого зла»15 Природа 
этого зла, о которой прямо пишет Мелвилл, не упомянута.

Тайрус Хиллуэй в своей 176 - страничной книге о творчес
тве писателя считает «Билли Бадда» бесспорной вершиной 
творческой зрелости Мелвилла. Это не просто его последняя 
книга, плод последних десяти — между семьюдесятью и во
семьюдесятью — лет жизни, но низложение его философии, 
повесть, написанная без надежды на гонорар и на современ
ного читателя, главным стимулом для завершения которой 
была близость смерти. Можно было бы подумать, что Хиллуэй 
хотя бы намеком, хотя бы одной фразой даст понять читате
лю, что Мелвилл размышляет над проблемой зависти. Но ело - 
во «зависть» не появляется ни разу. Клэггерт — это воплоще
ние зла, и ничего больше16

Книга Джеффри Стоуна о Мелвилле, в которой больше 
300 страниц, предназначена для широкого читателя. Автор 
книги подробно пишет о Билли Бадде и Клэггерте. Послед -

14 A. R. Humphrey, M elville, Edinburgh and London, 1962, p. 113.
15 R. Harter Fogle, M elville's Shorter Tales, Norman, 1960, p. 138.
16 T. Hillway, Herman M elville, New York, 1963.
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ний — один из всего лишь двух персонажей во всем творчест
ве Мелвилла, которые одержимы злом17

Но и в этой книге Стоуна мы также напрасно искали бы упо - 
минания о том, что в характере Клэггерта Мелвилл исследу
ет проблему зависти. Стоун приводит пространные цитаты из 
повести, где описывается мотивация поступков каптенармуса, 
но избегает всех тех фраз, в которых Мелвилл использует тер
мин «зависть», Стоун даже излагает то, что, как он утверж
дает, является современной интерпретацией Клэггерта, соглас
но которой он “  гомосексуалист, чья неразделенная любовь к 
прекрасному матросу трансформируется в амбивалентное чув
ство любви-ненависти и, в конце концов, в смертельную нена
висть. Эту интерпретацию Стоун отвергает; «Мелвилл посто
янно обращается к метафизическому смыслу безнравственности 
Клэггерта, и если дело не в метафизике, то нам остается любо
пытное зрелище необычайно умного старика, который посвя
тил три последних года жизни размышлениям о банальном слу
чае отвергнутых гомосексуальных притязаний»10 В этом Сто - 
ун прав, но в его книге нет ни единого слова о том, что Мелвилл 
посвятил три года своей жизни анатомированию явления завис - 
ти. Однако те немногие авторы, которые глубоко вникли в эту 
тему, демонстрируют, насколько очевиден в действительности 
главный объект интереса Мелвилла.

Милтон Р. Стерн, например, посвящает подробной интер
претации характера Клэггерта семь страниц, несколько раз упо - 
миная об элементе зависти19 Наиболее четко, вероятно, это 
формулирует Ф.О. Матиссен в своей книге об американской 
литературе: «Клэггерт... чью злобу, подобно Яго, более все
го возбуждает зависть к чужой добродетели». И в другом мес
те: «Чтобы описать чувства Клэггерта, Мильтон прибегает к 
цитате. «Зависть, ярый гнев, отчаяние» “  силы, которые кипе
ли в Мильтоновском Сатане, когда он в первый раз прибли
жался к Эдему. Мелвилл также набросал на обратной стороне

17 G. Stone, Melville, New York, 1949, p. 27
j® Op. cit., p. 313.

M. R, Stern, The Fine Hammered Steel o f Herman Melville, Ur- 
bana, 1957, p. 227 f. Дважды зависть Клэггерта упомянута в: 
J. В. Noone, Jr., ‘Billy Budd, Two Concepts of Nature,* American 
Literature, Vol. 29, 1957, p. 251. А также в: W  Berthoff, The E x 
ample o f Melville, Princeton, 1962: «Клэггерт... охвачен завистью 
и отчаянием», р. 200).
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листов рукописи несколько заметок, относящихся к «Зависти» 
Спенсера; и в своем описании неразрывного смешения томле
ния и злобы в душе Клэггерта он, как представляется, анало
гичным образом вернулся к тем свойствам, которые он отметил 
в представлении Шекспира об этом смертельном грехе»20

Эжен Сю: «Фредерик Бастьен: зависть»

Роман Сю о зависти отличается от других трактбвок этой 
проблемы в литературе своим психотерапевтическим под
ходом. Задолго до возникновения психоанализа и глубин
ной психологии Сю показал, как опытный и зрелый человек 
приходит на помощь семейному врачу и путем тщательной 
и упорной работы стремится найти причину психологическо - 
го истощения пациента, соединяя его отдельные фразы и раз - 
розненные записки (которые тот пытался уничтожить), отно
сящиеся к его переживаниям в течение критического периода. 
В романе пациент преодолевает разъедающую его и разруша
ющую его личность зависть и сублимирует ее в установке бла
городного и достойного соперничества за объективные цен
ности с человеком, которому он завидует; они состязаются 
друг с другом, спасая семьи, которым угрожает наводнение. 
Молодой человек, которого мучает зависть, постигает моти
вы своего поведения. Многие читатели могут найти, что это 
слишком простой способ для того, чтобы устранить зависть. 
С учетом относительной наивности романа, правдоподобия 
или неправдоподобия этой сюжетной линии и репутации Сю 
как писателя, мы считаем, что его повествование об успеш
ной психотерапии зависти убедительно и вполне может слу
жить образцом для современного психотерапевта.

Показательно также то, что Сю твердо верит в возмож
ность избавить человека от зависти. Большинство произведе
ний, чьей центральной темой является зависть, рассказыва
ют о гибели завистливого человека, который либо становится 
преступником, либо в конце своей несчастливой и неудачли- 
вой жизни исповедуется в каком-либо ужасном грехе, совер
шенном из зависти. У Сю, однако, с самого начала надежда на
Л  А  __  _

F. О, Matthiessen, American Renaissance: Art and Expression in 
the Age o f Emerson and W hitm an , London, 1941, pp. 435, 505.
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успех психотерапии основана на том, что его герой не испытал 
братской ревности и в детстве был очень близок со своей мате- 
рью, доброй и умудренной опытом женщиной.

У Сю можно найти одно из самых верных клинических опи
саний синдрома зависти, существующих в художественной лите - 
ратуре. Вероятно, только Мелвилл превосходит его точностью 
деталей. По сравнению со многими писателями, употребляю
щими «зависть» и «ревность» в качестве синонимов, Сю обна
руживает фундаментальное различие между ними. Он начинает 
с описания молодого человека, выросшего в идеальной с психо
логической точки зрения среде, незнакомого с чувством завис
ти, но тонко чувствующего жизненные ценности, материальные 
и эстетические, благодаря влиянию талантливой матери. Без 
какого-либо перехода Сю ставит героя в такую ситуацию, где 
он может сравнивать стандарты и стили жизни, — и мы видим, 
как постепенно в нем зарождается зависть. Читатель знает об 
этом, но те, кто окружает завистливого подростка, испытыва
ют огромные трудности, пытаясь обнаружить истинный мотив 
для ненависти к другому, которая постепенно становится явной. 
У них это занимает месяцы.

Такая двойная маскировка мотива зависти является типич
ной чертой: завистливый человек признается почти в любом 
другом грехе или эмоциональном импульсе (в романе Сю он 
признается в намерении совершить убийство) прежде, чем он 
признается в собственной зависти. А те, кто окружает человека, 
.движимого завистью, подумают о ней как о возможном мотиве 
в последнюю очередь и с большой неохотой. Сю не просто опи
сывает эту особенность убедительно и с большой верностью, но 
и использует ее для построения драматической интриги.

Степень, в какой Сю интересовался завистью, очевидна
из феноменологического исследования этой эмоции, кото- 

в
рое медленно разворачивается у нас перед глазами, когда мы 
читаем роман.

Шестнадцатилетний юноша, которого растущая зависть за 
несколько месяцев превращает из счастливого и прилежного 
подростка в пылающего ненавистью дикаря и потенциально
го убийцу, провел свои детские годы довольно одиноко, на не
большой ферме вместе со своей молодой и красивой матерью. 
Эта женщина, которую выдали замуж против ее воли, ушла 
от мужа и жила самостоятельно на мизерные деньги. Непри
ятности начинаются, когда семейный доктор добивается для
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матери и сына разрешения посетить соседний замок и земель
ные угодья в то время, когда его владельца, молодого маркиза, 
и его бабушки там нет. Сын не просто огорчен высокомерным 
обращением прислуги замка с его матерью и врачом во время 
их короткого визита — он впервые с болью осознает убожест
во и бедность своего собственного дома.

Сю описывает его ощущения так; «Он почувствовал стран
ное, растущее чувство смутного недовольства,., чувство, кото
рого, при всей его неопределенности, он стыдился до такой 
степени, что впервые в жизни он не рассказал об этом матери, 
опасаясь ее проницательности».

Немного позже, когда он видит свою очаровательную 
мать, сидящую перед убогим туалетным столиком, он вне
запно вспоминает покои замка. Его охватывает зависть, и он*1
думает: «Разве тот элегантный и роскошный будуар, который 
я видел в замке, не подошел бы моей прелестной матери боль
ше, чем этой восьмидесятилетней маркизе? »21

Растущая внутри Фредерика зависть не видна окружаю
щим. О ней можно догадываться только по некоторым пере
менам в нем. Нищий, которому раньше он всегда что-нибудь 
давал, теперь получает лишь совет: «Моя скудная милостыня 
вас только насмешит. Обратитесь к господину маркизу — он 
должен играть роль благодетеля этой местности — он доста
точно богат для этого»,

Даже до того, как он впервые видит маркиза, он завидует 
ему из-за того, что тот живет в такой роскоши. Сю чрезвы
чайно убедительно описывает постепенное обострение этой 
настоящей зависти. Но чтобы подвести юношу к планам убий
ства, он вводит дополнительные мотивы. Во время прогулки 
матери с сыном маркиз подъезжает к ним верхом — он под
нял пелерину, которую случайно обронила мать. Ничего не 
подозревая, она хвалит манеры молодого аристократа, тем 
самым добавляя к зависти, которую уже испытывает ее сын, 
еще и ревность. Немного позже, когда юноша смотрит, как 
перед домом распрягают старую ездовую лошадь его матери, 
мимо проносится группа охотников; старая лошадь пытается 
присоединиться к ним, но маркиз отгоняет ее хлыстом. Нена
висть и зависть молодого человека не знают границ.

Л | __ _
Е. Sue, Frederick Bastien: E nvy , Boston, no date, Vol. 2, p. 49 f.
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Психотерапия зависти

Сю объясняет внезапность и интенсивность зависти, кото
рую испытывает Фредерик, его развитым эстетическим чувс
твом, унаследованным от матери, сумевшей на скудные сред
ства создать обстановку хорошего вкуса. Автор имеет в виду 
то, что молодой человек, выросший среди грубой или пошлой 
обстановки, не смог бы так болезненно ощутить ее контраст с 
обстановкой замка.

Психотерапия зависти

Последующие главы описывают растущее непонимание между 
Фредериком и его матерью, семейным врачом, а также другом 
врача. Все заметили в нем серьезные психологические изме
нения, природа которых остается скрытой, потому что Фре
дерик, стыдящийся своей зависти, становится все более упря
мым и замкнутым.

На первом этапе зависть, от которой страдал Фреде
рик, была, так сказать, пассивной. На втором этапе она ста
ла активной. Его страдания в тот момент было невозможно 
выразить; скрытые, схороненные в глубине души, его муки 
не могли найти выхода; их постоянно и неотвратимо вызы
вал вид замка Пон-Брийан, который он видел везде, куда бы 
ни глядел, потому что древняя громада господствовала над 
местностью. Чем больше Фредерик осознавал свой тяжелый 
недуг, тем больше он ощущал потребность скрыть его от мате
ри, в мрачном отчаянии убеждая себя, что его слабость заслу
живает исключительно презрения и что даже мать не сможет 
простить ее22

Вероятно, желая пощекотать нервы читателя обещанием 
неожиданного поворота интриги (которого он не исполняет), 
Сю вводит сцену в гроте, когда Фредерик подслушал замеча
ние бабушки маркиза о том, что его, Фредерика, мать была бы 
для маркиза хорошей любовницей. Зависть соединяется с рев
ностью, и автор описывает постепенное ухудшение физиче
ского состояния Фредерика — нездоровый цвет лица, впалые 
щеки, кривая улыбка, резкие и неуклюжие движения, сбив
чивая речь.

22 Op. cit., р. 56.
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Юноша принимает решение убить маркиза; « ...если я убью 
его... он больше не будет наслаждаться теми удовольствиями, 
из-за которых я ему так завидую... его роскошь больше не 
будет оскорблением моей бедности и всех тех, у кого еще боль- 

*ше оснований для жалоб, чем у меня»23
Убийства не происходит, но друг врача, Давид, который 

взял на себя роль наставника Фредерика, знает, что оно гото
вится. Подобно детективу, он ищет мотив убийства. Он нахо
дит решающую улику в частично уничтоженных черновиках 
сочинения. В них Давид читает: «Для людей, которые осужде
ны влачить свою жизнь в унизительной безвестности, именно 
их неспособность,.. подняться и ..,». И в другом месте; «Поче - 
му, по какому праву?.,»

И почти полностью зачеркнутая фраза: «...ведь... вели
кой и святой революции... слабые... стали сильными; возмез
дие наконец свершилось. ...тогда... ужасное... но прекрасное 
в своей...»24 в этот момент наставник понимает мотив свое
го воспитанника.

Далее Сю описывает по сути дела пример психотерапев
тического воздействия на зависть. Давид сообщает Фредери
ку, что он разгадал его недуг. « Причина твоей болезни — твоя 
зависть!» Вне себя от стыда, юноша пытается избежать раз
говора, но узнает от Давида, что деструктивную зависть 
можно превратить в нечто конструктивное — в достойное 
соперничество.

В диалоге, где Давид убеждает своего воспитанника пре
вратить свою зависть в стимул и попытаться подражать мар
кизу там, где это возможно, выражена жизненная фило
софия, которую осудил бы любой сторонник социальных 
революций. В основном это многократно оболганный миф
об Америке, который описывал Горацио Алгер, убеждение 
в том, что статус-кво хорош, поскольку роскошь привилеги
рованных и успешных выполняет полезную функцию приме
ра для остальных, а также весьма стимулирует мобильность 
молодых людей, находящихся внизу социальной лестницы. 
Эта философия сообщает нам, что каждый человек мог бы 
добиться успеха, если бы действительно этого хотел. А прос
то уничтожение или экспроприация высших классов нико

23 Op. cit., р. 91.
24 Op. cit., р. 157.
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му не помогут. Неудивительно обнаружить у Дьёрдя Лука
ча упоминание о том, как Карл Маркс зло критиковал Эжена 
Сю, который в его интерпретации «трусливо приспособился 
к капиталистическому обществу... оппортунистически иска
жая и фальсифицируя реальность»25

Роман, в котором показано, пусть немного наивно и по
верхностно t как можно излечить социальную зависть, дей
ствительно должен был раздражать социалистов середины 
XIX столетия. Но этот факт сам по себе показателен.

В то время как 100 лет назад для одного из самых популяр - 
ных французских писателей было осмысленной и благодар
ной задачей описание страданий, которые приносит зависть к 
сильным мира сего, и возможного способа избавления от них, 
во второй половине XX в, у современного романа о молодом 
человеке, страдающем от зависти к роскошной жизни мульти
миллионера, которого в конце концов излечивает психоана - 
литик, нашлось бы очень немного читателей. Для современ
ного детектива, ищущего мотив преступления, показалось бы 
невероятным, что кто-то может убить миллионера от завис
ти — так же, как мотив Фредерика казался невероятным тем, 
кто его окружал.

«Зависть» Юрия Олеши:
проблема зависти в советском обществе

Короткий роман русского писателя Юрия Карловича Оле
ши (1899—1960) «Зависть» — одно из немногих литератур
ных произведений, где зависть героя, который описан авто
ром без особой симпатии, как жалкий неудачник, раскрыва
ет для нас весь спектр этого чувства26 Объект зависти — это 
успешный, могущественный, энергичный технократ, специа
лист по пищевой промышленности комиссар Андрей Петрович 
Бабичев. В контексте того, что чувство зависти в романе свя
зано с пищей и что Олеша, как и большинство его современни - 
ков, вероятно, страдал от голода после Октябрьской револю
ции, вряд ли это можно считать совпадением. На протяжении

25 G. Lukacs, Schriften zur Literatursoziologie, 2nd ed., Neuwied,
26 1 9 6 3, p. 224 f.

Олеша Ю.К. Зависть j  j  Олеша Ю.К. Избранное М.: Художест
венная литератураД974.
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всего романа взгляд завистника снова и снова устремляется на 
пищу и на процессы еды и пищеварения. История в букваль
ном смысле слова начинается с толстой кишки комиссара.

Кавалеров, главный герой, в первой части книги выступает 
в качестве рассказчика. Он — «рассерженный молодой чело
век», уже попавший алкогольную зависимость, и он воплоща
ет зависть, так же как брат комиссара, Иван, романтический 
неудачник, ненавидящий своего брата за то, что он олицетво
ряет не только успех, но и новую эру машин и массовой орга
низации, которой Иван пытается навредить.

Роман завершается окончательным поражением двух 
завистников. Но комиссар п его мир подвергнуты такому без
жалостному разоблачению, что Олеша, которому выход рома
на принес известность, смог очень недолго наслаждаться своей 
популярностью. Вскоре он стал мишенью кампании в прессе, 
несомненно, отчасти из-за того, что в официальных комму
нистических кругах его воспринимали как социального кри
тика, представляющего опасность для режима.

Олеша несколько раз признавал, что персонаж Кавалеро
ва автобиографичен. Он отождествлял себя с ним; и напад
ки критиков на пошлую и вульгарную натуру его героя нанес - 
ли ему глубокую личную рану27 Сходство между автором 
и молодым человеком из романа очевидно. Олеша родился 
в дореволюционной России в семье чиновника и провел свою 
юность в благополучной атмосфере семьи среднего класса. 
Он пишет, что он ценил мир частной собственности, и это 
ясно видно также из любовно выписанных картин быта в его 
мемуарах28 Первые 10 лет существования коммунистичес
кой России пришлись на его взросление, от 19 до 2 8 лет. В это 
время он зарабатывал журналистикой. Нетрудно предста
вить себе, каким ему казался мир партийных боссов ново
го стиля в России 1925 г. Его ненависть и зависть изложе
ны на бумаге, и у него хватило мужества выбрать в качес
тве названия единственное слово — «зависть». Его роман, 
возможно, неожиданно для самого автора, привлек всеоб
щее внимание.

О 7 R. Mathewson, ‘The First W riters’ Congress. A  Second Look,' in 
Literature and Revolution in Soviet Russia 1917 -1 9 6 2 . A  S ym 
posium, ed. M. Hayward andL. Labedz, London, 1963, p. 65.

28 Олеша Ю.К. Записки писателя. Рассказы. М., 1931.
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Сюжет романа прост. Комиссар подбирает Кавалерова, которо
го выкинули из пивной после драки, и позволяет ему поселиться 
в своей вызывающе великолепной квартире. Кавалеров наблю
дает за профессиональной и личной жизнью своего благодетеля 
и истолковывает свои наблюдения так, чтобы они обостряли его 
ненависть и зависть к нему. Постепенно он понимает, что прос
то заполняет в жизни и в квартире комиссара временную лакуну, 
возникшую из-за того, что другой молодой человек, Макаров, 
который постоянно живет в этой квартире и к которому комми- 
сар относится «как к сыну», уехал погостить в Муром к отцу. Во 
время своего короткого пребывания у комиссара Кавалеров так - 
же знакомится с его дочерью Валей, девушкой Макарова.

В повести «Билли Бадд» Герман Мелвилл осторожно ведет 
читателя к метафизике и глубинной психологии зависти, пол
ностью осознавая проблемы, связанные с обычным нежела
нием людей признавать это чувство. Это общее отвращение к 
зависти, возможно, связано с особенностями англосаксонской 
культуры. Олеша, наоборот, пишет о зависти как о приемле
мом явлении. Если не учитывать название, то сам завистник 
начинает использовать термин «зависть» почти в конце всей 
истории, когда он понимает, что его язвительное прощальное 
письмо к благодетелю тот сочтет завистливым29 Однако Оле- 
ша нигде даже не намекает на ту ужасную, жуткую роль завис
ти в жизни людей, которая так захватила мысль Мелвилла.

Не следует удивляться тому, что этот разоблачительный пор
трет зависти не вызвал возражений у советских литературных 
критиков, — ведь со времени Октябрьской революции не про
шло и 10 лет. Олеша вводит чувство зависти там, где проходит 
граница между поколениями. Старые, пережившие свое время 
декаденты, представители дореволюционной России завидуют 
новому, советскому человеку, динамичному, полному энергии 
комиссару Из - за чего, в таком случае, шум? С угасанием это - 
го поколения проблема зависти должна тоже исчезнуть из ком - 
мунистической действительности. Хотя Олеша, вероятно, знал, 
что зависть, а также связанные с ней эмоциональные состоя
ния и мнения, которые он так точно описал, являются частью 
врожденного багажа человека и будут оказывать разрушитель

ОлешаЮ .К. Зависть. С. 43.

Зависть и комиссар
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ное влияние в том числе и на общества, зависящие от утопичес
кого состояния всеобщего равенства, которое должно со време
нем наступить. Намеков на это в его романе нет.

Олеша описывает столкновение между завистником и тем, 
кому он завидует, как лишенное какого-либо оттенка трагедии, 
так как «герой» уже был охвачен завистью и уже осознавал собст - 
венное бессилие перед лицом нового общества до тою, как ветре - 
тил комиссара. Его зависть к образу жизни комиссара, проана
лизированная в романе, не меняет его характер. В ^онце истории 
он оказывается там же, где и в ее начале, — в сточной канаве.

Замечательно, однако, следующее: даже движимый нена
вистью, одержимый нереальными амбициями никчемный 
Кавалеров не может вынести мысли, что комиссар увидит в его 
письме выражение зависти и отнесется к нему с презрением. 
Ему стыдно, что в нем узнают завистника, ведь он понима
ет, что в этом случае его гневное письмо не окажет никакого 
влияния на адресата. Поэтому он радуется, когда ему кажется, 
что он получил свое письмо обратно, хотя на самом деле, как 
выясняется, у него в кармане совсем другое письмо.

В России спустя 10 лет после революции писатель, заведомо 
испытывающий рессентимент по отношению к тем, кто добился 
успеха, считает само собой разумеющимся, что зависть, еслионей 
узнают, — это что-то такое, чего следует стыдиться, и что завист
ник понимает собственное бессилие. По сути это не отличается от 
того, что чувствовали люди во всем мире и во все времена.

Однако после окончания Второй мировой войны родилась 
потрясающая новая «мораль», согласно которой в завистли
вых людях нет ничего особенно дурного. Все меньше и меньше 
индивидов и групп стыдятся своей зависти; вместо этого они 
утверждают, что ее присутствие в их характерах является аксио - 
мой, доказывающей существование «социальной несправедли
вости» , которая должна быть устранена к их выгоде. Внезапно 
стало возможным сказать: «Я завидую тебе. Отдай мне то, что 
у тебя есть» — и не потерять при этом лица и доверия общест
венности. В этом смысле можно говорить об эпохе зависти.

«Меня не любят вещи»

Некоторые из фрагментов романа Одеши очень познаватель
ны с точки зрения феноменологии зависти. Кавалеров чувст

218



«Меня не любят вещи»

вует, что вещи этого мира не любят его. Он постоянно сооб
щает о враждебности к нему вещей и завидует тем, с кем они 
сотрудничают. «Меня не любят вещи. Мебель норовит подста
вить мне ножку. ...Суп, поданный мне, никогда не остывает». 
И по контрасту — «вещи любят» комиссара»30

Из характеров других литературных персонажей, а также 
из клинических исследований ясно видно, что человек, мучи
мый завистью, чувствует, что его материальное окружение 
преследует его, И как можно продемонстрировать на приме
ре примитивного человека, скажем островитянина из наро
да добу или индейца навахо, непосредственно возбуждает его 
зависть то, что, как он полагает, вещи всегда его обманыва
ют, в то время как к другому его материальное окружение 
благосклонно.

Постепенно Кавалеров начинает осознавать природу сво
их чувств к комиссару, которого он часто называет «колбас
ником» или «заведующим жраньем»: «В чем же дело? Я ува
жаю его ? Боюсь его ? Нет. Я считаю, что я не хуже, чем он. Я не 
обыватель. Я докажу это»31 Только гораздо позже, во второй 
половине книги, когда рассказчиком становится сам Олеша, 
он заставляет Ивана сказать допрашивающему его следователю 
ГПУ: «Вас интересует чувство, носителем которого он является, 
или его имя? . ..Николай Кавалеров. Завистник»32

Почти сразу после этого идет разговор Ивана с Кавалеро
вым, которые, как они сами признают, похожи друг на друга. 
Иван говорит Кавалерову: «...Мой друг, нас гложет зависть. 
Мы завидуем грядущей эпохе. Если хотите, тут зависть старо - 
сти. ...Поговорим о зависти...»33

Потом Иван вспоминает историю из своего детства; в 13 лет 
он был на балу для детей, где одна девочка танцевала, пела 
и придумывала игры лучше всех, и в  том числе лучше, чем 
он. «Я не вытерпел. Я поймал девчонку в коридоре и поко
лотил ее.., расцарапал прелестную ее физиономию». То, как 
Иван объясняет причины своей ярости, очень важно, если мы 
вспомним, что самую острую зависть вызывает тот, кто почти 
равен нам: «А между тем я тоже привык к восторгам, я тоже

30 Там же. С. 14.
31 Там же. С. 18.
32 Там же. С. 63.
33 Там же. С. 66.
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был избалован поклонением. У себя в классе и я главенство
вал, был рекордсменом».

Его изгнали с бала: «Так впервые познал я зависть. Ужас
на изжога зависти. Как тяжело завидовать! Зависть сдавлива
ет горло спазмой, выдавливает глаза из орбит»34.

'Олеша так описывает одно из ранних и лучше изученных 
проявлений зависти в письме Кавалерова к комиссару:

«Вы мне дали постель. С высот благополучия спустили вы 
на меня облако постели... Вы меня облагодетельствовали... 
Подумать, меня приблизил к себе прославленный человек!.. 
Я хочу выразить вам свои чувства. Собственно, чувство-то 
всего одно: ненависть. *»35

Но почему? Несколькими строками ниже Кавалеров отве
чает на этот вопрос:

«Почему я должен признать его превосходство? »
Когда «Зависть» Олеши была опубликована в 1927 г., при

знание критиков было единодушным. Согласно газете «Прав
да», Олеша был ведущим писателем среди тех, кто принадле
жал к группе, известной под названием РАПП (Российская 
ассоциация пролетарских писателей). Русские эмигранты так
же приняли эту книгу с восторгом36 Хотя это и может пока
заться невероятным современному читателю, Тогда Советские 
критики не разглядели иронии и сатиры в портрете комисса
ра. Только постепенно они осознали глубину индивидуализ
ма Олеши; тогда началась критика.

Утопический роман Л. U. Хартли 
« Справедливость налицо »

После окончания войны и до конца 1950 -х гг. вопрос «о завис
ти и равенстве», вероятно, нигде не обсуждался так много, как 
в Англии. Такие журналы, как The Spectator и Time and Tide, 
постоянно печатали комментарии, статьи и письма читателей
о зависти, которая стремилась к легитимации под прикрытием 
разнообразных экономических и образовательных мер, нало

34 Там же. С. $6.
35 Там же. С. 38.
36 G. Struve, Soviet Russian Literature, 1 9 1 7 -1 9 5 0 > Norman, 1951, 

pp. 98, 219.
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гов и т.п., обычно под видом требований равенства37. Дискус
сия первоначально возникла в связи с выравнивающей, эгали
тарной политикой правительства лейбористов между 1945-м 
и 1951 гг., а позже — в связи с требованиями лейбористской 
оппозиции и с оправданиями консерваторов, которые боялись 
трогать институты, созданные во имя равенства. Было почти 
неизбежным то, что кто-нибудь напишет сатирический роман 
в духе «1984» Джорджа Оруэдла, центральной темой кото
рого будет эксплуатация политиками идей равенства и завис
ти. В 1960 г. такой роман вышел из-под пера известного анг
лийского писателя Л_ П, Хартли. Он назывался «Справедли
вость налицо» (Facial Justice),

Ни одно из тех литературных произведений, посвященных 
этой теме, которые я уже проанализировал, не приступает к 
ней так откровенно, как Хартли в своей маленькой книжке. 
Тексту предпослан эпиграф: «До ревности любит дух, живу
щий в нас» Иак 4, 5* Действие этого короткого романа-уто

«После того как они посмотрели вниз и внутрь, они [авторы 
предшествующих статей] как будто смотрят искоса на своих со
седей — это тем более трудно объяснить, что обычно результатом 
таких взглядов становится гневи недоброжелательность. Простые 
удовольствия и скромные сбережения директора школы на пенсии 
с его 800 фунтами и год подействовали на многих читателей как 
красная тряпка на быка. «Ироническая улыбка» одного священ
ника была, можно сказать, самой милосердной реакцией на эту 
статью...
Я очень хорошо ощущаю, что готовность мириться с самым на
туральным мошенничеством — это одно из самых тревожных 
явлений в послевоенной Британии. Но видеть в относительном 
успехе и комфорте более удачливых людей причину для бешенства 
и раздражения и воспринимать их высокие культурные и образо
вательные стандарты как оскорбление — это совсем другое дело. 
Это просто зависть» (W  Taplin, ‘ Making Ends Meet, ’ ТЪе Specta
tor, August 3, 1951, p. 151 f.).
Передовица Чарлза Каррена (Charles Curran) под названием 
«Политика зависти» в: The Spectator, December 6, 1957, p. 780, 
обличает тренд, который «наверняка превратит страну в обни
щавший кооперативный муравейник, где нет места для развития 
различных способностей». Роман Хартли просто доводит этот 
тренд до логического завершения.
В английском варианте «The spirit that dwelleth in us lusteth to 
envy» русскому слову «ревность» соответствует английское, обоз
начающее «зависть». “  Прим. пер .
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пии происходит вскоре после окончания Третьей мировой 
войны. Это сатира в духе Свифта о стремлении к единооб
разию, которое автор должен был часто наблюдать в Англии 
1950-х гг. Во время этого десятилетия левое крыло лейбо
ристской партии требовало, возможно, с большей определен
ностью, чем любая другая партия, построения общества абсо
лютного равенства. Но давайте сначала обратимся к рецензии 
Франциски Бекер (Franziska Becker), опубликованной в Neue 
Zuercher Zeitung:

«Невидимый диктатор, чей голос, отдающий дриказания, 
слышен всегда и повсюду, обращается со своими подданны
ми, которых он называет «пациентамии преступниками», так, 
как строгий, но справедливый учитель обращался бы с дурно 
воспитанными оболтусами. Диктатора волнуют прежде всего 
единообразие и устранение зависти. Хорошенькие женщины 
считаются подрывным элементом. Поэтому моральный долг 
каждой родившейся с «альфа-лицом» — сделать пластическую 
операцию, чтобы получить «бета-лицо». Тщеславие Джаэль 
заставляет ее избегать операции, хотя она и испытывает угры
зения совести; это становится первым из ее индивидуалис
тических действий — в конце концов она теряет лицо. После 
этого она бунтует от ненависти к диктатору, который, дове
дя стремление людей к равенству до таких крайностей, отпус
тил на волю их разрушительные влечения. Кончается все тем, 
что «король умер, да здравствует король!» Книга эта — сати
ра. Однако нужно внимательно читать ее, чтобы обнаружить, 
что автор имеет в виду и на что именно он нападает».

С самого начала не возникает никаких сомнений, о чем этот 
роман. Новое государство будущего основано на самоуни
чижении и равенстве. Все граждане — преступники: ни про 
одного нельзя сказать, что он хуже, чем его сосед. Все оде
ты в мешковину, а «зависть — единственная причина личных 
несчастий и общественной напряженности».

Роман начинается словами: «В не очень отдаленном буду
щем, после Третьей мировой войны, в развитии справедливо
сти произошел значительный прогресс. Была обеспечена Юри
дическая справедливость, Экономическая справедливость, 
Социальная справедливость и многие другие справедливости, 
даже названия которых нам неизвестны; но все еще остава
лись отдельные сферы человеческих отношений и человеческой 
деятельности, в которых справедливость не воцарилась».
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Центр по выравниванию (лиц)

На самой первой странице романа мы знакомимся с двумя 
девушками, которые направляются в Центр по выравниванию 
(лиц). Они не замечают друг друга, пока не заходят в здание. 
Джаэль, главная героиня романа, плачет. Она узнает свою 
подругу Джудит, довольно симпатичную, но не го чтобы кра
сивую. .Джудит внимательно смотрит на красивую девушку. 
Ей удается первой овладеть собой. «Я не ожидала увидеть тебя 
здесь», — говорит она, а потом, снова взглянув на красави
цу Джаэль: «Я должна была догадаться». Джаэль говорит: 
«Аты, Джудит?» Джаэль не может закончить фразу обид
ными словами «ты не настолько безобразна, чтобы тебя дела
ли красивей с помощью государственной пластической опера
ции» . Джудит, однако, отвечает: «Ты имеешь в виду, что я не 
настолько безобразна? На последнем обследовании меня при
знали гамма минусом. Таким образом, мне полагается опера
ция по улучшению внешности* Как и любой гамме — конечно, 
кроме гамма плюса».

Выясняется, что хотя Джудит не разрешают выбрать ту 
модель лица, которую она хотела, ее жениху все равно ее новое 
лицо нравится больше. У Джаэль противоположные проб
лемы. Она знает, что красива, у нее «альфа-лицо». Несколько 
лет назад она порезала себе лицо, чтобы избежать ухудшения 
внешности по политическим причинам. Но это не помогло.

Зависть и равенство в Утопии

Поведение по отношению друг к другу всех членов этого обще
ства, живущих под властью вездесущего диктатора (похоже
го на оруэлловского «Большого Брата» из «1984»), которо
го следует называть исключительно «наш дорогой диктатор», 
определяется двумя ценностями: одна из них позитивная, это 
равенство, «хорошее Р», а другая — негативная, это зависть, 
«злая 3». Во всех случаях, когда упоминаются эти терми
ны, слушающий и говорящий должны в момент упомина
ния или немедленно после совершить определенный риту
ал: слово «равенство» требует изящного реверанса, а слово 
«зависть» — презрительного плевка. Понятно, что люди ста
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раются избегать этих терминов и используют либо иносказа
ния, либо аббревиатуры.

В любом случае зависть, «злая 3» — это самое табуиро
ванное и презираемое слово в языке. Но — и это свидетельство 
глубокой проницательности Хартли — это презрение направ
лено не на зависть и не на завистника; напротив, вся тяжесть 
'официального неодобрения в этом обществе падает на тех, кто 
тем или иным образом стал достойным зависти других; самая 
высокая ценность — это избегание зависти. В своей сати
ре Хартли делает логический вывод из тех тенденций нашего 
века, которые стали особенно ярко проявляться после Второй 
мировой войны и о которых я постоянно говорю в этой книге, 
а именно: из странного стремления легитимизировать завист
ливого человека и его зависть, придав им статус абсолюта, так 
чтобы любой человек, способный вызвать зависть, рассматри
вался как антисоциальный или криминальный элемент и что
бы отношение к нему было соответствующим,

В отличие от всех существовавших ранее обществ, которые 
развивались естественным путем, и, более того, в отличие от 
всех человеческих обществ, от которых можно ожидать устой
чивости, в романе показано общество, где стыдиться должен 
не завистливый человек, «обезоруженный» посредством норм 
социального контроля, а человек, которому завидуют. Офи
циальное уважение к завистливому человеку настолько извра
тило все ценности, что только полная деиндивидуализация 
каждого человека во имя равенства может получить одобрение 
Инспекторов (которые, естественно, подчиняются несколько 
иным законам, чем обычные граждане).

Управлять таким обществом непросто. Так, с предвоен
ных времен еще сохранилось какое-то количество автомоби
лей t и существуют граждане (их поведение официально пори
цается) , чьи сердца все еще желают таких реакционных, инди - 
видуалистических и возбуждающих зависть удовольствий, как 
удовольствие прокатиться на машине. Само собой разумеет
ся, никому не позволено самому водить личный автомобиль; 
однако государство регулярно организует групповые авто
бусные поездки по окрестностям, чтобы частично удовлет
ворить аппетиты эксцентриков. Несмотря на то что участие 
в такой поездке возбуждает подозрения, а оплачивать нужно 
не только билет, но еще и штраф, эти путешествия становят
ся все более и более популярными и привлекают все больше
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людей. Это очень не нравится диктатору. Он не осмеливается 
немедленно положить конец государственным экскурсиям, но 
он увещевает людей, указывая на то, что радости поездки на 
автобусе — это проявление нонконформизма, они вызывают 
зависть и свидетельствуют о неверной идеологической уста
новке; затем он объявляет, что один автобус из каждых шес
ти будет попадать в организованную государством катастро
фу: никто не будет знать, какой это автобус, но в результате 
государственных ДТП всегда будут убитые и раненые. Воп
реки всем ожиданиям, этот налог на роскошь нового типа не 
производит ожидаемого эффекта.

Некоторое время спустя диктатор увеличивает нор
му обязательных катастроф. К его ужасу, от этого число его 
подданных, желающих принять участие в поездках, только 
увеличивается.

Джаэль — главная героиня романа. Вначале ее нонконфор
мизм состоит в том, что она отказывается понимать, почему 
те люди, которые лучше выглядят или умнее других, должны 
подвергать себя деиндивидуализации, чтобы удовлетворить 
зависть других людей. Во время одной из поездок на автобу
се она нарушает социальное табу (никто не должен смотреть 
вверх), вовлекая участников экскурсии в хоровод у подно
жия разрушенной башни, во время танца все они, разумеется, 
радостно смотрят на верх. На обратном пути их автобус попа
дает в организованную государством катастрофу. В госпита
ле, пока она без сознания, ей делают пластическую операцию 
и превращают ее лицо в лицо беты. Она узнает об этом, толь
ко когда выходит из госпиталя. Поздравления и комплименты 
других бет приводят ее в ярость. Благодаря помощи личного 
врача диктатора, которого она шантажирует, Джаэль получа
ет возможность публиковать статьи, где требование равенс
тва доводится до абсурда. В числе мишеней для зависти граж
дан она перечисляет родинку в форме сердца, которая есть у 
одного из них на боку, под сердцем. (Джаэль знает, что такая 
родинка есть у диктатора, которого она — ошибочно — считает 
мужчиной.) Подстрекаемые ей мужчины начинают требовать 
друг от друга обнажить грудь. Общество постепенно скатыва
ется в анархию. Уставший от всего этого диктатор (выясняет
ся наконец, что это старая женщина, что объясняет ее зависть 
к привлекательным женским лицам и их преследование зако
ном) отрекается от власти и, умирая, передает ее Джаэль.
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Внимательное чтение романа позволяет составить ката
лог всех тех человеческих качеств, с которыми должны иметь 
дело социальные инженеры, чья политика привела к такому 
выравниванию, что единственной оставшейся причиной дис
комфорта являются физические или интеллектуальные разли
чия между отдельными гражданами. Джаэль, обладательнице 
«альфа-лица», официально сообщают, что все жалобы, пос
тупившие на нее в Министерство лицевого равенства, исходи
ли от лиц одного с ней пола. «Одна женщина жаловалась, что 
не спала несколько ночей, думая о моих ресницах. Qfia писа-

70ла, что чувствует, как они вонзаются в нее»
К несчастью, среди обладателей «бета-лиц» также были 

снобы — те, кто родился с «бета-лицами», считали себя выше 
тех людей, которые получили лицо среднего человека в ре
зультате пластической операции. Брат Джаэль, образцовый 
чиновник режима (Хартли намекает, что его действия до неко
торой степени мотивированы братской ревностью, несмотря 
на то что он и Джаэль — сироты), осуждает отказ сестры рас
статься со своим «альфа-лицом». Когда она заявляет, что это, 
в конце концов, ее собственное лицо, он фыркает: «У тебя нет 
права ни на что, что может вызвать Зависть в сердце собрата- 
преступника»39 На это Джаэль отвечает, что красивое лицо 
можно считать источником радости для других. Ее брат гово
рит, что, напротив, ей следует подумать о зависти тех, кого 
раздражает то, что людям нравится ее лицо, а не их и т.п.

Даже когда диктатор объявляет об обязательных катаст
рофах для увеселительных автобусных поездок и вокруг них 
возникает ажиотаж, те, кто не успел заказать билеты, воз
мущаются тем, что не каждый может получить удовольствие, 
испытав этот новый риск, и это несправедливо и противоре
чит принципу равенства.

В этом утопическом обществе есть только два типа людей: те, 
кто произошел от своих родителей естественным путем, и госу
дарственные младенцы. Однако семьи с детьми не вызывают 
уважения, поскольку наличие детей дает им подозрительное чув - 
ство индивидуальности40 Запрещено также использовать слово

38 L. P. Hartley, Facial Justice, London, 1960, p. 13; New York, 
1961.

39 Op. cit., p. 43 f.
40 Op. cit., p. 78.
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«мой», вместо которого на самом деле должно было быть выра
жение «на моем попичении»41 Однако постепенной ликвида
ции «альфа-лиц» недостаточно. Ниже средних, довольно при
ятных «бета-лиц» находятся несколько менее приятные «гам
ма-лица». Поэтому возникает новое протестное движение, Лига 
за лицевое разоружение; ее цель — отменить «бета - лица», кото
рым государство разрешило оставаться чересчур привлекатель - 
ными. В своей знаменательной и язвительной сатире на реаль
ных реформаторов Хартли заставляет недовольных бет восстать 
против «бета-лиц» на том основании, что существование гамм, 
чье присутствие причиняет бетам страдания, вызванные чувс
твом вины, несправедливо. Все должны выглядеть совершенно 
одинаково. Обездоленных лиц быть не должно42

В своих статьях, направленных на свержение этой систе
мы, Джаэль требует выравнивания здоровья: никто не дол
жен чувствовать себя слишком хорошо43 И конечно, вскоре 
она начинает требовать контроля за языком, потому что никто 
не должен писать лучше других или выражаться более изыс
канно, чем другие. В будущем должны быть разрешены только 
самые простые слова44 Проводившуюся в Третьем рейхе кам
панию против использования в немецком языке иностранных 
заимствований, которая была обязательной для шКол, можно 
было бы считать предвестником этого аспекта утопии.

Анализируя некоторые книги Германа Мелвилла, и осо
бенно его повесть «Билли Бадд» , мы уже сталкивались со сле
пым пятном американской литературной критики в отноше
нии любого текста, центральной проблемой которого является 
зависть. То же самое слепое пятно можно найти в монографии 
Питера БинаоЛ. П. Хартли. Бин, молодой американец, про
вел в Англии один год во время работы над книгой, встречался 
с Хартли и обменивался с ним письмами. Его текст был издан 
в 1963 г. Почти 15 страниц в книге, в которой всего меньше 
300 страниц, посвящены роману «Справедливость налицо». 
Бин ухитряется откомментировать и проанализировать его, 
ни разу не употребив слов «зависть» и «завистливый» и да
же не намекнув читателю на то, что это, возможно, единст

41 Op. cit., р. 86.
42 Op. cit., р. 170 f.
43 Op. cit., p. 201.
44 Op. rit., p. 207.
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венный роман в мировой литературе, который эксплицитно, 
страница за страницей, без околичностей исследует и крити
кует роль зависти в человеческой жизни и проблемы обще
ства, стремящегосяустранитьее. Бин ограничивается тем, что 
один или два раза поминает «справедливость», во имя кото
рой государство лишает людей индивидуальности. Но чита
тель не узнает от него, с каким психологическим пониманием 
и в каких подробностях Хартли анализирует и последовательно 
иллюстрирует функцию зависти в абсолютизации «справедли
вости». Я полагаю, и Л,П. Хартли со мной согласен; что про
явленное Бином искусство жонглирования терминами лучше 
всего объясняется тем, что мораль этого романа чрезвычай
но неприятна .для типичного американского прогрессивно
го либерала наших дней, чья социальная философия во мно
гом совпадает с философией описанногсгв романе диктатора - 
эгалитариста. Поэтому Бин, выбрав своей темой творчество 
А. П. Хартли и не имея возможности отступить, столкнув
шись с темой романа, не нашел ничего лучшего, чем проиг
норировать истинные и явные намерения автора и посвятить 
себя анализу периферийных аспектов сюжета.

Итак, в романе Хартли хирургические операции, которым 
подвергают женщин ради социально желательного результа
та, избегания зависти со стороны менее привлекательных жен
щин, — это просто наиболее очевидное средство деиндивидуа
лизации (сатирик атакует тех утопистов — сторонников равенс
тва, которые верят, что они создадут общество, свободное от 
зависти сразу, как только они уравняют финансовое положе
ние всех граждан и их образовательные возможности). Питер 
Бин тем не менее обнаруживает в романе критику медицины: 
Хартли, по его мнению, хочет «предупредить нас о той совсем 
не номинальной роли, которую врачи уже играют в качестве 
инструмента ограничения наших свобод!»45 Разумеется, бро
сается в глаза то, что диктаторы и властители могут злоупот
реблять искусством медицины и врачами, так же как и другими 
науками и технологиями. И Хартли показывает врача, который 
превращает лицо Джаэль в «лицо беты» и, кроме того, лечит 
диктатора, в не очень привлекательном свете. Персонал госпи
таля, описанного в романе, вероятно, похож на персонал любо

45 P. Bien, L. P. Hartley, London, 1963; University Park (Pa.)f 1963, 
p. 221.
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го перегруженного госпиталя в мире. Однако сложно понять, 
как исследователю удалось замолчать реальную критическую 
направленность книги, автор которой восстает против «мании 
равенства» в качестве ответа на потенциальную зависть, и под
менить ее нападками на медицину.

Дело в том, что Бин довольно много пишет о политической 
философии Хартли, яркая особенность которой, отраженная 
в его многочисленных романах и статьях, состоит в защите 
индивида от требований коллектива. Например, Бин цитиру
ет автобиографическую заметку Хартли, из которой становит
ся ясно, что побудило именно этого писателя показать в од
ном из своих последних романов, что диктатура или тотали
тарный режим могут сделать главным средством социального 
контроля обязанность человека не вызывать зависти. Хар
тли рассказывает, что всю жизнь он испытывал отвращение 
к любым формам государственного принуждения. Когда он 
учился в Оксфорде с 1915 по 1919 г., Герберт Спенсер, Милль 
и другие сторонники индивидуализма уже вышли из моды. 
Восхищаться следовало Гоббсом, Локком, Руссо и другими, 
потому что все они восхваляли какую-нибудь форму объеди
нения людей (обычно государство, которому индивид должен 
был приносить жертвы). Хартли пишет: «Когда я понял, что 
все наши неприятности связаны с государством, мной овла
дел гнев — а идея, что государство имеет собственную субъ- 
ектность, ради которой мы должны пожертвовать собой, чуть 
не привела меня в настоящее неистовство,,. »46

Чосер и Мильтон

Поэты постоянно подчеркивали в связи с завистью три основ
ных факта, которые и должны быть определяющими с точки 
зрения социологии:

1. Зависть — это феномен, который порождается социаль
ной близостью, В своей худшей форме она направлена не про
тив князя, царящего на недосягаемой высоте, а против свое
го брата-рабочего.

2. Завистливые люди встречаются везде. Нет такой формы 
человеческого существования, которая исключала бы зависть.

46 Op. cit., р. 276 f.
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3. Зависть — это длительный аффект, который подпитыва
ется воображением и обычно связан с физическими и, следо
вательно, с физиологическими изменениями.

В текстах Чосера зависть упоминается больше 80 раз, в ос
новном в «Кентерберийскихрассказах». В «Рассказесвящен
ника» говорится о семи смертных грехах. Обсудив гордость, 
Чосер переходит к «презренному греху зависти», который он 
определяет, подобно Св. Августину, как печаль от процве
тания другого и радость от его неудач. Если человек поносит 
удачу, которую Господь послал его соседу, он вин овей в гре
хе зависти, и так как Святой Дух благ, а зависть происходит от 
зла, то зависть — худший из грехов.

Однако Чосер видит в зависти худший из грехов еще и по
тому, что если почти все остальные грехи противополож- 
ны каждый одной добродетели, то зависть обращена против 
всех добродетелей и против всего, что хорошо.. Она отрицает, 
как мы бы сказали сегодня, все ценности, йходящие в шка
лу или таблицу ценностей. Грех зависти отличается от всех 
остальных тем, что завистливый человек возражает против 
каждой добродетели и против каждого преимущества своего 
соседа. Все остальные виды грехов сами по себе доставляют 
удовольствие и до определенной степени порождают удов
летворение. Но зависть порождает только страдания и пе
чаль. Чосер считает зависть грехом против природы, потому 
что она в первую очередь состоит из страданий при процве
тании других людей, а процветание — это природный источ
ник радости. Во вторую очередь зависть состоит из радости 
от несчастий и страданий, которые постигают других. Таким 
образом, зависть подобна дьяволу, который всегда радует
ся людским мукам.

Зависть, согласно Чосеру, рождает злобу. Если попытки раз
досадовать соседа не удаются, есть много способов причинить 
ему вред, например, поджечь его дом или зарезать его скот.

В «Потерянном рае» Мильтона функция зависти ясно вид
на в истории сотворения человека:

... Адский Зм ий!
Да, это он, завидуя и мстя,
Праматерь пашу лестью соблазнил...

Не спал, и Сатана. Отныне так
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Врага зови; на Небе не слыхать 
Его былого имени теперь.
Один из первых, первый, может быть,
Архангел — по могуществу и славе,
Всевышним взысканный превыше всех,
Он завистью внезапной воспылал,
Затем, что Сына Бог Отец почтил,
Столь возвеличив, и Царем нарек,
Помазанным Мессией. Гордый Д ух  
Снести не мог соперничества, счел 
Себя униженным; досада в нем
14 злоба угнездились глубоко; *

А вот что говорит Сатана:

...Вначале месть
Сладка} но, на себя оборотясь,
Рыгает горечью. Н у что ж, пускай I 
На все дерзаю, лишь бы мой удар
Был меток} — ибо} целясь высоко,
Я  промахнусь, — и поразил предмет 
Моей вражды, любимчика Небес 
Новейшего, созданье персти, сына 
Досады, вознесенного Творцом 
Из праха9 нам на зависть. Воздадим 
За злобу — злобой: лучшей платы нет!

Адам говорит Еве:

.„Не забывай
Остереженье; помни — лютый Враг, 
Утративший блаженство навсегда 
И нашему завидуя, навлечь 
На пас мечтает горе и позор,
Напав исподтишка. Он где-нибудь 
Поблизости в надежде адской ждет 
Удобного мгновенья, чтобы, врозь 
Настигнув нас, верней осуществить 
Коварный замысел. Не чает он,

Цитаты из «Потерянного рая» даны в переводе Арк. Штейнбер- 
га. — Прим. пер .
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Когда мы рядом и помочь в нужде
Друг другу можем, нас прельстить грехом.
От преданности Богу отвести 
Он алчет нас, любовь расстроить пашу 
Супружескую; изо всех блаженств 
Любовь, пожалуй; разжигает в нем 
Особенную зависть.

Завистливые интриги среди интеллигентов *

То, что большинство так называемой интеллигенции, особен
но пишущих людей, относится к своему собственному обще
ству с несколько злобным вызовом, никоим образом не связа
но с какими-либо особенностями нашего времени. Эта тради
ция даже старше XVIII в. Склонность многих писателей быть 
выразителями социального рессентимента,‘т.е. апеллировать 
к зависти, направленной против всех тех, кто добился како
го-либо успеха традиционными способами, следует понимать 
скорее в контексте психологической ситуации гения, и прежде 
всего непризнанного гения.

Мы находим пример этого в главе из книги Эдгара Цильзе- 
ля о происхождении концепта гения, посвященной Леону Бат
тисте Альберти. Альберти, будучи молодым человеком конца 
XVI в., завистливо сравнивает в своем трактате «О преиму
ществе и недостатках ученых» свою участь писателя с более 
экономически выгодными профессиями, выбирая по отно
шению к ним установку, нечасто встречающуюся до XVIII в. 
Альберти начинает с перечисления всех трудностей, которые 
ожидают преданных науке исследователей, например, ночные 
штудии, недостаток свободного времени и т.п., а после этого 
задает вопрос, почему многие просвещенные люди вынуждены 
жить в нищете. Он приводит даже цифры, согласно которым 
только один из 300 образованных людей может в принципе 
добиться успеха, в то время как мошенники без труда дости
гают высот. Он утверждает, что становятся богатыми интел
лектуалы лишь трех сортов: адвокаты, судьи и врачи47

А 7 Е. Zilsel, Die E ntstehung des Geniebegriffes, B in  Beitrag гиг  
Ideengeschichte der Antike und des Fruhkapitalismus, Tubingen, 
1926, p. 198.
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Завистливые интриги среди интеллигентов

Цильзель отмечал склонность других авторов середины 
XVI в. также рисовать мрачную картину жизни работника 
умственного труда. Согласно Вазари, интеллектуалы (Ingegni) 
должны были добиваться своих бесценных результатов в бед
ности и без надежды на награду. Виноваты в этом те, кто мог 
бы им помочь, но не проявлял интереса48

Вероятно, поэтов эпохи гуманизма и раннего Возрождения 
обуревала совершенно исключительная зависть к тем, кто их 
окружал. Для э т о г о  имелась чрезвычайно конкретная социо
логическая причина, которую излагает Цильзель в своей образ
цовой истории концепта гения, в главе о завистливых интригах. 
В отличие от позднейших эпох, включая наше время, борьба за 
существование для автора эпохи Возрождения не была борьбой 
индивида против лавины книг* Ему не нужно было защищаться 
от плотной массы лично незнакомых ему конкурентов... борьба 
за существование ренессансных писателей сводилась к реальным 
козням, которые строила друг другу небольшая группа хорошо 
известных друг другу конкурентов; эти интриги нашли выра
жение в сети отношений зависти, мелочной ревности, сплетен, 
клеветы испоров, в возникновении постоянно меняющихся 
клик... когда каждый боролся против всех остальных. Писате
ли Ренессанса открыто признавались в завистливых интригах, 
обычно не давая им метафизического истолкования49

Такого рода откровенное, без всякого смущения обсуждение 
зависти — совсем непохожее на околичности XX в. — Циль
зель подробнейшим образом описывает в разделе о Пет
рарке, который посвятил зависти целую главу в своем уте
шительном трактате De remediis (полное название — «De 
remediis utriusque fortunae»; традиционный русский пере
вод — «О средствах против всяческой фортуны») и назвал ее 
чумой, от которой не может защититься ни один способный 
человек. Однако Цильзель находит также у Боккаччо, Альбер
ти, Верини и Джовио (Павла Иовия) замечания, показыва
ющие их уверенность в том, что они будут подвергаться пре
следованиям завистников. Снова и снова интриги, злобные 
действия и недовольство описываются в качестве очевидного 
проявления козней завистников.

48 Op. cit., р. 200.
49 Op. cit., р. 194 f.
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Поэтому Верини долго сомневался, упоминать ли ему живых 
людей в своей поэме в честь Флоренции. «Он боялся, что если 
включит их, то покажется льстецом, а если нет, то покажется пол
ным зависти, жертвой «взаимных Эриний ученых мужей» »50 

Зависть воспринимается как неизбежная спутница любой 
известности, не только литературной. Например, Цильзель 
рассказывает, что в середине XVb. Эней Силызий Пикколо- 
мини упоминает как о чем-то совершенно естественном о том, 
что кондотьер Пичинино немедленно должен начать завидо
вать своему знаменитому confrere* Сфорце. Цильзель также 
упоминает о значении интриг завистников, описанных в ав 
тобиографии Бенвенуто Челлини, и об интригах Браманте 
против Микеланджело. Цильзель считает это отчасти следст
вием института покровительства. Представляется совершенно 
понятным, что конкуренты, зависящие от ограниченного и рас
пределяемого на основании прихоти ресурса покровителя, обу
реваемы особенно острой завистью. Ведь то /с  чем они стал
киваются, — это прообраз закрытой экономики в понимании 
социализма XIX иX X вв., где зависть фигурировала в качес
тве принципа распределения. Социалисты были неспособны 
поверить в постоянный рост национального дохода, который 
привел бы к уничтожению бедности, и вследствие этого уде
ляли первоочередное внимание перераспределению. Увеличе
ние налога на процветающих увеличило бы суммы денег в кар
манах у бедных — этот метод, если бы его применяли последо
вательно, сделал бы невозможным то повышение жизненных 
стандартов, которое произошло за последние 100 лет. Однако 
внутри группы, зависящей от нескольких покровителей, наибо
лее талантливый человек, который привлекает к себе милость 
покровителя и соответственно его пожертвования, действи
тельно лишает всех менее одаренных художников и писателей 
реальных денег. Их зависть разумна и объективно оправдана. 
С развитием в XX в. институциональной формы покровитель
ства, в частности, фондов — в Америке и, в более поздние вре
мена, в некоторых европейских странах, — как представляется, 
зависть между группами находящихся в похожем положении 
потенциальных благополучателей возникла снова.

50 Op. cit., р. 196.
* Собрат (франц.). — Прим . пер.



Глава 11 
ЗАВИСТЬ КАК ПРЕДМЕТ 
ФИЛОСОФИИ

Примерно до 30-х гг. нашего XX в. философы довольно часто 
обращались к проблеме зависти, как к одному из неизбежных 
вопросов человеческого существования. Они стремились дать 
ей точное определение и описать ее феноменологию. Эта гла
ва не является полным обзором проблемы зависти в истории 
западной философии; ее цель скорее в том, чтобы продемонс
трировать регулярность, с которой поднимался этот вопрос.

Аристотель

В своей «Риторике» Аристотель четко осознает, в какой степе
ни наша зависть направлена исключительно на тех, кто нам ров
ня, на равных нам. Здесь существенно то, что мы сами на самом 
деле не желаем иметь то, чему мы завидуем, и не надеемся при - 
обрести это в процессе нашей зависти, но желали бы видеть это 
уничтоженным в том, что касается другого человека. Чем в боль
шей степени мы равны человеку, с которым себя сравниваем, 
тем больше наша зависть. Равенство может относиться к рож
дению, родству, возрасту, положению, социальным отличиям 
или к имуществу. На самом деле чувство зависти возникает тогда, 
когда то, чего нам не хватает по сравнению с другим, представ
ляет собой нечто незначительное. Аристотель цитирует Гесиода: 
горшечник против горшечника. Мы завидуем тем, чье имущество 
или достижения отражают наши собственные. Эти люди — наши 
соседи, равные нам. Природа наших неудач прежде всего прояв
ляется в сравнении с ними. Далее Аристотель анализирует сопер
ничество, чувство, которое часто путают с завистью1

1 Aristotle, Rhetoric, Book II, 10, from: Ross, W  D. (ed .), The 
Works o f Aristotle, Vol. XI, Oxford, 1924, p. 1387b. В русском
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Ф рэнсис Б экон

Девятое эссе Бэкона, одно из самых длинных из всех 58, носит 
название «О зависти». В некоторых других эссе он также под
черкивает роль завИсТИ в человеческой деятельности и пре
дупреждает нас против нее, советуя, как лучше от нее убе
речься, — например, в эссе о тщеславии, телесных недостат
ках, а также о восстаниях и бунтах.

Как отмечали многие из биографов Бэкона и комментато - 
ров его «Опытов», нет сомнений, что он сам страдал о/завис
ти других людей и наблюдал ее среди других придворных. Его 
размышления о проблеме зависти, в которой он видел один 
из неизбежных и фундаментальных факторов человеческой 
жизни, содержат важные правила относительно зависти и ее 
избегания, в то время как он излагает ее суть с поразительным 
социологическим чутьем.

Бэкон начинает с «дурного глаза», который, возможно, 
происходит от зависти и может быть ее синонимом, и при
влекает внимание к связи зависти с колдовством. Невоз
можно, чтобы сам Бэкон считал, что зависть основана на 
колдовстве, как считают почти все примитивные народы; он 
просто напоминает об этом главном мотиве чародейства2 
Не имеет значения, является ли это упоминание ироничес
ким или серьезным. Поскольку завистливые действия содер
жат элемент колдовства, то единственный способ предотвра
щения зависти — это метод, который используется в случаях 
чародейства или заклятия. Поэтому, говорит он, «наиболее 
мудрые из великих мира сего появляются на жизненной сце
не в сопровождении кого-нибудь, на кого можно перевести 
зависть, которая направлена на них самих: иногда на минис
тров и слуг; иногда на коллег и соратников и так далее; и на 
этот случай никогда нет недостатка в людях жестоких и пред
приимчивых, которые, если у них появляется возможность 
обладать властью и заниматься делами, хватаются за нее при 
любых уело виях » 3

переводе «Риторики» терминология отличается от терминологии 
Г Шека. —Прим. пер.

2 F. Bacon, The Essays o f Counsels, Civil and M oral, ed. S. H. Reyn
olds, Oxford, 1890, p. 56.

3 Op. cit., p. 60.
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Тактика против зависти

Тактика прошив зависти

Хотя тактические приемы, которые рекомендует Бэкон, по- 
прежнему применимы, они редко когда описывались так четко, 
как у него. Его убеждение, что единственный способ смягчить 
зависть — это искупительная жертва или заменитель, весьма 
показательно. Однако Бэкон советует и другой способ избе
жать зависти, а именно сознательное причинение себе ущерба 
или самоуничижение: «...Б то время как мудрые люди пред
почтут принести зависти жертву и пострадать, иногда сами 
преднамеренно устраивая так, чтобы сносить критику и тер
петь неудачу в делах, которые их мало занимают»4.

Несмотря на это, далее Бэкон замечает, что великий чело
век, ведущий себя прямо и открыто, будет привлекать меньше 
зависти, чем тот, кто будет скрытным и лицемерным. Чело
век, который неуклюже стремится скрыть свое величие — свое 
везение, репутацию и т.п. — или преуменьшить его, как будто 
говорит то, во что на самом деле не верит: что это судьба вино
вата в том, что относится к нему лучше, чем он того заслужи
вает. Такой человек выглядит так, как будто он считает себя 
недостойным своего величия и не заслуживающим его, и тем 
самым воистину возбуждает зависть остальных5 В другом 
месте Бэкон высказывает предположение, что враждебность 
завистника особенно разжигает ситуация, когда он видит, что 
его зависть внушила ее объекту неуверенность в себе и что он 
пытается умиротворить деструктивные чувства нерешитель
ными жестами. Почему так происходит?

Косвенный ответ можно найти в том обороте, который 
Бэкон использует для обозначения неуклюжего избегания 
зависти: «отречься от удачи»; этот оборот как бы бросает тень 
на саму удачу. Кроме того, можно добавить, что когда те, кто 
должен* извлекать из удачи пользу, любимцы фортуны, упре
кают ее — к выгоде завистливых и с неоправданной пристрас - 
тностью, — то они разрушают заложенное в концепте фортуны 
или удачи неявное соглашение, которое признают и благопо
лучные, и менее благополучные члены общества, и в резуль
тате зависть получает полную свободу.

4 Op. cit., р. 60.
5 Op. cit., р. 60.
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С самого начала Бэкон различает два типа зависти: пуб
личную и приватную. Публичная зависть — это не просто 
зависть, признанная открыто; точнее было бы сказать, что это 
зависть во имя общественного блага. Этот концепт похож на 
«зависть-возмущение» Э. Рега. Бэкон не мог себе представить, 
что через 200 лет некоторые социальные философы сумеют так 
закамуфлировать и вытеснить (в психоаналитическом смыс
ле) приватную зависть, что она почти всегда будет представ
ляться под маской защиты общего блага. То, что с XIX в. носит 
имя «демократической зависти», чаще всего, (хотя иле всег
да), является предполагаемой совокупностью частной завис
ти избирателей.

Публичная зависть, которая проявляется в виде обществен
ного интереса, — это форма зависти, которой никому не нуж
но стыдиться, и, в отличие от приватной, *или тайной, завис
ти, как совершенно верно отметил Бэкон, в ее пользу можно 
привести некоторые аргументы:

«Ведь публичная зависть — это тип остракизма [вероят
но, здесь источник догадки Бэкона], который омрачает жизнь 
людей, когда они становятся чересчур великими. И следова
тельно, это [страх перед завистью] обуздывает также великих, 
удерживая их в границах.

Эта зависть, которая обозначается латинским сло
вом invidia, носит в современном языке имя недовольства 
(discontentment)} о котором мы будем говорить, когда обра
тимся к восстанию».

Бэкон, вероятно, неправ, когда считает, что invidia, бук
вально «враждебный взгляд», связана только с завистью, 
выраженной в общественном мнении, и не связана со зло
бной завистью частного человека. А приравнивая публичную 
зависть к недовольству, Бэкон ограничивает ее. Как мож
но наблюдать в современных демократиях, этот вид зависти, 
которая сдерживает политиков, получивших слишком боль
шую власть, проявляется также во времена процветания и со 
стороны людей, у которых нет совершенно никаких основа
ний для жалоб.

Однако Бэкон уделяет больше всего места частной, иди лич
ной, зависти, которая является элементом «публичной» фор
мы зависти и, вероятно, играет более важную роль во всех обще
ствах. Сначала он представляет нам типологию тех, кому завиду
ют, и завистников. Человек, лишенный добродетели, тот, у кого
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Закладная в мировом банке фортуны?

нет никакой надежды когда-либо ее достичь, из-за зависти ста
новится причиной гибели своих более достойных собратьев6 

Его следующее наблюдение более интересно с социологи
ческой точки зрения. «Известно, что люди благородного про
исхождения склонны завидовать новым людям в момент их 
восхождения. Ведь дистанция между ними сокращается, и это 
как обман зрения: когда другие поднимаются, им кажется, что 
это они сами опускаются»7

Здесь Бэкон описывает то, что можно назвать «завистью 
королей», которая направлена сверху вниз. Ее можно назвать 
завистью к отдаленности, и эта форма зависти будет встре
чаться постоянно. Вероятно, это и есть абсолютная зависть, 
потому что человек, находящийся наверху, не может ничего 
потерять оттого, что другие, в результате собственных дости
жений, начнут соревноваться с ним в роскоши и богатстве.

Закладная в мировом банке фортуны ?

Бэкон замечает, что часто особенно склонны к зависти уроды, 
калеки и евнухи — говоря его словами, те, кто не в состоянии 
помочь себе и поэтому стремится навредить другим. Однако он 
упоминает о героических исключениях, о людях, которые свои
ми бескорыстными деяниями облагородили свое уродство. Но те, 
кого Бэкон считает особенно подверженными зависти, — это 
люди, испытавшие временные неудачи, катастрофы и лишения: 
«Ибо они люди... которые считают, что бедствия других людей 
искупают их собственные страдания»8. Пример, который точно 
соответствует этому описанию, приводит этнограф Карстен при
менительно к южноамериканским индейцам (см. ниже с, 71).

Это чрезвычайно показательно. Достаточно легко понять, 
почему человек, пребывающий в юдоли скорби, должен с завис
тью смотреть на тех, кто более удачлив. Но почему Бэкон уде
ляет так много внимания людям, которые оправляются пос
ле катастрофы ? Например} после Первой мировой войны были 
люди, которые вернулись с нее невредимыми и на основании 
лишений, которые они (и в особенности другие) претерпели,

6 Op. cit., р. 56.
7 Op. cit., р. 57
8 Op.cit.,p.57f.
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стали занимать позицию самых суровых моральных арбитров 
в то время, когда лишения в принципе уже были в прошлом. 
Можно было бы предположить, что человек, который успеш
но пережил тяжелое время, должен доброжелательно и с благо - 
дарностью относиться к тем, кому повезло больше. Может быть, 
Бэкон на самом деле обнаружил ключевой мотив. Ведь воз
можно, что тот, кто избежал катастрофы и недоумевает, почему 
его пощадила судьба, кто испытывает чувство вины по отноше
нию к тем своим спутникам, которых судьба не пощадила, будет 
заключать ретроспективный договор залога с «судом фортуны», 
«мировым банком фортуны», не только раскаиваясь сам, но 
й настаивая, что остальные должны поступать так же.

В свете этой гипотезы можно частично истолковать раздра
жительность, требовательность и псевдоаскетизм многих цент
ральноевропейских, английских и американских писателей пос
ле Второй мировой войны. В своем каталоге особенно склонных 
к зависти людей Бэкон упоминает о тех, кто находится в тесной 
близости с объектом зависти: «...близкие родственники, рабо
тающие в одной конторе, и те, кто вместе вырос, больше склон - 
ны завидовать равным себе, когда они поднимаются. Ибо это 
заставляет их сожалеть о собственной судьбе, и указывает на 
них, и чаще вспоминается им, и, подобным же образом, чаще 
приходит на ум другим»9 Бэкон также уделил некоторое вни - 
мание тем, кому обычно завидуют не с такой готовностью.

Среди них — люди, которые добиваются успеха, когда они 
уже занимают высокое положение. Они производят впечат
ление людей, заработавших удачу, а никто, как считает Бэкон, 
не завидует человекут которому вернули долг. Для социологии 
зависти здесь имеет значение то, что «зависть всегда связа
на с тем, что человек сравнивает себя с кем-то; а там, где нет 
сравнения, нет и зависти; поэтому королям не завидует ник
то, кроме королей»10

Бэкон также осознает значение для зависти элемента субъ
ективного времени, который является функцией от осозна
ния времени тем, кто наблюдает за удачами другого: «недо
стойным людям больше всего завидуют во время их первого 
появления [в высокой должности], а после этого зависть сдер
живать проще; в то время как, наоборот, достойным и заслу

9 Op. cit., р. 58.
10 Op. cit., р. 58 ff.
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женным людям больше всего завидуют, если их удача постоян
на. Потому что к этому времени их добродетель хотя и та же, 
но обладает меньшим блеском; ведь вырастают новые люди, 
которые затемняют ее»11

В этом и последующих примерах Бэкон имеет в виду в ос
новном придворную жизнь, где люди могут приобрести или 
потерять благосклонность монарха по самым разнообразным 
мотивам. Так, он считает, что люди низкого положения мень
ше вызывают зависть, отчасти из-за того, что к их репутации 
мало что можно прибавить, «а зависть подобна солнечным 
лучам, которые согревают берег или холм сильнее, чем ров
ную поверхность. И по той же самой причине тем, кого про
двигают постепенно, завидуют меньше, чем тем, кого выдви
нули внезапно и and per saltum  [скачкообразно] »12

Единственное противоядие против зависти, которое назы
вает Вэкон, — это жалость. Следовательно, те, кто добился 
почестей тяжелым трудом, большими усилиями и подвер
гая себя опасностям, в меньшей степени возбуждают зависть. 
Иногда они вызывают жалость. «Жалость излечивает даже 
зависть». Поэтому когда политики, достигшие величия, посто
янно жалуются на утомительность своих забот, это мудрое 
и осторожное поведение. Они поступают так не потому, что 
сами так считают, но для того, чтобы вырвать жало у зависти. 
Однако следует принимать меры предосторожности; им сле
дует жаловаться только на утомительность тех забот, которые 
следуют из их обязанностей. Дополнительно взятые на себя 
чрезмерные обязательства скорее могут усилить зависть13

Адам Смит

В своем труде «Богатство народов» *, проанализировав зависть, 
злобу и рессентимент, Адам Смит не оставляет сомнений 
в том, что только сдерживание этого мотива обществом, осно
ванным на законе и порядке, обеспечивает неравенство собс

11 Op. cit., р. 59.
12 Op. cit., р. 59.
13 Op. cit., р. 59.

Полное название — «Исследование о природе и причинах богатс
тва народов». — Прим. пер.
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твенности и, следовательно, экономический рост. Люди дей
ствительно могут сосуществовать в атмосфере относительной 
безопасности даже при отсутствии власти, которая защища^ 
ла бы их от возникающей из этих страстей несправедливости. 
Но это не относится к обществу с большим имущественным 
неравенством.

Всюду, где существует крупная собственность, существу
ет большое неравенство. На одного очень богатого человека 
обязательно приходится как минимум 500 бедняков. Богатс
тво немногих подразумевает нищету многих, которых час
то побуждают посягнуть на владения богатого одновремен
но нужда и зависть. Только под защитой гражданской власти 
владелец ценной собственности, приобретенной трудом мно
гих лет или, может быть, трудом многих поколений, может 
проспать хотя бы одну ночь, чувствуя себя в безопасности. 
Он постоянно окружен неизвестными врагами, которых он 
не в состоянии умиротворить, несмотря на то что он никог
да не провоцировал их, и от чьей несправедливости его может 
защитить только мощная рука гражданской власти, постоянно 
занесенная, чтобы покарать их. Следовательно, приобретение 
крупной и ценной собственности с необходимостью вызыва
ет возникновение гражданской власти. Там, где нет собствен
ности или где ее ценность не превышает ценности двух-трех
дней труда, нет настоятельной необходимости в гражданской 

14власти
Однако Адам Смит совершенно определенно ошибается, 

полагая, что бывает собственность настолько малая, что ее 
владелец может не бояться завистливой агрессии.

Иммануил Кант

В своей поздней работе «Метафизика нравов» (1797) Кант 
анализирует зависть, которую он считает принадлежащей «к 
тому же отвратительному семейству, к которому принадлежат 
неблагодарность и Schadenfreude» . Эти последние он назы
вает «пороком человеческой ненависти — полной противо
положности человеческой любви». Такая ненависть является

14 Смит А. Исследование о природе и причинах богатства народов. 
М.: Эксмо, 2007. С. 666.

242



Иммануил Кант

не «открытой и бурной, а тайной и замаскированной, так что 
к пренебрежению своим долгом по отношению к ближнему 
своему добавляется еще и низость; и вследствие этого, страда
ет также долг по отношению к самому себе». Кант дает закон
ченное выражение философской доктрине и этике ценностей, 
согласно которым зависть представляет собой антитезу доб
родетели, отрицание человечности. Его определение является 
одним из самых полных определений зависти:

Зависть <[livor) есть склонность воспринимать с неудоволь
ствием благополучие других, хотя оно не наносит никакого 
ущерба его благополучию; когда она проявляется в поступке 
(направленном на то, чтобы лишить блага другого), она назы
вается «квалифицированной завистью», в остальных же слу
чаях — просто недоброжелательством (Jnvidentia)\ зависть 
все же представляет собой лишь косвенно злонравный образ 
мыслей, а именно досаду от того, что мы видим, как чужое 
благополучие заслоняет наше собственное; потому что мы не 
умеем оценивать наше благо по его внутреннему достоинству, 
а делаем эту оценку наглядной, лишь сравнивая наше благо с 
благом других15

Как мы видели, в более примитивных обществах, напри
мер среди тихоокеанских добуан или североамериканских 
навахо, считается, что фактической причиной собственного 
неблагополучия человека является благополучие другого. 
Требуется определенный уровень зрелости и разумности или, 
по крайней мере, полная свобода от магических представ
лений, для того чтобы завистливый человек смог полностью 
осознать, что тот, кому он завидует, не владеет ничем таким, 
чем он, завистник, мог бы обладать при условии отсутствия 
этого человека.

Далее Кант размышляет об одном выражении, нейтра
лизующем зависть. Сегодня оно настолько распространено, 
особенно в Америке и в Англии, что можно предположить, 
что оно служит для вытеснения знаний о подлинной природе 
зависти и ее функции в человеческих взаимоотношениях. Кант 
пишет: «Поэтому, вероятно, и говорят о завидном согласии и 
счастье в браке, в семье и т. д ., как будто бы есть такие случаи,

15 Кант И. Метафизика нравов / /  Кант И. Сог. в 6-ит. М.: Мысль. 
Т. 1.4. 2. С. 399.
Русский традиционный перевод — «черная зависть». — Прим. пер.
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когда дозволено кому-то завидовать». Сегодня, как, видимо, 
и во времена Канта, этот оборот речи используется для того, 
чтобы выразить настоящую зависть, но в социально приемлем 
мой форме, а иногда даже для того, чтобы предостеречь объ
ект зависти от собственной зависти говорящего или зависти 
других. Это действительно может быть нормой социально
го контроля, с помощью которой приобретается влияние на 
стиль жизни другого человека или на удовольствия, которые 
он получает от жизни. В следующей ниже фразе Кант вводит 
три фундаментальные характеристики зависти, действитель
ные для любого общества:

Побудительные мотивы зависти заложены, следователь
но, в природе человека, и лишь их внешнее проявление пре
вращает ее в отвратительный порок угрюмой страсти, терза - 
ющей человека и стремящейся к разрушению счастья других, 
хотя бы только мысленно; [порок этот], стало быть, про
тивен долгу человека перед самим собой и перед другими 
людьми16

Таким образом, для человека естественно испытывать 
импульс к зависти. Он всегда будет сравнивать себя с други
ми, обычно с теми, кто не слишком отдален от него социаль
но, но порок, угрожающий личным отношениям и, следова
тельно, обществу в целом, проявляется только тогда, когда 
завистливый человек переходит к действиям, или же соответ
ственно бездействует, чтобы причинить вред другому (наме
ренно не предостерегает или не помогает), или как минимум 
потворствует своей зависти настолько, что причиняет ущерб 
самому себе.

Поскольку зависть — это разрушительная страсть, которая 
совершенно неспособна иметь какую-либо позитивную цен
ность ни для человека, ни для общества, то Кант объявляет ее 
нарушением долга завистливого человека перед самим собой 
и долга завистника перед тем, кому он завидует. Вряд ли Кант 
мог предполагать, что из семени, брошенного Французской 
революцией, за которой он так внимательно наблюдал, спус
тя столетие вырастет новая общечеловеческая версия его кате
горического императива, выраженная примерно так: «Зави
дуй другим так сильно, чтобы умиротворение твоей зависти 
(хотя и невозможное) стало бы основанием для любого все

16 Там же. С. 399.
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общего закона». Или более точно: «Завидуй другим так, что
бы твои завистливые требования стали мерой для любого все
общего закона».

Психология неблагодарности

Кант представляет свою концепцию психологии неблагодар
ности, демонстрируя такую проницательность по отноше
нию к психологическим взаимосвязям, какая вряд ли доступ
на и сегодня, В этом конкретном разделе слово «зависть» не 
встречается, но Кант причисляет неблагодарность к «ужасно
му семейству зависти». Спустя почти 100 лет очень похожую 
интерпретацию неблагодарности развивал Ницше, но наш 
век, одержимый желанием «нести добро» самым отдален
ным странам и народам, не желает признавать, что по совер
шенно очевидным причинам получатели его благотворитель
ности относятся к донорам с глубокой ненавистью и завистью, 
а иногда живут исключительно надеждой на их гибель. Итак, 
Кант продолжает:

«Хотя неблагодарность по отношению к благодетелю, кото - 
рую называют черной неблагодарностью, если она достига
ет степени ненависти, а в остальных случаях — легкомыслием, 
осуждают как ужасный порок, она настолько общеизвестна, 
что не считается невероятным заполучить врага в результате 
оказанных благодеяний».

Как Запад мог забыть об этом открытии до такой степе
ни, чтобы после 1950 г. предполагать, что внешняя полити
ка может быть заменена гуманитарной помощью «третье
му миру» ? Я упоминаю об этом исключительно затем, чтобы 
продемонстрировать, что мы не можем себе позволить игно
рировать проблемы, связанные с завистью.

В описании Кантом неблагодарности существенно замеча - 
ние, что «действительно, в глазах общественности это край
не отвратительный порок». Никто не признает публично, что 
неблагодарность — это норма, и, как следствие, общественное 
мнение тоже этого не признает. Поразительно, что бесчислен
ные благотворители позволяют раз за разом убедить себя в том, 
что неблагодарность с вытекающей из нее ненавистью — это 
редкий, особый случай. Возможно, игнорируя неблагодарность, 
многие благотворители получают возможность вытеснить из
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собственного сознания свою зависть к кому-то. Если бы человек 
согласился с тем, что получатели его пожертвований на самом 
деле завидуют ему, он был бы вынужден признать, что и его 
собственные двусмысленные чувства по отношению к его бла
годетелям могут представлять собой нечто достойное презре
ния, т.е. зависть и ненависть. Поскольку большинство людей 
одновременно являются благодетелями и получателями бла
годеяний, они сохраняют воспоминания о более ранних благо
деяниях, благодаря которым благодетель на протяжении своей 
жизни может переживать двусмысленные чувства. *

Как в этом случае Кант объясняет постоянное возвраще
ние неблагодарности?

Причина, по которой такой порок возможен, заключает
ся в неверном понимании долга человека перед самим собой, 
когда он воображает, что не нуждается в благодеяниях, пото
му что благодеяния со стороны других делают его обязан
ным им; и он не будет просить о них, а предпочтет нести 
бремя жизни в одиночку, чтобы не переносить его на дру
гих и вследствие этого не оказываться у них в долгу: ведь он 
боится, что, поступая подобным образом, он опустится до 
уровня клиента в его отношениях с патроном, а это ужасно 
для его самоуважения.

Таким образом, согласно Канту, несдерживаемая благо
дарность возможна только по отношению к тем (предкам, 
родителям), чьи благодеяния неизбежно предшествуют нашим 
собственным. Но наша благодарность нашим «современни
кам» невелика — на самом деле, чтобы скрыть неравенство 
между ними и нами, она вполне может превратиться в свою 
противоположность, а именно в ненависть и враждебность.

Для Канта неблагодарность является отвратительным 
пороком не только потому, что из-за нее люди могут воздер
живаться от благодеяний и, следовательно, уменьшать сово
купную взаимопомощь (от которой не может отказаться пол
ностью ни одна социальная система), но также и потому, что 
«человеколюбие здесь поставлено как бы на голову и отсутс
твие любви низводится до права ненавидеть любящего»17

Кант тем не менее считает — и опыт постоянно доказыва
ет его правоту, — что зрелище неблагодарности не обязатель
но приводит к уменьшению благодеяний, поскольку благоде

17 Там же. С. 401.
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тель «вполне может быть убежден, что само его пренебреже
ние к такой награде, как благодарность, только увеличивает 
внутреннюю моральную ценность его благодеяния».

Однако я добавил бы к этому, что продолжение благоде
яний перед лицом враждебной неблагодарности служит толь
ко усилению накала неблагодарности и причин для нее — ведь 
донор демонстрирует, насколько он благороднее, великодуш
нее и неуязвимее, чем представлялся первоначально. Боль
шинство наблюдений, сделанных между 1955 и 1965 гг. в 
регионах, получающих помощь от ведущих развитых стран, 
сводятся к экспериментальному доказательству максим Канта. 
Этот масштабный пример международной благотворитель
ности является особенно ясным, потому что в эпоху холодной 
войны только суверенные правительства (в отличие от част- 
ных благополучателей) могут позволить себе немедленно про
являть демонстративную неблагодарность, почти пропорцио
нально зависящую от объема полученной помощи.

До того как перейти к анализу «семьи зависти» и, следова
тельно, неблагодарности, Кант рассматривает также долг бла
годарности, косвенно затрагивая некоторые проблемы завис
ти. Кант делает заключение о том, что благодарность являет
ся моральной обязанностью, необходимой для существования 
мира в обществе, опираясь на тот неизбежный факт, связан
ный с нашим существованием во временном континууме, что 
«однако никаким вознаграждением нельзя рассчитаться за 
принятое благодеяние»18

Благополучатель в принципе не может отплатить донору, 
потому что тот с точки зрения заслуги обладает тем преиму
ществом, что он проявил благожелательность первым. (П ока
зательно, что некоторые примитивные народы сумели создать 
способ одаривания, который устраняет проблему, связанную с 
тем, кто первый начал.) Кант считает благодарность не просто 
оппортунистическим принципом, обеспечивающим дальней
шую выгоду; с его точки зрения, уважение, оказываемое чело
веку вследствие его благодеяний, — это прямое требование 
морального закона, иными словами, долг. Но он идет даже 
дальше: «Но благодарность следует еще рассматривать особо 
как священный долг... нарушение которого... может в самом 
принципе уничтожить моральный мотив благодеяния. Ведь

18 Там же. С. 396.
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священен тот моральный предмет, обязательность в отноше
нии которого не может быть полностью возмещена никаким 
соответствующим актом ».

Если Кант так высоко оценивает благодарность по той при
чине, что человек неспособен полностью отплатить благодете- 
лю^это наверняка связано с тем, что он предугадывал соци
альный разлад, хроническую зависть и рессентимент, которые 
должны возникнуть в обществе, где зависть и, следовательно, 
неблагодарность оказались санкционированы в качестве при
емлемой реакции. Таким образом, моральная обязанность 
благодарности косвенно оказывает сдерживающее влияние на 
завистливо-агрессивные чувства. Без такого сдерживающего 
воздействия, которое оказывают на индивида культурный этос, 
представления о приличиях и религия, существовала бы опас
ность, что непродуманные благодеяния могли бы иметь в об
ществе совершенно неожиданные последствия.

Кант также описывает умонастроение, В ' к о т о р о м  должен 
исполняться долг благодарности, и то, как его следует испол
нять: «Наименьшая степень: оказывать благотворителю рав
ную услугу, если он может ее принять (еще жив), а если его 
уже нет на свете, оказывать [их] другим; [при этом] не надо 
рассматривать принимаемое благодеяние как бремя, от кото
рого охотно хотели бы избавиться (ибо в таком случае обла
годетельствованный стоит ступенью ниже своего покровителя 
и это задевает его гордость); напротив, надо уже само стрем
ление к доброму делу воспринимать как моральное благоде
яние, т.е. как представившийся повод связать эту добродетель 
с человеколюбием, которое вместе с искренностью доброже
лательного образа мыслей представляет собой и сердечность 
благоволения (внимание к малейшей степени человеколю
бия в представлении о долге), и таким образом культивиро
вать человеколюбие»39

Большинство из нас знакомы с людьми, для которых при
нять помощь, дружескую поддержку, подарок, благодеяние 
почти невозможно. В психиатрии описаны крайние случаи 
такой патологической скромности. На самом деле это свя
зано не с добродетелью скромности, а с тем, что мысль даже
о минимальных обязательствах (т.е. о долге благодарности) 
настолько невыносима для некоторых людей, что они пред

19 Там же. С. 396.
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почтут показаться смешными или задеть чувства других, 
лишь бы ничего ни от кого не принимать. Чего боятся такие 
люди: своей собственной зависти или порока неблагодарнос
ти? Понимают ли они, что просто неспособны с достоинством 
принять естественное благодеяние, не страдая от разъедаю
щего чувства неполноценности по отношению к благодетелю, 
чувства, которое разовьется в ненависть и демонстративную 
неблагодарность ?

Шопенгауэр о зависти

У Шопенгауэра мы находим анализ человеческой порочности, 
который завершается исследованием зависти. Этот философ 
считает, что в каждом человеке есть нечто абсолютно пороч
ное и что даже в самых благородных людях иногда будут уди
вительным образом проявляться приметы зла.

Шопенгауэр напоминает, что человек — единственное 
животное, которое мучает себе подобных ради развлечения. 
«Итак, в сердце каждого действительно сидит дикий зверь, 
который ждет только случая, чтобы посвирепствовать и поне- 
истовствовать в намерении причинить другим боль или унич
тожить их, если они становятся ему поперек дороги, — это 
есть именно то, из чего проистекает страсть к борьбе и к вой
не» . Это ведет Шопенгауэра к описанию зависти: « Но сквер
нейшею чертою человеческой природы все-таки остается 
з л о р а д с т в о ,  находящееся в тесном родстве с жестокос
тью... Вообще же оно проявляется там, где должно бы найти 
себе место с о с т р а д а н и е ., .в  другом смысле противополож
ность сострадания представляет з а в и с т ь , именно поскольку 
она вызывается противоположным поводом»20

В главе «О критике, суждении, одобрении и славе» Шопен
гауэр подробно описывает проявления зависти. Если резкость 
его выражений выдает его горькое разочарование в современ
ной ему критической философии, то некоторые из его наблю
дений до сих пор сохраняют свою актуальность и значение для 
социологического подхода к литературе.

л  #ч

A. Schopenhauer, Saemtliche Werke, ed. A. Huebscher, Leipzig, 
1939, Vol. 6, pp. 223—239. (Здесь и далее цитаты даются в пе
реводе Ф. Черниговца. — Прим. пер.)
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Он описывает зависть как «душу повсюду процветающего 
безмолвного соглашения и без переговоров установившегося 
союза всяческой посредственности против всякого единичного 
отличия в каком бы то ни было роде. Такого именно отличия 
никто не хочет знать в сфере своей деятельности... »21 

, Шопенгауэр, например, считает, что именно зависть застав
ляла немецких музыкантов на протяжении целого поколения 
отказываться признавать достоинства Россини22

Однако еще более показательно то, что Шопенгауэр считает 
необходимым сказать о способах поведения, предназначенных 
для того, чтобы избежать зависти: «. ..добродетель, скромность 
также изобретены только для ограждения от зависти»; он так
же цитирует слова Гёте: «Скромны только бедняки»23

У зависти, полагает Шопенгауэр, есть два излюбленных 
средства — хвалить то, что дурно, или, напротив, замалчивать 
то, что хорошо: «Всякий может хвалить только за счет собст
венного значения, всякий, утверждая слайу за другим деяте
лем своей или родственной специальности, в сущности отни
мает ее у себя » .

Шопенгауэр присовокупляет к своим замечаниям цитату 
из лондонской Times за 9 октября 1858 г,, которая «ясней
шим и сильнейшим образом выражает» тот факт, что зависть 
«неспособна примириться с чужими преимуществами»25 

«У человека не может быть такого порока, который вызы
вал бы столь же бурное возмущение у его современников, зна
комых и соседей, как его успех — с ним не сравнится никакая 
подлость, никакая глупость, никакая черствость. Это един
ственное непростительное преступление, которое разум не 
может оправдать, а кротость смягчить. «Я, принужденный это 
видеть, /  Могу ли их не ненавидеть? Пусть одарен Фортуной 
вдруг /  Наш недруг, только бы не друг; /  Мы первое стерпеть 
готовы, Но не переживем второго»* Здесь правдиво и естес

21 Op. cit., р. 491.
22 Op. cit., pp. 491—492.
23 Op. cit., p. 492.
24 Op. cit., pp. 493—494.
2-5 Op. cit., p. 230.

* В оригинале — слегка измененное двустишие из «Стихов на 
смерть Доктора Свифта» Джонатана Свифта; для понимания 
контекста приводятся шесть строк из русского перевода Ю. Ле
вина. — Прим. пер.
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твенно выражено мнение пошлого ума. Человек, пишущий 
так, как мы не умеем писать, говорящий так, как мы не уме
ем говорить, работающий так, как мы не умеем работать, и к 
тому же преуспевающий, соединил в своем лице все преступ
ления, в которых может быть виновен человек. Смерть ему: на 
что он и землю занимает?»*

Серен Кьеркегор

Глубокий интерес Кьеркегора к зависти поистине исключите
лен. Его биографы ищут причину этому не только в его личной 
судьбе, ной в особенностях датской среды, особенно склонной 
к зависти. Однажды Кьеркегор написал: «Каждый, кто хочет 
понять природу обиды, должен заняться исследованием чело
веческой зависти, исследованием, которое я предлагаю чита
телю как предмет роскоши, и надеюсьf что я провел его со всем 
возможным тщанием»26

Размышления о зависти пронизывают творчество Кьер
кегора. В отличие от многих авторов середины XXв., он час
то использует мотив зависти в качестве самоочевидного объ
яснения некоторых типов поведения людей, в особенности 
для объяснения внезапной перемены чувств, Кьеркегор час
то говорит о зависти богов или божества, о зависти, ведущей к 
остракизму, и об «аргументе черепка», который перевешивает 
все остальные аргументы. Он считает зависть и глупость дву
мя величайшими общественными силами, господствующими 
прежде всего в провинции, где любимое времяпрепровожде
ние — это «отталкивающее вожделение зависти».

Подобно Ницше несколько десятилетий спустя, Кьеркегор 
постоянно указывает на мотив зависти, скрытый во внешне 
безобидных и широко распространенных оборотах речи.

«Великие люди терпят поражение от тривиальных вещей, 
с которыми легко справляются обычные люди. ...Как это 
странно. Не удивительно ли (на самом деле это повод для раз - 
мышлений психолога), что можно с полным на то основанием

* Парафраз Лк 7, 13. — Прим. пер.
26 S. Kierkegaard, Sygdommen til Doden (The Sickness unto Death) 

in Samlede Vaerker, ed. H. O. Lange, Copenhagen, 1920—1930, 
Vol. XI, pp. 197 f.
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сказать, что жизнь завидует выдающемуся человеку, издева
тельски давая ему понять, что он такой же человек, как и лю
бой другой, как самый последний из людей, что человеческое 
предъявляет свои права»27

В другом месте мы читаем:
«Зависть — это скрытое восхищение. Поклонник, предчувс

твующий, что его поклонение не принесет ему счастья, пред
почтет избрать зависть к тому, чем он восхищается. Он станет 
говорить на ином языке, и на этом языке он объявит, что то, 
чем он на самом деле восхищается — ерунда, глупость ̂ иллю
зия, извращение и порхание. Восхищение — это радостное 
самозабвение, зависть, горькое самоутверждение»28

Согласно Кьеркегору, недоверие, Schadenfreude и низость 
принадлежат к тому же роду, что и зависть. Он пишет: «И есть 
зависть; она быстро покидает человека, но она не покидает 
человека, отпуская его, нет, она торопится помочь его паде
нию. И обеспечив это, зависть поспешит в темный закоулок, 
где она призовет свою еще более отвратительную кузину, злоб
ную радость, чтобы повеселиться вместе — за собственный 

29счет»
Кьеркегор понимает также роль зависти в вовлечении 

независтливых людей в классовый конфликт. Кто не завиду
ет с нами, тот против нас! Естественно, что его отвращение 
к использованию зависти как законного оружия в борьбе за 
социальные реформы навлекает на него упреки в консерватиз - 
ме. Однако он верно распознает то, что, без сомнения, явля
ется острой проблемой в любом обществе, — сложность поло
жения человека, который не может или не желает завидовать: 
«И если кто-то из простых людей, чье сердце не знает тай
ной зависти к власти, почету и отличию сильных мира сего, 
и кто отказывается поддаваться на соблазн извне, — если он 
без трусливого подобострастия и никого не боясь, но с искрен
ним удовольствием почитает тех, кто выше его; и если иног
да он бывает даже счастливее и радостнее, чем они, тогда и он 
тоже узнает угрожающую ему двойную опасность. Люди его 
собственного круга, возможно, отвергнут его как предателя

9 7 Ibid., Fireopbyggelige Taler («Четыре назидательных речи»), 
Vol. V, р. 141. •

28 См. сноску 26.
29 Ibid., Kjerlighedens Gjeminger («Деяния любви»), Vol. IX, p. 245.
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и будут презирать его за рабский дух; а те, кто обласкан судь
бой, могут понять его неправильно и, может быть, осудят его 
за чрезмерную самонадеянность»30

В текстах Кьеркегора содержится не просто сделанный похо - 
дя комментарий к проявлениям зависти в человеческой жиз
ни; иногда это шаг к такой философии зависти, которая пред
ставляет собой один из самых глубоких подходов к этой теме, 
Кьеркегор описывает свою эпоху: это революционный, но бес
страстный и рефлексирующий век, осуществляющий диалекти
ческий трюк, «позволяя всему остаться нетронутым, но уме
ло лишая его всякого смысла. Вместо того, чтобы завершить
ся мятежом, он ослабляет внутреннюю реальность вещей до 
степени рефлексивного напряжения, которое позволяет все
му остаться нетронутым, но, однако, превратило всю жизнь 
в неопределенность»31

Так, отсутствует намерение расправиться с королевской 
властью, разрушить то, что превосходно, отменить христиан
скую терминологию, но «втайне они желают, чтобы во всем 
этом не было существенного смысла. И они желают упорство
вать в своих грехах, потому что они и на самом деле ничего не 
разрушили. Им не больше хотелось бы иметь великого короля, 
чем героя-освободителя или кого-либо, кто был бы религиоз
ным авторитетом. Нет, все чего они хотят — это позволить тому, 
что существует, как ни в чем не бывало продолжать существо
вать, в то же время более или менее рефлексивно осознавая, что 
его не существует»

Эпоха выравнивания

Отсюда Кьеркегор переходит к принципу зависти. Подоб
но тому как энтузиазм выступает в качестве объединяющего 
принципа для эпохи, исполненной страсти, «для бесстрастной 
и чрезвычайно склонной к рефлексии эпохи зависть — это 
негативный объединяющий принцип . Однако это не долж
но сразу пониматься как упрек в моральном смысле, нет, иде
ей рефлексии, если можно так выразиться, является зависть,

^  Op. cit., р. 245.
31 Ibid., Еп literair Antneldelse to Tidsaldre, Vol. VIII, p. 73.
32 Op. cit., p. 76.
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и поэтому зависть представляет собой двойное качество: эго
изм самого индивида и также эгоизм других, направленный 
против него»33

Таким образом, для Кьеркегора зависть по преимуществу, 
если можно так выразиться, является социально-психологи
ческим фактором, обрекающим индивида на ложное пред
ставление о самом себе: «Эгоистическая зависть, выражен
ная в форме какого-либо желания, слишком много требует 
от самого индивида и, таким образом, становится для него 
помехой. Она балует его, подобно уступкам любящей матери, 
потому что зависть к себе самому не позволяет ему отказать
ся от самого себя. Зависть к другим, в которой индивид при
нимает участие против других, завистлива в негативном, кри
тическом смысле»34.

Тогда рефлексивная зависть превращается в этическую 
зависть, как спертый воздух, который всегда рождает свой 
собственный яд, и тогда это омерзительная зависть.

Здесь Кьеркегор подробно анализирует наступающую эпоху 
выравнивания. Согласно одному из специалистов по Кьеркегору, 
этот текст был спровоцирован издевательствами над философом 
в сатирическом журнале The Corsairл последствия которых были 
для него чрезвычайно неприятны 35 Сначала Кьеркегор видит 
шутливый выход для зависти в так называемую эпоху энтузиаз
ма; тогда могла существовать, так сказать, зависть с характером, 
например, остракизм в Греции мог также принести почет чело
веку, который был изгнан, И когда один из участников голосова
ния говорил Аристиду, что он голосовал за его изгнание, потому 
что не мог выносить его репутации единственного справедливо
го человека, это отнюдь не становилось пятном на чести Аристи
да. Но совсем другое дело, когда зависть становится тайной и ли
шенной очертаний, скрывает свое существование, но множест
вом способов стремится устроить общество к своей выгоде: 

«Зависть, которая учреждает себя, — это процесс выравни
вания, и в то время как эпоха, исполненная страсти, спешит, 
возносит и бросает вниз, поднимает и опускает, рефлексивная, 
бесстрастная эпоха поступает противоположным образом: она

33 Op. cit.
34 Op. cit., р, 77

Примечание переводчика Эммануэля Хирша к немецкому изда
нию, Gesammelte Werke, Dusseldorf, 1952, Vol. XVII, p. 158.
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душит, сдерживает и выравнивает. Выравнивание — это тихая, 
абстрактная, математическая деятельность, которая избегает 
всякого шума»36

Кьеркегор сразу выделяет то, что социологически реле
вантно, замечая, что во главе восстания (но не выравни
вания) может быть один индивид: «„.ведь тогда он стал бы 
правителем и избежал бы выравнивания. Отдельный инди
вид в своем собственном узком кругу может способство
вать выравниванию, но это абстрактная сила, и выравнива
ние — это победа абстракции над индивидами. Современ
ное выравнивание соответствует рефлексивной эпохе судьбы 
в античности»37

Через несколько страниц мы находим очень важное замеча - 
ние: «Для того чтобы выравнивание действительно произош
ло, необходимо сначала создать фантом, чей дух — чудовищ
ная абстракция, всеобъемлющее нечто, представляющее собой 
ничто, мираж; этот фантом — общественность»38

Видя в общественности, этой огромной фикции, подлин
ного инициатора процесса выравнивания, Кьеркегор пред
восхищает концепт «Они» у Хайдеггера. Таким образом, 
строгое выражение «так не делают» обычно подразумевает 
предостережение о том, что «делать так» — это значит прояв
лять индивидуализм, который может привлечь зависть менее 
независимых.

В «Христианских речах», написанных в 1848 г., спустя 
всего лишь несколько лет после того, как Кьеркегор открыл 
наступление эпохи выравнивания, чьи первые признаки он 
увидел за поколение до Ницше, встречается странное приме
нение концепта зависти, когда вина, как кажется, переносит
ся на того, кому завидуют, или на то, что вызывает зависть. 
Он пишет: «Строго говоря, вся земная и мирская собствен
ность эгоистична, завистлива; владение ей, завистливое или 
вызывающее зависть, в любом случае делает других беднее. То, 
что есть у меня, не может иметь никто другой; чем больше я 
имею, тем меньше могут иметь все остальные»39

36 Op. cit, р. 79.
37 Op. cit., р. 79.
38 Op. cit., р. 84.
39 Ibid., Kristlige Taler ( «Христианские речи», 1848), Vol. X, p. 120 f.
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Даже совершенно законное владение или приобретение 
и даже готовность человека разделить свои земные блага с 
другими не в состоянии устранить того, что владение завист
ливо само по себе. Это, однако, не относится к духовным 
сокровищам. Так как они обязательно предполагают комму
никацию, обладание ими не связано с завистью и благотвор- 
йо. Однако существуют и другие, менее совершенные сокро
вища разума, которые сами по себе не являются коммуни
кацией, такие, как интуиция, знания, способности, талант. 
Обладая ими, человек может вызвать зависть других и, сле
довательно, быть эгоистической личностью. «Таким образом, 
умный человек становится еще более умным, но в завистли
вом смысле, так, что он стремится извлечь преимущества как 
раз из того, что с ростом его ума другие становятся все глу
пее и глупее...»40

Сначала может показаться странным, что здесь Кьерке
гор считает завистливым человеком владельца имущества или 
умения, с которым другие могут сравнивать себя в негатив
ном смысле. Но если мы учтем, что неизбежное присутствие 
зависти в мире связано с тем, что один человек владеет чем- 
то, неважно чем, что заставляет другого ощущать недостаток 
этого, — а мы согласны с этим, — то такое употребление сло
ва становится понятным.

Фридрих Ницше

Подобно Кьеркегору и Шопенгауэру, Ницше также понимал 
функцию зависти в человеческом обществе. Убедительность 
его наблюдений, вероятно, связана с его огромным опытом 
в качестве объекта зависти. Все его творчество, от начала до 
конца, содержит ссылки на проблему зависти, но чаще все
го они встречаются в середине его творческого пути, в пе
риод, основным итогом которого стала книга «Человече
ское, слишком человеческое». Как филолог-классик, он был 
хорошо знаком с греческой идеей зависти богов. Однако он 
был склонен идеализировать эту эпоху и, подобно Кьеркего
ру, недооценивать последствия проявлений зависти внутри 
афинской демократии. Осознание этого пришло гораздо поз

40 Op. cit., р. 124.
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Фридрих Ницше

же и принадлежало датчанину Свенду Ранульфу. Концепты 
зависти и рессентимента часто встречаются у Ницше; он не 
использует многословных описательных выражений, и эти 
термины всегда понимаются в том же смысле, что и в твор
честве уже описанных нами авторов. Ницше не смешивает 
концепты зависти и рессентимента, как, к несчастью, делают 
очень многие его предшественники и последователи. В своей 
антропологии Ницше исходит из существования постоянной 
латентной зависти, одной из самых глубоких человеческих 
склонностей, которая пробуждается, как только человек ока
зывается в обществе. Однако Ницше едва ли понимал неиз
бежность зависти, даже в тех случаях, когда различия меж
ду индивидами — членами сравнения бесконечно малы. Без 
сомнения, Ницше слишком занимали значительные, порази
тельные различия между великим и малым, между высоким 
и низким, чтобы он мог заметить, в какой ничтожной степе
ни интенсивность зависти основана на объективной разнице 
между завистливым человеком и объектом его зависти.

Ницше-философ постулирует человека, который нако
нец преодолел зависть внутри себя. Для Ницше Французс
кая революция и все последовавшие революции, идея равенс
тва и некоторые концепции социальной справедливости были 
одинаково отталкивающими, как и для Гёте, авторитет кото
рого поддерживал его. Но здесь и там мы находим у Ницше 
отрывки, наводящие на мысль о том, что связанная с этими 
мотивами и идеями социальная динамика необходима, что 
корни социального контроля лежат в стремлении к равенс
тву и справедливости, или, иными словами, в завистливых 
импульсах, и что без них невозможно представить себе чело
веческое общество, каким мы его знаем. Замечательна так
же ясность, с которой он осознает необходимость для каждой 
группы («стада») создать отдушину для зависти ее членов, 
чтобы предотвратить разрушение группы завистью. В одном 
из своих афоризмов он говорит, что эту функцию взяли на себя 
священники. Со сверхъестественной проницательностью он 
предвидел, каким образом в XX столетии завистники и оби
женные убедят людей, что счастье — это позор. Он букваль
но предугадывает проблему, над которой будет биться Поль 
Турнье.
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Зависть у древних греков

В декабре 1872 г, Ницше обсуждает в книге Greek Philosophy 
and Other Essays то, что он называет «гомеровским сорев
нованием», Он считает, что ничто так не отличает мир древ
них греков от нашего, как их признание агонального (состя
зательного) элемента, борьбы и радости победы. Это служит 
для объяснения разницы в оттенках между отдельными эти
ческими представлениями, например об Эриде и о зависти. 
Вся греческая античность демонстрирует совершенно*отлич
ный от нашего взгляд на вражду и зависть, поскольку атри
буты вражды и зависти относятся не только к природе злой 
Эриды, но и к другой богине, доброй Эриде. Ницше пишет: 

«Грек завистлив, но эту черту он считает не пороком, а дейст
вием благодетельного божества: какая пропасть между их эти
ческим суждением и нашим] Так как он сам завистлив, то при 
каждом избытке почета, богатства, блеска и участья он чувст
вует на себе завистливое око божества и боится этой зависти: 
в этом случае она напоминает ему о непостоянстве, о тленнос
ти человеческой участи, ему страшно за свое счастье, и, жерт
вуя лучшим, что у него есть, он склоняется перед божествен
ной завистью»41

Далее Ницше предполагает, что это представление приве
ло не к отчуждению грека от его богов, а только к тому, что 
он отказался от состязания с богами и был вовлечен в завист
ливое соперничество со всеми живыми существами и даже с 
мертвыми, чья слава могла возбудить в живых сжигающую 
зависть. То, как Ницше интерпретирует остракизм, чрезвы
чайно похоже на аргумент, который используется в Амери
ке XX в. для защиты антитрестовского (антимонопольного) 
законодательства: это институт, который, изгоняя или при
нуждая к молчанию самых выдающихся людей, возрождает 
соревнование между множеством менее выдающихся.

«Первоначальный смысл этого удивительного учреждения 
заключался не в роли клапана, а в роли стимулирующего сред
ства: выдающихся единиц отстраняют, чтобы снова пробуди
лось соревнование сил...»42

41 Friedrich Nietzsche, Collected Works, London, 1910, Vol. II, 
pp. 55—56.

42 Op. citVol. 7, p. 57.
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Schadenfreude

Суть посвященных зависти афоризмов в «Человеческом, 
слишком человеческом» можно сформулировать следующим 
образом: зависть и ревность, «срамные части человеческой 
души»43, скрываются за самыми странными масками. В то 
время как обычная зависть начинает кудахтать, как только 
курица, которой она завидует, снесет яйцо, и, таким обра
зом, зависть становится менее острой, существует иная, более 
глубокая форма зависти; «...зависть, которая в таком случае 
умолкает, желая, чтобы все уста были запечатаны, и воспаля
ется все больше и больше из-за того, что это желание не испол
няется. Молчаливая зависть растет в тишине»44.

Schadenfreude

Вот блестящий анализ Schadenfreude (злорадства), кото
рое, согласно Ницше, возникло только после того, как чело
век научился распознавать в других людях существа, принад
лежащие к его собственному виду, иными словами, после воз
никновения общества:

«Злобная радость возникает, когда человек понимает, что 
он в беде, и чувствует угрызения совести или боль. Случивше- 
еся с В несчастье делает его равным А, так что А примиряется 
с ним и перестает завидовать ему. Если А процветает, он все 
равно хранит несчастье В в своей памяти как некий капитал, 
который можно бросить на весы в качестве противовеса, ког
да он сам будет испытывать невзгоды. В этом случае он тоже 
ощущает «злобную радость» ( Schadenfreude). Таким обра
зом, чувство равенства прикладывает свои стандарты к облас
ти везения и удачи. Злобная радость — это наиболее обычное 
выражение победы и восстановления равенства, даже в раз
витых цивилизациях»45

Ницше считал, что там, где «равенство реально признано 
и установлено навсегда, мы видим рост той склонности, кото
рую обычно считают аморальной и которая была бы вряд ли

46представима в естественном состоянии — зависти»

43 НицшеФ. Соч. в2-хт. М.: Рипол-Классик, 1997 Т. 1. С. 456.
44 Там же. С. 464.
45 Op. cit., Vol. 7, p. 207
46 Op. cit., Vol. 7, p. 209.
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Эта фраза одновременно верна и неверна. Ницше справед
ливо считает, как Токвиль за подвека до него, что общество, 
впитавшее идею равенства, будет становиться все более и более 
завистливым по мере того, как принцип равенства будет ин
ституционализироваться. В отличие от того, что утверждают 
его поклонники со времен Французской революции, равенс
тводействительно является выражением зависти и очень дале
ко от того, чтобы быть единственным излечивающим ее сред- 
ством. Тем не менее Ницше четко подчеркивает связь меж
ду завистью, идеей равенства и представлением о социальной 
справедливости:

«Завистливый человек восприимчив к любому признаку 
индивидуального превосходства над общим стадом и желает 
опустить всех до своего уровня — или самому подняться. Отсю
да вытекают два различных способа действий, которые Геси
од назвал доброй Эридой и злой Эридой. В условиях равенства 
точно так же возникает возмущение, если А процветает боль
ше, чем позволяют ему его заслуги и равенство, а В — мень
ше. Однако такое возмущение присуще и более благородным 
натурам. Они ощущают недостаток справедливости и равенс
тва в том, что не зависит от произвольного выбора людей — или, 
иными словами, они желают, чтобы равенство, признаваемое 
человеком, так же признавали бы Природа и удача. Они сер
дятся, что люди равных достоинств не обладают одинаковой

“ 47 удачей»4'
В «Утренней заре» в одном относительно коротком афо

ризме Ницше указывает на связь зависти и нигилизма. Под 
заголовком «Разрушители мира» он пишет: «Когда некото
рым людям не удается исполнить то, чего они желали, они раз
драженно восклицают: 'Пусть погибнет весь мИр!т Эта оттал
кивающая эмоция — высшая точка зависти, подразумеваю
щая: ‘Если я не могу иметь чего-то, то никто не должен иметь 
ничего, никто не должен быть никем\'

Поскольку великодушное поведение раздражает врагов 
человека больше, чем неприкрытая зависть, эта «заунывная 
разновидность скромности», Ницше предполагает, что иног

47 Op. tit., Vol. 7, р. 209.
48 Op. cit., Vol. 9, p. 266.
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Рессентимент

да зависть используется как ширма теми, кто на самом деле
49совершенно не завистлив

Рессен т им ен т

В «Генеалогии морали» Ницше так описывает рессентимент:
«Все это люди ressentim ent, эти физиологически увеч

ные и источенные червями существа, целый вздрагива
ющий пласт подземной мести, неистощимый, ненасыти- 
мый на извержения против счастливых и равным обра
зом на маскарады мести, на поводы к мести, — когда же, 
собственно, удалось бы им отпраздновать свой последний, 
пышный, утонченнейший триумф мести? Несомненно тог
да, когда они уловчились бы свалить на совесть счастли
вым собственную свою безысходность, всю безысходность 
вообще, так что эти последние стали бы однажды стыдить
ся своего счастья и, пожалуй, так переговариваться между 
собой: «Это просто срам — быть счастливыми! Кругом так 
много безысходности!»»50

Не может быть сомнения, что здесь Ницше предсказывает 
одну иэ важнейших тенденций XX в ,, только благодаря кото
рой стали возможны излияния, подобные излияниям Поля 
Турнье на тему подлинного и ложного чувства вины. Мож
но также снова вспомнить бесчисленные мазохистические 
писания, в которых западные люди купаются в самоосужде
нии и стыде из-за неравенства между ними и так называе
мыми развивающимися странами, Ницше воспринимает эту 
тенденцию как величайшее и судьбоноснейшее недоразуме
ние. Мир, где счастливые и успешные начинают сомневать
ся в своем праве на счастье, он рассматривает как мир, пос
тавленный с ног на голову. Он развивает эту мысль, описы
вая то, что он называет громадной исторической миссией 
аскетического священника в обществе. Священник действует 
как переориентировщик рессентимента, объясняя стражду
щему, который подыскивает причину к своему страданию 
или, точнее, его виновника, что, разумеется, виновник есть,

49 Op. cit., Vol. 7, p. 172.
50 Ницше Ф. Генеалогия морали /  /  Ницше Ф. Соч. в2-чт. М.: Рипол- 

Классик, 1997. Т. 2. С. 497.
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но что это — сам страждущий51 Ницше считает, что, даже 
если бы это было объективно ложным, это все равно отвле
кало бы рессентимент от опасной для общества деятельнос
ти. Здесь марксист упрекнул бы Ницше в том, что он вос
принимает религию исключительно как опиум для народа, 
чтобы избежать классовой войны; но в контексте этой книги

ч ’

взгляд Ницше, лишенный религиозного чувства, возможно, 
соответствует действительности в том смысле, что в принци
пе ни одно общество не может быть эффективным или даже 
достичь приемлемого общественного климата, если в нем нет 
такого рода верований, которые позволяли бы обездоленно
му человеку считать причиной своего положения если не себя 
самого, то результат действия слепого случая. Мы уже виде
ли тупик стагнации, в котором оказываются примитивные 
народы вследствие представления, что любйе несчастье чело
века или потеря имущества — это следствие целенаправлен - 
ных действий кого-либо из его соплеменников.

Ницше рассматривает многие формы рессентимента, а так
же его физиологические проявления как реактивного и устой
чивого типа поведения. Рессентимент овладевает теми людь
ми, которые лишены нормальной позитивной реакции и кото - 
рые могут безнаказанно предаться лишь воображаемой мести. 
Такой рессентимент — это рабская мораль, и восстание рабов 
в морали начинается тогда, когда сам рессентимент становит
ся креативным и порождает ценности52

Однако показательно, что Ницше противостоит попыткам 
найти источник происхождения справедливости (в том смыс
ле, какой он придает этому термину) в области рессентимента. 
Некоторые из его современников, которых он называет «анар
хистами и антисемитами», сами наполненные рессентимен- 
том, сделали попытку освятить именем справедливости свою 
жажду мести, как если бы справедливость в конечном счете 
была только следующим этапом развития чувства обиды.

Он пишет: «На что я только обращаю внимание, так это на 
обстоятельство, что именно из духа самого ressentiment про
изрос этот новый нюанс научной справедливости (в пользу 
ненависти, зависти, недоброжелательства, подозрительнос
ти, тапсипе, мести)». В противоположность этому, Ницше

51 Op. cit., Vol. 13, p. 162. Там же. С. 499
52 Там же. С. 426 и сл.
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утверждает, что человеком движет подлинное чувство спра
ведливости тогда, и только тогда, когда даже под напором 
личной обиды, бесчестья, клеветы глубокая и терпимая объ
ективность справедливого человека, его ясный и благород
ный взгляд на мир остаются незамутненными. И даже чело
век, который нападает, ближе к справедливости, чем тот, чьей 
реакцией является рессентимент53

Заратустра издевается над хулителями и подлизами, чья 
зависть не может вынести его счастья: «Как могли бы они 
вынести мое счастье, если бы я не наложил несчастий, зимней 
стужи, шапок из белого медведя и покровов из снежного неба 
на мое счастье!»54

Здесь мы встречаем ту же самую мысль, которую мы уже 
видели у Фрэнсиса Бэкона: из-за существования завистников 
часто бывает необходимо симулировать несчастье.

Макс Шелер

Шелер дал подробный анализ проблемы зависти в опубли
кованном между 1912 и 1914 гг. исследовании «Рессен
тимент в структуре моралей» (Das Ressentiment im Aufbau 
der M oralen). Он посвятил около 100 страниц феномено
логии завистливого человека, которого он, вслед за Ницше, 
рассматривал как человека, испытывающего рессентимент. 
Как и Ницше до него, он подчеркивает фактор субъективного 
времени, необходимого для формирования ощущения бесси
лия: существует, разумеется, выражение «бессильная ярость». 
Рессентимент возникает, когда человека принуждают — дру
гие люди или обстоятельства — оставаться в положении, кото
рое ему не нравится и которое он считает несоизмеримым со 
своей самооценкой. Здесь Шелер предвосхищает возникшую 
спустя несколько десятилетий теорию, объясняющую агрес
сию фрустрацией, особенно любимую американскими соци
альными психологами.

Подход Шелера неизбежно был ограничен, так как он 
руководствовался гипотезой о рессентиментальных типах,

53 Там же. С. 455.
54 Ницше Ф. Так говорил Заратустра / /  Ницше Ф. Соч. в 2-х т. 

М.: Рипол-Классик, 1997. Т. 2. С. 126.
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к которым по определению относится женщина, поскольку 
она всегда подчинена мужчине. Шелер не признает уни
версальной роли зависти в человеческой жизни, и, что еще 
более важно, он совсем незнаком с обширной информаци
ей о зависти среди примитивных народов. Он затрагивает 
преступления из зависти, приводя пример убийцы, который 
в эпоху начала автомобилизации утолил свою ненависть к 
автоводителям, протянув поперек шоссе в окрестностях Бер
лина проволоку и отрезав таким образом голову проезжав
шему автомобилисту. Шелер подробно рассматривав? роль 
зависти и рессентимента в политических партиях и в требо
ваниях равенства. Поскольку он опубликовал эту работу до 
Первой мировой войны, неудивительно, что он считал воз
можным сделать несколько очень едких замечаний о завис
ти, свойственной демократии. 4

Рессентимент и несть

Ш елер начинает с объяснения, что французское слово 
ressentim ent не поддается переводу и что Ницше превра
тил его в термин. Он считал, что элементы обычного зна
чения этого слова во французском языке являются сущест
венными: «Ressentiment подразумевает переживание снова 
и снова определенной эмоциональной реакции по отноше
нию к другому, в процессе которого эта эмоция постепенно 
углубляется и интровертируется в ядро личности, одновре
менно дистанцируясь от сферы выражения и деятельнос
ти данного индивида»55 Кроме того, в значение слова вхо
дит компонент, указывающий на то, что эта эмоция носит 
враждебный характер. Далее Шелер приводит простран
ные цитаты из «Генеалогии морали» Ницше, подчерки
вая вслед за ним, что рессентимент — это форма самоот
равления, которая достигает высшей точки в мстительном 
побуждении. В этом участвует группа эмоций и аффектов, 
к которой также принадлежат ненависть, недоброжелатель
ство, зависть, ревность и злоба. Далее Шелер проводит раз
личие между контратакой, жестом защиты, например, уда
ром в качестве непосредственного ответа на оскорбление,

55 Max Scheler, Gesammelte Werke, Bern, 1955, Vol. 3, p. 36.
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и актом мести, предполагающим определенный промежу
ток времени, в течение которого реактивный импульс сдер
живается или контролируется, т.е. откладывание реакции на 
более позднее время, в духе выражения «В следующий раз 
я тебе покажу!». Но когда под влиянием такого сдержива
ния человек может предсказать, что и в следующий раз он 
будет потерпевшим, возникает рессентимент56 Фактор вре
мени очень важен. Шелер пишет: «Побуждения и эмоции, 
так сказать, развиваются из мстительного чувства через обиду, 
зависть и ревность до стадии злобы, приближаясь к подлинно
му рессентименту. Месть и зависть представляют собой фор
мы враждебного отрицания, обычно направленного на какой- 
либо определенный объект. Чтобы они проявились, нужны 
конкретные причины, и их развитие определяется конкрет
ными предметами, так что с исчезновением причины исчеза
ет и эмоция»57

Здесь Шелер подразумевает, что моя зависть исчезнет, 
когда имущество, которому я завидую, станет моим собс
твенным. Вероятно, это чрезмерно оптимистичное мнение. 
Он считает раздражение более опасным чувством, чем просто 
зависть, потому что оно выискивает в людях и вещах те цен
ностные факторы, И з  которых О нО в состоянии извлечь болез
ненно злобное удовлетворение. Для человека, склонного раз - 
дражаться, систематическая деструкция — это, так сказать, 
структура конкретного опыта индивида в социальной жизни. 
Он не видит и не переживает ничего, что не совпадает с его 
эмоциональной ситуацией. В случае злобы импульс к умале
нию еще глубже и еще более интернализирован и в то же вре - 
мя всегда готов атаковать, выдавая себя каким-нибудь неча
янным жестом, улыбкой и т.п. Итак, Шелер продолжает: 
«Ни одна из этих эмоций, однако, не доходит до рессенти- 
мента, йо все они являются стадиями развития его отправной 
точки. Мстительное чувство, зависть, раздражительная зло
ба, Schadenfreude и недоброжелательство становятся ком 
понентами рессентимента только в отсутствие их подчине
ния морали (например, в случае мести — настоящего про
щения) и в отсутствие действия... например, размахивания 
кулаком; и там, где причиной этого отсутствия является то,

56 Op. cit., р. 39.
57 Op. cit., р. 39 f.
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что такое поведение сдерживается выраженным осознанием 
собственного бессилия»58

Тины рессентимента 
*

Шелер выделял различные типы рессентимента — например, 
те, которые объясняются исторической ситуацией, и те, кото
рые связаны с социобиологическими различиями, например с 
разрывом между поколениями, который, как он пишет о б ы ч 
но чреват опасностью рессентимента. Далее он вспоминает 
тещу и свекровь, особенно тещу, которая в фольклоре любо
го народа представляет собой злобного, опасного персона
жа. Шелер не считает любого преступника рессентименталь- 
ным типом, только такого, который совершает определенные 
преступления, относящиеся к категории, охарактеризован
ной здесь как злобные преступления. Примером может быть 
упомянутый ранее убийца автомобилиста. Шелер обнаружил 
у современного ему индустриального пролетариата, если он 
не был заражен рессентиментом определенного типа лиде
ров, меньше причин для рессентимента, чем у ремесленни
ков, нижней части среднего класса и мелких государствен
ных служащих, чье положение неуклонно ухудшалось. Однако 
в рамках данного исследования Шелер не стал более подроб
но рассматривать причины такого рессентимента с точки зре
ния социологии классов.

Он считает, что рессентимент оказывает влияние на струк
турирование морали только в том смысле, что он приводит 
к крушению традиционной шкалы ценностей. Правда, он не 
думает, что на рессентименте могут быть основаны истинные 
и настоящие ценностные суждения морали — только ложные, 
связанные с ошибочными ценностями. Этого не смог заметить 
моральный релятивист и скептик Ницше, хотя он и говорил, 
что рессентимент искажает шкалу ценностей. Весь механизм 
восприятия охваченного рессентиментом человека направлен, 
по мнению Шелера, на то, чтобы абстрагироваться от дей
ствительности и видеть в ней только то, что питает его злобу 
и раздражение: «Поэтому охваченного рессентиментом чело
века как будто зачаровывают такие вещи, как joie de vivre*,

58 Op. cit., p. 41.
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гламур, власть, счастье, богатство, сила»59. Шелер постоянно 
подчеркивает искажающее воздействие рессентимента на саму 
структуру и содержание акта восприятия; как мы уже показа
ли, это распространяется и на зависть вообще.

В одном месте Шелер замечает: «Бессильная зависть — это 
самый ужасный род зависти. В силу этого, тот вид зависти, 
которая порождает рессентимент в наибольшей степени, — это 
зависть, направленная против индивидуального и сущест
венного бытия незнакомого человека, экзистенциальная 
зависть, Ведь эта зависть, так сказать, постоянно бормочет: 
«Я мог бы простить тебе все, кроме того, что ты есть и каков 
ты есть; кроме того, что я не такой, как ты; что «я» — не «ты»». 
Такая «зависть» с самого начала отрицает само существование 
другого человека, которое субъект зависти острейшим образом 
переживает как «угнетение» или как «упрек»»60

Николай Гартман

В своем обширном труде «Этика», находясь под влиянием 
Шелера, Гартман неоднократно упоминает о зависти. Он при
знает роль зависти в теориях социальной революции и эвде
монизма и в соответствующих движениях, начиная с конца 
XVIII в. В отличие от индивидуалистического эвдемонизма 
античности, Новое время, в результате переоценки проблем 
социального сосуществования, породило «социальный эвде
монизм», который Гартман считает по-настоящему прак
тичным идеалом жизни на «альтруистическом» основании: 
«Уже не счастье собственной личности составляет его содер
ж а т ^  но счастье всех». Бентам выразил то же самое более 
сжато: «как можно большее счастье для как можно больше
го числа людей»61

Но если счастье — которое на самом деле означает «удоб
ство» — возможно большего числа людей станет нормой, то, как

Радости жизни (франц. ) . — Прим. ре д.
55 Op. cit., р. 65.
“  Op. cit., р. 45.

Nicolai Hartmann, Ethics, London and New York, 1950, 2nd ed.f 
Vol. l,p . 137 [Русск. пер.: ГартманH. Этика. СПб.: «Владимир 
Даль», 2002. С. 152]
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показывает Гартман, возникает странное извращение: вещей, 
которые могут рассматриваться как полезные с тонки зрения 
максимально широкого распространения удобств, так много, 
и они так разнообразны, что конечная цель исчезает из виду за 
вопросами распределения и становится утилитаристской. К не
счастью, это смещение понятий не просто вводит в заблуждение 
с теоретической точки зрения, оно также ведет к искажениям 
в самой социальной сфере, где, согласно Гартману, она порож
дает сдвиг к негативизму или к бессодержательности: «Соци
альный эвдемонизм.,. оборачивается редукцией и обеднением 
ценностного чувства, а в своем крайнем проявлении — чистым 
ценностным нигилизмом»

Спустя несколько страниц Гартман подчеркивает значе
ние зависти для этой поразительной морали Нового времени. 
Он говорит об опасности ложных ценностей, особенно в со
циальной жизни: «Подчиненный, работающий, эксплуати- 
румый — или тот кто себя таковым считает — неизбежно пре
бывает в уверенности, будто обеспеченный счастливее его. Он 
видит, что тот имеет все, к чему он сам безуспешно стремится. 
Того, что в действительности за этим стоят совершенно иные 
ценности — образование, культура, знание — и что за эти цен
ности приходится также дорого платить неудовольствием, он 
не видит. Ему не ведома тяжесть духовного труда и высшей 
ответственности»63

Социальный эвдемонизм

Критикуя социальный эвдемонизм, Гартман указывает на 
безответственность «близоруких общественных лидеров», 
злоупотребляющих этой фальсифицированной ценностью, 
т.е. завистью к тем, кто якобы счастливее, чтобы, «пообещав 
массам близкое всеобщее счастье, увлечь их тем самым к тому 
или иному действию. Подобное очковтирательство является 
средством всюду, где бывает нужно привести инертные мас
сы в движение»64

62 Op. cit.', pp. 138—139. [Там же. С. 153.]
63 Op. cit., pp. 144—145. [Там же. С. 156.]
64 Op. cit., р. 145. [Тамже.]
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Он имеет ввиду зависть, когда он, развивая с б о ю  м ы с л ь , 

утверждает, что этот обман «обращен к низшим человече
ским инстинктам, к созданию самых низких ценностей, и про - 
воцирует такие страсти, которые потом не обуздать. Но таге- 
дия здесь в том, что и такое провоцирование основывается на 
заблуждении».

В завершение своего критического анализа Гартман, оче
видно с учетом времени написания «Этики», указывает на 
неизбежное разложение эвдемонистических социальных дви
жений в силу того, что источником их энергии была зависть: 
«Если обычный человек поддается такому заблуждению, это 
понятно. Если демагог использует обман как средство для 
достижения своей цели, то такое средство оказывается обою
доострым мечом в его руках; но с его точки зрения оно имеет 
смысл. Если же философ соблазняется на то, чтобы еще и дать 
заблуждению «обоснование» и сообщить ему авторитет, то это 
означает либо отсутствие совести, либо глубочайшее нравст
венное невежество. Тем не менее социальные теории Нового 
времени с момента своего возникновения сразу же вступили на 
этот порочный путь; и бедой социального движения вплоть до 
наших дней является то, что сохранился и перешел по наслед
ству именно этот способ образования их идей... Здесь, как и 
во многих других областях нашей моральной жизни, основная 
работа еще впереди»65

На этом месте Гартман прерывает свои рассуждения. 
Несомненно, то, что он имел в виду — это социальная фило
софия, способная доказать, как можно выполнять некото
рые альтруистические задачи, не эксплуатируя зависть. Может 
быть, это невозможная задача, потому что чувство зависти 
имеет гораздо более важное значение для наших межлично
стных оценок, чем когда-либо предполагал Гартман.

Эжен Рега

Единственным, кто посвятил зависти целую монографию, 
был Эжен Рега. Двести пятьдесят с лишним страниц его кни
ги «Зависть» — это 24 главы, посвященные группе феноме
нов, из которых состоит зависть в более узком смысле. Книга

65 Op. cit., pp. 145—146. [Там же. С. 157.]
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вышла в 1932 г. Начиная с 1900 г., у Рега довольно регуляр
но выходили книги, в основном по государственному праву, 
а также об экономике войны, о дипломатии и государствен
ном администрировании.

Рега цитирует Спинозу, согласно которому человеческие 
страсти и их атрибуты относятся к естественным процессам, 
поддающимся рациональному толкованию. Он начинает с 
отрывка из «Тартюфа», смысл которого сводится к тому, что 
завистливые люди умирают, но зависть остается жить. Рега 
считает ревность матерью зависти и отмечает, как часто одну 
принимают за другую. Однако он полагает, что зависть охва
тывает большее поле, чем ревность. Значение и той и другой 
в социальной жизни очень велико: они представляют собой 
наиболее активные и мощные мотивы нашего поведения. Если 
бы было возможно записать ревность и зависть человека таким 
же способом, как записывают электрические импульсы его 
мозга, то было бы относительно просто объяснить другие его 
аффекты и его поведение.

Далее Рега исследует зависть, строя свой анализ общепри
нятым способом. Сначала он ищет ее источник, показывает, 
как он связан с ревностью, обсуждает феномен «завистливо
го возмущения», а также рассматривает зависть и восхище
ние. Две главы посвящены различным формам сексуальной 
и несексуальной ревности. Затем идет география зависти: 
в семье, среди друзей, в провинциальном городе, в опреде
ленных кругах в большом городе, например среди адвокатов, 
врачей и хирургов, чиновников, военных, поэтов и писателей, 
художников и скульпторов, от них — к роли зависти в худо
жественной критике (которую уже язвительно описал Шопен - 
гауэр), к зависти в академическом мире и между победонос
ными генералами.

В трех главах речь идет о зависти при демократии, особен
но о зависти масс и ее роли в надеждах социалистов. Нако
нец, он исследует зависть в религиозной жизни и на между
народном уровне. Заключительная глава посвящена социаль
ной функции зависти.

Как и другие, Рега видит различие между ревностью и за
вистью в том, что ревность подразумевает реальное отчуж
дение имущества или другого актива. Он демонстрирует раз - 
ницу между завистью и восхищением, сравнивая соперников 
в ходе соревнования и беспристрастных зрителей, наблюдаю
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щих за турниром; зрители способны восхищаться соперника
ми, не испытывая зависти. Так же как и многие другие, Рега 
считает зависть пороком, негативной и деструктивной чертой. 
Она порождает только одну добродетель — скромность. Хотя 
Рега не видит смягчающих обстоятельств ни в зависти, ни в ее 
субъекте, хотя типичный завистливый человек достигает сво
ей завистью исключительно того, что он никогда не становит
ся тем, кому он завидует, и не получает то, чему ок завидует, 
однако скромность, вызванная его страхом перед завистью, 
которая так необходима для социальной жизни, имеет важ
ное социальное значение: несмотря на то что такая скром
ность часто фальшива и неискренна, она все равно делает воз
можным сосуществование людей в обществе. Она дает людям 
более низкого социального положения иллюзию того, что они 
не находятся в этом положении вынужденно. По существу 
взгляд Рега на зависть напоминает наш собственный. Он де
монстрирует ее повсеместность и неизбежность, а также роль, 
которую она играет в политике XX в., он указывает на те реак
ции на повсеместность зависти, которые способствуют под
держанию социальной жизни, По всей видимости, Рега не был 
знаком с замечательным анализом рессентимента у Макса 
Шелера; он также не упоминает о Ницше. Он ссылается в ос
новном на нескольких французских психологов и историков 
конца XIX в. Часто цитируется Теодюль Рибо, а также неко
торые французские моралисты, в том числе Дидро, Лабрюйер 
и Ларошфуко, чьи мнения он обсуждает, Шопенгауэр цити
руется один раз; имеется несколько ссылок на исследование 
Анри Бергсона о смехе, на Спинозу и на Аристотеля; также по 
нескольку раз упоминаются Жан Бурдо, Пьер Жане, Габриель 
Тард и Эрнест Ренан.

Мне больше всего не хватает у Рега этнографических дан
ных и открытий, сделанных социальной антропологией в связи 
с феноменом зависти у примитивных народов. Однако именно 
в этой области с тех пор, как вышла его книга, произошел боль
шой прогресс. Один раз он упоминает о зависти у животных, 
например у собак; но этология, наука о поведении, в которой 
в наше время произошли такие большие шаги вперед, не по
падает в поле зрения его исследования. Так же мало влияния 
оказал на его книгу психоанализ.

По удивительному совпадению, всего лишь спустя год 
после того, как Рега опубликовал свою книгу в Париже, дат
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ский социолог С венд Ранульф совершенно независимо от него 
начал издавать свой огромный двухтомный труд о зависти 
богов и уголовном правосудии в Афинах, носивший гораздо 
более академический характер, чем эссе Рега.

Рега также высказывает замечания относительно нераз
личения зависти и ревности, с которым мы уже неоднократ
но сталкивались в английской и немецкой литературе и пов
седневной речи.

Эти термины, как подчеркивает Рега, часто считаются вза- 
имозаменимыми; так считают в том числе авторы, отлича
ющиеся точностью формулировок66 Он приводит несколько 
примеров из французской литературы. Правда, Ларошфуко, 
для которого это было важно, проводит различие очень чет
ко; он рассматривает ревность как установку, которая час
то оправдана и разумна, потому что она стережет нечто, что 
мы имеем, но боимся потерять, в то время как зависть — это 
безумие, для которого процветание других невыносимо67

Зависть -возмущение

Французский моралист Ривароль уже отметил, что спо
собность ума к сравнению — это источник справедливо
сти для разума и источник зависти для сердца. Рега разви
вает эту идею68 Зависть неизменно возникает в результате 
сравнения двух ситуаций. По определению сама возмож
ность для сравнения обязательно связана с тем, что поло
жение одной из сторон оценивается ниже. Как мы увидим 
еще много раз, это совершенно не зависит ни от абсолютно
го уровня сравниваемых людей, ни от абсолютного рассто
яния между ними. Сравнение потенциально представляет 
собой зависть, если в него не смогли эффективно вмешать
ся компенсаторные представления и чувства. Рега рассмат
ривает зависть и возмущение как идентичные психологичес - 
кие процессы, но выделяет два вида зависти: обычную вуль
гарную зависть — она отвратительна, и, следовательно, ее 
обычно скрывают — и зависть-возмущение, которую воз

66 Е. Raiga, L ’Envie, Paris, 1932, p. 13.
67 Op. cit., p. 14 f.
68 Op. cit., p. 8.

272



Зависть - возмущение

можно извинить и даже оправдать69 («публичная зависть» 
Фрэнсиса Бэкона). Оба вида зависти, по мнению Рега, име- 
ют одно и то же происхождение. Различие между ними зави
сит от беспристрастности людей и их представлений о том, 
что является честным и справедливым.

Рега указывает, что его концепт зависти-возмущения напо - 
минает концепт негодования (nemesis), описанного Аристо
телем в «Никомаховой этике», — общего возмущения, чувс
тва, среднего между завистью и злобностью. Греческая богиня 
Немезида отвечала за чувство меры и считалась врагом чрез
мерного счастья, тем самым воплощая то, что греки воспри
нимали как зависть богов. Рега пишет: «Благородное дей
ствие, которого требует мораль, состоит в том, что человек 
должен радоваться счастью других, gaudere felicitate aliena; 
это и вправду добродетель, которая присуща возвышенным 
натурам, но зависть жива, она есть повсюду на этой земле, 
и все, что увеличивает гордость и радость других, заставля
ет ее страдать»70

За деструктивной и бессильной завистью Рега распознает го 
естественное побуждение или ту энергию, без которых многое 
из того, что мы называем цивилизацией, никогда бы не роди
лось. Проблема для человека, охваченного завистью, действи
тельно состоит в том, чтобы узнать, законно ли его возмуще
ние. Мы будем неоднократно встречаться в этой книге с проб
лемой истинной и ложной легитимации зависти71

Зависть — это подавляемое и в основном камуфлируемое 
состояние психики. Одним из его излюбленных орудий явля
ется ирония. Рега вспоминает исследование Бергсона о сме
хе, первоначальная функция которого состояла в том, что
бы унижать и запугивать. Стратегия зависти всегда включа
ла восхваление скромности и осуждение гордости, которую 
называют грехом. Можно предположить, что тех, кто испы
тывает гордость, меньше, чем тех, кто приписывает ее другим 
и недоволен этим.

Рега полагает, что внутри нуклеарной семьи, т.е. между 
мужем и женой, между родителями и детьми, зависти быть 
не должно. Они равны между собой, и благо каждого из них

69 Op. cit., р. 11.
70 Op. cit., р. 24.
71 Op. cit., р. 25.
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является благом для всей малой группы. Однако, как показы
вает практика, социальная структура семьи во многих случа
ях не способна предотвратить мучительного и деструктивного 
чувства зависти между ее членами. Здесь Рега не имеет в виду 
ревность, которая особенно часто встречается внутри семьи. 
Он выдвигает возможную причину для зависти между мужем 
и женой, которая с тех пор была доказана, например, на опы
те Америки, Так как многие профессиональные и карьерные 
возможности стали доступны и для мужчин, и для женщин, 
то может случиться так, что один из супругов становится кон
курентом другого, больше зарабатывает, получает более высо
кую оценку коллег или, если у них разные профессии, работа
ет в более комфортабельных условиях72.

В главе о зависти между друзьями Рега приводит множе
ство примеров, в основном из художественной литературы, 
чтобы доказать, что даже для близких друзей лучше, чтобы 
каждый, проявляя предельную скромность,«тем самым посто
янно извинялся за свое превосходство73 Однако Бэкон задол
го до него признал эту тактику неэффективной.

Рега сравнивает склонность к зависти жителей маленьких 
провинциальных городов и жителей Парижа, приходя к выво - 
ду, что взаимная зависть, которая так характерна для деревен - 
ских общин и провинции, проявляется в метрополии в равной 
степени, но в отдельных кругах, таких, как профессиональные 
сообщества, жители одного квартала, жители одного и того же 
дома и т.п. В столице зависть живет во множестве «анклавов», 
которые Рега описывает в отдельной главе74.

Зависть во Франции

В конце книги Рега обращается к зависти при демократии. 
Он ничего не добавляет к различным открытиям, сделанным 
отдельными авторами XIX в., такими, как Якоб Буркхардт 
и Ницше. Некоторые из наблюдений Рега проливают свет на 
политическую жизнь в Париже и позволяют понять многое из 
того, что произошло во Франции после 1945 г. Француз — от

72 Op. cit., p. 65.ff.
73 Op. cit., p. 83.
74 Op. cit., p. 99.
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природы страстный уравнитель и анархист. Рега упоминает об 
институте остракизма в Афинах и высказывает легкое неодоб
рение по адресу Монтескье за то, что он считал остракизм 
очень небольшим злом. Страх перед по-настоящему вели
кими людьми, господствующий среди нижней части фран
цузского среднего класса и новых богатых, кажется, породил 
убеждение, что имеют значение исключительно принципы, 
а личности никакого значения не имеют. Рега крайне крити
чески относится к избирательным кампаниям XX в., но пола
гает, что время от времени встречаются кандидаты, которых 
искренне волнует общественное благо. То, что посты в раз
личных министерствах распределяет среди своих сторонни
ков премьер-министр, было причиной непримиримой завис
ти, особенно среди жен политиков.

Рега волнует систематическое разжигание зависти и алч
ности масс, но у него также находятся резкие слова для наив
ной глупости тех, кто демонстративно транжирит унаследо
ванное богатство, не обращая абсолютно никакого внимания 
на зависть низших классов. Он распознает в зависти феномен 
социальной близости: бакалейщик вряд ли будет сравнивать 
себя с миллионером. Но эпоха Рега, эпоха социалистического 
эгалитаризма, — это время, когда все более широкие круги 
питают, по крайней мере, иллюзию того, что любой человек 
сравним со всеми остальными.

Затем Рега возвращается к уже установленному им раз
личию между простой, вульгарной завистью и завистью-воз
мущением, или законной завистью. Он допускает возмож
ность, что угнетенные, обездоленные классы, в случае когда 
имеет место реальная несправедливость, могут быть спрово
цированы на действия посредством зависти. Однако, задает 
он вопрос, кто может и кому позволено решать, когда зависть 
законна? И какой политик, разжигая зависть в массах, зада
ет себе вопрос, является ли его целью власть и сопутствующие 
ей привилегии, или же он хочет уничтожить несправедливость, 
от которой страдают другие?

Рега невысоко оценивает утопические обещания и идеи 
социалистов, использующих зависть как инструмент для 
строительства общества людей, освобожденных от зависти. 
Он подвергает уничтожающей критике методы социализма, 
облекаемые завистью и использующие ненависть и мститель
ность завистников для того, чтобы разрушить общественный
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строй, вместо которого им нечего предложить. Однако именно 
постоянством зависти как фактора, на который всегда можно 
опереться, объясняется большой успех социалистических дви
жений75 Социальная революция, как утверждает Рега, не де
лает ничего, чтобы изменить человеческую долю. Она созда
ет ■новый привилегированный класс, рассаживает по удобным 
креслам новых людей, но, как правило, в ее итоге появляется 
больше завистливых людей, чем тех, чью зависть она смогла 
удовлетворить. Вопреки иллюзиям марксистов, марксистская 
революция не может изменить человеческую природу. Често
любие, гордость, тщеславие, ревность и зависть — это неиз
менные активные элементы человеческого поведения76 С мо - 
мента появления маленькой книжки Рега уже сменилось одно 
поколение, и все это время практика продолжала доказывать, 
насколько верен был его диагноз.

Он коротко обсуждает зависть между странами. Они, подоб - 
но индивидам, способны на взаимную зависть и ненависть. Со 
времени издания книги Рега история предоставила бесчислен
ные новые примеры этого. Его предсказание, что возникнове
ние социалистических правительств и обществ не предотвратит 
зависти между странами, вполне оправдалось, по крайней мере 
в том, что касается периода после 1945 г. Страны — сателлиты 
восточного блока завидуют или проявляют взаимную зависть 
в отношении того, что они получают от СССР или США, а со
циалистические развивающиеся страны агрессивно и ревниво 
наблюдают друг за другом, чтобы знать, кто получает больше 
помощи в развитии, чем остальные.

Рега завершает книгу, формулируя свой собственный взгляд 
на зависть и сопутствующие ей проявления с помощью цитаты 
из Спинозы про то, что пороков не существует — есть только 
естественные феномены, происходящие из человеческой при
роды. Рега считает зависть и ревность не врожденными, а воз
никающими из социального взаимодействия или, как мы ска
зали бы сегодня, в ходе «процесса социализации». Они пред
ставляют собой атрибуты сосуществования людей, и поскольку 
завистников всегда следует учитывать, из этого следуют совер
шенно определенные способы поведения. Очевидно, что Рега 
считает некоторые действия, предназначенные для избегания

75 Op. cit., р. 233 ff.
76 Op. cit., p. 236.
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зависти, крайне желательными в социальном отношении. Если 
обобщить, то представляется, что он почти не задумывался над 
вероятным и, возможно, огромным масштабом негативных 
последствий этого принуждения к избеганию зависти, кото
рое так сильно тормозит культурное и личностное развитие. 
В этом отношении ему явно не хватает данных сравнитель
ной этнологии.

Общее определение завистливого человека у Рега совпа
дает с определением Шелера: «Все виды проявлений завис
ти, рассмотренные в этих главах, можно описать в несколь
ких словах. Они представляют собой нечто иное, как реакцию 
побежденного на победителя, слабого на сильного, отношение 
менее талантливых к тем, кто их превосходит, бедных к бога
тым, униженных к высокомерным. Это могут быть совершен
но разные реакции, в разной степени включающие насилие, 
прорывающиеся или затухающие в зависимости от ситуации 
и зависящие от темперамента и характера»77

И поскольку мы постоянно находимся в оборонительной 
позиции по отношению к завистникам, это оказывает влияние 
на всю жизнь общества. По мнению Рега, это и есть социаль
ная функция зависти.

Завистливые политические партии

Наконец, он возвращается к проблеме социалистов и со
циалистических революционных движений, Оки отвергают 
утверждение, что они потворствуют зависти, и декларируют 
справедливость своего дела. Рега повторяет, что то, что несом
ненно ощущают члены таких партий, является завистью, пото
му что они считают самих себя обездоленными, пасынками 
фортуны. Чувство огорчения и гнева, вызванное видом изо
билия хороших вещей, которыми наслаждаются другие, выра
женное в кличе «Почему они, а не мы?», заслуживает только

7 аодного имени, и это имя — зависть
Тем не менее Рега признает, что громкость этого кри

ка побуждает к размышлениям и детальным сопоставлени
ям. Проблема заслуг требует рассмотрения. Рега полагает,

77 Op. cit., р. 263.
78 Op. cit., р. 263.
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что, подобно тому, как добродетель скромности возникает 
из реакции на вульгарную зависть, реакция на зависть-воз
мущение могла бы привести к необходимому анализу пра
ва на привилегии. Следовательно, делает он вывод, вероят
но, можно рассматривать универсальный характер завис
ти как фактор, способствующий относительному согласию в 
обществе79

Заслуга Рега состоит в том, что он описал проявления 
зависти в большом количестве разнообразных социальных 
групп. Он показывает, как мало эта проблема измекилась со 
времен античности; он предостерегает против неоправданно
го оптимизма в отношении возможности уничтожения зависти 
посредством той или иной реформы. Ведь она составляет один 
из базовых фактов нашей жизни, и мы должны смириться с 
тем, что нам нужно учитывать ее и в известной степени защи
щаться от нее с помощью тщательно рассчитанной скромнос
ти. Однако Рега как раз и переоценивает возможность убе
речь себя от завистливого человека посредством сознатель
ного избегания зависти. Фрэнсис Бэкон уже отмечал, в какую 
ярость приводит завистливого человека любая попытка лишить 
его стимула,

Рега был прекрасно образованным парижанином 30-хгг. 
XX в., он хорошо разбирался в современной и классической 
литературе, а также во французских политических интригах 
своего времени. Изысканность и учтивость, свойственные его 
культуре, возможно, скрыли от него некоторые крайние фор
мы проявления зависти. Например, о преступлениях из завис
ти он упоминает исключительно мимоходом. Хотя, как и его 
современник Хосе Ортега-и-Гассет, он предупреждает о вос
стании завистливых масс и видит, как общество, детермини
рованное завистью, несется к гибели, общий тон его книги 
вполне самоуверенный — человек уж как-нибудь справится с 
завистью. Рега не тревожит тот метафизический ужас, кото
рый зависть внушала Герману Мелвиллу и который преследо
вал его в ходе работы над «Билли Баддом».

Ему далеко до глубокого, гибкого, блестящего и проница
тельного анализа феномена рессентимента и, следователь
но, зависти, который дал Макс Шелер. Нельзя также срав
нивать эссе Рега с впечатляющим трудом Свенда Ранульфа,

79 Op. cit., р. 264.
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который, учитывая работу Шелера, методически, с ред
ко встречающейся дотошностью изучил полный и однород
ный корпус данных. Мы, однако, довольно подробно изло
жили эссе Рега из-за того, что это единственная известная 
нам книга на тему зависти как таковой, где ревность рас
сматривается только в качестве периферийного феноме
на- Как это ни странно, рессентимент как особое явление 
практически не попадает в поле зрения Рега. Таким обра
зом, «Зависть» — это прежде всего пример наблюдений и от
крытий, сделанных около 40 лет назад, когда одному умно
му французскому писателю пришла в голову мысль посвятить 
зависти отдельную монографию.



Глава 12 
ПОЛИТИКА И УМИРОТВОРЕНИЕ 
ЗАВИСТИ

Для демократической системы принципиально важно, чтобы 
у власти сменяли друг друга разные партии. Таким образом, 
иногда одна партия будет более успешно, чем другие, кри
тиковать своих соперниц, нападать на них и бросать на них 
тень. Даже если — что маловероятно — предвыборная борь
ба будет проходить в сфере интеллектуальной конкуренции с 
использованием точных и логичных аргументов, то, судя по 
той мелочной ревности и сварам из-за пустяков, которые час
то случаются среди исследователей и ученых, уровень и тон 
предвыборных дебатов вряд ли претерпят изменения к луч
шему. Целью всегда будет разгром точки зрения противни
ка, и вне зависимости от того, насколько она уязвима с точки 
зрения рациональных аргументов, на нее всегда будет выгод
нее нападать, апеллируя к базовым эмоциям.

Родство зависти с демократией бичует Г Л. Менкен в сво - 
ем эссе «Слепое пятно»: «Без сомнений, моим отвращением 
к демократии как к политической теории... я обязан внутрен
нему недостатку — дефекту, который в значительной степе
ни присущ не теории, а мне. В данном случае дело скорее все - 
го в моей неспособности к зависти. ...К удаче другого чело
века я отношусь также безразлично, как уличный маклер — к 
Иоганну Себастьяну Баху. Она не приносит мне ни радос
ти, ни огорчения. Например, то, что у Джона Д. Рокфеллера 
было гораздо больше денег, чем у меня, интересует меня так 
же мало, как то, что он верил в крещение полным погружени - 
ем и носил отстегивающиеся манжеты. А то, что какой-нибудь 
никому не известный болван... стал... профессором Гарварда, 
женился на богатой или даже на красивой и милой женщине, 
значит для меня так же мало, как последняя журналистская 
утка родом из Восточной Европы.

Причина всего этого — не в моем врожденном благородстве 
или приобретенной добродетели. Совсем нет. Она связана с тем
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случайным обстоятельством, что род моих занятой... крайне 
редко заставляет меня активно конкурировать с другими людь
ми. У меня, конечно, есть соперники, но они не соперничают со 
мной непосредственно и в точном смысле слова, как соперни
чают между собой бакалейщики, священники, адвокаты и по
литики , Редко когда их успех наносит мне хоть какой - то ущерб, 
и даже тогда это обычно не становится явным...

Пуританство представляют как величественную покор
ность закону, установленному Господом. Демократию опи
сывают как братство, даже как альтруизм. Все эти представ
ления ошибочны. В пуританстве, если поскрести* есть только 
одно честное побуждение, и это побуждение — наказать чело
века, обладающего большей способностью к счастью, — низ
вести его на убогий уровень «добрых людей», т.е, людей глу
пых, трусливых и хронически несчастных.’Есть только один 
логичный аргумент в пользу демократии, и он состоит в том, 
что когда человек считает себя лучше других — это преступ
ление, а когда он в состоянии это доказать — это самое ужас
ное из преступлений »1

Если бы демократический процесс когда-нибудь отказался 
от мотива зависти, это было бы чудом2 Польза от этого моти
ва — хотя бы в том, что в принципе завистливым достаточно поо - 
бещать, что имущество и преимущества других будут уничтоже
ны или конфискованы; после этого ничего более конструктив
ного обещать уже не надо3 Негативизм зависти позволяет даже 
слабейшему кандидату бьггь довольно убедительным * потому что, 
находясь у власти, кто угодно сможет конфисковывать или раз

1 The Vintage Mencken, ed. Alistair Cooke, New York, 1956, 
pp. 75-77
В своей книге Geistliche Gedanken eines Nationalokonomen (Dres
den, 1895, p. 57) политэконом Вильгельм Рошер (Wilhelm Roscher) 
писал: .. в то время как большинство остальных грехов, по крайней 
мере сначала, приносят наслаждение, чувство зависти приносит 
страдания с момента зарождения. Однако в наше демократичес
кое время зависть особенно широко распространена. Чрезвычайно 
многие проявления того, что мы считаем чувством справедливости, 
в самой своей основе заражены завистливыми побуждениями».

3 Например, это было совершенно ясно из лейбористской програм
мы национализации после 1945 г. См. W W Haynes, National
ization in Practice. The British Coal Industry, Cambridge (Mass), 
1954, особенно pp. 69, 115, 159, 163, 177, 184, 385.
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рушать. Чтобы увеличить капитальные активы страны, создать 
рабочие места и т.п., нужна более четкая программа. Естест
венно, кандидаты будут стараться выдвигать какие-то пози
тивные предложения, но часто бывает слишком очевидно, что 
в их расчетах зависть играет огромную роль. Чем хуже состоя
ние экономики страны во время избирательной кампании, тем 
сильнее у политиков соблазн сделать «перераспределение» глав
ным пунктом программы, даже когда они осознают, как мало у 
них возможностей для перераспределительных мер и, более того, 
насколько эти меры затормозят экономический рост.

Привлекательность зависти в политике

Роль зависти становится очевидна, например, тогда, когда 
законодательный орган медлит с принятием давно необхо
димых, разумных и полезных для общества экономических 
мер из страха перед латентной завистью или возмущением 
тех, кому эти меры сразу после их принятия могут нанести 
убыток. Жилищная политика различных стран предоставляет 
массу примеров этого. Фактор зависти играет также огром
ную роль в случае налоговых мер мстительного и конфиска
ционного толка, таких, как прогрессивный подоходный налог, 
налог на наследование и связанные с этим виды налогообло
жения. Как мы увидим, специалисты по экономике благосо
стояния все больше и больше сталкиваются с проблемой завис
ти и начинают обсуждать ее явным образом.

Во имя недосягаемого равенства законодатель использу
ет непропорционально жесткие фискальные средства, что
бы обложить налогом тех, кто по какой-то причине либо 
унаследовал гораздо больше, чем большинство, либо добил
ся гораздо большего экономического успеха. Социологи
ческие исследования показали, до какой степени это тре
бование выравнивания связано с определенными группа
ми интеллектуалов при том, что средний избиратель почти 
не чувствует никакой определенной зависти к людям с дей
ствительно крупными доходами4, поскольку обычно нашу 
зависть вызывают те, кто почти равен нам.

4 См., например: R. Е. Lane, ‘The Fear of Equality,’ in American
Political Science Quarterly, Vol. 53, 1959, pp. 35—51.
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Как правило, мы не вполне осознаем, до какой степени 
политики эксплуатируют латентное чувство вины тех людей 
и групп, которые в экономическом отношении находятся выше 
среднего уровня. Иными словами, некоторые экономические 
или фискальные меры вводятся в основном не потому, что 
имеется доказательства существования какого-либо реально
го, представляющего общественную опасность чувства завис
ти среди низших классов, а ради того, чтобы подыграть ирра
циональному чувству вины. Люди чувствуют, что они обязаны 
что-то сделать, раз они так богаты, но при этом редко за&ается 
вопрос, приобретают ли что-нибудь на самом деле предпола
гаемые вы го до получатели. В этом контексте имело бы смысл 
исследовать манию безрассудных обещаний во время парла
ментских выборов, которая, как я полагаю, не просто основа
на на рациональном привлечении голосов избирателей, а час
то также представляет собой ритуальный инструмент, облег
чающий угрызения совести многих политиков.

Ситуация осложняется в случае принятия законов в поль
зу групп, которые еще пользуются остатками былого сочув
ствия, хотя условия их жизни больше не взывают к состра
данию. Это могут быть группы, которые в свое время вполне 
осознанно разыгрывали карту зависти, создавая политический 
капитал за счет вызванного у других осознанного чувства вины. 
Во многих странах это особенно заметно у сельскохозяйствен
ных производителей и профсоюзов* Первоначально крестьяне 
и промышленные рабочие, вероятно, вполне оправданно ощу
щали некое смешанное чувство возмущения и зависти. Одна
ко сейчас оно институционализировалось в виде политического 
табу, образчика политической ситуации такого рода, кото
рую, с нашей точки зрения, можно правильно понять только 
путем анализа лежащей в ее основе психологической мотива
ции. В конкретном случае вина, которую мы чувствуем, когда 
собираемся выбросить черствый хлеб, без сомнения, по проис
хождению связана с тем чувством, которое мешает нам про
голосовать против экономически иррациональных мер, пре
доставляющих привилегии крестьянам.

Политические импликации зависти обсуждали как пра
вые, так и левые авторы — и те, и другие с определенной сте
пенью правдоподобил. Например, Кольм Броган 20 лет назад 
писал: «В эгалитаризме, даже в политическом эгалитаризме, 
есть определенное благородство, но его очень легко исказить,
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превратив в зависть, и социалистическая пропаганда не упус
кала возможности это сделать. Мысль о том, что многие люди 
согласны смириться с серьезными трудностями, если они уве
рены, что такие трудности будут в равной степени испыты
вать и привилегированные люди, представляется пугающей. 
Позорная стагнация в строительстве жилья возмущала без
домных в десять раз меньше мысли о том, что богатые люди, 
вероятно, имеют возможность снять номер в гостинице. Рез
кое ускорение программы строительства дало бы им крышу 
над головой, а закрытие всех гостиниц — нет, однако откры
тые гостиницы возмущали их гораздо больше, чем недостро
енные дома»5

Сторонники эгалитаризма иногда отвечали на аргументы, 
подобные аргументам Кольма Брогана, однако они не сооб
щали, каким образом они предполагают доказать отсутствие 
зависти в своих программах. Американский социальный кри
тик Макс Лернер однажды выступил в защиту политики завис
ти следующим образом: «Это теория, которая стала основани
ем большинства нападок на социалистические и популистские 
движения. Нам говорят, что они родились из злобы, завис
ти и ненависти. Они являются продуктом низших слоев насе
ления, которые от злобы на то, что они сами лишены удобств 
цивилизации, готовы разрушить саму структуру цивилизации. 
Без сомнения, в состав любых заявок на власть входит эле
мент такого рода зависти, такого рода желания улучшить свое 
положение. ...Но считать, что вся мотивация простого чело
века представляет собой такую зависть... это признак бесплод
ного воображения элиты»6

Британский социалист Ч. Э. Р. Крослэнд так защищается 
от обвинений в зависти:

«Иногда говорят, что, принимая в расчет социальную 
зависть-и рессентимент, человек совершает нечто бесчест
ное, потакая эгоистическому недовольству толпы. Это не так... 
Принимать эти чувства в расчет не более бесчестно, чем учи
тывать многое другое из того, что обязан учитывать политик: 
например, алчность высших классов, которые требуют в ка
честве стимулов более высоких финансовых доходов и сни
жения налогов; патриотизм, очевидно, не является для них

5 Colm Brogan, Our New Masters, London, 1948, p. 207
6 Max Lemer, It Is Later Than You Think, New York, 1938, p. 249 ff.
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достаточным стимулом. ...Социалист стремится к достаточно 
эгалитарному распределению доходов, статуса и привилегий, 
чтобы минимизировать рессентимент в обществе, обеспечить 
справедливость между людьми и уравнять их возможности; 
кроме того, он стремится ослабить существующую глубоко 
укорененную классовую стратификацию с сопутствующими 
ей чувством зависти и комплексом неполноценности, а также 
барьерами для свободного общения между классами»7

Не существует собственных научных аргументов про
тив того, чтобы общественное движение, политическая пар
тия или секта основывали свою доктрину на мотиве завис
ти и использовали его в качестве приманки для своих после - 
дователей или для того, чтобы завоевать новых сторонников. 
Зависть, латентно существующая в человеке, в социальном 
отношении не менее законна, чем, например, любовь, стрем
ление к свободе, национальная гордость, тоска, ностальгия 
или любая другая эмоция, которую можно*использовать для 
стимулирования коллективного политического действия. Уже 
в XIX в. британский автор У X. Мэллок подчеркивал, что, 
хотя можно показать, что мотивом радикальных, социалис
тических и иных движений является зависть, это не может 
быть аргументом против них8 Могут существовать ситуа
ции, когда латентная зависть будет единственно возможным 
общим знаменателем для членов какого-либо политического 
движения. Можно организовать оппозиционное подпольное 
движение против тирана, которое будет основано на завис
ти; эту идею развивал Л,П. Хартли в своем романе «Спра
ведливость налицо».

Более того, демонстрация того, что провоцирование завис
ти сыграло роль в возникновении какой-либо оппозиционной 
группы, сама по себе не доказывает, что власть, по отноше
нию ккоторой эта группа находится в оппозиции, выступает за 
справедливый порядок. Однако — и это существенно — сама

7 С. A. R. Crosland, The Future of Socialism, London, 1956, p. 203 ff.
s W  H. Mallock, Social Equality, Labour and the Popular Welfare, 

London, 1894. P  Кирк (R. Kirk) в: The Conservative Mind, 1953, 
обращает внимание на это открытие Мэллока. Писавшие одно
временно с Мэллоком немецкие авторы, такие, как фон Трейчке, 
чересчур упрощали свою критику социализма, просто констати
руя, с большим возмущением, наличие мотива зависти.
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по себе возможность создания обуреваемой завистью оппо
зиции не доказывает, что эта оппозиция выступает на сторо
не справедливости. Зависть (и это можно доказать) способ
ны спровоцировать и обострить настолько банальные раздра
жители, а также — часто — вполне воображаемое неравенство, 
что ее потенциал сплочения людей в группы для совместного 
социального действия никак не связан с качеством позиции, 
для продвижения которой ее используют.

Однако вопрос о научной критике манипулирования завис
тью встает на повестку дня немедленно, как только в ходе дис
куссии всплывают утопические идеи об обществе, свободном 
от зависти. Когда завистников призывают к непосредствен
ным действиям, обещая им, что после свержения существу
ющего строя возникнет справедливое общество равных, поч
ти всегда получается так, что власть достается тем людям, чье 
происхождение и взгляды делают их наименее способными 
осуществить обещанную реформу или обещанное перераспре
деление. Во имя зависти новые меры неизбежно распростра
няются на все более широкую сферу жизни и на относительно 
благополучные группы людей, так что в итоге политику и эко
номику постигает прогрессирующий хаос и паралич. Это мож
но ясно видеть на примере различных развивающихся стран с 
начала 50 гг.; другой классический случай такого типа — Куба 
с 1959 г.

Многие из так называемых развивающихся стран стра
дают от явления, к описанию которого мы переходим. Как 
мы уже видели в главе об эффекте зависти среди прими
тивных народов и в простых сельских общинах, одним из 
ключевых факторов отставания в развитии или отсутствия 
развития является «барьер зависти», или институционали
зированная зависть населения. Значимость этого фактора 
в последнее время была признана многими представите
лями культурной антропологии. Так называемые развитые 
страны совершили прорыв к состоянию постоянно растуще
го процветания и технологического освоения окружающей 
среды благодоря тому, что страх перед взаимной завистью 
находился под контролем определенных религиозных, соци
альных и демографических факторов.

Теперь, когда, как совершенно очевидно, многие политики 
в развивающихся странах используют все свои риторические 
и ораторские способности, чтобы как можно больше обострить
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зависть жителей к богатым индустриальным странам (в том 
числе клеймя их как причину бедности развивающихся стран), 
чувство зависти у этих людей, к которому они уже культур
но предрасположены, усиливается. Таким образом, сдержи
вающие развитие чувства и умонастроения не уменьшаются, 
а ограничиваются и получают политическую санкцию лиде - 
ров этих стран,

Я даже присоединился бы к мнению, что те западные жур
налисты и ученые, чьи экономические теории взращивали 
и поощряли зависть развивающихся стран, тем самым нена
меренно обременили своих протеже дополнительным пси
хологическим фактором, сдерживающим развитие, причем 
таким, от которого чрезвычайно сложно избавиться.

Можно выступить с еще более основательной критикой 
использования зависти в качестве инструмента политиче
ского действия, если мы проанализируем те обещания, кото
рые лидеры дают своим завистливым последователям. У соци
олога не должно быть слишком больших трудностей при оценке 
степени исполнимости таких обещаний, которая варьируется 
от возможной до совершенно нереалистичной. Мало что мож
но возразить на то, что лидер оппозиции использует вызыва
ющий стиль частной жизни правящего политика, чтобы ката
лизировать неудовлетворенность, которая в итоге послужит 
укреплению подпольной группы или парламентской оппо
зиции, если он не обещает сторонникам, что падение тирана 
надолго улучшит их экономическое положение в материаль
ном отношении. В конце концов, как бы велико ни было иму
щество одного человека, маловероятно, чтобы его перерас
пределение привело к улучшению экономического положе
ния населения в целом.

Следовательно, существуют некоторые случаи, когда зависть 
выполняет только временную функцию и не обязательно инс
титуционализируется. Иногда сотрудники, которых волну
ет процветание фирмы, могут организовать отставку неком
петентного менеджера, использовав в тактических целях его 
склонность к тому, что по сути представляет собой бессмыс
ленную расточительность или нежелательные моральные экс
цессы. Такого рода ситуации часто повторяются в репорта
жах о деловой жизни современной Америки. Примером может 
быть падение несколько лет назад одного крупного телевизи
онного босса. Вероятность того, что такая тактика приведет
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к успеху, выше всего тогда, когда менеджер отвечает перед 
правлением, у части членов которого еще сохранились пури
танские наклонности и воспоминания о спартанских условиях 
детства. Участь уволенного человека, однако, в значительной 
степени объясняется завистью, которую вызывает его успех у 
других и которую они выдают за возмущение его легкомыс
ленными и эгоистичными поступками.

Зависть как ловушка для диктаторов

Однако мотив зависти также может быть использован в рам
ках диктатуры, поскольку, когда в ней имеется борьба за 
власть в верхах, ситуация напоминает миниатюрный парла
мент или избирательный округ, в котором происходит полити
ческое соперничество. Так, те люди в Кремле, которые сверг
ли Никиту Хрущева в конце 1964 г., явно использовали в каче
стве рычага зависть, в частности подняв шум вокруг его непо
тизма, тщеславия и заграничных поездок. Даже абсолютный 
монарх или тиран, как показано в исследовании Лео Штрауса, 
воспринимался греческими мыслителями в качестве правите
ля, которому постоянно угрожает зависть, и не только зависть 
богов9

Нам, возможно, иногда следует смотреть на вещи в контексте 
человеческой слабости и не всегда предполагать raison d retat* за 
поездками главы государства* Почти любому человеку, достиг
шему высокого положения, нравится путешествовать, особен
но теперь, когда это стало так удобно. Отсутствие возможно
сти свободно путешествовать, особенно не задавался вопросом 
о деньгах, может быть очень неприятно. Достаточно вспомнить
об относительной несвободе монарха, принца-консорта, даже 
президента или премьер-министра в свободном мире: они ред
ко путешествуют за рубеж ради удовольствия, потому что каж
дая поездка будет истолкована с точки зрения большой полити
ки. Насколько же больше несвобода, навязанная главе совет
ского государства. Каждый раз, когда он уезжает за границу,

* Государственные соображения. — Прим. пер.
9 Leo Strauss, On Tyranny. An Interpretation o f Xenophon *s Hiero, 

New York, 1948, p. 67 ff. [Русск. пер.: Штраус Л. О тирании. 
СПб.: Изд-во С. -Петерб. ун-та, 2006. С. 144 и сл.]
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внутренняя опасность для него увеличивается. В тоталитарной 
системе желание лидера поехать за покупками в Женеву» Вену* 
Париж или Нью-Йорк непропорционально больше, чем в сво
бодном мире, и если одному из них удается исполнить это жела - 
ние, ему гарантирована зависть коллег. В отличие от западных 
дипломатов или журналистов, они вряд ли поверят в офици
альную причину его зарубежной поездки. Более чем вероятно, 
что одним из факторов рессентимента, приведшего к падению 
Хрущева, была его склонность организовывать увеселительные 
поездки за рубеж для своего семейства. *

Основная ошибка социализма

Нежелание радикального левого автора кЗким-либо образом 
учитывать проблему зависти вполне понятно. Эта сфера долж
на быть табуирована, и он должен сделать все, что в его власти, 
чтобы подавить осознание зависти своими современниками. 
В противном случае он может потерять поддержку серьезно 
настроенных людей, которые, разделяя его взгляды по сен
тиментальным соображениям и даже соглашаясь с его осно
ванными на абсолютизации вульгарной зависти требованиями 
в области политических мер и политической морали, в то же 
время осознают, насколько мало уважения вызывает зависть 
и насколько она неспособна открыто легитимизировать себя 
в большинстве западных обществ даже в наши дни.

Можно выразиться более кратко: в той степени, в какой речь 
идет об эксплуатации латентного чувства зависти к аутсайдеру 
среди избирателей, сторонников или даже среди всего населе
ния (Гитлер рассчитывал на зависть немцев к «колониальным 
державам») с целью обеспечить поддержку завистников в до
стижении политической власти, использовать повсеместность 
зависти как свойства человека — рационально и политически 
эффективно. В этом отношении социалистические движения 
усвоили метод, который стал доступен им в ходе определенно
го этапа роста индустриализации. Зависть как таковая поли
тически нейтральна. Ее можно в равной степени мобилизовать 
и против социалистического правительства, находящегося у 
власти на памяти ныне живущих, и против консервативного или 
либерального. Ключевая разница тем не менее состоит в сле
дующем: несоциалистический политик всегда будет направ
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лять зависть избирателя против конкретных эксцессов отдель
ных политиков, их расточительности, образа жизни, кумов
ства и т.п ., но он не будет притворяться ни перед самим собой, 
ни перед своими сторонниками, будто, как только он получит 
власть, его целью станет общество, в котором все в итоге будут 
более или менее равны, а зависти больше не будет.

Нечестной является только эта, утопическая, часть соци
алистической программы. Прагматическая эксплуатация 
чувства зависти только для того, чтобы свергнуть какое-либо 
правительство, связана с социализмом не в большей степе
ни, чем с любым другим политическим оттенком. Что дей
ствительно достойно сожаления в социалистической идеоло
гии, так это стремление состряпать всю экономическую кон
цепцию, всю программу на основании обязательства создать 
общество, лишенное зависти. Здесь марксистский социализм 
поставил себе задачу, которая неосуществима по определе
нию. Поскольку социализм исходит из представления о том, 
что каждый человек обязательно лишает преимуществ любо
го другого человека с отличной от него судьбой, таким обра
зом оживляя именно те представления примитивных наро
дов, которые тормозят развитие, он гораздо менее способен 
приблизиться к обществу, относительно свободному от завис
ти, чем те общества, уничтожение которых является его заяв
ленной целью.

Больше чем полвека назад Шелер обнаружил, до какой сте
пени рессентимент и зависть необходимы некоторым поли
тическим партиям, которые в качестве властных групп были 
бы выброшены из политики, если бы были устранены те про
блемы, которые они критикуют.

«Чем в большей степени длительное социальное давле
ние ощущается как предопределенное, тем менее оно способ
но и обязано высвобождать силы для осуществления каких- 
либо практических изменений этих условий и тем больше оно 
выражается в лишенной позитивных целей критике. Харак
терной чертой згой особой формы «критики», которую мож
но обозначить как «рессентиментальную критику», являет
ся то, что никакое улучшение обстоятельств, считающихся 
нежелательными, не принесет никакого удовлетворения, как 
происходит в случае конструктивной критики, но наоборот, 
вызовет неудовлетворение, поскольку оно прерывает возрас
тающее удовольствие, проистекающее из деструктивной кри
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тики и осуждения. Аксиома, относящаяся более чем к одной 
из наших современных политических партий [это было напи
сано в 1912 г.], состоит в том, что ничто не рассердило бы 
их больше, чем исполнение части их политических требова
ний, и ничто не превратило бы в злобу их достоинство «фунда
ментальной оппозиции» так, как адресованное кому-либо из 
них предложение принять активное участие в государственных 
делах. Особенность «рессентиментальной критики» в том, что 
она не «стремится» на самом деле к тому, о чем она заявляет; 
не удовлетворяясь тем, что критикует любые меры, йаправ- 
ленные на исправление вреда, она использует их в качестве 
предлога для обвинений общего характера»10

Терновый венец из золота: президентские выборы 
1896 года в США в контексте зависти

Е с л и  политик, в особенности кандидат на высший государ
ственный пост, хочет использовать завистливые побуждения 
своих вероятных сторонников, то особенно эффективный спо
соб — это придумать пункт программы, который якобы спо
собен решить массу проблем одним законодательным актом. 
Если этот пункт также связан с какой-либо сложной пробле
мой, по которой нет единого мнения даже у экспертов, то на 
стороне нападающего практически все преимущества. Его 
соперник, который сталкивается с морем злых, раздражен
ных и несчастных лиц и должен объяснить им, почему он счи
тает этот закон нежелательным, бесполезным или преждев
ременным, оказывается в крайне неудобной позиции. Тем не 
менее при некоторых исторических обстоятельствах он может 
все равно одержать победу.

Хорошей иллюстрацией этого могут служить президентские 
выборы 1896 г. в США. Это один из немногих примеров, ког
да избирательная кампания почти полностью шла вокруг одного 
четко определенного вопроса, причем такого, какой, по меньшей 
мере по мнению одной из сторон, можно было бы решить при
нятием одного закона, который сделал бы всех равными в бук
вальном смысле: вопроса биметаллизма, или бивалютного стан

10 М . S cheler, ‘ Das Res s entiment im Au fbau der Moralen, ’ Gesamtnelte
Werke, Vol. 3, p. 44.
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дарта. Это такой вариант денежной системы, когда золотая и се
ребряная монеты, соотношение которых установлено законом, 
являются платежным средством в сделках на любые суммы вне 
зависимости от их объема. Легко понять, что мишенями осно
ванной на зависти политики должны служить оба наиболее важ - 
ных драгоценных металла, однако зрелище сторонников сереб
ра , претендующих на поддержку завистливых масс и клеймящих 
сторонников золота («золотых жуков»), крайне поучительно. 
Кроме эгалитарного подтекста — золото ничем не лучше сереб - 
ра; человек с серебряными деньгами равен человеку с золотыми 
деньгами — политическая эксплуатация биметаллизма в кон
це XIX в, в Америке доказывает, что для мобилизации завис
ти не нужно явных или абсолютных различий или контрастов. 
Демагоги могут превратить даже технический, узкоспециальный 
экономический вопрос и оценку драгоценного металла в топли - 
во для ожесточенной предвыборной кампании, основанной на 
классовых различиях и противопоставлении богатых и бедных. 
Теперь мы рассмотрим некоторые образцы избирательных речей 
в ходе президентской кампании 1896 г. в США.

Тридцатишестилетний Уильям Дженнингс Брайан был кан - 
дидатом от демократов. Он обещал избирателям восстановле
ние биметаллизма, который существовал со времени появле
ния доллара (1792) до 1873 г. Его противник-республиканец 
Уильям Маккинли не считал себя специалистом по финансо
вым вопросам, а также не считал эту проблему существенной. 
Вот образцы утверждений в поддержку кандидатуры Брайа
на: «Брайан представляет народ — бедных людей. Это борь
ба богатых против бедных. ...За него проголосуют все, кро
ме представителей Уолл-стрит, корпораций и синдикатов». 
Так говорил лидер Американской федерации труда. Оратор от 
Союза маляров заявил, что выбор кандидатуры Брайана будет 
означать, что съезд (демократов для выдвижения кандидата 
в президенты) впервые за 25 лет был по-настоящему демо
кратическим, потому что он пробил огромный клин «через 
обе партии... прямо противопоставив массы, с одной сторо
ны, и классы — с другой...»11

Действительно, во время съезда республиканцев часть 
делегатов перешла на позицию противника в вопросе о сереб-

11 С. М. Stevens, B ryan and Sewall and the Great Issue o f 1896, New 
York, 1896, p. 95.
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ре и поддержала Брайана. Эти так называемые «серебряные 
республиканцы» пользовались риторикой класса должников: 
«Мы поддерживаем таких кандидатов, потому что они пред
ставляют великий принцип биметаллизма, который мы счи
таем источником гуманизма и цивилизации»12 «Мы верим 
в то, что возврат к денежной системе... 1792—1873 гг. — это 
наша единственная надежда на улучшение тяжелого положе
ния всех классов, за исключением тех, кто живет за счет про
центов, которые приносят данные в долг деньги тем, кто их 
одалживает..,»13

Брайан — кстати, один из лучших ораторов своего време
ни, которому во время избирательной кампании практически 
всегда удавалось убедить принимающую сторону оплачивать 
его расходы на поездки и гонорары, — добился того, что его 
слушатели возложили свои надежды почти исключительно на 
возврат к биметаллизму: «Вы должны признать, что решение 
вопроса о деньгах — дело первостепенной важности. Если он 
будет решен, будут решены и остальные проблемы».

Брайан сумел сформулировать вопрос о выборе денег 
так, чтобы он точно соответствовал псевдосоциалистическим 
(популистским) взглядам его соотечественников14. Его самым 
популярным высказыванием, которым он парировал возра
жения своего соперника, было такое: «Вы не должны наде
вать на чело Труда этот терновый венец. Вы не должны рас
пинать человечество на кресте из золота»15

Призрак золота

За очень короткое время Брайану удалось связать само сло
во «золото» с такими антидемократическими, нехорошими, 
неприличными ассоциациями, что его противники пытались 
избежать такого словоупотребления. Одна республиканская 
газета на востоке США писала: «Теперь, когда майор Мак
кинли наконец произнес слово «золото», он чувствует себя

12 Op. cit., р. 268.
13 Op. cit., р. 271.
14 Op. cit., р. 132.
15 Н. W  Morgan, W illiam M cKinley and  His Am erica, Syracuse, 

N .Y .,1963 ,p . 221.
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как мальчик, -который после длительных колебаний решился 
нырнуть в воду с головой. ...Он будет делать это снова и сно
ва, просто, чтобы доказать, что ему не страшно»16

Чтобы понять, почему вопрос о серебре так горячо обсуж- 
дался в 1896 г. в США, нам следует вернуться к истории 
денежного обращения. Примерно до середины прошлого века 
серебро было основным платежным средством. Однако Анг
лия уже в 1816г. ввела золотой стандарт, и американские сто - 
ронники биметализма с огромным энтузиазмом подыгрывали 
националистическим, антибританским настроениям. Со вре
мени открытия Америки добыча серебра обычно превосходила 
добычу золота в 30—40 раз. США стали основным произво
дителем серебра. Когда после создания союза штатов амери
канцам потребовался монетный двор и собственная денеж
ная единица, они выбрали биметаллический стандарт. Иначе 
говоря, федеральным законом было установлено, что золото 
и серебро являются законными деньгами, обращение которых 
не ограничено, а соотношение находится на уровне 15 или 16 к 
1. Любой человек, владевший золотом или серебром, мог при
нести его на монетный двор и отчеканить из него монеты. Эта 
система действовала с 1792 по 1873 г. Б течение этого вре
мени дискуссию вызывало только фиксированное соотноше
ние между двумя металлами.

Однако в 1873 г. произошло «преступление-73», как 
его вскоре стали называть. США перешли на золотой стан- 
дарт, который отводил серебряным деньгам ограниченную 
роль. Это решение последовало за Парижской конференци
ей 1867 г., где большинство из 20 стран-участниц высказа
лись в пользу золотого стандарта. К 1874 г. на него перешли 
не только США, но и Германия, Норвегия, Швеция, Япония 
и Голландия. Благодаря увеличению добычи и открытию зна
чительных месторождений золота в середине XIX в. этот шаг 
казался еще более уместным.

После Гражданской войны система денежного обращения 
в США уже переживала переходный период. В стране ходи
ли различные банкноты и деньги, чья ценность была неопре
деленной и разной для разных частей страны. Спустя всего 
восемь лет после окончания Гражданской войны США, круп
нейший мировой производитель серебра, внезапно перешли на

16 Op. cit., р. 237.
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золотой стандарт. Таким образом, серебро потеряло свой ста
тус. Д ля обычного человека это было очень тревожным собы
тием, и его легко было убедить в том, что именно в этом якобы 
состоит причина тяжелого экономического положения фер
меров. Естественно, производители серебра сделали все воз
можное для того, чтобы усилить это впечатление. Обременен
ным долгами фермерам и мелким предпринимателям каза
лось, что отмена биметаллизма заставляла их расплачиваться 
по обязательствам деньгами, которые становились все доро
же, в то время как серебряный доллар, привязанный к золо
ту, позволил бы им платить свои долги «более дешевой» моне
той. В связи с этим в 1878 и 1890 гг. были приняты комп
ромиссные законы о платежных средствах, которые, однако, 
лишь существенно усложнили и запутали ситуацию, не облег
чив экономического бремени страдающих групп. Но когда 
в 1893 г. президент Кливленд потребовал отмены поправки о 
покупке серебра, введенной законом лишь в 1890 г., Брайан 
выступил против него в конгрессе с пламенной речью. Это не 
помешало отменить закон, который в любом случае не при
вел к чаемым экономическим результатам, но производите
ли серебра распространили миллион экземпляров этой речи. 
Брайан понял, с чем через три года будет связан благоприят
ный шанс для кандидата в президенты.

В 1892 г. Брайан был вновь избран в конгресс, на этот 
раз — в качестве защитника интересов владельцев серебря
ных рудников, чьи интересы, к счастью для этого одаренно
го демагога, по крайней мере внешне совпадали с интересами 
бедных. Однако в 1894 г. Брайан не стал в третий раз балло
тироваться в Палату представителей, а попробовал избраться 
в сенат. У него не вышло. Его друзья с серебряных рудников 
сделали его редактором World-Herald в Омахе, и эта долж
ность позволила ему начать подготовку к выдвижению своей 
кандидатуры от Демократической партии на выборах 1896 г. 
Еще в начале 1896 г. мало кто из наблюдателей угадал бы, что 
Брайан станет кандидатом от демократов и что предвыборная 
борьба будет вестись вокруг вопроса о биметаллизме.

Даже когда Брайан пробился на съезд демократов, Мак
кинли, уже ставший кандидатом от республиканцев, считал, 
что дискуссия вокруг серебра рассосется за несколько недель. 
Его бы гораздо больше устроило обсуждение защитных тари - 
фов. Однако внезапно республиканцы осознали, что в лице
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Брайана им предстоит сразиться с обладающей колоссальным 
политическим потенциалом комбинацией «полемики о сереб
ре» , популистских ожиданий и рессентимента.

Народная (Popular Party) партия в Америке последних 
трех десятилетий XIX в. была социально-революционным 
протестным движением справедливо недовольного положени
ем сельского населения, так и не оправившегося от депрессии 
1873 г. Эти фермеры видели рост процветания других групп 
населения, а еще больше слышали о нем. Символа «золота» 
было достаточно для того, чтобы направить этот ожесточен
ный и проникнутый духом эгалитаризма рессентимент в по
литическое русло.

Остракизм — демократия и зависть 
в Древней Греции

Свенду Ранульфу, датскому социологу и филологу, мы обя
заны чрезвычайно тщательным исследованием социаль
ной истории зависти в древних Афинах. Центральная тема 
его труда — остракизм, практика, введенная в Афинах в пе
риод после Марафонской битвы. Это была мера, позволяв
шая народу — по крайней мере 6 тысячам граждан — изгнать 
на 10 лет любого непопулярного человека. С правовой точки 
зрения остракизм, названный так по черепкам, использовав
шимся для голосования ( ostrakon = скорлупа или черепок), 
является чудовищным явлением: это наказание, которому не 
предшествует ни преступление, ни формальное судебное реше - 
ние. Ранульф, однако, полагает, что эта процедура полно
стью соответствовала ментальности афинян первой половины 
Vb. до Р.Х.:«В поучение людям боги, побуждаемые капри
зом или завистью, обрушивают несчастья и страдания не толь
ко на преступника и его народ, но и на совершенно невинных 
людей. Сами люди, подобно богам, наказывают преступников. 
Возможно, что в этом случае вполне естественным кажется, 
что люди должны также, подобно богам, время от времени 
вымещать свою зависть или капризы на невинных, и им сле
дует ввести остракизм в качестве официально установленной 
формы для проявления благочестивой зависти и благочестиво
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го произвола»17 Ранульф сравнивает это с поведением граж
дан современных демократических республик и полагает, что 
такого типа неблагодарность по отношению к выдающимся 
государственным деятелям и военачальникам, основанная на 
зависли, в XXв. не являемся господствующей. Он приводит 
примеры победоносных генералов, занявших впоследствии 
самые высокие гражданские должности в государстве. Сейчас 
мы можем добавить к его списку имя Эйзенхауэра, хотя этот 
пример следует немедленно уравновесить, вспомнив о судьбе 
Уинстона Черчилля, чье поражение на выборах в 1945 г. было 
истолковано многими как реакция, основанная на рессенти- 
менте, как страх перед премьером времен войны, который 
приобрел слишком большую власть. Похожая судьба постиг- 
ладе Голля в 1946 г. Применение американских антитрестов
ских (антимонопольных) законов также в некоторой степени 
напоминает принцип афинского остракизма. Антитрестовские 
меры, которые прокурор США применяет.против некото
рых фирм — мишеней, тщательно отобранных на психологи
ческом основании — обычно, и это общепризнано, не могут 
быть обоснованы чисто экономическими причинами в том, 
что касается выбора конкретной фирмы. Обычно решающее 
значение имеет вопрос, какая фирма вызывает у конкурентов 
и общественного мнения такую злобу, что становится рацио
нальным с политической точки зрения нести огромные судеб
ные издержки, связанные с антитрестовскими мерами (мно
гие антитрестовские иски, в том числе не принятые судом к 
рассмотрению, стоят и Генеральной прокуратуре, и обвиня
емым миллионы долларов)18

Кроме того, свидетельством в пользу моего тезиса о вытесне
нии мотива зависти является наблюдение Ранульфа, что совре
менные ученые не любят объяснять остракизм «теорией завис
ти». В своей работе «Семейная солидарность в уголовном пра
ве Греции» (G. Glotz, La Solidarite de la famille dans le droit

17 Svend Ranulf, The Jealousy of the Gods and Criminal Law at Ath - 
ens. A Contribution to the Sociology of Moral Indignation, Vol. 1, 
London and Copenhagen, 1933 ,p . 133.

18 C m . :  Henry A. Wells, Monopoly and Social Control, Washington, 
1952, особеннорр. 102—105, 108, 109, 150, где этот специалист 
по антитрестовскому законодательству особенно ярко демонст
рирует мотив зависти.
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criminel еп Grece) 19 про фессор Г л отц о бъясняет введение остра - 
кизма не отсутствием уважения к правам личности, а усилени
ем гуманных чувств афинян. В других областях, кроме истори
ческих работ об остракизме, в нашем столетии тоже достаточно 
примеров того, что Ранульф считает похвальным нежеланием 
устанавливать причинную связь между мотивом зависти и не
которыми социальными институтами, а также индивидуаль
ным и групповым поведением. Эта сдержанность, безусловно, 
объясняется личными психологическими особенностями конк
ретных исследователей, так же как и общим интеллектуальным 
климатом, благоприятствующим такому вытеснению. Вместо 
четко выраженного мотива зависти люди сегодня предпочи
тают ссылаться на чувство гуманности, чтобы оправдать кол
лективное (т.е, обычно эгалитарное) вмешательство в частные 
дела индивидов или меньшинств, которые очевидно являются 
неравными, т.е. отличаются от общей нормы.

Такую современную замену мотива зависти концептом 
гуманизма не следует тем не менее смешивать с позицией 
Глотца. Глотц подвергает сомнению объяснение остракизма 
с позиции зависти, предполагая, что десятилетнее изгнание 
вполне могло заменить куда более суровое наказание и что, 
следовательно, остракизм был реформой, гуманизировавшей 
систему наказания. На это Ранульф отвечает, что большинс
тво жертв остракизма не совершили ничего, что могло бы стать 
поводом для иска или судебного преследования.

Мы согласны с Ранульфом, что упомянутые доводы никоим 
образом не опровергают его базовую теорию зависти как моти
вировки остракизма. У Плутарха были все основания описы
вать остракизм как «гуманный способ утишить зависть».

Ранульф вряд ли без колебаний назвал бы остракизм инс
титутом умиротворения зависти лишь на том основании, что 
греческие авторы этого периода, например Пиндар, упоминая 
об остракизме, сожалели, что в ответ на благородное деяние 
можно ожидать только злобу и зависть; не удовлетворило бы 
Ранульф а и утверждение Геродота, упомянувшего о чудовищ
ной завистливости афинян. Решающим доказательством для 
Ранульфа является скорее корреляция между институтом ост
ракизма и всеми остальными проявлениями зависти афинян 
и их богов. Его гипотеза подтверждается прежде всего позицией

19 Paris, 1904.
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трех греческих писателей — Эсхила, Софокла и Геродота, — чьи 
произведения с чрезвычайной полнотой выражают господст - 
вующее настроение периода расцвета остракизма. Для афиня
нина было немыслимым, чтобы человек был счастлив и удач
лив во всех отношениях на протяжении всей жизни. Помешать 
этому было обязанностью богов. Однако довольно часто сами 
граждане с энтузиазмом подрывали и разрушали благополучие 
любого человека, который мог бы привлечь внимание богов.

Так, Геродот не говорит, что Аристида подвергли остракиз - 
му оттого, что сограждане завидовали ему, но, описав изгна
ние Аристида, он немедленно замечает, что тот был лучшим 
и достойнейшим из афинян. Более явно, по мнению Рануль- 
фа, мотив зависти проявляется в одной истории, приведен
ной у Плутарха. Она рассказывает про то, как незнакомый с 
Аристидом крестьянин царапал на черепке его имя. Аристид 
спросил крестьянина, в чем состоит преступление этого госу
дарственного деятеля, за которое его следует изгнать, и полу
чил ответ: «Я его не знаю, но меня раздражает, что про него 
повсюду кричат, что он справедливый»20

Важной причиной, по которой такое количество социоло
гов неспособны признать реальность мотива зависти, может 
быть влияние таких теоретиков, как Эмиль Дюркгейм и Эд
вард О. Росс, которые постулируют в качестве реальности 
социальную сущность, лежащую выше или вовне ее отдель
ных членов, т.е. идею «общества», и считают, что любое при
нуждение по отношению к индивидам или группам внутри 
такого общества представляет собой результат действия муд
рой, благожелательной «общей воли» (влияние Руссо здесь 
очевидно). Как при таких предпосылках этот всеобъемлю
щий организм — общество или общность — может быть завис
тливым? Кому он может завидовать? Себе самому или свое
му продукту? Очевидно, что таким образом вопрос подходит 
для reductio ad absurdum  * Только если указать, каким обра
зом индивидам удается, скрыв свою зависть под маской соци
альной обеспокоенности, поднять ее на уровень общественного 
на первый взгляд требования, или объяснить, каким образом 
некоторые демагоги могут взбить зависть до уровня патоло
гии, т.е. обострить ее до степени остракизма, исчезнет проти

20 Ranulf, op. cit., p. 136.
* Сведение к абсурду ( л а т . ). — П рим . перев.
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воречие между теорией остракизма Ранульфа и современной 
социальной теорией.

Характер этого противоречия очень ясно проявляется в спо
ре Ранульфа с профессором Жерне. Жерне начинает с того, 
что описывает остракизм так, что это согласуется со взглядами 
Ранульфа: «Тот, кто мешает демократии, кто нарушает усло
вия равенства, кто ставит свою гордость выше группы, навле
кает на себя последствия коллективной «ревности»»21

К большому сожалению Ранульфа, Жерне считает сомни - 
тельным употребление в данном контексте слова «ревность» 
(вероятно, ошибочно использованного в этом случае для обоз
начения «зависти»): «Понимать выражение «ревность наро
да» в грубо демократическом смысле означало бы совершать 
ту ошибку в интерпретации, которая состоит в приписывании 
абсолютно сознательных и рациональных мотивов институту, 
особенности которого невозможно объяснить этими мотива
ми. Да, в остракизме есть ревность, но в нем есть и страх.
В нем есть страх перед олигархией и тиранией. ...Кроме этих 
обыденных телеологичесих соображений, необходимо искать
в самом институте ту глубокую идею, выражением которой он

22является»
Ранульф прав, когда говорит, что такого рода методологи

ческие оговорки характерны для учеников Дюркгейма. И да
же несмотря на то, что социолог никогда не должен удовлет
воряться чисто психологическим объяснением наблюдаемых 
феноменов, он тем не менее должен продолжать поиски кон
кретной психологической ситуации, которая привела к воз
никновению данного социопсихологического мотивационно
го синдрома. Итак, Ранульф развивает свою аргументацию 
следующим образом:

«Ревность [здесь Ранульф использует выражение Жерне, 
хотя он сам предпочитает «зависть», которую мы счита
ем более корректным термином. — Г.Ш .]3 природу которой 
можно изучать по Эсхилу и Геродоту и чье предполагаемое 
господство среди афинян служит нам основанием для догад
ки о том, что именно в ней состоит корень остракизма, веро

21 Ranulf, op. cit., p. 137, ссылка на: Louis Gernet, Recherches sur 
le diveloppement de la pensie juridique et morale en Grece, Paris,
1917, p. 402 ff.

22 Ranulf, op. cit.» p. 137 fM ссылка на: Gemet, op. cit., p. 404.
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ятно, относится ровно к тому типу, который профессор Жер- 
не называет «грубо демократическим». Основанная на этом 
предположении теория, однако, не подразумевает никакой 
сознательной теологии. Она не подразумевает, что снача
ла афиняне сознательно поставили себе цель удовлетворить 
свою ревность, а  потом ввели остракизм в качестве средства 
реализации этой цели. Ее смысл в том, что подспудная рев
ность инстинктивно воспользовалась подручным средством. 
Это могло бы произойти точно таким же образом, даже если 
бы афиняне никогда не осознавали и не признавали своей рев - 
ности. Методический принцип профессора Жерне, требующий 
Искать объяснение института в самом институте, вполне кор
ректен, и именно этот принцип применен в данном исследова
нии. Но сам институт может быть предметом моих интерпре
таций, и если вероятность одной из возможных интерпрета
ций можно также подтвердить независимо от анализа данной 
институции, то очевидно, что именно эту интерпретацию сле
дует предпочесть остальным. Когда имеются дополнительные 
причины для того, чтобы предположить, что «грубо демокра
тическая» зависть была выдающейся чертой афинян, то это 
решительный архумент в пользу теории зависти по сравнению 
с другими возможными объяснениями остракизма. То, что 
греческие авторы так много говорят о зависти, действительно 
само по себе не является доказательством ни господства этого 
качества, ни его связи с остракизмом, но это также не явля
ется доказательством противного»23

Сегодня политики и реформаторы приписывают средне
му избирателю гораздо больше зависти, чем ее обнаружива
ют эмпирические исследования. Вследствие этого У .Г Ранси- 
мен недавно потребовал «неограниченного выбора референт
ной группы» по отношению ко всем проявлениям неравенства. 
Собственно говоря, именно то, что завистники редко осущест
вляют такой выбор, обеспечивает возможность существова
ния сложных и продуктивных обществ, основанных на разде
лении труда. Однако Рансимен не хочет, чтобы в целях макси
мизации социальной справедливости шахтер сравнивал себя с 
монтером, а сельскохозяйственный рабочий — с котельщиком. 
Оба, пишет он, * имеют равные основания сравнивать себя с

23 Ranulf, op. cit., p. 138 f.
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клерками, предпринимателями или членами парламента»24. 
Действительно, «самый бедный из пенсионеров имеет право 
на чувство относительной депривации, основанное на нера
венстве между ним и самым богатым из людей». Рансимен 
считает, что «самые бедные, видимо, имеют право на боль- 
шую величину относительной депривации, чем та, которую 
они чувствуют в реальности». Например, опросы британского 
общественного мнения показали, что люди гораздо меньше 
интересуются ставками прогрессивного подоходного налога, 
чем предполагает текущее налоговое законодательство25

Рансимен, обнаружив меньше зависти, чем ожидал, 
утверждает, что в его модели социально справедливого обще
ства от людей не потребовалась бы ббльшая предрасположен
ность к зависти26 То, что современные эгалитаристы желают, 
чтобы у людей было более острое чувство завистливой обиды по 
сравнению с нормальными условиями, дабы они не перестали 
интересоваться реформами, — это зловещее предзнаменова
ние. Как мы показали вначале, концепты вроде относительной 
депривации, хотя и полезны для некоторых типов эмпиричес
ких исследований, способствовали вытеснению фактов, отно
сящихся к зависти. Наша книга пытается показать, как в ито
ге выглядела бы жизнь в обществе «неограниченного выбора 
референтной группы».

О Л W G. Runciman, Relative Deprivation and Social Justice, London 
and Berkeley, 1966, p. 270 ff.

25 Op. cit., p. 90 ff.
26 Op. cit., p. 280.



Глава 13
ХВАЛА БЕДНОСТИ: ОТ ЗАКОНОВ 
О РОСКОШИ ДО ПРЕЗРЕНИЯ 
К ОБЩЕСТВУ ИЗОБИЛИЯ

В течение более чем 10 лет социальная критика западных про - 
мышленно развитых обществ была сосредоточена на их мате
риальных достижениях. Что-то обязательно должно быть 
неправильно, потому что все так хорошо. Подозрение, что 
эта критика не является ни глубокой, ни обоснованной, а про
истекает из отсутствия других законных мишеней, подтверж
дается, когда мы вспоминаем, что в Новое время социальная 
критика еще ни разу не восхваляла общество зато, что оно при
нуждает своих членов влачить нищее и убогое существование. 
Хвала по адресу неразвитой экономики никогда не исходит от 
критиков конкретной социальной системы — исключительно 
от тех, кому принадлежит власть, т.е. от тех самых людей, кто 
обязан отвечать за тяжелые условия жизни народа. А они неиз - 
менно будут утверждать, что их аскетическая экономика явля
ется исключительно переходным явлением. Ранние, но доста
точно ясные указания на этот «новый» тип социальной кри
тики отмечались» США между 1950 и 1955 гг. Сначала дело 
ограничивалось завуалированными, но язвительными заме
чаниями, время от времени появлявшимися в таких журна
лах, как Nation, New Republic и Saturday Review of Literature, 
и постепенно распространившимися на ежемесячные издания 
типа Atlantic Monthly and Harper* $ Magazine. Эта тенденция 
была настолько очевидна, что уже в 1956 г. можно было вер
но предугадать тот самый тезис, которым Джон Кеннет Гэл
брейт поразил мир в 1958 г.1

1 J. К. Galbraith, The Affluent Society, Boston, 1958. См. также мой 
прогноз насчет «новой» критики в работе 'Das Problem des Neides 
in der Massendemokratie,' в: Masse und Demokratie, ed. A. Hunold, 
Zurich-Erlenbach, 1956, p. 254 ff.
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Истина и благосостояние

Есть ли какая-нибудь действительная причина, по которой 
несчастье делает человека ближе к истине? Вероятно, за это 
странное предположение несут ответственность в основном 
библейские притчи, но с тех пор то, что считается истиной, 
давно перестало быть религиозной или теологической исти
ной (д/кя которой указанное выше действительно может быть 
верным), превратилось в научную, верифицируемую, прак
тическую истину, и то, почему такая истина должнк откры
ваться человеку с пустым желудком и в лохмотьях, а не тому, 
кто хорошо одет и сыт, совершенно неочевидно.

Если бы это было так, то начиная со времен каменного века 
человек владел бы истиной о себе и своих социальных отноше
ниях все в меньшей и в меньшей степени? поскольку его усло
вия жизни постоянно улучшались. Может быть, в таком слу
чае, для того чтобы осмыслить свою социальную жизнь, чело
век должен быть не слишком беден и не слишком богат? Из 
этого предположения вытекают непреодолимые трудности, 
связанные с тем, кто будет решать, что такое слишком мно
го и что такое слишком мало. Это гораздо сложнее, чем опре
делить крайние позиции, потому что легче достичь согласия о 
минимально допустимой точке, до которой может опустить
ся человеческое существование, чем достичь корректной сред
ней величины.

Эта странная обратная связь между социально релевантной 
истиной (или подлинностью) и благосостоянием большинс
тва — главный тезис западной социальной критики с начала 
1950-х  гг., — вероятно, представляет собой всего лишь воз
рождение гораздо более старого идеологического подозрения 
чисто марксистского происхождения. Между 1848 и 1948 гг. 
считалось, что буржуазное, основанное на ценностях свобод
ного предпринимательства мировоззрение в принципе неспо
собно постичь истину. Это было «ложное сознание», идеоло
гия, содержание которой определяли интересы непролетар
ского класса. Только пролетарий, рабочий или, по крайней 
мере, выразитель его интересов, интеллектуал, отдалившийся 
от среднего или высшего класса, из которого он часто проис
ходит, обладал подлинной социальной истиной. Однако пос
ле 1950 г. эта теория больше не производит особого впечат
ления в промышленно развитых странах Запада. Общий стиль
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поведения и жизненные стандарты квалифицированных фаб
ричных рабочих, «белых воротничков» и сельскохозяйствен
ных производителей довольно схожи. На самом деле во многих 
случаях соотношение уровней реальных доходов стало пара
доксальным; доход фабричного рабочего может быть больше, 
чем у «белого воротничка». Что в таком случае должен был 
делать склонный к критике интеллектуал в Европе или в США, 
если не расширить свою идеологическую подозрительность? 
Само по себе буржуазное мировоззрение больше не считается 
слепым по отношению к тяжелой доле рабочих, однако счи
тается, что все члены общества изобилия страдают от утраты 
истины, от ложного сознания, потому что у них все настоль
ко хорошо.

«Преступление» Гете

Недоверие и негодование по отношению к тому, кто может 
позволить себе жить с комфортом, происходят тем не менее от 
эмоциональных комплексов, которые существовали задолго до 
появления марксизма. Спустя два года после смерти Гете его 
английский поклонник Карлейль попробовал привлечь внима
ние Эмерсона, великого американского писателя, к творчест
ву Гете. В письме от 20 ноября 1834 г. Эмерсон отвечал Кар- 
лейлю: «Я продолжаю знакомиться с ним, но должен сказать, 
что он не вызывает у меня безусловного восхищения. То, что 
вы возвеличиваете его, свидетельствует о редком благородстве 
вашей натуры, Я не могу не считать его несчастьем, оказавшим 
заметное дурное влияние на его гений, ту привилегированную 
жизнь, которую он вел. Как это неуместно для гения, чьи луч
шие украшения и помощники — бедность и ненависть, 50 лет 
отдыхать в кресле высокопоставленного чиновника.., пурита
нин во мне не может извинить моральные недостатки в таком, 
как ок.., роскошно писать — это не то же самое, что роскош
но жить, это новое, худшее преступление... Оно подразумева
ет умственный недостаток...»2

Мало кто не согласится с тем, что многих, если не боль
шинство, людей отвлекают от серьезных размышлений все

2 «The Correspondence of Emerson and Carlyle, edited by Joseph Slat
er, New York and London, 1964, p. 107 f.

307

20'



Глава 13. Хвала бедности: от законов о роскоши до презрения.

те хорошие вещи, которых им позволяет достичь процвета
ние. Однако мы прекрасно знаем, что человек, у которого есть 
только один поношенный костюм, человек, который голоден 
или вынужден питаться однообразно, посвящает еще больше 
времени мечтам и планам, связанным с самыми элементар
ными жизненными потребностями.

В последние годы в Англии мы также слышали хвалу бед
ности от социальных критиков-псевдопуритан. Арнолд Тойн
би и его сын Филипп (придерживающийся левых взглядов) 
оба негативно отзывались об этой новой моде в социальной 
критике.

Филипп Тойнби; «Но я считаю, что есть определенная 
слабость в позиции близких мне по взглядам людей, которые 
в прошлом пространно сожалели о безработице, бедности и т. 
п., а когда консервативное правительство"стало резко повы
шать уровень жизни — вне зависимости от того, по каким при
чинам оно это делает, — они относятся к этому кисло и высо
комерно. Я думаю, что следует признать — это хорошо, когда 
у людей больше денег...» С этим согласился Арнолд Тойнби: 
«Довольно лицемерно и оскорбительно выступать за духовный 
прогресс, не считаясь с его материальной базой»3

Нам известно многое о том, что называется «откладыва
нием работы на потом». Это чрезвычайно распространен
ное явление имеет форму нежелания начать что-либо делать 
и заставляет нас заниматься чем угодно, лишь бы не тем, что 
мы должны делать. У нас всегда имеется объяснение, поче
му то, что несущественно, гораздо важнее, чем то, что сущес
твенно. Вне зависимости от должности и рода занятий люди 
всегда найдут способ отвлечься от серьезного интеллектуаль
ного труда. Аскетическое законодательство о роскоши (или, 
поскольку оно не работает, постоянное и иногда крайне при
быльное обличение общества изобилия) никоим образом не 
в состоянии этого изменить.

Действительно, любой отдельной вещью, которая когда- 
либо находилась в распоряжении человека, можно легко
мысленно злоупотребить. И в сфере работы, и в сфере игры 
существуют разумные и менее разумные, а иногда — прос
то идиотские занятия. Довольно любопытно то, что сегодня

5 A. and P. Toynbee, Comparing Notes: A  Dialogue Across a Genera -
tion, London, 1963, p. 52.
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Социальный агностицизм

более или менее явным образом предлагается считать задачей 
правительства сокращение процветания частного индивида 
или, точнее, средств, позволяющих ему вести выбранный им 
образ жизни, до такого уровня, который не вызывает ни у кого 
возражений: по сути это помешает ему делать то, что может 
вызвать раздражение у конкретного наблюдателя.

Социальный агностицизм

Обзор современной социальной критики неизбежно приво
дит к вопросу о том, существовало ли когда-либо, с точки зре
ния этих критиков и сомневающихся, такое время, когда люди 
могли открыть истину о своем собственном обществе. Конечно, 
нет. Примитивный человек мог существовать только потому, 
что он поместил между собой и своей социальной и физичес
кой средой зону суеверия. На более высоких стадиях социаль
ного развития этот промежуточный слой состоит из религии 
и метафизики. А когда они блекнут, их место занимают поли
тические идеологии, на смену которым в обществе изобилия 
якобы приходит эйфория манипулируемого демонстратив
ного потребления. Соответственно было ли у человека когда- 
либо «правильное» отношение к обществу? И что на самом 
деле «правильно», кроме того, что в данный момент считает 
уместным критик общества?

Сделаем временное допущение о таком социальном агно
стицизме. Вероятно, истинной или — с точки зрения эписте
молога-пуриста — корректной взаимосвязи между членами 
общества и социальной системой как таковой не будет сущест
вовать никогда (оставляя в стороне вопрос культуры и обще
ства, а также надличных сил, которые поддерживают и приво
дят в движение систему). Но что такое несчастье? Можно ли 
превратить его в обвинение против формы данного общества 
как такового? Можно ли каким-то образом привлечь соци
альную систему к ответственности за то, что она так дезинфор - 
мирует своих членов, что они в принципе не в состоянии поз
нать истину относительно природы своего общества?

Д л я  большинства людей на самом деле имеет значение вот 
что: всегда и практически в любом обществе или в любой при
митивной племенной культуре, какими бы ненаучными, ирра
циональными и удаленными от реальности ни были верова
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ния и социальная самоинтерпретация среднего человека, всег
да имелась достаточная корреляция между тем, во что верили 
и как обычно поступали, и тем, что на самом деле было воз
можно в данной социальной, политической и экономической 
среде, так что в результате, несмотря на всю неэффективность 
и4потери, социальная жизнь была возможна. Сегодня мы луч
ше, чем в 1800, 1900 или 1930 гг., знаем, какое невиданное 
количество напыщенной чепухи может переварить социаль
ная и экономическая система и не разрушиться.

Есть ли в этом что-либо действительно удивительное? 
В конце концов, естественным наукам давно известно, что 
в том, что касается наших знаний и освоения мира, контроль 
и прогнозирование зависят исключительно от приблизитель
ного соответствия между предметом и человеческим разумом. 
Во многих случаях ученые в течение длительного времени не 
знали, а зачастую и сейчас еще не знают, как и почему что- 
то «работает»: почему лекарство лечит, почему химическое 
соединение стабильно ит,п.

Почему то же самое не может быть верным в случае соци
альной жизни? Как правило, члены общества понимают, что 
является правильным, во всяком случае в такой степени, кото - 
рая позволяет им создать приемлемые формы социальной 
жизни. Притязания в этом отношении могут значительно раз
личаться, но мне показалось бы сомнительным утверждение, 
что люди, которые добились наибольшего коллективного про
цветания, — это те, кто разделяет самую последнюю «науч
ную» теорию, объясняющую их социальную жизнь.

Высокие доходы: «социально справедливые» 
в социалистическом обществе дефицита, 
«несправедливые» в «капиталистическом » 
обществе изобилия

В течение уже нескольких лет в Америке и в европейских стра - 
нах некоторые молодые люди заняли странную, вызывающую 
позицию. Достаточно короткого разговора, чтобы обнаружить 
упорное чувство, тлеющее в них: их не устраивает их общество 
либо западное общество в целом. Они ощущают дискомфорт 
оттого, что это общество комфортабельно, оттого, что не все 
одинаково бедны или одинаково богаты, и оттого, что другие
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Высокие доходы: «социально справедливые» в социалистическом обществе.

слишком богаты. Действительно, есть такие, кто очень беден, 
но это редко относится непосредственно к тому человеку, с ко
торым я только что разговаривал. Есть даже вероятность, что 
его отец богат — это только ухудшает дело. Это Weltschmerz* 
эгалитаристского темперамента, находящегося в плену реаль
ности, которая отчасти учитывает его проблему, но в недо
статочной степени. Часто эгалитаристы бывают слишком 
богаты, чтобы приводить себя в качестве примера, и предпо
читают просить меня сравнить участь каких-нибудь неудач
ливых людей с роскошью какого-нибудь высокооплачиваемого 
индивида. Но при этом редко упоминаются (если упоминают
ся вообще) семейство Кеннеди, профсоюзные лидеры, зна
менитые писатели, кинозвезды или знаменитости шоу-биз- 
неса. Часто делается исключение для доходов известных вра
чей, топ-менеджеров и промышленников. Если попросить их 
назвать то общество из ныне существующих, которое подош
ло бы им и успокоило бы их совесть, они неизменно отвеча
ют: «Такого нет, но, возможно, в красном Китае, в Советском 
Союзе иди на Кубе дела обстоят лучше, чем в США иди в З а 
падной Германии».

Когда я после этого приводил данные об экономике Совет - 
ского Союза, с ними обычно соглашались и не протестовали: 
например, что в 1960 г, в СССР разница между максималь
ными и минимальными доходами составляла приблизительно 
40:1, в то время как в западных странах типа Западной Гер
мании, Швейцарии, США и Англии это соотношение было 
ближе к 10:1, а также, что максимальная ставка подоходно
го налога в России, вне зависимости от величины зарплаты, 
составляла 13%4

Мировая скорбь ( нем .) — Прим. пер ,
4 О структуре доходов в СССР см. A. Inkeles, Social Change in So

viet Russia, Cambridge (M ass.), 1968. Также c m . Rudolf Becker, 
‘LohnsystemundLohnpolitik,* Osteuropa-Handbuch. Sowjetunion. 
Das Wirlschaftssystem, ed. Werner Markert, Cologne-Graz, 1965, 
p, 412 . Последние данные о социальной стратификации советс
кого общества по доходам можно найти в: Sowjetgesellschaft хт 
Wandel. Russlands Weg гиг Industriegesellschaft, Stuttgart, ed. by 
Boris Meissner for the Deutsche Gesellschaft fur Osteuropakunde, 
1966, pp. 110 ff., 147 f.

Суммы дохода высших чиновников (и их представительские 
расходы) не раскрываются, но из советских источников изве
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Далее я бы задал вопрос: «Не вызывает ли у вас протеста то, 
что высокооплачиваемый менеджер, военный, театральный 
режиссер или профессор в СССР зарабатывает гораздо больше 
относительно своего самого низкооплачиваемого подчиненного, 
чем его коллеги на капиталистическом Западе? » Совершенно не 
смущаясь, мой информант неизменно ответил бы, что здесь не 
может быть никакого сравнения, потому что упомянутые мной 
люди приносят пользу народу. Они работают ради того дня, ког
да положение тех русских, которые сейчас бедны, станет луч
ше. Поэтому их доходы оправданы. Эти рассерженные молодые 
люди считают в порядке вещей то, что сегодня сотрудник Госпла- 
на X имеет доход, в 50 раз превышающий доход рабочего, пото
му что он работает над планом, который (если все будет хоро
шо — вполне возможно, что несмотря на его план, а не благодаря 
ему) приведет к тому, что обычный русский сможет в конце кон
цов купить себе дом и автомобиль. Но для американских менед
жеров и предпринимателей, чьи усилия позволили обычному 
работнику получить все это уже давно, даже соотношение дохо
дов 5:1, по мнению нашего юного социального критика, является 
« социально недопустимым». Или же его возмущение объясняет - 
ся тем, что они приближают будущее здесь и сейчас, в то время 
как он смотрит в прекрасное далеко просто потому, что это поз
воляет ему не прилагать усилий для того, чтобы вписаться в ны
не существующее общество?

Роскошь

Фреска (1690 г.) на потолке того, что некогда было зим
ней школой верховой езды, а сейчас представляет собой один 
из залов ( ‘Stadtsaal’) бывшего Зальцбургского фестиваль
ного дворца, имеет следующую надпись: «То место, где ты

стно, что в 1959 г. больше 2/ 3 всех рабочих и служащих получали 
в среднем месячную зарплату в размере 60 новых рублей, в то 
время как академик мог получать до 1500 рублей, оперный пе
вец — до 2000, а директор завода — до 1000. Даже если предпо
ложить, что в 1965 году средняя месячная зарплата повысилась 
до 95 рублей, консервативная оценка реального дохода высшего 
чиновника.составила бы 4000  рублей, а разница в доходах низ
шего класса и советской элиты — примерно 1:40; еще 15 лет назад 
она составляла 1:100.
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Роскошь

ступаешь, когда-то было горой... Единственная память об 
этом — две каменных стены. ...Все уступает силе. И дабы 
ни один скупой придира не назвал это здание расточитель
ным из-за его размера, пусть будет известно, что мощные 
каменные блоки, вырубленные из скалы, пошли на строи
тельство храмов в год Нашего Господа 1662. Князь-архи
епископ Гвидобальд».

Таким образом, князь церкви беспокоится, чтобы его не 
обвинили в расточительности. Примечательно, что было 
использовано выражение «скупой придира», а не «завист
ник»; вероятно, архиепископ не хотел обвинять своих крити
ков в грехе в узком смысле этого слова или, возможно, чело
век не может завидовать князю, а может только чувствовать 
негодование при виде его расточительности. Здесь мы сно
ва сталкиваемся с различением законной зависти, основан
ной на правомерном негодовании, и вульгарной деструктив
ной зависти, которая всегда направлена на тех, кто в социаль
ном отношении сравним с завистником.

Борьба завистников против роскоши стара, как мир5 
Законы о роскоши можно найти в самых различных обще
ствах: среди примитивных народов, в античности, в высо
ких культурах Дальнего Востока, в европейском Средневе
ковье — и они сохраняются до наших дней. Иногда человек, 
который был в состоянии позволить себе неравенство, мог 
заплатить выкуп за свои привилегии, откупиться, так ска
зать, от зависти общины, заплатив особый налог, если в его 
доме было больше положенного окон или печей, или если

5 На эту тему недавно вышло экономическое исследование, ко
торое также содержит информацию о других источниках: 
Н Kreikebaum and G. Rinsche, Das Prestigemotiv in Коnsum und 
Investition, Demonstrative Investition und aufwendiger Ver- 
brauch (Beitrdge гиг Verhaltensforschung; ed G Schm olders), 
Berlin, 1961. Мотив избегания зависти в поведении потреби
телей, однако, не проанализирован исчерпывающим образом. 
В то время как авторы признают сложности с определением по
нятий «роскошь» и «расточительность», а также в какой степе
ни за вторичными значениями этих слов скрывается культур
но-критический рессентимент, они, однако, не делают никаких 
специальных попыток «понять исторические корни и причины, 
лежащие в основе эмоционального отвержения чрезмерного 
потребления» (р. 112).
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на его жилете было больше предписанного количества пуго
виц; сегодня в некоторых странах его автомобиль облагает
ся налогом по числу лошадиных сил. Но довольно часто тем, 
кого обвиняли в роскоши, прощения не было. В западноаф
риканском племенном королевстве Дагомея человек простого 
звания, использовавший для крыши своей хижины слишком 
много листьев или съевший мед, который он нашел в джун
глях, расплачивался за эту «роскошь» рукой или ногой, если 
не жизнью.

Любой, кто станет изучать работы о законах о роскоши 
в различные исторические эпохи и у разных народов, вско
ре понимает, что почти всегда в конкретных обществах в их 
основе находится регулярное и практически универсальное 
давление зависти, которая выбирает в качестве цели, более 
или менее случайно, то тот, то другой признак неравенства 
граждан или соплеменников. Как таковая роскошь никог
да не существовала и не будет существовать, существует толь
ко зависть к потребительскому поведению, которое клеймят 
как роскошь. Так, реальный доход, полученный от налогов 
на роскошь, независимо от уровня развития экономики поч
ти всегда очень невелик и часто незначителен по сравнению с 
доходом от тех налогов, которые платят все или большинство 
без учета фактора «роскоши»6

6 J. М. Vincent в статье ‘Sumptuary Legislation,’ Encyclopedia of 
the Social Sciences. Также: John Martin Vincent, 'European Blue 
Laws,1 Annual Report of the American Historical Association for 
the Year 189? T Washington, 1898, pp. 357—372. P Kraemer, he 
Luxe et les lois sumptuaries au moyen agef Paris, 1920. J. Schwar- 
ten, ‘Verordnungen gegen Luxus und Kleiderpracht in Ham burg,1 
Zeitsckrift fur Kulturgeschickte, NewSeries, Vol. VI, 1899, pp. 67— 
1 0 2 ,1 7 0 —190. F. E. Baldwin, 'Sumptuary Legislation and Personal 
Regulation in England,1 Studies in Historical and Political Science, 
44th series, No. 1, Baltimore, 1926. W  Roscher, Primipien der 
politischen Qkonomie, 13th ed., 1877 F. Marbach, Luxus und 
Luxussteuer, Bern, 1948.

В Journal of Law and Economics, Vol. 2, 1959, pp. 120—123, 
напечатан сатирический текст под заголовком «Роскошный м а
нифест» (Sumptuary Manifesto) с саркастическим требованием 
создать общество против роскоши. В этом тексте язвительно вы
смеяны интеллектуальные и эмоциональные источники «новой» 
экономики Джона К. Гэлбрейта и др.
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Запреты на роскошь

Римский Lex Didia (закон о мотовстве, 143 г. до Р.Х.) уста
новил для всей Италии, что наказываться должны не только 
те, кто дает роскошные обеды, но и их гости. Законы о роско
ши часто применялись к изысканной пище, только что поя
вившейся на рынке, например к землеройкам и мидиям. Если 
Людовик Святой избегал роскошного платья в ходе крестовых 
походов, вероятной причиной тому мог быть его (бессозна
тельный) страх перед божественной завистью (чем хуже я оде - 
ваюсь, тем более вероятно, что я уцелею). В 1190 г. Филипп 
II Август и Ричард Львиное Сердце попытались ограничить 
ношение крестоносцами роскошного меха. В Нидерландах 
Карл V запретил носить расшитую серебром и золотом одеж
ду, а также туфли с длинными узкими носами, после того, как 
на них ополчилась церковь. Но законы о роскоши вводили не 
только короли и императоры: гражданские власти в Италии 
и Центральной Европе тоже усердствовали в таком «спор
те». В независимых городах, таких, как Базель, Берн и Цю
рих, существовало регулирование похорон, крещений, свадеб, 
банкетов и того, как люди одевались. Иногда город предписы
вал качество ткани или ширину лент для одежды.

Здесь мы опять наблюдаем очевидную связь европейских 
законов о роскоши и страха божественной зависти, и хотя на 
самом деле христиан не должна была бы волновать последняя: 
землетрясения начала XVI в. в течение 50 лет служили пре
достережением и оправданием законодательного ограниче
ния роскоши. По этому можно судить, в какой степени зако
нодательство о роскоши по сути представляет собой замену 
искупительной магии природы и духов у примитивных наро
дов. Я подозреваю, что теми, кто презирает общество изоби
лия, отчасти управляют те же самые архаические эмоциональ - 
ные комплексы.

Требования некоторых мистиков заставляют подозре
вать связь законов о роскоши с ранней формой фанатично
го религиозного эгалитаризма. Так, Ганс Бём ан дер Таубер 
(1476) требовал, чтобы никто не имел больше, чем его сосед, 
а в 1521 г. Эберлин из Гюнцбурга добивался строгих зако
нодательных ограничений потребления; врачи также долж
ны были бы работать бесплатно, а налоги должны были быть 
прогрессивными.

Запреты на роскошь
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В общем и целом мода на законодательные ограничения 
роскоши в Европе и Америке стала выдыхаться только юкон
цу XVIII в,, освобождая путь зарождению и распространению 
более здоровой в экономическом отношении системы свобод
ного рынка.

С точки зрения этих изменений показательна связь веры 
Вольтера в прогресс и его представлений о роскоши. Воль
тер ссылался на Кольбера в подтверждение своего собствен - 
ного мнения о том, что роскошь может обогатить государство. 
Несомненно, вольтеровская теория роскоши восходис к неко
торым англичанам^ например к Петти, Норту иМандеви- 
дю, а также и к таким людям, как Пьер Бейль. Через столетие 
представление о том, что роскошь для немногих означает рабо - 
ту для многих, послужило одному баварскому королю в ка
честве политического предлога для расточительности. В слу
чае Вольтера роскошь можно определить просто как «расходы 
богатого человека». С другой стороны, Вольтер совершенно 
верно отмечал, что термин «роскошь» является исключитель
но относительным. В 1738 г. он писал: «Что такое роскошь? 
Это слово, которое мы употребляем, задумываясь так же мало, 
как в случае, когда мы рассуждаем о том, что климат Запа
да и Востока различается. На самом деле солнце не всходит 
и не заходит. То же самое верно для роскоши — один человек 
может считать, что ее нет, в то время как другой может видеть 
ее повсюду»7

Несомненно, что парадоксальный общественный успех, 
которого после окончания Второй мировой войны достигли 
публикации неомеркантилистских противников «роскоши», 
и сопутствующие ему политические последствия объясняют
ся в основном возрождением у современного человека арха
ических эмоций. (Если я поддерживаю сокращение расходов 
«общества изобилия», то это поэтому, что я внес свой вклад 
в предотвращение мировой ядерной войны поэтому самолет, 
в котором я лечу, не рухнет, я не разорюсь и т.п.) Другая при
чина их успеха — вероятно, существование социальной вины, 
часто экзистенциального характера (многие люди спрашива
ют себя, чем они заслужили то, что они живут), или же пол
ная бесплодность социалистической социально-экономичес

7 С. Rowe, Voltaire, p. 164; цитата приводится по изданию Л. Мо- 
лана (Moland), XXII, р. 363.
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Предаваться роскоши значит провоцировать зависть

кой критики, которая, если ее рассматривать объективно, уже 
давно потеряла из виду свою отправную точку.

П редават ься  роскош и  — зн а ч и т  п ровоцироват ь  
зави ст ь

Я допускаю, что всегда будут существовать люди, получающие 
удовольствие от того, что они вызывают зависть у других. Вещи, 
которые используются для этой цели, называются предметами 
роскоши. Однажды один антрополог рассказал мне, что когда 
его переводчика-туземца, получавшего за свою работу хоро
шие деньги, спросили, что он будет с ними делать, тот ответил: 
«Я куплю себе самый большой барабан, который сумею найти, 
и буду бить в него в деревне. Тогда все будут завидовать мне». 
Это очень старое представление — подтверждающие его при- 
меры можно найти в античности, — что единственная причи
на для того, чтобы позволить себе что-нибудь, состоит в том, 
чтобы заставить других завидовать, показать им, что ты боль
ше и лучше, чем они, что ты на самом деле превосходишь их. 
Таким образом, сам по себе предмет, его цена и полезность не 
имеют совершенно никакого значения по сравнению с моти
вами его владельца — по крайней мере, так утверждал в кон
це 1920-х гг. итальянский социальный критик Адриано Тиль - 
гер (1887—1941), обрушиваясь с язвительными нападками 
на роскошь капиталистической эры: «Роскошь вредна только 
тогда, когда она состоит в умонастроении... человека, кото
рый присоединяется к данной группе людей исключитель
но для того, чтобы использовать их как фон, на котором он 
может позировать в качестве более породистого животного. 
Например, чистые рубашки в Средневековье и на протяжении 
большей части Нового времени были подлинными предмета
ми роскоши. Но сегодня человек, надевающий с утра чистую 
рубашку, не ощущает, что это делает его выше других. Сегодня 
человек, который извлекает из рубашки ядовитое чувство пре
восходства, — это тот, кто надевает шелковую рубашку, кото
рую он купил, чтобы другие ему завидовали...»8

Это определение «роскоши» и подозрений, на которых оно 
основано, все еще встречается и в наши дни. Но откуда кри

8 A. Tilgher, Homo Faber, Chicago, 1964, p. 218 f.
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тик знает, кто хочет вызвать у других зависть и действитель
но ли ему завидуют? Представляется вероятным, что критик 
делает эти заключения на основании того, что он узнал в ре
зультате интроспекции.

Не правда ли, только очень завистливый человек может при - 
держиваться такого взгляда на роскошь? Как можно решить, 
почему человек покупает дорогую машину: потому, что он счи - 
тает ее лучшим и не требующим забот вложением денег на бли - 
жайшие восемь лет, или потому, что он хочет, чтобы другие 
ему завидовали? Даже дз Америке мне встречались люДи, кото - 
рые отказывались от покупки автомобиля определенной мар - 
ки, хотя она была бы вполне разумной, только из-за того, что 
они были убеждены в том, что другие увидят в этом попытку 
вызвать у них зависть. Совершенно так же поступают те аме
риканские родители, которые не хотят посылать ребенка в час
тную школу, несмотря на то, что она явно лучше и готова пре
доставить ему стипендию. Ненужное, бессмысленное, демонс
тративное и легкомысленное расточительство в большинстве его 
форм и проявлений представляется мне предосудительным так 
же, как и любому профессиональному критику роскоши. Но я 
также осознаю, насколько сложно установить какие-либо абсо
лютные критерии. То, что кажется роскошью одному человеку, 
для другого будет единственно разумным выбором, сделанным 
на основании соображений качества и долговечности предме
та. Там, где один человек купит самое лучшее пианино, другой 
предпочтет раз в жизни отправиться в кругосветное путешест
вие. Как только граждане позволяют властям ввести законы о 
роскоши, это открывает широкие возможности для всяческих 
придирок и ограничений, основанных на зависти,

«Нескромное потребление»

Однако вопрос о том, каково реальное отношение к роскоши, 
гораздо сложнее. В общем и целом в наши дни даже самых 
страстных демократов и эгалитаристов мало беспокоят неко
торые проявления роскоши. Например, в США между 1961 
и 1963 гг. можно было наблюдать, как критики общества изо
билия из прессы и академического мира сразу втянули свои 
когти, как только президент Кеннеди и его жена ввели в Белом 
доме стиль жизни королевских особ, который, как все отме
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«Нескромное потребление»

чали, намного превосходил все то, что до сих пор было в тра
дициях американской республики. Внезапно та же самая рас - 
точительность, только в гораздо большем масштабе, которую 
совсем незадолго до этого клеймили как социальный раздра
житель в местном промышленнике или торговце автомобиля - 
ми, стала оцениваться как приемлемая в человеке, на четыре 
года избранном главой государства.

Зависть возникает среди равных или почти равных. Там, где 
есть только один король, один президент Соединенных Ш та
тов Америки, иными словами, только один человек, имею
щий данный статус, он может относительно безнаказанно вес
ти образ жизни, который даже в меньшем масштабе вызвал 
бы возмущение в том же самом обществе, если бы его усво
или успешные члены более широких профессиональных или 
социальных групп. Пока завистливый английский или аме
риканский журналист знает, что он никогда не станет коро
лем или президентом, гораздо менее вероятно, что его выве
дет из равновесия пышность и роскошная повседневная жизнь 
этих персонажей, чем какое-либо проявление хвастовства со 
стороны самого известного местного врача. Ведь при некото
ром везении он сам мог бы быть врачом. Оскорбляет не сама 
роскошь, а то, что в современном обществе невозможно поме
шать таким же людям, как мы сами, наслаждаться относи
тельной роскошью.

В душе можно соглашаться со многими критиками роскоши, 
но из этого следует, что эта критика должна лечь в основание 
новой экономической политики. Ведь из этого получилось бы 
что-нибудь принципиально иное, и вполне вероятно — систе
ма, в которой ограничивалась бы не только роскошь.

Сегодня некоторые ритуалы, связанные с «выходом девуш - 
ки в свет», например балы дебютанток, кажутся мне таки
ми же абсурдными, как и Торстену Веблену 70 лет назад. То, 
что они сохраняются в почти столь же безумно расточитель - 
ном виде, свидетельствует о бессилии уравнителей; однако еще 
более поразительно то, что, например, в 1963 г. бал, участие 
в котором стоило 5 тыс. долл. для отца, выводящего свою дочь 
в свет на один вечер, мог транслироваться по американскому 
телевидению и не вызывать у публики никакого возмущения.

После того как журнал Life в 1955 г.опубликовал репортаж
о роскошном образе жизни семьи пивоваров Анхойзер-Буш,
23 мая того же года в нем было напечатано возмущенное письмо
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Эптона Синклера. Он вопрошал: «Господа, не опасно ли публи
ковать фотографии семьи Буш? Их доход измеряется в милли- 
онах,.. .Подумайте о том, какой эффект это окажет на миллионы 
семей, вынужденных жить на пару тысяч долларов в год!»

«Эффект» — это, конечно, зависть. Синклер верно разглядел 
внутреннюю проблему наших массовых демократий, где, с од
ной стороны, политики призывают каждого завистливо срав
нивать себя со всеми остальными, чтобы создать благоприят
ный климат для своих законодательных инициатив, а с другой 
стороны, СМИ, по всей видимости, обнаружили неограничен
ный спрос на картины роскошной жизни немногих. Возмож
но ли, чтобы средний человек был менее склонен к агрессивной 
зависти, чем считают политики? Опросы общественного мне
ния в разных странах, а также глубокие интервью свидетельс
твуют именно об этом. Кажется также Маловероятным, что если 
бы это было не так, миллионы ведущих скромную жизнь чита
телей с такой страстью набрасывались бы на глянцевые ежене
дельники, чья главная тема состоит в описании подробностей 
королевского стиля жизни. Если бы эффект был таким, о кото
ром предупреждал Синклер, все эти люди были бы так раздра
жены, что погрузились бы в свою зависть. Вероятно, некоторые 
так и делают, но вряд ли о й и  составляют большинство.

Вполне возможно установить ограничения на расходы 
для некоторых семейных праздников, таких, как свадьба, и в 
некоторых социалистических развивающихся странах сегодня 
делаются такие попытки. Однако эти распоряжения не дости
гают результатов, за исключением того, что они успокаивают 
некоторые завистливые души, при условии, что они не пося
гают на сами финансы частных лиц. Следовательно, следу
ющий шаг — это такая налоговая политика, которая делает 
такую расточительность недоступной почти всем. Однако если 
это богатство не просто уничтожается, а передается из частных 
рук в государственный сектор, возникает вопрос, обладают 
ли правительства по сравнению с частными лицами меньшей 
склонностью к легкомысленному и вредному для сообщества 
расходованию средств. Это представляется маловероятным,

И здесь нам не нужно даже заходить слишком далеко и ка - 
саться тех проектов, которые развивающиеся страны предпри - 
нимают исключительно ради престижа; достаточно вспом
нить о хорошо знакомых большинству из нас местных расходах, 
идущих на удовлетворение бюрократической блажи.
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Каким образом роскошь остается политически приемлемой

Демократическая зависть, которая действительно может 
играть конструктивную политическую роль — например, огра
ничивать государственные расходы, тем менее способна во
время затормозить или проконтролировать расточительность 
правительства или чиновников, чем выше уровень, на кото
ром происходит расточительство.

Каким образом роскошь остается политически 
приемлемой

В сфере политики, независимо от характера конкретной куль
туры или системы ценностей, просто в ходе кристаллизации 
власти неизбежно возникают непреднамеренные процес
сы, сдерживающие зависть и завистников. В итоге завист
ники всегда являются проигравшей стороной — и тогда, ког
да завистливые радикалы самостоятельно создают активное 
политическое движение, чтобы реализовать свои представ
ления о «справедливом» мире, и тогда — что, вероятно, слу
чается чаще, — когда стремящаяся к власти группа обеспечи
вает себе одобрение и электоральную поддержку завистливых 
людей. Произвольное вмешательство в сферу частной жизни 
правосудия и экономики, которого требует зависть, чтобы уто
лить свою злобу, означает — по крайней мере, после началь
ной фазы бунтов и грабежей — просто делегирование полно
мочий меньшинству функционеров, которые могут выполнить 
мандат зависти, только если они трансформируются в адми
нистративную иерархию. Довольно часто политическая пар
тия, которая способна действовать в качестве исполнительно
го органа воинствующей зависти, уже существует.

Национал-социализм пришел к власти в Германии под обе
щания, рассчитанные на завистников; в связи с этим доста
точно лишь вспомнить программные пункты нацистской пар
тии, например ограничение дохода на душу населения тысячей 
марок, уничтожение «незаработанных доходов» и т.п. Рево
люционные движения в Южной Америке, большевизм в Рос
сии, рессентимент Народной партии в США “  все они под
держивались теми кругами, которые первыми получили бы 
злобное наслаждение от выравнивания общества. Однако во 
всех без исключения случаях, иногда за несколько десятилетий, 
новая правящая каста становилась буржуазией или плутократи

321

21*3293



Глава 13. Хвала бедности: от законов о роскоши до презрения.

ей. Она основывала свой стиль жизни на примере стиля жизни 
бывшей правящей касты, той, которую она сменила, либо ори
ентируясь на великолепие и комфорт своих новых коллег — глав 
государств, с которыми она установила отношения. И посте
пенно более расточительный образ жизни становился «обще
ственно приемлемым», иначе говоря, терпимым с точки зрения 
политики. Любая партия или группа, которая приходит к вла
сти, по необходимости создает новый привилегированный класс 
с такой идеологией, которая вновь делает экономическое нера
венство «приемлемым». Это новое неравенство, однако, нельзя 
ограничить узким кругом руководителей партии и высших бюро - 
кратов. Чтобы защититься от зависти тех, кто находится вне ее, 
центральная власть вынуждена разрешить «роскошь» и нера
венство тем, кто не связан с правительством напрямую. В это 
вносит свой вклад и технический прогреса. В 1920 г. президент 
Вудро Вильсон предсказал классовую войну в Америке, кото
рая начнется из-за зависти большинства к Немногочисленным 
владельцам автомобилей- Сегодня это не только невозможно 
объяснить представителю молодого поколения американцев, но 
и в Советском Союзе частный автомобиль постепенно стано
вится чем-то достижимым (хотя на практике он по-прежнему 
малодоступен даже тем, у кого есть деньги на него).

Существует ли, в таком случае, какой-либо предмет роско
ши, какое-либо удовольствие, какая-либо собственность вне 
зависимости от ее размера или какой-либо образ жизни, кото
рые в принципе не способны быть легитимизированы и защи
щены от зависти переменами в обществе, техническим про
грессом или политическим сдвигом.

То, что мы называем культурой в узком смысле — т.е, высо
кая культура, — возникает только там, где зависть удалось 
отвлечь от «чужеродного» характера элитного меньшинства. 
Это прямо сформулировал Шпенглер: «Есть еще одна вещь, 
которая необходима для зрелой культуры. Это собственность, 
мысль о которой приводит к безумным всплескам зависти 
и ненависти пошляков. Я имею в виду собственность в пер
воначальном смысле давнего и постоянного владения, унас
ледованного от предков или приобретенного долгими годами 
тяжкого и самоотверженного труда собственника...»9

9 Oswald Spengler, Hour of Decision, London, 1934, p. 97.
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Шпенглер не демонстрирует ничего, кроме презрения, 
в отношении мотовства, расточительства, бахвальства и де
монстративных трат парвеню, но при этом отмечает одно раз
личие, на которое часто не обращают внимания: «Это сле
дует повторять снова и снова, и особенно в наши дни, когда 
«национальные» революционеры в Германии бредят, по до б* 
но нищенствующим монахам, о всеобщей бедности и убожест - 
ве — в восхитительном согласии с марксистами, объявляющи - 
ми обладание любого рода богатством криминальным и амо
ральным и войну — всем обладающим этим преимуществом 
предметам высокой культуры и всем, кто превосходит дру
гих способностью приобретать, сохранять и достойно пользо
ваться собственностью, и все это от зависти к этой способно
сти, которой они сами полностью лишены. Высокая культура 
неразрывно связана с роскошью и богатством. Роскошь, эта 
сама собой разумеющаяся среда предметов культуры, состав
ляющих в духовном смысле часть личности человека, являет-

w 10ся предпосылкой для всех творческих эпох»

Культ бедности

Если мы рассмотрим культ бедности в античности и Сред
невековье, молодежное движение в Германии между 1900 
и 1930 гг. „ а также марксистские движения и их привержен - 
цев из рабочего и среднего класса и если затем мы понаблю- 
даем, как все более агрессивная и завистливая установка тех, 
кто действительно беден, заброшен и часто презираем, неиз
менно вызывает спонтанное сочувствие у части классов, кото - 
рым завидуют, то обнаружим чрезвычайно примечательное 
совпадение.

Иногда в обществе появляются мессия и его ученики, чьи 
провокационные утверждения по-новому выражают уже 
существующую социальную зависть. Для этого есть разные 
причины: общие социальные перемены, новые способы произ
водства и торговли, завистливые сопоставления рабочих-миг^ 
рантов, которые, перемещаясь с места на место и из культу
ры в культуру, раньше и более остро осознают экономические 
различия, чем оседлые рабочие, и, таким образом, как часто

10 Op. cit., pp. 101-102.
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демонстрировалось, создают полный энтузиазма авангард эга
литаристского мессианства. Мессия и его группа могут прямо 
угрожать революцией, или же они могут оттягивать и субли
мировать ее, откладывать ограбление богатых до Страшно
го суда и позиционировать себя как контрэлиту, проповедуя 
прелести бедности и аскетической жизни. То, что демонст
рируют эти люди, — это скорее всего зависть, рессентимент 
и прямая враждебность по отношению ко всему, что находится 
выше их собственного уровня. Приток действительно бедных 
приверженцев в такой культ почти в точности соответствует 
притоку приверженцев из высших классов: в Средние века это 
были аристократы и представители духовенства — pauperes 
Christi, * — которые практиковали добровольную бедность.

В XIX иХХвв, этим людям соответствуют дети родите
лей из среднего и высшего класса, особенно в Англии и США, 
но также на континенте и в Азии, которые на первый взгляд 
вопреки всякой классовой логике не'просто присоединяют- 
ся к пролетарскому революционному движению, а перени- 
мают скромный образ жизни своей новой среды и разделяют 
ее ярко выраженное презрение ко всем удобствам и нарядам 
богатых вплоть до пренебрежения личной гигиеной и здоровь
ем. Симона Вейль (1909—1943), как показал ее биограф Жак 
Кабо (Jacques Cabaud), была необыкновенно чистым и пос
ледовательным образцом такого типа личности. (Конечно, 
существуют исключения, например английский аристократ, 
который становится салонным коммунистом, ни на йоту не 
поступаясь своими удобствами. Однако обычно такой чело
век страдает от угрызений совести и стремится к компромиссу 
с ней за счет исключительной преданности общему делу и щед
рых пожертвований в его пользу.)

Вероятно, многих из этих «ренегатов» подвигли на обет 
демонстративной бедности личное разочарование или обида 
на родителей, родственников, братьев и сестер. Но при этом 
всегда присутствует фактор избегания зависти и соответству
ющие ему «социальные » угрызения совести, мучительное чув
ство вины.

Может быть, некоторые из них полагают, что своей беднос
тью они «искупят» грехи своей касты или класса и тем самым

* Бедняки Христовы (лат.). — Прим. науч. ред.
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спасут их от наказания или уничтожения. Но часто это жела
ние и эта надежда распространяются только на самого инди
вида. И во многих случаях это не более чем эмоциональная по 
своей природе, нерефлексирующая реакция на «дурной глаз», 
на предполагаемую или переживаемую зависть парии, обез
доленного, жертвы дискриминации.

Встречается также случай представителя высших классов, 
изнемогающего от своих социальных обязанностей. Человек 
устает все время вести себя, как положено хорошо воспитан
ному сыну аристократа или священника или дочери богатых 
родителей. Но обычный, частный побег в «простую жизнь» 
для него недостаточно драматичен и мог бы даже привести к 
тайной зависти к тем представителям его собственного класса 
и семьи, которые продолжают наслаждаться комфортом и рос
кошью. Из этого затруднительного положения, из этих амби
валентных чувств существует очевидный выход: героизация 
добровольной бедности в компании настоящих (или демонс
тративно настоящих) бедных и угнетенных, чья утопия или 
запланированная социальная революция обещает, что в ко
нечном счете ни у кого не будет возможности вести комфорт
ную жизнь. Ту жизнь, которую у человека не хватило мужест
ва принять от судьбы, хотя ой и был рожден для нее, — потому 
что в секудярном мире судьбу считают слепой, А если она сле
па, то почему она была благосклонна ко мне, а не к другому? 
В прекрасной книге Нормана Кона (Norman Cohn) о средне
вековом революционном мессианстве и его связи с современ
ными тоталитарными движениями «В поисках тысячелетне
го царства» (The Pursuit o f the Millennium) наша интерпре
тация подтверждается во многих деталях многочисленными 
историческими данными.

Главная особенность чувства зависти, как мы показали 
в начале книги, всегда связана с тем, что завистливый чело
век не столько хочет иметь то, чем владеют другие, сколь
ко жаждет такого положения вещей, когда никто не мог бы 
наслаждаться предметом или образом жизни, вызывающим у 
него зависть. Однако поскольку зависть — это целиком и пол
ностью относительная эмоция, совершенно не зависящая от 
реального уровня существующего неравенства, может так
же случиться, что люди, ведущие комфортабельную жизнь, 
присоединятся к завистливой революционной группе тех, кто 
рожден в бедности, если они желают напасть на тех, чье поло
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жение выше, чем у них, причинить им вред или, по крайней 
мере, пристыдить их.

Мелкие дворяне всегда найдут повод для зависти к более 
крупным, как и те — к высшим аристократам, или процвета
ющей приходский священник — к епископу. Таким образом, 
динамика зависти, которую может вызвать и разжечь малей
шее неравенство, объясняет, почему движения парий, движе
ния пролетарских революционеров постоянно пополняются 
за счет таких людей, чей стандарт жизни выше, чем у^обездо
ленных, Более того, вполне возможно, что в обществе, где нет 
или почти нет привязанного к роскоши высшего класса, этот 
феномен также будет проявляться. В общем и целом в груп^ 
пе любимцев фортуны всегда будет достаточное неравенство 
для того, чтобы те из них, кто к этому склонен, отвергли свою 
собственную среду ради пролетарской партии.

Конечно, нередко людей из высших классов побужда
ет присоединиться к движению парий подлинный идеализм; 
их единственное желание состоит в том, чтобы творить доб
ро, потому что они больше не могут выносить вида несчастий 
других людей. Мы могли бы предположить, что они не ощу
щают никакой зависти к процветающим людям равного им 
социального статуса. Но даже если это так, наша гипотеза все 
еще верна в том отношении, что люди такого типа считают, что 
они не могут оказать эффективную помощь, даже психологи
ческую, своим протеже, до тех пор пока продолжают сущест
вовать богатые семьи, сам вид которых пробуждает в рабочем, 
освобожденном от бедности, мучения зависти. Именно это, 
должно быть, имели в виду Сидней и Беатриса Веббы, когда 
писали: «Можно без преувеличения сказать, что в наши дни 
в Англии или Америке само существование богатого и праз
дного семейства, даже если последнее, что называется, ведет 
себя тактично, подает пагубный пример всей округе: снижает 
стандарты, портит нравы, противодействуя в этом отношении 
усилиям церкви и школы»11

Иными словами, даже когда революционер или прогрес^ 
сивный реформатор из хорошей семьи лично никому не зави^ 
дует и требует всего-навсего крайне сурового налогообло
жения, он вынужден, с учетом подлинной или — очень час^

11 S. and В. Webb, The Decay of Capitalist Civilization, London and
New York, 1923, p. 31.
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то — показной зависти своих протеже или обездоленных това
рищей, защищать и реализовывать политику, основанную на 
зависти.

Важно подчеркнуть, что признание этой связи не озна- 
чает, что социальные реформы и дела милосердия, вызванные 
невыносимым зрелищем несчастья других, сами по себе сом
нительны. То, что общество, т.е. его активные члены, стремит
ся исправить вопиющее социальное зло, — это прагматичная 
политика, которая в то же время согласуется с большинством 
моральных доктрин, религиозных и светских. Однако не сле
дует разумные социальные меры и меры по социальному обес
печению, которые могут быть связаны со структурными инно
вациями, путать со структурной агрессией, принципом дейс
твия которой является удовлетворение неутолимой зависти. 
Такие меры склонны приводить к противоположным резуль
татам. Некоторые из левеллеров настаивали на более реалис
тических и менее завистливых требованиях, чем те, которые 
обязаны провозглашать в своих манифестах их современные 
собратья. Группа левеллеров времен Кромвеля писала; «Сим 
провозглашаем, что мы никогда не имели намерения урав
нять человеческие владения, ибо нашим самым сокровенным 
замыслом было, дабы Содружество пришло в такое состояние, 
когда каждому человеку позволено безопасно наслаждаться 
своею собственностью»12

Х или а ст и чески е  движ ения

Анализируя культ добровольной бедности, который зачастую 
особенно расцветал среди богатых и состоятельных, социолог 
В.Э. Мюльман соглашается с историком Гербертом Грундма- 
ном, считавшим, что в период Высокого Средневековья рост 
процветания, возникновение денежной экономики, рост город
ского населения и зарождение промышленных ремесел привели 
к религиозным движениям, захватившим людей из всех соци
альных классов, действительно стремившихся вести простую 
и строгую христианскую жизнь. Ни Мюльман, ни Грундман

Манифест Лильберна, Уолвина, Принса и Овертона в: The Level
ler Tracts 1647-1653 , ed. by William Haller and Godfrey Davies, 
New York, 1944, p. 279.

12
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не стремятся объяснить культ бедности, даже среди аристокра
тии, как непосредственный результат социальных изменений 
в жизни тех, кто принимал решение избрать иной образ жизни. 
Мюльман утверждает: «В то же время следует задаться вопро
сом, что на самом деле происходит, когда образ жизни «бед
ных» , т.е. usus taxendi *, намеренно усваивается и практикует - 
ся, т.к. является занятием презираемого класса. При этом пере
ворачивается не социальная пирамида, а культурная структура. 
Теперь не «парии выворачивают ценности наизнанку/чтобы они 
им больше подходили»; инверсия потеряла свои классовые кон
нотации, поскольку ее практикуют люди всех классов»13

Однако Мюльман не идет дальше, чти бы ответить на свой 
собственный вопрос. Без сомнения, здесь играет роль, как, 
я надеюсь, показано в этой книге, человеческое умонастрое
ние и перемена в характере, которые никоим образом не огра - 
ничиваются Средними веками и проблемами этого перио
да. Одно из самых глубоких желаний человека, приводящее к 
тому, что практически является рефлексивным или компуль- 
сивным стилем поведения и действия, — избежать зависти. 
Он желает такой социальной ситуации, когда ему вообще не 
нужно подозревать кого-то (не себя самого) в том, что его 
пожирает зависть к другим — к нему, но не обязательно только 
к нему. Такое, и только такое общество было бы по - настояще
му безопасным, социальной средой без потенциальных агрес- 
соров. Поскольку очевидно, что человек, придерживаясь более 
верного мнения, чем современные теоретики «фрустрации», 
полагает, что никакие общие улучшения не могут сделать чело
века полностью и абсолютно неагрессивным, то чувствитель
ные люди готовы добровольно выбрать настолько скромный 
образ жизни, насколько это возможно, в надежде избежать 
агрессивной зависти. Аристократ или процветающий бизнес
мен, нередко происходящий из высшего класса, присоединя
ется, в качестве представителя всего своего класса или всех 
вызывающих зависть людей высшего класса, к хилиастическо- 
му движению, в котором, во-первых, не должно быть зависти 
между членами, а во-вторых, все те ценности, которые дают 
основания для зависти, отрицаемы и презираемы, — к дви

* Образ жизни податного сословия. — Прим. пер.
W  Е .  M u h l m a n n ,  C h i l ia s m u s  u n d  N a t i v i s m u s , B e r l i n ,  1 9 6 1 ,
p .  3 4 8 .
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жению, на самом деле обещающему новый мир, совершенно 
лишенный любых возможностей для зависти.

Существенно, что европейские социалисты XIX и XX вв. 
в своих поисках предшественников остановились именно на тех 
хилиастических революционерах, которые, как катары и бого
милы, были энтузиастами, охваченными рессентиментом, но 
не смогли создать никаких крупных независимых и стабиль
ных обществ. Это были еретики, которые обычно попадали на 
костер до того, как сталкивались с необходимостью разбирать
ся в практических и экономических проблемах общества.

Арно Борет привлекает внимание к тому, что катары были 
открыты социалистами; «Угнетенные всех эпох становятся 
героями для тех, кто понимает свободу в экономических тер
минах, Когда в 1885 г. марксист Карл Каутский искал пред
теч современного социализма, он наткнулся на катаров, хотя 
и не имел о них ясного представления. Позже, в 1906 г., его 
коллега - марксист Милорад Попович интерпретировал борьбу 
богомилов, историю которых он хорошо знал, как классовую 
борьбу. Через год Джоаккино Вольпе, итальянский социалист 
и модернист, изобразил итальянских еретиков как представи
телей низшего класса, ав  1911 — 1914 гг. его ученики Луиджи 
Дзанони И АнтонИно Де Стефано довели Этот ТезИс социалис
тов до крайности, назвав катаров революционным движени
ем, плохо замаскированным под религию»14

Повсеместное присутствие зависти в человеческих отноше
ниях, склонность учитывать ее у других даже тогда, когда она 
объективно не так уж и остра, — это один из фундаментальных 
составных элементов социальной реальности. И з-за того, что 
зависть “  зависть других — по своей природе всегда является 
непримиримым, негативным, контрпродуктивным чувством, 
на протяжении истории наиболее успешные культуры создали 
механизмы, сдерживающие зависть.

Так, современные неомарксисты объясняют не только 
религию, но и все критикующие зависть пословицы как улов
ки элиты, направленные на то, чтобы вечно держать угнетен
ных в подчинении. Сейчас невозможно выяснить, так ли это 
было, или же менее удачливые люди сложили пословицы, что - 
бы они, подобно бальзаму, сделали жизнь приемлемой. Что бы 
ни думать об удобствах и гуманности современной жизни по

14 Amo Borst, Die Katharer. Stuttgart, 1953, p. 44.
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сравнению с прошлым, наша нынешняя цивилизация основа
на на необходимом минимуме сдерживания зависти, который 
нельзя считать лишним сегодня, когда человечество сталки
вается со все более сложными проблемами. Всякий, кто кри
тикует и подрывает «общество успеха», драматизируя разли
чая между его удачливыми и неудачливыми членами, дол
жен как следует подумать. Пока зависть и избегание зависти 
находятся в равновесии и пока в целом выражение и призна
ние находит только та зависть, которая является легитимной 
и функциональной в контексте данной культуры и ее техноло - 
гии, эффективность общества, его способность к изменениям, 
а также свобода действий его более изобретательных членов 
не подвергаются ограничениям, И семьи, и индивиды в оп
ределенной степени защищены от патологически завистливого 
человека. Официальная групповая мораль держит его в опре - 
деленных рамках и угрожает изгнанием или иными санкция
ми всякому, кто, побуждаемый частной завистью, стремится 
повредить своим соплеменникам (посредством доноса, «дур
ного глаза», «черной магии» и т.п.).

Если, однако, в каком-либо обществе границы между част
ной завистью и оправданной завистью перестают быть опре
деленными, тоот этого могут произойти индивидуальные 
действия и социальные движения, приводящие к вредным 
последствиям для общества в целом. Дело в том, что как толь
ко определенно завистливый человек получает возможность 
стать судьей, парламентарием или лидером влиятельной поли - 
тической партии, возникают такие социальные последствия, 
которые оправдывают изначальное недоверие людей к зависти. 
Зависть, когда ее намеренно используют в качестве излюблен
ного инструмента политической стратегии или тактики, рез
ко отличается от той зависти, которая имеет дело преимуще
ственно с бессознательным и от которой зависят бесчисленные 
мелкие нормы социального контроля, в значительной степе
ни обеспечивающие предсказуемую и приемлемую социаль- 
ную жизнь.

Разумеется, верно и то, что зависть равным образом может 
выражаться и в желании сохранить неравенство, и в желании 
достичь равенства. Ревниво охраняемые привилегии достигших 
успеха могут быть так же вредны для благосостояния других, 
как и зависть неудачника. Печально известная практика неко
торых профессиональных союзов, особенно в США и Брита
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нии, дискриминирующая этнические меньшинства и людей, 
чьи родственники не связаны с отраслью, а также приносящая 
вред общественности, лишая ее качественных услуг, — это чис
тый случай такого типа зависти. Ее также можно обнаружить 
в профессиональных кругах и в профессиональных ассоциаци
ях. Но тут может иметься существенное различие. Когда высо
кооплачиваемый специалист, квалифицированный рабочий 
и т.п. протестуют против того, чтобы к их уровню оплаты при
ближались люди с более низкой квалификацией, они проявля
ют ревность, а не настоящую зависть. Они защищают собст
венную территорию, как это инстинктивно делают животные, 
когда кто-то нарушает их границы. Поэтому крайне малове
роятно, что в вообразимом будущем человек перестанет реа
гировать на такие вторжения. Мы просто должны учитывать 
такую форму поведения. Это также форма психологическо
го самоутверждения. «Я заслуживаю уважения, потому что я 
работал много лет, чтобы оказаться на своем нынешнем мес
те; я не позволю, чтобы люди перепрыгивали в одну со мной 
категорию по уровню доходов только потому, что в их про
фсоюзе больше членов» * Если в то же время он настаивает на 
ограничениях при приеме на работу, такая установка может 
привести к превращению рынка труда в окостеневшую систе
му профессиональных каст, что вредно любому современному 
индустриальному обществу. Общественный эффект такой рев
ности и жадности обязательно будет выражаться в сдержива
нии предприимчивости, инновационной деятельности и рос
та. Однако если квалифицированный человек готов допус
тить в свою высокооплачиваемую группу любого специалиста 
с необходимой квалификацией и обижается исключительно на 
то, что другие, несущие меньшую ответственность и не облада
ющие его умениями, получают примерно такое же вознаграж
дение, добившись этого посредством основанного на завис
ти группового давления, то его протест — это совсем другое 
дело. Несмотря на то что он защищает собственные интере
сы, он также настаивает на том, что больший потенциал рос
та имеет такая социально-экономическая система, которая 
допускает значительную разницу при вознаграждении раз
личных услуг. Наоборот, всякий, кто выступает за обще
ство, не допускающее существенных различий в вознаграж
дении (а  это является целью многих социалистических пар
тий, по крайней мере теоретически), очевидно, предпочитает
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Это в разумной степени предсказуемое равенство перед 
большинством законов и нормативных актов создает, таким 
образом, для индивида понятную сферу активности, внутри 
которой он чувствует себя в безопасности. Итак, в политичес
ком контексте у зависти имеется позитивная и конструктив
ная «сторожевая» функция.

Однако ситуация меняется, если те самые граждане, кото
рые ревниво и с пользой для общества следят за соблюдением 
равенства перед законом, требуют от государства, чтобы оно 
нарушило принцип равенства перед законом применительно 
к тем немногим гражданам, которым оно дало возможность 
быть в экономическом (или, возможно, лишь в образователь
ном) отношении неравными. Тогда оказалось бы, что многие 
из сторонников равенства совершенно не озабочены установ
лением подлинного и стабильного равенства возможностей. 
Возрастающее отторжение фанатичными эгалитаристами 
в Британии обещавшего подлинное равенство образователь
ных возможностей закона об образовании 1944 г., который 
они когда-то приветствовали за его прогрессивность, доказы
вает, в какой степени апостол равенства способен пренебречь 
следствиями из своих первоначальных требований.

Несколько лет назад Вернер Кэги, профессор конституци
онного права из Цюриха, опираясь на труд Фрица Фляйнера 
« Швейцарское конституционное право» (Bundesstaatsrecht), 
четко сформулировал опасности, которые несет сдвиг от 
равенства перед законом к зависти. Он считал, что слово 
«равенство» слишком долго оставалось табуированным и что 
критика эгалитаризма не должна ограничиваться налоговым 
законодательством. Достижение «единообразия» часто отож
дествлялось с прогрессом. Но «несомненно, кроме всего, чего 
требует справедливости путем равного отношения к равным, 
демократическое законотворчество часто превращает нерав
ное в единообразное. И то, что идеализируется в форме тре
бования равенства, очень часто оказывается просто выраже
нием стремления к эгалитаризму со свойственным ему недо - 
верием к любой автономности и рессентиментом в отношении 
любых исключительных положений...» За этими словами сле
дует цитата из Bundesstaatsrecht Фляйнера:

«Если равенство перед законом необходимо для демокра
тии, оно может стать для нее и камнем преткновения. Дело 
в том, что оно поощряет фанатизм и зависть, стремящиеся
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рассматривать всех людей как равных во всех сферах жизни, 
и отвергает из-за их якобы недемокрэтичности все различия, 
связанные с образованием, воспитанием, одаренностью, тра
дициями и т.п .»1

Американский социолог Джордж Каспер Хомане во вре
мя Второй мировой войны командовал небольшим военным 
кораблем в Тихом океане. Позже он старался использовать 
этот опыт на благо социологии. Одна из ошибок, которую 
он совершил по отношению к команде, демонстрирует, что 
жертвовать предположительно вызывающим благополучи
ем одной группы из уважения к предположительной завис
ти другой бесполезно. Во время затишья в ходе военных дей - 
ствий на корабле возникла следующая ситуация: палубная 
команда под палящим солнцем отчищала ржавчину и зани
малась покраской, в то время как люди из машинного отде
ления, которые в это время были свободны от вахты, загора
ли и читали тут же рядом. Когда один из офицеров обратил 
внимание Хоманса на то, что такое поведение может раз
дражать работающих, он приказал матросам из машинного 
отделения проводить свое свободное время в другом месте. 
Однако те немедленно дали капитану понять, что они чувс
твуют себя ущемленными. Хомане пишет: «Как и во мно
гих других случаях, я поступил бы гораздо лучше, если бы не 
вмешивался...»2

В известной степени из этого случая можно сделать общий 
вывод. Мало какие произвольные действия, особенно зако
нодательные, являются настолько неблагодарными и в такой 
степени сопряжены с нежелательными последствиями, как 
попытка уравновесить весы судьбы ради того, чтобы смяг
чить зависть.

Чувство несправедливости

Почему чувство справедливости или, точнее говоря, чув
ство несправедливости требует безусловного равенства? 
Этот вопрос задает профессор права Эдмонд Кан вево-

1 W  Kagi, ‘Falsche und wahre Gleichheit im Staat der Gegenwart, ’ 
JJniversitas y 1953, p. 735 ff.

* G. C. Homans, Sentiments and Activities, New York, 1962, p. 54.
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ей книге о чувстве несправедливости — для ее названия он 
выбирает именно этот термин, а не «чувство справедливо
сти». Несомненно, чувство справедливости гораздо слож
нее обрести и применить на практике, чем чувство неспра
ведливости. Согласно Кану, существование общего и широ

к о  распространенного чувства несправедливости связано не 
только с тем, что равное обращение со всеми, кто принад
лежит к какой-либо общепризнанной группе людей (один 
тип обращения — с детьми, другой тип — со взрослыми 
и т.п.), составляет обязательное требование для^ любой сис
темы правового порядка. Верно, что справедливость требует 
такого единообразия, но это еще не объясняет нашей высокой 
чувствительности к несправедливости. (Можно было бы даже 
сказать, что только врожденное человеческое чувство неспра
ведливости позволяет людям создавать правовые системы.) 
По мнению Кана, маловероятно, что люди будут чувствовать 
негодование и гнев просто от того, что какое-то решение, как 
выяснилось, нарушает теоретическое требование права на 
равное обращение, и в таких случаях, должно быть, затра
гиваются какие-то очень глубокие свойства человеческой 
природы, иначе невозможно объяснить, почему даже самые 
покорные и малообразованные люди так страстно ненавидят 
несправедливость. Где корни этого требования равенства? 
Кан описывает чувство несправедливости как общий фено
мен, обозначающий «ту симпатическую реакцию возмуще
ния, ужаса, шока, рессентимента и злобы, те инстинктивные 
аффекты и аномальную секрецию надпочечников, которые 
готовят особь человеческого рода к сопротивлению напада
ющему. Природа, таким образом, устроила так, чтобы каж
дый человек воспринимал несправедливость, совершенную 
с другим, как нападение на него самого. С помощью таинс
твенной и мистической эмпатии или воображаемого взаимо
обмена каждый представляет себя на месте другого не просто 
из жалости и сочувствия, но с энергией самозащиты. Неспра
ведливость преображается в нападение»3

Немного дальше Кан пишет: «Итак, чувство несправед
ливости представляется неразделимой смесью разума и эм 
патии,.. Справедливо ли чувство несправедливости? Опре
деленно нет, если справедливость понимать как соответствие

3 Е. N. Cahn, The Sense of Injustice, New York, 1949, p. 24.
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какой-либо абсолютной и жесткой норме. Чувство неспра
ведливости справедливо и правильно тогда, когда его требо
вания подтверждены действиями. Его логическое оправдание 
следует искать в его эффективности»4

Кстати, у многих примитивных народов хорошо разви
то чувство справедливости и взаимности, но его не следует 
ошибочно принимать за представление о равенстве. У афри
канских азанде любой, кто помог родственнику, ведет в уме 
точный счет тому, что он сделал, и ожидает такого же пове
дения от другого. В примитивном обществе определенно не 
существует, так сказать, общего котла, из которого каждый 
может взять то, что хочет, как это неизменно вообража
ет себе западный социальный романтик. Прежде всего эти 
люди чересчур прагматичны, чтобы опираться на форму
лу Маркса «от каждого — по способностям, каждому — по 
потребностям » 5

Чувство абсолютной взаимности также встречается у наибо
лее примитивных народов и по отношению к чужим. Карстен 
пишет про индейцев хиваро в Эквадоре и Перу, что во всех 
случаях, когда носильщик по болезни не мог сопровождать 
экспедицию, он всегда возвращал кусок ткани, который ему 
выдавали в качестве аванса. Что любопытно, этот принцип 
лучше работал для совсем примитивных племен, чем для тех, 
которые подверглись воздействию миссионеров6

В течение двух столетий эгалитарным догматикам и соци
альным философам в основном не удавалось понять, насколь
ко мало индивида волнует то, равен  ли он кому-нибудь дру
гому. Дело в том, что очень часто его чувство справедливости 
оскорблено именно тем, что ему отказывают в той мере нера
венства, какую он считает справедливой и правильной. И это 
одна и та же страсть вне зависимости от того, кто ее испыты
вает — подсобный рабочий или примадонна. Американские 
социологи, изучавшие трудовые отношения в промышленное-

4 Op. cit., р. 26 f.
Е. Е. Evans-Pritchard, ‘Azande Blood-Brotherhood,1 Africa, Vol. 6, 
1933, p. 387
R. Karsten, The Head-Hunters of'Western Amazonas. TheLifeand 
Culture o f the Jivaro Indians o f Eastern Ecuador and Peru (Soci- 
etas Scientiarun Fennica: Commentationes Hu mano rum Litter arum, 
Vol. VII, No. 1), Helsinki, 1935, p. 251.
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Глава 14. Чувство сир—саливости и идея равенства

ти, постоянно наблюдали, что для рабочего имеет значение 
не столько размер его зарплаты, сколько признание разницы 
между ним и другими рабочими. Жалобы возникают в основ
ном тогда, когда тарифная сетка, по мнению рабочего, не от
ражает важности, сложности и прочих особенностей его кон
кретной работы7 В 1959 г. Райз Стивенс отказалась петь 
в Сан-Францисской опере (несмотря на то, что ее гонорарные 
требования были удовлетворены), потому что было отвергнуто 
другое ее требование — чтобы ни одна другая звезда не полу
чала такого же высокого гонорара, как она8 ^

Следующий парадоксальный случай показывает, до чего 
способно дойти общество, проникнутое эгалитарной идео
логией. В 1965 г. в Австрии рабочим-высотникам, занятым 
на строительстве нового моста, выплатили надбавку за риск. 
После этого строители, работавшие ниже, объявили забас
товку и прекратили ее только тогда, когда им выплатили ком
пенсацию за потерю надбавки за £иск. В отношении моти
ва эта ситуация была похожа на ту, что была изложена в ж а
лобе, поданной примерно в то же время в Конституционный 
суд Западной Германии в Карлсруэ. Подлежавший призыву 
на военную службу гражданин во имя справедливости потре
бовал, чтобы тех, кто был на законных основаниях освобож
ден от военной службы, обязали платить специальный налог, 
сопоставимый по величине с потерями, которые несут солда
ты срочной службы.

Рессентимент и требование равенства

Связь между этими двумя понятиями сформулирована Шеле- 
ром вполне однозначно: «Обычно современная эгалитар
ная доктрина — вне зависимости от того, принимает ли она 
форму утверждения о фактах, морального требования или 
итого и другого, — очевидным образом является продук
том рессентимента. Совершенно ясно, что во всех случа
ях без исключения невинное на вид требование равенства 
в любой форме, будь то равенство полов, социальное, поли

7  *R. J. Roethhsberger and W. J. Dickson, Management and the Work - 
erf Cambridge (Mass.), 1940, p. 575 f.

8 ‘Rise Stevens Protests/ The New York Times, July 29, 1959.
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Рессентимент и требование равенства

тическое, религиозное или материальное равенство, на са
мом деле скрывает исключительно желание в соответствии с 
выбранной шкалой ценностей понизить тех, кто имеет боль
ше преимуществ, и тех, кто находится в каком-либо отно
шении выше, и поместить их на уровень тех, кто находится 
ниже. Во время любой борьбы за власть, все равно — боль
шую или ничтожную, — ни один из участников не считает, 
что весы благоприятствуют ему. Только тот, кто боится, что 
проиграет, требует, чтобы это было универсальным прин
ципом. Требование равенства — это всегда спекуляция на 
падающем рынке. Ведь оно означает закон, согласно кото
рому люди могут быть равны только в отношении тех харак
теристик, которые имеют наименьшую ценность. «Равенс
тво» как чисто рациональная идея в принципе не в состоянии 
стимулировать желание, волю или эмоцию. Однако рессен
тимент, который никогда не бывает благосклонен к высшим 
ценностям, скрывает свою природу за требованием «равенс
тва»! На самом деле он стремится как минимум к уничто
жению всех тех, кто воплощает те высшие идеи, которые раз
жигают его злобу»9:

Шелер подчеркивает, что справедливость как таковая тре
бует не равенства, но лишь «похожего поведения в эквивалент - 
ных обстоятельствах». В связи с этим он цитирует Вальте
ра Ратенау, который однажды сказал: «Идея справедливости 
основана на зависти», и замечает, что это утверждение вер
но только для порождаемой рессентиментом фальсификации 
идеи справедливости, а не для ее истинного содержания10 

В 1954 г. социолог Ричард Лапьер прояснил по крайней 
мере один из аспектов так широко распространенного сегод
ня смешения справедливости и равенства, указав на интен- 
циональные различия «равенства», «беспристрастности» 
и «справедливости»:

«Не следует смешивать беспристрастность со справедливо
стью, которая является правовым понятием. Иногда, довольно 
редко, люди могут быть «равны перед законом», а маленькие 
дети часто настаивают на полном равенстве, когда делят пирог, 
торт и прочие материальные ценности. Но в целом равенс

9 М. Scheler, ‘Das RessentimentimAufbauder Moralen,’ Gesammelte 
Werke, Vol. 3, p. 121.

10 Op. cit., pp. 121 f , footnote.
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тва редко хотят, нечасто требуют, и в социальных отношени
ях между человеческими существами его почти невозможно 
встретить. С другой стороны, беспристрастность встречает
ся повсюду, и на ней всегда настаивают. И беспристрастнос
ти можно достичь, хотя и не всегда. «Справедливость» в том 
смысле, в каком мы будем употреблять этот термин, отно
сится не просто к тому, что законно, а к успешному обеспе
чению беспристрастности, которое всегда относительно, а не 
абсолютно».

Лапьер верит, что в долгосрочной перспективе большинс
тво законодательных актов, судебных решений и т.п. стремят
ся к состоянию беспристрастности, хотя в любой конкретный 
момент между чувством беспристрастности и законом может 
и не быть связи11

Снова и снова, хотя все равно недостаточно часто, появ
ляются официальные заявления Церкви $ отражающие пони
мание того, что требования равенства и социальной справед
ливости легко превращаются в завистливые требования. Так, 
около 15 лет назад группа американских протестантских дено - 
минаций заявила: « Резко выраженные различия между бога
тыми и бедными в нашем обществе угрожают разрушить чув
ство товарищества, подорвать принцип равенства возможно
стей и представляют опасность для политических институтов 
общества, осознающего свою ответственность».

Эти обтекаемые выражения не поддаются однозначной 
интерпретации. Однако существенное значение имеет сле
дующая фраза: «Те, кто извлекает выгоду из такого неравен
ства, склонны обманывать себя, если они пытаются оправдать 
собственные привилегии, также как другие могут обманывать 
себя, отказываясь признать завистью свои чувства по отноше
нию к тем, кто больше зарабатывает или более удачлив».

Чтобы преодолеть эту дилемму, заявление призывает к некон - 
кретизированным мерам, направленным против любого нера
венства, враждебного «широкому представлению о справедливо
сти и благосостоянии общества». Однако оно не дает рекоменда
ций, как можно сформировать на основании таких представлений 
«справедливую» финансовую и социальную политику12

R.T. LaPiere, A  Theory o f Social Со ntrol, New York, 1954Tp. 199 f.
12 Резолюция правления Национального совета церквей Христа 

в США, 15 сентября 1954 г.
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Свобода и  равенство

Г Зиммель ранее указывал на неизбежную нестабильность 
взаимоотношений свободы и равенства: «Там, где царит все
общая свобода, в той же мере существует и равенство: ведь 
свобода просто постулирует отсутствие власти. ...Однако 
равенство, которое в связи с этим кажется... первым следст
вием свободы, на самом деле представляет собой только пере
ходную точку. ...Характерно то, что никто не удовлетворен 
своим положением по отношению к собратьям и всякий жела
ет достичь положения, которое было бы лучше в каком-либо 
отношении. Когда нуждающееся большинство желает более 
высокого уровня жизни, наиболее прямым выражением это
го желания будет требование равенства с точки зрения богатс
тва и статуса с верхними десятью тысячами»13

По мнению Зиммеля, зависть и рессентимент тем не менее 
всегда бывают результатом относительной социальной близос
ти; «рессентимент пролетария практически всегда направлен 
не на высшие классы, а на буржуа.,, которого он восприни
мает как находящегося непосредственно над ним, представ- 
ляющего те ступени на лестнице фортуны, по которым ему 
предстоит взбираться в первую очередь и на которых, следо
вательно, временно сосредоточено его сознание и его стрем
ление продвинуться»14.

Но продвижение на одну социальную ступеньку редко при
носит удовлетворение; жажда социального возвышения неуто
лима по определению: «Во всех случаях, когда происходили 
попытки установить равенство, усилия индивида опередить 
других на этом новом уровне проявлялись всеми возможны
ми способами».

Зиммель показывает наивность веры в то, что быть рав
ным обязательно всегда означает быть свободным от вла
сти. Свобода всегда берет верх над равенством, чтобы уста
новить какую-нибудь новую иерархию. Зиммель иллюст
рирует это довольно правдоподобным анекдотом. Во время 
революции 1848 г. одна разносчица угля сказала богато оде
той даме: «Да, мадам, теперь все будут равны: я буду ходить

Свобода и равенство

13 G. Simmel, Soziologie, Untersuchungen uber die Formen der Ver- 
gesellschaftung, 2nd ed., Munich andLiepzig, 1922, p. 164.

14 Op. cit., p. 165.
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в шелках, а вы — разносить уголь». Как подчеркивает Зим
мель, люди не просто желают новой свободы, они также жела
ют ею воспользоваться15

Везение и невезение, удача и возможности

Существенно то, что такие концепты, как везение, удача, счаст
ливый случай, «сорвать куш», — то, что мы обычно считаем 
незаслуженным везением, выпавшим на долю Человека вне 
зависимости от его заслуг и неподконтрольным нам, — встре
чаются не во всех культурах. На самом деле во многих языках 
нет слов для выражения таких представлений.

Однако там, где в обществе имеется один из этих концеп
тов, он играет решающую роль для контроля проблемы завис
ти. Человек способен смириться с явным неравенством инди
видуальных человеческих судеб, не поддавшись деструктивной 
и для него самого, и для других зависти, только если он может 
возложить ответственность за это на какую-либо безличную 
силу — слепой случай или фортуну, которую не в состоянии 
монополизировать ни он сам, ни везунчик. «Сегодня повезло 
другому — завтра может повезти мне»* Тоже самое утешение 
мы извлекаем из выражения «не везет»* Таким образом, в этом 
не участвует никакой провиденциальный Бог, чье благоволе
ние можно снискать особым усердием в молитве или праведным 
образом жизни, потому что это совершенно точно вызвало бы ту 
едкую всепоглощающую зависть фанатичного святоши, которой 
есть масса примеров в истории — например, охота на ведьм.

Как ни странно, существует также промежуточная ста
дия: в то время как в культуре может быть концепт различ
ных судеб и пристрастного распределения удачи, представите
ли этой культуры могут не осмеливаться рассчитывать на свою 
удачу, потому что они продолжают бояться того, что суще
ствуют иные силы и божества, проекции их соседей, которые 
обрушат свою злобу как раз на тех смертных, которым улыб
нулась капризная богиня фортуны. На этой стадии находи
лись древние греки.

В английском языке немецкому слову GlUck соответствуют 
два слова; «счастье» (happiness) и «удача» (luck). Одна

15 Op. cit., р. 165.
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Везение и невезение, удача и возможности

ко если счастье, это состояние психического равновесия и за
вершенности, в конечном счете зависит от самого индивида, 
то везение и невезение совершенно не зависят от трудолюбия, 
прозорливости или вмешательства человека. Вполне возмож
но завидовать безмятежности и счастью другого, потому что 
понятно, что они очень сильно зависят от его усилий и поведе
ния, но по определению практически невозможно завидовать 
везению другого. Таким образом, английский язык, исполь
зуя эти выражения, несколько уменьшает место зависти в че
ловеческих отношениях.

Добившись блестящего успеха, что делает его потенциаль
ным объектом зависти, спортсмен, школьник или бизнесмен 
просто пожмет плечами и скажет: «Наверное, мне просто 
повезло». Так он пытается обезоружить возможную зависть, 
хотя обычно и бессознательно. На самом деле английское сло
во luck происходит от средне верхненемецкого gelucke, которое 
в вышеуказанном значении имеет следующее определение: не 
имеющая цели, непредсказуемая и неуправляемая сила, кото
рая тасует события либо благоприятно, либо неблагоприятно 
для индивида, группы или той или другой стороны. Или: слу
чайное сочетание факторов, которое приводит к благоприят
ным или неблагоприятным для человека последствиям.

Слово «счастье», г. другой стороны, первоначально значи
ло нечто, гораздо больше похожее на «везение», иначе гово
ря, состояние, вызванное случайными событиями или проис
шествиями. Постепенно, однако, «счастье» стало приобретать 
совершенно другое значение: благополучие, порождаю
щее удовлетворение, которым, в силу его природы, способ
ны наслаждаться все одновременно. Иеремия Бентам в сво
ей формуле «возможно большая сумма счастья для возмож
но большего числа людей» мог употребить это слово только 
в этом'смысле. Если бы для него «счастье» означало «удачу», 
то это требование было бы абсурдным, поскольку отдельному 
человеку может выпасть «удача», только если она распреде
лена в мире неравным образом и в то же время является чем- 
то редким. Конечно, сколько угодно людей в каком-нибудь 
обществе могут быть счастливыми, потому что это зави
сит в основном от них самих. Но они не могут одновременно 
«сорвать куш» или все сразу пользоваться благосклонностью 
судьбы. Это было бы невозможно с пространственно-времен
ной точки зрения. Однако современные социальные филосо
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фы превратили эту терминологическую путаницу в опасный 
принцип с помощью убеждения, что равенство возможностей > 
о котором они постоянно говорят, приведет к равенству сча
стья. Верно ровно противоположное.

Удовлетворение

Индивид может эмоционально примириться со -своей лич
ной участью или с участью своих детей потому, что в каж
дом реальном обществе, в противоположность утопическому, 
он по большому счету осознает или, по крайней мере, может 
убедить себя и других людей, что причина, по которой ему 
не удалось добиться чего-либо, чего добились другие в похо
жих внешне обстоятельствах, состоит в том, что равенства по 
отношению к удаче не существует. Ни одно общество не может 
предложить своим гражданам систему лотереи, покрывающей 
все жизненные ситуации и все цели. Кстати, интересно, что 
даже в тех обществах, где зависть безраздельно царит в нало
говом законодательстве, как в Англии, тотализатор, где каж
дый, поставивший несколько пенни, имеет шанс, хоть и чрез
вычайно малый, выиграть тысячи не подлежащих налогообло
жению фунтов, считается «политически приемлемым».

Отсутствие в немецком языке двух терминов для «удачи» 
и «счастья» и необходимость использовать вместо них одно 
слово Gliick порождает значительные трудности, как показы
вает анализ Николая Гартмана в «Этике моральных феноме
нов ценности».

«Сущность «счастья» — дразнить и дурачить человека всю 
жизнь, завлекать, обольщать и в конце концов оставлять с пус
тыми руками». Здесь на самом деле имеется ввиду «удача». 
Далее Гартман продолжает: «Счастье не зависит от одних толь
ко конкретных жизненных благ, которые его сулят. Оно, наря
ду с этим, или, скорее, в первую очередь, связано с внутренней 
предпосылкой, с предрасположенностью самого человека, с его 
способностью к счастью. Однако эта способность... слабее всего 
.. .там, где его страстно желали и стремились к нему»16 Однако 
то, что имеется в виду здесь, — это счастье, а не удача.

36 N. Hartm ann, Ethics, I, pp. 149—150. [Гартман H. Этика* 
С. 159.]
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Равенство возможностей

Это позволяет нам довести эту мысль до логического завер
шения. Сначала — может быть, до того, как какой-нибудь 
эгалитарист начал изобретать планы улучшения мира, — уда
ча означала нечто непредсказуемое и скоротечное, что может 
быть у одного человека, но не у другого или, по крайней мере, 
не может быть у обоих одновременно. Удовлетворение гораздо 
ближе к слову «счастье», но оно постулирует отсутствие ж аж 
ды удачи или стремления к ней. К концу XIX в. удовлетворение 
вышло из моды, и его проповедь считалась проявлением реак
ционности. Каждый человек должен был быть счастливым, 
и это счастье должно было полностью обеспечивать и гаран
тировать государство. Но они не смогли понять того, что в го
сударстве всеобщего благосостояния, где каждый получает все, 
в чем он нуждается, и должен вносить лишь тот вклад, кото
рый ему по силам, не может и не должно быть удачи и неудачи. 
Но и счастье, т.е. удовлетворение, в таком обществе не могло 
бы существовать, потому что его условием является признание 
того, что не все одновременно могут быть удачливы.

Равенство возможностей

Абсолютное равенство возможностей, присущее азартной игре, 
в которой, как все игроки знают с самого начала, выиграть 
могут только единицы, не имеет ничего общего с возможно 
большим счастьем для возможно ббльшего числа людей. Вер
но, что некоторые завистливые души могут ощутить раздра
жение, когда кто-то другой выигрывает в лотерею, но то} что 
такого рода подарки судьбы в Европе (в отличие от США) не 
облагаются налогами, показывает, что победителям лотерей 
завидуют очень мало. Причина этого — в настоящем равенстве 
возможностей и абсолютно случайном способе выбора побе
дителя. Жена не станет пилить мужа за то, что он не купил 
выигрышный лотерейный билет. Она может упрекнуть его 
в том, что он поставил не на ту футбольную команду, но даже 
в этом случае число возможных перестановок и неконтроли
руемых факторов настолько велико, что никто не может все
рьез страдать от комплекса неполноценности из-за постоян
ных проигрышей.

Совершенно другая ситуация возникает, как только поли
тики и реформаторы начинают рассуждать о равенстве воз
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можностей применительно к сфере деятельности, где имеют 
значение такие личные качества, как способности, характер, 
внешность, манера говорить, и многое другое. Это относится 
даже к таким случаям, когда государство в какой-то из ранних 
периодов жизни человека предлагает всем равные в техничес
ком и финансовом отношении шансы. Ведь если бы возмож
ности не только были равны на всем протяжении жизни инди
вида, но, кроме того, все люди были бы равны в том смысле, 
как предполагают эгалитаристы, то общество было бы подоб
но такому состязанию в беге, входе которого все Участники 
бежали бы одинаково быстро и в одно и то же время добежали 
бы до узких ворот, через которые одновременно может прой
ти только один человек,

В обществе, ориентированном на достижения, равенства 
возможностей не может быть, максимум, что в нем возмож
но, — это достаточные возможности для разных типов людей: 
личность и возможности должны дополнйть друг друга, одна
ко результатом такой системы является стратифицированное 
в социально-экономическом отношении общество, где чет
ко различимы классы или статусные группы, профессии и ав
торитеты. Это создаст поводы для зависти, но в долгосрочной 
перспективе для общественного здоровья честнее и полезнее 
признать это, чем вести себя так, как если бы равенство воз
можностей было достижимо на практике.

Современные эгалитаристы, эти профессиональные инже
неры человеческой зависти, в результате неправильного пони
мания термина «равенство возможностей» оказываются 
в тисках образовательной дилеммы, из которых им не удастся 
освободиться, пока мы продолжаем жить в обществе, осно
ванном на разделении труда.

Есть два способа построения общества с господством чувс
тва равенства, которые предлагают эгалитаристы:

1. Американский способ, который применяется уже мно
го лет, состоит в общем принципе (от которого, конечно, есть 
отклонения) совместного обучения всех детей с 6 до 18 лет, 
обоего пола, всех социальных классов, любого происхождения 
и любой степени одаренности — от тяжело поддающихся обу
чению до гениальных, — в классах и школах, чей состав зави
сит не от того, где живут родители, и не от одаренности уче
ника, а исключительно от чистой случайности. Непредусмот
ренным, но неизбежным результатом этой системы является
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просто откладывание борьбы за статус на более позднее вре
мя, так как ввиду того, что ночью все кошки серы, образование 
индивида в возрасте до 18 лет почти ничего не значит. Но пос - 
ле того как он закончил среднюю школу, его родители начина
ют отчаянную борьбу за то, чтобы его любой ценой приняли 
в максимально престижный университет. Однако поскольку 
благодаря снижению уровня высших учебных заведений во 
имя равенства в тот или иной университет попадает 50% всех 
американцев, то деградация уже довольно низких образова
тельных стандартов этих заведений ускоряется, так что сегодня 
75% всех выпускников такихуниверситетов чувствуют себя в 22 
года настолько же профессионально неподготовленными, как 
выпускники средней школы 30 лет назад. Это вызвало в Аме
рике очередную волну так называемых graduate schools > — т.е. 
заведений, где преподавание находится на настоящем уровне 
университета или политехнического института и где почти все 
студенты, вне зависимости от уровня доходов их родителей, 
получают стипендии; однако в graduate schools сейчас вакан
тных мест больше, чем студентов, удовлетворяющих условиям 
приема. Поэтому университеты целенаправленно занимают
ся поиском одаренной молодежи. Итак, в результате огром
ных государственных и частных затрат образовалась популя
ция, в которой те, кто получал образование до 28 лет, смотрят 
свысока на тех, кто был вынужден закончить его в 18. Однако 
обе группы, получая чересчур много узкопрофессионального 
образования ? в равной степени страдают от скуки на уроках 
и от синдрома «перетренировки» и в силу этого часто пренеб
регают — на разных уровнях — профессиональными возмож
ностями, которые им подошли бы. Юноша, которого удержи
вают за партой всеми возможными средствами, пока ему не 
исполнится 17 или 18 лет, не станет получать профессиональ
но-техническое образование, потому что учителя уже успели 
надоесть ему до смерти; молодого человека, который учился до
26 или 28 лет, чтобы получить степень доктора или магистра, 
не вполне удовлетворит место стажера в банке или компании.

2. За последние 20 лет, опять-таки во имя равенства, 
в Британии была создана система, которая стремится обес
печить равенство возможностей вне зависимости от проис
хождения и дохода, но ее отличие от американской системы 
состоит в том, что в возрасте 11 лет детей распределяют между 
тремя разными типами школ, в которых различаются требоаа-
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ния и соответственно качество обучения. Этот процесс зави
сит от результатов строгого всеобщего экзамена.

Правительство лейбористов недавно заявило, что оно про
тив этой системы, которая уже до того была частично отменена 
и размыта, — в частности, потому, что стало очевидным, что 
утопические идеи 1944 г. не смогли проложить дорогу в эга
литарный рай.

Нера в енс тво возм о жн остей как али бы *

В 1954 г. в Британии было опубликовано исследование 
социальной мобильности (основанное в том числе на анке
тировании 10 тыс. взрослых респондентов) под редакцией 
Д. В. Гласса. В этой книге уже были очевидны те тенденции, 
из которых через несколько лет сделал проницательные выво
ды молодой социолог Майкл Янг в книге'«Возвышение мери- 
тократии» ( The Rise of the Meritocracy) 17 О реакции на них 
можно судить по рецензии на книгу Гласса в левом ежене
дельнике, выходившем тогда под названием Netu Statesman 
and Nation. Рецензент спрашивал: «...спустя пару поколений, 
возможно, будет достигнута «абсолютная мобильность» для 
всех, за исключением немногих учеников платных школ, если 
такие сохранятся. Но что произойдет тогда? Что будут озна
чать равные возможности на практике? »18 Ведь, как отмечал 
Д. В. Гласс, трехуровневая система классических гимназий, 
технических училищ и школ без преподавания классических 
языков мало способствовала выравниванию и равномерно
му распределению возможностей мобильности: «Наоборот, 
вероятно, чем эффективнее процедура селекция, тем более 
очевидны станут эти недостатки. Кроме частных школ пос
тавщиками новой элиты  станут классические гимназии, и эта 
элита будет гораздо менее уязвима, поскольку ее сформиро
вали по «уровню интеллекта». Процесс селекции будет вес
ти к повышению престижа занятий, которые уже обладают 
высоким социальным статусом, и разделит население на клас

1 7 _D. V Glass (ed.), Social Mobility in Britain, London, 1954;
M . Young ,'The Rise of the Meritocracy. An Essay on Education and 
Equality, London, 1958.

18 A. Curie in: The New Statesman and Nation, August 14, 1954.
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сы, которые многие, вероятно, будут считать, и уже считают, 
столь же различными, как овцы и козы».

Дальше следует ключевое утверждение Глассаг «То, что 
человек не учился в гимназии, будет более серьезным недо
статком по сравнению с прошлым, когда существование соци
ального неравенства в системе образования открыто призна
валось* И чувство рессентимента, вероятно, станет более ост
рым именно из-за того, что человек будет осознавать, что 
процесс селекции, преградивший ему путь в гимназию, в оп
ределенной степени имеет основания. В этом отношении с 
явной справедливостью, возможно, тяжелее смириться, чем 
С несправедливостью»19

В этом месте рецензент струсил. Он выражает сожаление, 
что в момент принятия одобренного всеми партиями зако
на об образовании в 1944 г, не существовало социологиче
ских исследований, способных предсказать, к чему он приве
дет. Он с ностальгией вспоминает о старых добрых временах, 
когда у первобытного человека, вне зависимости от его спо
собностей, всегда было четко определенное место в обществе. 
(Крайнесомнительная гипотеза.) Растерянность эгалитариста 
середины XXв., спутавшего застойное равенство примитив
ных обществ с прогрессом, редко когда проявляется так ярко, 
как в следующих словах рецензента: «Он [первобытный чело
век] эмоционально защищен, но несвободен. У нас все наобо
рот. Мы вырвались из тесного и ограничивающего нас коко
на примитивной жизни и освободили наши творческие спо
собности от сковывавших их табу. Но, получив мобильность, 
мы утратили защищенность. В чем смысл жизни, зачем мы 
здесь, где наше место, что правильно, а что неправильно? Мы 
больше не знаем этого»20

Рецензент пишет о чрезвычайной опасности переходного 
периода, но затем, как и все эгалитаристы, возлагает надеж
ды на то, что дальнейшее повышение уровня образования при
ведет нас в эпоху взаимного понимания и сочувствия. Это не 
особенно утешает и довольно банально.

Принцип равенства возможностей терпит неудачу, 
поскольку не все индивиды имеют одинаковую способность 
использовать свои возможности с равным или сравнимым

19 D. V Glass, op. cit., p. 25 f.
20 A. Curie, op. cit., p. 26.
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успехом. И это переживание более мучительное, чем то, в ко
тором можно обвинить не себя, а других.

К разочарованию эгалитаристов и, следовательно, к осо
бенному разочарованию интеллектуалов из лейбористской 
партии, доля детей рабочих в классических гимназиях осталась 
низкой по сравнению с долей рабочего класса во всем населе
нии даже в условиях равенства возможностей. Это объяснялось 
различиями образовательных возможностей детей в ходе про
цесса социализации в семье. Это, однако, лишь один фактор. 
Различные исследования показали, что даже те дети рабочих 
в Британии и на континенте, чьи экзаменационные результа
ты давали им право быть принятыми в хорошие школы, часто 
не использовали эту возможность. Дальнейшие исследования 
показали, что часто путь ребенка к школе, обеспечивающей 
большую социальную мобильность, преграждал страх перед 
завистью менее одаренных ровесников или тех взрослых из его 
окружения, которые сами никогда не учились в гимназии21

Дело в том, что в сообществе или внутри группы людей нет 
более отвратительного и коварного способа социального конт - 
роля, чем слежение за тем, чтобы никто не откололся от груп
пы с целью продвинуться и «улучшить» себя. Это многократно 
отмечалось не только относительно британских школьников, но 
и применительно к меньшинствам в США, Сдерживание про
гресса посредством социальной зависти в дискриминируемой 
группе зачастую сильнее выражено и легче верифицируется, 
чем тенденция к исключению чужих в группе с более высоким 
статусом, куда могут допускать отдельных индивидов.

«Социальная справедливость» — частная 
медицина, но не частное образование

В книге о британском среднем классе, написанной после Вто
рой мировой войны, во время правления лейбористов, два ее 
автора анализируют комплекс мотиваций, стоящий за тре
бованиями «социальной справедливости», выравнивания по 
нижнему уровню с целью достичь большего «равенства», и без 
каких-либо околичностей называют подлинный мотив «завис-

21
См., например: В. М. Young and P. Willmott, Family and Kinship 
in East London, London, 1957, p. 146 ff.
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тью». В то время как некоторые меры социалистического 
правительства привели к очевидному и ощутимому равенс
тву, по крайней мере в первые послевоенные годы согласия по 
поводу того, произошло ли реальное перераспределение дохо
дов по сравнению с довоенным периодом, не было.

«Можно смотреть на это ббльшее равенство по-разно
му — например, как на страховку от революции. Как часто 
отмечалось, оно было достигнуто без революции, но тем не 
менее под воздействием классового давления. Это считает
ся одним из самых крупных достижений британских инсти
тутов, по крайней мере если исходить из предположения, что 
в этом процессе когда-либо произойдет остановка. Однако 
вопрос в том, что если «бедные» стремятся к образу жизни 
более богатых, то их не удовлетворит ничего, кроме полно
го равенства или того, что может соответствовать равенству 
с материальной точки зрения. Во многих странах, включая 
Британию, работник физического труда может зарабатывать 
больше офисного клерка; почему он не может зарабатывать 
больше, чем работник умственного труда? Зависть зависит не 
от какой-либо конкретной шкалы величин, а просто от разли
чий. Человек может завидовать тому, кто получает на 10 фун
тов в год больше, чем он; он может завидовать многим вещам, 
не только доходу»22

Возможно, например, особенно в Британии, завидовать 
произношению человека, его манере разговаривать, частич
но приобретенной в конкретной школе, где он учился и, кроме 
того, приобрел социальные связи, которые могут помочь ему 
в жизни и в карьере. Соответственно было абсолютно логично, 
что в 1950-х гг. левые интеллектуалы атаковали привилегиро
ванные частные школы. Так, в 1953 г. Барбара Вуттон про
тестовала против того, что, в то время как средний и высший 
классы не пренебрегали Национальной службой здравоохра
нения — что само по себе было желательно, потому что их тре
бования повышали ее эффективность, — они в гораздо мень
шей степени пользовались системой бесплатного образования. 
На этом основании она выдвинула радикальное требование: 
«Поэтому в системе здравоохранения мы можем допустить 
существование законного частного предпринимательства на

R. Lewis and A. Maude, The English Middle Classes, New York,
1950, 1st ed London, 1949, pp. 260 f.
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ее периферии. ...Но с образованием дела обстоят по-друго- 
му. Здесь мы должны взглянуть в глаза тому, что равенство 
не станет возможным, пока частные школы не будут наконец 
запрещены. Даже самая широкая образовательная лестница 
не решит проблемы, пока привилегированное меньшинство 
пользуется скоростными лифтами»23

Вуттон, как и многие другие, кто придерживается таких 
же взглядов, придает влиянию школы слишком большое зна
чение, Даже если бы все должны были учиться в одинаково 
посредственных школах — потому что невозможно, чтобы все 
дети в какой-либо стране учились в «одинаково прекрасных» 
школах, — всегда существовали бы те, кто в результате вос
питания, полученного в семье, и личной заинтересованности, 
несмотря на школу, приобрели бы образование, умственную 
дисциплину, вкус, манеру речи и т.п., которые отличали бы 
их от большинства и, таким образом, все равно предоставля
ли бы им неравные возможности. Таким образом, надо было 
бы запретить неравенство условий в семье, а такие попытки 
делались только в израильских кибуцах.

Зависть к жилищу

Элементарное чувство собственности, инстинкт, заставляю
щий обозначать границы владений, встречается у рыб, птиц 
и различных млекопитающих в форме территориального инс
тинкта. Сейчас считается, что это фундаментальное биологи
ческое влечение. В пределах определенного ареала обитания у 
животного не должно быть конкурентов его собственного вида 
и паразитов, чтобы у него было достаточно пищи в его непос
редственном окружении. Точно так же, как некоторые живот
ные проявляют чрезмерное усердие в защите своей территории, 
может поступать и жадный человек, заходя слишком далеко 
по отношению к другим людям. Но это не отменяет фунда
ментальной истины, что зависть и агрессия будут существо
вать всегда, пока у людей нет возможности по собственному 
желанию захватывать физическую территорию других. Пока 
А с неизбежностью занимает какое-либо место впространс-

Barbara Wootton, ‘The Labour Party and Social Services,1 Political
Quarterly, Vol. 24, 1953, p. 67.
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тве — будь то пещера, маленькое поле, место для рыбной ловли 
или хорошо оплачиваемая работа, — всегда найдутся В, С и D, 
не говоря о других, которые пожелают занять его место. Тео
рии, которые выдвигают социалисты и им подобные для реше
ния этой проблемы, сводятся к следующему: властный инс
титут, т.е. государство или бюрократ, распределяет места для 
А, В, С и т.д. — например, квартиры, — чтобы предотвратить 
зависть В по отношению к С и А. Как мы обнаружили уже дав - 
но, такая процедура совершенно не помогает делу. Наоборот, 
она увеличивает зависть. Кроме того, что А, В, С и D будут 
завидовать бюрократу или комитету X, отвечающим за рас
пределение ну следовательно, занимающим достойное завис * 
ти положение во власти, остается по-прежнему верным то, что 
даже ангельски беспристрастный исполнительный орган, дей
ствительно стремящийся к совершенной социальной справед
ливости, был бы не в состоянии устроить так, чтобы А, В, С и D 
не завидовали друг другу из-за физических мест в простран
стве и времени. Любому, кто хочет представить себе тако
го рода зависть, достаточно обратиться к австрийским еже
дневным газетам, например лета 1964 г., в которых зависть 
к привилегированным жильцам новых муниципальных домов 
в управляемых социалистами муниципалитетах разжигалась 
самым грубым образом.

С точки зрения устранения зависти безразлично, снимает 
ли человек хороший дом на свободном рынке оттого, что он 
богаче другого человека, или получает его оттого, что он при
надлежит к политически правильной группе. В последнем слу
чае он предстает в более невыгодном свете, потому что бесси
лие перед лицом политической власти переживается как более 
унизительное, чем бессилие перед чужими деньгами. В кон
це концов, можно выиграть в футбольном тотализаторе, но 
нельзя быстро завоевать благосклонность правящей партии; 
политические партии часто совсем не заинтересованы в том, 
чтобы обеспечить всем одинаковое благосостояние. Они не 
желают ослаблять свою власть, основанную на полномочи
ях распределять ограниченное количество жилья, должнос
тей и т.п.

В одном американском докладе о проблеме равенства 
содержалась шуточная рекомендация: чтобы распределе
ние жилья в обществе было совершенно «справедливым», все 
жильцы дома, несомненно, должны минимум раз в год пере
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селяться: те, кто живет на верхнем этаже — вниз, живущие 
на втором этаже, — на пятый и т.д., пока через несколько лет 
каждый из них не прочувствует все достоинства и недостат
ки здания.

Фальшивое равенство и демонстративное 
потребление

Согласно Шелеру, зависть приводит к рессентимёнту, который 
сильнее всего там, где «связанные с этим ценности или иму
щество недоступны в силу своей природы и когда они, кроме 
того, принадлежат к той области, где сравнение между нами

24и другими В О ЗМ О Ж Н О » ,

В 1954 г. на основании изучения тенденций в США к тому 
же выводу пришел американский историк Дэвид М. Поттер. 
Он использовал термин «завистливая близость». Ненависть, 
зависть и рессентимент проявляются в США все сильнее: что 
парадоксально, прямо пропорционально возможности отдель
ных классов наблюдать друг друга во время отдыха, например 
во время занятий спортом и путешествий (у всех есть машины, 
и почти каждый мог бы иметь моторную лодку), или же прямо 
пропорционально степени общедоступности, по крайней мере 
в кредит, бытовой техники, одежды и любых других статусных 
атрибутов — потому что именно здесь, в контексте демократи
ческой и эгалитарной области сравнения, в полной мере ощу
щаются сохранившиеся в Америке классовые барьеры.

Дело в том, что в Америке сын рабочего может водить такую 
же машину, носить такую же одежду, приглашать друзей в тот 
же ресторан и, в отличие от Англии, говорить на том же анг
лийском языке, что и сын врача или банкира, но его шансы на 
то, что банкир или врач согласится выдать за него дочь, крайне 
малы. А когда внутри области сравнения все является доступ
ным и равным и барьер связан не с профессией, а с цветом 
кожи человека или со страной происхождения его отцов и де
дов, то от этого он не становится менее болезненным25

24 М. Scheler, op. cit., p. 45.
25 David M. Potter, People of Plenty: Economic Abundance and the 

American Character, Chicago, 1954, p. 102 f.
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Легитимная и нелегитимная зависть

Из всего того, что говорилось ранее, должно быть ясно, что 
завистью пронизана вся человеческая жизнь. Почти все те, кто 
писал о зависти, не только были правы в своих утверждениях, 
но и осознавали более универсальную истину, чем та, о ко- 
торой они могли догадываться, находясь на своих конкрет
ных наблюдательных пунктах. Зависть неизбежна, неумоли
ма и непримирима, ее раздражают малейшие различия, она не 
зависит от степени неравенства, проявляется в наиболее рез
кой форме в ситуации социальной близости или среди род
ственников, является движущей силой любой социальной 
революции, но неспособна сама по себе создать какую-либо 
связную революционную программу.

Все они — от античности до наших дней — были правы. Есть 
только одна группа авторов, заслуживающих того, чтобы их 
репутация была похоронена; более того, их взгляды следу
ет считать эмпирически опровергнутыми: те, кто использо
вал зависть в качестве элемента своей социальной и экономи
ческой философии, и те, кто мечтает переделать социальную 
жизнь и создать общество, свободное от зависти — лишенное 
и потребности в зависти, и возможности завидовать26

В той степени, в какой быть человеком означает быть завист
ливым, поскольку без этого атрибута никакая социальная орга
низация была бы невозможна, не может быть общества, чье 
функционирование зависит от исчезновения зависти. Однако 
общество, ставящее среднего завистливого человека в позицию 
цензора или законодателя, неспособно функционировать дол
гой в любом случае очень расточительно относится к ресурсам. 
В обществе цивилизующая сила достижений зависит от уме
ния этого общества приручить и канализировать зависть. Это
го нельзя добиться, разжигая зависть бессмысленными, прав
да, политически крайне выгодными (хотя и краткосрочными) 
примирительными действиями во имя абсолютного равенства, 
которые совершаются под ошибочным впечатлением того, что 
они приведут к возникновению свободного от зависти обще- 
ства чистых сердцем людей.

26 В: R. Е. Lane, ‘The Fear of Equality,’ American Political Science 
Quarterly, Vol. 53, 1959, pp. 35—51, автор описывает таких со
временных эгалитаристов.
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Сегодня одна из самых тревожных проблем состоит в том, 
что так много людей либо ленятся отличать легитимную зависть- 
возмущение (в том смысле, в каком этот термин употребля
ет Рэга) от обычной, вульгарной зависти, либо притворяют
ся, что неспособны на это. Если учесть то, как правительства 
и другие органы за последние 20 лет реагировали на агрессив
ные действия, вызванные завистью, то можно решить, что для 
того, чтобы оправдать любые поступки и требования, доста
точно продемонстрировать рессентимент и зависть. Зависть 
используется как инструмент легитимации, йот завистливо
го человека, группы или движения больше не требуется дока
зательств, что его (их) зависть — это законное возмущение 
настоящей несправедливостью.

Линия, разделяющая вульгарную зависть и оправданную 
зависть-негодование, имеющая жизненно важное значе
ние для упорядоченной социальной и государственной жиз
ни, потеряла четкость под воздействием все, более страстного 
эгалитаризма, ошибочного понимания идеи равенства и пре
увеличения его роли. Кроме того, было потеряно временное 
измерение. «Справедливость» должна восторжествовать 
сию минуту, отложить этот момент до завтра или послезав
тра — немыслимо.

Если, однако, в ненапряженной социальной ситуации каж
дый человек считает, что он находится на равной ноге со все
ми остальными, и если, кроме того, представление о том, что 
более высокий статус или жизненный стандарт должен быть 
заслужен и заработан, выходит из употребления, то различить 
два вида зависти будет невозможно. Таким образом, в фун
даментальном отношении любая привилегия, любое должно
стное превосходство, любое различие в собственности и богат
стве и любая власть вне зависимости от того, насколько закон * 
но она избрана, уязвимы для атаки улицы во всех тех случаях, 
когда люди с лицами, искаженными завистью и ненавистью, 
собираются, чтобы протестовать против них.

Социализм и зависть

Исследование зависти в известной степени обязано вклю
чить в рассмотрение социализм. Не следует ошибочно пони
мать это как попытку связать в некотором роде сомнитель
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ный аспект человеческой жизни с общественным движением, 
чтобы изобличить это движение. Но такая связь неизбежна по 
нескольким причинам.

Различные формы социализма всегда рекрутировали мно
гих, если не большинство, своих влиятельных сторонников 
и теоретиков среди тех людей, которых глубоко волновала 
проблема зависти в обществе. Б основном это были благопо
лучные или богатые люди, страдавшие от мысли, что они дают 
повод для зависти. Их беспокойство в равной степени касалось 
тех, кому завидовали, как и им, и тех, кто завидовал. О том, 
как остро стояла эта проблема для многих социалистов и ком
мунистов, в изобилии свидетельствуют их тексты, особенно 
дневники, письма и автобиографии.

Импульс, который эта точка зрения придает социализму, 
направлен в основном к такой форме общества, где не будет 
ни тех, кому завидуют, ни завистников. К сожалению, мало 
кто из социалистов правильно осознавал источники и масштаб 
зависти, а кроме того, они не понимали, что многие из пред
лагавшихся и применявшихся ими средств исцеления приво
дят только к интенсификации зависти,

О том, как мало интеллектуал, стремящийся к достижению 
эгалитарного общества, знает о способах этого достичь, свиде
тельствует дневниковая запись Беатрисы Вебб. Ее муж Сидней 
признался ей, что он предпочел бы, чтобы лейбористы про
играли последние выборы, обьясняя свою позицию тем, что у 
партии не было никакой программы борьбы с безработицей. 
По его мнению, предлагавшееся урезание пособий по безра
ботице должно было привести к гибели партии. От этих заме
ток о текущей политической ситуации Беатриса Вебб перехо - 
дит (признавая сложность этой задачи) к размышлениям над 
ключевым вопросом социализма, созданием общества равных: 
«В чем я начинаю сомневаться, так это в «неизбежной посте
пенности» или даже в возможности постепенности во время 
перехода от капиталистической цивилизации к эгалитарной. 
В любом случае, ни один из лидеров нашей страны еще не при - 
думал, как совершить переход, не перевернув тележку с ябло
ками* Сидней говорит, что это «сделается само собой» и не

* Анлийская идиома, смысл которой может быть приблизительно 
передан русской фразой «без жертв и разрушений». — П р и м . 
пер.
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потребует четкого плана, который поддержит одна из партий 
в стране и отвергнет другая. Мы соскользнем в эгалитарное 
общество также, как мы соскользнули в политическую демок
ратию — за счет того, что каждая из партий, вне зависимости 
от того, какой она является номинально: социалистической 
или антисоциалистической, — станет совершать шаги, направ
ленные на сокращение дани, рент и процентов, на увеличение 
оплаты труда и гарантий оплаты труда. Но этого нельзя сде
лать, не перехватив контроль за сбережениями в стране, и я 
не вижу, как это можно сделать постепенно или без^тяжелой 
борьбы с хорошо продуманных позиций. И  никто об этом не 
думает. Так мы и плывем по течению к какой-нибудь катаст
рофе, так же как и тогда, когда дело закончилось мировой вой
ной. Сидней говорит: «Я знаю только то, что я не знаю, как 
это сделать!» »27

Социалистов упрекали в зависти Вильгельм Рошер и Йозеф 
Шумпетер, Якоб Буркхардт и Ницше, Макс Шелер, Освальд 
Шпенглер и судья Оливер Уэнделл Холмс28 Н оте, обыч
но такие красноречивые и хорошо образованные, редко ког
да пытались защититься от этого обвинения и на самом деле 
тщательно избегали дискуссий по этому вопросу. Достопоч
тенный Оливер Уэнделл Холмс в своей переписке с Гарольдом 
Дж. Ласки, возможно наиболее одаренным из публицистов 
XXв., придерживавшихся социалистических взглядов, неод
нократно и усиленно привлекал его внимание к тому, что 
зависть является неотъемлемым свойством теории социализ
ма. Ласки не отреагировал ни разу29

27 В. Webb, Diaries 1 9 2 4 -1 9 3 2 , ed. Margaret Cole, London, 1956, 
p. 264 f.

n  л  Г

См., например: Wilhelm Roscher, Geistliche Gedanken eines N a - 
tionalokonomen y Dresden, 1895, p. 57

О  О  _  _ A

The Correspondence o f Mr. Justice Holmes and Harold J. Laski: 
Holmes-Laski Letters, 1916-1935 , ed.M . De Wolfe Howe, 2vols., 
Cambridge (M ass.), 1953. От Холмса к Ласки (12  мая 1927г.; 
р. 942): «Я не испытываю уважения к страсти к равенству, ко
торая представляется мне просто идеализацией зависти, — я не 
умаляю зависть, но я не считаю ее своим законным господином. 
Если я должен учитывать вклад отдельного человека, то они бес
конечно разные — вклад любого человека по-разному воздейст
вует на результат. Архитектор влияет на него в большей степени, 
чем каменщик, который следит только за тем, чтобы кирпичи были
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The Failure o f Socialism Ч.А.Р. Крослэнда, оксфордского 
экономиста и члена парламента от партии лейбористов, (кни
га впервые опубликована в 1956 г.), представляет собой один 
из редких случаев, когда социалист явным образом обсуждает, 
почему его партия всегда использует в качестве средства для 
достижения своих целей зависть низших классов, даже тогда, 
когда они уже давно достигли относительного процветания. 
Однако в издании книги в мягкой обложке 1964 г. эта часть 
издания 1956 г. воспроизведена не полностью. Крослэнд объ
ясняет зависть получивших финансовую независимость лей - 
бористских протеже остаточным неравенством между высо
кообразованными выпускниками школ для элиты и теми, кто 
получил образование среднего качества.

У таких социалистических экономистов, как Абба П. Лер
нер, мы находим косвенное использование мотива зависти, 
представленной в качестве социальной добродетели. Так, про
грессивный подоходный налог предлагается на том основании, 
что для психологического благополучия коллектива усмире
ние зависти тех, кто получает среднюю зарплату, посредс
твом штрафов, наложенных на высокооплачиваемых людей, 
в количественном отношении более значимо и выгодно, чем 
растерянность немногих, ограбленных государством к поль
зе завистливых30 Это утверждение игнорирует то, что для

ровно уложены. Я не знаю никакой априорной причины, по ко
торой он не должен получать большее вознаграждение. ...Я ду
маю, что ограбление труда капиталом — это ерунда. Н а самом 
деле конкурируют между собой разные виды труда. ...З а  стрем
лением к изменениям стоит определенного рода деспотизм... 
Холмс снова писал примерно о том же в письмах от 23 авгус
та 1928 г. (р. 1089), 11 октября 1928 г. (р. 1101), 9 августа 
1939г. (р. 1272).

30 А, P. Lemer, The Economics o f Control, New York, 1944. Здесь 
мы находим утверждение, что наиболее эффективным средством 
улучшить положение нуждающегося индивида В будет просто 
уменьшить процветание индивида А, а не передать его собст
венность В (что обычно все равно неосуществимо). Например, 
на стр. 36 Лернер отмечает, что, согласно его теории, удовлет
ворение Б зависит не только от его дохода, но и от дохода А. Если 
забрать что-то у А и добавить к тому, что есть у В, то это большой 
шаг к государству всеобщего благосостояния.

Исходя из предположения, что А обиделся бы и стал бы работать 
меньше, Лернер предлагает в этом случае просто при обложении

359



Глава 14. Чувство справедливости и идея равенства

зависти существуют бесчисленные, и часто более болезненные, 
поводы, чем небольшое число действительно крупных капи
талов или унаследованных состояний, которые можно под
вергнуть штрафу; оно также пренебрегает тем, что придание 
зависти статуса добродетели в интересах государства только 
увеличивает страдания тех, кто действительно к ней склонен, 
потому что политики чувствуют себя обязанными постоянно 
изобличать новые проявления «неравенства» в обществе.

Когда эти завистливые люди глядят вокруг, они обнаружи
вают бесчисленные проявления неравенства, на которые они 
реагируют завистью и которые они, следовательно, желали бы 
устранить. Становится все сложнее убедить их, что только они 
сами должны стремиться решить проблему собственной завис
ти, что никто не обязан предоставить им общество, в котором 
не было бы поводов для зависти — если отвлечься от того, что 
такое общество невозможно.

Как распознать оправданную зависть ?

С точки зрения эмпирических общественных наук — психоло
гии, социологии, экономики или политологии — невозмож
но установить надежные критерии, позволяющие отличить 
оправданную зависть от такой зависти, которая исключитель
но деструктивна. Зависть настолько универсальна и так глубо - 
ко укоренена в человеке, что ее невозможно защитить от зло
употреблений со стороны политиков и революционеров.

Некоторые признанные теории, так же как наблюдения, 
относящиеся к различным культурам, регионам и историчес
ким эпохам, позволяют тем не менее сделать некоторые науч-

прогрессивным подоходным налогом учитывать ту часть дохода 
А, которую он заработал бы, если бы не стал работать меньше 
(с. 237).

,, .Те случаи, когда увеличение потребления одного человека 
уменьшает  удовлетворение другого, совершенно иного рода. 
Они. возникают тогда, когда происходят «вызывающие возму
щение» расходы. ...Словом, предположение, что удовлетворение 
одного человека не зависит от потребления какого-либо друго
го человека, подразумевает полное игнорирование всех проб
лем, связанных с престижем, ревностью [sic!] и т.п. ...» (с. 65 
и сл.).
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ные выводы о проблеме зависти в период социальных реформ, 
а также в предреволюционной фазе. В частности, после того 
как посредством зависти был вызван аппетит к социальным 
изменениям, ее очень сложно убаюкать, успокоить, отвлечь 
или даже удовлетворить хотя бы с какой-нибудь определен
ностью. Зависть, которую спровоцировали на то, чтобы она 
вышла из своих обычных границ внутри группы, класса или 
народа, представляет собой автономную силу, питающуюся 
за счет собственной внутренней энергии, и ее развитие нельзя 
остановить. И опять, есть что-то зловещее в том, что те, кто, 
по собственному признанию, используют зависть как средство, 
если спросить их, в каком масштабе и в каких областях жизни 
они предлагают сделать нормой завистливого человека, никог
да не дают определенного ответа, более того, неспособны его 
дать. Ведь, как только они делают зависть основой своей поли
тической стратегии, они отпускают на свободу автономную 
энергию элементарных эмоций и притязаний, которая посто
янно подпитывается чувством жалости к себе и больше не поз - 
воляет тем, кто ее пробудил, положить ей предел.

Мы продолжаем находиться на почве научных выводов, 
когда отмечаем, как мало подходит зависть, спровоцирован
ная в коллективе или на собрании, для того, чтобы реклами
ровать стандарты нового общественного порядка, который, 
возможно, обеспечит стабильную и продуктивную социаль
ную жизнь. Что бы мы ни понимали под терминами «объек - 
тивностъ», «беспристрастность» и т.д, (неслучайно Правосу
дие изображают с завязанными глазами), не может быть сом - 
нений, что активная зависть — это эмоция, которая даже на 
уровне физиологии делает невозможной даже относительную 
объективность. Человек, испытывающий холодное презрение 
или снобистское отвращение, в большей степени способен на 
объективные суждения, чем тот, кто ненавидит или завидует. 
В этой связи существенно, что обвиняемый из рабочих часто 
будет чувствовать себя неловко, если присяжные тоже принад - 
лежат к рабочему классу.

За исключением нескольких ранних хилиастических соци
ально-революционных сект, до сих пор ни одно движение, 
кроме марксизма и некоторых школ социализма, не пыталось 
воздвигнуть новое общество на добродетели зависти. Очень 
важно, что их теоретики и публицисты не показывают, как это 
новое общество будет справляться с проблемой зависти после
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того, как произойдет первое великое выравнивание. До сих пор 
все эксперименты, и в коммунистических странах, и в неболь
ших социалистических утопических колониях или израильских 
кибуцах, доказывали, что такие общины могут функциониро
вать, только если они допускают все более и более существен
ные отклонения от идеала равенства или же цинично предают 
этот идеал забвению, как в Советском Союзе, где социально- 
экономическое расслоение населения в несколько раз больше, 
чем в любой капиталистической индустриальной стране.

Как мы видели, к настоящему времени общества создали 
различные методы сдерживания зависти: законодательство, 
религии, проповедующие аскетизм или надежду на компенса
цию в ином мире, теории врожденного превосходства элиты, 
представления о капризах судьбы. Эти содержательные харак - 
теристики культуры, позволяющие индивиду примириться со 
средой, где люди неравны, ни в коем случае, как утверждают 
социалисты, не являются просто опиумом, который исполь
зует правящий класс, чтобы защититься от социально-рево
люционной зависти обездоленных* Хотя в некоторых случаях 
это может быть правдой, этого желания самого по себе было 
бы недостаточно, чтобы обеспечить элите поддержание соци
ального контроля над низшими классами; в реальности сдер
живающие зависть представления такого рода играют в лю
бом обществе конструктивную роль, потому что они делают 
возможным минимум базовой солидарности, взаимной доб
рой воли — несмотря на явное неравенство. В истории есть 
несколько примеров в буквальном смысле «социально невоз
можных ситуаций», когда могущественное меньшинство так 
называемых неимущих решает, что оно больше не несет ника
ких обязательств перед обществом, пока есть хотя бы один 
член этой группы, равенство которого во всех сферах жизни 
по отношению ко всем остальным членам этого общества не 
является полным. Хотя примеры такого утопического бун
та существовали в истории, эта установка, если что-нибудь ей 
не воспрепятствует, по самой своей природе может привес
ти лишь к войне всех против всех или почти всех. Ведь ког
да существующее в любом обществе неравенство использует - 
ся как моральный предлог для нарушения закона и отказа от 
любых обязательств и когда, подобно случаям кровной мести, 
частные меры защиты и нападения считаются оправданными, 
можно ожидать лишь того» что появится все больше классов

3 62



Завистливый человек в качестве доносчика

и индивидов, которые обнаружат (хотя это только дело прин
ципа, а не реальная потребность) затрагивающие их проявле
ния неравенства, и будут утверждать, что их следует уничто
жить прежде чем эти классы и индивиды снова станут призна
вать общественные нормы.

Завистливый человек в качестве доносчика

Приемлемым и разумным обществом можно, видимо, счи
тать такое, в котором как можно меньше людей охвачены чув
ствами зависти и рессентимента и где эти немногие вынуж
дены скрывать свои чувства, потому что открытое выраже
ние зависти не вызовет к ним сочувствия ни у сограждан, ни 
перед лицом закона. Это будет общество, которое по при
нципиальным соображениям пренебрегает доносчиком, чья 
зависть очевидна, даже если это означает, что иногда кому-то 
удастся уклониться от уплаты налогов.

Здесь тем не менее важно обсудить некоторые особые слу
чаи, чтобы ответить на возражения и предотвратить непра
вильное понимание.

1. Как показал С венд Ранульф, эффективная система уго
ловного правосудия основана на повсеместной и латентной 
взаимной зависти, так что о преступлениях доносят даже тог
да, когда доносчик никак не связан ни с деянием, ни с жертвой 
и не понес лично никакого ущерба. Однако одно дело — пред
ложить вознаграждение за задержание и осуждение граби
теля банков или убийцы и, может быть, даже использовать 
свидетельство его завистливого сообщника (что, как изве
стно, случалось, например, тогда, когда сообщник не полу
чал свою долю газетных заголовков после совместно совер
шенного преступления), и совсем другое — когда государство 
на самом деле обращается ко всем завистливым людям с пред
ложением вознаграждения за донос на каждого, кто наруша
ет какой-нибудь закон, настолько пустячный и абсурдный сам 
по себе, что, не будь доносчиков, его давно бы не применя
ли. Убийство и серьезные преступления на сексуальной почве 
не являются нормой социальной жизни. Они не только редко 
происходят, но, как правило, с ними не требуется бороться с 
помощью института осведомителей. Представляется доволь
но сомнительным то, что полиция систематически подстрекает
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менее успешных проституток (т.е, тех, кто постарше) доносить 
на более успешных, чтобы решить проблему, которую она не 
смогла решить никаким другим способом. Кажется еще более 
сомнительным то, что в Соединенных Штатах Федеральная 
налоговая служба (а не городские налоговики и не налоговая 
служба штата) регулярно, не смущаясь, обращается с призы
вом доносить на каждого уклоняющегося от налогов ко всем 
завистливым людям и затем вознаграждает их за это. В кон
це концов, как бы кто-то ни хотел уничтожить или поста
вить в сложное положение другого, он не может простоуобви- 
нить его в убийстве: нераскрытых убийств не настолько много. 
Но если государство прибегает к завистникам для вынюхива
ния возможных нарушений в том, чем регулярно занимают
ся почти все его граждане — в заполнении налоговой декла
рации, т.е, если почти все население проносится в дар завист
ливому человеку в качестве потенциальной жертвы, это может 
означать только то, что правительство преувеличивает значе
ние зависти. Завистливый человек знает, что своим доносом 
на коллегу или соседа он способен причинить им отнимающие 
массу времени и расшатывающие нервы затруднения, и, более 
того, он знает, что власти скорее поверят завистливому донос
чику, чем его жертве» заявляющей о своей невиновности.

Вряд ли можно предположить, что лучшая и наиболее спра
ведливая форма общества — это та, где достижение справед
ливости основано на максимуме активной взаимной зависти, 
хотя, с другой стороны, сомнительно, что какие-либо эффек
тивные нормы социального контроля могли бы существовать 
среди совершенно неспособных к зависти людей.

2. Общество, которое отказывает в уважении завистни
кам, не обязательно является несправедливым. Ни парламент, 
ни суд не должны допускать, чтобы на них оказывала влия
ние точка зрения демонстративной зависти; они должны быть 
«слепы», а это как раз то, к чему не способны завистливые.

Общество, «очищенное от зависти»

Почти все утопии, в которых царит окончательный и всеоб
щий мир и довольство, так же, как и якобы «прагматичные» 
прогрессивные программы достижения гармонии в обществе, 
предполагают, что существует некий способ освободить чело
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веческий род от зависти. Если бы только все имели уютные 
дома, были сыты, здоровы и с университетским образовани
ем, то все конфликты, предрассудки и преступления, вызван
ные мотивом зависти, исчезли бы31

Это мнение отчасти связано с ошибкой, которую делают, 
когда обращают внимание только на то, что вызывает зависть, 
а завистника рассматривают как нормального человека, кото
рый, предположительно, перестал бы завидовать после исчез
новения объекта зависти. Следовательно, происходит попыт
ка устранить объекты для зависти или возвысить всех завист
ников до такого уровня, когда им больше нечему завидовать. 
Но поскольку обычно зависть в состоянии сама создавать для 
себя объекты и ни в коей мере не зависит от уровня неравен
ства, то такое решение ничего не дает.

Однако более важно то, что мечтать об обществе, лишенном 
зависти, — это значит пренебрегать тем, что без способности 
к зависти ни одно общество не смогло бы существовать. Что
бы иметь возможность функционировать в своем социальном 
окружении, индивид должен быть подготовлен к этому своим 
ранним социальным опытом, который неизбежно включа
ет страдания и соблазны, связанные со способностью завидо
вать кому - то из - за чего - то. Действительно, его успех в качес - 
тве члена сообщества будет зависеть от того, насколько хоро
шо он способен контролировать и сублимировать это влечение, 
без которого, однако, он никогда не смог бы стать взрослым.

Таким образом, мы сталкиваемся с антиномией, с непри
миримым противоречием: зависть является крайне антисо
циальным и деструктивным, но в то же время наиболее соци
альноориентированным эмоциональным состоянием. И без 
постоянного учета как минимум потенциальной или вообра
жаемой зависти других были бы невозможны автоматически 
действующие нормы социального контроля, на которых осно
вано любое взаимодействие людей. Зависть необходима для

71 тВ годы, предшествовавшие Французской революции, множество 
авторов распространяли уравнительные идеи Руссо под пред
логом, что необходимо создать общество, свободное от зависти. 
См. описание у русского исследователя: V Р  Volgin, Die Gesell- 
sckaftsfheorienderFranzdsischenAufkldrung,'Ber\in1 1965, p. 322 
ff. [Волгин В.П. Развитие общественной мысли во Франции в 
XVIII веке. М.: Наука, 1958.]
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нашей социальной жизни, хотя ни одно общество, стремяще
еся к стабильности, не может позволить себе сделать зависть 
ценностным принципом или институтом.

Итак, XX век зашел в освобождении завистливого человека 
и в превращении зависти в абстрактный социальный принцип 
дальше, чем любое другое общество с первобытных времен, 
по'тому что он всерьез воспринял несколько идеологий, чьим 
источником является зависть, которая в свою очередь питает
ся их энергией ровно в той степени, в какой они возбуждают 
ложные надежды на построение в конечном счете свободно
го от зависти общества. Кроме того, в XX в. впервые в истории 
некоторые общества разбогатели настолько, что у них появи
лась иллюзия, будто они могут позволить себе роскошь купить 
расположение завистников за все более высокую плату.

Сочувствие к мятежнику

Согласно Шелеру, мстительные чувства предполагают неко
торую эмпатию между тем, кому нанесен ущерб, и тем, кто 
его нанес. Поэтому колоссальный взрыв рессентимента по 
отношению к аристократии и всему, что связано с ее обра
зом жизни, произошедший во время Французской револю
ции, был бы «совершенно невообразим, если бы четыре пятых 
номинальных аристократов не были бы перемешаны с буржуа, 
поскольку буржуа, покупая имения аристократов, приобре
тали вместе с ними имена и титулы бывших владельцев, и в то 
же самое время браки с буржуа из-за денег портили благо
родную кровь. Только это новое ощущение равенства с правя
щим классом могло вызвать у мятежников рессентимент такой 
интенсивности» .

Шелер строит на основании этой догадки о накопившемся 
чувстве бессилия и новом чувстве настоящего равенства тео
рию революционной жажды мести и рессентимента. Он ут
верждает, что «чем больше различия между правовым ста
тусом, все равно — политико-конституционным или установ
ленным обычаем, — и публичным авторитетом социальных 
групп, с одной стороны, и их реальным положением отно
сительно власти — с другой, тем больше накапливается этого

32 М. Scheler, Gessammelte Werke, Vol. 3, p. 42.
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эмоционального динамита. И это зависит не от наличия одного 
из этих факторов, а от различий между ними. При такой демо
кратии, которая является не только политической, но и со
циальной, а также стремящейся к имущественному равенс
тву, социальный рессентимент в любом случае был бы неве
лик. Но он также был бы — и действительно был — невелик, 
например, при кастовом социальном устройстве вроде суще
ствовавшего в Индии или при жестко структурированном 
классовом устройстве. Следовательно, максимальный рес
сентимент должен существовать в обществе, где, как у нас [в 
Германии 1919 г.], почти равные политические и иные права, 
а также открыто признанное формальное социальное равенс
тво сочетаются с огромными различиями в реальной власти, 
реальном богатстве и реальном образовании: где каждый име
ет «право» сравнивать себя с любым другим, но «в реально
сти не может этого сделать». Здесь — за вычетом всего, что 
связано с индивидуальным опытом и особенностями характе
ра, — сама социальная структура не может не обеспечивать 
огромного накопления рессентимента в обществе»33

Мы, однако, не должны пытаться найти в теории Шеле- 
ра рецепт общества, свободного от зависти и рессентимента. 
Поскольку, как уже неоднократно демонстрировалось в этом 
исследовании, достаточно мельчайших и ничтожнейших 
реальных различий для того, чтобы породить растущие чувс
тва зависти и ненависти. На самом деле Шелер осознает это, 
когда отмечает, что завистливый человек стремится обнару
жить воображаемую несправедливость, В этом смысле Алек
сис де Токвиль был совершенно прав, когда предсказывал, что 
концепт равенства, заложенный в первоначальный политиче
ский чертеж Америки, будет становиться все более неосуще
ствимым, все менее удовлетворительным и все менее беспри
страстным по мере того, как американское общество будет все 
сильнее приближаться к равенству во всех областях жизни.

Общество, в котором все тотально и взаимно сравни
мы» по определению не может быть свободно от зависти 
и рессентимента34

33 Ibid., р. 43.
34 Alexis de Tocqueville, Democracy in Am ericay Vol. 1, New York, 

1949. [Русск. пер.: Токвиль А. де. Демократия в Америке. М.: 
Весь мир, 2000.] Степень, к которой реальное достижение и ри-
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Н а самом деле современные демократии спасает от анар
хического рессентимента не степень равенства de ju re  или de 
facto , а длительное существование институтов, унаследован
ных моделей поведения, литературных и религиозных этиче
ских идеалов, которые позволяют достаточному числу граж 
дан .продолжать осознавать ограничения, наложенные на 
возможность взаимных сравнений, и, следовательно, обеспе
чивают социальный мир. Исключительно потому, что доста
точное число наших современников все еще способны интере
соваться собственной индивидуальной судьбой и пытаться ее 
постичь, не перескакивая сразу же на уровень «коллективной 
судьбы», связанной либо с классами, либо с другими соци
альными группами, в нашем обществе меньше порожденных 
идеей равенства протореволюционных сил, чем можно было 
бы ожидать. **

торическое подтверждение «равенства» просто делают людей 
чувствительными к новому «неравенству», показана в книге аме
риканского специалиста по социальной истории Дэвида Поттера: 
David М. Potter, People of Plenty. Chicago, 1954.



Глава 15 
ВИНА ЗА НЕРАВЕНСТВО

Окрашенный чувством вины страх человека перед тем, что его 
сочтут выше других \unequal\, очень глубоко укоренен в чело
веческой душе. Он встречается у примитивных народов и су
ществовал задолго до возникновения христианства. Порази
тельно, однако, что столько христиан, особенно XX в., счита
ют это экзистенциальное чувство вины особым христианским 
качеством. Полагая так, они пренебрегают замечательными 
религиозными, психологическими и историческими успеха
ми Нового Завета в освобождении верующих именно от это
го примитивного, дорелигиозного чувства вины, от этого уни
версального страха перед завистью соседа, а также завистью 
богов и духов. Ведь исключительно благодаря им появились 
эмоциональные и социальные возможности для возникнове
ния современного мира. По существу эта мысль уже содер
жится в теории Макса Вебера о роли протестантской, а точ
нее, кальвинистской этики в развитии капитализма.

Пребывая в глубочайшем заблуждении относительно того, 
что на самом деле произошло тогда, когда, впервые в чело
веческой истории, на Западе была поставлена под контроль 
зависть, в XIX в. социалистические мыслители начали рас
пространять свои идеи о природе неравенства и превращать 
их в моральные обязательства. Их идеи в точности соответ
ствовали представлениям примитивных обществ. С тех пор, 
однако, сентиментальные литераторы левого крыла со свои
ми представлениями о ценностях довели дело до того, что даже 
те люди, которые ни в коем случае не считают себя социалис
тами, марксистами или просто прогрессистами, и в том числе 
христиане, искренне озабоченные моральными императива
ми, больше не знают, как обращаться с примитивными эмо
циональными комплексами и не способны осознать иррацио
нальность этих комплексов. Поэтому они в полном отчаянии 
продолжают цепляться за «социальные» решения, которые на 
самом деле ничего не решают.
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Поль Турнье

Франко-швейцарский врач и специалист по глубинной пси
хологии Поль Турнье, стремящийся соединить в своих трудах 
психоанализ и протестантство, написал удивительно поучи
тельную книгу об истинном и ложном чувстве вины (1959). 
Его честность позволяет выявить те связи, которые у боль
шинства авторов остаются скрытыми. Поэтому я выбрал для 
анализа именно эту книгу, а не другие. Впервой части мы 
находим материал автобиографического характера,^относя
щийся ко многим современным ситуациям, в которых чувство 
вины, часто воспринимающееся как иррациональное, опреде
ляет то, что человек делает, и то, что он не делает. Любой, кто 
считает, что мы переоценили масштаб и гдубину чувства вины 
или же его значение, должен изучить Турнье.

Хотя этот психотерапевт беспощадно описывает различ
ные проявления чувства вины у себя самого и у членов своей 
семьи, он не осмеливается подойти к проблеме зависти. Одна
ко его книга почти полностью посвящена тому) что с психоло
гической точки зрения происходит тогда, когда мы боимся, что 
нам будут завидовать, В глубине души Турнье об этом знает, 
и один раз он формулирует это явным образом. Однако тер
мин «зависть» не встречается в предметном указателе и по
является на 340 страницах книги только один раз. Хотя автор 
горячо стремится к разоблачению социальных табу, фарисей
ства и сублимированного чувства вины, он, что показательно, 
не склонен продвигаться вперед, когда его наблюдения под
водят его к порогу зависти. Один пример:

«У каждого есть свой собственный ритм, и у разных людей 
ритмы различаются. Если в офисе одна из машинисток печа
тает быстрее остальных, то у ее медленнее работающих коллег 
будет постоянно возникать чувство вины, которое приведет к 
тому, что они будут печатать еще медленнее»,

Почему он не говорит о «чувстве зависти», которое здесь, 
конечно же, первично? Чувство вины возникает позже, осо
бенно у машинисток, которые обнаруживают, что, возможно, 
они никогда не будут печатать так же быстро, как их коллега. 
Турнье продолжает:

« Но это просто данность, к которой следует подходить объ - 
ективно. В высокой скорости одной из машинисток нет осо
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бой заслуги, так же как нет никакой вины в медленном тем
пе печати ее коллег»1

Конечно же нет! Но зависть так никогда не считает. Тур
нье комментирует:

«Более того, та машинистка, которая печатает быстро, если 
она обладает хоть какой-то чувствительностью, тоже будет 
чувствовать себя виноватой из-за того, что она ненамеренно 
стала причиной обиды для других, и станет оказывать им мел
кие услуги, чтобы они простили ее».

Нет сомнений, что девушка, превосходящая дру
гих, на самом деле ничего не знает об «избегании зависти» 
и «умиротворении зависти», а просто испытывает смутное 
чувство вины. В его основе лежит не реальное положение вещей, 
а табу, которым мы окружаем феномен зависти. С другой сто
роны, ее примирительные жесты — мелкие услуги — всегда 
будут приводить к обратному результату, т.е. к еще большей 
обиде, потому что ими она снова будет демонстрировать свое 
превосходство. Кроме того, завистливый человек сильно раз
дражается от таких попыток умилостивить его. Во многих 
офисах, а также в учебных заведениях, особенно в Америке, 
те, кто быстрее и талантливее, вскоре начинают работать на 
среднем уровне своей группы, чтобы избежать зависти.

Турнье осознает, что из чувства неловкости и страха перед 
завистью менее одаренных или менее трудолюбивых возника
ют ограничения, которые человек сам накладывает на себя, но 
он снова пишет только о чувстве вины более способного работ - 
ника, а не о зависти менее способного:

«Именно страх перед мнением других людей мешает нам 
быть самими собой, быть такими, какие мы есть, не скрывать 
наши вкусы, желания, взгляды, мешает свободно расти и раз
виваться в соответствии с нашими особенностями. Именно 
страх-перед мнением других людей [почему не перед «завис
тью» ? — Г.Ш.] делает нас бесплодными и мешает принести те 
плоды, которые нам назначено принести»2.

Турнье справедливо называет эту установку «ложным 
чувством вины». Я предпочитаю термин «поведение, избе
гающее зависти». Только гораздо позже, когда он уже боль
ше не может закрывать глаза на зависть, он трижды исполь

1 Р Tournier, Guilt and Grace, London and New York, 1962, p. 14,
Op. cit., p. 17.
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зует это слово на одной странице своего исследования: прояв
ление зависти в других вызывает у нас ненужное, деструктив - 
ное чувство вины. Он пишет:

«Некоторое чувство вины сопутствует любой привилегии, 
даже когда она заслужена. Высококвалифицированный слу
жащий чувствует вину по отношению к коллегам, когда оце
нивший его работу начальник доверяет ему самые ответствен - 
ные участки. Девушка, которую попросили спеть в церкви на 
Рождество, чувствует вину по отношению к подружке, которой 
бы очень хотелось, чтобы пригласили ее. Любая зависть или 
ревность других людей пробуждает в нас чувство вины»3 

Речь здесь идет именно о той зависти и ее социальных пос
ледствиях, которые интересуют меня. Турнье осознает эти 
последствия, когда он продолжает:

«Но мнение других людей оказывает Парализующее воз
действие во всех областях, включая даже культуру и искусство. 
Страх перед критикой убивает непосредственность: он мешает 
свободному самовыражению людей. Нужно много мужества, 
чтобы написать картину или книгу, воздвигнуть здание, спро
ектированное по новым принципам, а также чтобы сформу
лировать независимое мнение или оригинальную мысль. На 
любую новую идею, на любое новое произведение набрасы
вается орда критиков. Те, кто больше всего критикует, — это 
те, кто ничего не создает. Но они образуют мощную стену, 
в которую мы все боимся врезаться гораздо больше, чем при
знаемся в этом...»4

Турнье, однако, не упоминает о том, что его наблюдение 
верно .для любого рода инноваций и что образ «мощной сте
ны» применим ко всем социальным ситуациям, или, напри
мер, о том, что в этом состоит одна из главных причин отсутс
твия в так называемых слаборазвитых обществах даже эле
ментарного прогресса. Несколько ниже он пишет: «Подумав, 
мы можем понять, насколько этот страх перед критикой обед
няет человечество. Это источник конформизма, который 
уравнивает людей и делает их пленниками безличных стилей 
поведения»5

3 Op. cit., р. 37  ̂Курсив мой. — Г.Ш.
4 Op. cit., р. 98. Курсив мой. — Г.Ш.
5 Op. cit., р. 99.
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Именно в этом месте он должен был бы написать «страх 
перед завистью», но не стал этого делать. Действительно, 
завистливый человек очень часто маскирует свою враждеб
ность и недоброжелательные намерения, придавая им форму 
якобы доброго совета, критики, издевательств или коварных 
суждений, но это никоим образом не влияет на фундаменталь
ный фактор зависти6. Почему вместо этого он употребляет бес
цветное и реабилитирующее завистников слово «критика»?

Здесь мы должны вернуться назад. На стр. 37 в книге объ
емом больше 200 страниц он употребляет слово «зависть» 
три раза* Одно из упоминаний уже цитировалось; вот вто
рое и третье: «Итак, людей разделяют не только различия в их 
положении, не только зависть, которую эти различия вызы
вают у менее привилегированных, но и то, что они пробуж
дают у тех, кому завидуют, чувство вины, которое мешает им 
наслаждаться жизнью»7

Невозможность существования общества — большого или 
маленького, богатого или бедного, — в котором нет завистли
вых людей, от Турнье ускользает. Ведь центральнаяфигураего 
исследования — это человек, охваченный ложным или истин
ным чувством вины, а не завистливый человек, и поскольку он 
принимает завистника как данность (это наблюдатель, несу
щий ответственность за чувство вины тех, кто превосходит его 
или счастливее, чем он, и т.п.) и не занимается вопросами 
морали и психологии зависти, то решение проблемы чувства 
вины, доставляющего ему такие неудобства, остается для него 
тайной. Только тогда, когда у человека есть мужество признать 
явного и демонстративного завистника тем, кем он является, 
и начать игнорировать его (осознав, что он ненасытен и что

6 Как это ни странно, в одной из своих более ранних работ Поль 
Турнье исследовал концепты «зависти» и «ревности», использо
вав эти слова много раз (De la solitude a la com m unaute , Neu- 
chatel, 19 4 8 ). Так, в главе о «справедливых требованиях» он, 
видимо, вполне осознает роль, которую играет зависть. Он счи
тает, что в этом нет ничего нового, но отмечает, что в наши дни ее 
больше, чем обычно, провоцируют эгалитаристские требования 
и некоторые люди (например, такие, которые задают вопросы 
типа «Как вы могли согласиться на такую унизительную рабо- 
ТУ?>>) 1 употребляющие клише типа «это несправедливо в соци-

7 алъном отношении» и т.п.
Tournier, ibid., p. 37.
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от него ничто не скроется), он может избавиться от ложно
го чувства вины. Почему Турнье не видит этого? Он сам дает 
ключ к разгадке на стр. 36, за одну страницу до того абзаца, 
где у него в первый и в последний раз во всей книге вырыва
ется слово «зависть».

«Социально разрешенный» отдых

Турнье, солидный врач и писатель из Французской Швейцарии, 
пересказывает случай из жизни собственной семьи. Упомянув
о различных, часто иррациональных ощущениях собственной 
вины, связанных с расходованием денег, он рассказывает о сле
дующем «интересном переживании»: «Мы с женой обсуждали 
планы взять детей в круиз вдоль побережья Далмации и дальше, 
в Грецию. Были ли эти траты правомерными, и в особенности 
были ли они угодны Господу? » (Не звучит ли в этих словах эхо 
архаического языческого страха перед завистью богов, который 
так подавлял греков? Очень может быть, потому что в другом 
месте Турнье соглашается с тем, что христианский Бог никог
да не завидует радости и полноте жизни своих земных созданий 
« О вещах такого рода можно размышлять непрерывно, приводя 
множество убедительных доводов, но заставить голос сомнения 
совсем замолчать не удается»8

Турнье боялся потенциальной зависти коллег, воображае
мой или реальной, и, вне всякого сомнения, связывал это бес
покойство с неопределенными мыслями о роскоши и социаль
ной справедливости. Показательно, что он добавляет: «Нам 
казалось также, что если бы мы спросили совета у знакомого, 
принадлежащего к нашей среде, то его совет не имел бы осо
бой ценности».

Но почему? Потому что, как можно демонстрировать до 
бесконечности, зависть возникает в основном внутри одно
го и того же класса, внутри одной и той же профессиональной 
группы, — т.е. среди равных. Турнье не в состоянии задать 
вопрос тем, чьей зависти он боится. Как мы узнаем из его кни - 
ги, он совершенно не смущается и не стыдится задавать своим 
друзьям гораздо более щекотливые вопросы. Но он не может 
спросить у них, сколько «роскоши» он и его семья могут позво

8 Op. cit., р. 36.
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лить себе на отдыхе. Замечательно решение, которое он нахо
дит: «В это время я был хорошо знаком с группой рабочих с 
близлежащей фабрики. Однажды вечером я пришел в гости к 
одному из них, захватив всю свою домашнюю бухгалтерию, все 
банковские выписки и налоговые декларации [!]. По его реко
мендации мы решили совершить круиз».

Итак, наш высокообразованный, успешный, трудолюбивый 
врач из Женевы отправляется к рабочему человеку за «соци
альным разрешением» на дорогостоящий отдых. Только тог
да, когда он обретает уверенность, что глас народа, т.е. того 
слоя, ради которого он был готов вести «социально справед
ливый», скромный и экономный образ жизни, позволит ему, 
без всякой зависти, получить удовольствие от круиза, он чувс
твует себя защищенным от зависти коллег, т.е. людей, которые 
могут позволить себе такое путешествие, — от зависти, осозна
ние которой он пытался подавить с помощью этого комплекса 
социальной справедливости, комплекса жертвенности во имя 
менее имущих. Эта догадка ускользает от него. В ситуации, 
болезненно абсурдной до такой степени, что мало кто из людей 
решился бы о ней рассказать, все, о чем он упоминает, это 
непреодолимое, иррациональное чувство вины и смущения9

На с. 146 Турнье интерпретирует историю Каина и Аве
ля. Он ни разу не упоминает о зависти и ревности. Упомина
ется «порочность» Каина, даже его «злоба», но простое слово 
«зависть» не встречается ни разу* Также ближе к концу кни
ги, когда автор пишет о недовольстве хорошего сына при виде 
счастливого воссоединения с отцом блудного сына, а также о 
притче о работниках в винограднике, в обоих случаях мотив 
протеста не назван завистью10

Современное «решение»: виноват тот, кому 
завидуют

Почему все избегают слова «зависть»? Как-то Александер 
Рюстов подверг критике использование мной этого термина. 
Исчерпывающе для современного автора рассмотрев в сво
ей главной работе идею зависти в связи с анализом проблемы

9 Op. cit., р. 36.
10 Op. cit., р. 147 f.

375



Глава 15. Вина за неравенство

«равенства» (ЁдаШё) и сославшись на одну из моих более ран
них работ, Рюстов утверждает, что я пренебрег самым глав
ным: «Ведь за зависть действительно несет ответственность не 
завистливый человек, а тот, кому завидуют. Он бессознатель
но (или даже сознательно) спровоцировал зависть, и его него
дование на сей счет является феодальным или плутократи
ческим лицемерием». Однако Рюстов немедленно добавляет: 
« Но ни одно из этих соображений не может сделать зависть хоть 
в какой-то степени чем-то хорошим, правильным или жела
тельным. Это всегда неблагородное и, говоря простым язы
ком, некрасивое свойство, оказывающее разрушительное вли
яние на самого завистника. Мы неслучайно говорим о ком-то, 
что его «пожирает зависть». Однако в данном случае нас инте
ресует исключительно вопрос социальной причинности и вины, 
а также то, что зависть в качестве социального феномена явля
ется не первичным, а вторичным типом поведения»11

Это неверно по существу, Рюстов неправ, полагая, что 
в «справедливом» мире зависть могла бы быть обуздана 
и проявляться исключительно в виде индивидуальной пато
логии. Он был незнаком с представленным мной выше эмпи
рическим материалом и не смог понять, что никакое общество 
нельзя «по справедливости» сделать равным до такой степе
ни, чтобы уничтожить зависть. Человек ищет раздражителей, 
воспламеняющих его зависть. Если его лишить некоторых из 
них, он воспользуется теми различиями между собой и други
ми, которые попадутся ему под руку.

Турнье, хотя и демонстрирует несколько раз понимание 
того, что именно существование зависти как таковой порож
дает чувство вины, неспособен взглянуть на это прямо, потому 
что это значило бы обвинить своих собратьев в грехе. Он пы
тается совладать с проблемой, которую представляет уни
версальность чувства вины, бросающего вызов любой тера
пии и любой религии. Он даже спрашивает, как оно может 
сохраниться после того, как люди были очищены или искупле
ны актом отпущения грехов или помилования. Но он никогда 
не доходит до сути дела, т.е. до страха перед завистью других 
людей. Ведь именно из-за этого страха у нас сохраняется чув

11 A. Riistow, O rtsbestim m ung der Gegenwart. Eine universalge- 
schichtliche Kulturkritik, Vol. 3: Herrschaft oder Freiheit? Erlen- 
bach-Zurich, 1957. Section 6, ‘Egalite.’
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ство вины, даже когда на самом деле мы должны быть уверены, 
что с любой светской иди религиозной точки зрения сами мы 
невиновны и наше неравенство оправдано. Мы подозреваем, 
что теологическое освобождение от чувства вины делает нас 
еще более ненавистным и достойными зависти в глазах других 
людей. Ведь они говорят: «Сначала он наслаждался грехом, 
а теперь получил прощение. Естественно, меня это возмуща
ет!» и именно это — страх перед «дурным глазом» завистни
ка — поддерживает в человеке чувство вины. Как бы Турнье 
ни приближался к этой догадке и ни подходил к ней порой сов - 
сем близко, она находится для него вне досягаемости, потому 
что требует такой оценки среднего человека, суровость кото
рой представляется ему нехристианской.

Непоправимая вина

Ближе к концу книги, в главе под названием «За все нуж
но платить», Турнье касается одной фундаментальной черты, 
присущей человеческой душе. Не только атеисты и христиане 
Запада, но и, например, индуист, бесконечно совершающий 
омовения, а также кающиеся в различных религиях — все они 
страдают от ощущения, что всегда есть какая-то вина, кото
рую следует искупить. Мало что человеку так же сложно пере
варить, как акт светского или религиозного помилования.

Турнье связывает это с представлением о том, что «чело
век портит и разрушает все, к чему прикасается». Человек не 
в состоянии представить себе, что зло когда-нибудь наконец 
исчезнет, потому что это не соответствует законам сохранения 
материи и энергии. Затем Турнье напоминает о том сущест
венном обстоятельстве, что, согласно закону Моисея, должно 
было'быть два жертвенных козла: одного приносили в жерт
ву Господу, а другого отпускали в пустыню, возложив на его 
голову все грехи народа12

В дальнейшем Турнье описывает людей, которые, пресле
дуемые неумолимым чувством вины, иногда налагают на себя 
абсурдную епитимью, тщетно пытаясь избавиться от вины, 
которую с рациональной точки зрения они давно искупили 
перед людьми и Богом.

12 Op. cit., р. 177 f.
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Он считает это скорее психологической, чем религиоз
ной проблемой хотя она затрагивает протестантов чаще, чем 
католиков13

«Б сердце любой церкви существуют моралисты, желаю
щие предписать другим условия спасения. ...Это вопрос пси
хологии, потому что он касается одной врожденной склоннос
ти человеческого разума, в практическом отношении — это 
механизм для маскировки вины когда человек использу
ет для самооправдания демонстрацию своих заслуг, доброде
телей и аскетических подвигов и с готовностью пре&лагает их 
другим в качестве условий прощения»14

Замечание Турнье важно в том отношении, что оно осно
вано на предположении, что, возможно, нормы социаль
ного контроля, особенно те нормы аскетического характера, 
которые многие объявляют всеобщим^ и обязательными для 
исполнения, изначально имеют источником неконтролируе
мое чувство вины, несмотря на то что они кажутся последст
виями зависти. Наша загадочная для Турнье неспособность 
стряхнуть с себя чувство вины, несмотря на то что мы полу
чили прощение, может, однако, находиться в некоторой свя
зи с предположительной или реальной завистью к нам других, 
недовольных нашей невиновностью.

Казалось бы, Новый Завет, обещая отпущение грехов всем 
без исключения вне зависимости от предыдущих заслуг, про
поведует независтливую установку. Иногда начинает казаться, 
что он бросает вызов «чувству справедливости», обнаруживая 
под маской справедливости зависть, как в притчах о блудном 
сыне (Лк 15, 25—32) и о работниках в винограднике (М ф20,
1 — 16). Турнье совершенно правильно обращается к ним 
в этой связи15

Глубина и первичный характер человеческого страха перед 
завистью других не в последнюю очередь проявляются в не
способности даже христианской доктрины спасения дать 
верующим чистую совесть или побудить их принять то, что 
кажется божественной несправедливостью, не испытывая 
чувства вины. Проблема здесь не в раздавленном судьбой 
верующем, обвиняющем своего Господа, а в любимце фор

13 Op. cit., р.* 196.
14 Op. cit., р. 195.
15 Op. cit., р. 195.
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туны, который, как, например, человек, уцелевший после 
катастрофы, не в состоянии перестать задавать себе вызван
ный чувством вины вопрос: «Почему спасся именно я? Разве 
многие из тех, кто погиб, не были лучше меня? » В каждом из 
таких случаев можно было бы различить истинное и ложное 
чувство вины, только изучив конкретную личность во всех ее 
проявлениях16

Турнье пытается сформулировать феноменологическое 
и терминологическое определение подлинного чувства вины17 
Согласно Фрейду, чувство вины — это просто следствие соци
ального принуждения. Ребенка ругают его родители или кто- 
либо из взрослых, и его страх потерять их любовь приводит к 
возникновению чувства вины. Как и многие другие авторы, 
Турнье соглашается с этим, но задает вопрос, в достаточной 
ли степени интерпретация Фрейдом чувства вины как реак
ции на сознательное нарушение табу или как типа реакции, 
порожденного воспитанием и обществом, объясняет все слу
чаи проявления чувства вины или же только такие, когда нор
мы социального контроля противостоят инстинктивным вле
чениям индивида.

«Чувство «функциональной вины» — это такое чувство, 
которое возникает в результате влияния общества, страха 
перед табу или страха потерять любовь других. Чувство «цен
ностной вины» — это истинное осознание реального наруше
ния нормы, это результат добровольной самооценки»18

Шарль Одье даже представил дифференциальный диагноз 
двух типов чувства вины в виде таблицы.

Хотя Турнье склонен описывать функциональное чувство 
вины, нормальное у ребенка, но представляющее невротичес
кую инфантильную регрессию у взрослого, как ложное чув
ство вины, он напоминает, что иногда мы чувствуем истин
ную вину за совершенные нами ошибки потому, что в нас вос
питали такую реакцию. Значит ли это, что в таких случаях мы 
можем говорить о ложном чувстве вины?

Далее Турнье показывает, что в принципе любое человече
ское поведение, «каким бы истинным оно ни было с моральной 
точки зрения, может рассматриваться как «функциональное»,

16 Op. cit., р. 196.
17 Op. cit., р. 64.
18 Op. cit., р. 64.
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т.е. его можно объективно изучать с целью выявить механизм 
его происхождения»19

Объяснения чувства вины другими школами психоанализа 
проливают свет на некоторые другие аспекты этой проблемы. 
Адлер рассматривает его как результат неприятия человеком 
с;воего более низкого положения, а Юнг — как следствие отка
за человека принять себя во всей полноте.

Турнье видит в юнговской интерпретации концепцию истин - 
ного чувства вины, никак не внушенного социальной средой. 
Он обращается за поддержкой к Мартину Буберу, который тре - 
бует, чтобы психотерапия признавала наряду с необоснован
ным невротическим чувством вины существование истинно
го, подлинного чувства вины. Бубер считает, что подлинное 
чувство вины присутствует всегда, когда человеческим взаи
моотношениям наносится ущерб20 Туркье полагает, что в ре
альности имеют место элементы каждого из этих определений, 
которые он рассматривает как разные аспекты одного сложно
го феномена.

Он многократно повторяет, как его мучило и мучит неоп
ределенное чувство вины, от которого не свободен ни один 
человек. По его мнению, психоанализ, который стремится 
избавить нас от чувства вины, лишь смещает его; нет спосо
ба быть абсолютно праведным, и в другом месте он пишет: 
«Вина — это не изобретение Библии и Церкви. Это универ - 
сальное свойство человеческой души. Современная психоло
гия полностью подтверждает эту христианскую догму»21

Социальная справедливость

Турнье нигде прямо не говорит об источнике универсально
го чувства вины, которое стало преследовать человека задолго 
до возникновения монотеистических религий. Однако ответ 
на этот вопрос содержится в некоторых собственных при
знаниях и переживаниях Турнье, а именно в описании тех 
ситуаций, когда он совершенно определенно чувствует себя 
под угрозой зависти других людей. Прояснению этого воп-

19 Op. cit., р. 64.
20 Op. cit., р. 65.
21 Op. cit., р. 135
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роса мешает то, что иногда Турнье некритически употреб
ляет термин «социальная справедливость», скрывающий от 
него, что любое проявление неравенства, неважно, насколько 
оно незначительно или неизбежно, может быть поводом для 
зависти и соответственно для чувства социальной вины.

«Б жизни все мы обычно такие сдержанные... И очень не 
склонны свободно обсуждать наши финансовые проблемы 
даже с лучшими друзьями, особенно с теми, кто кажется нам 
менее состоятельным, чем мы. Высокопоставленные профсо
юзные деятели будут скрывать от рабочих процветание, кото - 
рого они достигли на службе делу рабочего класса. Источни - 
ком чувства вины является исключительно эта неискренность. 
Затем общество в целом предпринимает организованные 
попытки освободиться от этой вины, неумолимо связанной с 
преимуществами свободы»,

До этого места описание избегания зависти у Турнье соот
ветствует действительности. Но его собственное чувство вины 
за свое благоденствие так велико, что он продолжает: «Зар
платы установлены коллективными договорами; продвижение 
по службе автоматически связано со стажем. Я, разумеется, 
не критикую прогресс, который, во всяком случае, уменьша
ет вину в существовании нищеты, но есть также вина собс
твенности. ...Новее социальное законодательство... до сих 
пор чрезвычайно несовершенное, кажется тонким покровом, 
неуклюже наброшенным на больную совесть богатых»22 

Турнье не в состоянии понять, что чувства зависти и стыда 
обостряются именно потому, что утопия эгалитарного общества 
кажется почти осуществившейся и что в процессе ее осущест
вления экзистенциальное неравенство стало заметнее. В прин
ципе Турнье осознает это, например, когда пишет: «Любопыт
ный парадокс состоит в том, что сотрудника, который вполне 
заслуживает повышения, больше смущает реакция его коллег, 
чем бессовестного карьериста, который сознательно стремится 
к повышению* не гнушаясь никакими средствами»

В чем состоит парадокс? На это есть намек в следующих фра
зах Турнье: «Мне неловко, что я здоров, когда столько людей 
больны; что я счастлив, когда так много несчастных; что у меня 
есть деньги, а многим их не хватает. Кроме того, меня несколь

22 Op. cit., р. 36.
Op. cit., р. 36.
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ко смущает то, что я люблю свою профессию, тогда как многие 
люди страдают от бремени ненавистной им работы... »24

Однако в поисках корней чувства вины Турнье сам обна
жает его причины: он считает, что окружен бесчисленными 
потенциально завистливыми людьми, которые вызывают у 
нево чувство дискомфорта — ровно так же, как примитивный 
человек подозревает, что, пока он здоров, счастлив и благо
получен, каждый куст скрывает чары или дух его завистливо
го родственника.

Мазохизм западного человека

Турнье пересказывает свой разговор с приятелем и коллегой, 
который сказал ему, что его чувство вийы болезненно, пре
увеличенно и что он страдает от «искаженного чувства ответс
твенности». Хотя Турнье и признал, что он не несет ответс
твенности за весь мир, он обнаружил, что этот разговор не 
принес ему особой пользы.

«В этот момент мое чувство вины вспыхнуло с новой силой». 
Да, он знает про фарисеев, которые переживают из-за уми
рающих от голода индийцев, но не видят нищеты рядом с 
собой. Однако его собственные страдания только увеличива
ются, когда он получает письмо от другого знакомого, кото
рый пишет ему: «Я только что узнал, что, согласно статисти
ке, значительная часть человечества недоедает; земные плоды 
неправильно распределяются. В результате мне неловко, когда 
я ем и когда я сплю в кровати, и я не осмеливаюсь искать раз
влечений по праздникам и выходным».

Турнье неспособен выбрать между советом своего приятеля - 
психиатра и жалобой другого знакомого — что хуже? Вытес
нить чувство вины или, как сформулировал бы я, страх перед 
завистью остального мира либо определить границы собствен
ной ответственности?

«Конечно, мой знакомый психиатр скажет, что и этот чело
век, как и я, вероятно, болен. Но существует и другая болезнь, 
всеобщая болезнь, повсеместное «вытеснение совести». Не по
тому ли в мире так много страданий, что так много хороших 
людей, которые морально безупречно и крайне щепетильно

24 Op. cit., pp. 37 f.
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относятся к  с б о и м  непосредственным обязанностям, с чрез
мерной легкостью убеждают себя в том, что колоссальные стра
дания, происходящие где-то далеко, находятся вне их радиуса 
действий? .. .Так, в результате чего-то вроде всеобщего заговора 
продолжает существовать вопиющая несправедливость»25

Давайте это проанализируем. В реальности долг совершить 
добрый поступок или избежать действия, наносящего ущерб, 
существует только тогда, когда я могу нести за что-то причин
но-следственную ответственность. Если я не отказываюсь от 
этой ответственности, то невозможна ни вина, ни то истин
ное чувство вины, которое было бы неправильным изгонять из 
моего сознания. В некоторых случаях я могу распространить 
свою сферу ответственности на предков и потомков.

Человек может обоснованно чувствовать себя обязан
ным искупить и загладить вину своих предков или потомков: 
наследник обязан отвечать по долгам своих предков.

Однако та вина, та совесть и та ответственность, о кото
рых нынче так много рассуждают и о которых свидетельству
ют книга и личность Турнье, имеют мало общего с истинным 
смыслом концептов такого рода.

Этика— чувства или разум?

Человек может испытывать чувство вины, если он не сделал чего - 
то, что было бы крайне опасно для него самого, но могло бы 
спасти чью-то жизнь. Он может представлять себе обвиняю
щие взгляды мертвеца и его семьи. Если о его бездействии ста
нет известно, он, кроме того, испытает стыд. Это, однако, очень 
отличается от неискреннего, претенциозного чувства космичес
кой ответственности, проповедуемого теми, кто, каким кажет
ся, чувствует себя несчастным и испытывает чувство вины отто - 
го, что где-то на земном шаре есть люди, чью культуру и усло
вия жизни невозможно сравнивать с западным образом жизни. 
Здесь мы видим ложное представление о близости по времени. 
Должен ли я испытывать чувство вины из - за индийцев и китай - 
цев, умерших от голода 100 лет назад, тогда как мои собствен
ные предки не умирали с голоду? Ведь они не в большей степени 
находятся вне моего поля действий, чем те индийцы и китайцы,

25 Op. cit., р. 37.
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которые б  формальном смысле являются моими современника - 
ми, но не сосуществуют со мной внутри одной экономической 
системы, где мои действия могли бы как-то помочь им. Если 
бы я убедился (что было бы сложно), что эти безымянные люди 
действительно более, чем кто-либо другой, нуждаются в моей 
помощи и в моих деньгах, я, возможно, добровольно поделил
ся бы с ними своей непосредственной помощью и своими день
гами — в разумных пределах. Сомнительно, что эти люди оце
нили бы мой поступок, когда я добрался бы до них; но все те, 
кто неспособен порвать со своей привычной жизнью^не долж
ны чувствовать себя виноватыми из-за того, чего они, находясь 
в положении козлов отпущения культурной истории, якобы не 
смогли сделать для какой-нибудь далекой и бедной страны.

Любой, кто питает или распространяет такого рода чувство 
вины, находится в плену ложной теории,*' которую проще объ
яснить в терминах социальной и глубинной психологии, чем 
в терминах этики и теологии. Можно испытывать понима
ние, уважение и даже сочувствие к людям, которые либо в силу 
чувства неудовлетворенности или жажды действия, либо отто - 
го, что считают своим долгом наложить на себя какую-либо 
исключительно суровую епитимью или искупить грех, отправ - 
ляются в добровольное изгнание, в место, далеко удаленное 
от того, что мы называем цивилизацией, и посвящают себя 
служению тамошнему народу. Но когда кто-нибудь, вмес
то того чтобы самому действовать в духе Альберта Щвейцера, 
проповедует такое поведение в качестве всеобщей обязанно
сти всех западных людей со своей кафедры в Лондоне, Пари
же, Вашингтоне или Цюрихе, так что в итоге всякий, кто не 
может быть Альбертом Щвейцером или волонтером Корпу
са мира, чувствует себя виноватым и преуменьшает реальную 
ценность всего того, что он способен достичь в жизни в своей 
области деятельности, — это совершенно другое дело.

«Любовь к дальнему» как оправдание 
отсутствия любви к ближнему

В некоторых случаях стереотип любви к тем, кто далеко, 
этой излюбленной ныне практики, может выступать в качес
тве субститута невозможности отсутствия любви к ближне
му, как показывают довольно многочисленные свидетельства.
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Многие выдающиеся люди при случае объясняли свой абст
рактный социальный идеализм и свою борьбу за «социальную 
справедливость» и радикальные реформистские движения как 
результат своей неспособности установить простые, естествен
ные и непринужденные отношения с ближним. Вероятно, эта 
бедность связей или их отсутствие приводят многих интеллек
туалов к «удаленной» и обобщенной любви к человечеству.

Ч.П. Сноу, персонажи романов которого — это в основном 
результат пристального наблюдения за повседневной жизнью 
Британии, описал несколько таких социальных идеалистов; всех 
их объединяет одна особенность характера: в обычных отно
шениях с людьми они ведут себя ужасно, неблагодарно, нагло, 
бесчувственно и демонстрируют полную неспособность пред
ставить себе чувства и мысли другого — в частности, человека, 
который пытается им помочь26. Кстати, самого Ч.П, Сноу, раз
ностороннего человека, которому в 1964 г. был доверен высо
кий пост в правительстве лейбористов, вряд ли можно обвинить 
в предвзятом отношении клевым интеллектуалам. У Ницше 
Заратустра порицал любовь к ближнему и проповедовал любовь 
к дальнему27 В этом случае «дальний» означал сверхчеловека 
будущего. Любопытно, осознают ли современные проповедники 
любви к дальнему, что со своей абстрактной любовью к человеку 
будущего (в основном в так называемых развивающихся стра
нах) они совершили поворот на 360 градусов, близкий к поздне
му Ницше. А Ницше этого периода описывал человека, который 
в буквальном смысле разорвал связи с ближними. Описывая то, 
что непосредственно предшествовало этому, Ницше пишет: «Да, 
мой друг, укором совести являешься ты для своих ближних: ибо 
они недостойны тебя, И они ненавидят тебя, и охотно сосали бы 
твою кровь. Твои ближние будут всегда ядовитыми мухами; то, 
что есть в тебе великогоt должно делать их еще более ядовиты
ми...»?8 (читай «еще более завистливыми»).

Возможно, некоторые из тех, кто стремится институцио
нализировать филантропию в отношении дальних, в глубине 
души знают, zxo какой степени обычно ненавидят покровителя 
и филантропа в тех случаях, когда он находится в непосред
ственной близости от покровительствуемых. Не может ли быть

26 С. Р Snow, The Affair, New York, 1960.
Friedrich Nietzsche, Zarathustra , London, 1910, p. 61.

28 Op. cit., p. 62.
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так, что любовь к дальнему — это попытка избежать филан
тропии по отношению к ближним?

1

Эмоциональная потребность в подтверждении

Макс Вебер настаивает на универсальности потребности леги
тимации удачи посредством какой-либо социальной струк
туры и официальной идеологии. Он выработал чрезвычайно 
ценный концепт — эмоциональной потребности в ш^дтверж- 
дении легитимности индивидуальной удачи:

«При прочих равных обстоятельствах классы, являющиеся 
привилегированными в социальном и экономическом отноше
нии , обычно не ощущают потребности в искуплении. Вместо это - 
го они доверяют религии в первую очередь,функцию легитима
ции собственного стиля жизни и собственной позиции в жизни. 
Корни этого поистине универсального феномена состоят в более 
или менее общих внутренних эмоциональных комплексах. Опыт 
повседневной жизни демонстрирует , что удачливого человека 
в его столкновении с менее удачливым не удовлетворит прос
тое признание того, что он удачлив; сверх того он захочет «иметь 
на это право», иными словами, считать, что он «заслужил» 
свою удачу по сравнению с менее везучим человеком — кото
рый соответственно должен был каким-то образом «заслужить» 
свою неудачу. Эта эмоциональная потребность в подтверждении 
легитимности удачи проявляется повсеместно, в том числе ког
да речь идет о политических карьерах, различиях в экономичес
ком положении или физическом здоровье, успехе в эротической 
конкуренции и т.п. Если привилегированные люди и хотят в ду
ше чего-то от религии, то именно «легитимации» в этом внут
реннем смысле. Не все привилегированные классы чувствуют эту 
потребность в равной степени. Например, для класса героичес
ких воинов боги — это существа, способные на зависть. Соломон 
и древнееврейская литература премудрости едины в осознании 
опасности, внутренне присущей высокому положению»29

Нельзя ли предположить, что сегодня эта эмоциональная 
потребность в подтверждении ищет удовлетворения в беспо
койстве по поводу развивающихся стран оттого, что общество

Max Weber, The Sociology of Religion, London, 1965, pp. 22, 
107
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изобилия и/или агностическое государство всеобщего бла
госостояния больше не позволяют ей найти удовлетворение 
внутри собственного общества?

Несколько лет назад Людвиг Фройнд в своей чрезвычайно глу
бокой книге о политике и морали также описал этот весьма при
мечательный дискомфорт и смутное чувство вины, которое можно 
наблюдать у многих наших современников. Однако он в большей 
степени стремится объяснить его не с точки зрения антропологии, 
а с точки зрения культурологии и социологии религии3 .

Фройнд совершенно правильно связывает происхождение это
го уныния, чувства вины и неуверенности с некоторыми нелепыми 
представлениями, распространившимися в культуре Запада: с эсха
тологическим прославлением или, по крайней мере, с выравнива
нием статуса тех, кто лишен власти и собственности, со статусом тех, 
кто ими обладает, в контексте реального общества, жесткие соци
альные структуры которого в течение значительного времени опре
делялись институционализированной религией. Болезненное осоз
нание реальной и потенциальной зависти в других или, по крайней 
мере, такие подозрения, привели в западном обществе — возмож
но, в наибольшей степени в период с 1890 по 1950 г. — к возник
новению у некоторых представителей высших социальных классов 
угрызений совести и явного чувства вины. В своей автобиографии 
«В опасный мир» (Into the Dangerous World) парламентарий - 
лейборист Вудро Уайет (род. 1918) описал свой травматический 
опыт столкновения со вспышкой зависти в другом:

«Конечно, в возрасте 10 лет у меня не было никаких ярко 
выраженных политических взглядов или чувств, хотя одно из 
моих самых ярких жизненных впечатлений относится к еще 
более раннему возрасту. Это случилось, вероятно, во вре
мя избирательной кампании 1924 г. Через сад перед нашим 
домом прокладывали новые дренажные трубы. Я очень подру
жился с молодым рабочим и в день выборов спросил его, будет 
ли он голосовать за консерваторов. Его узкое лицо, на кото
ром обычно отражались его кроткий нрав и доброжелатель
ность, потемнело, и он нахмурился.

«Что? — сказал он. — Голосовать за таких людей, как твой отец, 
которые живут в больших домах вроде этого, в то время как я копаю 
эту канаву? Какого дьявола я должен за него голосовать? »

30 L. Freund, Politik und Ethik. Moglichkeiten und Grenzen ihrer
Synthese, 2nded., Gutersloh, 1961, p. 190 ff.

387

25
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Он ошибался, когда считал, что у нас есть деньги, раз мы 
живем в большом доме — школа просто не могла располагать
ся о маленьком доме, но я понял, что он имеет в виду, и убе
жал обратно в дом, испуганный и потрясенный.

Впоследствии я часто думал об этом разговоре. В моем 
сознании этот эпизод вырос до символа того, что я представлял 
себе как атмосферу Французской революции. Я помню, что 
мне постоянно приходила в голову фраза: «Их намного больше, 
чем нас». Это вполне соответствовало действительности»31

Я не сомневаюсь, что один из самых важных мотлвов для 
присоединения к эгалитарному движению состоит в подобном 
описанному выше чувстве вины и тревоги: «Давайте построим 
общество, в котором никто не будет завидовать».

Уязвимость классовой системы

Одна из причин, по которой мобильная классовая система 
вызывает критику, состоит в ее главном достоинстве: в том, что 
она является случайным итогом бесчисленных и разнородных 
индивидуальных и коллективных процессов. По этой причи
не еще никто и никогда не создавал такой системы социальных 
классов, в которую было бы встроено ее собственное оправ
дание. И как раз в силу того, что в этой системе относительно 
легко перейти в более высокий класс или выпасть из него, такое 
общественное устройство не в состоянии предоставить никако
го успокаивающего совесть объяснения положения отдельных 
людей по сравнению с теми объяснениями, которые возможны 
для религиозной или военной иерархии. Даже кастовая систе
ма, как, например, у индусов, гораздо в меньшей степени спо
собна порождать чувство вины. За исключением внешних сим
волов дискриминации, в наше время запрещенных законода
тельно, например объявлений на гостиницах, кастовая система 
сохранилась в неприкосновенности, практически не затронутая 
даже чувством вины. В большинстве индийских деревень живут 
как минимум люди из четырех основных каст, и они избегают 
друг друга также тщательно, как раньше. Один пожилой инди
ец, который до прошлого года никогда не бывал за предела
ми своей страны, но был воспитан родителями-протестанта-

31 W  Wyatt, Into the Dangerous World , New York, n.d. (1952).
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ми и много лет работал миссионером, рассказал мне, что мно
гие люди, несмотря на то что они обратились в христианство, 
все еще в большей или меньшей степени воспринимают касто
вую систему как данность; так, например, часто представители 
разных каст вынуждены причащаться отдельно.

Конечно, даже в конце прошлого века в Индии были люди, 
которые из чувства рессентимента по отношению к высшим 
кастам вступали в религиозные и политические протестные или 
сепаратистские движения, либо игнорировавшие кастовую сис
тему, либо допускающие обе формы поведения среди своих чле
нов. Есть также отдельные индийцы, в основном получившие 
западное воспитание, чье чувство вины из-за собственной при
надлежности к высшей касте вполне можно сравнить с угры
зениями совести какого-нибудь отпрыска британской земель
ной аристократии. Но до сих пор оставалось верным утвержде
ние, что огромное большинство индийцев никогда не ставило под 
сомнение свою принадлежность к касте, в которой они родились. 
Идеология этой системы, за которой стоит сила религии, не до
пускает, с одной стороны, чувства вины, с другой — зависти.

В соответствии с представлениями индуизма ни один чело
век в духовном отношении не способен занять место друго
го. Несмотря на то что члены одной семьи могут совершать 
религиозные ритуалы рядом, все они молятся по отдельности. 
Если человек родился в хорошей семье, то это, вероятно, свя
зано с его заслугами в предыдущей жизни; поэтому тепереш
няя жизнь привилегированного человека является следствием 
его предыдущей добродетельной жизни, которая была предва
рительной ступенью для того, чтобы он родился вновь в луч
ших, чем раньше, жизненных обстоятельствах.

Таким образом, здесь мы имеем дело с системой, которая с 
самого.начала не оставляет практически никакого простран
ства для завистливых чувств между социальными классами. 
Однако страх перед злобными завистниками внут ри  груп
пы чрезвычайно распространен среди индийцев и проявляется 
в магии, которую обычно используют от «дурного глаза»32

Взаимный страх и почти полное отсутствие дружбы в западном 
смысле слова среди жителей индийских деревень описаны в хо
рошо документированном исследовании G. Morris Carstairs, The 
Twice-Born (Bloomington [Ind.], 1958), с предисловием Мар
гарет Мид. Чтение этой книги должно отрезвить сторонников 
оптимистического взгляда на развивающиеся страны.



Глава 16 
ВЫДАЮЩИЕСЯ ЛИЧНОСТИ 
В ОБЩЕСТВЕ РАВНЫХ

Очевидно, что в любом современном обществе именно интел
лектуальная элита особенно склонна к одной наивной и тщет
ной, но политически значимой форме избегания зависти. 
Имеется обширная литература (и биографическая, и поли
тологическая), свидетельствующая о типичной для высоко
образованных людей — выдающихся художников, актеров, 
известных ученых — склонности заигрывать с коммунизмом. 
Это позволяет нам выдвинуть тезис о том, что человек с тем 
большей готовностью выберет принаряженную под филосо
фию долгосрочную коммунистическую программу (в отли
чие от толпы, которая рекрутируется в качестве краткосрочной 
меры для первоначальных актов устрашения и уличной борь
бы) , чем более «неравным», выдающимся и исключительным 
является то положение, которое он уже занимает в обществе, 
при условии, что он сочетает свое привилегированное поло
жение с чувством вины.

Этот «паралич» элиты в результате страха перед симво
лическим выпячиванием зависти в социалистических массо - 
вых движениях уже был хорошо задокументирован, например, 
Роберто Микельсом. Показательно также признание Андре 
Жида, что он излечился от симпатии к советскому коммуниз
му, когда, приехав в СССР в 1936 г., не нашел там чаемого 
равенства, зато обнаружил колоссальную разницу между ком - 
фортом и удовольствиями, доступными для элиты, и услови
ями жизни простых людей33

7  щ

Psychologic der an tikapitalistisch en Mas sen bewegu ngen, Grand- 
riss der Sozialokonom ik, Section IX, Part I, Tubingen, 1926, 
pp. 304—306. A. Gide, The God That Failed} p. 179, ed. by R. 
Crossman. Cf. also Neal Wood, Communism and British In te l
lectuals, New York and London, 1959.
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Это чувство вины у выдающегося человека может воз
никнуть, например, потому, что его родители не смогли дать 
одинаковое образование всем своим детям, потому, что сам 
он достиг многого, а остальные члены его семьи «застряли» 
в низших классах, или, скажем, потому, что он выжил, а его 
более талантливый брат рано умер.

Как ни странно, человеку этого типа никогда не приходит 
в голову стремиться к обществу настолько простому, чтобы 
в нем не было потребности ни в физиках, ни в математиках, 
нив скрипачах-виртуозах, — иными словами, к обществу, где 
он мог бы обрести анонимность и, таким образом, стряхнуть 
с себя чувство вины за свое выдающееся положение. Такая 
мысль никогда не пришла бы ему на ум вследствие его тще
славия, его приобретенного права быть знаменитостью, не го
воря о том, что он, вполне возможно, слишком умен, чтобы 
прибегнуть к помощи идиллической аграрной утопии. Но он 
верит, не совсем безосновательно, что радикальное социали
стическое и коммунистическое общество или что-нибудь в ду
хе Третьего рейха обеспечит общественную солидарность пос
редством принуждения и таким образом создаст для неква
лифицированных и наименее одаренных граждан своего рода 
рай на земле, где ему не нужно будет чувствовать никакой 
вины за исключительность своего положения.

Собственно, эта надежда в известной степени оправдана, 
потому что на какое-то ограниченное время социал-револю
ционные системы действительно могут привести к отождест
влению «работников физического труда» с теми, кого некогда 
эвфемистически называли «работникамиумственного труда»: 
если высокооплачиваемый физик и чернорабочий случайно 
окажутся на одной скамейке в парке, то физик может тешить 
себя мыслью, что зависть, которую, возможно, чувствует по 
отношению к нему рабочий, по сути представляет собой пре
дательство идеологии всеобщей солидарности, провозгла
шенной фюрером, президиумом ЦК или кем-то в этом роде. 
А чернорабочий тоже иногда в это верит, хотя, как показа
ли исследования, он, как правило, будет завидовать не физи
ку и не певцу, а исключительно мастеру или, что более веро
ятно, другому рабочему, которому разрешили поработать на 
несколько часов больше сверхурочно.

Как в христианском мире, где все разделяли одну и ту 
же веру, каждый, вне зависимости от его мирского статуса
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и положения, мог считать себя связанным с ближним своим 
и примиренным с ним посредством трансцендентального Бога 
и, более того, он даже не мог завидовать ему, поскольку это 
означало бы подвергнуть сомнению Божию премудрость, так 
в XX в. интеллектуал-агностик ищет новое божество, которое 
обещает ту же защиту от зависти соседа (часто лишь вообра
жаемой), что и христианский Бог, и ту же свободу от пожи
рающего чувства вины, порожденного его личным превосход
ством над другими. Такое суррогатное божество — это про- 
грессистская идеология или, точнее, утопическое общество 
полного равенства. Эта утопия может никогда не осущест
виться, но даже когда человек просто притворяется, что он ее 
сторонник, это помогает ему нести бремя неравенства.

Примерно в середине нашего века удивительная нере
шительность и слабость по отношению к завистникам ста
ли проявляться у значительно большего числа людей, чем до 
тех пор. Сегодня мало кто заботится о том, чтобы объектив
но решать, легитимна или нет ситуация; вызывающая зависть. 
Сейчас достаточно простого выражения зависти: в полити
ческом выступлении, в карикатуре, в сатирической песенке 
и т.п., — чтобы убедить таких людей, что существует объ
ективное нарушение справедливости. Соблазнительно рас
сматривать это как форму регресса. У примитивных наро
дов, а также и в наши дни у многих простых аграрных общин 
воздействие «дурного глаза» завистливого человека на объект 
его зависти, как представляется, происходит на более низком 
личностном уровне, чем уровень чистого функционирования 
разума. Описано много подтвержденных случаев, когда изве
стия о проклятии завистника было достаточно для того, что
бы вызвать симптомы болезни у человека, против которого оно 
было направлено. Необходимым условием прогресса циви
лизации в целом была способность достаточного числа людей 
освободиться от этого страха. Этому процессу способствова
ли некоторые религиозные доктрины, а также укорененные 
в культуре светские представления, например концепт удачи.

Сегодня многие люди в западных индустриальных обще
ствах, по-видимому, так же склонны к страху перед завис
тью, как и представители примитивных обществ. Использо
вание магических средств против сглаза встречается редко, за 
исключением сельских общин и некоторых меньшинств; вмес
то этого мы встречаемся с недостаточно разумной реакцией,
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которая в свете идеи равенства воспринимает как оправдан
ные все виды зависти.

Вероятно, современный завистник, ища социального одоб
рения, пользуется неуверенностью и чрезмерной чувствитель
ностью многих своих современников, которые, в свою очередь, 
несут ответственность за всеобщую склонность к предрассуд
кам, Говоря проще, тот, кто не может идентифицироваться с 
завистливым человеком и его требованиями, чересчур пола
гается на свое везение.

Социальная совесть эгалитарной личности

Социальная совесть и чувство вины за то, что он может вызы
вать зависть, пробуждаются в душе эгалитариста тогда, ког
да он обнаруживает, что начинает получать доход, доста
точно большой для того, чтобы возвыситься не только над 
работниками физического труда, но и над многими другими 
интеллектуалами.

Автобиографические заметки двух авторов, Беатрисы Вебб 
и Симоны де Бовуар (и та и другая придерживались левых 
политических взглядов), демонстрируют тот тип интеллекту
альных и эмоциональных структур, который позволяет эгали
тарной личности восстановить равновесие.

В своих дневниках Беатриса Вебб пересказывает бур
ные дискуссии внутри лейбористской партии перед Второй 
мировой войной, когда партия была на грани прихода к вла
сти и ее лидеров ждали министерские зарплаты. Существо
вало требование к лейбористскому правительству; снизить 
все зарплаты министров до 1 тыс, фунтов в год. Хотя мис
сис Вебб была в состоянии понять, что обычному члену лей
бористской партии зарплата в 5 тыс. фунтов показалась бы 
огромной, она с ловкостью, не уступающей ловкости како
го-нибудь капиталиста — председателя совета директоров, 
доказывает: после вычета подоходного налога и необходи
мых расходов весьма высока вероятность, что министр лей
борист окажется в убытке. Она полагает, что следует оцени
вать справедливое вознаграждение человека, рассматривая 
его карьеру в целом, а не только годы его успеха, и упомина
ет о тех финансовых жертвах, на которые шли многие лиде
ры лейбористов до того момента, как они стали министрами
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с соответствующими зарплатами; она даже приводит в к а
честве аргумента то, что министра, после того как он уйдет 
в отставку, ждут большие трудности в том, что касается про
должения его карьеры, прерванной из-за его назначения 
министром.

И здесь Беатриса Вебб вынуждена рассмотреть моральную 
ситуацию тех членов лейбористского правительства, у кого уже 
есть гарантированные доходы, которые они продолжили бы 
получать, заняв министерские посты.

Во-первых, это профсоюзные деятели, о которых она пишет 
с некоторым презрением. Их пребывание на политической 
авансцене не просто значительно упрочит их положение в их 
прежних креслах; они также смогут откладывать значитель
ную часть своей зарплаты и после нескольких лет на минис
терском посту всю оставшуюся жизнь быть «мелкими рантье». 
Далее Беатриса Вебб рассматривает этот сложный моральный 
вопрос применительно к своему мужу и другим состоятель
ным интеллектуалам.

«Другая группа людей, которые неожиданно извлекают 
выгоду из министерских зарплат, — это те, кто уже живет на 
незаработанные деньги, Тревельян, Бакстон и, в меньшей сте
пени, мы сами, люди, которые не будут тратить существенно 
больше, чем они уже тратят как неоплачиваемые государс
твенные служащие. Вероятно, вследствие того, что Сидней 
станет министром, мы станем тратить, скажем, 500 фунтов 
в год дополнительно на приемы и административные расходы, 
но остальные 3 тысячи, если мы не будем специально тратить 
эти деньги, — это чистая прибыль. ...Мы действительно про
вели всю жизнь на службе обществу, не получая за это жало
ванья, но, как социалисты, мы вряд ли могли бы оправдать то, 
что мы получали в год тысячу фунтов незаработанного дохода, 
если бы поступали как-то иначе. Это относится также к Бак
стону и Тревельяну...»

Зарплата министров

В следующем абзаце Беатриса Вебб приходит к заключению, 
что в силу индивидуальной разницы в обстоятельствах жизни 
и того, что, по всей вероятности, многие министры останутся 
в убытке по итогам своего пребывания в должности, было бы
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практически невозможно решить затруднительный в мораль
ном отношении вопрос о том, оправданы ли министерские зар
платы. Она также неспособна разрешить эту этическую дилем - 
му применительно к себе самой и мужу, но находит утешение 
в слабой надежде на то, что пребывание в должности будет 
недоЧгим: «Однако я сомневаюсь, что размер министерских 
зарплат станет проблемой для нас лично; никакой моральной 
проблемы не возникнет, поскольку я полагаю, что это нена
долго, и сомневаюсь, что зарплаты за несколько недель или 
месяцев будет достаточно для того, чтобы покрыть расходы на 
следующую избирательную кампанию. У нас может остаться 
несколько сот, но я в этом сомневаюсь».

И еще один укол в адрес профсоюзных лидеров: «Полити
ка для лейбориста, который не принадлежит к числу профсо
юзных деятелей, — это игра без выиграша»34.

Утешительное замечание Беатрисы Вебб‘ о расходах на 
избирательную кампанию предоставило демократическим 
политикам с эгалитарными взглядами долгоиграющую защи
ту от угрызений совести; защиту, значение которой в Соеди
ненных Штатах Америки, начиная с середины нашего века, 
постоянно росло. Поскольку расходы на президентскую изби
рательную кампанию или на кампанию по избранию в се
нат практически неограниченны, то теперь можно оправдать 
растущими расходами на переизбрание — и перед собствен
ной совестью, и перед электоратом — любое унаследованное 
состояние, любое богатство вне зависимости от того, насколь
ко сомнительным путем оно могло быть приобретено во время 
пребывания на государственной службе, любую, сколь угодно 
высокую зарплату, полученную в качестве избранного пред
ставителя народа. Цель оправдывает средства, в данном слу
чае — деньги.

Против этого не было бы возражений, если бы полити
ки мирились с такой же «этикой» в других профессиональ
ных сферах. Ведь за этим стоит более общая проблема сущес
твования разнородных потребностей в обществе, основанном 
на разделении труда. Если политику-социалисту, который 
по определению стремится к обществу равных (или к обще
ству людей, которых он «сделал равными»), удается оправ

34 Запись от 7 февраля 1924 г., Beatrice Webb‘s Diaries 1 9 2 4 -1 9 3 1 ,
ed. M argaret Cole, London, 1956, p. ff.
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дать собственное особое финансовое положение исключи
тельными требованиями, предъявляемыми к нему его при
званием и возможностями, а также тем, что он так необходим 
для общего блага, то это должно распространяться и на дру
гие профессии. Одаренный и энергичный 30-летний менед
жер, который желал бы достичь независимости, может спра
ведливо утверждать, что из-за прогрессивного подоходного 
налога, который берут с него, как с наемного работника, он не 
может отложить достаточно для того, чтобы стать работода
телем и тем самым внести в область промышленной органи
зации, инноваций и т.п. тот вклад, который, по его мнению, 
способен внести он один.

Идеал даже относительно эгалитарного общества несовмес - 
тим с культурным этосом, позволяющим индивиду определять 
степень своего вклада в общее дело и громко заявлять об этом. 
Но именно эту свободу больше всего ценят авторы, придер- 
живающеся социалистических взглядов,

Симона Ъе Бовуар и Сартр

Подобно Беатрисе Вебб, Симона де Бовуар в своих автобио
графических текстах также описывает проблемы интеллекту
ала-социалиста, видящего, как его литературный успех высо
ко поднимает его над миром коллег. После долгих лет лишений 
она столкнулась с этой проблемой в 1945 г., когда ее спут
ник, Ж ан-Поль Сартр, с которым у них было общее хозяй
ство, достиг мировой славы. Когда она поняла, что теперь у 
Сартра всегда будет много денег, она пришла в ужас и поду
мала, что их долг состоит в том, чтобы потратить эти деньги 
на добрые дела. Но как? Ни ей, ни Сартру не хотелось пре
вращаться в благотворительный фонд. Она попыталась тра
тить на себя настолько мало, насколько это было возможно, но 
в конце концов купила дорогой костюм для лекционного тура 
по США. В слезах она сказала Сартру: «Это первая уступка». 
Ее знакомые смеялись над ней. Тем не менее Симона де Бову
ар «продолжала воображать... что можно было бы избежать 
соучастия в социальной несправедливости». Она рассказы
вает, что чувствовала себя виноватой и что лишь постепенно 
она и Сартр начали наслаждаться жизненными удовольстви - 
ями, например дорогими ресторанами, и ценить их. Их дис
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комфорт от такой косвенной эксплуатации масс становился 
все меньше и меньше.

Однако, Симоне де Бовуар не удалось решить вопрос, 
сколько социальной несправедливости может себе позво
лить успешный писатель-социалист. «С учетом всех обстоя
тельств, то, как я решала, следует ли мне позволить себе какие- 
то ’«уступки» и не позволить другие, было совершенно про
извольным. Мне кажется, что для поведения человека в этой 
сфере невозможно выработать логические принципы»35

ф

Артур Кестпер

В одном автобиографическом эссе Артур Кестлер описал 
свой опыт, аналогичный тому, о котором шла речь у Вудро 
Уайета и Симоны де Бовуар. Он, как и многие другие, стал 
коммунистом, потому что другие люди (богаче, чем он) 
не испытывали по поводу неравенства того чувства вины, 
которое всегда терзало его, когда он тратил деньги на само
го себя:

«Хорошо понимая, что у нас нет денег} раздираемый жалос
тью к отцу [он был неудачливым изобретателем. — Г.Ш.]... 
я испытывал укол вины всегда, когда родители покупали мне 
книги или игрушки. Это продолжалось и позже, когда каж
дый костюм, купленный мной для себя, означал, что я смогу 
гораздо меньше обычного послать родителям. Одновременно у 
меня возникла сильная неприязнь к явно богатым людям — не 
потому, что они могли многое себе позволить (зависть играет 
в социальных конфликтах гораздо меньшую роль, чем обычно 
считают), но оттого, что они не испытывали при этом чувства 
вины. Таким образом, я спроецировал свои личные затрудне
ния на структуру общества в целом».

К сожалению (для удобоваримости текстов современ
ных социальных критиков), очень немногие из тех авторов, 
для которых решением их проблем стал социализм, достиг
ли того уровня понимания, на которое оказался способен 
Кестлер36

я р _ _
S. de Beauvoir, La Force deschoses, Paris, 1963, p. 135 f.

36 A. Koestler n: The God That Failed, ed. R. Crossman, New York,
1949, p. 18.
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Может ли рвение, с которым человек социалистических 
взглядов призывает к обществу, где, как он предполагает, все 
будет социально справедливым, проистекать в первую очередь 
из его потребности воплотить, по крайней мере применительно 
к обществу как абстракции, тот идеал, недостижимость кото
рого в своей личной жизни он осознает, — идеал справедли
вого общества, в котором никто не будет вынужденно испы
тывать чувства вины перед завистью других к его неравному с 
ними положению?

Утверждение, что в зависти виноват тот, кому завиду
ют (и следовательно, собственность — это не только кража, 
но и зависть других людей), этот излюбленный тезис левых 
писателей, столь же лицемерно и, доведенное до своего логи
ческого заключения, столь же абсурдно, как и утвержде
ние, что у завистливого человека никогда не бывает справед
ливых поводов для негодования. Однако нет такой формы 
человеческого существования, которая дала бы нам возмож
ность освободиться от «вины», заключающейся в пробужде
нии чужой зависти. В этом источник того всеобщего, бессмыс
ленного чувства вины, влияние которого в последние 100 лет 
было таким деструктивным и дезориентирующим. Угрызе
ния совести (социальной совести) и наивное предположение 
о том, что в принципе возможно общество, которое либо было 
бы бесклассовым, либо не провоцировало бы зависть каким- 
то иным способом, несут ответственность за присоединение к 
левым движениям большого числа людей из средних и высших 
классов; кроме того, они сделали вербовку шпионов в верхних 
слоях западного истеблишмента относительно простой зада
чей для коммунистических стран.

Стремление к такому обществу, где никто не мог бы быть 
«виновен» в зависти, в рессентименте, в алчности друго
го, — безнадежно, а потому либо нечестно, либо наивно. Такое 
общество не могло бы функционировать. В нем не было бы даже 
элементарных институтов, поддерживающих и сохраняющих те 
преимущества цивилизации, которых мы сумели достичь; оно 
не могло бы допускать никаких улучшений, а также не было бы 
способно воспитать новое поколение. В конце концов оказалось 
бы, что неравенство между детьми и взрослыми в сфере собс
твенности и дискреционных полномочий в отношении образо
вательных средств так же невозможно сохранять, как и нера
венство между людьми одного и того же возраста. Ведь эгали
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тарную утопию сводит на нет в первую очередь существующая 
в любом обществе возрастная иерархия. Между поколениями 
имеется значительное напряжение и рессентимент, и у прими
тивных народов неслучайно предусмотрены тщательно разра
ботанные церемонии для канализирования этих чувств. Не тре
буется особенно живого воображения, чтобы понять, до какой 
стеЛени в обществе, где возраст был бы единственной различи
тельной особенностью, люди разного возраста были бы одержи
мы возникающими в связи с этим противоречиями.

Будь тему что ты есть

Императив «Будь верен самому себе!» составляет ядро мно
жества моральных систем, и христианских, и нехристианс
ких, однако, ничто не вызывает у людей таких подозрений, как 
это — «быть самим собой». Причину не нужно долго искать: 
чем в большей степени человек действительно верен само
му себе, тем болезненнее будет для других сравнение с ним, 
поскольку индивиды могут быть равны только тогда, когда 
каждый из них скрывает свою истинную сущность.

Введенное Дэвидом Рисманом понятие «личности, ориен
тированной на другого», по его мнению, типичной для совре
менных США, представляет собой образец социально ожида
емого поведения в культуре, павшей жертвой эгалитаризма.

Турнье безжалостно описывает эту диктатуру других внут
ри нашего «я»: «„.мы чувствуем себя виновными.., за то, что 
мы поддаемся парализующему страху, приспосабливаем
ся к нашему окружению... находимся в плену бесплодного 
конформизма; за то, что мы не те, кто мы есть на самом деле. 
...Здесь четко проявляется противопоставление ложной вины, 
внушенной обществом, и ответственности за себя перед Богом. 
...Один поэт рассказывал мне, что, когда он начинает писать, 
он всегда испытывает чувство вины, потому что живо ощущает, 
как его критикуют за то, что он впустую тратит время, занимаясь 
бумагомаранием, вместо того чтобы зарабатывать на жизнь»37

В своей замечательной книге о детях в кибуцах М. Спи
ро описывает почти идентичный случай: молодого человека, 
который после каждого стихотворения испытывал угрызе

37 Р Tournier, op. cit., 1962, p. 55.
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ния совести по отношению к своим товарищам по общежитию, 
не умевшим писать стихи

Существует тип человека, постоянно пытающегося иску
пить свою вину за то, что он вообще появился на свет. Когда 
ему нужно сказать что-нибудь, чтобы выразить собственное 
мнение или то, что могут счесть его мнением, он обставляет 
это бесчисленными извинениями и оговорками. Он отказыва
ется от наград, знаков отличия и подарков и всегда выбирает 
самый неудобный стул в комнате. Этот тип личности описан 
в литературе многих культур и народов. Его крайнее проявле
ние “  обязательный для любого китайца, когда он встречает
ся с кем-то равным себе по положению, ритуал, требующий, 
чтобы ни у одного из участников встречи не могло возникнуть 
впечатления, что другой хотя бы намеком продемонстриро
вал свое превосходство.

Мы не одиноки, когда считаем это универсальным спосо
бом человеческого поведения, с помощью которого человек 
стремится предотвратить или умиротворить зависть, потенци
альную или реальную. Многое из того, что постепенно, с хо
дом истории стало в конкретных обществах хорошими мане
рами или вежливостью, в основном состоит из правил пове
дения, предназначенных для того, чтобы избежать зависти 
других. Вероятно, можно говорить об «избегании престижа» 
как об особой форме избегания зависти. Во всех культурах, 
от наиболее примитивных до наиболее развитых, существуют 
различные степени ограничений, налагаемых на любой способ 
самовыражения, потенциально способный вызвать зависть. 
Случаи, когда такое поведение становится настолько неестес
твенным и преувеличенным, что препятствует нормальной 
жизни, описаны в трудах по психопатологии.

Завистливый гость

Благодаря одному из своих пациентов, 22 -летнему амери
канскому ветерану Второй мировой войны, психиатр Роберт 
Сейденберг получил возможность поразительно точно описать

3S М. Spiro, The Children o f the Kibbutz, Cambridge (M ass.), 1958, 
p. 398.
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связь между скромной предупредительностью и вытесненной 
завистью. Вот его описание:

«Это индивид, который не в состоянии получать или при
нимать — не в состоянии быть гостем. Сделать ему подарок 
означает причинить ему дискомфорт. Он должен немедлен
но отплатить вам тем же самым, и обычно бывает щедрее вас. 
Он не может быть кому-либо обязан чем-либо. Он с боль
шим трудом принимает ваше приглашение на обед и, соот
ветственно, обязательство поддержать получасовую светскую 
беседу после обеда. Идеальный знакомый на первы^взгляд, 
он тем не менее всегда заставляет того, кто его пригласил, 
и своих соседей по столу чувствовать себя неловко. Хотя его 
девиз «Лучше отдавать, чем получать», его самопожертво
вание и акцентированная предупредительность привязаны к 
внутренне деструктивным импульсам».

К такому типу личности принадлежал пациент Сейденбер- 
га. Любой обед был пыткой для него. В конце концов он обра
тился к врачу. В ходе анализа «у него начали раскрываться 
аспекты ревности и зависти к хозяину, которые до той поры 
выступали под маской хороших манер и притворной предуп
редительности и подавляли способность пациента быть гостем. 
На самом деле он понял, что его базовым чувством было жела
ние вобрать в себя хозяина и все его имущество! Он не мог бы 
получить от хозяина то, чему он завидовал, и поэтому стал бы 
красть (его дом, безопасность и т.п.)».

Затем Сейденберг вспоминает о широко распространен
ных у разных народов обычаях, особенно в относительно при
митивных культурах. У них «считается чрезвычайно дурным 
тоном выражать восхищение чем-либо, принадлежащим 
хозяину. Если гость, необдуманно или по незнанию, посту
пает таким образом, то хозяин обязан предложить эту вещь 
ему в подарок. Возникновение этого обычая, вероятно, связа
но с признанием хозяином того, что гость ему завидует. Что
бы смягчить эту зависть и, возможно, чтобы предотвратить 
злот вытекающее из его привязанности к этой вещи, он дарит 
ее гостю».

Сейденберг делает следующий шаг в своем анализе: « Фило - 
генетически для того, чтобы быть гостем, нужно было большее 
эмоциональное развитие, чем для того, чтобы быть хозяином. 
Гостю требовался гораздо более высокий уровень сублима
ции и цивилизованности, чем хозяину, для того, чтобы при
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Один из случаев, описанных Давидом Рисманом

нимать свою роль и играть ее, не пробуждая тревоги у хозя
ина и у себя самого. Таким образом, если мы соглашаемся с 
юнговским представлением... что эмоциональное развитие 
индивида воспроизводит филогенез, то мы находим объясне
ние некоторым чертам характера, свойственным психопато
логии ежедневной жизни... »39

Я несколько раз встречал и в Европе, и в Америке людей, 
принадлежащих к типу, яркий анализ которого дал этот аме
риканский психоаналитик 20 лет назад. Вероятно, этот тип 
личности может помочь нам понять охватившее весь мир 
восстание молодежи, которое началось в 1966 г. Подобно 
«завистливому гостю» — пациенту Сейденберга, этим моло
дым людям не хватает зрелости, чтобы быть «гостями нашего 
общества изобилия». Избалованные молодые люди от Кали
форнии до Западного Берлина, от Стокгольма до Рима пре
даются бессмысленному вандализму из-за смутной зависти к 
миру изобилия, к созданию которого они не имели отноше
ния и наслаждение плодами которого сопряжено для них с 
чувством вины, как с некой данностью. Годами их призывали 
лелеять эту вину, сравнивая свою жизнь с участью обездолен
ных у них дома и за рубежом. Поскольку бедные не исчезнут 
настолько быстро, чтобы избавить их от острого чувства вины, 
они могут снизить уровень своего напряжения только пос
редством символических актов агрессии, направленных про
тив всего, что дорого и важно для объекта их зависти — стар
шего поколения.

Один из случаев, описанных Давидом Рисманом

Описанный Давидом Рисманом тип «личности, ориенти
рованной на другого», представляет собой описание спосо
ба поведения, близко совпадающего с тем, что мы называ
ем «избеганием зависти». Однако в Америке человек такого 
типа часто стремится подражать образу жизни и потреби
тельским привычкам окружающих, иными словами, поку
пает вещи, которые могли бы вызвать зависть у тех, кто стоит 
ниже его в финансовом отношении. Однако Рисман в равной

39 R. Seidenberg, ‘On Being a G uest/ Psychiatric Quarterly Supple - 
ment, Vol. 23, Part I (1949), pp 1—6.
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степени считает существенным фактором страх респондентов 
каким-либо образом выделиться, проявить индивидуальные 
вкусы, отличные от вкусов других, или позволить себе расто
чительность, способную вызвать зависть у тех людей, которые 
могли бы нанести им ущерб.

В 1952 г. в своей обширной монографии «Лица в толпе» 
(Faces in the Crowd) Рисман представил некоторые из био
графий и интервью, которые легли в основание теоретической 
концепции его труда «Одиночество в толпе» (Lonely Crowd) . 
В некоторых случаях мотив избегания зависти совершенно 
очевиден. Так, он описывает одаренного студента, страдаю
щего от глубокой неуверенности в себе. Как и многие другие 
американцы его поколения, он не в состоянии получить удо
вольствие от собственных необычайных способностей. В эмо
циональном отношении он напоминает человека, описанно
го Сейденбергом. Клайд Хиггинс, как называет его Рисман, 
притворяется, что считает футбол чем-то важным. Рисман 
подозревает, что его футбольный энтузиазм либо, как и у мно
гих других студентов, объясняется исключительно желани
ем скрыть от других то, что он чувствует на самом деле, либо, 
что более вероятно, этот энтузиазм подлинный, но требуется 
ему Д ля защиты ОТ Чувства ВИНЫ И Тревоги; Он не ТОЛЬКО ХОчеТ 
казаться посредственностью, он хочет испытывать те же чувс - 
тва, что и посредственность. Рисман продолжает:

«Дарования — это опасно. Если человек по рождению при
надлежит к высшему классу, то его дарования могут украшать 
его жизнь... .Но социально мобильный человек низшего класса 
склонен относиться к своим дарованиям амбивалентно.,. если 
он развивает их, то ему становится в некотором смысле тяже
лее развивать отношения с другими людьми. ...Таланты чело
века ставят его в ситуацию конкуренции, в которой он привле
кает к себе внимание и становится мишенью... Умаляя соб
ственные дарования, человек тем самым стремится достичь 
двух сходящихся в одной точке целей: во-первых, избежать 
«подчинения им», которое могло бы привести к возникнове
нию новых обстоятельств и росту личных амбиций, во-вто- 
рых, отвлечь стрелы зависти. В основном это бессознательный 
процесс, даже если отчасти его можно отнести на счет наро
читой скромности»40

40 D. Riesman, Faces in the Crowd, New Haven, 1952, p. 576.
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Один из случаев, описанных Давидом Рисманом

Так, далее Рисман пишет:
«Личность, ориентированная на другого, начинает жизнь 

в группе, боясь упрека: «А, так ты считаешь, что ты лучше 
всех», и... иногда борется со своими дарованиями, чтобы 
они не стали причиной конфликта с другими. ...Стремления 
личности, ориентированной на другого, обычно сконцент
рированы на ограничениях, связанных с присутствием дру
гих — например, с опасностью вызвать их зависть или оскор
бить эгалитарные взгляды»41

Рисман, однако, ошибается, считая избегающее зависти 
поведение, которое, какой убедительно показывает, приводит 
к разрушению собственных талантов человека, особой харак
теристикой современного промышленного общества. Как мы 
можем показать, оно имеет гораздо более глубокие корни 
и выражено в аграрных обществах, у примитивных народов 
и в изолированных общинах, например в норвежских рыбац - 
ких деревнях, сильнее, чем в США. Рисман наблюдал ско
рее «послеродовые схватки», последствия установки, кото
рая в Америке, в отличие от Европы, все еще направлена на 
интеллектуальные, а не на экономические различия — раз
личия в доходе или в потребительском поведении.

Человеческое сообщество, состоящее исключительно из 
хвастунов, не смогло бы функционировать долго. Минимум 
конвенциональной скромности в человеческом общении — это 
такая же обязательная предпосылка для существования обще
ства, как табу на инцест. Неслучайно суеверия, пословицы 
и религиозные верования всех народов всегда объединяют
ся, чтобы внушить добродетель скромности каждому ново
му члену сообщества по мере его взросления. То, что в эпоху 
после Реформации позволило индивиду, не испытывая сты
да, чувствовать себя выше других и, более того, демонстриро
вать свое превосходство своим трудом, было поразительным 
поворотом в истории и особенностью кальвинизма. Это было 
началом разрушения барьера зависти. Может быть, развитие 
пошло этим путем, потому что христианство начало с того, 
что создало новую, особенную связь человека с миром и пре
доставило ему фундаментальную и логичную систему ценно
стей. Однако, когда Реформация отдала этот духовный источ
ник энергии в распоряжение индивида, одним из последствий

41 O p .d t.,p . 530.
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этого стала его меньшая восприимчивость к угрозе сглаза со 
стороны менее одаренных и менее успешных.

Добродетель скромности и ее ценность, вероятно, необхо
димы для общества; однако если бы те, кто стремится к вла
сти, должны были бы, посредством пропаганды или риторики, 
усиливать скромность каждого отдельного гражданина, про
истекающую из смутного страха стать объектом зависти, до тех 
пор, пока она не превратится в невротическую установку избе - 
гания зависти, тем самым создавая возможность для введения 
в действие уравнительных мер, которые, в частности, бблегча- 
ют контроль над обществом тем, кто находится у власти —все 
это было бы весьма сомнительным образом действий.



Глава 17 
УТОПИЯ: ОБЩЕСТВО, 
СПАСЕННОЕ ОТ ЗАВИСТИ

На что было бы похоже общество, освобожденное от завис
ти? Модели, так любимые утопистами, — племенная куль
тура и небольшое изолированное общество — не могут 
помочь нам представить себе этот идеал, поскольку, как мы 
видели, такого рода сообщества больше страдают от завис
ти, чем любые другие. Прошлое в целом также ненамно
го более информативно, за исключением одного примера,
о котором в современном демократическом мире предпо
читают не вспоминать: многие исследователи согласны в 
том, что в стабильном обществе, структурированном иерар
хически, зависть вызывает меньше проблем, чем в обще
стве с высокой социальной мобильностью1 Равным обра
зом успешно бороться с этим чувством может настоящая 
метафизическая религиозность в сочетании с осуждающей 
зависть моральной доктриной. Однако очень сомнительно, 
что какому-либо социальному институту или какой-либо 
форме общества в прошлом был когда-либо известен народ, 
свободный от зависти2

Что мы имеем в виду, когда говорим об обществе, спасен
ном от зависти? С точки зрения поверхностной интерпрета
ции, которая встречается довольно часто, например, у Алек
сандера Рюстова, это — социальнаяреальность, где не осталось

1 D. М, Potter, People o f Plenty: Economic Abundance and the 
American CharacterT Chicago, 1954, p. 111.

2 Мне попадалось такое утверждение только один раз, в отчете 
русского миссионера XIX в. о племенах Алеутских островов; ом 
пишет, что эти люди были настолько доброжелательны и счаст
ливы, что даже не страдали от зависти и справлялись с личными 
неудачами (например, спадением в ледяную воду) без всяких 
недобрых чувств к своим более удачливым сотоварищам ( Human  
Relations Area Files, Yale University).
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поводов для зависти3 Зависть в таком понимании — это, во- 
первых и исключительно, следствие существования тогот что 
ее вызывает: удовольствия, которое другой получает от свое
го значительного состояния, образованности или вкуса к жиз - 
ни. Решение, которое автоматически приходит на ум, состо
ит в выравнивании. Людей следует сделать равными. Если 
отвлечься от сильно переоцениваемой практической и пси - 
хологической сложности полного выравнивания, это решение 
пренебрегает важной функцией материального неравенства. 
Завистливый человек в состоянии смириться с превосходст
вом соседа в том, что касается внешности, молодости, детей, 
семейного счастья, только завидуя его доходу, дому, автомо
билю и путешествиям. Материальные факторы создают соци
ально необходимый барьер против зависти, защищая человека 
от физического нападения.

Чувство справедливости и свобода от зависти

Описывать утопию как общество свободных от зависти инди
видов не означает представлять себе людей, внутренне неспо
собных замечать и чувствовать несправедливость. М ож
но привести примеры чрезвычайно несправедливых ситуа
ций, которые, без сомнения, вызывают глубокое возмущение 
у любого человека.

Под свободным от зависти обществом мы ни в коем слу
чае не понимаем общество, в котором люди покорно согла
шаются с абсурдно малыми различиями в вознаграждении 
за сильно отличающиеся друг от друга результаты или с боль - 
шими различиями в оплате за одну и ту же работу, не менее 
абсурдными. Для нашего интеллектуального упражнения 
в построении свободного от зависти общества мы должны 
исходить из долгосрочных процессов, стабильных структур 
и институтов. Какого рода особенности характера, како
го типа структура личности и какая социально-экономи
ческая ситуация требуются, чтобы избавиться от зависти 
и рессентимента?

Для такого общества требуются люди, которые полностью 
разделяют идею социального, экономического и политичес

3 A. Riistow, Ortsbestimmungder Gegenwart, Vol. 3, 1957, p. 91 f.
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кого равенства. С раннего детства и до самой смерти каждый 
из них должен будет постоянно осознавать фундаментальное 
правило, запрещающее ему быть в чем-то неравным дру
гим. Все его воспитание будет направлено на то, чтобы внед
рить в него этот принцип и пропитать им его сознание. Даже 
более последовательно, чем в античной Спарте или респуб
лике Платона, дети будут должны с рождения воспитываться 
в общинных домах с часто сменяемым персоналом. В шко- 
лах такого общества не будет плохих и хороших учеников и все 
обязательно будут переходить в следующий класс в конце 
учебного года; не будет и оценок. Ни один из членов сооб
щества не будет нуждаться в пище, медицинской помощи, 
одежде или крыше над головой. Во имя равенства все будут 
принимать пищу на общей кухне; ни у кого не будет собст
венной одежды — каждую пятницу человек будет получать 
свежевыглаженный комплект на следующую неделю. В его 
личном владении будут находиться одна зубная щетка и одна 
пара обуви. Частная собственность любого рода будет запре
щена. Работа будет распределяться таким образом, что ник
то не сможет занять какую-то особую должность или зани
маться продолжительное время одним и тем же. Даже самые 
талантливые, когда наступит их очередь, должны будут бро
сить все и заниматься тяжелым физическим трудом. Члене - 
тво в такого рода обществе должно быть полностью добро
вольным . Никого нельзя будет держать там помимо его воли. 
Вокруг не будет стены. Другие стили жизни будут известны 
и легкодоступны.

Чтобы проверить нашу гипотезу, был бы необходим экс
перимент, продолжавшийся настолько долго, чтобы в новом 
обществе могло вырасти новое поколение, у которого не было 
бы воспоминаний об иных формах социальной жизни.

Кибуц как лаборатория равенства

Хотя это может показаться невероятным, такое общество 
существует на самом деле. Имеется более 200 общинных 
поселений различного размера, которые в целом соответст
вуют описанным выше идеалам и обычаям, хотя в некоторых
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отношениях могут отличаться друг от друга4. Другое требова
ние — это корректные исследования этих поселении разными 
наблюдателями, в том числе опытными культурными антро
пологами, которые проводили исследования и других склонных 
к простоте культур. Такие исследования также есть в нашем 
распоряжении. Общество, о котором идет речь, — это, конеч
но, израильские общинные поселения, или кибуцы. Многие 
социологи справедливо называли кибуц одной из самых важ
ных лабораторий для изучения человеческих существ, находя - 
щихся в особых социальных условиях. Ведь они представляют 
собой первую «утопическую коммуну», буквально и намерен
но построенную на социалистических идеалах и эмоциях, при
чем не такую, которая распалась через пару лет, а продолжа
ющую существовать уже полвека.

Для сравнительных культурных исследований и антрополо
гии кибуцное движение имеет значительно большую ценность, 
чем общины примитивных народов, потому что кибуцы — это 
поселения, чьи основатели и последующие члены происхо
дят в основном с Запада. Они — современные люди, которые, 
в отличие от примитивного человека, очень хорошо знают, как 
выглядит мир за пределами кибуца.

Цель кибуца — сделать возможной общую жизнь в том 
самом смысле, который имел ввиду Фердинанд Тённис 
(Ferdinand Tonnies) в своей знаменитой и оказавшей большое 
влияние книге 1887 года «Общность и общество» ( Community 
and Society).

Кибуц идет дальше, чем большинство более ранних, есте
ственных общин, в том отношении, что его цель — это в бук
вальном смысле общество абсолютно равных. В первые деся
тилетия существования кибуцев, примерно с 1910 по 1930 г., 
это стремление иногда выглядело гротескно. Тогда, напри
мер, в личной собственности не могли находиться даже рабо
чая одежда и белье, их раз в неделю посылали в коммуналь
ную прачечную, а потом перераспределяли.

4 Между 1948 и 1958 гг. население Израиля возросло более чем 
в два раза, но членство в кибуцах увеличилось только на 25 тыс. 
человек. К началу 1957 г. в кибуцах жили примерно 80 тыс. че
ловек. В 1948 г. существовало 177 кибуцев, а в  1958 г. — 229. 
Очерк С. Кинга (S. S. King) в New York Times, из которого взяты 
эти цифры, озаглавлен «Кибуцы теряют привлекательность».
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Ф орма будущего общества?

Со времени основания движения и по сей день ни у его осно - 
вателей и членов, ни у их друзей, сторонников и помощников 
во внешнем мире никогда не было сомнений, что это первый 
великий эксперимент — проверка социализма на практике. 
В своих попытках построить социализм в куда более благо
приятных обстоятельствах, чем в Советском Союзе, они могли 
опираться на написанную за полвека, со времени Карла Мар
кса, социалистическую литературу, хотя в кибуцах, по край
ней мере почти до самого последнего времени, социалистиче
ский эксперимент в России вызывал большую симпатию и на
ивное восхищение.

Сегодня кибуцы во многих случаях используют современ
ные технологии; производство модернизируется, закупают - 
ся сельскохозяйственные машины. Однако нет никаких сом
нений, что все эти технологии не могли бы быть изобрете
ны или развиты людьми в пределах той формы сообщества, 
которую представляет собой кибуцное движение. Иными сло
вами, чисто социалистическая община, и в  частности кибуц, 
находясь в специально тяжелых условиях, которые свойст
венны таким общинам, может существовать и функциони
ровать только за счет использования продукции, технологий 
и достижений индивидуалистических обществ.

Форма будущего общества ?

Когда, опираясь на данные, представленные в этой книге, 
мы задаемся вопросом, могло бы это общество равных суще
ствовать на том уровне, к которому оно сегодня привыкло, 
если бы не достижения обществ, где индивидуализм разрешен, 
то наш скепсис в первую очередь, разумеется, вызывает пре
тензия, которая объединяет кибуцное движение (в меньшем 
масштабе) с коммунистическими странами, — претензия на 
то, чтобы быть более высокой формой общества и, более того, 
формой будущего общества. И здесь мы должны подчеркнуть 
то, что Советский Союз, в отличие от кибуца, очень далек от 
того, чтобы быть эгалитарным обществом. Поразительно, что 
те, кто выступает за идеал кибуца, не замечают, что во мно
гих областях, например в области образования, кибуцный эга
литаризм гораздо ближе к эгалитаризму США, чем к како
му-либо институту в Советском Союзе, где одним из излюб
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ленных методов системы является неравное вознаграждение
за достижения.

Это означает, что идеалист из кибуцного движения не может 
приводить советские достижения в качестве дополнительно
го доказательства эффективности своей собственной системы, 
поскольку они были обеспечены системой с ярко выраженным 
неравенством, а также за счет импорта моделей из свободного 
мира, С другой стороны, апологет Советского Союза не мог бы 
указать на кибуцное движение с его поверхностной гармонией 
как на окончательную и устойчивую ситуацию, в направлении 
которой развивается советское общество, — и такая ссылка из 
уст апологета СССР действительно маловероятна. В Советс
ком Союзе не существует ни одного тренда, цели или ценнос
тной установки, которые могли бы породить что-либо похо
жее на израильские поселения-коммунь* с их ревностно охра
няемым равенством.

Поэтому мечтатель-утопист, эгалитарист, кабинетный 
социалист Запада не в состоянии, в случае если он придержи~ 
вается фактов, на основании социальной реальности России 
или кибуца сконструировать модель, которая позволила бы 
дать благоприятный прогноз о будущем социализма.

Почти не существует общин, в которых настолько мало чле
нов и условия жизни настолько просты, что там нет, или почти 
совсем нет, ничего похожего на политическую структуру или 
на признанную регулярную или делегированную власть. Поч
ти всегда есть такие задачи, применительно к которым нельзя 
обойтись без разделения труда в сфере принятия решений и ис
полнительной власти. В отношениях с соседними деревнями, 
племенами или с чужими торговцами и т.п. эту функцию не 
может выполнять ни весь коллектив, ни какое-нибудь посто
янное народное собрание в составе всех трудоспособных муж
чин. Кто-то должен разработать план следующей вылазки на 
охоту или рыбную ловлю, а также следующей войны с сосед
ними племенами, и кто-то должен следить за тем, чтобы этот 
план был выполнен.

На очень примитивных уровнях социальной организации 
иногда бывает трудно понять, навязаны ли лидерские роли 
тем, кто не сумел вовремя от них увильнуть, берут ли их на 
себя наиболее агрессивные, наиболее честолюбивые люди, или 
же их выполняют те люди, которых беспокоит благосостоя
ние всей группы. Многие этнографические описания, види
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мо, указывают на то, что эти процессы часто происходят одно
временно5 Во всяком случае, они не исключают друг друга. 
В недавней истории демократических стран мы видели бал
лотировавшихся на пост главы государства кандидатов, кото
рым удавалось создать образ совершенно незаинтересованных 
наблюдателей и побудить друзей вести кампанию от их имени, 
в то время как сами они публично подчеркивали непривлека - 
тельность этого поста.

Чем меньше и теснее община, чем меньше она нуждает
ся в разделении труда и чем меньше его в ней, тем более эга
литарной будет базовая установка ее членов. Однако практи
чески вне зависимости от характерных особенностей той или 
иной культуры, вероятно, повсюду будет присутствовать глу
боко укорененный рессентимент и недоверие к тем, кто дол
жен распоряжаться властью. У примитивных народов дерев
ня или племя соглашаются считать кого-то лидером неохотно 
лишь, в силу невозможности обойтись без власти или автори
тета; при этом с момента наделения лидера властью они дают 
ему понять посредством особенно неприятных ритуалов, как 
низко они ценят обладателя власти; после этого он становит
ся объектом их особого недоверия, они опасаются, как бы он 
не поставил собственные интересы выше интересов общины. 
Если сравнить этнографические описания неблагодарной роли 
лидера в примитивных сообществах и понятного стремления 
многих людей избежать этой роли с наблюдениями за кибуц- 
ным движением, то обнаруживается поразительное сходство 
проблематики.

Проблема власти в кибуце

Американские социологи, позитивно настроенные по отно
шению к кибуцному эксперименту, показали, что развитие 
кибуцев на протяжении примерно 30 лет привело их в ту
пик. Основанное десятилетия назад в духе буквально поня
того абстрактного равенства, кибуцное движение не смогло 
отказаться от современности, от коммерциализации и индус
триализации, которые произошли с момента, когда Израиль

5 С. S. Beishaw, 'In  Search of W ealth,' in American Anthropologist
M emoirs, February 1955, p. 80.
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стал государством. Задачи кибуца умножились. Во всех сфе
рах жизни и работы требовались специалисты, представите
ли, лидеры. Однако взаимная зависть, которую из них пыта
лись изгнать навсегда с помощью принудительного равенства, 
на самом деле не была истреблена. Хотя людей с готовностью 
избирают на должности, дающие им власть, с самого начала 
за ними пристально, тревожно и крайне недоверчиво следят, 
и каждое применение ими власти считается подозрительным. 
Те, кого выбирают, прекрасно об этом знают и постоянно это 
чувствуют, В итоге, спустя несколько лет, община оказывает
ся в состоянии кризиса из-за того, что, говоря словами одно
го исследователя, в ней формируется «модельотказа»: всякий 
раз, когда нужно избрать кого-то на ответственный пост, все 
либо стремятся увильнуть от выдвижения, либо отказывают
ся занять пост в случае избрания6

Если полития вознаграждает своих высших выборных 
должностных лиц достаточно или более чем достаточно, то из - 
бирателям не нужно постоянно беспокоиться о том, не за 
нял ли свой высокий пост тот, кто на нем сейчас находится, 
для того, чтобы использовать свое положение в ущерб сооб
ществу. Однако в случае если законодатели, уступая «здо
ровому» (завистливому) мнению народа, не имеют (завид
ной) возможности обеспечить приличное вознаграждение 
высшим государственным служащим, то демократическая 
зависть поворачивается другим боком, и люди спрашивают: 
«Если этот человек так преуспел в бизнесе или в своей про
фессии, почему он должен желать власти? Чем он отличает
ся от нас, простых смертных? Может быть, он опасно често
любив? Может быть, он стремится занять государственную 
должность, чтобы использовать ее для извлечения незакон
ных доходов? » Такая установка в США выражается в огра
ничениях, наложенных Конгрессом на высших государствен- 
ных служащих федерального правительства (которые, однако, 
не распространяются на самих конгрессменов).

В обществе, экономически стратифицированном по дохо
дам, тем не менее есть множество разных способов найти 
компромисс и сделать государственные должности доста

ь I. Vallier, 'Structural Differentiation, Production Imperatives and 
Communal Norms. The Kibbutz in Crisis,' in Social Forces, Vol. 40, 
1962, pp. 2 3 3 -2 4 2 .
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точно привлекательными в финансовом отношении, что
бы выдвижение кем-то своей кандидатуры казалось вполне 
разумным и закономерным шагом, но не слишком возбуж
дало зависть к избранным на эти посты. Но если полития, 
например кибуц, принципиально и не делая исключений 
ни для кого, не платит своим членам и в то же время в духе 
Карла Маркса требует от каждого по способностям, выдавая 
каждому долю в соответствии с его потребностями, как рав - 
ному среди равных, то дилемма эгалитариста встает перед 
ним во всей полноте. У любого, кто занимает руководящий 
пост в кибуце, остается меньше времени на семью и увлече
ния; возможно, он даже будет вынужден расходовать собст
венные скромные ресурсы, чтобы выполнить свои обязан
ности; при этом он не только не получает никакой компен
сации, но за его жизнью еще и наблюдают более ревностно, 
чем за жизнью других членов общины, чтобы убедиться, что 
он не берет из общих запасов ничего сверх того, что получа
ют другие. С течением времени число тех, кто хоть в какой- 
то степени согласен взять на себя руководящую роль, ста
новится все меньше и меньше, и так до того момента, ког
да члены кибуца внезапно с неудовольствием осознают, что, 
собственно говоря, руководящие ПОСТЫ ВСt  в р £ М Я  З Д н И м а Ю Т  

одни и те же люди. Это, в свою очередь, вызывает настоя
щий рессентимент. Итак, зависть породила порочный круг; 
чем больше это становится явным в отношении лидеров, тем 
больше трения между лидерами и всеми остальными. Те, 
кто изучал кибуцное общество, не смогли увидеть выхода из 
этого автоматически генерирующегося конфликта.

Выводы из этого для более крупных обществ очевид
ны. В конце концов, кибуц представляет собой модель чистой 
демократии. Если существующие демократии достигнут такой 
стадии, когда те, кто занимает государственные должности, 
из принципиальных соображений, будут постоянно находить
ся под злобным прицелом критики со стороны общественно
сти — не потому, что они на самом деле в чем-то виноваты, 
а потому, что они вынуждены употреблять власть, — тогда уси
лиями завистливых защитников демократии круг толстокожих 
людей, занимающих государственные посты, будет становится 
все более узким, а сами эти люди будут относиться к обществен - 
ному мнению с возрастающим безразличием.
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Мотивы основателей

Есть множество свидетельств тому, что занятая совместным 
делом община в состоянии терпеть значительное неравенство 
между членами и даже сохранять и поощрять его, используя 
в качестве стимула тяжелые условия жизни первопроходцев. 
Необходимость выживания в суровом и опасном окружении 
сама по себе не должна была вызвать у основателей кибуцно- 
го движения стабильную потребность в абсолютном равенс
тве, поскольку в других случаях освоения новых земель и ос
нования там поселений этого не происходило. Таким образом, 
наряду с объективными факторами должны были существо
вать факторы идейные или идеологические. Как отмечали 
люди, хорошо знакомые с кибуцным движением, на плани
рование этих поселений оказали прямое влияние в том чис
ле такие неожиданные прообразы, как немецкое молодеж
ное движение.

Итак, мы сталкиваемся с вопросом, знали ли основатели 
и первоначальные члены кибуцев — и, собственно говоря, зна
ют ли взрослые кибуцники в наши дни, — что их община пред
ставляет собой попытку построения общества, с<?обоЭ*ого от 
зависти. Они осознанно избрали идеал равенства. Очевид
но — по крайней мере, это следует из новейшей литературы
о кибуцном движении, — что о равенстве упоминается чаще, 
чем о концепте социальной справедливости. Это совершен
но естественно для общины, где люди по-настоящему равны 
и это равенство постоянно. Но существовало ли когда-нибудь 
понимание того, что в кибуце была сделана попытка вопло
тить вековую мечту об обществе, в котором никто не завидует 
и никому не завидуют?

Можно сформулировать этот вопрос по-другому: мог ли 
существовать какой-либо иной мотив для того, чтобы наста
ивать на равенстве? С учетом того, что ранее было доказано 
в нашей книге, это не представляется вероятным. Ведь един
ственное препятствие на пути к идеальной, гармоничной, аль
труистической общине — это тот конкретный комплекс эмоций 
и влечений, ядром которого является зависть. Теперь следу
ет задать вопрос о том, удалось ли кибуцам за полвека сущес
твования движения создать свободную от зависти атмосферу 
и воспитать новое, неиспорченное никаким индивидуалис
тическим влиянием и опытом поколение, которое научилось
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жить без зависти, без рессентимента и, прежде всего, без стра
ха стать объектом зависти.

Любое научное исследование кибуца, даже если его авторы 
не скептики и не оппоненты этого эксперимента, а его страст
ные сторонники, на этот вопрос дает однозначный ответ. 
Проблема зависти не была ни решена, ни устранена. Даже 
при такой форме общины, где неравенство было уничтоже
но более радикально, чем в монастыре, в котором неизбеж
но сохраняются власть и ранг, и где тщательному сглажива
нию даже мелких различий уделяется большое внимание, у 
людей сохраняется масса поводов, чтобы завидовать друго
му из*за его успеха, его хобби, его умений или из-за какого- 
нибудь мелкого предмета, которым он владеет.

Однако гораздо важнее то, что из-за воображаемого или 
реального неравенства, за которое люди, по их мнению, несут 
ответственность, происходит усиление избегающего зависти 
поведения и социального чувства вины. Это также объясня
ет описанное Спиро, крупнейшим специалистом по кибуцной 
культуре среди американских антропологов, поведение детей 
из кибуца: они робки, погружены в себя и постоянно страда
ют от тревожного состояния.

Дети кибуца

Если вспомнить о роли, которую братская ревность играет 
в порождении и формировании зависти, кажется тем более 
показательным, что Спиро обнаружил у родителей в описан
ном им кибуце очень слабое понимание этой ситуации. Ново
рожденному оказывается неограниченное предпочтение, его 
ласкают и балуют, а на следующего по старшинству ребен
ка резко перестают обращать внимание. Спиро описывает 
несколько случаев, когда он, наблюдая родителей с детьми, 
был поражен ожесточением и растущей ревностью старшего 
ребенка, в то время как родители не обращали на это ника
кого внимания7

Невозможно в точности определить действительно ли куль - 
тура, подобная кибуцной, поощряет такое родительское пове

7 М. Spiro, Children of the Kibbutz, Cambridge (Mass.), 1958, 
p. 65.
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дение, которое вызывает у детей братскую ревность. Во вся
ком случае» возможно, тго институт, предусматривающий, что 
даже самых маленьких детей воспитывают чужие люди вда
ли от кровных родителей, в приютах, как в сиротских домах, 
несет ответственность за необычно острое чувство вины роди
телей, которые во время посещений склонны осыпать ласка
ми исключительно младшего ребенка, ведь они особенно ост
ро чувствуют свою вину по отношению к самому маленькому. 
Ирония состоит в том, что, вполне вероятно, именно в ре
зультате влияния специфических особенностей, свойствен
ных кибуцам, на эмоциональное развитие и характер детей 
они становятся особенно склонны к зависти и, следовательно, 
меньше подходят для той формы сообщества, в рамках кото - 
рой ОНИ ДОЛЖ НЫ  жить.

Антиинтеллектуализм и связанная с ниАл враждебность к 
тем, кто занимается искусством, по определению представ
ляют собой результат зависти. Любой, кто в качестве индиви
да концентрируется на интеллектуальной деятельности, а так
же любой, кто имеет умственные способности и талант к ней, 
и на самом деле любой, кто кажется способным к более глу
бокому мышлению, будет выделяться в большинстве групп. 
Такая деятельность не может стать коллективной или обще
ственной. Она относится к сфере действий индивида, который 
должен заниматься ею в соответствии со своими собственны
ми суждениями и вкусом, либо в зависимости от настроения, 
либо как повезет. Следовательно, в общине, где главной при
знанной ценностью является общий труд, и в первую очередь 
физический, индивид, посвятивший себя интеллектуальному 
труду, всегда будет оскорблять чувства других.

В своих книгах о кибуцах Спиро, несмотря на то что он 
жил только в одном кибуце, приводит множество примеров 
тамошнего антиинтеллектуализма. Если бы не контекст еврей - 
ской культуры и традиции, где ученость, чтение и интеллек
туальные занятия считаются большой ценностью, положе
ние интеллектуально активных членов кибуца, несомненно, 
было бы гораздо более тяжелым. Но даже те интеллектуаль
ные занятия человека в свободное от основной работы вре
мя, на которые коллектив закрывает глаза, всегда связаны 
со смутным чувством вины. Один человек рассказал Спиро, 
что для него невозможно развивать собственный поэтический 
дар, потому что он не может прекратить думать о способных
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лишь к физическому труду товарищах, с которыми он в детстве 
сидел рядом на горшке (по его собственному выражению). 
Это то самое чувство вины, которое мы в главе 15 наблюда
ли у женевского врача Поля Турнье и некоторых его знако
мых. Это чувство вины, возникающее у одаренного, интеллек
туально активного человека, который в состоянии занимать
ся сравнительно приятным трудом, является, однако, нечем 
иным, как его представлением о предполагаемой зависти дру
гих к его особому положению8

Если мы проанализируем вездесущий социальный конт
роль, который зависть осуществляет по отношению к членам 
кибуца, и увидим, какое отвращение, издевки, рессентимент 
и подозрения окружают любого, кто хотя бы чуть-чуть кажет
ся отличным от остальных, например, своей чуть большей 
сообразительностью, творческими способностями, одарен
ностью, наблюдательностью или чуть более живым вообра
жением, то становится ясно одно: кибуцной культуре, про
образу социалистического сообщества и «дорожному указа
телю в будущее человечества», присущи многие особенности 
обществ примитивных народов. Мы видим четко, как в лабо
раторном эксперименте, как эгалитаризм и страх перед вза
имной завистью оказывают давление на потенциального изоб
ретателя, творца и инноватора. Идеал абсолютного равенства, 
идеал устранения всякой власти и авторитета, всякой системы 
рангов и любых экономических преимуществ, а также забота
0 выживании этой, основанной на равенстве, системы после 
воплощения идеала в жизнь не может допустить индивидуаль
ного успеха человека, внедряющего непредусмотренные инно
вации, потому что в этом случае он по определению не был бы 
равен другим, даже если бы его изобретение немедленно пос
тупило в свободное распоряжение коллектива.

На самом деле проблема не столько в том, что кибуцная 
община действительно отвергает инновации, а в с детства при
витом индивиду страхе, что он мог бы стать неравным дру
гим, проявить каким-то образом собственное превосходство 
или начать каким-то образом выделяться. Спиро, описавший 
кибуц с очень большой симпатией, анализирует торможение 
У детей, родившихся и выросших в кибуце9 Некоторое время

1 Op. cit., р. 398.
Op. cit., pp. 367—371, 453.
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спустя возникли сложности в связи с конфликтом отрицаю - 
щего собственность кибуцного движения с законами государ
ства Израиль о наследовании10 Другой проблемой является 
привлечение многими кибуцами получающих оплату работ - 
ников со стороны.

Грех частной жизни

Разные культуры признают частную жизнь в совершенно раз
ной степени. Однако мы не должны представлять себе, что 
существует прямая дорога, ведущая от примитивной пер
вой стадии, где частная жизнь отсутствует, к высокоразвитой 
цивилизации, где частная жизнь определенно гарантирована. 
Существенно то, что если человек действительно использует 
свое право на уединение, это вызывает раздражение, зависть 
и недоверие его сограждан даже в тех культурах, в которых 
частная жизнь является разрешенным и давно существующим 
институтом. В любом, кто чурается общества, кто задергивает 
занавески и проводит хотя бы какое-то время вне поля зрения 
общества, всегда видят потенциального еретика, сноба, заго
ворщика. Поэтому нет ничего удивительного в том, что пури
тане Новой Англии чувствовали глубокое недоверие к тем, кто 
ценил свою частную жизнь. Кроме того, существовало так
же предубеждение, совершенно недемократическое и никак 
не связанное с религиозными различиями, против человека, 
ценящего частную жизнь, особенно на западном фронтире, где 
в случае, если кто-либо огораживал землю или ставил забор у 
дома, последствия могли быть самыми серьезными,

В той же самой степени, в какой англосаксонская культу
ра уважает и ценит частную жизнь, эгалитаризм американ
ской политики пробудил рессентимент по отношению к ней. 
И сегодня любой, кто достаточно долго прожил среди аме
риканцев, не может не видеть, как сильно многие из них еще 
боятся вызвать у других подозрение в том, что они чересчур 
охраняют свою частную жизнь. Насколько это возможно, они 
стараются показать, что им нечего скрывать. Если проехать 
после наступления темноты через населенный средним клас-

10 1 Erbschaftsprobleme in Israel, ’ in Neue Triircher Zeitung, December
13, 1962.
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сом пригород, то можно увидеть множество семей в не при
крытых занавесками окнах гостиной или столовой, делающих 
их похожими на золотых рыбок в аквариуме. За некоторым 
исключением, современные американцы до сих пор избегают 
окружать свои дома заборами и живыми изгородями, во вся
ком случае такими, которые могут полностью скрыть дом от 
чужих глаз, В некоторых городах такие изгороди даже специ
ально запрещены,

В Америке есть одна профессия, где, по сравнению с осталь
ными, особенно очевиден вызванный эгалитарными причина
ми страх человека показаться злоупотребляющим уединени
ем, в данном случае естественным и необходимым; это про
фессия университетского преподавателя, которая в наши дни 
в высшей степени ориентирована на эгалитаризм. Ни один из 
преподавателей не стал бы отрицать, что лучше всего зани
маться интеллектуальным трудом, и в  частности постоян
ным написанием академических статей, — а это то, чего от 
него в Америке ожидают в большей степени, чем в каком-либо 
ином месте, — когда никто не мешает тебе сидеть за столом, 
не отвлекает от занятий и не наблюдает за тобой. Но одна из 
отличительных особенностей американского университетско
го кампуса состоит в том, что двери кабинетов преподавателей 
и профессоров открыты настежь. Если, спеша закончить рабо
ту, кто-то из них с тяжелым сердцем решает закрыть дверь, 
он делает это с острым чувством вины, оправдывается перед 
студентами и коллегами перед тем, как сделать это, а кроме 
того, вешает на дверь записку с извинениями.

Иногда может случиться так, что заведующий кафедрой, 
обеспокоенный тем, что преподавателей отвлекают от рабо
ты их разговорчивые студенты и коллеги, рекомендует при
держиваться принципа закрытых дверей. Но почти никто не 
может решиться на это, ведь мотивы его поступка сразу начнут 
обсуждать за его спиной.

Чтобы по достоинству оценить значение этого обычая, сле
дует учитывать, что почти в каждом американском универси
тете ожидается, что преподавателя можно найти в его кабине
те каждый день с 9 до 17 часов, даже если в этот день у него нет 
лекций и семинаров. Принуждение к открытым дверям затра
гивает значительную часть времени, когда он может зани
маться интеллектуальным трудом.
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Осторожная попытка выяснить мотивы этой фобии по 
отношению к частной жизни приводит к обнаружению глу
боко укорененного желания не быть неравным, не считать
ся гордым, скрытным, необщительным и даже слишком про
дуктивным, — короче говоря, желания избежать зависти кого- 
нибудь другого, кто недостаточно дисциплинирован, чтобы 
работать, и только рад отвлечься от своих занятий. Совсем 
недавно деликатный вопрос о социальной психологии частной 
жизни, включая проблему закрытых дверей в американской 
культуре, анализировали Барри Шварц и Эдвард Т. Холл11 

Эта особенность повседневной жизни американцев проли
вает свет на многие другие мотивационные комплексы амери
канской демократии и американского общества; однако сей
час нам следует рассмотреть ее в ином контексте, в контек
сте сравнительной культурологии и, кром£ того, в контексте 
философии.

Мартин Бубер и кибуцы

Начнем с того, что может показаться парадоксом: создан
ный Джорджем Оруэллом в романе «1984» жестокий портрет 
коллективизма показывает государство, запрещающее всякое 
подобие частной жизни и желание уединиться, которые счи
таются тяжелым преступлением, С другой стороны, в трудах 
такого известного своим идеализмом философа, как Мартин 
Бубер, мы находим места, где он призывает к контролю за 
частной жизнью и ее искоренением, правда, это должно быть 
добровольным. Двадцать лет назад, когда в кибуцах еще не 
выросло новое поколение и они могли считаться зародышем 
будущей коммунальной структуры, Мартин Бубер написал, со 
ссылкой на эти эгалитарные общины, фразу, правдоподобие 
которой возрастает в свете вышеизложенных американских 
особенностей. Согласно Буберу, реальная проблема выжи
вания кибуцного движения связана не с отношениями инди
вида и идеи, а также не с отношениями индивида и общины 
или индивида и его работы, ас  межличностными отношени

11 Barry Schwartz, 'The Social Psychology of Privacy/ The American 
Journal of Sociology, Vol. 73, 1967/68, pp. 741 — 752. Edward T. 
Hall, The Hidden Dimension, Garden City, N.Y., 1966.
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ями. Под этим Бубер не имеет в виду что-либо столь простое, 
как утрата частной жизни при переходе от маленького кибу
ца к большому:

«Я имею в виду то, что не имеет никакого отношения к раз - 
меру коммуны. Это совсем не вопрос приватности.Это скорее 
вопрос открытости. Настоящая община не обязательно состо
ит из людей, постоянно находящихся вместе, но она должна 
состоять из людей, которые именно потому, что они являются 
товарищами, имеют доступ друг к другу и всегда открыты друг 
для друга. Настоящая община — это такая, в которой каждый 
фрагмент ее бытия обладает, по крайней мере потенциально, 
всеми свойствами общины»12

Если сравнить эти предложения с практикой кибуцно- 
го движения и с его первоначальными усилиями уничто
жить любую частную жизнь, можно увидеть, что — по вполне 
понятным причинам и с наилучшими намерениями — имеет 
в виду Бубер: сообщество равных, где никто не должен нико
му завидовать, нельзя обеспечить лишь отсутствием собствен
ности; требуется, чтобы его члены владели друг другом в чис
то человеческом смысле (не в сексуальном, как предполагал, 
например, Платон)* У любого человека всегда должно быть 
время для любого другого, и всякий, кто сохраняет свое вре
мя, свои свободные часы и свою частную жизнь, выключает 
себя из жизни общины.

Таким образом, теперь мы видим, что, когда идеальное 
состояние равенства достигнуто и все, чем можно было вла
деть совместно, давно коллективизировано, всегда останется 
что-то, что послужит причиной для зависти и, следовательно, 
будет представлять опасность для общины; достаточно прос
то существовать во времени и пространстве в качестве инди
вида и частного лица, чтобы вызывать раздражение. Кроме 
того, существует обратная ситуация: в таких группах могут 
быть индивиды, пользующиеся исключительной популярнос
тью и уважением, чей совет и одобрение все хотят получить 
и с которыми все хотят общаться. Такие люди могут вызвать 
зависть у тех, к кому никто не заходит.

Требование Бубера о том, что каждый должен быть посто
янно доступен, является ключевым для эгалитарного утопи
ческого сообщества, свободного от зависти. Оно постулиру

12 М. Buber, Paths in Utopia, Boston, 1958, p. 144 f.
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ет общество, полностью лишенное власти. Любая иерархия, 
а также любое эффективное разделение труда предполагает, 
что люди должны иметь возможность распоряжаться своим 
временем, вплоть до чрезвычайно бережливого отношения 
к нему. Именно с этим связаны самые большие сложности 
в жизни кибуцев.

Сама по себе постоянная доброжелательная доступ
ность — это одна из наиболее привлекательных черт характера. 
Но совершенно невозможно, чтобы каждый священник, пси
хотерапевт, врач, адвокат или работодатель был в буквальном 
смысле всегда доступен для каждого. Обобществление време
ни индивида, к чему стремятся многие утопии, — это абсурд. 
Но то, что это является необходимым условием, если человек 
продолжает стремиться к «настоящей» общине, т.е, к форме 
жизни, не предусматривающей никакой частной собственнос
ти, демонстрирует всю тщету этого желания.

Ревность в группе

Итак, проблема зависти ярче всего проявляется в случае, ког
да человек хочет жить уединенно и стремится к одиночеству, 
потому что он желает поразмышлять и, может быть, создать 
нечто новое. Индивид, который способен желать одиночес
тва и переносить его в течение какого-то времени или даже 
наслаждаться им, противопоставляет себя остальным и воз
буждает зависть коллектива. Тех, кто неспособен находить- 
ся в одиночестве, раздражает то, что каждый, кто умеет быть 
один, успешно избегает социального контроля. Власть группы 
над индивидом почти полностью зависит, в сущности говоря, 
от неспособности человека жить без одобрения группы или ее 
приятия. Эта жажда «статуса» в одной или нескольких пер
вичных группах и является основным рычагом социально
го контроля13

Итак, одинокий человек становится жертвой зависти тех, 
кто недоволен его свободой от общества, которую он отстаи
вает. Кроме того, есть еще и жадное любопытство, зависть к 
тому, что индивид, возможно, получит от своего одиночества: 
а вдруг он изобретет или придумает что-то, что возвысит его

13 R. Т. LaPiere, Theory of Social Control, New York, 1954,
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над остальными? Будет ли у него возможность завершить свое 
стихотворение, книгу или свой личный труд? Следователь
но, каждый, кто, чтобы осуществить свои собственные цели, 
отстаивает свое право наличное время для жизни или, точнее, 
на маленькую порцию своего ограниченного запаса времени 
и исключает оттуда других, в по-настоящему экзистенциаль
ном смысле противопоставляет себя этим другим, завистли
вым людям, создавая этот наиболее элементарный вид собс
твенности — индивидуальное переживание личного времени 
жизни; и он не может пережить полноту этого опыта, если у 
него нет мужества удалиться от общества других.

В принципе любой человек, предпочитающий свое соб
ственное общество обществу других, всегда вызывает раз
дражение, Должно быть, Петрарка, постоянно упоминаю
щий о зависти других людей, особенно остро чувствовал это 
и боялся этого — ведь он так ясно ощущает, что он должен 
отстаивать свою любовь к одиночеству не в меньшей степени, 
чем свою рекомендацию поэтам стремиться к нему14. П ет
рарка защищает себя от всех аргументов, выдвинутых дру
гими в попытке пробудить ярость по отношению к сторон
нику одиночества: одиночество осуждается даже в Библии; 
цитируется замечание Аристотеля о политическом живот
ном ( годп politikon), а также Цицерон, по мнению кото
рого даже автаркический, самодостаточный человек обя
зательно ищет себе компаньона, В другом месте Петрарка 
говорит о неумеренной критике, которой подвергают его те, 
кто считает, что одиночество представляет собой угрозу для 
добродетельной жизни15

Озабоченность Петрарки фигурой завистника заставляет 
нас предположить, что отчасти для ранних европейских поэ
тов идеал одиночества представлял собой спасение от завист
ливых-глаз, Именно из-за того, что тогда было сравнительно 
мало профессиональных писателей и они зависели от особых 
социальных условий, таких, как покровительство мецената, 
они следили друг за другом гораздо пристальнее и настойчи
вее, чем это делают писатели в современном обществе. Иссле
дование Карла Фосслера о литературе одиночества в Испа
нии наводит на мысль, что бегство от зависти других, веро

14 Petrarch, De contemptu mundi, а также De vita solitaria.
15 Ibid.
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ятно, было непосредственным мотивом для возникновения 
этого литературного жанра16

Свобода от зависти: задача для индивида, 
а не для общества »
Судя по тому, что мы видели до сих пор, невозможно, что
бы устранение всех явных различий — даже если бы это было 
осуществимо — решило бы проблему зависти. Ведь оставались 
бы бесчисленные предполагаемые различия (которые сегод
ня уже играют важную роль), мельчайшие проявления нера
венства, неодинаковые достижения (даже такие, за которые 
не платят) и т.п.

Можно ли так изменить личность, чтобы человек был 
в большей степени способен противостоять зависти? Чтобы 
достичь этого, для начала нам следует научиться воспитывать 
детей так, чтобы между ними не возникало братской ревнос
ти; но это означало бы также устранение из процесса родите
лей. Воспитывать ребенка должен был бы беспристрастный 
взрослый. Однако, проблематично, что это в итоге созда
ло бы неревнивого и свободного от зависти человека, пото
му что неизбежно наступало бы такое время, когда ребенку 
приходилось бы расставаться со своей нянькой и наставником, 
который после этого переключал бы свое внимание на друго
го ребенка. В каком бы аспекте ни рассматривать эту задачу, 
биологические основания нашей жизни таковы, что не пред
ставляется вероятным, чтобы кто-либо мог вырасти на самом 
деле неспособным к зависти.

Таким образом, частичное решение дилеммы зависти мож
но рассматривать только применительно к детям и подросткам 
в период созревания и адаптации к миру взрослых, его куль
туре и морали. В этом отношении влияние отдельных важных 
для ребенка личностей в его окружении — дурное или хоро - 
шее — может значить почти столько же, сколько вся систе
ма ценностей данной конкретной культуры. Время от време
ни мы читаем в автобиографиях писателей, когда и как они 
освободились от зависти. Хелена Морли (псевдоним сеньоры 
Аугусто Марио Калдейры Брант, жены одного из самых вли-

16 К. Vossler, Poesie der Einsamkeit in Spanien, Munich, 1940.
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ятельных людей в Рио-де-Жанейро) в 1942 г. опубликовала 
(сначала за свой счет) свой дневник. Она пишет о своем дет
стве: «Когда я была маленькой, я сильно страдала от зависти, 
но сейчас не страдаю. За это я благодарна бабушке. Она по
могла мне справиться с этим. Из всех девочек в нашей Ком
пании я самая бедная. Я вижу разницу между моей жизнью 
и жизнью моих подруг, но я им не завидую»17

Когда Альберу Камю было 42 года, он писал в предисло
вии к изданному в 1957 г. сборнику своих ранних эссе «Изна
нка и лицо» (L 'Envers et Vendroit\), что ему удалось остаться 
свободным от чувств зависти и рессентимента, хотя его юность, 
проведенная в рабочей среде, могла бы дать ему повод для 
такого рода эмоций. Он не считает, что бедность — причина 
зависти, и осуждает те доктрины и движения, которые исполь - 
зуют такое объяснение.

Предшествующую интерпретацию литературы о кибуцном 
движении не следует понимать как намек на то, что в посе
лении-коммуне такого типа никто не может быть по-насто
ящему счастлив и не в состоянии развивать свою личность. 
Сам Спиро, вернувшись в кибуц спустя 10 лет, с удивлением 
обнаружил, что три подростка, которые делились с ним своим 
разочарованием в жизни кибуца, став взрослыми, совершенно 
приспособились к ней. Разумеется, невозможно знать, в ка
кой степени такие изъявления лояльности должны быть отне
сены на счет демонстративного смирения, которое ни в коем 
случае не предполагает возможности обсуждения своих сом
нений с чужими. Здесь следует подчеркнуть фактор добро
вольности; любой человек может покинуть кибуц, хотя для 
многих это означало бы существенную жертву, поскольку они 
вложили в кибуц все свои трудовые усилия взамен на обяза - 
тельство общины заботиться о них, если потребуется, до кон
ца их жизни.

С точки зрения нашего главного тезиса есть еще одна важ
ная вещь, связанная с кибуцем: мы не нашли никаких указа
ний на то, что эта культура максимального равенства явля
ется более естественной, спонтанной и саморегулирующей
ся, чем культура открытого общества. Индивидуальные члены 
постоянно оказывают давление на систему, чтобы превратить

The Diary of Helena Morley, translated by E. Bishop, New York,
1957, p . 117.

I
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ее в общество, более «нормальное» по сравнению с внешним 
миром. Крайний эгалитаризм отцов-основателей повсемест
но сменился уступками стремлению к дифференциации, част- 
ной собственности и индивидуалистическому распоряжению 
свободным временем. Снова и снова возникают споры между 
теми, кто хочет еще дальше отойти от первоначального идеа
ла, и теми, кто, сохраняя верность традиции, стремится натя
нуть сильнее вожжи эгалитаризма.

Утопии

Кибуцы, как и все прочие утопические проекты, которые 
были успешно реализованы, по своей природе являются сель
скохозяйственными предприятиями, несмотря на то, что на 
более позднем этапе развития некоторые из них завели похо
жие на фабрики пищевые предприятия ^вспомогательные 
производства. Главной ценностью является отданный земле 
тяжелый труд пахаря и сеятеля, по сравнению с которым все 
остальные занятия представляются незначительными. Не су
ществует даже утопии (не то что эгалитарного поселения), 
которая была бы способна совершить ХОТЯ бы теоретический 
переход от жизни крестьянина к жизни множества людей 
в сложном индустриальном обществе, основанном на разде
лении труда, сохранив при этом коллективизм. Авторы вро
де Эриха Фромма с его книгой «Здоровое общество» ( Sane 
Society) лелеют мечту о том, чтобы современное общество 
распалось на легкоуправляемые общины душ по 500, устро
енные по модели кибуцев18

Достаточно обычного здравого смысла, чтобы понять, что 
одно это условие делает крайне маловероятным то, чтобы пол
ностью эгалитарная форма общежития могла когда-либо стать 
возможным образом жизни для большинства людей.

В: Н. Darin-Drabkin ( The Other Society, London and New York, 
1962) — автор подробно и с большим сочувствием описывает 
образ жизни в кибуце и его современные проблемы, но при этом 
несколько раз обращает внимание читателя на конфликт между 
врожденным человеческим индивидуализмом и теоретически мо
тивированными требованиями равенства внутри коллектива. См. 
с. 152—157, 215.
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Обычно мы считаем утопическим то, что кажется неосу
ществимым в контексте той конкретной социальной системы, 
в которой мы живем. Поэтому мы часто злоупотребляем тер
мином «утопический». Н а основании психологических, ант
ропологических и исторических свидетельств, относящихся к 
феномену зависти, мы имеем право считать, что, рассматри
вая как утопию и свободное от зависти общество, и устране
ние способности и влечения к зависти, мы не становимся всего 
лишь жертвами близорукости, вызванной конкретной струк
турой нашего общества, или ограниченности нашего вообра
жения. Такие надежды и представления действительно спо
собны подорвать и уничтожить существующие социальные 
системы и их идеологии, но они совершенно неспособны стать 
социальной реальностью.

Возможно, утопия равенства, утопия общества, спасенно
го от зависти, так сильно привлекает интеллектуалов, поколе
ние за поколением, оттого, что она обещает всегда оставать
ся утопией и постоянно легитимизировать новые требования. 
Для интеллектуала-утописта не может быть ничего хуже, чем 
общество, в котором не осталось того, что он мог бы подвер
гнуть критике19 Возможно, что в будущем возникнут обще
ства, которые будут еще в большей степени учитывать инте
ресы завистливого человека. Будут и другие, в которых он 
получит меньше внимания и уважения, чем в современных 
демократиях. Официальные реакции на реальное или предпо
лагаемое присутствие завистников в обществе куда более раз
нообразны, чем базовая чувствительность к зависти, хотя, как 
было продемонстрировано, исторические и культурные изме
нения могут создать новое представление о том, что достойно 
зависти, и даже повлиять на среднюю интенсивность личного 
переживания зависти.

19 Этому есть много примеров, особенно в сносках книги Гюнте
ра Шиви (Gunther Schiwy) Intellektuelle und Demokratie heute, 
Wurzburg, 1966. Типична также жалобная статья американского 
социолога Мелвина Тумина (Melvin М. Tumin), «Некоторые 
неприятные последствия массовой мобильности» (Some Unap
plauded Consequences of Mass-mobility) в: Social Forces, Vol. 15, 
1957 Как мы знаем сегодня, 10 лет спустя, его беспокойство
о том, что возникновение общества всеобщего благосостояния 
может привести к смерти социальной критики, было необосно
ванным.



Глава 18 
СОБСТВЕННОСТЬ -  ЭТО КРАЖА?

Социализм рассматривает себя как итоговый результат эво
люции морали, а также как неизбежный ответ на те проб
лемы неравенства, которые возникли в основном в ходе раз
вития современной капиталистической жизни. Его сторонни
кам неизвестно, что их способ рассуждений существовал и до 
сих пор продолжает существовать пэчти на всех примитив
ных уровнях социальной жизни и что зависть человека силь
нее всего там, где все люди почти равны; призывы к перерас
пределению громче всего звучат тогда, когда перераспреде
лять почти нечего.

Напротив, только тогда, когда социальная зависть была 
в какой-то степени преодолена, когда ее нейтрализовали и с 
помощью ясно определенных концептов, фундаменталь
ных верований и правовых положений объявили вне закона, 
были созданы предпосылки для роста экономики, не в послед
нюю очередь потому, что успешные люди обрели спокойную 
совесть. Чем больше экономика, ориентированная на потре
бителя, расширяла свою базу, переключая внимание индиви
да с его эмоциональной поглощенности кастами и классами 
на приобретение некоторых благ — которые другой мог уже 
иметь, но не в силу привилегии абсолютного характера, а по
тому, что больше работал, — тем меньше оставалось связан
ных с завистью ограничений экономического роста.

Если сегодня доктрины, происходящие от социализ
ма — все равно, под каким названием, — опять вошли в мо
ду и провозглашают абстрактную социальную зависть закон
ным основанием для регулирования экономической жизни, 
они будут отвлекать людей от того, чего индивиды способны 
достичь по отдельности как собственными усилиями, так и по 
счастливой случайности. Таким образом, будут обострять- 
ся как раз те эмоции — завистливая ненависть, рессентимент 
и Schadenfreude, — которые меньше всего способны породить 
ту успешную модель жизни, которая одна смогла бы успоко - 
ить эти деструктивные эмоции.
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Нет необходимости спорить об определении социализма. 
Меня удовлетворит любое, отражающее ту тенденцию, кото
рую, вероятно, можно назвать духом нашего времени. Когда 
Сартр отказывается от Нобелевской премии потому, что, как 
он утверждает, в противном случае его вклад в будущее соци
алистическое общество не внушал бы доверия, понятно, что 
выраженные в этом утверждении чувства не подходят для пла
нирования какого-либо социального устройства, даже «со
циалистического». Однако какой-нибудь политик, возможно 
находясь под впечатлением от поступка Сартра, может упот
ребить свое влияние для принятия иррационального с эконо - 
мической точки зрения закона в смутной надежде, что этим он 
совершает шаг к тому обществу, которое этот философ пред
почитает существующему.

То же самое может произойти, когда в Наши дни христиан
ский теолог провозглашает конец индивидуализма и необхо
димость для современного человека научиться рассматривать 
себя как часть коллективной структуры. Легко предвидеть, что 
политик, находящийся под влиянием атеиста-экзистенциа- 
листа, и другой политик, следующий проповеди христианского 
теолога, на практике будут склоняться к законам и постанов
лениям, имеющим общий знаменатель. Его можно наиболее 
точно описать как действие, реагирующее на то, что, как счи
тается, следует успокоить — зависть менее имущих и одарен
ных, даже если они и не находятся в действительно бедствен
ном положении, — ради выигрыша которых следует законода
тельным путем изменить социальную реальность (например, 
систему образования) и экономическую реальность (напри
мер, ввести прогрессивное налогообложение). Если, однако, 
принимается та теория социального поведения, которая изло
жена в этой книге, и признаются возможности и ограничения 
человека как завистливого существа, то такого рода решения 
не могут вызвать ничего, кроме недоверия.

В то же самое время совершенно необязательно, чтобы 
экзистенциалист, теолог, политик либо повторяющий за ним 
журналист были виновны в том, что они рекрутируют завист
ников. Хотя иногда можно сознательно и намеренно исполь
зовать людей, разбудив в них зависть, это тактика одноразо
вого применения. Гораздо опаснее другое: чувствительность 
к зависти других настолько глубоко укоренена в человеческой 
психике, что большинство людей ошибочно интерпретируют
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чувство искупления и умиротворенности, которое они испы
тывают, сделав уступку зависти, как подтверждение не прос
то собственного морального превосходства, но и разумности 
своих действий здесь и сейчас.

Есть простое объяснение того, почему революционное 
мессианство любого оттенка, будь то марксистский взгляд на 
общество или социалистическая критика экономической тео
рии, обладает такой силой убеждения для людей поразитель
но разного происхождения — на богатого британского арис
тократа оно действует не меньше, чем на парижского худож
ника-неудачника. Несложно также объяснить способность 
интервенционистских и перераспределительных идей воскре
сать в новом обличье после того, как они были опровергнуты 
на практике неопровержимыми экономическими данными.

Программы, подчиняющие индивида тому или иному 
коллективу, приобретают такую цепкость и убедительность 
не потому, что они, как многи считают, действительно пред
ставляют прогресс, т.е. внутренне присущей связью с будущим. 
На самом деле своей силой они обязаны остаточному перво
бытному страху перед завистником; они представляют собой 
регресс к примитивному представлению о причинности (про
цветание другого должно означать неприятности для меня), 
и это является источником их неуязвимости по отношению к 
любым рациональным доводам и объективным данным.

Экономическая политика наименьшей зависти 
для наибольшего количества людей

Сейчас мы вновь обратимся к типичному для охваченных 
завистью примитивных людей экономическому мышлению. 
Очень-часто ради того, чтобы оправдать свою зависть и воз
никающие из нее действия, такие люди будут утверждать, что 
запасы строго ограничены, даже тогда, когда на самом деле 
они имеются в изобилии. Маргарет Мид пишет о прослав
ленном своей завистливостью обществе островного племени 
добу: «Они создают ситуации, в которых объективно неогра
ниченные запасы переопределяются как конечные и ограни
ченные количественно. Следовательно, никакое количество 
вложенного труда не в состоянии увеличить урожай бататов 
будущего года, и ни один человек не может вырастить боль-
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т е  бататов, чем другой, не будучи обвиненным в том, что 
он украл (магическим способом) дополнительные бататы из 
чьего - либо огорода»1

Похожие негативные представления о собственной эко
номике и среде встречаются у других примитивных наро
дов. Нетрудно увидеть, как такие завистливые фантазии 
M d ry T  помешать понять, что такое рост национального про
дукта, который растет в абсолютном выражении для каждо
го, но не для всех одновременно и в одинаковой мере. Таким 
образом, к сожалению, отправной пункт социалистических, 
а также левопрогрессивных экономических доктрин обыч
но совпадает с отправным пунктом особенно заторможен
ных завистью примитивных народов. То, что в течение более 
чем 100 лет гордо именовало себя «прогрессивным мировоз
зрением» , — не более чем результат регресса к детству эконо
мического мышления человечества. Однажды это ясно выра
зил Александер Рюстов, вероятно не осознавая, насколько это 
совпадает с обычаями примитивных народов:

«В начале можно требовать равенства (первоначально
го равенства) во имя справедливости, в конце — только во 
имя зависти. «Каждому — свое», — требует справедливость. 
«Всем — одно и то же», — говорит зависть. Особенно одно
значная и жестокая форма зависти — это зависть, направлен
ная против какого-либо врожденного или случайно достав
шегося преимущества, по отношению к которому не может 
стоять вопроса о справедливости претензий (разве что в от
ношении природы или Творца)з например, когда девушка 
выплескивает серную кислоту в лицо своей более привлека
тельной сопернице. Но есть и другие случаи, не такиежестокие 
и не настолько повсеместно осуждаемые, где тоже несомнен
но участие зависти. Например, когда уважаемые политэконо
мы без всякого стыда публично и недвусмысленно заявляют, 
что более низкий, но распределенный поровну национальный 
доход был бы лучше, чем более высокий национальный доход, 
когда есть несколько сверхбогатых: что лучше, когда все оди
наково бедны, чем когда все богаты, а некоторые еще богаче

1 М. Mead, Cooperation and Competition Among Primitive Peoples, 
New York, 1937, p. 466- Мид ссылается здесь на: R. Fortune, The 
Sorcerers of Dobu, 1932, p. 100 ff. Другие относящиеся к проб
леме зависти места см. pp. 187, 189, 191,451,462,465.
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остальных. И они полагают, что это лучше, даже если во вто
ром случае абсолютный доход относительно малоимущих был 
бы выше, чем в первом. Однако представляется невозмож
ным, что просвещенные исследователи, о которых идет речь, 
сами двмжимы завистью; они рассматривают в качестве соци
ологической данности зависть низших классов и полагают, что 
они обязаны ее учитывать. Если бы такое социально психо
логическое пораженчество одержало победу, это означало бы 
катастрофу. Одного этого достаточно, чтобы продемонстри
ровать, что создание психологической и феноменологической 
теории зависти — задача столь же важная и актуальная, сколь 
и сложная»2
гу _

A. Riistow, Ortsbestimmung der Gegenwart, Vol. 3: Herrschaft 
oder Freiheit?, Erlenbach-Zurich, 1957, p. 90. Утверждения, 
сильно напоминающие представления племени добу, можно 
найти, например, в: L. F. Post, Ethics of Democracy (3rd ed., 
Indianapolis, 1916, p* 82); также см. также репортажи о бри
танской социалистической, программе (e.g., ‘Malice or Charity?1 
The Economist, December 18, 1954, p, 973 f.); op. cit., July 1954, 
p. 9 f. В 1956 г. британские социалисты, в том числе А. Льюис 
(A. Lewis), опубликовали сборник «Социализм XX века» (Twen
tieth - Century Socialism (Социализм XX века), о котором крити
чески отозвался С, Curran в: The Spectator, July 6,1956, pp. 7—8: 
«Вся эта невинность превращается в нечто более безобразное, 
если учитывать электоральные аспекты бесклассового эгалита
ризма. Но кому нужно равенство в такой Британии, где нет бед
ности? Предположим — это не очень сложно, — что наш уровень 
жизни вырастет, и то, что считалось роскошью в 1956 г., станет 
доступно каждому. Можно ли было бы в таком случае считать 
неудобством или несправедливостью то, что у всех всего в до
статке, а у некоторых — еще больше, чем у остальных? Если бы, 
например, 3 тыс. фунтов в год были минимальным доходом, было 
ли бы чудовищным то, что некоторые люди имели бы 30 тыс, или 
300 тысяч?

Эгалитаристы, очевидно, считают, что это было бы чудовищно. 
Спросите у них почему, и они ответят вам банальными словами
о «социальной справедливости». Но это выражение — лишь пе
рифраз, который политики употребляют для обозначения «за
висти». Социальная справедливость — это лексическое мошен
ничество того же сорта, что народная демократия. Оно означает 
что когда у всех всего вдосталь, правильно ненавидеть тех, у кого 
еще больше. Пусть даже самый ограниченный гражданин, умст
венные способности которого позволяют ему разве что заполнить 
купон футбольного тотализатора, может позволить себе автомо-

435



Глава 18. Собственность — это кража?
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Некоторые читатели могут усомниться, что б  реальности 
существуют шкоды экономической мысли, выступающей за 
такую экономическую политику, основным принципом кото
рой является требование минимума возможной зависти для 
максимально большого числа людей. В англоговорящем мире 
такая политика широко известна под именем «экономики 
благосостояния». Вероятно, ее шире всего пропагандирова
ли в период с 1935 по 1955 г.

Благодаря небольшой статье под названием «Обзор эконо
мики благосостояния, 1939 — 1959», опубликованной в Ан
глии в 1960 г., мы избавлены от необходимости доказывать, 
что эту доктрину гораздо больше всего волнует не всеобщее 
процветание, а то, как из уважения к зависти предотвратить 
большее, чем у остальных, процветание относительно неболь
шого числа людей. Эта статья отличается от большинства напи
санного по этому поводу тем, что она явным образом упоми
нает о зависти. Эта краткая история экономики благосостоя
ния пера Э. Дж. Мишана основана по преимуществу на книге 
Джеймса Дьюзенберри (j\ S. Duesenberry) «Доход, сбереже
ния и теория поведения потребителя» ( Income, Saving, and 
the Theory o f Consumer Behavior), опубликованной в США 
в 1949г. Сточки зрения Дьюзенберри, субъективное ощу
щение благополучия каждой из доходных групп ущемляется 
теми доходными группами, которые находятся выше, чем она. 
Чтобы избавиться от этого «чувства депривации», прибегают 
к прогрессивному подоходному налогу. Далее Мишан пишет:

биль — эгалитаризм будет призывать его к протестному голосо
ванию, потому что его автомобиль — «моррис», а другие ездят на 
«бентли». Но почему его должно это волновать?

Чувствует ли в Британии кто-либо, кроме невротика, печаль, 
злобу или острую обиду, когда думает о том, что Соединенные 
Штаты — более богатая страна? ...В пров1лом социалистиче
ское движение расцвело, эксплуатируя проблемы бедных. Это 
были реальные и вопиющие проблемы. Сейчас они исчезли. 
Чтобы поддержать в социалистическом движении жизнь, левые 
интеллектуалы хотят использовать зависть и ревность в качестве 
электоральных заменителей бедности и лишений. Это кажется 
мне выводом, который имплицитно содержится в «Социализме 
XX века»».
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«В идеале, разумеется, этого налога должно быть достаточ
но, чтобы удовлетворить все первоначальные и последующие 
претензии, а также успокоить всех представителей более низ
ких доходных групп; и чем сильнее зависть, тем выше должен 
быть этот налог»"5

Мишан продолжает, что, по мнению Дьюзенберри, кото
рый выступает от имени многих мыслящих подобно ему 
людей, возможна ситуация «чрезмерного» дохода, в кото
рой «любое чистое увеличение продукции — например, уве
личение продукции «каждого» блага без дополнительных 
усилий — не скажется позитивно на благосостоянии сооб
щества вне зависимости от того, как все это будет распреде
ляться. Действительно, любое увеличение продукции делает 
сообщество беднее, потому что вне зависимости от того, как 
распределяются дополнительные блага, дополнительно сге
нерированную зависть невозможно адекватно компенсиро
вать за счет этих благ4.

Мишан, употребляющий термин «зависть» трижды на 
одной странице, тем не менее критически относится к этой 
точке зрения. По его мнению, возможно такое распределение 
дополнительных благ, оказавшихся доступными без всяких 
дополнительных усилий, которое, несмотря на явную зависть, 
улучшило бы положение каждого члена общества. Однако если 
нам удалось доказать, что природа зависти состоит в том, что 
она совершенно не реагирует на количественные манипуля
ции, то ошибочность экономики благосостояния оказывает
ся еще более очевидной.

Мишан тем не менее оставляет экономике благосостояния 
надежду на успех, если ее сторонники будут учитывать завис
тников: «На самом деле не только подоходный налог коррек
тирует социальную зависть — эта зависть и сама уменьшается, 
в той степени, в какой ее вызывают скорее располагаемые, чем 
валовые доходы. Чем более чувствительно [т.е, более завис
тливо. — Г.Ш.] сообщество в этом отношении, тем сильнее 
должна быть выражена налоговая прогрессия для того, что

3 Е. J. Mishan, ‘A Survey of Welfare Economics, 1939—1959/ The 
Economic Journal (London), Vol. LXX, June 1960, p. 247

4 Op. cit., p. 247 f. Мишан ссылается на: J. S. Duesenberry, In 
come, Saving, and the Theory of Consumer Behavior, Cambridge 
(Mass.), 1949.
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бы исправить обычные условия. В крайних случаях лишь пол
ное равенство располагаемых доходов решает проблему взаи
мосвязанных функций благосостояния. Природа вещей тако
ва, что столь радикальный институт более вероятно встретить 
в богатом, а не в бедном обществе»5

В своих заметках Мишан обсуждает гипотезу о том, что 
«альтруистическая» взаимная связь (радость от благополу
чия другого) может увеличить общественное благосостоя
ние. Он называет «эгоистической взаимной связью» про
тивоположное состояние (злобу от благополучия^друго
го), т.е. зависть. Мишан отвергает эту гипотезу, замечая: 
«Если меня радует мысль о людях с более высокими дохо
дами или о людях с растущими доходами, то меня должны 
печалить рассуждения о людях с более низкими или падаю
щими доходами»,

Тут в экономике благосостояния проявляются «угрызения 
социальной совести», которые мы уже подробно обсуждали. 
Мишан считает, что результат этих двух взаимосвязей, раз
личающийся для каждого индивида, зависит от такого коли
чества факторов, что сложно решить, в какой ситуации он 
чувствует себя более счастливым. Концепт умиротворения 
зависти , столь важный для нашей теории, почти дословно 
появляется в следующем рассуждении Мишана:

«Можно представить себе общество) где взаимная зависть 
не такова, чтобы накладывать какие-либо ограничения на 
рост общего продукта. Таким образом, мы можем предста
вить себе увеличение продукта по мере внедрения технологи
ческих улучшений, что допустимо при условии, что дополни
тельного продукта достаточно для того, чтобы компенсировать 
любые связанные с этим дополнительные факторы и успоко
ить дополнительно сгенерированную зависть. Дополнитель
ная зависть может исходить в основном от одного человека 
или от одной группы лиц. Увеличение продукта можно гаран
тировать, однако, только до тех пор, пока эту дополнитель
ную зависть вне зависимости от того, как она распределяется, 
можно с лихвой компенсировать за счет этого увеличения»6 

Чем Мишан совершенно пренебрегает в процитирован
ном выше анализе, так это той завистью, которую иногда

5 Е. J. Mishan, op. cit., p. 254.
6 Op. cit., p. 247.
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можно наблюдать у посредственного работника по отноше
нию к кому-то, кого работодатели ценят настолько, что пла
тят ему на первый взгляд совершенно огромные деньги, хотя 
при существующих ставках подоходного налога в итоге у него 
в кармане может оказаться столько же, сколько и у человека, 
который ему завидует. Ведь люди завидуют также функци
ональной важности других в обществе, когда она подтверж
дается тем или иным символом. Кстати, Мишан не счита
ет экономику благосостояния темой для серьезного научно
го исследования не из-за логических затруднений, но из-за 
того, что «вещи, от которых в итоге зависит счастье: друж
ба, вера, чувство прекрасного и т.п., выходят за ее преде
лы»7 Это верно. Однако мы не должны забывать о том, что 
поощряемое экономикой благосостояния новое поколение 
социальных инженеров-эгалитаристов уже предлагает урав
нять и эти субъективные ценности. Я знаком с интеллектуа
лами, для которых невыносима мысль о том, что в идеальном 
обществе будут и такие люди, которые получают удовольствие 
только от поп-музыки, в то время как другие ценят и пони
мают классическую музыку. Несколько лет назад я подроб
но проанализировал эти проблемы8

В обществе изобилия критика разницы в доходах как 
таковой не слишком привлекательна ни для интеллектуалов, 
которые с ней выступают, ни для тех, кто может получить от 
этого выгоду; большое значение имеет и то, что эту разницу 
уже в значительной степени выравняли. Поэтому несколько 
последних лет новой темой левых были выравнивание, реор
ганизация и перераспределение в сфере образования, которое 
рассматривается не столько как способ больше заработать на 
жизнь, сколько как непосредственный инструмент получения 
от жизни интеллектуальных наслаждений. Так, Эрих Фромм, 
который ищет «гуманистический социализм» на полпути 
между американской моделью и советской культурой, пишет: 
«...идея равенства доходов никогда не была требовани
ем социалистов. ...В отношении неравенства доходов пред
ставляется, что оно не должно переходить границы, за кото

7 Op. cit., р. 256.
8 "Individuality vs. Equality,' Essays on Individuality, ed. F. Morley, 

Philadelphia, 1958, pp. 103-124.
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рыми различия в доходах приводят к различиям в качест
ве жизни»9

Означает пи социальная справедливость,
что всем достанется меньше?

1

Там, где национальный продукт растет значительно быстрее, 
чем население, у социальной зависти как таковой не будет при
чин, чтобы играть слишком заметную роль. Даже кэгда пред
ставители групп рабочих или фермеров, занимающие ключе
вые политические посты, добиваются для себя большего, чем 
они получили бы без учета зависти, это не означает, что эко
номическая политика адаптируется под завистливого человека. 
Хотя время от времени деньги налогоплательщиков и другого 
рода национальные доходы направляются конкретным груп
пам не столько в соответствии с их реальными достижениями, 
сколько в результате их искусного манипулирования механиз
мами избегания зависти в законодательном органе, эти про
цессы представляют собой не более чем частичные проявле
ния феномена зависти и оказывают незначительное влияние 
на экономику в целом. Пока такие случаи не оказывают реша
ющего влияния на распределение национального дохода, это 
можно скорее сравнить с тем, когда сотрудник, зная, сколько 
получает его коллега, говорит начальнику: «Я хочу такую же 
зарплату. В конце концов, если я буду завидовать, это вряд ли 
будет способствовать улучшению атмосферы в компании!»

Опасная в политическом отношении спираль начинает рас
кручиваться тогда, когда экономическая политика основана 
на предположении, что большинство может процветать, толь
ко если нет немногих, которые богаче, чем оно, или если доход 
или богатство в какой-либо стране понимается как фиксиро
ванная сумма, так что «социальную справедливость» мож
но осуществить, только пожертвовав меньшинством, чтобы 
остальные смогли «лучше себя чувствовать».

Все сказанное до сих пор показывает, насколько мало вли
яют на зависть свойства или размеры объектов или качеств, 
которые вызывают ее. Так, Алексей Левшин пишет о «кир

9 The Sane Society, London, 1956, pp. 334 f.; New York, 1955.

440



Означает ли социальная справедливость, что всем достанется меньше?

гиз-казаках»*; «Можно было бы подумать, что настоль
ко простой народ, как казаки, сих нетребовательностью, 
будет равнодушен к небольшим выигрышам и потерям в сво
ей среде — однако, все наоборот. Я наблюдал между ними 
ужасные драки из-за дележа предметов, ценность которых 
была крайне мала. Когда они грабят караваны, то разруба
ют награбленное на совершенно глупые и бесполезные мел
кие кусочки»10

Почти все, кто когда-либо специально занимался завистью, 
единогласно сходятся на способности завистливого человека 
концентрироваться на любой, самой незначительной черте 
другого, чтобы она послужила для кристаллизации его чувства 
зависти, подобно описанному Стендалем процессу кристалли
зации чувства любви.

Нам следует, однако, также обратить внимание на основ
ные мишени, на те объекты и качества, которые в наибольшей 
степени вызывают зависть, и, особенно, на те аспекты нашей 
жизни, устранения которых требуют теоретики общества без 
зависти, поскольку именно эти предметы рассматриваются 
в качестве единственной или принципиальной причины соци
ального недовольства.

Логические и политико-экономические рассуждения кри
тиков рыночноориентированного общества бывают порази
тельны. Входе избирательной кампании марта 1952 г. Бер
нард деВото (Bernard deVoto), один из самых известных аме
риканских журналистов-интеллектуалов, выступил против 
тех, кто обещал затормозить процесс перехода к государству 
тотального благосостояния (т.е. перераспределения). Он за
метил, что А не намерен покорно работать по 12 часов в день 
для того, чтобы В мог отдохнуть зимой в Египте {Harper's 
Magazine). «Кто-то», разумеется, завидует тому, кто провел 
зиму — в 1952 г. — в Египте, и этот «кто-то» также сочувс
твует тому, кто работает по 72 часа в неделю. Но в реальной 
жизни, и тогда, и теперь, большинство американцев, совер
шающих зимой дорогостоящие поездки в теплые края, — это 
скорее всего, врачи, управляющие и люди свободных профес

* Другое их название по Левшину: «киргиз-кайсаки». — Прим. 
ю П е р 'A. de Levchine, Description des hordes et des steppes des Kirghiz- 

Kazaks ou Kirghiz-kaissaks, Paris, 1840, p. 343.
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сий, которые в остальное время, добровольно и с энтузиазмом 
работают примерно по 70 часов в неделю».

Чувства, подобные тем, о которых непрерывно говорят 
Бернард де В ото и сотни близких ему по взглядам журналис
тов, лежат в основе куда более искренних всплесков эмоций 
вроде этого, взятого из публикации 1964 г. в связи с забас
товкой врачей в Бельгии:

«Моя «легковозбудимая социальная зависть» возбуди
лась очень сильно.,. Я просто не в состоянии понять, почему 
ваша газета, которая, в конце концов, не представляет инте
ресов какой-либо профессиональной организации, совершен
но неоправданно встала на сторону тех, кто итак распола
гает слишком большой властью. Как насчет справедливости 
и для нас тоже, для тех, кто вынужден оплачивать процве
тание врачей, хотя сам никогда не станеи таким же богатым, 
как они?»11

Частная собственность

Различные критики, рассматривавшие частную собственность 
с точки зрения социальной эволюции, представляли концепт 
частной собственности как позднее явление в истории чело
вечества. Сравнительная психология животных и физиоло
гия поведения (этология), должно быть, способны объяснить 
этим критикам их ошибку. Однако в нашем распоряжении есть 
и другие наблюдения, показывающие, что ситуация отсутствия 
личной собственности является довольно искусственной и обыч - 
но возникает тогда, когда этого требуют от индивидов и отде
льных семей на основании какой - либо абстрактной идеологии. 
Ральф Линтон пишет о танала, что их материальные потребно
сти невелики и легко удовлетворяются, но частная собствен
ность для них так же важна, как и для любой группы европей
ских крестьян. У них тот же самый подход. Урожай полностью 
является собственностью семьи. Среди родственников, явля
ющихся наследниками, по прямой, права собственности стро
го соблюдаются. Однако в разумных пределах инструменты 
и т.п. могут использоваться любым человеком и в отсутствие

11 Die Zeit, 24 апреля 1964 г., письмо главному редактору.
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владельца12 Здесь можно вспомнить о деревнях-коммунах, 
описанных в предыдущей главе.

В кибуцах собственность была общей — во многих поселе
ниях это могло выходить за границы здравого смысла. Аме
риканский социолог М. Спиро наблюдал, что маленькие дети, 
выросшие в полностью эгалитарном социальном окружении, 
где их родителям не разрешалось иметь что-либо в частной 
собственности, вначале, например, во время игры в комму
нальных яслях совершенно спонтанно пытались заявить права 
частной собственности на игрушки, полотенца и т.п., хотя на 
этой стадии у них не могло быть никаких представлений о ней. 
Они ссорились из-за того, что кому принадлежит, совершен
но так же, как ориентированные на собственность дети в ка
питалистическом обществе. Эти дети также проявляли зависть. 
И они хорошо понимали, что значит фраза: «Это мое!» Лишь 
с подросткового возраста официальная идеология побеждала, 
причем наиболее ярко она выражалась у тех, кто родился в ки
буце; и лишь в этот период они начинали в ответ на вопросы 
отрицать какую бы то ни было ценность частной собственнос
ти и возможность оправдать ее13

Живущие в Канаде гуттериты, крайние приверженцы 
идеала общей жизни, находятся в еще лучших условиях, чем 
взрослые кибуцники, для того чтобы воспитывать детей для 
жизни без собственности. Однако Джон У Беннет в сво
их недавних исследованиях о гуттерских братьях также по 
тщательном наблюдении обнаружил стремление приобрести 
личную собственность, владеть и пользоваться ею, несмотря 
на то что «идеология общей собственности настолько доми
нирует среди них, что вопросы, исходящие из наличия пред
ставлений о собственности, не вполне воспринимаются». У 
гуттеритов есть личная собственность, они дорожат ею и ува
жают ею (например, это может быть электрическая бритва 
или подобные ей модные приспособления). Беннет наблю
дал примеры «в чистом виде подарков самим себе, отражав
ших остатки базового приобретательства в мышлении вла

12 - ^Ralph Linton, The Tanala. A  H ill Tribe of Madagascar (Publica
tions of the Field Museum of Natural History, Anthropological Series,
Vol. 22 ), Chicago, 1935, p. 127 f.

15 M. Spiro, The Children o f the Kibbutz, Cambridge (M ass.), 1958, 
pp. 3 7 3 -3 7 6 .
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дельца... почти у каждого гуттерита, с которым я [Беннет] 
близко познакомился, было в собственности несколько таких 
ненужных вещей»14.

Имеется значительный объем информации о детских пред
ставлениях о собственности у различных племен, многие из 
которых признают право маленького ребенка на частную соб
ственность и соблюдают его даже в большей степени, чем это 
показалось бы разумным современным западноевропейским 
или американским родителям. У североамериканских индей
цев навахо даже маленьким детям регулярно дарят домаш - 
них животных и клеймят их собственным клеймом ребенка. 
В то же время иногда от ребенка ожидают взноса в семейный 
котел. Индейское племя тлингитов тоже выказывает подчер
кнутое уважение к частной собственности15

Если рассматривать эти наблюдений в сочетании с резуль
татами изучения поведения различных видов животных, 
то единственный вывод, который можно .сделать, — что кон
цепт личной собственности, включая все его эмоциональные 
основания, является первичным, естественным и глубоким 
феноменом, который не обязательно порождается конкрет
ным типом общества и ослабевает в других случаях. Таким 
образом, надежда на то, что уничтожение частной собствен
ности сделает возможным создание через несколько поколений 
нового типа человека, свободного от всех тех свойств и влече
ний, которые находит неприятными критик приобретатель
ского общества, представляется совершенно тщетной.

Современные русские так же склонны к приобретательству 
и так же изобретательны в способах получения того, чего им 
хочется, как и были всегда; правда, Советский Союз никог
да и не стремился всерьез уничтожить частную собствен
ность — в некоторых отношениях, например что касается про
грессии подоходного налога, он гораздо менее враждебен ей,

14 John W  Bennett, Hutterian Brethren . The Agricultural Economy 
and Social Organization o f a Communal People, Stanford (Calif.), 
1967, p. 171 ff.

i  с

American Anthropologist, Vol. 59, 1957, p. 534. Представляется, 
что в некоторых случаях первой возникла частная собственность на 
культурные деревья (плодовые деревья, кофейные деревья и т.п.), 
даже раньше частной собственности на землю. См. Rene F. Millon, 
'Trade, Tree Cultivation, and the Development of Private Property in 
Land,’ American Anthropologist, Vol. 57, 1955, p. 698 ff.
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чем США. Вероятно, более важен пример кибуца, социаль
ной среды, где частная собственность действительно в основ
ном была уничтожена, но детей все равно не удается воспи
тывать так, чтобы эта идея никогда не приходила им в голову 
или чтобы ее можно было искоренить потом с помощью кол
лектива и его образовательных учреждений.

Таким образом, социалистическое общество в чистом виде 
не может поддерживаться автоматически. От каждого ново
го поколения нужно заново требовать отказа от частной собс
твенности и заново вбивать в него эту идею. Представляет
ся сомнительным то, что, не считая мелких поселений, такая 
форма общества будет здоровой и эффективной. Ведь прежде 
всего это было бы общество, которое в каждом новом поко
лении продуцировало бы у своих членов значительный рес
сентимент. Как доказал психоанализ, достаточное напряже
ние генерируется уже тогда, когда в детстве и ранней юности, 
в период социализации и развития личности общество осу
ществляет контроль за одними лишь первичными сексуаль
ными влечениями. Но если стремление к собственности так
же представляет собой естественное, первичное и универсаль
ное человеческое желание, то такая форма общества, которая 
наделяет супер - эго заповедями, запрещающими частную соб - 
ственность, была бы крайне неприятна для индивида.

Существенно то, что в ходе своих основанных на глубинной 
психологии исследований человеческого поведения, а конк
ретно — личности людей, родившихся в кибуце, Спиро обна
ружил многочисленные признаки амбивалентных чувств по 
отношению к коллективу — рессентимента и обиды16 Опре
деленно неслучайно и то, что сегодня во многих кибуцах люди 
признаются в своей тяге к частной собственности и к част
ной жизни, что воспринималось бы отцами-основателями как 
сущая-ересь. Налицо также тот факт, что кибуцное движе
ние, которое следует рассматривать как единственный круп
номасштабный утопический эксперимент, искренне стремив
шийся уничтожить частную собственность, очевидно начало 
стагнировать и, хотя бы с точки зрения динамики численно
сти, сейчас вряд ли может считаться зародышем новой эпохи 
или моделью для нее.

16 М. Spiro, op. cit., p. 367 f.
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Аренда вместо собственности

В 1959 г., когда Советский Союз уже недвусмысленно взял 
курс в направлении частной собственности и потребительско
го общества, представитель молодого поколения чиновников 
и один из хрущевских протеже, лидер комсомола Семичас
тный заявил на XXI съезде партии, что «в Советском Союзе 
должны быть искоренены проявления эгоизма и индивидуа
лизма, так же как и прочие пережитки психологии и морали 
частных собственников». Семичастный предложи^ для этого 
такой способ: «С самого раннего детства мы говорим ребен
ку: «Это твоя игрушка, это твоя книга, это твой велосипед». 
Когда он становится взрослым, он говорит: «Это мой авто
мобиль, это моя дача, это мой мотоцикл». Мы должны вво
дить в практику социалистического общежития прекрасное 
слово «наш». Это очень большая проблема. Возьмем, к при
меру, пункты проката. Почему бы не создать такие пункты 
повсюду, чтобы каждый желающий мог взять напрокат вело
сипед, автомобиль, мотоцикл и другие вещи на короткое вре
мя и за небольшие деньги? »17

Весьма вероятно, что Семичастный был крайне завистли
вым человеком. Это доказывает не только вышеприведенная 
цитата, но и роль, которую он сыграл в травле Бориса Пастер
нака осенью 1958 г., когда Пастернак получил Нобелевскую 
премию. Комсомольский босс назвал поэта свиньей и потре
бовал, чтобы тот покинул Советский Союз. Даже для русских 
интеллектуалов это было чересчур. Нетрудно представить себе, 
какие чувства мог испытывать чиновник к такому поэтичес
кому таланту, за который присуждают Нобелевскую премию, 
при том, что этот чиновник воспринимал слова ребенка «это 
мой велосипед» как личную обиду.

В контексте нашего исследования предложение Семичас
тного поучительно по нескольким причинам. Этот фанатич
ный сторонник общей собственности правильно понял, что 
неистребимая склонность к частной собственности внушает
ся ребенку и отпечатывается в его сознании в ходе формиро - 
вания его личности. Вероятно, он не знал, что десятилетия
ми раньше в некоторых израильских кибуцах как раз по этим 
причинам была предпринята не очень успешная, но вполне

1 *7 Neue Zurcher Zeltung , foreign edition, April 11, 1959, p. 2.
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серьезная попытка ввести систему ротации даже для рабо
чей одежды, чтобы никто не мог говорить о «своих» ботинках 
или о «своих» брюках. Он не знал также того, что даже самые 
примитивные народы, еще не «испорченные капитализмом», 
признают и поощряют безусловное и гарантированное пра
во собственности на некоторые блага, в том числе за малень
кими детьми. Есть множество доказательств в пользу того, 
что частная собственность — это основополагающий фак
тор любого социального устройства и что попытка законо
дательно исключить ее из процесса социализации индивида 
может возникнуть в культурной истории только на относи - 
тельно поздней стадии, после начала процесса политического 
мессианства.

На самом деле есть некая ирония в том, что место, где впер
вые стали применять любимый метод Семичастного, — это 
Америка, эта якобы материалистическая цитадель капитализ - 
ма: там все больше распространяется аренда вещей повсед
невного использования, новых автомобилей, моторных лодок, 
небольших самолетов, газонокосилок, разнообразного офис
ного оборудования, одежды, картин и т.п., причем это каса
ется обычных людей, которые считают, что взять на время 
в аренду новую вещь или вещь в хорошем состоянии практич
нее и дешевле, чем купить ее.

Это новое отношение к имуществу становится возможным 
только тогда, когда индивид испытывает безусловное доверие 
к экономической системе и знает, что она всегда обеспечит ему 
достаточное предложение товаров, которые он сможет арен
довать. Эта «общая экономика» возникает из веры в ориен
тированную на потребителя рыночную экономику и предве
щает новую фазу развития капиталистической (отличной от 
социалистической) системы. Ведь индивид откажется от кон
кретного, постоянного владения в пользу арендованных вещей 
в значимых для него сферах повседневного потребления, толь - 
ко если у него больше нет причин для страха, что политическая 
власть может ввести произвольные ограничения на его доступ 
к этим вещам.

Кроме того, связанные с концептом собственности спосо
бы поведения, характерные черты и влечения человека, про
тив которых направлена пуристская критика собственнос
ти как таковой, не исчезнут просто так вместе с устранением 
частной собственности в узком смысле. Там, где у индиви-
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да внутри семейной группы, клана или деревни нет частной 
собственности, все интенциональные и эмоциональные про
явления, которые происходят на границе, отделяющей собст
венника от несобственника, просто перемещаются на границу 
между семьей и теми, кто находится вне ее, или между отде
льными деревнями. Часто возникает впечатление, что в не
большом коллективе гордость за свою собственность и ж аж 
да приобретательства больше и что они носят более ирраци
ональный (националистический) характер, чем у отдельно 
взятого индивида. ^

Нам сложно всерьез воспринимать критику собственнос
ти, сточки зрения которой после уничтожения личной и се
мейной собственности все главные проблемы будут решены. 
Ведь изменение статуса собственности практически не меня
ет ее значения в контексте жизни людей; вне зависимости от 
того, находятся ли дискреционные полномочия в руках 10, 30 
или 3 тыс. человек, индивид по-прежнему знает, что он живет 
в мире, где следует проводить границы между твоим и моим, 
где нужно нести ответственность по всем сделкам, где суще
ствуют преступления против собственности и где любая груп
па будет стремиться увеличить свою собственность, если это 
необходимо, за счет другой группы.

Практически ничего не меняется, если мы проводим линию 
между частной собственностью как таковой и частной собс
твенностью как «средством производства». В конце концов, 
«средствами производства» могут быть не только сталелитей
ные комбинаты, караваны судов или грузовики. Некоторые 
авторы называют частную собственность на средства произ
водства несправедливой, потому что она дает одному чело
веку, после того как он выполнил свою первоначальную рабо
ту (например, придумал товар и способ его распространения), 
постоянную долю в доходах от последующего труда, которым 
занимаются другие за зарплату. Однако если продолжать эту 
аналогию, то не окажется ли драматург в таком же положе
нии, как промышленник? И тот и другой разработали, пос
редством интеллектуальных усилий, систему указаний, кото
рую должны использовать другие люди, чей труд приводит к 
обогащению инноваторов даже после того, как они сами пере
стали работать.

Пьеса или музыкальная композиция, после того как они 
написаны, могут исполняться по всему миру одновременно
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сотнями людей. Актеры и музыканты будут вечер за вечером 
проливать пот за одну зарплату. В случае успеха спектакля 
группе людей придется тупо вкалывать год или два, подоб
но рабочим на конвейере. Конечно, они получают зарплату, 
но ее получают и рабочие на фабрике. После каждого пред
ставления пьесы ее автор, не прилагая никаких дополнитель
ных усилий, получает долю от выручки, которая стала воз
можной благодаря труду других людей. Значит ли это, что он 
тоже капиталист?

Устранение внутри экономической системы любой воз
можности для кого бы то ни было иметь долю в результатах 
труда других потребовало бы радикальных изменений, кото
рые затронули бы авторов, композиторов и изобретателей.



Глава 19 
СОЦИАЛЬНОЕ НЕГОДОВАНИЕ

То, что другие люди обоснованно или по легкомыслию, на са
мом деле или якобы делают с пищей, часто порождает страс
тную критику в адрес общества. Если вы спросите у студента, 
ЧТО) по его мнению, следует в первую очередь поставить в ви
ну капитализму, то даже сегодня — что несколько удивитель
но — он ответит, что это уничтожение продовольствия. При 
этом часто ему будет известно, что пища, к которой это в ос
новном относилось, — это кофе, который не мог бы спасти от 
голодной смерти ни одного человека. Типичны воспоминания 
Артура Кестлера о том, что привело его к обращению в ком
мунизм в 1931 г.: «Событием, которое заставило меня возне
годовать так, как никогда до этого, было решение американ
цев уничтожить запасы пищи, чтобы поддерживать на высо
ком уровне цены на сельхозпродукцию в годы депрессии, в то 
время как миллионы безработных жили в нищете, на грани 
голодной смерти»1

Однако тот же самый человек, который находит это ужас
ным, что вполне можно понять, с удивительным безразличи
ем относится, например, к стратегически удачной забастовке 
хорошо оплачиваемых техников, которая косвенным образом 
приводит к тому, что другие, не участвующие в ней сотруд
ники в течение месяцев сидят без работы, или же к забастовке 
транспортников, которая ставит под угрозу снабжение про
довольствием какого-либо крупного американского горо
да. Когда частные интересы приводят к безрассудной трате 
и невосполнимым потерям рабочего времени, то это вызыва
ет гораздо меньшее негодование, чем сжигание чего-нибудь 
материального, например зерна, хотя в обоих случаях мотивы 
и последствия могут быть совершенно одинаковыми.

На самом деле уничтожение продовольствия в интере
сах ценовой политики или по политическим причинам вов

1 A. Koestler, Arrow in the Blue. An Autobiography, London and New 
York, 1952, p. 240 f.
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се не является специфическим преступлением капитализ
ма или экономики свободного рынка. После Второй миро
вой войны такие случаи часто происходили даже в рамках 
социалистического экономического планирования. В 1964г. 
фанатично-социалистическая Гана была единственной из 
стран — экспортеров какао-бобов, которая начала уничто- 
жейие урожая какао, чтобы поднять мировые цены. А Роберт 
Лейн, американский политолог, сочувствующий государствен
ному контролю за экономикой, изучив проблемы экономичес
кого планирования в Великобритании между 1945 и 1^951 гг,, 
пришел к отрезвляющему выводу, что именно официаль
но регламентируемая и контролируемая государством эко - 
номика под давлением эгалитаристов скорее позволит това
рам и продуктам питания испортиться, чем допустит, чтобы 
некоторым потребителям досталось больше, чем остальным. 
Один из примеров, которые он приводит, — это запрет минис
терства продовольствия весной 1950 г. на то, чтобы фермеры 
Эксмура производили топленые сливки из излишков молока, 
на том основании, что было «справедливее» позволить молоку 
испортиться, чем дать возможность некоторым людям лако
миться сливками в то время, когда всю страну обеспечить ими 
было невозможно2

Лейн приводит многочисленные примеры из разных облас
тей жизни и экономики, и все они показывают, что в своем 
стремлении гарантировать тотальную «справедливость» и тем 
самым избежать зависти «великого незнакомца» государс
тво постоянно принимает меры и вводит запреты и наказа
ния, которые те, кто не закутан в утопическую вату, считают 
внеэкономическими и нечестными.

«Хлеб наш насущный даждь нам днесь»

Можно еще лулше понять эти взаимосвязи, изучив глубоко 
укорененный запрет выбрасывать несвежую пищу, особен
но хлеб. Он происходит не от жадности, хотя жадность может 
играть в этом какую-то роль. Казалось бы, выражение «лучше 
маяться животом, чем помогать сундукам помещика напол

Robert Е. Lane, ‘Problems of a Regulated Economy. The British
Experience/ Social Research, Vol. 19, 1952,p. 297.
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няться» подразумевает зависть. Но я полагаю, что этот кон
кретный запрет связан с жизнью как таковой; вероятно, его 
даже можно связать с до - человеческой фазой филогенеза, как, 
например, запреты, описанные Конрадом Лоренцем3

Зерно можно использовать также для производства алкого
ля, который пьют ради удовольствия. Но мало кто будет ощу
щать неловкость, выливая остатки из стакана с виски, в отли
чие от случаев, когда люди выбрасывают молоко или хлеб. Дело 
в том, что этот запрет иррационален. В то же самое время ста
кан воды мог бы спасти кому-нибудь в мире жизнь, но нико
го не волнует, когда количество воды, эквивалентное сотне ста
канов, тратится впустую. Мы испытываем страх и стыд перед 
уничтожением символа, а не вещества. Возможно, в этом также 
играют роль религиозные представления ( *Хлеб наш насущный 
даждь нам,..» ), Но опять-таки, из гигиенических соображений, 
религии установили запреты на продукты сами по себе вкус
ные, например на мясо непарнокопытных животных. Насколь
ко мне известно, ни в Ветхом, ни в Новом Завете нет предпи
саний, поощряющих употребление пищи сомнительного каче
ства. Культуры, которые породили эти священные тексты, были 
слишком озабочены пищевыми отравлениями, чтобы создать 
такое правило. Очевидно, мы используем нечто, что выглядит 
как религиозное предписание, чтобы замаскировать иррацио
нальность наших чувств.

Дискомфорт и чувство вины, охватывающие нас, когда мы 
вынуждены выбрасывать несвежую еду — или даже свежую, 
собираясь на длительное время уехать, — не имеют никако
го отношения ни к одной конкретной экономической системе, 
хотя критики системы (если пожелают смутить наши моральные 
чувства) будут радостно эксплуатировать их. Это особое чувство, 
которое заставило многих напрасно ломать над ним голову.

В октябре 1959 г. Stuttgarter Zeitung напечатала статью под 
заголовком «Хлеб и машины». В ней говорилось: «Процвета
ние, по мнению неумолимых критиков нашего образа жизни, 
дурно влияет на мораль; они доказывают это многочисленны
ми страшными историями...» — одна, например, о «черствой

3 К. Lorenz, On Aggression, London and New York, 1966, Chapter 7 
[Русск. пер.: Лоренц К. Так называемое зло. К естественной истории 
агрессии. Глава 7 /  Лоренц К. Оборотная сторона зеркала. М.: 
Республика, 1998. С. 136—156.]
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булочке, оставленной кем-то на скамейке в парке». Автор ста
тьи возражает на этот довод, приводя результаты проведенного 
в 1959 г, опроса общественного мнения, когда у людей спраши
вали: «Имеет ли право холостяк или живущая одиноко работа
ющая женщина выбрасывать черствый хлеб?» (Кстати, пока
зательно, что социологи осмелились задать этот вопрос, толь
ко вмонтировав в него смягчающие обстоятельства. Ясно, что 
семья ни в коем случае не должна выбрасывать хлеб.) Из 100 
взрослых респондентов только 21 разрешил такое поведение 
холостякам и только 14 — работающим женщинам. Йа этом 
основании в статье делается вывод: «Итак, мы имеем дело с 
почти совершенно нетронутой моралью, которую не испортила 
ни индустриализация, ни ее последствия — перепроизводство 
всевозможных потребительских благ. В то же время у среднего 
потребителя нет угрызений совести по отношению к техничес
ким средствам, которые используют для производства товаров, 
т.е. к инструментам процветания..*»4

Я, однако, замечал некоторое нежелание выбрасывать уста
ревшие промышленные товары. Но вернемся к хлебу. Что на 
самом деле стоит за этой «совершенно нетронутой моралью»? 
Ровно пять лет спустя после публикации процитированной выше 
статьи на первой полосе Frankfurter Allgemeine Zeitung была 
напечатана статья Николаса Бенкизера под заголовком «Хлеб 
в мусорном ведре ». Он также задумывается о том, что он назы - 
вает близорукой страстью, но его анализ отличает существенно 
большая глубина: «Перед лицом этих гор зерна, мяса, фруктов 
и овощей небесчувственньгй человек... не может не думать о тех 
миллионах, которые голодают. Но эти блага оставляют пор
титься, их даже систематически уничтожают. А потом насту
пает время неизбежных негодующих замечаний вроде такого: 
«Общество, которое мирится с такими вещами, не имеет права 
на существование»...» Далее Бенкизер объясняет этим возбуж
денным критикам, как тяжело и попросту невозможно, даже с 
точки зрения логистики, распределить локальный избыток про
довольствия по всему миру так, чтобы ничего не пропало. (Он 
также мог бы подобрать множество примеров из того, что про
исходило с помощью развивающимся странам. Если оказыва
ется, что невозможно разумно распределить такие блага, как 
цемент, лес и сталь, не говоря об оборудовании, после того, как

4 Stuttgarter Zeitung, October 17, 1959, p. 3.
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их уже доставили в порты развивающихся стран, то что про
изошло бы со скоропортящимися продуктами? )

Бенкизер формулирует моральную дилемму на примере 
микрокосма: в мусорном ведре среднего домашнего хозяйства 
часто можно найти остатки еды, которые теоретически могли 
бы наполнить пустой желудок какого-нибудь другого человека 
(согласился бы он их взять — это другой вопрос). Что почувс
твовал бы этот человек при виде еды в мусорном ведре?

«Ему бы это не понравилось. Он подумал бы; «Хлеб наш 
насущный даждь нам днесь»; всегда есть что-то греховное 
в том, чтобы выбрасывать хлеб, который одновременно явля
ется и символом, и базовым продуктом питания. И опять же, 
человек понимает, что в том же самом городе, только на дру
гой улице... есть люди, для которых те небольшие деньги, кото
рых стоила эта еда, до того как испортилась, на самом деле 
имели бы значение»,

Затем Бенкизер справедливо говорит о свободе действий, 
которая у нас есть сейчас, даже в том, что касается домашнего 
хозяйства; это неоспоримая черта современной жизни, без кото
рой многое было бы невозможно. Никто не должен стыдиться 
того, что мы не «ведем убогую и скудную жизнь». После этого 
он спрашивает, почему часто упоминающиеся в советской печа
ти склады, забитые промышленными товарами, которые никто 
не хочет покупать, не вызывают того же чувства стыда, которое 
вызывает избыток зерна на капиталистическом Западе5

Но утверждения Бенкизера, что наши чувства при виде 
хлеба в мусорной корзине порождены благочестием, которое 
желает сохранить современный человек, недостаточно для 
объяснения, и нам следует попробовать дать более глубокую 
интерпретацию. Если мы учтем некоторые аспекты психо
анализа и добавим к этому известную нам информацию о том, 
что даже сегодня примитивные народы не уверены, смогут ли 
они найти достаточно еды, и о том, что все их усилия сосредо
точены на поддержании их существования — а этот инстинкт 
сильнее даже сексуального влечения, — то, возможно, с нашей 
стороны не будет чрезмерно самонадеянным предположить 
в современном человеке страх перед голодной смертью.

Сравнительное отсутствие в США беспокойства по пово
ду того, что не вполне свежая пища выбрасывается — отчасти

5 Frankfurter Allgemeine Zeitung, August 13, 1964.
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из-за климата, — разумеется, должно быть каким-то обра
зом связано с тем, что, как подчеркивает американский исто
рик Дэвид Поттер, средний американец практически с самого 
начала американской истории никогда не испытывал реаль - 
ной нехватки продовольствия6

Что происходит внутри нас, когда мы колеблемся, прежде 
чем выбросить черствый батон, или когда мы извиняемся за 
это перед собой или перед теми, кто видит, как мы это делаем? 
Мы боимся некой власти, которая может не одобрить час или 
даже наказать. Мы знаем, что хлеб в его нынешнем состоянии 
вряд ли для чего-либо пригоден, и радуемся, если рядом есть 
пруд и мы можем скормить его рыбкам или уткам. Наше чув
ство вины иррационально. Ведь мы не испытываем или почти 
не испытываем чувства вины из-за того, что мы не использо
вали входной билет, и совсем не испытываем вины по пово
ду разбитой тарелки. Возможно ли, что и здесь в нашу жизнь 
вторгается страх перед завистью богов? Это'совершенно точ
но дохристианское представление, напоминающее о грече
ской античности.

Причина, по которой мы осмеливаемся выбрасывать пищу, 
состоит в том, что мы уверены, что она никому не понадобится. 
Но возможно, где-то есть злобное божество судьбы, недоволь
ное нашим легкомыслием и слабостью, которое может сказать: 
«Лучше бы этот человек голодал!» и, возможно, нас преследу
ет мысль: «Если я сегодня выброшу этот хлеб, то не придет ли 
когда-нибудь в будущем день, когдая об этом вспомню и буду 
мечтать о куске черствого хлеба?» Мы знаем, как мало наше 
будущее зависит от нашего сегодняшнего разумного решения 
есть только свежую и вкусную еду. Но тем не менее у нас оста
ется неприятное чувство.

Личная предусмотрительность — 
ант исоци альна

Любой, кто прибегает к предосторожности, которая никак не 
ограничивает возможности других, тем не менее часто дол
жен считаться со злобной враждебностью, преувеличенным

6 D. Potte г, People of Plenty: Economic Abundance and the America n 
Character, Chicago, 1954.
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негодованием или презрением, за которым скрывается особого 
рода зависть. Чтобы понять это, нам нужно вернуться к при
митивным суевериям. У многих примитивных народов (ной у 
нас тоже) считается достойным осуждения даже упоминать о 
катастрофе, которая может в будущем случиться с племенем. 
Поэтому тот, кто готовится к потенциальной катастрофе дей
ствительно оригинальным и радикальным способом, вызо
вет недоброжелательство у своих потенциальных товарищей 
по несчастью, которые будут отчасти раздражены его предус
мотрительностью, а отчасти будут бессознательно бояться, что 
его приготовления навлекут несчастье.

Любой, кто раньше или лучше других позаботится о чем- 
то, перестает быть равным своим товарищам по несчастью 
и, следовательно, становится объектом зависти, Я никог
да не видел, чтобы это проявлялось ярче, нем в следующих 
обстоятельствах.

Примерно 10 лет назад я принимал участие в невин
ной светской беседе с членами одного европейского семей
ства. Разговор зашел об угрозе следующей войны. Кто-то 
упомянул о том, что в начале 50-х  гг, один европейский 
интеллектуал передал крупную сумму денег своим амери
канским друзьям специально для того, чтобы они посыла
ли ему продуктовые посылки после Третьей мировой войны. 
Я был поражен внезапной злобой, которая овладела при
сутствующими. Одна женщина-врач начала с огромным 
негодованием и в выражениях, которые больше подошли 
бы для гостя, укравшего у нее столовое серебро, издеваться 
над этим совершенно незнакомым ей предусмотрительным 
человеком, чье единственное желание, рассуждая разумно, 
состояло в том, что он не хотел быть вынужденным у кого- 
то что-то выпрашивать.

Какое табу он нарушил? Для начала следует сказать, что 
во время Второй мировой войны и после нее участники раз
говора ели досыта. Таким образом, их ярость по отношению к 
предусмотрительному человеку не была разбужена памятью о 
пережитых лишениях. Другое возможное объяснение — про
екция их собственных чувств на гипотетические голодные годы 
после Третьей мировой войны и сравнение своего положения 
с положением гипотетического получателя регулярных про
дуктовых посылок.
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Зависть между товарищами по несчастью

Давайте представим себе двух состоятельных людей из Цент - 
ральной Европы. Один покупает себе ферму в Ирландии, что
бы отдыхать там летом. Другой кладет крупную Сумму на счет 
в австралийском банке и дает банку поручение после оконча
ния Третьей мировой войны разыскать его и обеспечить сред
ствами к существованию. Мы можем быть вполне уверены, 
что если последний расскажет другим, не менее состоятель
ным, чем он, людям о принятых им мерах предосторожно
сти, то вызовет гораздо больше скрытого недоброжелательс
тва, чем первый. Почему?

После какой-либо катастрофы наша терпимость к неравен - 
ству между людьми уменьшается. Концепт братства по несчас
тью объясняет, почему так и должно быть. Ведь чем боль
ше кто-либо озабочен тем, как ему в будущем получить более 
выгодную позицию в потенциальном братстве по несчастью, 
тем интенсивнее предупреждающая зависть, которую он на 
себя навлекает. И чем в большей степени он занят обеспече
нием для себя роскоши} пусть даже легкомысленной, в насто
ящем, тем меньше будет негодование его потенциальных соб
ратьев по несчастью.

Зависть, по вполне понятным причинам, тем более «экзис
тенциальна», иррациональна и безжалостна, чем более она 
касается неравенства средств к существованию в узком смыс
ле: еда и личное выживание — это элементарные ценности. 
Любой, кто обеспечивает для себя по сравнению с нами какое- 
нибудь будущее преимущество, которое мы тоже могли бы 
получить, не будь мы так ленивы, суеверны, жадны или ори
ентированы на потребление, как это ни странно, вызовет у 
нас большую враждебность, чем сосед, который своим неуме
ренным обжорством совершенно явно загоняет себя в могилу. 
Ведь в случае прожорливого соседа мы всегда можем с лице
мерным злорадством сказать себе, что, вероятно, переживем 
его. Это доказывает та завистливая ярость, с которой сталки
ваются американские семьи, построившие себе бомбоубежи
ща или укрытия от урагана.

Успехи в силовой политике тех, кто манипулирует завистью, 
а также их тактическое превосходство связаны с их способно
стью играть на наиболее уязвимой струне в социальной жизни 
человека. Постепенно они начинают обмениваться циничны -
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ми улыбками знатоков, хотя в самом начале могли и не подо
зревать об этом. Каждый человек: и предпоследний в прими
тивном племени, и второй от конца по значимости сотруд
ник современного промышленного концерна — боится зависти 
того, кого он считает ниже себя. Невозможно представить себе 
жизнь, в которой человек был бы свободен от чувства вины, 
достигающей кульминации в таких вопросах: «Почему я бога - 
че другого человека? Что он обо мне думает, что он намерен 
делать?» Можно доказать, что эта первичная тревога сущес
твует на всем протяжении культурного развития человечества. 
Несомненно, она вызвала отдельные действия и привела к воз
никновению социальных институтов, которые сделали жизнь 
более приемлемой, чем в более ранние эпохи. Но представ
ляется невозможным, чтобы человек был в состоянии совсем 
вытеснить какой-либо из своих первичных мотивов. Они всег
да возвращаются.

Итак, автоматическая реакция «тревожной кнопки», кото
рую манипулирующий пультом социального равенства аги
татор приводит в действие у тех, против кого направлены его 
обвинения, не доказывает ни обоснованности обвинения, ни 
эффективности социально-экономической системы, согласие 
на которую он хочет выжать из обвиняемых. И у обвиняемых 
больше нет достаточной уверенности для того, чтобы поставить 
под сомнение способность этой системы успокоить их собст
венную совесть и страдания тех, кто склонен к зависти.



Глаза 20 
ЗАВИСТЬ КАК СБОРЩИК 
НАЛОГОВ

И демократии, и диктатуры согласны находиться в зависи
мости от предполагаемой взаимной зависти среди населения 
ради того, чтобы обеспечить максимальную налоговую чес
тность, Верно, что в США налоговые декларации считают
ся конфиденциальными документами, но в статье, опубли
кованной несколько лет назад в журнале Time, автор выражал 
удивление эффективностью системы прямых налогов и откро - 
венно заявлял, что она объясняется взаимной завистью нало
гоплательщиков, которые следят друг за другом. То, о чем, 
вероятно, известно меньше, — это сомнительная в мораль
ном отношении практика американской налоговой службы, 
которая каждую весну перед окончанием срока подачи нало
говых деклараций публикует сумму, выплаченную доносчи
кам в качестве вознаграждения. Нередкость — карикатуры 
или фотографии в прессе, изображающие субъекта, который с 
явно недобрыми намерениями заглядывает через плечо нало
гоплательщика, подписанные: «Будь честным, зависть следит 
за тобой!» Например, 1 апреля 1962 г., как раз вовремя, что
бы успеть к 15 апреля — крайнему сроку подачи деклараций, 
еженедельное приложение к New York Times любезно оказало 
услугу налоговикам, опубликовав внушающую ужас статью о 
доносчиках — «Добровольные сборщики налогов» — и полу
чило за это приличное вознаграждение. Автор статьи отме
тил: «Никто не знает точно, сколько сообщений Министерс
тво финансов получает ежегодно, но, по экспертной оценке, 
их примерно 100 тысяч. Трудно сказать, чем руководствуются 
эти люди. Месть, зависть, патриотизм, злоба — все это, воз
можно, играет большую роль, чем алчность».

Замечательно, что в XIX в. без всякого смущения рекомен
довали использовать зависть для сбора налогов — например, 
Иеремия Бентам. Он считал, что государству следует создать 
такую налоговую систему, которая больше всего подходит для
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привлечения зависти в качестве дешевого контролера. В час
тности, он имел в виду успех и легкую собираемость специ
ального налога на банкиров: «Когда бы антипатия поддан
ных Его Величества к этому классу [банкирам], по меньшей 
мере невинному, ежели не сказать — чрезвычайно полезно
му [!], когда бы неприязнь, а не необходимость оплачивать 
расходы государства была подходящим основанием, которым 
руководствовался бы общий защитник всех нас и его советни
ки, то суровость этого налога была бы похвальным качеством 
[и] не стоило бы прислушиваться ни к чему, что выказывало 
бы намерение смягчить его...»1

В наше время этот метод можно было бы с успехом при
менить, скажем, к американским врачам, которые в тече
ние многих лет были у завистливой публики мальчиками для 
битья.

Кстати, практика опубликования налоговых деклараций 
распространена в швейцарских общинах, где можно без серь
езных на то оснований выяснить, какие доходы и собствен
ность задекларировал ваш сосед или конкурент. Но неболь
шая община рядом с Люцерном пошла еще дальше.

В Вольхузене (и в одной или двух соседних общинах) печа
тают список с именами, доходами и имуществом всех жите
лей; продают его школьники, ходящие от двери к двери. Мно
гие недели после его опубликования жителям хватает пищи для 
злобных и завистливых сплетен. Сейчас передо мной лежит 
регистр за 1964 г. Он начинается с А.А., подсобного рабоче
го на фабрике, чей капитал составил 2 тыс. франков, а налого
облагаемый доход — 3 400 франков. На той же странице есть 
имя директора Э.Б., с капиталом в 270 тыс. франков и дохо
дом 45 400 франков. Из двух фермеров-тезок Й.Б. у одно
го имущества на 153 тыс. и доходы 9100 франков, а у другого 
соответственно — только 3 тыс. и 2 тыс. франков. Список ста
новится интересным там, где имущество и доходы «оценива
ла специальная комиссия», т.е. в случае индивидов, контроль 
за которыми посредством зависти их земляков} вероятно, осо
бенно приветствуется. Среди них имеется врач Й .Б. с имущес
твом на 469 тыс. франков и годовым доходом 75600 фран

] ‘Proposal for a Tax on Bankers/ from Jeremy Bentham’s Econom
ic Writings, critical edition by W Stark, New York, 1952, Vol. 1, 
p. 408.
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ков, в то время как дантист И.Ф. имущества не имеет, но тем 
не менее зарабатывает 41 500 франков в год. Другой дантист 
зарабатывает не больше 20 тыс. в год, в то время, как фото
граф имеет годовой доход 17 400 франков. Владелец кино
театра зарабатывает чуть больше, чем садовник. Печатник, 
мясник, маляр, таксист и кровельщик зарабатывают пример
но одинаково, около 12 тыс. франков в год.

Список стоит три швейцарских франка. Насколько я смог 
узнать, его публикует социал-демократическая партия с раз
решения городского совета. Но и в этом случае, как и во мно
гих других, многим людям удается повернуть себе на пользу 
социальный контроль, который, как предполагается, должен 
осуществляться посредством потенциальной зависти земляков. 
Мне рассказали, что в этом регионе крестьяне с дочерьми на 
выданье или люди, которые хотят взять взаймы, деклариру
ют завышенные по сравнению с реальными доходы и имущес
тво. Они с готовностью идут на то, чтобы платить из-за этого 
неоправданно высокие налоги.

Прогрессивное налогообложение

Опрос, проводившийся в США, правда 20 лет назад, пока
зал, что представители низших классов, отвечая на вопрос 
о том, какие налоги должны платить люди с годовым дохо
дом 10 тыс. долл. и выше, неизменно называли в качест
ве «правильной» и «справедливой» цифру более низкую, чем 
тот, очень высокий, уровень налога, который был установлен 
правительством.

Другие исследования, которые изучали «чувство справед
ливости» бедняка по отношению к подоходному налогу, так
же не смргли найти эмпирического доказательства «политиче
ской» необходимости введения ставки налога на уровне око
ло 90% от дохода. Для бытового сознания непостижимо — вне 
зависимости от того, насколько данный человек беден и на
сколько сильно он завидует тем, кто наверху, — что быва
ют люди, которые так богаты, что их можно лишить намного 
большего, чем половина их доходов2

2 ^
G. Knupfer, 'Portrait of the Underdog,’ Public Opinion Quarterly,
Vol. 11, 1947* pp. 103-114. Поразительные данные недавних
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Поскольку инициаторы сурового прогрессивного налого
обложения согласны, что с фискальной точки зрения самые 
верхние ставки шкалы не имеют смысла, показательна имен
но претензия на то, что эта шкала уместна социологически 
иди политически, т.е. в целях очковтирательства. Чье чувство 
равенства и чью зависть эти налоги должны удовлетворять? 
ЯвнЬ не тех людей, которые не в состоянии даже предста
вить себе, что государство может забирать у кого-то настоль
ко большую долю его дохода.

В некоторых западных демократиях, в основном notyie Вто - 
рой мировой войны, ставки подоходного налога и налога на 
наследство, хотя и не привели к эгалитарному раю, достиг
ли такого уровня, что в некоторых случаях он приближается к 
конфискации собственности. Такие меры обычно вводят соци
алистические правительства в ответ на явно выраженные тре
бования интеллектуалов (например, таких сторонников этих 
мер, как Гарольд Ласки или Сидней и Беатриса Вебб), а так
же пребывая в уверенности, что это соответствует неутолимой 
эмоциональной потребности их электората. Именно таким 
образом очень похожие ставки налогов были введены в Вели - 
кобритании и США, несмотря на то что, как мы теперь зна
ем, в США наблюдаемую зависть в нижних доходных груп
пах вряд ли можно было сравнивать с британской ситуацией, 
тем более после 1950 г.

В таких демократических странах, как Соединенные Ш та
ты Америки, Западная Германия и Швейцария, прогрес
сия подоходного налога сейчас стала менее крутой; в Вели
кобритании, Австрии и Швеции эго не так. По крайней мере, 
в первой группе стран эта тема больше не находится в центре 
обсуждения, хотя и там мы имеем дело не с фискальной необ
ходимостью, а с учетом предполагаемой зависти большинства. 
Если бы ставка подоходного налога в Швеции (1960) была бы 
ограничена 25%, казначейство потеряло бы только 2% всех 
налоговых доходов. Верхняя ставка в 45% вместо существу
ющей ставки 65% привела бы к потере только 45 млн крон

интервью с британскими избирателями, показывающие гораз
до меньшую зависть к высокооплачиваемым людям, чем можно 
было бы предположить, судя по государственной налоговой по
литике, приводит (с досадой) В. Рансимен в: W G. Rimciman, 
Relative Deprivation and Social Justice, London, 1966.
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(из общих доходов 16,5 млрд крон). В США (1962) подо
ходный налог по ставке выше 30% принес только 6,4% всех 
доходов, по ставке выше 50% — только 1,9% и по ставке выше 
65% — какие-то 0,6%. Доход по ставкам от 75 до 91% соста
вил лишь 0,2% всех доходов. Но даже консервативные каби
неты, когда они сменяют левые правительства, как правило, 
не в состоянии сделать решительные шаги и демонтировать эту 
резкую прогрессию. Они слишком боятся зависти, которую, 
как они предполагают, это вызовет у электората.

Если сторонников радикальной прогрессии спросить об их 
аргументах, большинство из них чаще всего согласны с тем, 
что в фискальном отношении прогрессия не имеет смысла. 
В качестве причины для введения высоких налоговых ставок 
называется идеал равенства9 к которому следует стремиться, 
пусть и чисто символически. Если опровергнуть этот довод 
(указав на стабильный спрос на некоторые предметы роско
ши и на сходство потребительских привычек среднего и вы
сшего классов, которое бросается в глаза, во всяком случае 
в США), на это неизменно отвечают, что радикальная про
грессия — это средство борьбы с неравным распределением 
власти. Неправильно, чтобы один гражданин имел в сво
ем распоряжении власть, которая сопутствует значительной 
собственности. Здесь эгалитарист склонен пренебрегать тем, 
что получающий умеренное вознаграждение депутат парла
мента или чиновник имеет гораздо большую власть, чем кто- 
либо, кто очень много зарабатывает или получает в наследство. 
В современной демократии «власть» трех или четырех экспер
тов, вырабатывающих рекомендации, в какой точке налоговая 
прогрессия должна приобретать конфискационный характер, 
несомненноf значительно больше, чем власть вдовы, унасле
довавшей от мужа несколько миллионов.

Заявлять о «гуманитарных мотивах» тогда, когда подлин
ным мотивом является зависть и ее предполагаемое умирот
ворение, — это излюбленный риторический прием современ
ных политиков, возраст которого насчитывает как минимум 
150 лет. Например, 20 лет назад один австралийский премьер- 
министр заявил, выступая в парламенте: «...семь лет назад 
на социальное обеспечение расходовалось примерно 17 млн 
фунтов в год. В этом году расходы на социальное обеспечение 
составят 88 млн фунтов. Я не отрицаю того, что это потребует 
перераспределения национального богатства, и я не приношу
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за это извинений. В основе нашей политики лежат гуманитар
ные мотивы, которые разделяют многие другие люди — иначе 
мы не сохраняли бы власть три срока подряд. Мы намерены 
принудить тех, кто вполне может себе это позволить, расстать
ся с частью своих доходов, чтобы помочь тем, кто выполня
ет тяжелый и неблагодарный труд на благо страны. ...Люди, 
накоторых все действительно держится, — это рабочие».

Так завершил свое выступление входе обсуждения бюд
жета 29 сентября 1948 г. тогдашний премьер-министр 
Дж. Б. Чифли (J.B. Chifley). В некотором роде этими слова
ми завершилось и правление лейбористов в этой стране. Изби - 
ратели испытывают гораздо меньше благодарности за такую 
заботу об их подразумеваемой зависти, чем неизменно полага
ют политики. Серьезные исследователи неоднократно подчер
кивали, что использование зависти в качестве мотива, припи
сываемого большинству членов какого-либо общества, — это 
фактор настолько же ключевой для выбора.в пользу прогрес
сивного налогообложения, насколько неубедительный Ало
гическом и практическом отношении. В 1953 г. два профес
сора Школы права Чикагского университета, Блум иК эл- 
вен, опубликовали брошюру под заголовком The Uneasy Case 
for Progressive Taxation, в которой они задают вопрос о том, 
каким должно было бы быть наше отношение к «равенству», 
«если бы произошло чудо, в результате которого богатство 
и объемы производства в обществе за ночь утроились, а и з
менений в их относительном распределении не произошло. 
Показалась бы проблема уменьшения неравенства... менее 
актуальной? ...В этом участвует зависть, неудовлетворение, 
которое вызывает у людей не недостаток чего-то, а то, что 
имеют другие. ...Если это основная причина, то средством от 
этого, хоть и непрактичным, могло бы быть то, что советовал 
Аристотель: нужно уравнять не имущество людей, а их жела
ния. Нет также особых оснований для оптимизма в том, что 
касается влияния зависти на перераспределение материальных 
благ. Любой опыт, как представляется, подтверждает мрач
ную гипотезу о том, что зависть найдет другие, вероятно менее 
привлекательные места, чтобы там укорениться»3

3 W J. Blum and Н. Kalven, Jr., The Uneasy Case for Progressive 
Taxation, Chicago, 1953, p. 74 ff. C. Fohl, ‘Kritik der progressi- 
ven Einkommensbesteuerung,’ Finanzarchiv, New Series, Vol. 14,
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Этнографические данные, важные для понимания причины.

Как мало карательное налогообложение имеет общего с 
социальным прогрессом или вообще с чем-либо современ
ным, представляя скорее явный регресс — очень частый в сов
ременной политике — к мотивационной сфере неразвитых, 
примитивных народов, становится очевидно из рассмотрения 
некоторых обычаев примитивных народов, обычно затрагива
ющих тех, кому повезло, или тех, кто немного богаче осталь
ных. Ведь тогда можно обнаружить, что зависть успешно ста
новится институтом вне зависимости от того, о чем идет речь:
о миллионе долларов, об одном фунте, об одной марке или о 
дюжине раковин*

Этнографические данные, важные для понимания 
причины радикальной налоговой прогрессии

Один из наиболее замечательных институтов зависти, кото
рый к тому же очень похож на современный эмоциональный 
комплекс «социальной справедливости», — это тиги у ново
зеландских маори. Среди аборигенов Новой Зеландии не было 
ни очень богатых, ни очень бедных. Материальное равенс
тво распространялось и на вождей, финансовые преимущества 
которых компенсировались необходимостью постоянных рас
ходов, например, на обязательное гостеприимство, что делало 
накопление богатств крайне сложным.

В языке маори слово тиги буквально значит «грабить», 
в более узком смысле — грабить имущество тех, кто каким-то 
образом провинился перед общиной. В обществе без судебного 
аппарта это могло бы считаться приемлемым. Однако список 
«преступлений против общества», которые вызывали в ответ 
тиги , заставляет задуматься. Человеке имуществом, которое 
стоит пограбить, может быть уверен в том, что его ждет тиги, 
даже если настоящий виновник был его весьма отдаленным 
родственником (то же самое наблюдалось во время процессов 
над ведьмами в Европе). Если с каким-нибудь маори проис
ходил несчастный случай, в результате которого он временно

1953, р. 88 ff. Невозможность определить «социально спра
ведливую» ставку подоходного налога также показана в: Kurt 
Schmidt, Die Steuerprogression, Tubingen, 1960, p. 75 f. В биб
лиографии Шмидт приводит другие работы на эту тему.
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терял трудоспособность, он подвергался тиги. В принципе, 
любого отклонения от нормы, любого проявления индивиду
альности, даже такого, как несчастный случай, было доста
точно для того, чтобы община обрушилась на индивида и на 
его личное имущество.

Человек, жена которого ему изменила, друзья человека, 
который умер, отец ребенка, который покалечил себя, чело
век, который случайно поджег траву на кладбище (даже если 
там последние 100 лет никого не хоронили), — вот некото
рые из бесконечного множества примеров тех причин, <по ко
торым индивид мог потерять свое имущество, включая уро
жай и запасы еды. Но так же как сегодня в Америке есть люди, 
гордящиеся величиной своего подоходного налога, так и сре
ди маори вроде бы находились такие, кто рассматривал тиги 
как награду, как знак завидной известности^.

Участники тиги иногда собирались вместе примерно за 
милю от дома жертвы; это было разбойное нападение членов 
племени, которые с дикими криками утаскивали все, что пред
ставляло хоть какую-то ценность, и даже выкапывали уро
жай на поле5

В ранний период, до того как маори усвоили многие обы
чаи европейских поселенцев, человеку было достаточно вла
деть топором или лопатой, чтобы его окружили завистливые 
наблюдатели, выискивавшие что-либо, что оправдывало бы 
тиги и, следовательно, «законную» кражу инструмента6

Н а практике институт тиги означал, что никто не мог 
рассчитывать на неприкосновенность своего движимого 
имущества и, таким образом, ни у кого не могло быть сти
мула для работы. Никто не оказывал сопротивления в слу
чае т иги . Это не просто привело бы к физическому ущербу, 
но, что еще хуже — означало бы, что оказавший сопротив
ление будет исключен из числа участников любых будущих 
т иги . Поэтому было разумнее смириться с разбоем со сто
роны общины в надежде самому поучаствовать в следующем 
нападении. В итоге получалось, что большая часть движи
мого имущества — например, лодки — переходила от одного

4 Е. Best, The Maori, 2 vols., Wellington, 1924, Vol. 1, p. 87
5 Ibid., Vol. 2, pp. 358-360.
6 F. E. Manning, Old New Zealand, London, 1876, p. 92 f.
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человека к другому и в конце концов становилась обществен
ной собственностью7

Не может ли быть так, что в наши дни гражданин какой- 
нибудь исключительно эгалитарной демократической страны, 
смиренно соглашаясь с очень обременительной и очень высо
кой ставкой налога, в душе, как и маори, надеется на то, что 
благодаря какой-либо из правительственных мер он полу
чит возможность запустить руку в карман кого-то, кто бога
че его ?

Обычай тиги не следует понимать в том смысле, что у мао - 
ри не было четкого представления о частной собственности. 
Как раз наоборот. Именно они создали термин «табу» ( tapu), 
обозначающий концепт, предназначенный для защиты част
ной собственности. Любой человек, который хотя бы что-то 
значил, мог с помощью своего tapu  наложить табу на все свое 
движимое имущество — одежду, оружие, украшения и т.п., т.е. 
он мог защитить их от ущерба или воровства других (конеч
но, за исключением тиги). Чем выше социальный ранг чело
века, тем сильнее было его tapu. Он не обязан был давать дру
гим взаймы свое имущество и мог оставлять его без охраны на 
неограниченное время. Например, применительно к сети для 
рыбной ловли tapu считалось таким сильным, что к ней мог 
приближаться только тот, кто ее сделал8

Маори также понимали, что означает неравная плата за 
неодинаковые результаты. Так, при распределении общего 
улова после совместной рыбалки доля, достававшаяся семье 
рыбака, соответствовала его приложенным усилиям9

Из этого примера в очередной раз становится ясно, насколь
ко неправильно полагать, что может существовать в чистом 
виде «социалистическое» или, напротив, «индивидуалисти
ческое» общество, или представлять себе социальное разви
тие в виде прямой линии. В действительности любое внима
тельное наблюдение за человеческими группами, общества
ми и культурами обнаруживает мотивационные структуры 
для достижения и совершенно частных, и очевидно полезных 
для сообщества целей. Во многих аспектах соседи, граждане

7 Op. cit., р. 83 ff.
8 Manning, op. cit., p. 94 ff. Best, op. cit., p. 251.
9 R. firth, Primitive Economics of the New ZealandMaori, New York, 

1929, pp. 279, 284.
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и предприниматели современной страны, ориентированной на 
частное предпринимательство, гораздо лучше приспособле
ны к настоящим практическим совместным делам, чем члены 
примитивных групп или простейших сельских общин, напри
мер южноамериканских или южноитальянских. Поскольку ни
кто не может быть совершенно уверен в том, что другой чело
век не сможет извлечь из «общественного интереса» большую 
выгоду, чем он сам, на практике взаимовыгодного совмест
ного сотрудничества нельзя достичь до тех пор, пока прими
тивная, первичная зависть не будет в основном подавлена10 
Возбудившись, зависть слепо и яростно обрушивается не толь - 
ко на частную выгоду и имущество, но, как показали наблю
дения за множеством общин, также и на саму идею органи
зации чего-либо такого, что требует сотрудничества людей, 
даже если это всего лишь поиск лучшего источника воды для 
всей деревни11

Разжигая, зачастую «подводя научный фундамент», при
водя в действие и легитимируя зависть народа, которая и без 
того слишком сильна, радикальные социалистические про
граммы, особенно в некоторых из более молодых развива
ющихся стран, парадоксальным образом подрывают и/или 
тормозят те самые установки и способы мышления, без кото
рых невозможны доверие и сотрудничество между значитель
ным количеством людей ради достижения целей, выходящих 
за пределы круга целей отдельного человека12.

10 «У любого общества должна быть цель помешать менее успеш
ным блокировать творческую деятельность более дальновидных. 
Эта цель достигается за счет того, что зависть делают «нерес
пектабельной» и в глазах самого завистника, и в глазах его со
седей. .„Идеология laissez-faire в XVIII и XIXвв. очень успешно 
справлялась с проблемой зависти и свободы экспериментирова
ния». — David McCord Wright, ‘Moral, Psychological and Political 
Aspects of Economic Growth,’ Sartryck Ur Ekonomisk Tidskrift, 
Uppsala (Almquist&Wiksells), 1954, p. 193.

11 A. Holmberg, 'The Wells that Failed,' Human Problems in Techno - 
logical Change, ed. E. H. Spicer, New York, 1952.

12 E. В an fie Id, The Moral Basis of a Backward Society, Glencoe,
1958.



Глава 21 
С О Ц И А Л Ь Н Ы Е  Р Е В О Л Ю Ц И И

Какие социальные революции и исторические ситуации предо - 
ставляют наибольший простор для зависти? Есть четыре сле
дующие основных варианта:

1. Социальная революция, включая предреволюционную 
и постреволюционную фазу, действует на основании мотива 
зависти и благодаря его поддержке.

2. Случай, когда внутри какой-либо группы, секты, мень
шинства, или группы рабочих, или же, по крайней мере, внут
ри какого-то социального класса зависть может достигать зна
чительного размаха и выражаться в основанной на зависти 
социальной критике, которая может продолжаться веками, 
не приводя к революции в подлинном смысле этого слова. 
Здесь подходящим термином был бы «рессентимент», к кото
рому, согласно Максу Шелеру и Ницше, добавляется импульс 
длительного ощущения беспомощности.

3. Случай, когда зависть одной критически настроенной по 
отношению к социальному устройству группы может играть 
существенную роль (и это можно доказать), несмотря на то 
что целью является не собственно революция, а  постепенные 
реформы.

4. Такое положение, когда зависть может играть роль в по
литико-экономических программах, не предусматривающих 
важных и долгосрочных структурных реформ. В «законе о 
выравнивании бремени войны», принятом в Западной Гер
мании ттосле Второй мировой войны, одним из определяющих 
факторов был учет социальной зависти жертв. Закон касал
ся не облегчения тягот или компенсации, выплачиваемой из 
налогов, которые платят все пропорционально доходу (как 
в других странах, которые должны были выплачивать ком - 
пенсации жертвам войны) „ а прямого выравнивания положе
ния относительно благополучных людей (жителей, избежав
ших ущерба) и жертв войны посредством обременения пер
вых, т.е. тех граждан, которым улыбнулась фортуна. Но этот 
тип выравнивания, даже если оно продолжается десятилетия-
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ми, напоминая человеку или его наследникам о том, что когда- 
то давно ему повезло больше, чем другим, не является струк
турным социальным изменением, введенным с учетом точки 
зрения зависти. Совершенно наоборот. Период «выравни
вания бремени войны» в Западной Германии одновременно 
был тем периодом в ее экономической истории, когда проис
ходил резкий экономический рост, допускавший, в основном 
без ограничений, вызванных социальной завистью, создание 
крупных личных состояний людьми, многие из которых нача^ 
ли с нуля в 1945 г., а конкретно — после валютной реформы 
в июне 1948 г. Если в момент первоначального обсуждения 
выравнивания бремени раздавались требования перераспре
деления всех оставшихся материальных активов (натурального 
выравнивания), то законы, принятые после валютной рефор
мы июня 1948 г,, никоим образом не стремились обеспечить 
имущественное равенство граждан. Компенсация, получен
ная в порядке выравнивания, была пропорциональна тому, 
чем получатель владел до войны. Таким образом, ясно, что 
даже такая радикальная политика, что ее невозможно пред
ставить себе в более ранний период, и к тому же проводимая во 
имя социальной справедливости, теоретически не обязательно 
приводит к состоянию равенства или к внешне свободному от 
зависти обществу почти полного равенства. (Кстати, институт, 
напоминавший Фонд выравнивания бремени войны в Герма
нии, существовал еще только в Финляндии в отношении насе
ления территорий, переданных русским.)

С точки зрения человека, принадлежащего к низам обще
ства, или того, кто говорит от его имени, привилегированные 
и более успешные в принципе не могут осуществлять действия, 
которые направлены на то, чтобы объявить зависть вне зако
на, и которые были бы эффективны и приемлемы для обще
ства в целом. Любой, кто выступает против социальной завис
ти, выступает против социального прогресса, реформ, инно
ваций, справедливости, перераспределения собственности 
и т.п. Подстрекатель всегда кажется более справедливым и ра
зумным, чем тот, кто защищает существующий социальный 
порядок. Несомненно, это связано с конкретным политичес
ким и экономическим взглядом на будущее. Ведь при более 
внимательном рассмотрении сложно понять, почему человек, 
который хочет получить что-то, чего у него нет (или, по край
ней мере, хотел бы, чтобы другие этого лишились), являет
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ся меньшим гедонистом и эгоистом, чем те, кто просто хочет, 
чтобы активы и ценности оставались на своих местах. Одна
ко существует особый случай, когда перераспределение явля
ется для менее благополучного человека вопросом выжива
ния: если он никаким другим способом (или даже отложив на 
разумное время удовлетворение своей потребности) не может 
получить то, что необходимо для его выживания.

Типы революционной ситуации

В своей истории немецкой политэкономии (1874) Вильгельм 
Рошер отдельно уделил внимание мотиву зависти в революци
ях. В каждой сколько-нибудь значимой революции он обна
ружил социалистические эмоции и ожидания. Под социализ
мом он понимает коллективную собственность, которая пре
вышает уже существующее в данном обществе представление
об общей собственности и, следовательно, требует принуди
тельных мер. Постольку любая резолюция по определению 
связана с ослаблением легитимной власти, всегда будут люди, 
жаждущие поверить в то, что это означает вседозволенность. 
Рошер упоминает, например, о социалистических настрое
ниях в Англии времен Виклифа или в Чехии во время Гусит
ских войн1

Как пишет Рошер, явные сомнения в легитимности частной 
собственностью возникают только при одновременном выпол
нении трех условий:

1. Прямое противоборство богатых и бедных, приводящее 
к зависти отчаяния.

2. Высокоразвитое разделение труда, приводящее к росту 
взаимной зависимости и, следовательно, потенциальных точек 
разногласия, в результате чего менее образованному человеку 
становится все труднее и труднее осознать связь между произ - 
водительностью и вознаграждением.

3. Нереалистические требования низших классов после рас - 
пространения демократических институтов: например, конт
раст между теоретическими правами и практической невоз
можностью использовать их с пользой для себя. Рошер видит

1 W Roscher, Geschichte der Nationalokonomik in Deutschland, 
Munich, 1874, p. 80 f-
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роль этих факторов в крестьянских войнах, когда богатство 
Фуггеров существовало рядом с организованными бандами 
нищих.

В результате обесценения золота и серебра для низших 
классов наступили тяжелые времена. Во время крестьянских 
войн многие яростно нападали на роскошь некоторых людей 
и rfa иностранные товары. Чем больше росла внешняя тор
говля, тем глубже становилось разделение труда. Это сдела
ло возможными роскошь и демонстративное потребление, что 
разбудило жадность среднего человека, который к тому же 
неправильно понимал многие из проповедей реформаторов о 
равенстве всех христиан перед Господом, считая, что они име
ют в виду материальное равенство.

Антиколониальные движения

После Второй мировой войны похожая ситуация время от вре
мени возникала в разных слаборазвитых регионах — в Африке, 
Азии и Южной Америке, — там, где революционеры парадок
сальным образом направили зависть толпы против тех инсти
тутов и людей, которые, хотя и могли вызвать зависть, были 
в то же самое время обязательной предпосылкой для эконо
мического развития: импортеров и экспортеров, иностран
ных корпораций или чуть более состоятельных соотечествен
ников, заработавших на оказании услуг и т.п. Французский 
социолог Рене Монье уже подчеркивал мотив зависти у оппо
нентов «колониализма», с одной стороны, ив антиколони
альных революционных движениях — с другой, Монье, член 
Французской академии заморских территорий, рассматри
вал эти вопросы в своем фундаментальном труде о социоло
гии колоний2

Его книга в основном касается Алжира. Спустя 30 лет пос
ле ее появления репортаж в Neue Zurcher Zeitung о револю

9 __R. Maunier, The Sociology of Colonies. An Introduction to the 
Study of Race Contact, 2 vols. (International Library of Sociol
ogy), London, 1949. (Первое французское издание появилось 
в Париже в 1932 г.) Упомянутые в тексте места цитируются по 
английскому изданию, pp. 343—347, Vol. 1.
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ции, случившейся к тому времени в Алжире, содержал наблю
дения, ясно указывающие на мотив зависти:

«Если в Алжире сообщество богатых иностранцев пере
станет существовать, это должно принести многим клас
сам мусульман скорее чувство смутного удовлетворения, чем 
неудовлетворения, несмотря на то что это может означать 
некоторое снижение их жизненного уровня [вот он, неизмен
ный критерий, указывающий на мотив зависти! — Г.Ш ,], так 
как их бывшие работодатели покинут страну и закроют свои 
фирмы. Однако новый работодатель в лице государства будет 
иметь возможность — например, с помощью гуманитарно
го зерна из Америки — поддержать или, возможно, кое-где 
даже улучшить то нищенское существование, которое огром
ное большинство алжирцев вело бы в любом случае. Но скорее 
всего государство как новый работодатель не будет в состоя
нии хозяйствовать так же эффективно, как это делали частные 
предприниматели, и производить в стране ту же прибыль»3

Мишени зависши до революции

По моим личным впечатлениям, после Второй мировой вой
ны социальная зависть к среднему классу была больше на 
виду в Англии, чем в США и Германии, Показательно, что в 
50-е гг. главные редакторы газет получали больше негодую
щих писем о среднем классе, чем о высшем. Вероятно, сред
ний класс, к которому авторы этих писем находились ближе, 
раздражал представителей рабочего класса больше, чем дале
кие от него высшие классы. Говоря в общем, представляет
ся, что зависть выбирает конкретные мишени, например вра
чей, менеджеров, банкиров или пекарей (во время Француз
ской революции это были предприятия и ремесла, связанные 
с производством и продажей пищи). Чтобы испытывать гнев 
на капиталистов, средний класс и т.п., требуется способность 
к абстрактному мышлению; люди не всегда полностью увере
ны, что именно они обозначают этими словами.

То, что зависть обычно фокусируется на определенной 
жертве, к сожалению, почти всегда приводит к тому, что поли

3 ‘Algerien im zweiten Jahr seiner Revolution. Der Weg der Zerstorung’, 
Neue Ziircher Zeitung, December 14, 1963.
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тики, подстрекатели и пропагандисты почти всегда ищут и на - 
ходят козлов отпущения — менял, китайских зеленщиков или, 
сегодня, еврейских торговцев в негритянских кварталах аме
риканских городов, — даже когда их цель состоит в том, что
бы направить недовольство необходимых для целей револю
ции слоев населения против более богатых вообще.

'Образы и причины, разжигающие моральное негодова
ние (в свою очередь питающее злобу которая ведет к револю
ции) , в основном определяются конкретной эпохой. Действие, 
совершенное явным меньшинством, многим кажете# чуть ли 
не моральным оправданием самого ужасного революционного 
терроризма; но как только те же действия начинают совершать 
массы или, точнее, эмансипированные революцией массы, они 
в лучшем случае очень неохотно включаются в уголовную ста
тистику. Многим читателям знаком описанный Диккенсом 
эпизод, где он рассказывает, как карета французского марки
за случайно задавила на парижских улица* ребенка из рабо
чей среды. Здесь он хотел показать социальную напряжен
ность, предшествовавшую Французской революции. Правда, 
маркиз остановился, чтобы швырнуть золотую монету роди
телям ребенка, что, по крайней мере, несколько лучше полно
го безразличия к своим жертвам тех современных водителей, 
которые просто скрываются с места происшествия. Какие бы 
социальные потрясения ни произошли в будущем, можно быть 
уверенным водном: будущие историки не станут  перечис
лять среди вызвавших их факторов ту наглую бессердечность, 
с которой многие автомобилисты давят пешеходов. В эпоху, 
когда в Америке любой бродяга может разъезжать на автомо
биле, водитель, который продолжает путь, убив кого-то сво
ей машиной, больше не является материалом для изготовле
ния социального динамита. Для общественного негодования 
нужны другие катализаторы.

Итак, эгалитаристский подход играет двойную роль в под
готовке революции: во-первых, какую-либо форму собс
твенности или вид отдыха можно заклеймить, как вызываю
щие и недопустимые, только пока они остаются достоянием 
немногих; во-вторых, проступки, правонарушения и преступ
ления способны взорвать общество только до тех пор, пока 
не у всех есть средства, чтобы их совершить. Охотой на лис, 
которая до недавнего времени считалась даже в США одной 
из последних привилегий настоящих аристократов, в послед
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нее время стали баловаться английские шахтеры из тех, у кого 
есть лошади4

Как осознали криминологи, не только обычные, рядовые 
преступления в основном детерминированы культурой, кото
рая считает преступлениями определенные формы поведе
ния в определенных обстоятельствах, но и проступки против 
так называемого здорового общественного мнения или вызо
вы ему, которые всегда эксплуатирует революционная пропа
ганда, настолько же относительны. Мы не имеем в виду в дан
ном случае ту беззастенчивость, с которой почти все реальные 
революции немедленно (или практически немедленно) осваи
вают и начинают применять как нечто само собой разумеюще
еся ровно те деспотические меры и ограничения гражданских 
прав, на существовании которых были основаны их обвине
ния против общества. Мы имеем здесь в виду более длительные 
периоды времени и то менее очевидное явление, когда не толь
ко революционные правительства быстро превращают в доб
родетели недостатки своих предшественников, но и современ
ные люди, если они не принадлежат к одному малочисленно
му классу, также могут спокойно или с минимальным риском 
провоцировать своих сограждан, а также извращать понятия 
«закон» и «преступление» в масштабах, которые в более ранние 
эпохи привели бы к революции. Регулярный шантаж общест
венности, в котором повинны некоторые американские проф
союзы и который невозможно объяснить реальными потребно
стями их членов — это очевидный пример того, как даже вымо
гательство постепенно начинает восприниматься как норма.

Фрэнсис Бэкон дает глубокий анализ роли зависти в пред
революционной фазе, без сомнения основанный на собствен
ных наблюдениях; он упоминает о публичной зависти, которая 
может быть благотворна, если она осуществляет контроль за 
тиранами. Бэкон рассматривает публичную зависть как симп
том недовольства: «Оная болезнь государства подобна зара
зе. Ибо как зараза распространяется по здоровому телу и пят
нает его, так и с завистью: когда она проникла в государство, 
то портит даже лучшие его деяния и представляет их в дур
ном свете. Потому от смешения убедительных действий можно

4 L. Fellows, ‘Miners Assailed for Fox Hunting. Welshmen Ride to 
Hounds in Sport of Aristocrats,’ New York Times, October 6, 1963, 
p. 4.

4 77



Глава 21. Социальные революции

выиграть немного. Ибо оное обличает лишь слабость и страх 
перед завистью, делая ее еще сильнее, подобно тому как бывает 
с заразой: если ты боишься ее, ты призываешь ее к себе».

Здесь Бэкон верно уловил следующее относительно роли 
зависти в ранней истории всякой революции: после того как 

t недовольные элементы направили подозрения, зависть и рес
сентимент публики на непопулярные правительственные меры 
и институты, вряд ли можно избавиться от «дурного глаза», 
разбавляя непопулярные меры популярными. Пока тот, кто 
находится у власти, проявляет страх перед завистью, это умо
настроение будет распространяться и в конце концов разрушит 
последние барьеры, сдерживавшие мятеж.

Множество революций уже подтвердили правильность 
мнения Бэкона о том, что страх правительства перед завис
тью играет существенную роль в развязывании революции.

Бэкон завершает свой анализ публичной зависти замечани
ем, что она направлена в основном против заметных чинов
ников и министров и в значительно меньшей степени «про
тив самих королей и вельмож». Всегда должен быть человек, 
чьи личные действия можно подвергнуть проверке и критике. 
Однако, есть одно верное правило: если зависть к министру 
велика, а повод для зависти мал или если зависть распростра
няется на всех министров и чиновников какого-то правитель
ства, то ненависть, которая получится в итоге, хотя и неявным 
образом, будет ненавистью к самому государству. Это явление 
можно было бы описать как полное отчуждение между госу
дарством и теми, кто говорит от имени зависти5

Освальд Шпенглер о революции

В своей полемической книге «Годы решений» (Jahre der 
Entsckeidung) Освальд Шпенглер, вероятно, уделяет роли 
зависти в революции больше внимания, чем любой другой совре - 
менный автор. Книга вышла в июле 1933 г., но, как объясня
ется в предисловии, вся она до 160-й страницы была отпеча
тана до прихода национал-социалистов к власти 30 января. На 
этих страницах предъявлены чрезвычайно жесткие обвинения

5 Francis Bacon, The Essays of Counsels, Civil and Moral, ed.
S. H. Reynolds, Oxford, 1890, p. 60 f.
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современному типу революционера, мотивированного завистью 
и разжигающего зависть; и слова, которые он употребляет, точно 
описывают людей и классы* представляющие национал-социа
лизм в узком смысле. Шпенглер должен был это осознавать; он 
даже пишет о подлых людях, скрывающих свою зависть за фаса
дом патриотизма. Однако в предисловии он приветствует захват 
Гитлером власти 30 января на том основании, что новая власть 
будет бороться против того, о чем он предупреждает в своих про - 
изведениях. Возможно, Шпенглер, как и многие другие немцы 
в первые месяцы после установления нового режима, искрен - 
не считал, что тотальная социальная и национальная солидар
ность, пропагандировавшаяся в Третьем рейхе, смягчит также 
и те классовые конфликты, которые расцветают на базе зависти.

Несомненно, в 1933 г. многие люди считали Гитлера мень
шим злом, потому что предложенная им немецкому обществу 
программа на первый взгляд успокаивала классовую зависть, 
разжигавшуюся левыми партиями; зависть, которая в послед
ние годы существования Веймарской республики и особенно с 
началом мирового экономического кризиза дала состоятель
ным немцам реальные основания для страха.

В последней главе своей книги «Социальная революция 
Гитлера» (H itler 's  Social Revolution) * Дэвид Шенбаум 
(David Schoenbaum) приводит поразительные примеры спе
цифического чувства освобождения и от своей собственной 
зависти, и от зависти, направленной на них, которое испыты
вали в это время многие немцы.

Показательно, что после прихода нацистов к власти наци
онал-социалистская пропаганда очень быстро отказа
лась от классово сознательного, эгалитарного тона, напра
вив огромные запасы наличной социальной зависти на евреев 
и «колониальныедержавы».

Полемический запал Шпенглера в отношении инженеров 
зависти отличается беспримерной желчью и злобой. Но в прин
ципе мало что из того, что он пишет о зависти после Фран
цузской революции ̂ и в особенности о ее всепоглощающем 
присутствии в социалистической демократии, нельзя было бы 
найти у Алексиса де Токвиля, Ницше, Макса Шелера, Геор
га Зиммеля, Ортеги'Н'ГассетаиЯкоба Буркхардта. Все, что

* В России более известна под названием «Коричневая револю
ция». — Прим. пер.
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видит Шпенглер, — это зависть, которую определенные типы 
пишущих безошибочно и цинично разжигают в неискушенных, 
простых умах. Он, без сомнения, прав, полагая, что ремес
ленник более ранних эпох, осознававший свой статус и плотно 
вписанный в свое собственное место в родном городе, не за
видовал дому патриция, где иногда бывал по делам. Как мы 
видели, зависть, пока ее не начинают использовать подстре
катели, обычно ограничивается социально близкими людьми 
и группами. Зависть к отдаленным классам и группам следу
ет специально показывать и внедрять в обычную жизйь людей, 
поглощенных своими повседневными делами.

Но Шпенглер не уделяет внимания общей роли зависти и ее 
господству у примитивных народов, там, где никогда не ступа
ла нога агитатора. Он с язвительным презрением отзывается о 
тех священниках любых религий, которые, прикрываясь верой, 
дают волю своей зависти. Его разоблачения фокуса, в резуль
тате которого некоторые концепты или идёальные типы полу
чили статус непогрешимых божеств зависти, социологически 
верны: в частности, абстрактный «рабочий» может и должен 
быть эгоистом^ но это не позволено крестьянину, ремеслен
нику или «белому воротничку»6 Это предубеждение в поль
зу определенных слоев населения оказалось замечательно ста
бильным; на самом деле реальной экономической дискрими
нации уже давно подвергаются совсем другие группы.

Инновации и роль завистливого человека

Роль, которую играют в революциях и мятежах зависть и рес
сентимент индивидов, обделенных природой и обществом, 
подробно анализируется у Г.Г Барнетта, который в качес
тве культурного антрополога наблюдал эти процессы у при
митивных народов в общинах незападного типа. Рессенти
мент (он употребляет этот термин практически как синоним 
зависти) встречается в классово стратифицированных обще
ствах у людей, неудовлетворенных своим подчиненным поло
жением. Однако Барнетт подчеркивает, что классовые раз
личия или классовые привилегии сами по себе не порождают

6 О. Spengler, The Hour of Decision, Parti, London, 1934, pp. 121 —
122.
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зависти; они будут вызывать одинаковую реакцию не всегда 
и везде, а только в тех случаях, когда имела место намеренная 
попытка заставить жертву сравнивать себя с более удачливыми 
людьми. Индивиды с особенно неудачными личными обсто
ятельствами — полукровки, сироты, незаконнорожденные, 
неприкасаемые и седьмой сын седьмого сына — могут слу
жить для кристаллизации недовольства более широкой груп
пы или класса.

И вновь Барнетт не рассматривает чувствительность к дис
криминации или завистливую реакцию на нее как естественное 
явление. Он скорее считает дискриминацию идей, которая, как 
любая другая идея, сначала будет казаться некоторым людям 
новой, и показывает в дальнейшем, как социально-политиче
ские концепты демократии и коммунизма обычно достигают 
своих целей, заставляя людей осознать реальную или вообра
жаемую дискриминацию,

В своей фундаментальной работе о процессе инновации как 
основе культурных изменений Барнетт подробно описывает 
роль завистника в усвоении инновации, В реальности ни одно 
общество не предоставляет равенства возможностей. В прин
ципе желанные предметы и ценности могут иметься внутри 
группы только потому, что этих предметов меньше, чем инди
видов, стремящихся обладать ими. А писаные или неписаные 
законы любой группы запрещают неограниченную конкурен
цию за высокоценные предметы. В то время как большинство 
людей смирится со своей долей, всегда будут и те, кто ощуща
ет рессентимент. Барнетт так описывает их:

«В отличие от равнодушных индивидов, это — неимущие, 
а не безразличные. Они негативно относятся к собственной 
роли, но обожают те, которые достались более удачливым. 
Они завистливы и недовольны людьми5 наслаждающимися 
тем, что для них недоступно. Они не смирились со своей учас
тью; по контрасту с самодовольными индивидами, которым 
они завидуют, эти люди чрезвычайно восприимчивы к идее 
перемен, которые наконец приведут к равенству возможно
стей или, что еще лучше, вознесут их самих, а вниз опустят тех, 
кто сейчас самодовольно восседает наверху»7

7 Н. G. Barnett, Innovations. The Basis of Cultural Change, New 
York, 1953, p. 400 ff.
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Завистливому человеку обычно меньше терять, чем 
довольному* Он может выступать за рискованные переме
ны. Таким образом, опираясь на Барнетта, можно было бы 
утверждать, что поскольку ни одна культурная традиция не 
в состоянии одновременно и равным образом удовлетворить 
всех и поскольку в каждой группе всегда есть несколько чело
век, чья зависть выше средней, то в каждом обществе всегда 
будет несколько потенциальных мятежников, обеспечиваю
щих возможность для инноваций. Вполне можно представить 
себе, что в долгосрочной перспективе общество мо^ет выиг
рать от инноваций, первоначально введенных в силу рессен
тимента некоторых его членов. Иными словами, человек, чье 
вызванное завистью непослушное поведение побуждает его 
отбросить препятствующие инновациям нормы социально
го контроля и вынуждает его стать маргиналом, при некото
рых обстоятельствах может инициировать инновации, кото
рые будут существовать достаточно долго Для того, чтобы их 
усвоили и в конце концов стали продвигать то самое общество 
и та самая элита, которым он стремился повредить. Например, 
таким человеком может быть недовольный, непопулярный 
член примитивного племени, который демонстративно делает 
прививку или идет лечиться к западному врачу, чтобы у зна
харя его родного племени глаза на лоб полезли. Но его «отва
га», а также успех лечения побуждают других членов племени 
последовать его примеру, и таким образом возникает возмож
ность для постепенного распространения здравоохранения. 
Итак, в этом конкретном случае (без учета некоторых побоч
ных эффектов) завистливый человек, «всегда стремившийся 
навредить», принес своей группе пользу.

Возможно представить себе похожие случаи, когда, к при
меру, какая-то отрасль, больница или регион стагнируют эко
номически из-за того, что их руководители придерживают
ся традиций и, поскольку существующая структура власти их 
устраивает, с предубеждением относятся к любым иннова
циям. Только кто-либо из менее успешных, менее влиятель
ных работодателей или менеджеров, главным мотивом кото
рого является рессентимент по отношению к другим, сможет 
пойти на риск, связанный с любым по-настоящему значи
тельным новшеством, потому что он в любом случае мало что 
теряет. Однако, вопреки его ожиданиям, новшество оказыва
ется настолько успешным, что его пример приводит к общему
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ослаблению традиции и к внедрению этого новшества во всей 
компании или во всем регионе.

Культурные контакты

Культурные контакты приводят к особому типу революции. Во 
всех тех случаях, когда примитивная или относительно при
митивная культура вступала в контакт с культурой Европы или 
Америки, большинство туземцев, выразивших свою лояль
ность представителям Запада, были людьми, по тем или иным 
причинам оказавшимися неспособными стать полноправными 
участниками собственной культурной традиции. Барнетт упо
минает о двух индейских племенах, юрок и тсимшиан, соглас
но традициям которых социальное и политическое положение 
человека полностью зависело от передаваемых по наследству 
привилегий, а у тех, кому они не достались по праву наследо
вания, было очень мало шансов достичь высокого ранга и из
вестности. Это и были те люди, которые первыми отбрасыва
ли традиции и усваивали обычаи и веру белых людей8

Как пишет Барнетт, до Второй мировой войны все еще при
держивавшиеся традиций представители племени юрок рас
сказывали ему, что они считают виновниками своих трудно
стей и белых людей, и соплеменников из низших классов, так 
как те с самого начала подражали культуре белых. Точно так 
же исследования кастовых обществ показали, что подчинен
ные (но не самые нижние) касты более склонны проявлять 
симпатию к чужой культуре.

Казалось бы, из этого вытекает, что христианские пред
ставления и идеи политической демократии о равенстве людей 
должны нести ответственность за то, что они возбуждают у 
обездоленных мятежные и завистливые чувства, особенно там, 
где эти представления в рамках культурного контакта при
вносятся в жестко стратифицированное общество. Однако 
Барнетт верно указывает на то, что типичный случай отри
цания аристократами иностранных новшеств в совокупнос
ти с их восторженным одобрением широкими массами — это 
универсальный феномен, независящий от моральных, поли
тических и религиозных принципов пришельцев. Так, когда

8 Op. cit., р. 404.
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японцы во время Второй мировой войны оккупировали ост
рова Палау, они не делали попыток привить островитянам, 
которых отличало развитое классовое чувство, идею равенс
тва людей, не свойственную к тому же ни мировоззрению, ни 
поведению японцев; детей островитян умили, что они принад
лежат к низшей расе. Также у японцев не могло быть никаких 
возражений против местной иерархии, основанной, подобно 
их собственной, на семейных связях и старшинстве. Но, как 
предстояло обнаружить американским исследователям под 
руководством Барнетта после того, как острова б^ли отби
ты у японцев, результаты японской оккупации были такими 
же, как и обычно в подобных случаях: только семьи традици
онно высокого ранга сохранили исходные культурные формы 
и обычаи9 Барнетт приводит два примера из истории мис
сионерской деятельности, один из них — про влияние мор
монов на новозеландских маори, когда западные проповед
ники получили доступ к примитивной культуре через вождей, 
потерпевших неудачу во внутренней борьбе за власть. Барнетт 
суммирует свои выводы в одном предложении: «Одни завист
ливые люди прибегают к инновациям, желая компенсировать 
свои физические, экономические и иные недостатки; а другие 
завистливые люди, страдающие от тех же недостатков, нахо
дят их решения удачными и привлекательными — безусловно, 
в большей степени, чем их самодовольные соперники»10

Следует, однако, задать вопрос, не означает ли для Барнет
та выражение «завистливые люди» — которым он приписывает 
столь значительную роль в инновационном процессе — скорее 
таких людей, которые, вне зависимости от их мотивов, холод
ны и безразличны по отношению к своей собственной культуре, 
своим традициям и властной элите своей собственной группы. 
Действительно, безотчетное чувство зависти может привес
ти к действиям, типа «Мы еще посмотрим!» или «Я им пока
жу!» и, следовательно, может выступать в качестве творчес
кого мотива в ходе цивилизационного процесса. Но, вероят
но, разумнее придерживаться строгого определения терминов, 
данного в нашей книге: действительно завистливый человек, 
завистливый человек в чистом виде обычно слишком погло - 
щен ненавистью и жалостью к себе, чтобы быть способным на

9 Op. cit., р. 406.
10 Op. cit., р. 403.
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конструктивные компенсаторные инновации, которые в слу
чае успеха устранили бы основания для его зависти, или быть 
открытым для них. Завистливый человек может желать ввес
ти некоторые типы инноваций, например, революцию, новые 
налоги или ограничения свободного рынка, которые бы уще
мили, уничтожили, ввергли в нищету и ограничили тех, кому 
он завидует, но чрезвычайно редко он, в качестве завистливого 
человека, внедряет хоть какую-нибудь конструктивную инно
вацию, и даже тогда — практически против своей воли.

Однако у зависти может быть задача, которая делает ее роль 
в обществе осмысленной; ведь если бы не существовало соци
ального контроля и никакая традиция не была бы возможна, 
то, таким образом, могли бы реализовываться любые инно
вации, сколь угодно легкомысленные и халтурные, и ни одна 
стабильная культура не могла бы возникнуть. Зависть к тем, 
кто получает выгоду от неэффективной системы, может так
же служить стимулом для завистников, которые в дальнейшем 
могут успешно ввести новую, лучшую систему. Это целиком 
и полностью зависит от особенностей этих революционеров. 
Американские колонисты злились и чувствовали что-то вроде 
завистливого негодования, зная, что люди в далекой Англии 
получают выгоду от собранных с них налогов. Этот тип завис
ти - негодования не обязательно является деструктивным.

Зависть и Французская революция

Дж. Рюде тщательно изучил мотивы, которые во время Фран - 
цузской революции руководили собственно толпой, menu 
peuple*, по сравнению с возмущенной буржуазией. В дейс
твительности их недовольство всегда касалось в буквальном 
смысле слова их насущного хлеба. Если кто-то, побуждае
мый голодом, начинает наносить удары без разбору или при
соединяется к революции, которой он на самом деле не пони
мает, мы вряд ли можем назвать это завистью. Его револю
ционный импульс немедленно бы угас, если бы было можно 
достать и распределить пищу или если бы она стала продавать
ся по доступным ценам. Например, Рюде предполагает, что 
мы, вероятно, посочувствовали бы парижским рабочим и их

* Простые люди (франц.). — Прим. пер.
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готовности помогать буржуазии в разрушении старого режи - 
ма, если бы, прочитав книги К. -Э. Лябрусса, мы представили 
себе картину повседневной жизни низших классов.

Хронический дефицит зерна достиг пика в 1787—1789 гг. 
В августе 1788 г. строительный рабочий в Париже должен 
6ыл*тратить на хлеб 50% дохода, а в период с февраля по июль 
1789 г. — больше 80%. В документах, относящихся к мятежам 
1778 г. и первым годам революции, Рюде обнаружил, что пос
тоянным поводом для жалоб были дефицит или высокая цена 
хлеба. Он приводит подробности, показывающие, как неделя за 
неделей и месяц за месяцем бунты в Париже и интервалы меж
ду ними совпадали с ростом и падением цены на хлеб11

Лишь постепенно брожение, вызванное дефицитом хлеба, 
породило более целенаправленную мотивацию, которую мож
но охарактеризовать термином «зависть». С помощью ради
калов -эбертистов и даже в большей степени с помощью «беше
ных» парижские санкюлоты выработали программу социаль
ных требований. Их ярость обратилась на бакалейщиков, тогда 
как до того она была направлена на пекарей и мельников. Рево
люционная толпа пыталась, например, заставить бакалейщиков 
продавать свои товары по дореволюционным ценам. Рюде под
водит итоги своего исследования следующим образом:

«Неизбежный вывод состоит в том, что первичным и на
иболее постоянным мотивом, руководившим революционны
ми толпами в это время, было желание обеспечить изобилие 
дешевой еды. Это в большей степени, чем любые другие фак
торы, было сырьем, из которого возникла народная револю
ция. Исключительно этим объясняется бывшее такой яркой 
характеристикой столицы в эти годы постоянное социальное 
брожение, из которого выросли сами великие политические 
joumees * Даже в большей степени этим объясняется само - 
стоятельная активность menu peupleT либо выходящая за пре - 
делы интересов их буржуазных союзников, либо противореча - 
щаяим. ...Однако без влияния политических идей, в основном 
усвоенных от буржуазных лидеров, такие движения остались 
бы на удивление бесцельными и бесплодными»12

* Дни — даты важнейших революционных событий ( франц•). — 
Прим. пер.

11 G. Rude, The Crowd in the French Revolution, Oxford and New 
York, 1959, p. 201 f., 202 ff.

12 Op. cit., p. 208 f.
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В отличие от некоторых других исследователей, Рюде счита
ет также, что санкюлоты смогли воспринять и более абстрак
тные теории. Только этим можно объяснить глубину и масш
таб революции.

Одна из книг Э. Хобсбаума, который в ходе работы над ней 
консультировался с Дж. Рюде, позволяет нам вникнуть в по
хожие мотивы городских бунтарей Южной Европы.

Примитивные бунтари и «социальные разбойники»

Хобсбаум пытается на основании первичных источников 
создать картину мыслей и чувств, целей и методов «социаль
но мыслящих разбойников» и других примитивных бунтарей 
XIX и XX вв, , в чьих фигурах он видит отражение архаичес
ких форм социальных движений* Его интересуют в основном 
Западная и Южная Европа, особенно Италия, в эпоху после 
Французской революции.

В связи с общим вопросом о роли зависти в революцион
ных процессах, я считаю, что одним из его наиболее поучи
тельных наблюдений является следующее, И до, и после Фран
цузской революции menu peuple, мелкие ремесленники, люди 
физического труда и те, кто перебивался поденной работой 
в крупных европейских городах, особенно в центрах высшей 
политической или церковной власти, периодически устраива
ли бунты, чтобы вырвать у высших классов или у государя те 
привилегии, вознаграждения за поденную работу, дешевую еду 
и т.п., к которым они уже привыкли13

В принципе то, чтобы в городе сохранялось равнове
сие, — в интересах всех, и высших классов, и масс. Восстания 
приемлемы, даже ожидаемы, как если бы они были явлени
ем природы. Каждый человек знает, что должно произойти. 
Социальная система от этого не разрушается; действительно, 
у бунтарей не было ни малейшего понятия о том, каких струк
турных изменений они должны требовать14

13 Е. J. Hobsbawm, Social Bandits and Primitive Rebels. Studies in 
Archaic Forms of Social Movement in the 19th and 20th Centuries, 
Glencoe (111.), 1959, p. 114f.

14 Op. cit., p. 121.
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Даже спустя долгое время после Французской революции в этих 
восстаниях, как показывает автор, полностью отсутствовали эга
литарные порывы15 От богатых слоев и классов хотели большего, 
но гибели им не желали; также никто не хотел присоединиться к 
ним16 Маленький человек из города, в отличие от крестьян или 
мелдсих собственников, не может представить себе равенства на 
практике. Тем, что раздражает или злит его, — допустим, рос
кошью городских высших классов — нельзя просто поделиться. 
Богатый экипаж, дворец, дорогая одежда и прислуга — это соб
ственность, которую можно уничтожить, но пользоваться ей сов
местно нельзя. Ее разрушение вряд ли было бы в его интересах, 
поскольку расточительность, воплощением которой она явля
ется, для него означает наличие работы. Таким образом, то, что 
он хочет получить от высших классов — это, по существу, выкуп. 
Однако, в отличие от примитивных бунтарей города, сельским 
районам за столетия до Французской революции были знакомы 
социальные движения, восстания и зачаточные революции ярко 
выраженного эгалитарного характера: все должны быть равны. 
Всякому, кто кормится от земли и скота, т.е. всякому, у кого есть 
лишь маленький клочок земли и пара коров, а также всякому, кто 
поденно работает на ферме, нетрудно представить себе процесс 
перераспределения этой собственности. По этой причине многие 
коммунистические прагматики, например Сталин, презрительно 
отзывались об эгалитаризме, присущем крестьянской ментальнос
ти. Ведь, в конце концов, коммунистического руководителя како
го-либо индустриального общества вряд ли устроило бы, если бы 
его последователи в буквальном смысле потребовали своей доли 
в средствах производства. Решить таким образом проблему соци
альных требований способен лишь частный бизнес, который может 
распределить желаемым образом акции предприятий.

Однако когда городское население бунтует, им, как показы
вает Хобсбаум, руководит зависть, во многих случаях — совер
шенно явно: оно уничтожает то, что принадлежит богатым, 
особенно те вещи, которые для него бесполезны. Но если эта 
одномоментная деструктивная ярость не поощряется эгали
тарно настроенными буржуазными интеллектуалами, то она 
не порождает такой программы, которая могла бы стать осно
ванием для успешной революции.

15 Op. cit., р. 122.
16 Op.cit.,pp. 116, 118.
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Хобсбаум подробно анализирует тип «социального разбой
ника» на примере романа чешского писателя Ивана Ольбрах- 
та о бандите Николе Шугае. Разбойник беспомощен, когда 
сталкивается с современным миром, который он не в состо
янии понять и может только атаковать его. Он хотел бы раз
рушить его, как пишет Ольбрахт, «для того, чтобы отомстить 
за несправедливость, победить господ, отобрать у них награб - 
ленные ими богатства и огнем и мечом уничтожить все то, что 
не может служить общему благу — для удовольствия, из мес
ти, в качестве предостережения будущим векам и, возможно, 
из страха перед этими господами»17

Это не просто нигилистический взрыв злобы, это «тщет
ная попытка устранить все, что помешало бы строительству 
простой и стабильной крестьянской общины: предметов рос
коши, этого величайшего врага справедливости и честности в 
ведении дел»18

Крестьянам-анархистам и выросшим из их среды раз
бойникам вполне могло казаться, в хилиастическом смыс
ле, что после уничтожения богатых и их собственности могла 
бы наступить простая, хорошая жизнь в условиях равенства19 
Бедняки больших городов не могли разделять эти идеи. Ведь их 
жизнь зависела от того, что кто-то управляет городом и под
держивает функционирование его экономики. По этой причи
не даже в последние 200 лет Хобсбаум не смог обнаружить ни 
одного городского хилиастического движения. Утопия нового, 
совершенного мира была чем-то таким, что городскому про
стонародью было чрезвычайно трудно себе представить20

Зависть как фактор истребления населения 
в развивающихся странах

Среди жертв революции или гражданской войны несравненно 
больше тех, ктс более других одарен и предприимчив, но эта 
доля будет разной в зависимости от уровня культурного разви
тия общества. Если общество достигло действительно широко

17 Op. cit., р. 25.
1S Op. cit., р. 26.
19 Op. cit., р. 187
20 Op. cit., р. 122.
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распространенного и повсеместного разделения труда, мно
гим из более одаренных бывает легче скрыться из виду; кро
ме того, в таком обществе не каждый, отмеченный признака
ми образования и какого-либо личного успеха, автоматичес
ки вызывает подозрения у революционного трибунала. Таким 
образом, даже если предположить, что какая-либо европей
ская страна переживает революцию, в ходе которой гибнет 
10% населения, то крайне маловероятно, что в эти 10% вой
дет 95% интеллектуально более одаренных, чем другие. Но ес
ли, для сравнения, какая-либо недавно получившая «незави
симость» территория в Африке переживает период псевдоре- 
волюционного террора, направленного почти исключительно 
против «лучших людей», то следует опасаться, что расстанется 
с жизнью непропорционально большое число более одаренных 
и трудолюбивых по сравнению с другими людей. Их гораз
до легче идентифицировать. Ситуация усугубляется, если, 
как в Нигерии, различные этнические или конфессиональные 
группы достигли разного уровня развития.

Это соображение можно применить следующим образом. 
Многие из так называемых развивающихся стран с 1945 г. 
находятся в фазе перманентной революции. Но поскольку 
наиболее надежные и одаренные люди все еще в большинстве 
своем живут в небольших поселениях, где каждый из них сразу 
бросается в глаза, то из этого следует, что они будут составлять 
непропорционально большую долю жертв революции. Таким 
образом, эти регионы вступили на путь долгосрочного раз
вития, порождающего «негативную селекцию» тех, кто мог 
бы со временем стать мотором экономического и культурно
го развития. Согласно репортажам, которые у нас перед гла
зами, сначала мятежники уничтожают тех, кто «лучше», чем 
они, что часто может означать, например, два года обучения 
в миссионерской шкоде или обладание швейной машинкой или 
велосипедом, и ничего более. В New York Times от 4 октября 
1964 г. мы читаем:

«Медара Ака, 23 лет, считался в Конго «интеллектуалом», 
потому что провел год в Орегонском университете. Полу
чив американскую стипендию, он сдал экзамен на учите
ля, вернулся в Леопольдвиль, чтобы преподавать английский 
язык в гимназии, и три недели назад приехал, чтобы пови
дать семью. На следующий день после его приезда мятежни
ки заняли Лусаку. Г-на Ака немедленно заметили. «Ты ведь
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интеллектуал, не так ли? — спросил его главарь мятеж ни
ков. — Ты даже был в Америке, которая наш главный враг. 
Ты слишком умный. Ты враг революции». После этого моло
дого человека отвели на городскую площадь и обезглавили.

Его смерть — только один из тысяч случаев намеренного 
уничтожения армией мятежников всех, кто имеет образова
ние чуть выше начального.

С учетом мятежных отрядов Стэнливиля под контролем 
Народной Республики Конго сейчас находится пятая часть 
страны, и эта резня достигла ужасающих масштабов.

Никто не знает, сколько «интеллектуалов» было убито, 
В Конго все еще мало конголезцев с высшим образованием. 
При бельгийцах основание пирамиды системы образования 
в Конго было широким, но массовость кончалась на уровне 
средней школы. К моменту независимости мало кто из кон
голезцев занимал пост выше клерка.

Теперь в северных и восточных провинциях Конго, где 
власть принадлежит мятежникам, вырезают даже клерков.

«Здесь в Среднем Конго, — сказал сегодня в Лусаке один из 
католических миссионеров, — «вряд ли остался в живых хоть 
один конголезец с образованием выше начального». Он до
бавил: «Это означает, что эта часть Конго отброшена в своем 
развитии на 30 дет назад»21

Имеются также данные о том, что на Гаити подчиняющи
еся лично диктатору отряды полиции систематически уничто
жают относительно успешный средний класс. В 1966 г. в И н 
донезии массовые убийства, жертвой которых стали 200 тыс. 
человек, на этот раз — коммунистов, привели к гибели многих 
людей, которые каким-либо образом вызывали зависть сосе
дей по деревне — например, тем, что стали заниматься изво
зом. Согласно имеющимся данным, во время этого индоне
зийского «кровопускания» уничтожали не только коммунис
тов, но и в принципе тех, кто не был «равным» другим.

Наш тезис о гом, что в развивающихся странах уничтожа
ют наиболее одаренных людей, подтверждается тем, что слу
чилось в Нигерии, где племя ибо, более умное и лучше дру
гих приспособившееся к современным требованиям, начиная

О л В. L. Garrison, ‘Congo Rebels Kill „Intellectuals'1 as Enemies of 
Their Revolution,’ New York Times, October 4, 1964, p. 4.



с 1962 г. систематически преследуют и уничтожают другие 
племена, ощущающие свой более низкий статус.

Если кровожадность многих мятежников по отношению 
к «главным» членам общины может происходить просто от 
примитивной зависти-ненависти, возможно также, что м ас
совые убийства такого рода основаны на расчете специалис
тов по этим «революциям».

Социальным и политическим фундаментом общества могут 
быть, вместе или по отдельности, самые разные представления 
и концепты, а также сопутствующие им эмоциональные состо
яния, .Для консолидации людей существуют такие концепты, 
как прогресс, солидарность, честь, слава, любовь, религиоз
ные идеи, представление об уникальной исторической миссии, 
и даже направленная вовне ненависть или читающееся завис
тью чувство неполноценности по отношению к другим груп
пам. Но есть одно состояние, сделав которое своей официаль
ной доктриной, ни одно общество не сможет прожить сколько - 
нибудь долго, и это взаимная зависть. Конечно, ее возможно 
использовать в качестве объединительного фактора, чтобы 
подготовиться к классовой революции и успешно осуществить 
ее, но как только это произошло, зависть обязательно следует 
сосредоточить на небольшом количестве «козлов отпущения» 
внутри общества, считающихся, возможно ошибочно, беспо
лезными, или, что еще лучше, отвлечь на группы и символы 
процветания, расположенные за пределами страны.



Глава 22 
ТЕОРИЯ ЗАВИСТИ 
В ЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ ЖИЗНИ

Известно примерно три тысячи различных культур — от 
маленьких племен до высокоорганизованных цивилизаций. 
Социальные последствия эмоций зависти и страха перед завис - 
тью в разной степени встречаются в различных культурах; так
же невозможно провести прямую линию развития, ведущую от 
более завистливых культур к менее завистливым. Для сущест
вования общества и обеспечения функционирования важней
ших социальных процессов требуется наличие у членов этого 
общества очень небольшого количества зависти. Зависть сверх 
этого минимума является излишком, который социальная сис
тема обычно способна «переварить»; он, однако, несомненно, 
приносит больше вреда, чем пользы с точки зрения потенциа
ла развития и уровня жизни этого общества.

Не может быть особых сомнений в том, что мотив зависти 
оказывает сдерживающее воздействие на экономическое раз
витие: сегодня в отсталых культурах, так называемых разви
вающихся странах, имеется барьер зависти, но специальный 
учет зависти других людей встречается и в богатых, и в бедных 
странах. Частота, направленность и интенсивность взаимной 
зависти в обществе, или учет завистливых людей в культурном 
этосе, как можно легко показать, имеют очень мало общего с 
реальным уровнем неравенства, а также с богатством или бед
ностью конкретного индивида. Дифференциация персональ
ных достижений и уровень, на котором культура допускает 
(или вознаграждает) социально значимые действия, приво
дящие к повышению жизненного уровня большинства, зави
сят от тех чрезвычайно важных в организационном, экономи
ческом, политическом и техническом плане брешей, которые 
возникают в сети зависти, иногда, вероятно, случайно.

Если зависти или завистливому человеку удается институ
ционализироваться (это относится в том числе к садистским 
нормам социального контроля и к тайным подрывным обще
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ствам), они представляют опасность для любой группы и лю
бого общества. Зависть, по определению, угрожает любому 
индивиду, который никогда не может быть уверен, что где-то 
там завистливый человек не выискивает возможность отом- 
стить ему за то, что его дела идут лучше. Этот страх не исче- 
зает даже в сельских районах индустриальных стран. В Бава
рии* и Австрии крестьяне все еще подмешивают в корм скоту 
«травку от зависти», чтобы защитить его от Verneiden (этот 
термин соответствует «завистливой магии» у примитивных 
народов), В округе Гмюндв Каринтии про животное, ртказы- 
вающееся от еды, говорят, что оно «подцепило зависть». Про
тив этой болезни используют следующий заговор: «Поворо
тись, зависть,/охолони, зависть,/уймись, зависть»1

И з-за понятной и справедливой озабоченности завистью 
почти все из тех, кто ею занимался, не обратили внимания на 
ее необходимую функцию и на ту универсальную роль, кото
рую она одна способна играть в социальной жизни. Даже те 
авторы, которые около 1930 г. изучали зависть и признавали 
за ней определенную позитивную функцию, — Свенд Ранульф 
и Эжен Рэга — не учитывали данных наблюдений за просты
ми обществами примитивных народов. Они воспринимали 
зависть лишь как желательное в некоторых случаях средство 
корректировки крайней роскоши, вызывающих раздражение 
антисоциальных установок и т,п. Они вряд ли понимали, как 
мало чувство зависти зависит от абсолютного уровня нера
венства между людьми, от степени «роскоши» и т.п. и что на 
самом деле оно не зависит от этих факторов вообще. Там, где 
речь идет о том, чтобы удержать властителя, главу государства 
или магната от абсурдных расходов, зависть играет ничтож
ную роль — но она играет важную роль там, где кто-то чуть- 
чуть выбивается из общего ряда.

1 Heinrich Marzell, ‘Neidkrauter/ Bayerisches Jahrbuch fiir Volks- 
kunde , ed. J. M. Ritz, Regensburg, 1953, p. 78 ff. См. также Robert 
Mielke, ‘Neidinschriften und Neidsymbole im Niederdeutschen/ 
Niederdeutsche Zeitschrift, Vol. 10, 1932, p. 178 ff. «Внутрен
нюю связь» между верой в «дурной глаз» и завистью доказы
вает обширный материал, собранный в книге: S. Seligmann, Der 
base Blick und Verwandtes, Ein Beitrag zur Geschichte des Aber- 
glaubens aller Zeiten und  Volkert Berlin, 2 vols., 1910, особенно 
pp. 41—43 in Vol. I и 417, 420 in Vol. II.
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Власть, окультуренная завистью

Существует два разнонаправленных социальных процес
са, в которых играет значительную роль завистливый чело
век: сдерживающие процессы, которые обслуживают тради
цию, мешая инновациям, и деструктивные процессы револю
ции. Это внешнее противоречие исчезает с пониманием того, 
что в обоих случаях зависть является мотивом для одних и тех 
же действий: сарказма, саботажа и угрожающего злорадства 
( Schadenfreude) по адресу любого, кто стремится иницииро
вать что-то новое, и злорадной, язвительной завистью, с ко
торой революционеры стремятся разрушить существующий 
порядок и символы его достижений.

Весьма вероятно, что всяким, кто возмущается инноваци
ями и защищает традиции оттого, что неспособен смириться с 
личными успехами инноватора, и всяким, кто яростно обру
шивается на хранителей и представителей всех вообще тра
диций, требуя их полного уничтожения, движет один и тот 
же фундаментальный мотив. Оба приходят в ярость оттого, 
что другой имеет, знает, мыслит, ценит или способен сделать 
что-то, чего у них нет и обладание чем они неспособны даже 
вообразить.

В контексте культурной истории завистник представляет 
двойную угрозу человеческим трудам: прежде вСеГо, ревнивая 
традиция стремится защитить себя от любых новшеств. Одна - 
ко если новое побеждает и становится мощным институтом, 
то те,. кто от него выиграл, вполне могут вызывать зависть у 
младшего поколения или у подчиненного класса. Так, частное 
предпринимательство сначала было вынуждено защищаться 
от зависти государей и избегать ее, а потом, добившись успеха, 
стало мишенью критиков совершенно не царского происхож - 
дения: хотя в действительности зависть аристократов к част
ному предпринимательству и капиталистам в XIX в. не так уж 
редко вступала в союз с ранними социалистами5

Здесь встает ключевой вопрос: должна ли способность 
человека к зависти восприниматься как полностью негатив
ная сила, способная только сдерживать или подавлять инно
вации и более высокое экономическое и технологическое раз - 
витие? Являются ли противники зависти, которыми пределах

о
Много примеров этому можно найти в сборнике: Capitalism and 
the Historiansf with contributions by T. S. Ashton, L. M. Hacker, 
W. H. Huttand B. dejouvenel, ed. F. A. Hayek, Chicago, 1954.
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какой-либо культуры удается приручить ее, единственными 
силами и институтами, способствующими развитию культу
ры? Или же позитивная роль в процессе культурных измене
ний и прогрессе цивилизации косвенно возлагается и зависть 
как таковую?

Власть, окультуренная завистью

Зависть — настолько неизбежное влечение и настолы$р неиз
менная ментальная установка, она настолько глубоко укоре
нена в биологическом и экзистенциальном состоянии человека, 
что ни одна попытка научного анализа этого явления не долж
на исходить из того, что ее последствия для процесса социаль
ных перемен и дифференциации социальных форм исключи - 
тельно негативны. Неразумнее ли предположить, что неко
торые нормы социального контроля) частично зависящие от 
способности к зависти, не только необходимы для поддержа
ния в обществе статус-кво, но и иногда являются ключевыми 
для процесса развития? Зависть — это не просто постоянная 
угроза для собственности; она также стимулирует множество 
людей, которые добровольно следят за попытками покусить
ся на собственность и по собственному желанию выполня
ют функции полиции просто потому, что они завидуют добы
че мошенника, вора и грабителя. Заслуга С венда Ранульфа 
состоит в том, что он распознал эту «альтруистическую склон
ность к наказанию» в античных Афинах3

Можно считать удачей то, что зависть распространяется 
также на ценности, которые разделяют антисоциальные, кри
минальные и полу криминальные элементы, В случаях со зна
менитыми американскими бандами 30-хгг, XXв, полицей
ским иногда удавалось арестовать главарей, из-за ревности 
кого-нибудь из их сообщников, чье имя не попало в заголов
ки газет. Иными словами, господство или преобладание в об
ществе любой отдельно взятой группы потенциально ограни

*9

Его главные работы: The Jealousy o f  the Gods and  Criminal Law  
at A thens . A Contribution to the Sociology o f M oral Indignation , 
2vols., London and Copenhagen, 1933, 1934,— Moral Indignation 
and Middle - Class Psychology. A  Sociological S tudy, Copenhagen 
and New York, 1938.
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Власть, окультуренная завистью

чено взаимной завистью членов этой группы или их завистью 
к лидеру. Это относится также к абсолютным тиранам.

Поскольку повсеместность зависти нарушает неограничен
ную монополию на власть и, следовательно, часто приводит к 
ее распылению, а также в связи с тем, что наиболее креативные 
инновации и, более того, человечество как таковое, стали воз
можны только посредством окультуривания власти, зависть 
нельзя рассматривать как чисто негативное явление.

Зависть, однако, играет в процессе инновации и бо
лее непосредственную роль. Как показали Макс Шелер и 
Г.Г Барнетт, инновации приветствуются прежде всего недо
вольными людьми. Вызывающая установка типа «Теперь я им 
покажу!» приводит не только к деструктивным, но и к про
дуктивным результатам. Здесь нужно тем не менее проводить 
различие. Все> кто писал о чистой зависти, рассматривают ее 
как исключительно негативную, деструктивную, отрицающую 
и девальвирующую ценности установку. Только когда человек 
осознает бессмысленность пережевывания завистливых срав
нений собственной участи и участи других, только когда он 
понимает, что мучения зависти неизбежны, потому что сти
мулы для зависти находятся всегда, он становится способным 
превратить свое чувство зависти в состязательный импульс. 
Стремясь превзойти других своими достижениями, он может 
сознательно достичь (хотя и под влиянием зависти) фунда
ментально нового уровня соревновательного поведения, при
водящего созданию ценностей.

Вопреки поверхностному взгляду, путь к избавлению от 
зависти — это не путь аскетизма, демонстративного воздер
жания, монастырской жизни или одиночества. Все такие дейс
твия и умонастроения, если они происходят от зависти, оста
ются связанными с завистливыми намерениями: акценти
рование бедности превращает в желчь наслаждения богатых; 
другие должны будут страдать от чувства вины из - за того, что 
они не живут в бедности. Сомнительно, чтобы это сделало 
счастливым завистника. Освобождает от зависти только такая 
деятельность, которая наполняет нас новыми, иными побуж
дениями, чувствами и мыслями, которые, чтобы помочь нам, 
должны быть динамичными, новаторскими и направленными, 
на утверждение ценностей. Для многих людей желание побе
дить собственную зависть, вероятно, было действенным сти
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мулом для позитивных достижений и, следовательно, приве
ло к удовлетворению» т.е. к успеху.

Верно, что во всех культурах поведение, избегающее завис
ти, является нормой, но среди огромного разнообразия куль- 
тур могут также встречаться случаи, когда индивиды созна
тельно стремятся к чему-то или достигают чего-то с целью 
вызвать у своих критиков, соперников или родственников бес
сильную бешеную зависть. В таком случае провоцирование 
зависти в других является средством мести или наказания. 
В отличие от большинства других действий и методов? кото - 
рьге можно использовать для мести или наказания, провоци
рование у соперника мучительного чувства зависти не явля
ется негативным или деструктивным актом для того, кто ее 
вызывает, потому что, как правило, он может вызвать зависть 
у других, только если он сам достигнет ч£го-то конкретно
го и докажет, что он лучше как наездник, рыбак, охотник, 
боец, любовник или писатель. В данном случае нас не волну
ют притворные попытки, чья фальшь очевидна для завистни
ка и которые, вследствие этого, обречены на неудачу; в качес
тве примера можно привести пресловутого американца зале
зающего в долги, чтобы превзойти соседа демонстративным 
потреблением.

Пределы зависти

Вездесущность завистливого человека, которого не следует 
путать с вором, приводит к возникновению следующего вопро
са: как зто может быть, чтобы собственность и обстоятельства 
жизни людей были настолько различны, как мы это наблюда
ем? Почему завистникам так редко удавалось подчинить мир 
собственным стандартам, и даже когда это происходило — во 
время революции или внутри эфемерной секты, — то ненадол
го? Можно сравнить это с сексуальным влечением, интенсив
ность которого в сочетании с универсальностью тем не менее 
никогда не приводили к тому, чтобы промискуитет становил
ся нормой. Ни одно общество не допускает абсолютного про
мискуитета. В каждой культуре четко обозначены права собс
твенности в сексуальной сфере, потому что ни одно общество 
не могло бы функционировать, если бы в нем не было ожидае
мых и предсказуемых правил выбора сексуального партнера.

4 98



Пределы зависти

Ограничения, которые культура накладывает на зависть, 
можно понимать примерно в том же духе. Зависть является 
страстью, до такой степени ориентированной исключитель
но на взаимоотношения людей и к тому же настолько нега
тивной, что ни одна группа и ни одно общество не смогли бы 
функционировать, если бы предварительно им в какой-то сте
пени не удалось поставить зависть вне закона и — как и се
годня — перенацелить на те ценности, от которых не зависит 
выживание общества.

Кроме того, каждое общество ограничивает доминирова
ние зависти как института и тиранию завистников тем, что 
для большинства людей эмоционально невозможно Ж И Т Ь  имея 
картину мира, предписываемую завистью. Об этом свидетель
ствует слово «надежда». Завистливый человек убежден, что 
удача всегда улыбается другим, что «им всегда везет»» а ему 
одному не везет. Однако даже чисто физиологически вряд ли 
возможно прожить очень долго с такими ожиданиями по отно - 
шению к будущему. Выражаясь более кратко — крайне завис
тливые люди долго не живут. В ходе филогенеза у тех людей, 
кто был наиболее завистлив, было меньше шансов на выжи
вание и соответственно на то, чтобы сформировать модели 
поведения.

Каждого, кому не удается скрыть свою зависть от сопле
менников, почти всегда подозревают в колдовстве и часто уст
раняют. В отличие от некоторых социально-философских док
трин, появившихся в конце XVIII в ., человеческие общества 
никогда не признавали зависть в качестве позитивной ценно
сти, но лишь сформировали специфическое или общее избе
гающее зависти поведение — именно в силу того, что завист
ливые люди считались злобными. Крайне завистливый чело
век всегда принадлежал к меньшинству. Только в марксизме, 
с его аб'страктным и возвышенным концептом пролетариата, 
обездоленных и эксплуатируемых, полностью легитимирует - 
ся позиция неутолимой зависти. И даже это возможно только 
из-за подразумеваемого обещания, что в результате револю
ции, для которой необходима мобилизация зависти масс, воз
никнет лишенный зависти бесклассовый рай равенства. Было 
бы абсурдом стремиться придать зависти какой-то иной ста
тус постоянного института по сравнению с тем, которого она, 
без какой-либо официальной санкции, уже достигла в любом 
обществе.
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Культурный этос, т.е. те светские и религиозные представ
ления, которые управляют повседневной жизнью, в принципе 
основан на взглядах, порицающих эксцессы завистников. То, 
что человек за прошедшие тысячелетия смог сделать с собой 
и со средой, само по себе является достаточным доказательст
вом его острой потребности представлять себе мир открытых 
для индивида возможностей. Жизнь, в которой я могу уви
деть множество возможностей для себя, оставляет мало мес
та для принципа зависти.

Из постоянного конфликта между колдунами и и?^жерт
вами, свидетельства которого в избытке предоставляет этног
рафическая литература, следует, что почти всегда и везде 
должны встречаться люди, которые, даже в борьбе с миром, 
полным опасных завистников, настаивают на своих личных 
представлениях о будущем и на улучшении'‘того, что их окру
жает. Первый и единственный обладатель швейной машины 
или велосипеда в какой-нибудь африканской деревне зна
ет, что его ждет, но все же менее отваживается сделать «шаг 
вперед».

Тем не менее путь неравенства менее тяжел для человека, 
живущего в сообществе, чья культура выработала представле
ния (например, о различной степени везения), которые могут 
успокоить его собственную совесть и обезоружить завистни
ков. Очень успешно справляется с подавлением зависти каль
винистская доктрина предопределения.

Давление зависти как цивилизующий фактор

Возможность избежать зависти соседа часто идет во благо 
цивилизации. Роль культурной диффузии в развитии относи
тельно сложных умений и знаний человечества хорошо изве
стна. Первоначально изобретения, инновации, создание новых 
концептов и процедур могут быть ограничены одной семь
ей, живущей в конкретной местности. Если инноватор встре
чается с предубеждением в своей собственной среде, то более 
вероятно, что новые идеи и методы будут переданы другим 
группам населения и другим племенам, которые станут вос
производить их.

Народной мудрости давно было известно, что нет проро
ка в своем отечестве. Хотя, разумеется, есть примеры неже
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лания людей учиться у чужих и принимать от них помощь, как 
правило, это нежелание проявляется у них даже ярче, если 
какое-то новшество предлагает сосед или родственник, т.е. 
человек, которого они знали задолго до того, как услышали о 
новшестве.

Причина проста. Если мой земляк, одноклассник или кол
лега внезапно предлагает изобретение или новшество или 
совершает какое-то открытие, объективная ценность и качест
ва которых несомненны, то это разжигает мою зависть гораз
до сильнее, чем если бы то же самое сделал незнакомый чело
век; ведь в последнем случае я могу утешаться мыслью, что до 
этого у него были возможности, опыт, переживания И наблю
дения, которых не было у меня. Его превосходство не настоль
ко подавляет и не так уязвляет, как превосходство успешного 
инноватора из моего собственного круга, вынуждающее меня 
задуматься: «Почему это не придумал я? Что он знал и видел 
такого, чего бы не знал и не видел я?»

.Для того чтобы инновация внесла вклад в культуру и циви - 
лизацию, должна существовать возможность миграции и сти
мулы для горизонтальной мобильности. С этим, как часто 
отмечалось, связано раннее развитие науки, технологий и сов - 
ременных экономических практик в регионах, где внутренние 
речные пути (развитая речная система) или длинная, изре
занная береговая линия обеспечивали возможности для путе
шествий в те времена, когда подходящего сухопутного транс
порта не существовало. Инноваторы, изобретатели и предпри
имчивые люди в любом случае путешествовали бы достаточно 
далеко из чистой любви к приключениям и стремления к выго
де; однако несложно представить себе, что стимулом поки
нуть дом (в узком смысле) были враждебность, издеватель
ства и недоверие, которым творческий человек больше всего 
подвергается там, где его дольше всего знают.

Таким образом, универсальный фактор завистливой мес
ти человеку, который нарушает принцип равенства, предла
гая какое-нибудь новшество, желателен в том отношении, что 
он способствует повсеместному распространению культурных 
достижений и, следовательно, освоению окружающей среды.

Таким образом, о функции зависти вообще можно ска
зать, что она не только делает возможными нормы социаль
ного контроля, от которых зависит существование человече
ских обществ, но также — посредством эмиграции — имеет
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далеко идущие последствия для распространения цивилиза
ции — однако за счет родной местности инноватора. До какой- 
то степени эти последствия могут взаимно компенсировать 
друг друга, так что их общее влияние на конкретную цивили
зацию или на конкретную профессию останется неизменным: 
например, если один изобретатель из-за враждебности жите
лей вынужден покинуть город А, перебраться в город Б и до - 
стичь там успеха, в то время как другой изобретатель совер - 
шает путь в противоположном направлении, из Б в А. В та
ких случаях* даже если их количество было бы бесконечным, 
рост инноваций в стране или на континенте был бы примерно 
таким же, как и в случае полного отсутствия фактора завис
ти; при этом будут иметься некоторые места, а именно боль
шие города, которые предложат изобретателям, с отвраще
нием покинувшим родину, наиболее благоприятные условия: 
часто изобретательные люди будут концентрироваться в огра
ниченном количестве мест, что в итоге пойдет.на пользу обще - 
му уровню знаний и умений.

Может также возникнуть ситуация, когда нормы соци
ального и экономического контроля, по сути основанные на 
зависти, выдавливают из страны талантливого человека, и он 
находит убежище там, где для использования его талантов 
предлагаются значительно лучшие условия.

Значение зависти в филогенезе человека

Изложенное ниже может быть правдоподобной общей тео
рией значения зависти в филогенетическом развитии человека. 
.Для социального сосуществования, и в особенности для любо
го сотрудничества, требуются довольно действенные нормы 
социального контроля. Это означает, что инструкции, при
казы и запреты должны существовать и выполняться, даже 
если человек, от которого они исходят, физически отсутствует. 
Значит, в его отсутствие члены группы, движимые чувством 
зависти, довольно часто — легкой зависти, должны ревниво 
следить друг за другом, чтобы никто не уклонился от назна
ченной ему работы: никто не может быть уверен, что на него 
не донесут. Вождь, который посылает несколько гонцов в дру
гое племя, в состоянии рассчитывать на то, что они в точности 
исполнят его поручение, потому что завистливая злоба коллег
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помешала бы попыткам любого из них договориться с проти
востоящей группой в собственных интересах.

Вероятно, лучшей иллюстрацией этой ситуации является 
табу на инцест: в отсутствие отца никто из сыновей не может 
позволить себе вольностей с членами семьи женского пола, 
потому что он вынужден считаться с тем, что хотя бы один из 
его братьев донесет на него из ревности. То же самое верно для 
группы совместно работающих людей: ни один не позволит 
другому лениться, потому что это может означать дополни
тельную работу для него самого. Поэтому он будет завидовать 
любым перерывам в работе, которые делает другой, или тому, 
что тот работает вполсилы„ и, следовательно, будет стремить
ся помешать ему это делать. На британских угольных шахтах, 
спустя много лет после их национализации, обнаружили, что 
в бригадах из семи или восьми рабочих гораздо меньше про
гулов, чем в бригадах, скажем, из 17 человек. Недостаточ
но сказать, что небольшая группа семейного типа настолько 
уютная и спаянная, что людям нравится в ней работать. Раз
личие состоит скорее в страхе перед завистью тех, кто вышел 
на работу. Если один член бригады из 15 человек отправляет
ся на рыбалку, он может предполагать, что, кроме него, най
дется еще хотя бы один прогульщик, который и отвлечет от 
него стрелы зависти. Член группы из семи человек, собираю
щийся пропустить работу ради отдыха, должен пойти на риск, 
что он будет единственным, кто отсутствовал в этот день, и в 
результате на следующий день все недоброжелательные взгля
ды будут обращены на него, и только на него. Такие факты 
социальной жизни, к сожалению, редко убеждают менедж
мент, который предпочитает устанавливать оптимальное 
количество работников в команде на основании типа техни
ческого оборудования.

Иными словами, можно сказать, что существо, ставшее 
в значительной степени независимым от инстинктов и био
логически детерминированного поведения, может использо
вать возможности, предоставленные ему его новой свободой, 
социально конструктивным способом, только если девиантное 
поведение и инновации сведены к минимуму.

Иными словами, индивидуальная сфера действий суще
ства, переросшего уровень инстинктов, должна быть огра- 
ничена снова, чтобы позволить нормально функциониро
вать более крупной социальной группе. Ни один мотив из тех,
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которые мы смогли обнаружить, не обеспечивает конформ
ность в большей степени, чем страх вызвать у других зависть 
и связанные с этим санкции. Следовательно, существование 
крупных социальных групп с разделением труда между их чле
нами стало возможно в той степени, в какой люди, исходя из 
предполагаемой зависти других, выработали способность к 
взаимному контролю. Исключительно долгий биологически 
обусловленный период (продолжительностью по крайней мере
10 лет), в ходе которого в рамках группы, состоящей из бра
тьев и сестер, формируется характер человека, послужи^ при
чиной того, что такой социальный учет зависти стал одной из 
определяющих составных частей личности.

Можно представить себе, что те небольшие группы и се
мьи, членам которых не удалось развить у себя достаточную 
чувствительность к угрозе зависти со стороны других, отста
ли в филогенетическом отношении, так как в долгосрочной 
перспективе они оказались неспособны объединяться в более 
крупные группы, необходимые для того, чтобы освоить окру
жающую среду.

Следовательно, человек стал настоящим человеком, пото
му что он — завистливое существо и в силу своей способности 
к зависти. Сегодня еще существует несколько очень простых, 
примитивных народов, живущих группами крайне прими
тивного характера, которые остались примерно на этой ста
дии. Возможно, образцовым примером группы, где, несмот
ря на то что зависть других может оказывать большое влияние 
на поведение отдельного человека, он пока не в состоянии сде
лать шаг вперед, является племя индейцев сирионо. Это живу
щее в Боливии племя, которое исследовал А. Холмберг 25 лет 
назад, состоит из групп примерно по 20 человек. Из страха 
перед завистью других эти люди, за редким исключением, едят 
только тогда, когда полагают, что на них никто не смотрит: 
обычно по ночам и в одиночестве. Однако в их случае взаим
ная зависть не создала социальной системы контроля, кото
рая позволила бы группе или нескольким группам действо
вать совместно4.

4 A. R. Holmberg, Nomads of the Long Bow; The Siriono of Eastern 
Bolivia, Smithsonian Institution. Institute of Social Anthropology 
Publication No. 10, Washington, 1950.
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Не слишком многое достигается и созданием более крупных 
стабильных групп, насчитывающих, скажем, от 50 до 500 чле
нов. В зависимости от окружающей среды они, разумеется, 
достигнут больше, чем автономные группки по 10—20 чело
век, но для того чтобы они стали ядром или отправным пун
ктом для создания более развитых культурных структур, эти 
группы должны сформировать и институционализировать 
другого рода активность ~  ограничивающую повсеместный 
социальный контроль, возникший вследствие взаимной завис
ти. Дифференцированная культура, четкое разделение труда, 
политическая структура, экономический рост и разнообра
зие профессий могут возникнуть внутри группы, только если 
индивидуальные инновации, а также разные доходы и разный 
уровень богатства индивидов снова оказались возможными с 
точки зрения социального контекста, по крайней мере, на ка
кое-то время. Должна существовать терпимость к  некоторо- 
му уровню неравенства, возникающему в результате непред
виденных индивидуальных отклонений от групповой нормы. 
Следовательно, культура, скрепляющая группу — которую на 
этом этапе уже можно называть обществом, — должна достичь 
состояния равновесия, когда, с одной стороны, допускается 
достаточно зависти — включая учет фактора чужой завис
ти, — чтобы обеспечить функционирование социального конт
роля, необходимого для существования политии, ас  дру
гой — зависть к некоторым личным успехам и достижениям 
должна быть подавлена и объявлена вне закона, чтобы оста
вить достаточно места для тех инноваций, от которых зависит, 
сможет ли группа адаптироваться к окружающей среде.

Соответственно наша вторая посылка такова. Человек, 
будучи завистливым по природе, может стать подлинным 
культурным творцом, только если внутри группы завистники 
в значительной степени обезоружены с помощью некоторых 
концептов, к примеру посредством религиозных представле
ний, в результате рационализации неравенства фортуны (идея 
удачи) или путем создания политическими средствами резер
ваций для тех, кто выбивается из общего ряда.

Большинство моральных систем и религий, при поддержке 
которых происходило культурное, экономическое, техноло
гическое развитие и развитие цивилизации в целом, обычно 
удовлетворяли требованию подавления зависти, возможно, 
исключительно благодаря интуитивным догадкам и предполо
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жениям. Не существует таких моральных и религиозных сис
тем, которые бы санкционировали зависть как таковую, даже 
зависть одного индивида к другому. Однако клеймя грубые 
формы зависти, большинство развитых и стабильных норма
тивных систем (по крайней мере там, где они не были иска
жены в политических целях) создали многочисленные запре
ты/ограничения и предписания, однозначно направленные 
против провоцирования зависти. И эти существующие санк
ции предусматривают наличие в обществе достаточного чис
ла завистников, которые следили бы за соблюдением<д1равил 
избегания зависти. Этим объясняется то, что на первый взгляд 
кажется парадоксом: когда религии, с одной стороны, держат 
завистливого человека в узде, явным образом вознаграждая 
в своих аллегориях того, кто способен подчинить себе соб
ственную зависть, а с другой — требуют определенного рода 
социальной справедливости, близкой к идеалу равенства, что 
можно объяснить только учетом требований Завистников,

Капитуляция перед завистниками

К несчастью для общего понимания экономической теории, 
начиная с конца XVIII в. некоторые социально-философс
кие доктрины и сформировавшиеся внутри Церкви представ
ления, укрепившиеся за примерно последние 100 лет, при
дают исключительное значение удовлетворению и умиротво
рению зависти, на практике отдав ей на усмотрение создание 
социальных норм. Этот сдвиг произошел не только благода
ря тем публицистам и политикам, которые сами были край
не завистливыми и недоброжелательными людьми, но также 
благодаря чрезвычайно благородным, независтливым людям, 
страдавшим от чувства социальной вины. Сомнительно, чтобы 
эти последние осознавали, что речь идет о сочетании чувства 
социальной вины со страхом перед изначальной завистью.

С точки зрения этого филогенетического основания пред
ставляется объяснимым большой успех манифестов и соци
ально-политических или философских теорий, обращенных к 
завистникам и направленных против тех, кто достоин завис
ти. Они взывали к наиболее элементарному уровню челове
ческих эмоций.

506



Капитуляция перед завистниками

Но те, кто капитулировал перед завистью, не учли двух 
важнейших факторов. Во-первых, для нормального функцио
нирования любой большой группы людей не в меньшей степе
ни требуется ограничить зависть, чем учесть фактор завист
ливого человека. Во-вторых, в принципе невозможно создать 
стабильное политическое общество так, чтобы в нем не было 
ни завистливых людей, ни людей, испытывающих угрызения 
социальной совести.

Представитель примитивного народа смиряется со злобой 
соплеменников, чью зависть он включает в свою картину мира 
в качестве существенного фактора. Он не в состоянии пове
рить в благую природу человека и не нуждается в этом. Для 
него другой — это всегда завистливый враг, и, вероятно, это 
еще более верно для близких родственников. Его собственное 
неравенство по сравнению с другими (хотя нам оно может 
показаться весьма скромным) не составляет для примитивно
го человека особой проблемы, поскольку зависть других неиз
бежна. Оно может быть причиной для страха, однако совер
шенно невозможно, чтобы у примитивных народов возника
ли проблемы из-за того, что неравенство с другими людьми 
и их зависть порождали у человека муки совести в современ
ном смысле слова, такие, которые можно было бы использо
вать в социальных и политических целях5

По-другому, начиная с середины XVIII в ., обстояло дело 
с чувствительными европейцами и американцами (западны
ми людьми), постепенно терявшими самообладание перед 
лицом зависти других. Можно было бы исследовать вопрос 
о том, способствовал ли рост страха перед завистью социаль
ной дестратификации, начавшейся после Французской рево
люции, или же страх стать мишенью зависти увеличился в ре
зультате социальных перестановок и разрушения иерархии, 
законность которой до той поры никто не ставил под сомнение.

5 См. также: J, Clyde Mitchell, ‘The Meaning in Misfortune for Ur
ban Africans/ African Systems o f Thought, International African 
Institute, London, 1965, p. 192 ff. Этот сборник содержит мно
жество новых работ по социологии колдовства. То, что колдун 
прежде всего воспринимается как завистливый человек, особенно 
ясно показано в: Witchcraft and Sorcery in East Africa, ed. John 
Middleton and E. H. Winter, London and New York, 1963, p. 29; a 
также в: John Middleton, Lugbara Religion, London and New York, 
1960, p. 239 f.
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В чем бы ни состояла причина, в последние 200 лет потреб
ность верить в благую природу человека вне зависимости от 
общества, которое портит ее, только росла. Однако, если мы 
поверим в возможность существования абсолютно благого, 
доброжелательного и независтливого человека, мы должны 
также настаивать и на эгалитарной утопии, на идее равенства, 
все больше понимаемой в качестве исторической миссии: под 
завистливыми взглядами наших современников и соседей мы 
стремимся создать для себя успокоительное алиби, пусть даже 
состоящее исключительно в поддержке — иногда идеологичес
кой и политической, иногда наивной, сентиментальной и при
творной — будущей программы, обещающей построить обще
ство совершенно равных людей, или, другими словами, общи
ну, где в силу всеобщего равенства устранена зависть. Как мы 
видели, это невозможно, потому что спосебность и потреб
ность завидовать являются неотъемлемыми свойствами чело
века. В обществе, в котором никому не нужно бояться ничь
ей зависти, не могло бы существовать норм социального конт
роля, необходимых для его существования в качестве общества. 
То, что почти полное равенство не приводит к устранению вза
имной зависти, совершенно очевидно, если обратиться к более 
простым культурам. Кроме того, психология развития доказа
ла необоснованность надежды на построение общества, в ко
тором никто не будет страдать от зависти6

Чистая зависть в качестве фундаментального концепта или 
высшей нормы какого-либо общества так же недопустима 
и деструктивна, как, к примеру, возведение в абсолют сексу
альной ревности в чистом виде, что потребовало бы перма
нентного промискуитета. Если не учитывать кратковремен
ных экспериментов, то в социальном отношении легитимизи
ровать в качестве главной ценности умонастроение и чувство, 
отрицающие частную жизнь и частную собственность, в прин
ципе невозможно.

6 George М. Foster, ‘Cultural Responses to Expressions of Envy in 
Tzintzuntzan,’ Southwestern Journal of Anthropology, Vol. 21, 
1965, pp. 24—35. См. также: Humberto Rotondo, ‘Perception de 
envidia о sentimiento de ser envidiado сото mecanismo de defens a,1 
R^vista de Sociologia, Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 
Lima, Vol. 3, No. 4, 1966, pp. 90-98.
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В чистом виде концепт зависти и человека как завистли
вого существа — от первобытного человека до современного 
горожанина — является абсолютно иррациональным. Ког
да кто-либо — за пределами понятной ситуации соревнова
ния или конфликта — настаивает на том, что другой не дол
жен иметь чего-то или быть кем-то, если для него самого это 
недосягаемо, даже если сам он, возможно, и не стал бы это
го добиваться, то такую установку невозможно совместить с 
концептом рациональности, рационального действия, целе
направленного упорядочения мира. Примечательно то, что на 
протяжении нескольких тысячелетий и в различных обществах 
человечество в достаточной степени обрело контроль над этим 
фундаментальным влечением, чтобы быть в состоянии путем 
индивидуальных усилий, делающих человека неравным дру
гим, прийти к достижениям цивилизации.

Способность к зависти — это данность. Поскольку человек 
является существом, способным задуматься над своей жизнью, 
он будет неизбежно задаваться вопросом: «Почему я — это 
я, а не кто-нибудь другой?» Из этого вопроса закономерно 
вытекает следующий: «Почему жизнь другого человека так 
отличается от моей?» Что станет итогом этой интроспекции: 
зависть или чувство вины — будет зависеть от уровня само
оценки человека. Оба этих чувства могут терзать одного и то
го же индивида, иногда усиливая друг друга. Поскольку чело
век воспринимает себя как индивида, пусть в некоторых обще - 
ствах это переживание и является чрезвычайно расплывчатым, 
он никогда не может быть полностью уверен, что кто-то дру
гой не предпочел бы быть им. Всегда будет кто-то другой, 
кому он не сможет доверять и по отношению к которому он 
будет испытывать чувство вины. Это неизбежно. Социальные 
реформы тут бессильны. Единственный способ освобождения 
от этого бесполезного и деструктивного чувства вины состоит 
в осознании того, что человек не может сделать так, чтобы ему 
не завидовали. Иррациональность зависти, сдерживающую 
культурное развитие общества, нельзя преодолеть с помощью 
благородных чувств и альтруизма; почти всегда это происходит 
за счет повышения уровня рациональности, например с осоз
нанием того, что «больше (или что-то другое) для немногих» 
не обязательно означает «меньше для остальных»: это требует 
определенных способностей к расчетам, более широкого кру
гозора, более долгой памяти, способности не просто сравни
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вать одно с другим, а, кроме того, сравнивать очень непохо
жие ценности одного человека с ценностями другого.

Сегодня мы можем с большими эмпирическими основани
ями, чем это было бы возможно 50 или 100 лет назад, утверж
дать и что мир не может принадлежать завистникам, и что 
уничтожить в обществе причины для зависти невозможно. 
Общество, лишенное любых следов класса, статуса и подоб
ных им убежищ для дезориентированного мышления и чувс
тва дискомфорта, не должно больше рассматриваться в к а 
честве серьезного предмета для обсуждения. Науки о человеке 
должны спуститься на землю и рассматривать человека таким, 
каков он есть, а не таким, каким он, по их представлениям, 
станет, когда, непонятно почему, утратит ту движущую силу, 
которая “  как мы надеемся, нам удалось показать, — одна 
дала ему возможность создавать крупные сбциальные группы 
и политии, характерные для нашего вида.

Даже те, кто никогда не принимал всерьез утопические про
екты бесклассовых обществ и чистый социализм, на протяже
нии последних 100 лет соблазнились ложным выводом о том, 
что роль критиков общества является прерогативой завист
ников, которых, предположительно, можно было бы успоко
ить одноразовой уступкой. Конечно, есть много проявлений 
социальной тупости, которых можно и следует избегать. Нет 
смысла сыпать соль на раны. Но из исторических наблюдений 
и правил, выводимых из фундаментальных свойств человече
ского поведения, видимо, вытекает, что существует нечто вро
де защиты от преувеличенной чувствительности к зависти. Уже 
Фрэнсис Бэкон понимал, что ничто так не приводит в ярость 
завистливого человека и ничто так не питает его недовольство, 
как чье - то иррациональное отречение от своего превосходства 
ради перспективы устранения зависти. Несомненно, пришло 
время, когда мы должны перестать вести себя так, как если бы 
завистливый человек был главным критерием экономической 
и социальной политики.
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— без зависти 113
— зависть в социологии

138-140
— избегание 110—111 

Конфликт типа «приближение-
избегание» 151—152 

Конформизм 134—135, 400
— поведение 134—137
— экспериментально 

установленный 123—127
Конформность 372

— и отсутствие зависти 
132-125

Концентрационный лагерь 100 
Культурная диффузия 500

л
Левеллеры 327
Легкомысленное расточительство 

306,318 
Лейбористы

— партия 222, 282, 350,
357, 394-397

— правительство 221, 348, 
350,385

Лидер
— как инноватор 93
— недоверие в малом 

сообществе 91—97
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Предметный указатель

— принцип лидерства 104 
Лидерство

— избегание 411 —415
— паттерн 91—97 

Ловеду 49, 64—67 
Ложное сознание 306 
Любовь 242

— любовь к дальнему 
384-386

М
Магические практики, направ

ленные на причинение вреда 
людям 68, 83 

Мазохизм западного человека
382-383  

Майорат 38, 51, 101 
Майори 23, 467-469 , 484 
Мамбве 80 
Манихейство 176 
Мархизцы 106 
Марксистские движения 323, 

362, 499 
Массим 93
Межличностные отношения и 

приватность 423 
Мексика 81 
Меланезия 93 
Мессианство 432

— революционное 325 
Месть 71, 261—265

— механизмы 171
— революционная 

жажда 366
Мечты

— зависть в них 107—108 
Мобильность 348

— страх зависти как 
барьер 91

Модель потребления
— под давлением 

завистливых 
родственников 94—95

Мойра (богини судьбы) ISO - 
183

Молодежное движение Германии 
323

Монастыри 143, 497

Моральное негодование 476 
Моральное поведение у животных 

122
Мотив зависти; слепое пятно 

у исследователей Мелвилла 
205-210  

Мотивы зависти
— их выявление 4 3 —45 

Мстительность 121, 264, 275,
367

Муру 23, 467—469 
Мятежника психология 366—368

н
Навахо 20, 36, 52, 56, 243, 444
Надежда 499
Налоги

— возврат налогов: 
инспекция со стороны 
друЫх50; публичный 
характер 462

— доносчики 363, 461
— правоприменение 363 

Налоговое законодательство 334,
344

Налогообложение 284, 315, 320 
Напряжение 23 ,29  
Нарциссизм 172 
Насилие 171 — 172 
Насилие из мести 171 
Наследования паттерны 102 
Национал-социализм 104, 321,

478
Неблагодарности психология

245-249  
Негативизм 261, 268 
Недовольство 146, 264 
Недовольство 238 
Немизида 183—185, 186 
Неограниченные запасы, рас- 

пределяемые как ограниченные 
433

Неограниченный выбор референ
тной группы 302 

Непоправимая вина 377—380 
Неприязнь 30 
Неравенство

— в несчастье 458—459

5 26



Оглавление

— в распределении богатства 
и благ как источник 
агрессии 106

— возможностей как алиби 
348-350

— доходов 310—312, 505
— удача (фортуна) 505 

Нескромное потребление 218—
321 ,354  

Несчастье 63, 82, 508
— потенциальные товарищи 

по 457
Нигерия 90, 490, 491—492 
Нововведения (инновации) 26, 

93, 419, 495, 500, 502
— внедрение 482

и табу на инцест 110
— роль завистливых людей 

480-483
Новый завет 369, 378

— и зависть 196—197 
Норвежцы и конформизм

124-125 
Норма 17,135

о
Образование 334—335

— и качество перспективы
346-348  

Образовательные перспективы
— избегаемые 142 

Обряды инициации 73 
Общая воля 300 
Общая собственность 443,

446-447
Общеобразовательные школы 

346.-348 
Общественная жизнь 409—413 
Общественный дух 104 
Общество

— избавленного от зависти
— утопия 407—409
— модели мирного 155
— равных, не испытывающих 

зависти 156—159
Общество без зависти 409—411 
Община 5 4 ,4 2 2 -4 2 3  
Одиночество 424—425, 497

— возбуждает зависть 
коллектива 4 2 4

Око за око {lex talionis) 171 
Оппозиция 2 8 8  
Остракизм 2 3 8 ,  2 5 1 ,  2 5 8 ,  

2 9 7 - 3 0 2  
Ответственность 3 8 2 —3 8 3  
Отдых, социально разрешенный 

3 7 4 - 3 7 5  
Относительная депривация 
Охота на ведьм 5 5 ,  1 6 6 ,  1 8 3 ,

3 4 2

П
Палау, острова 4 8 4  
Патологическая зависть в случае 

хронической необучаемости 
1 3 1

Первородный грех 1 9 4  
Перераспределение

— доходов.
Пища

— зависть 118,
— нехватка 1 0 6
— раздел 5 3 —5 4  

Плутократия 3 2 1 —3 2 2  
Поведение при еде 5 3 —5 4 ,  5 0 4  
Подарки 4 0 2  
Подоходный налог

— как умиротворение 
зависти 3 5 9

— прогрессивный 4 3 6 —4 3 8  
Подход основанный на сотрудник

честве
— невозможен из-за 

зависти 7 5
Поколения, зависть между 2 1 7  
Покровительство 2 3 4  
Полигамия 4 8 —4 9  
Полигиния 49
Поликратов перстень 1 7 9 ,  1 8 4  
Полинезия 5 3
Политика, эксплуатирующая 

зависть 221 
Политические партии

— и зависть 2 7 7 ,  3 3 1
— рессентимент 

и зависть 291
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Предметный указатель

Помилование (отпущение грехов)
376

— принятие 376 
Популистская партия 296 
Пословицы 41, 60, 329 
Потеря лица 87—88 
«Потерянный рай» 230—231 
Потребителя поведение 317—318,

1 375
— и избегание зависти 

151-152
Потребность в агрессии 150 
Предусмотрительность антисоци

альна 455—456 
Престиж 52, 93, 128,139

— избегание 401 
Преступление, вызванное завис

тью
— и принцип универсального 

равенства 173
Преступления из зависти 161— 

173, 264-265 
Преступная зависть 107 
Приватность 424

— грех 421
— фобия 422 

Привилегии 330—331, 333 
Примитивные бунтари 488—488 
Примитивные народы и лидерс

тво 48
Притчи

— о блудном сыне 375
— о виноградарях 181, 375 

Прогресс 77, 492
— роскоши 316 

Прогрессивное налогообложение
302, 359, 436-438 , 463 -467  

Продавца—покупателя отноше
ния, зависть в 85 

Пролетариат 266, 306, 341, 499
— революционное движение 

325
Протестантизм 194, 369, 378 
Психический дефицит 172 
Психоанализ и зависть 102—115 
Психоаналитическая литература 

и зависть 131 
Психология животных 115—123,

151

Психопатология завистливого 
человека 41 —42 

Психотерапия 380
— зависти 210—212 

Публичная зависть 238, 477 
Пуританизм 282 
Пуэбло, индейцы 77

р

Равенство 31, 41, 52, 104—105, 
197, 223, 257, 259; 260,287, 
359, 362, 367, 437, 466,

— в везении 344
— возможностей 345-348 ; 

в образовании 334
— жажда равенства 105—106
— перед законом 333—334
— сдвиг от правового 

понимания к зависти 334
Равное отношение

— ко всем 103
— требование его 335—336 

Развивающиеся страны 75—97,
2 8 6 -2 8 7 ,4 8 9 -4 9 1 ,4 9 3  

Разница в доходах 312 
Ранг 121

— борьбаза 118—123 
Ранг в иерархии 120—123 
Раскаяние 240
Распределение 181 — 182, 437 — 

438
— собственности 139 

Распределительная справедли
вость 187

Расходы и чувство вины 398 
Ревность 29—32

— богов 496
— и зависть, разница 

между 112, 143—149
— между мужем и женой

274
— определения 112
— сексуальная 109—110 

Ревность, не связанная с сексом
148

Революционная ситуация, типы 
437 -438  

Революционные движения 321
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Предметный указатель

Революция 287, 496 
Религия и зависть 
Религия эгалитаризма 
Рессентимент (негодование, 

чувство обиды) 25, 27, 56, 258, 
261—267, 349, 366—368, 
471,480

— и месть 265
— и требование равенства 

336-339
— против собственного 

общества 156—158
— психосоматические 

компоненты в 113
— структурирование морали 

266
— типы 263 

Реституция 193 
Реформация
Ритуалы, связанные с «выходом 

девушки в свет» 319 
Родительский контроль 188

— и вина 379
— как главная причина 

психических расстройств 
188

Росхошь 212, 311, 312—323, 
374—375, 488, 494

— остается политически 
приемлемой 321—322

— прогресс 316

с
Садизм 172
Самодовольство (fcoros) 187 
Самодовольство 187 
Самолюбие 17, 34, 405 
Самооценка 129, 130, 263 
Самопожертвование 402 
Самоуважение 113, 128 
Самоуничижение {self- 

abasement) 179, 222 
Самоуничижение (self- 

deprecation]) 88 
Свобода 349

— и равенство 341 
Связь завистника с обществом

19-20

Священник как переориентиров- 
щик рессентимента 261 

Сдерживание зависти 330 
Секретность 81, 82 
Сексуальная ревность 109—110 
Сексуальный опыт, зависть к 27 
Семья 118-119 ,273-274  
Символ 354 
Сирионо, индейцы 504 
Сиу, индейцы 101 
Скандинавская мифология 
Скромность 66, 88, 250, 273,

404
Скромный образ жизни 324, 375 
Смерть 175—176, 181

— приписываемая 
магии зависти 90

Снижение эффективности, с 
целью избежать зависти 371 

Собственность 242, 322, 352 
Совесть 118, 378 
Советское общество, проблема 

зависти в 215—217 
Солидарность 392, 480, 492 
Соперничество 17, 148 
Соперничество 22, 34—35 
Соревнование (состязание) 22, 

258,270, 497
— невозможно 67 

Социализации процесс 276 
Социализм 15, 362, 431—435

— и зависть 356—360
— основная ошибка 

289-292, 433-435, 445
Социалистические движения 286, 

290-291, 391,452 
Социальная близость 40, 66, 143, 

229,276, 354 
Социальная критика 305—309, 

471
— мишени 451—456
— со стороны псевдО’ 

пуритан 307—310
Социальная мобильность 348— 

350
Социальная несправедливость

218,398 
Социальная психология, экспе

рименты в 123—131,
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Предметный указатель

Социальная справедливость 
103, 122, 222 ,257 ,260 ,
302, 350-351, 374, 
3 8 0 -3 8 2 ,4 3 6  

Социально негодование 307—459 
Социальное сознание 106, 399

— в экономике 
благосостояния 439

— эгалитарной личности
394-395  

Социальные движения 488 
Социальный контроль 13, 134— 

138, 229, 350,502, 504
— с аскетическим 

подтекстом 378
Социальный конфликт 25, 45, 

138-140, 151 
Справедливость 103, 335—336, 

356
— чувство 333—338 

Сравнение
— потенциально 

представляет собой зависть 
272

СССР, структура доходов в
311-312  

Статус, защитное поведение 129 
Стучать по дереву 189 
Стыд 193

— за то, что остался в живых 
176

— за то, чтобы быть 
счастливым 261

— чувство стыда 113 
Стяжательство 332 
Судьбы концепт
Суеверия 149, 188—190456— 

459
— не следует приравнивать 

к зависти 67
— ненависть в обществу 

изобилия 316
— у современного человека 

155
Сукума, народность 63 
Супер-эго (сверх-Я) 106, 114 
Счастье 183, 267-268

— и везение, разница 
понятий 343

т
Табу 469
Табу на инцест 110, 503 
Табу на раскрытие зарплаты 49 
Танала 106,442 
Творчество

— подавленное избеганием 
зависти 372

Теория враждебности, основан
ная на агрессии, вызванной 
фрустрацией 128 

Теория инстинктов Фрейда 106 
Теория Эдипа 110 
Территориальные конфликты 119, 

352-353  
Тив, народность 90 
Тлингиты, индейское племя 444 
Тоталитарное государство 136,

325
Традиция 142, 482, 495 
Требование поделиться 94 
Тсимшиан 483 
Тщеславие 127, 186

у
У бийство из зависти 161 — 167 
Убийца из зависти 161 — 167 
Уголовное правосудие, осно

ванное на повсеместной и 
латентной взаимной зависти 
363 -364  

Удача (везение) 20, 237 
Удача (везение) 471, 500, 505

— везение и невезение 20, 52, 
62, 342-344

— концепция и христианство 
97

— потребность
в легитимизации 386 

Удача 342—344 
Удовлетворение 345 
Удовольствие, запрещенное 188 
Управление и зависть 45—46 
Уравнительное (эгалитарное) об

щество 15, 47, 154 ,157—158, 
357—358, 393
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Предметный указатель

Уравнительные отношения 
310—311, 405 

Уравнительный идеал 338—339, 
361—362, 423—424 

Устранение родителей 426 
Утопии 327

— внезавистливого 
общества 364—366, 428

— эгалитаризм 507 
Утопический бунт 362

Ф
Фан-клуб 103 
Фатализм 185 
Формирование реакции 103 
Французская революция 366, 

475, 485-489, 507 
Фрустрация 17, 23, 111, 328

— ярость 193
— теория 156, 158, 

агрессии 263
Функциональная вина 379, 
Функциональная теория табу на 

инцест 110 
Фурии 56

х
Хвастовство (бахвальство) 82, 

88, 183, 186
— принадлежность

к дурным манерам 
129-130 

Хвастун (бахвал) 127—131, 405 
Хибакуси 175 
Хиваро 337
Хилиастическое движение 

327-330 
Хлеб насущный 452—456 
Хопи 58
Христианская доктрина спасения 

378-379  
Христианская жизнь

— аскетическая 327—328 
Христианский Бог

— никогда не завидует 
радости 374

Христианство 183, 189—190,
194, 196 ,369,377,405

— его Бог, не способный 
на зависть 177, 180

ч
Частная зависть 238 
Частная медицина 350—351 
Частная собственность 442—449

— как защитный экран 
между людьми 86

— конституирующий фактор 
всякого социального 
существования 447

— на средства производства 
447

— функция 161 
Частное предпринимательство

495
Частные школы 350—351 
Человек как завистливое существо 

503
Человек, ориентированный на 

другого 28, 88, 125, 400, 
403-404  

Человеческая природа, изменения 
в 105

Черная магия (тапди) 60 
Черная магия 37, 84 
Чувство зависти

— стимулы 19—20 
Чувство неполноценности 205,

114,492

ш
Швеция 49 
Шимпанзе 116—117

э
Эгалитаризм 275, 285, 356, 428, 

435—436 сн.
— и потенциальный 

инноватор 419
— и крестьянская 

ментальность 488
— религиозный 315
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Предметный указатель

Эгалитаристы 38, 303, 334, 346, 
394, 435—436 сн.

Эгалитарная утопия 197 
Эго 102
Эгоистическая зависть 254 
Экзистенциальная зависть 167 
Экономика благосостояния 

436—442 
Экономическая политика 18

— наименьшей зависти 
наибольшего количества 
людей 433—443 

Экономический рост 27, 93—94, 
282—283, 505-506

Эксперимент с бахвалом 127—
131

Эрида 258
Этодогические исследования 

агрессии 119

Envidia 59

Futtemeid 115—120

Invidia 29, 238

L
Lonely Crowd, The 404

N
Nazar lagna 95—96

ю
Юрок, индейское племя 483 Fhthonos 163, 187

Я R
Ямайка 78 Rooseboom, инцидент 167



ИМЕННОЙ УКАЗАТЕЛЬ

А
Адлер Альфред 380 
Александер Франц 105, 115 
Альберти А. Б. 232 
Аристид 254, 300 
Аристотель 235, 271, 273, 425, 

366

Б
Барнетт X. Г 5 2 ,4 8 0 -4 8 4 ,4 9 7  
Батлер Джозеф 34 сн,
Баумгартен Эдуард 120—121 
Беккер Франциска 222 
Белшоу Сирил С, 93, 413 сн,
Бем Ганс 315
Бенедикт Рут 59 сн., 156, 157 сн. 
Бенкизер Николас 454—455 
Беннет Джон У 443, 444 сн. 
Бептам И. 343, 461 462 
Бергсон Генри 273 
Берельсон Бернард 149—152 
Берн А. Р. 187 
Беттельгейм Бруно 107 сн.
Бин Питер 227—229 
Блейлер Ойген 142 
Бовуар Симона де 56, 394, 

3 9 7 -2 9 8  
Борет Арно 329 
Боуэн Мерлин 206—208 
Брайан Уильям Дж, 293—294 
Брахфельд Оливер 24 сн.
Броган Кодьм 284, 285 сн.
Бубер Мартин 380, 4 2 2 —423 
БуркхардтЯкоб 180, 274, 358,

479
Бэкон Фрэнсис 14, 236—241, 

263, 2 7 2 ,2 7 4 ,2 7 8 ,4 7 8 ,5 1 0

в
Вебб Беатриса 326, 357—358, 

394—397, 464

Вебер Макс 194, 195 сн., 369, 
386

Вейль Симона 324 
Векблен Торстен 319 
Виламовиц фон Меллендорф У 

179, 180 сн.
Вильсон Вудро 322 
Волф Эрик Р. 75—76 
Волыте Дж. 329 
Вольтер 316 
Восслер Карл 426 сн.
В ух Герман 137 
Вуттон Барбара 351

г
Гартман Николай 267—269, 344 
Гей Джон 35
Геродот 183, 184, 185, 2 9 9 -  

300, 301 
Гесиид 187, 235, 260 
Гёте И. В. 250, 257, 307 
Гибсон Уолтер 167 
Гиллин Джон 59 сн., 76 
Глас Д. В. 3 4 8 -3 4 9  
Глюк Шелдон и Элинор 173 
Гоббс Томас 229 
Гомер 180, 183, 184 
Гринэйкр Филлис 107 
Грундман Герберт 327 
Гутхейл Эмиль А. 107—108 
Гэлбрейт Джон К, 305 сн,, 314 сн.

А
Дарендорф Ральф 25 сн., 138,

142 сн.
Дбюзенберри Джеймс 436, 437 
Де Вото Бернард 441 
Де Голл Шарль 298 
Диккенс Чарльз 476 
Доддс Эрик 185 — 187 
Доллард Джон 151 
Драй ден Джон 33
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Именной указатель

Драхман А. Б. 179 
Дэвидсон Уильям Л. 33—34 
Дэвис Кингсли 146—148, 158 
Дюркгейм Эмиль 300, 301

ж
Жид Андре 391

з
Зиммель Георг 138, 143—146, 

341,479 
ЗимрокКарл 190, 191 сн.

й

Йеркс Р. М. 115-118

К
Кабо Жак 324 
Камю Альберт 427 
Кан Эдмонд Н. 335, 336 
Кант Иммануил 242—248 
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