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ВАЛЕРИЙ АНАШВИЛИ
Главный редактор журнала «Логос»

ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ

Журнал «Логос» выходит уже 15 лет.
Долгий путь, полный поисков. Было увлечение феноменологией; слу-

чались номера, целиком посвященные философии литературы; или номе-
ра по социологии знания; иногда торжествовала аналитическая филосо-
фия; порой журнал становился строго историко-философским изданием, 
но затем вдруг переходил к метафизике футбола или анализу феномена 
современной войны; политическая философия, регионалистика, мульти-
культуральные исследования также запросто становились содержатель-
ными приоритетами тех или иных номеров «Логоса». Мы не ограничи-
вали себя «направлением» или «тематикой», но мы искали современный 
философский язык, способный быть адекватным времени.

Это был первый в нашей стране «независимый» философский жур-
нал. «Независимый» — это значит, что, выпуская в 1991 году первый 
номер, мы были не только независимы от какой-либо институции, кото-
рая диктовала бы нам состав редакционной коллегии, содержание 
и тематику «Логоса», но и от гарантированного финансирования про-
екта из одного источника. За прошедшие пятнадцать лет нам помога-
ли поддерживать выход журнала московские университеты (МГУ им. 
М. В. Ломоносова, РГГУ, ГУ-ВШЭ), фонды («Культурная инициатива», 
«Прагматика культуры», «ИНО-Центр»), а также наши друзья — частные 
спонсоры. Журнал в разные годы выходил под патронажем различных 
издательств (малое предприятие «Логос», кооператив «Гнозис», «Рус-
ское феноменологическое общество», «Дом интеллектуальной книги») 
и даже имел несхожие имена — «философско-литературный журнал», 
«журнал по философии и прагматике культуры», наконец, просто «фи-
лософский журнал». В результате, «Логос» на протяжении своей исто-
рии печатался существенно различающимися тиражами и распростра-
нялся по различным, часто не пересекающимся от номера к номеру, 
магазинам и торговым сетям. Думаю, есть немного энтузиастов, которые 
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смогли собрать на своих книжных полках все пятьдесят номеров нашего 
журнала. Двухтомник, который перед вами, призван частично решить 
эту проблему. Здесь мы постарались собрать наиболее репрезентатив-
ные для «Логоса» материалы, и в рамках программы «Университетская 
библиотека Александра Погорельского» издательского дома «Террито-
рия будущего» выпустить их под одной обложкой.

Благодарность всем, кто помогал нам, тем, кто был рядом и поддер-
живал нас словом и делом, благодарность нашим авторам и читателям, 
к счастью, не только ретроспективна, но и обращена в будущее. «Логос» 
продолжается.



СОЦИОЛОГИЯ ЗНАНИЯ
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ГЕРБЕРТ ШНЕДЕЛЬБАХ

УНИВЕРСИТЕТ ГУМБОЛЬДТА1

1. Университет — образование — наука

Время между 1831 и 1933 гг. — это столетие неоспоримого мирового 
значения немецкоязычной науки, которая по своему существу является 
университетской наукой. Институциональную предпосылку этого явления 
создает в это время структура немецкого университета — «университет 
Гумбольдта» находит всемирное признание и служит примером для подра-
жания. Эту эпоху, которая продолжалась и после 1918 года, можно назвать 
также столетием образования (в специфическом немецком смысле этого 
слова) и образованного бюргерства. Только в 1933 году наступил перелом: авто-
номия высшей школы была ограничена в нацистском государстве, стре-
мившемся преобразовать Гумбольдт-университет в университет нацист-
ского мировоззрения2 (Людвиг Карциус говорит об «уничтожении сущно-
сти немецкого университета национал-социализмом»3), огромную поте-
рю интеллектуальному потенциалу немецкой науки принесло изгнание 

1 Публикуемый текст представляет собой фрагмент из вводной главы Герберта 
Шнедельбаха к его замечательной работе «Философия в Германии 1831–1933». 
Не претендуя на оригинальность, автору удалось здесь, на наш взгляд, наибо-
лее емким образом изложить основные проблемы «университета Гумбольд-
та», резюмировав ключевые подходы и указав хрестоматийную литературу 
по этому вопросу.
Перевод выполнен по изданию H. Schnädelbach, Philosophie in Deutschland 
1831–1933, Frankfurt am Mein, 1991, S. 35–48. Прямыми скобками в тексте отме-
чены вставки переводчика.

2 См. Alexander Busch, Die Geschichte des Privatdozenten. Eine soziologische Stud-
ie zur großbetrieblichen Entwicklung der deutschen Universitäten, Stuttgart 1959, 
137; а также Alexander Kluge, Die Universitäts-Selbstverwaltung. Ihre Geschichte 
und gegenwärtige Reform, Frankfurt 1958, 100.

3 Ludwig Curtius, Deutscher und antiker Geist. Lebenserinnerungen, Stuttgart 1950, 
319.
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евреев и других неугодных режиму лиц, тогда как, наконец, отсутствие 
сколько-нибудь значительного сопротивления, которое позволило одер-
жать верх нацистскому государству, дает основание говорить о «несостоя-
тельности»4 и «вине»5 немецкого университета. Это лишь один аспект 
«капитуляции» немецкого образования и немецкого образованного гра-
жданства «перед политикой», т. е. капитуляции гуманистического идеала 
образования перед национальным принципом власти, за которым было 
оставлено пространство в области публичных вопросов.

1.1 Гумбольдт-университет

Берлинский университет Фридриха Вильгельма, основанный в 1908 году 
прусским королевским декретом, стал моделью немецкого университета 
19–20 вв., вплоть до реформ 60-х годов. Эта модель была названа универ-
ситетом Гумбольдта, так как его структура и те задачи, которые перед ним 
стояли, в основной своей части были сформулированы и реализованы 
Вильгельмом фон Гумбольдтом, находившимся в то время на должности 
«начальника секций по культуре, общественному преподаванию и медицин-
ским учреждениям»6 в чине тайного государственного советника. Учрежде-
нию Берлинского университета предшествовали программные сочинения 
Шеллинга, Фихте, Шлейермахера, Штеффена и др.,7 и поэтому концеп-
цию Гумбольдта можно рассматривать как продуктивный синтез содер-
жащихся там идей. Берлинский университет, первым ректором которого 
был Фихте, был не результатом реформы, но представлял собой подлин-
ное новообразование, которое, очевидно, было возможно только в общем 
реформаторском климате, возникшем после поражения Пруссии в наполе-
оновских войнах (1806 / 1807). Если учесть, что уже в 1810 году Гумбольдт 
оставил свою должность из-за фактического лишения полномочий, после-
довавшего за реформой кабинета,8 а также то, насколько быстро силы рес-
таврации в Пруссии вновь взяли верх, то станет ясно, сколь краток был тот 
продуктивный момент, когда родился университет Гумбольдта.

Фундаментальные принципы университета Гумбольдта — это акаде-
мическая свобода и единство исследования и преподавания.9 Чтобы правиль-

4 Ludwig Curtius, ibid., 323 ff.
5 См. Hermann Heimpel, Schuld und Aufgabe der Universität, Göttingen 1954.
6 См. Wilhelm von Humboldt, Werke in fünf Bänden (hrsg. von A. Flitner / K. Giel), 

Band IV, Darmstadt 1964, 247.
7 См. Ernst Anrieh (Hrsg.), Die Idee der deutschen Universitat, Darmstadt 1964.
8 См. заявление Гумбольдта об уходе с должности (Humboldt, ibid., IV, 247 f.).
9 Относительно последующего см. Helmut Schelsky, Einsamkeit und Freiheit, Düsseldorf 

1971–2; а также Rene Konig, Vom Wesen der deutschen Universität, Berlin 1935.
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но понять эти принципы, смысл которых в настоящее время стерся 
до состояния пустых фраз, следует иметь перед глазами то, чему проти-
востоял гумбольдтовский университет. «Противником позавчерашне-
го дня» был средневековый цеховой университет, который в век Про-
свещения долгое время был предметом презрения и пренебрежения. 
«Противник вчерашнего дня» — это утилитаристски спланированный, 
предназначенный для целей государственного и социального использо-
вания университет эпохи Просвещения и абсолютизма в том виде, как 
он возник в новых учреждениях этого времени (Галле 1694, Геттинген 
1733), но который лишь благодаря Наполеону стал образцовым для всей 
Франции, равнявшейся на Императорский университет. В Германии эта 
наполеоновская модель также находила многочисленных приверженцев, 
с которыми должен был полемизировать Гумбольдт. Это обстоятельство 
обнаруживает, в какой мере то, что называлось тогда академической сво-
бодой, было опорочено упадком унаследованной от прошлого и потеряв-
шей связь с миром университетской организации: она считалась антик-
варным реликтом, давно скомпрометировавшем себя как корпоративным 
бесчинством, так и научной и педагогической неэффективностью, лживо 
прикрывающем интересы привилегированного сословия.10 Многочис-
ленные случаи закрытия университетов во время наполеоновских войн 
не вызвали сколько-нибудь значительного эха сожаления.

В саморепрезантациях университета Гумбольдта его концепция посто-
янно восхваляется как золотая середина между английской и французской 
университетской моделью.11 В Оксфорде и Кембридже наукой занима-
лась в основном аристократическая элита, чуждая практике и не имевшая 
сколько-нибудь заметных побуждений к исследованиям. Здесь продолжал 
существовать средневековый университет, находившийся под управлени-
ем церкви, что сказывалось в монастырском образе жизни (college-system) 
и в отсутствие принципиального признания свободы науки. Исследо-
вания, в свою очередь, были делом гражданского общества, которое 
частным образом заботилось об их финансировании и обнародовании, 
а также сферой деятельности академии (Royal Society). Во Франции же 
после 1806 года двадцать два бывших университета страны были пониже-
ны до уровня специальных школ, управляемых и координируемых инсти-

10 См. изложение отношения к университетам на рубеже 18–19 вв. у Александра 
Буша (A. Busch ibid., 12 ff.); также Schelsky, ibid., 33 ff.

11 Вместо многочисленных ректорских речей той эпохи (принадлежащих Гельм-
гольцу, Виндельбанду и др.), в которых сказанное является общим местом, стоит 
указать на репрезентативную работу Фридриха Паульсена: Friedrich Paulsen, 
Die deutschen Universitäten und das Universitätsstudium, Berlin 1902, I ff.
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тутом, который назывался «Императорский университет». Не «учащая 
наука, а преподающее государство»12 использовало здесь университеты. 
Исследования были исключены из университета в пользу государствен-
ного учебного плана и достались в удел академии. Эта французская модель 
уже в начале 18 века под влиянием Лейбница была перенесена в Россию 
Петром Великим и до сих пор определяет советскую и восточноевропей-
скую сущность университета. То обстоятельство, что Лейбниц пропаган-
дировал эту модель, есть веское свидетельство в пользу того, сколь малого 
ожидали образованные люди того времени от университета. Университет 
как instrumentum dominationis, как мануфактура чиновников, как фабрика 
рекрутирования — таков был в глазах современников и многочисленных 
противников Гумбольдта тот единственный разумный смысл, который 
еще можно было связать с этим покрытым пылью учреждением. При этом 
совершенно упускалось из виду, что по крайнем мере в новых университе-
тах 18  века был заложен принцип свободы преподавания. В свою очередь, 
сам Гумбольдт только после некоторых колебаний признал подходящим 
наименование «университета» для проектируемых им «учебных учрежде-
ний», следуя в этом вопросе традиционалистам.13 Гумбольдтовская модель 
университета стремилась к всестороннему компромиссу: академическая 
свобода при одновременной ответственности перед потребностями госу-
дарства и общества; объединение задач образования с заботами науки, 
не связанной какими-либо определенными целями.

1.2 Институциональная регламентация

Немецкая университетская наука — это «чиновничья наука».14 Это озна-
чает, что государство, принимая ученых на службу в качестве чиновников, 
обеспечивает им досуг, который, по Аристотелю, только и делает возмож-
ным науку. Они же, со своей стороны, строят на факультетах «республику 

12 Так у Ипполита Тэна (цит. по H. Schelsky, ibid., 34).
13 См. A. Busch, ibid., 12 f.
14 Выражение Плесснера (Zur Soziologie der modernen Forschung und ihrer Organi-

sation in der deutschen Universität, in: H. Plessner, Diesseits der Utopie, Frankfurt 
1974, 133). Показательна также ирония Шопенгауэра по поводу «профессорской 
философии» и «философии профессоров» (Uber die Universitätsphilosophie. Par-
erga und Paralipomena. Erster Band, Drittes Stück). В § 259 второй книги «Parerga» 
он говорит: «Между профессорами и независимыми учеными издавна сущест-
вует определенный антагонизм, который можно пояснить на примере антаго-
низма между собаками и волками.… Если смотреть в целом, откармливание про-
фессуры делает ее более всего похожей на жвачных животных. Напротив, те, 
кто находят свою добычу в природе, лучше чувствуют себя на свободе».
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ученых» в рамках своих чиновничьих обязанностей. «Академическая сво-
бода» включает при этом следующее: право на самоуправление под госу-
дарственным правовым надзором; собственное ведение хозяйства; огра-
ниченное властью министра право факультетов на комплектацию долж-
ностей (что осуществлялось путем выдвижения кандидатур на вакантную 
должность, а также обеспечивалось правом выдачи venia legendi после 
защиты габилитационной работы, которая давала звание приват-доцен-
та, не подчинявшегося государственной администрации [15]); разделение 
государственных экзаменов и независимых от государства академических 
экзаменов; свобода преподавания для профессоров и доцентов и лишь 
формально ограниченная, т. е. требовавшая только наличия школьного 
аттестата, свобода доступа для студентов. «Единство исследования и пре-
подавания» гарантировалось фигурой университетского преподавателя-
исследователя, а также свободой выбора лекций для студентов (в отли-
чие от гимназии); институтом семинаров («питомников» науки); тесной 
связью университета с продолжающей существовать Академией и прочи-
ми исследовательскими институтами, которые вскоре стали возникать 
в форме университетских институтов.16

15 [Система университетского преподавания в Германии в описываемый автором 
период состояла из трех институтов: приват-доценты, экстраординарные про-
фессора и ординарные профессора. Университетская карьера обычно начина-
лась с должности приват-доцента, доступ к которой находился целиком в ведении 
университета и был ограничен экзаменом на получение venia legendi — права чте-
ния лекций. В отличие от профессора приват-доцент не назначался государством 
и не получал жалования, а обеспечивался теми денежными взносами, которые 
вносили студенты, посещавшие его лекции. Возникновение института экстраор-
динарных профессоров было связано с жестко ограниченным числом ординар-
ных профессорских кафедр при одновременном возрастании числа студентов 
(особенно к концу 19 века). Государство имело решающий голос при назначе-
нии на профессорские должности уже существующих кафедр и решало вопрос 
о создании новых. При назначении на должность профессора освободившейся 
кафедры факультет предлагал министерству образования несколько кандидатур, 
иерархически упорядоченных по трем группам (primo, secundo и tertio loco). Эти 
кандидатуры не являлись обязательными для министра, который мог назначать 
другого профессора вопреки мнению и рекомендациям факультета. ]

16 Об этом см. докладные записки Гумбольдта, готовившиеся при подготовке 
к открытию Берлинского университета, в которых почти все названные поло-
жения выступают как требования (Humboldt, ibid.). [Две главные записки Гум-
больдта опубликованы в журнале «Неприкосновенный запас» № 2 (22) 2002. 
С. 5–10. ]
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Но уже в 1919 году Макс Вебер говорит о том, что состояние универси-
тета стало «фиктивно… как внутренне, так и внешне».17 Фигура исследую-
щего и преподающего ученого стала карьерной целью; питомники науки 
превратились — особенно в медицинской и естественнонаучной области — 
в институты по образцу «государственно-капиталистических» предпри-
ятий. В свою очередь квазииндустриальная организация исследования 
образует «глубочайшую пропасть — как внешнего, так и внутреннего свой-
ства — между начальником такого огромного капиталистического универ-
ситетского предприятия и обычным ординарным профессором старого 
стиля».18 Макс Вебер признает, что индустриализация настигает и уни-
верситет, и науку. Изменению роли прежнего преподавателя универси-
тета соответствуют также институциональные трансформации, которые 
отчетливо обнаруживаются на примере учреждения в 1909 году Общест-
ва Кайзера Вильгельма (нынешнее Общество Макса Планка): единство 
исследования и преподавания не удается сохранить в рамках университе-
та Гумбольдта, и индустрия, экономика, государственная администрация 
и научные институты действуют сообща, чтобы институционально пре-
одолеть все возрастающий дефицит исследований. На разрешение той же 
самой проблемы направлено основание и развитие высших технических 
школ, которые, оставаясь поначалу в традиционных академических рам-
ках, должны были наряду с проведением исследований развивать и пре-
подавать технологическое знание; но лишь в период Веймарской респуб-
лики технические школы уравниваются с университетом по своему акаде-
мическому статусу. Продолжающаяся, и даже усиливающаяся, эмиграция 
исследовательской работы из университета и ограничение его задач пре-
подаванием и образованием и до настоящего времени служит подтвер-
ждением диагноза Макса Вебера.

1.3 Что означает «единство исследования и преподавания»?

Чтобы ответить на этот вопрос, следует взять за отправную точку 
функции преподавания в средневековом университете и университете 
эпохи абсолютизма. Преподавание означает здесь передачу неизменно-
го по своему существу знания, зафиксированного в компендиумах и рабо-
тах авторитетов; креативность не только не требуется от университета, 

17 Max Weber, Wissenschaft als Beruf, in: Gesammelte Schriften zur Wissenschaftslehre, 
Tübingen 19734, 585; применительно к последующему см. ibid., 582 ff. [Соот-
ветствующий фрагмент купирован в существующем русском переводе данной 
статьи (Наука как призвание и профессия / М. Вебер, Избранные произведе-
ния. М.: Прогресс, 1990. С. 707–735).]

18 Ibid., 585.
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но и зачастую даже вообще нежелательна: еще Кант в Кенигсберге читал 
лекции по чужим учебникам.19 Так как для схоластического и рациона-
листического понимания науки истина уже установлена и известна, ее 
усвоение есть лишь вопрос обучения. Это положение вещей фиксирует-
ся строгим целевым назначением знания, которому обучаются на «выс-
ших» факультетах.20 Теология, юриспруденция и медицина должны слу-
жить «вечному», «гражданскому» и «физическому благополучию»21 людей. 
Кант подчеркивает в своем рассуждении, имеющем подспудный смысл, 
обязательство перед авторитетом на этих факультетах, он даже делает 
его принципом их деления: «По заведенному обычаю факультеты делят-
ся на два класса: на три высших факультета и один низший. Ясно, что этим 
делением и наименованием мы обязаны не сословию ученых, а прави-
тельству, ибо к высшим факультетам отнесены только те, учения которых 
интересуют само правительство, независимо от того, сформулированы ли 
они так или иначе и следует ли их излагать публично; факультет же, кото-
рый должен заботиться об интересах науки, назван низшим, ибо он может 
обращаться со своими принципами, как он считает нужным. Правитель-
ство же интересуется прежде всего тем, при помощи чего оно может ока-
зать наиболее длительное и сильное влияние на народ, а именно тако-
вы предметы высших факультетов. Вот почему правительство сохраняет 
за собой право самому санкционировать учения высших факультетов; уче-
ния же низшего оно предоставляет собственному разумению ученых».22 
Напротив, философский факультет, который воплощает в себе наследие 
artes liberales, является низшим и в то же время свободным факультетом: «В 
ученом сообществе, в университете обязательно, должен существовать 
еще один факультет, который, будучи в отношении своих учений незави-
симым от правительственных приказов, должен иметь свободу не отда-
вать распоряжения, а обсуждать все распоряжения, касающиеся интере-
сов науки, т. е. истины, когда разум должен говорить публично, так как 
без такой свободы истина (в ущерб самому правительству) никогда не ста-

19 Вольф Лепениес цитирует доклад Карла Эрнста фон Баерса о действующем еще 
в начале 19 века предписания для Кёнинсбергского университета: «Деканы 
при проверке диссертаций должны следить за тем, чтобы ne quid novi insit». 
(Das Ende der Naturgeschichte. Wandel kultureller Selbstverständlichkeiten in den 
Wissenschaften des 18. und 19. Jahrhunderts, Frankfurt 1978, 9.)

20 См. Иммануил Кант. Спор факультетов (1798), A 6. [Кант. Собрание сочи-
нений в восьми томах. Под общей редакцией А. В. Гулыги. М.: Чоро, 1994. 
Т. 7. С. 60].

21 A 12. [Кант. Указ. соч. С. 63. ]
22 A 6 f. [Кант. Указ. соч. С. 60. ]
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нет известной, а ведь разум по своей природе свободен и не принимает 
никаких приказов считать что-то истинным (не crede, а только свобод-
ное credo)».23 Здесь в центре стоит независимый от авторитета и интере-
сующийся лишь наукой разум, а также идеал рациональной, критической 
и теоретической науки. Утверждение о его «низшем» положении у само-
го Канта нельзя понимать без иронии; о высших, подчиненных авто-
ритету уставов факультетах он говорит: «Вот почему основывающийся 
на Библии богослов (как принадлежащий высшему факультету) черпает 
свои наставления не из разума, а из Библии, юрист — не из естественно-
го права, а из земского права, врач черпает свой практикуемый способ 
лечения не из физиологии человеческого тела, а из руководства по меди-
цине. Как только один из этих факультетов осмеливается внести нечто 
заимствуемое из разума, он тем самым наносит ущерб авторитету повеле-
вающего через этот факультет правительства и вмешивается в дела фило-
софского факультета, который беспощадно выщипывает все его яркие, 
заимствованные из разума перья и обращается с ним как свободный и рав-
ный. Поэтому высшие факультеты должны больше всего заботиться о том, 
чтобы не вступать в неравный брак с низшим факультетом, а держаться 
от него на почтительном расстоянии, дабы авторитет их уставов не тер-
пел ущерба от вольных умствований низшего факультета».24

В университете Гумбольдта руководство взял на себя философский 
факультет. Тем самым из мысли Канта о том, что все, что выходит из «выс-
ших» факультетов с притязанием на науку, должно быть оправдано перед 
принципами «низшего» факультета, последовал также и институциональ-
ный вывод. Философский факультет объединяет в себе — помимо теоло-
гии, юриспруденции и медицины — все теоретические науки, включая есте-
ственные.25 Он объемлет их как рациональные дисциплины (в противо-
положность «позитивным» — в кантовском смысле — дисциплинам), что, 
в свою очередь, налагает обратные обязательства по отношению к «равен-
ству и свободе». В таком аспекте принцип рациональной науки совпадает 
с критическим: эта критичность заключается именно в рефлектированном 

23 A 8f. [Кант. Указ. соч. С. 61. ]
24 A 15 f. [Кант. Указ. соч. С. 64–65. ]
25 Отделение в 1863 году естественнонаучного факультета в Тюбингене было отме-

чено современниками как выдающееся событие. В новом университете в Страс-
бурге, основанном в 1872 году, естественнонаучный факультет существовал 
с самого начала. К середине века самостоятельность естественнонаучного 
факультета в немецких университетах становится обычным явлением. В Швей-
царии и Австрии еще и сегодня существуют философско-естественнонаучные 
и философско-исторические факультеты. См. F. A. Lange, ibid., 592 ff.; 728 ff.
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познании, сопровождающемся применением собственного разума и само-
стоятельной деятельностью ученного. Дидактически эта идея исключает 
любую форму авторитетной передачи знания. Для обязательства перед 
авторитетом у науки, по Гумбольдту, нет оснований также и потому, что 
«во внутренней организации высших научных учреждений все основыва-
ется на том, чтобы придерживаться принципа, что наука есть нечто еще 
не до конца найденное и никогда не могущее быть до конца найденным, 
и что ее как таковую следует беспрестанно разыскивать».26 Университет 
должен «всегда рассматривать ее как еще до конца не разрешенную про-
блему и поэтому всегда продолжать исследования»27, при этом «исследо-
вание» означает не что иное, как самостоятельное разыскание и усвое-
ние истины. На основании этого принципа, согласно Гумбольдту, после 
освобождения от какого бы то ни было обязательства перед внешним 
авторитетом и перед однозначно фиксированным знанием наука, нако-
нец, вводится и в сферу преподавания: не «определенная» истина, а лишь 
само исследование позволяет научиться науке, и именно в этом заключат-
ся «единство обучения и преподавания». В этом смысле все представите-
ли университета должны быть исследователями — и учителя, и ученики 
находятся «здесь ради науки».28 И университетские институты планиро-
вались Гумбольдтом так, что в совокупности они должны были собрать 
под одной крышей всех участников под знаком исследования. Позднее 
понятие «исследования» было перетолковано: оно было уравнено с про-
цессом научно-технической инновации вообще. Тем самым исследование 
стало пониматься объективистски, мыслиться деперсонально и незави-
симо от объекта исследования. Только после этого стало возможно «слу-
жить исследованию» как любому другому «делу». Это различие в значении 
между современным и гумбольдтовским понятием исследования можно 
поначалу легко упустить, если подходить сегодня к «единству исследова-
ния и преподавания» как к антикварной идее.

1.4. От «образования посредством науки» к «науке как профессии»

Гумбольдтовская концепция науки и университета есть часть общей кон-
цепции образования, которая в то же время указывает определенную обра-
зовательно-политическую программу: «Как только перестают заниматься 
разысканием собственно науки, или начинают полагать, что ее не требу-
ется извлекать из глубин духа, но можно получить ее путем экстенсивного 
складывания, то все безвозвратно и навечно потеряно; потеряно для науки, 

26 Humboldt, ibid., IV, 257.
27 Ibid., 256.
28 Ibid.
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которая, если это продолжается долго, исчезает настолько, что она остав-
ляет язык как пустую оболочку и является потерянной для государства. 
Ибо лишь наука, которая возникает из глубины и процветает лишь в глу-
бине, образовывает также и характер <человека>, а для государства, как 
и для человечества, важны не знания и речи, а характер и деятельность».29 
Университетское обучение связывает объективное знание и субъективное 
образование, которое одновременно определяется как духовное и нравст-
венное образование.30 Общее образование — в противоположность спе-
циальному — есть процесс самостоятельного развития всех сил индиви-
да, в том числе нравственных, и поэтому образование через науку есть, 
по мыли Гумбольдта, одновременно и воспитание нравственности человека: 
от самостоятельного философского мышления истины в ее всеобщности 
ожидается, что она определит правильное место и человеческому дейст-
вию. Хотя Гумбольдт мыслил этот процесс, по сути, исходя из индивида, 
он все же не был сторонником индивидуализма в образовании; принципы 
«уединения» и «свободы»31 суть, скорее, именно предпосылки того, что бла-
годаря таким вот образом спланированному процессу образования будут 
осуществлены и требования общества к научно образованным гражданам: 
«Государство не должно рассматривать университет ни как гимназию, ни как 
специальную школу, и не должно использовать свою академию как техни-
ческую или научную депутацию. Оно не должно в целом требовать от них, 
чтобы они непосредственно и немедленно сопрягались с ним, но ему над-
лежит придерживаться внутреннего убеждения, что если они достигают 
своих целей, то они выполняют и его цели, а именно исходя из более высо-
кой точки зрения, которая охватывает намного больше и с которой могут 
быть использованы силы и рычаги совершенно отличные от тех, что госу-
дарство способно предположить в обычном движении».32 Именно от «сво-
бодной от целей» науки ожидаются результаты, в которых нуждается госу-
дарство для выполнения своих политических целей.

Гумбольдтовский идеал образования, которому следовала его концеп-
ция науки и университета, есть образ ищущего человеческого духа, вос-
ходящего путем своей самостоятельной деятельности до высшего пони-
мания и нравственного совершенства; образование для него есть процесс 
самостановления индивида, воплощающего в себе истинный и нравствен-
ный мир. Вполне ясно обнаруживает себя теологически-мистическое про-
исхождение этой концепции образования. Гельмут Плесснер указывает 

29 Ibid., 258.
30 Ibid., 255.
31 Ibid., 191.
32 Ibid., 260.
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в связи с этим на квазирелигиозную функцию, которую выполняет образо-
вание в секуляризованной протестантской культуре, где образование рас-
сматривается как процесс самоосвобождения индивида из естественной 
предвзятости.33 Фридрих Шлегель говорит: «Каждый хороший человек 
все более и более становится Богом. Быть Богом, быть человеком, образо-
вываться — все это выражения, которые означают одно и то же».34 Истол-
кование этого процесса образования как мировой истории представляет 
собой — со времен Лессинга и Гердера35 — одну из основных фигур идеа-
листической философии вообще.

У Макса Вебера, напротив, представлена совершенно иная картина: 
связь образования и науки потеряна, и профессионализированная, даю-
щая высокоспециализированных мастеров «наука как профессия» проти-
востоит «личности» и «переживанию» как новым «божкам», культ кото-
рых наступает повсюду: «Они тесно связаны: господствует представление, 
что последнее создает первую и составляет ее принадлежность. Люди 
мучительно заставляют себя «переживать», ибо «переживание» неотъем-
лемо от образа жизни, подобающего личности, а в случае неудачи нужно 
по крайней мере делать вид, что у тебя есть этот небесный дар».36 Этому 
Макс Вебер противопоставляет следующее: «“Личностью” в научной 
сфере является только тот, кто служит лишь одному делу».37 Принцип 
личности, который был фундаментом образования посредством науки, 
заменяется здесь принципом «объективности»,38 и образовательное само-
осуществление личности в науке недвусмысленно исключается Максом 
Вебером. Тем самым он констатирует, что образование и наука разде-
лились: образование в дальнейшем стало идеологией, а наука, которая 
теперь ради себя самой профессионально используется «специалистами», 
должна защищаться от властных притязаний личностно ориентирован-
ных требований наличия смысла и ценностного содержания — таков куль-

33 См. H. Plessner, Die verspatete Nation, Frankfurt 1974, 65 ff.; см. также статью 
«Образование» («Bildung») в Риттеровом «Историческом словаре философии» 
(J. Ritter (Hrsg.), Historisches Wörterbuch der Philosophie, Band I, Sp. 921 ff.).

34 Цит. по K. Vondung (Hrsg.), Das wilhelminische Bildungsburgertum. Zur Sozialge-
schichte seiner Ideen, Göttingen 1976, 34.

35 См. Gotthold Ephraim Lessing, Die Erziehung des Menschengeschlechts; Johann 
Gottfried Herder, Auch eine Philosophie der Geschichte zur Bildung der Men-
schheit.

36 Max Weber, Wissenschaft als Beruf, ibid., 591. [М. Вебер. Указ. соч. С. 711. ]
37 Ibid.
38 H. Plessner, Zur Soziologie der modernen Forschung…, ibid., 126; В этой работе 

1924 года Плесснер во многих пунктах развивает рассуждения Вебера.
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турно-исторический фон знаменитого требования свободы от оценочных 
суждений, который Вебер сам же и проясняет культурно-историческим 
образом. Современная наука, которая должна находить свой смысл толь-
ко в процессе своего собственного прогресса, есть лишь одна «частица» 
западноевропейского «процесса интеллектуализации, «интеллектуалисти-
ческой рационализации» нашего мира посредством «науки и научно ори-
ентированной техники». Она вовлечена в процесс «расколдования мира», 
редуцирующего то, что есть, к чистой фактичности, лишенной имманент-
ного смысла и нормативной силы. Поэтому наука об этой фактичности 
не может быть смыслово и ценностно ориентированной наукой, то есть 
она не способна образовывать в гумбольдтовском смысле. Сами же вопросы 
смысла и ценности могут получить ответ только со стороны личностных 
и связанных с личностью ценностных содержаний, но опять же только 
для личности и ненаучно. На вопрос, почему в мире ценностной анар-
хии надо следовать именно этому этосу свободной от ценностей науки, 
а не какому-то другому «богу», Макс Вебер отвечает указанием на «интел-
лектуальную честность».39 Эту последнюю он сам понимает как субъек-
тивный аспект западноевропейского процесса рационализации, кото-
рый, правда, в силу этого не может получить нормативного обоснования. 
Несмотря на все децизионистские элементы, этос «науки как профессии» 
у Макса Вебера включает в себя определенный материальный культурно-
философский элемент.

1.5 О «несостоятельности» немецкого университета, образования, науки

Под этим понимается бессилие немецкой культуры перед национал-со-
циализмом и вопрос о том, почему «немецкий дух» оказал ему столь малое 
сопротивление. Ответ следует искать в указанном Максом Вебером направ-
лении. Исключение всех элементов образования из науки есть лишь один 
аспект немецкой истории образования в 19 веке, который, конечно, чрез-
вычайно сильно воздействовал на весь этот процесс в целом, так как куль-
тура этого времени понимает себя главным образом как научная культура. 
В своем существе эта история определяется все возрастающей формали-
зацией, приватизацией и идеологизацией образования.40 Формализованное 
образование — это образование как признак статуса «человека с высшим 
образованием» и «образованного гражданина», что, в свою очередь, опре-
деляло относительно унифицированный характер ожидаемых стереоти-

39 Max Weber, ibid., 612 [М. Вебер. Указ. соч. С. 722]; см. также: Wolfgang Schluchter, 
Rationalismus der Weltbeherrschung. Studien zu Max Weber, Frankfurt 1980, 9 
ff.; 41 ff.

40 См. K. Vondung (Hrsg.), ibid., 5 ff.
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пов поведения и перспектив продвижения по службе. Под приватизацией 
образования нужно понимать вытеснение образования из публично-реле-
вантной области в область внутреннего и эстетического — процесс, кото-
рый уже Ницше диагностировал в острой форме в своих «Несвоевремен-
ных размышлениях».41 Тем самым политическое безразличие становится 
само собой разумеющимся образцом поведения образованного человека, 
и это можно понять лишь в идеологически-историческом смысле на фоне 
специфически немецкого гражданского провала, в силу которого в дограж-
данском силовом государстве, лишенном идеи государства, за гражданами 
оставалась лишь сфера неполитического, сводящегося к культу «внутрен-
него» свободного пространства образования.

Поэтому становится понятно, каким образом смысловой и ориентаци-
онный вакуум, который оставляла после себя наука в научно-ориентиро-
ванной культуре, столь легко мог быть заполнен слабо прикрытой силовой 
идеологией в специфических исторических условиях немецкого образо-
вания. Фридрих Паульсен в своей примечательной книге о немецком уни-
верситете (1902) говорит об этом вакууме следующее: «в последнее время 
во многих проявлениях обнаруживается течение, противоположное пред-
шествующему развитию, скрытая тенденция, враждебная научной дея-
тельности наших университетов. Дает о себе знать нечто вреде разочаро-
вания; научное исследование, по-видимому, не дает того, что оно понача-
лу обещало: всестороннего и полностью обоснованного мировоззрения 
и жизненной мудрости, подкрепленной необходимыми идеями. Прежним 
поколениям все это давала религия и теология. На ее место в 18 столетии 
в качестве наследницы вступает философия, на которую с такой надеждой 
взирало поколение Вольтера и Фридриха Великого. Последним наслед-
ником чистого разума был Гегель. Затем новое поколение без сожаления 
отвернулось от разума, как прежде оно отвернулось от веры, и обрати-
лось к науке: точное исследование должно было дать нам почву под нога-
ми и истинную картину мира. Но наука не достигала этого результата; все 
яснее становится, она не ведет к всеохватному взгляду на мир, удовлетво-
ряющему фантазию и душу; она дает лишь тысячи фрагментарных знаний 
о мире. Лишь отчасти достоверные (прежде всего в естественных науках) 
эти знания дают основание только для техники, другая же часть знаний 
остается навсегда проблематичной, вечно обреченной на переоценку, как 
в исторических науках. Следствием является чувство разочарования: наука 

41 См. особенно первую часть «Несвоевременных размышлений». В качестве под-
тверждения сказанному см. также образцовое исследование Михаэля Наймана 
о Фридрихе Теодоре Фишере (M. Naumann, Bildung und Gehorsam. Zur ästhe-
tischen Ideologie des Bildungsbürgertums, in: K. Vondung (Hrsg.), ibid., 34ff.).
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не удовлетворяет жажду познания, не удовлетворяет она и потребность 
в личном образовании; она требует приложения всех сил, но вознаграж-
дает скудными плодами. Чувство такого разочарования широко распро-
странено; след, который тянется за Ницше, связан, по сути, с неверием 
в науку; времена такого неверия особенно благоприятны для чудотвор-
цев. Но и из самих научных кругов время от времени до нас доносится 
настроение разочарованности, как это, например, явствует из заключи-
тельных рассуждений “Истории Берлинской Академии” Гарнака (I. 791, 
977). Есть ли это, как думают многие, знак приближающегося банкротст-
ва науки, ее поражением перед верой в авторитет? Или же в этом обнару-
живается естественная потребность в философии, которая вновь наби-
рает силу, но все еще не установила определенный путь и цель?»42 Когда 
политика и образование, «сила и дух» отделены друг от друга, а само обра-
зования достаточно деполитизировано, неудивительно, что получившие 
образование сами начинаю искать вождя43 и эстетически очарованы вла-
стью. Людвиг Карциус подтверждает эту картину в своих воспоминаниях; 
сравнивая немецкий университет с английским и французским образо-
ванием и его общественной функцией, он пишет: «… он похож на колос-
сальное, установленное и поддерживаемое огромными средствами опор-
ное сооружение, вода на котором испаряется по большей части с его 
собственной поверхности. Поэтому случилось так, что в Германии Виль-
гельма II и в Республике хотя и действовали повсюду — от высших постов 
до секретарш, банковских посыльных и рабочих, среди чиновников, судей, 
в индустриальных и торговых кругах — превосходные, совершенно чест-
ные, прилежные, пунктуальные и надежные профессионалы, но при этом 
духовные, образованные в высоком мировоззренческом и философском 
смысле люди с характером среди них были очень редки. Если, далее, обра-
тить внимание на то, что в широких кругах главным образом протестант-
ского населения религия не имела никакого воздействия и что на ее место 
ни пришло никакой новой, ведомой университетами мировоззренческой 
духовности, то можно, пожалуй, понять тот вакуум, который заполнил 
национал-социализм с его столь доступными теориями расы и националь-
ного самопрославления. К чести философских факультетов немецких 
университетов следует сказать, что подавляющее большинство их чле-
нов противостояло этому ужасному разрушению немецкого духа. Но так 
как отдельный университет уже не представлял из себя духовного объ-
единения, не говоря уже о всей совокупности немецких университетов, 
то отдельные ученые, которые защищали свободу духа, были совершен-

42 F. Paulsen, ibid., 109.
43 Ср. Max Weber, ibid., 605 [М. Вебер. Указ. соч. С. 727].
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но беззащитны и бессильны. И поскольку, как мы видели, нация не была 
объединена ни традицией, ни личной благодарностью отдельных лиц, 
ни живой духовной связью с университетами, то она спокойно наблюдала 
зрелище своего уничтожения, едва ли понимая, что происходит. Конечно, 
в самом университете были многочисленные преподаватели, бездуховная 
работа которых как специалистов не была затронута, которые считали, 
что в принципе очень мало изменилось от прихода национал-социали-
стов».44 В другом месте Карциус говорит: «Немецкие университеты дос-
тигли необычайно много в образовании специалистов, но они были несо-
стоятельны в своей задаче духовного образования нации».45

Наконец, Герман Гемпель в своей знаменитой речи 1954 года «Долг 
и задача университета» возлагает ответственность за эту несостоятель-
ность на отождествление науки и культуры. Вместе с тем он отвечает 
Ортеге-и-Гассету, согласно которому во всем был виноват университет 
Гумбольдта. По словам Ортеги, исследования в университете в силу нарас-
тающей специализации и профессионализации систематически разруша-
ли образование как своевременность духа, умение разбираться во власти, 
которая определяет настоящее время.46 Как и у Макса Вебера, эта критика 
указывает на то, что не отношение исследования и преподавания, а иссле-
дования и образования было основной проблемой университета после насту-
пившего со времен Гумбольдта изменения смысла понятия «исследова-
ние». Гемпель косвенно подтверждает это своей попыткой реабилитации 
исследования: не оно было проблемой, а вплетение науки в культуру, кото-
рое после завершения эпохи Гегеля оставалось неразрешенной задачей. 
К этому можно было бы добавить, что наука и ее институты, не вошед-
шие в плоть культуры, имеют тенденцию предоставить находящуюся вне 
ее культуру самой себе, и это относится, прежде всего, к политической 
культуре в том случае, если политическое безразличие считается необхо-
димой ценой за свободу науки.47

44 Ludwig Curtius, Deutscher und antiker Geist, ibid., 335 f.
45 Ibid., 332.
46 См. H. Heimpel, ibid., 335 f.
47 См. Hermann von Helmholtz, Uber die akademische Freiheit der deutschen Univer-

sitäten, in: ders.. Vorträge und Reden, Band II, Braunschweig I9035, 191 ff.
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СОЦИАЛЬНЫЕ ФАКТОРЫ 
ПРИ ВОЗНИКНОВЕНИИ НОВОЙ 
НАУКИ:

СЛУЧАЙ ПСИХОЛОГИИ1

Непрерывное расширение определенного поля научной деятельности 
обуславливается существованием научного сообщества, полностью 
посвящающего себя его исследованию. Поэтому наличия новой идеи, 
как точки отсчета, не достаточно для ее продолжительного разви-
тия в новой области; наряду с идеей должна быть создана и новая 
роль. В сфере научной психологии подобное сочетание было достиг-
нуто в конце девятнадцатого века в Германии. В данной работе 
пример Германии приводится в качестве положительного случая, 
а пример Франции, Великобритании и Соединенных Штатов — 
в качестве отрицательного случая для демонстрации того, что 
появление такой новой роли было обусловлено рядом возможностей 
для студентов и практикующих специалистов-физиологов сделать 
академическую карьеру путем проникновения в другие научные 
области, а также в силу относительно низкой академической 
репутации спекулятивной философии и отсутствия у нее иммуни-
тета от личностей и идей, обещавших превратить исследование 
психического мира человека в экспериментальную науку.

1 Эта работа частично основывается на одном из тезисов докторской диссерта-
ции (M. A.) Ренделла Коллинза (Калифорнийский университет в Беркли, 1965). 
Авторы выражают свою признательность профессорам Дэвиду Кречу и Гароль-
ду Виленски за их замечания и предложения, а также проекту сравнительного 
национального развития Калифорнийского университета в Беркли за финан-
совую поддержку.



27

СОЦИАЛЬНЫЕ ФАКТОРЫ ПРИ ВОЗНИКНОВЕНИИ НОВОЙ НАУКИ

Суть проблемы

Развитие научных дисциплин, также как и развитие многих других 
феноменов, может быть изображено в виде s-образной кривой.2 Оно начи-
нается с длинного периода, восходящего к предыстории дисциплины, 
который состоит как из подъемов, так и из спадов, но не демонстриру-
ет непрерывного роста; затем следует резкий всплеск, выражающийся 
в ускоренном росте; наконец, развитие замедляется, приближаясь к своей 
высшей точке.3 Эта закономерность сохраняется, независимо от того рас-
сматривается ли рост числа публикаций, научных открытий или людей, 
занимающихся исследовательской деятельностью в данной области; ей 
вполне соответствует интуитивное представление, которое мы получаем, 
изучая историю развития различных дисциплин.

Подобный процесс в том виде, в каком он представлен при рассмот-
рении развития науки, схематически можно описать следующим образом. 
Одни идеи порождают другие идеи до тех пор, пока не наступает момент 
для возникновения новой, внутренне согласованной системы мышления 
и исследования. С этого момента система начинает жить своей собствен-
ной жизнью. Она рассматривается в качестве новой области науки, обре-
тает, наконец, имя (например, химия или психология) и быстро разви-
вается до состояния зрелости. Но на данном этапе вопрос о ее истоках 
остается открытым. Если бы дело заключалось лишь в порождении одни-
ми идеями других идей, то тогда развитие должно было бы начинаться 
с экспоненциональным ускорением (вплоть до достижения своей высшей 
точки) прямо с момента появления первой такой идеи. Поскольку этого 
не происходит, то следует полагать, либо что только некоторые идеи спо-
собны к порождению новых идей (тогда как все остальные остаются сте-
рильными), либо что идеи сами себя не порождают и что для развития 
нового поколения идей даже из наиболее многообещающих из них нужны 
люди, которые транслировали бы их и находили бы им применение.

Согласно здравому смыслу, оба утверждения являются истинными. 
Не все исходные идеи способны породить новые идеи, а те, которые 
обладают большим потенциалом, зачастую могут забыться и не найти 
применения из-за отсутствия их эффективного обсуждения. Тем не менее, 
в истории науки внимание, как правило, уделялось только первому типу 

2 Derek de Solla Price, Little Science, Big Science, New York: Columbia University Press, 
1963, pp. 1–32; Gerald Holton, «Scientific Research and Scholarship: Notes Towards 
the Design of Proper Scales,» Daedalus, 91 (Spring, 1962), pp. 362–99.

3 За этим может последовать еще одно ускорение роста, но, учитывая тему данной 
статьи, этой альтернативой можно пренебречь.
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объяснения. Если определенная идея не имела никаких исторических 
следствий, то изучающий ее историк полностью уверен в том, что она 
в чем-то была неверна. И, наоборот, в случае, если малообещающая идея 
получает дальнейшее развитие, историк уверен, что в ней обязательно 
присутствовали скрытые преимущества, обусловившие последующий 
успех. Разумеется, ему не составит труда продемонстрировать задним чис-
лом правильность своего предчувствия.

В данной работе мы исследуем вторую альтернативу. Вместо того чтобы 
пытаться указать на внутренние качества, благодаря которым считается, 
что одна идея обладает потенциалом, а другая нет, мы зададимся вопросом 
о том, как стало возможным то, что в определенное время передача одних 
идей и исчезновение других приобрели поразительный размах. Вместо 
рассуждения о внутренней структуре интеллектуальной трансформации,4 
мы сосредоточим внимание на механизмах окружающей среды, обуслав-
ливающих подобные трансформации. В частности мы утверждаем, что: 
(1) идеи, необходимые для создания новой дисциплины, обычно имеются 
в наличии в течение относительно длительного времени и в разных мес-
тах;5 (2) только некоторые из этих потенциальных точек отсчета находят 
последующее развитие; (3) такой рост возможен в определенном месте 
и в определенное время при условии, что людей в данной идее начинает 
интересовать не только ее интеллектуальная сущность, но и потенциаль-
ная возможность создать на ее основе новую интеллектуальную идентич-
ность, а главное новый вид деятельности; (4) условия появления подоб-
ного интереса могут быть определены и использованы в качестве основы 
для последующего создания предсказывающей теории.

Случай психологии: начало ускоренного роста

Самые ранние начала психологии восходят к ее предыстории. В любом 
языке присутствуют объяснения человеческого мышления и поведения; 
с развитием философий они были сформулированы более абстрактно 
и систематически. Наконец, в девятнадцатом веке естественнонаучные 
методы были применены в данной области. Используя количество публи-

4 Подобное рассуждение вовсе не является бесполезным. Его потенциальная полез-
ность зависит от нахождения характеристик, определяющих то, какие идеи 
являются обещающими, а какие нет.

5 Это согласуется с часто наблюдаемым явлением многочисленных одновре-
менных открытий в науке. См. Robert K. Merton, «Singletons and Multiples in 
Scientific Discovery: A Chapter in the Sociology of Science,» Proceedings of the American 
Philosophical Society, 105 (1961), pp. 471–486.
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каций в сфере экспериментальной и физиологической психологии в каче-
стве показателя роста современной научной психологии, мы увидим, что 
ускорение роста началось примерно в 1870 году, а где-то в 1890 году насту-
пил период быстрого роста. (Таблица 1).6

Таблица 1.  Количество публикаций трудов по экспериментальной 
и физиологической психологии, упорядоченных согласно 
национальной принадлежности и десятилетию с 1797 по 1896 гг.

Десятиле-
тие

Германия Франция
Великобри-

тания
США

Другие 
страны

Итого

1797–1806 1 1 … … … 2

1807–1816 2 1 … … … 3

1817–1826 1 … 3 … … 4

1827–1836 4 3 2 … … 9

1837–1846 11 4 2 … 1 18

1847–1856 15 2 6 1 … 24

1857–1866 16 8 7 … 3 34

1867–1876 38 11 15 1 4 69

1877–1886 57 22 17 9 12 117

1887–1896 84 50 13 78 21 246

Источник: J. Mark Baldwin (ed.), Dictionary of Philosophy and Psychology, New York: Mac-
millan, 1905, vol. III, Part 2, pp. 950–64.

Место, где начался ускоренный рост, может быть обнаружено при 
сравнении показателей роста в различных странах. В случае психоло-

6 Эти публикации представляют не общее число отчетов по экспериментальным 
и физиологическим исследованиям в психологии, а скорее обзорные ста-
тьи, книги и работы, относящиеся к теории и методологии эксперименталь-
ной и физиологической психологии. Полные таблицы относительно отчетов 
об исследованиях за этот период недоступны; однако для наших целей данный 
список может оказаться даже более полезным, чем такие таблицы. Он пред-
ставляет собой набор отдельных описаний научной работы в данной области; 
именно поэтому он гораздо лучше демонстрирует рост интереса к научной пси-
хологии, чем это сделало бы собрание исследований, которое в то время могло 
не рассматриваться, как имеющее важность для психологии.



30

ДЖОЗЕФ БЕН-ДЭВИД, РЕНДЕЛЛ КОЛЛИНЗ

гии имеет место та же закономерность, что и с другими науками в девят-
надцатом веке. Основное развитие происходит в Германии, в двадца-
том веке оно продолжается в США и более скромно в Великобрита-
нии. В течение некоторого времени ускорение развития наблюдается 
и во Франции, но в самом начале двадцатого века производительность 
там падает (Таблица 2).

Таблица 2.  Среднее число ежегодных публикаций по психологии, 
упорядоченных по языку, 1896–1955 гг.

Периоды Немецкий

Английский
Фран-

цузский
Др. 

языки
Итого

Итого США
Великобри-

тания

1896–1900 764 745 … … 709 270 2494

1901–1905 1119 747 … … 660 210 2781

1906–1910 1508 941 … … 478 158 3185

1911–1915 1356 1090 … … 376 160 2982

1916–1920 386 1639 … … 159 191 2395

1921–1925 1163 1850 … … 326 315 3653

1926–1930 1761 2654 … … 428 913 5951

1931–1935 1362 3371 … … 472 975 6376

1936–1940 1160 … 3238 328 299 747 6330

1941–1945 216 … 3411 296 72 299 4465

1946–1950 203 … 4257 346 246 560 5662

1951–1955 459 … 5955 557 502 572 8385

Источник: Samuel W. Fernberger, «Number of Psychological Publications in Different 
Languages,» American Journal of Psychology, 30 (1917), 141–50; 39 (1926), 578–80; 
49 (1936), 680–84; 59 (1946), 284–90; 69 (1956), 304–09.

К тому же развитие во Франции, похоже, было изолировано от обще-
го потока; редкость цитирования французских изданий в главных учебни-
ках по психологии не соответствовала доле Франции в общем количестве 
публикаций. (Таблица 3).

Эти статистические данные будут объяснены. Поскольку условия, при 
которых создается нечто новое, не обязательно совпадают с условиями, 
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при которых какое-либо новшество достигает необходимого признания 
в каком-либо другом месте, мы ограничимся объяснением начала роста, 
оставив анализ процессов распространения новой области для другого 
исследования.

Метод исследования

Изначально психология, понимаемая как область исследования, 
была разделена между спекулятивной философией и физиологией. 
Но к 1880 году основную часть работ в этой области стали представлять 
специализированные публикации по психологии, и философская психо-
логия была во многих отношениях дискредитирована «новыми психоло-
гами».7 Такой рост производительности был связан с распространением 
среди психологов понимания психологии как отдельного поля исследо-
вания, и необходимости отмежевания их деятельности от традицион-
ных областей. Обычно предполагается, что возникновение новой груп-
пы людей, посвящающих себя новой специальности, является следствием 

7 Richard Müller-Freienfels, Die Hauptrichtung der gegenwärtigen Psychologie, Leipzig: 
Quelle & Meyer, 1929, pp. 3–6.

Таблица 3.  Распределение ссылок на тексты по психологии в процентах 
по языкам

Текст

Язык

Итого Английский Немецкий Французский Другие

Лэдд, Элементы 
физиологической 
психологии, 1887.

100.0 
(420) 21.1 70.0 7.4 0.5

Лэдд и Вудвортс, 
2-е издание, 1911.

100.0 
(581) 45.6 47.0 5.2 2.2

Вудвортс, Экспе-
риментальная пси-
хология, 1911.

100.0 
(1735) 70.9 24.5 3.1 1.5

Вудвортс и Шлос-
берг, 2-е издание, 
1954.

100.0 
(2359) 86.1 10.9 2.5 0.5
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накопления нового знания. Наряду с накоплением знаний в определен-
ной области возникает проблема неспособности объять его целиком, что 
с неизбежностью приводит к специализации. Мы же попытаемся пока-
зать, что новая научная идентичность может не только предшествовать, 
но и обуславливать рост научной производительности. По крайней мере, 
социальные факторы сыграли — независимо от фактора самих знаний — 
важную роль в развитии новой психологии.

Первым шагом будет установление личностей, сознательно рассмат-
ривавших самих себя как представителей новой науки, занимающихся 
исследованиями психических явлений с помощью таких эмпирических 
методов, как эксперимент, систематическое наблюдение и измерение 
(безотносительно к тому, называли ли они себя «психологами» или «экс-
периментальными философами»). Для существования такой научной 
идентичности необходимо выполнение трех условий: (1) человек должен 
заниматься эмпирическим трудом в области психологии; (2) он не должен 
обладать иной четко установленной научной идентичностью, например 
такой, как физиология; (3) он должен быть членом активно действующей 
группы научных психологов, а не изолированным ученым.

Рассмотрим эти ограничения по порядку: (1) В первую очередь следу-
ет исключить таких спекулятивных философов, как Декарт, Локк, Харт-
ли, Гербарт и даже Лотце, а также различных «социальных философов». 
Сколь бы велико ни было число созданных ими теорий, посвященных 
использованию эмпирических методов, этих философов нельзя причис-
лить к научным психологам, если они в действительности эти методы 
не использовали. (2) Отсюда исключаются также те занимавшиеся есте-
ственнонаучными исследованиями ученые, чьи эксперименты можно 
ретроспективно отнести к психологии, но которые однозначно иденти-
фицировали себя с естественными науками. Психиатры исключаются 
также: в рассматриваемый нами период времени они олицетворяли меди-
цину, которая была вполне независимой от философии и, следователь-
но, от психологии дисциплиной. Кроме того, они осознанно основывали 
свои теории на постулатах медицины девятнадцатого века.8

(3) Наконец, нам необходимо провести операциональное различие 
между тремя категориями: предшественники, основатели и последователи. 
Критерием отличия первых от вторых является наличие у них учеников, 

8 Gregory Zilboorg, A History of Medical Psychology, New York: Norton, 1941, pp. 400, 
411–12, 434–35, 441. В конце девятнадцатого века Брейер и Фрейд развивали 
психологическую психиатрию, но в последующие десятилетия между фрей-
дизмом и немецкой академической психологией не было никаких контактов 
(за исключением контактов самого негативного характера).
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ставших психологами. Примером предшественника может быть такой 
дилетант в науке, как Френсис Галтон. Эти люди сами не считали себя 
психологами, и их не считали таковыми их современники. Вообще гово-
ря, они не были приобщены ни к одной научной дисциплине до тех пор, 
пока историки науки, созданной позже с участием других сил, не предло-
жили им посмертной обители в сфере психологии.

Люди, сами не являвшиеся учениками психологов, но которые в каче-
стве психологов выработали свои собственные дисциплины, являются 
основателями психологии, как новой дисциплины. Их ученики считают-
ся последователями. Представители последних двух классов могут в пол-
ном смысле считаться психологами. Фактор, которому мы дали название 
«ученичество» (discipleship), т. е. факт обучения у определенного человека 
или работы с ним в качестве ассистента является, как нам кажется, адек-
ватным критерием существования осознанной самосохраняющейся иден-
тичности — «движения» или дисциплины. Использование чисто объек-
тивных критериев при установлении подобных линий преемственности 
имеет недостаток, заключающийся в том, что мы можем недооценить сте-
пень действительного влияния и идентификации, тогда как нашей целью 
является максимальная точность создаваемой общей картины.

Выбранные имена взяты из пяти учебников по истории психоло-
гии, включая те, которые были написаны в исследуемых нами странах.9 
За период от 1800 до 1910 были учтены все имена немецких и американ-
ских ученых. После 1910 года число психологов в этих странах стано-
вится настолько большим, что вся литература по истории дисциплины 
является выборочной; кроме того, к этому времени научная психология 
в этих странах развивалась уже вторым и третьим поколением психоло-
гов. Относительно Великобритании и Франции, упомянуты все психоло-
ги за период с 1800 по 1940 год, поскольку их количество было гораздо 

9 Германия: Müller-Freienfels, op. cit.; Франция: Fernand-Lucian Mueller, Historie de 
la Psychologie, Paris: Payot, 1960; Великобритания: John C. Flugel, A Hundred Years 
of Psychology, 2nd edition, London: Duckworth, 1951; Соединенные Штаты: Edwin 
G. Boring, A History of Experimental Psychology, 2nd ed., New York: Appleton-Century-
Crofts, 1950; Robert I. Watson, The Great Psychologists, Philadelphia: Lippincot, 1963. 
Россия в данном анализе не рассматривалась. До последнего времени ее вклад 
в психологическую литературу был очень малым; а такие все великие русские 
новаторы как Сеченов, Павлов и Бехтерев, были физиологами и, следователь-
но, были исключены из числа психологов. Они являются хорошим примером 
людей, чьи достижения смогли быть интегрированными в научную психоло-
гию, только благодаря более поздним процессам в других странах, создавшим 
саму эту дисциплину.
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меньшим, чем в Германии и Соединенных Штатах. В Великобритании 
и Франции научная психология появилась значительно позже, чем в США 
или Германии.10

Результаты

На рисунках 1–4 в генеалогической форме приведены имена науч-
ных психологов для каждой страны.11 Из истории немецкой психологии 
девятнадцатого века пришлось исключить большое количество физио-
логов и философов, среди которых было много выдающихся исследова-
телей данной области. Относительно Германии наша выборка состоит 
из 32 имен, пять из которых не имели предшественников (рисунок 1). 
На рисунке не упомянуты два имени. Густав Фехнер обладает всеми необ-
ходимыми характеристиками, кроме одной: у него не было школы после-
дователей, несмотря на то, что он, как будет видно ниже, оказал влияние 
на некоторых основателей. Его скорее можно считать предшественни-
ком, чем основателем, поскольку нельзя сказать, что созданная им психо-
физика была развита в экспериментальную психологию, как дисциплину 
без посредства появившегося позже институционально основанного дви-
жения.12 Карл Гроос появился слишком поздно, чтобы его можно было 

10 Информация о биографиях и карьерах была взята из вышеуказанных пяти 
работ по истории психологии (особенно из книги Боринга), а также из: 
Mollie D. Boring and Edwin G. Boring, «Masters and Pupils among American 
Psychologists,» American Journal of Psychology, 61, (1948) 527–34; Carl Murchison 
(ed.), A History of Psychology in Autobiography, Vols. I–IV, Worcester, Massachusetts: 
Clark University Press, 1930–1952; Carl Murchison (ed.), Psychological Register, Vols. 
II and III, Worcester, Massachusetts: Clark University Press, 1929–1933; Minerva: 
Jahrbuch der Gelehrten Welt, Leipzig: 1892. К «Германии» также относятся Авст-
рия и немецкоязычные университеты в Швейцарии и Центральной Европе; 
к «Франции» также относятся франкоговорящая Швейцария и Бельгия.

11 Разумеется, на этих схемах не представлены все научные психологи того перио-
да; быть может, у неупомянутых ученых и были последователи, но они не были 
упомянуты в использованных для данной работы источниках. Тем не менее, мы 
считаем, что обоснованно используем подобный метод рассмотрения развития 
дисциплины, поскольку известность личностей, сформировавших данное дви-
жение, является важным фактором, обуславливающим его существование.

12 Фехнер был отчужденным (retired) физиком, посвятившим многие годы напи-
санию пантеистических и антиматериалистических философских работ. Его 
труды не имели успеха, вследствие распространившейся к середине девятна-
дцатого века реакции на идеализм. В 1850 он принялся за исследование экспе-
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риментов Э. Г. Вебера по тактильной и мускульной чувствительности с целью 
установления математических законов восприятия. Однако это исследова-
ние было неотъемлемой частью пантеистической системы Фехнера; с помо-
щью законов психофизики он намеревался наглядно доказать, что сознание 
(mind) и материя являются двумя сторонами одного общего целого, и что весь 
физический мир состоит из душ, связанных друг с другом посредством физи-
ческих тел. См. Robert I. Watson, The Great Psychologists, Philadelphia: Lippincott, 
1963, p. 215, and E. G. Boring, «Fechner: Inadvertent Founder of Psychophysics,» 
in E. G. Boring, History, Psychology, and Science: Selected Papers, New York: Wiley, 1963, 
pp. 126–131.
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А. Хофлер
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В. Вундт

 Г. Корнелиус

 В. Штерн

Рис. 1.   Основатели и последователи среди немецких экспериментальных 
психологов в порядке защиты габилитационной работы с 1850 по 1909 г. 
(с шагом в десять лет).
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причислить к бесспорным разработчикам дисциплины, поскольку он 
габилитировался в 1889 году, через девять лет после Эббингауза, который 
является самым поздним из основателей. Грооса также нельзя рассмат-
ривать в качестве основателя, поскольку у него не было последователей. 
Таким образом, подлинными основателями научной психологии в Герма-
нии можно считать только пятерых ученых, а именно: Вильгельма Вундта, 
Франца Брентано, Г. Э. Мюллера, Карла Штумпфа и Германа Эббингауза.

Из числа британских психологов нами были исключены биологи 
К. Ллойд Морган и Джордж Романес, а также статистик Карл Пирсон. 
Также не упоминается Френсис Галтон, оказавший влияние на развитие 
в Великобритании психологических исследований, но занимавшийся 
также географическими исследованиями, химией, фотографией и стати-
стикой и к тому же не оставивший после себя школы психологии. Таким 
образом, британская психология составлена из 9 представителей, которые 
в подавляющем большинстве опирались на работы немецких основателей, 
Вундта и Мюллера (рисунок 2). Исключениями являются не указанный 
на рисунке Д. Г. Томпсон, защитивший в 1906 году диссертацию в Страс-
бургском университете (входившим в то время в число германских уни-
верситетов), а также У. Х. Р. Риверс, обучавшийся вместе с Эвальдом Герин-
гом, физиологом, тесно связанным с «новой психологией» в Германии. 

1850 1860 1870 1880 1890 1900

У. Д. Смит Д. Древер

(О. Кюльпе)(Г. Э. Мюллер)

(В. Вундт)

Рис. 2.   Основатели и последователи среди британских экспериментальных 
психологов в порядке получения высшей ученой степени с 1850 по 1909 г. 
(с шагом в десять лет).
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Но к 1890-м годам в Германии невозможно было обучаться в университете 
и не знать о подобных новых разработках, поэтому в области психологии 
Риверса нельзя назвать изобретателем экспериментальных методов.

Список французских психологов, после исключения многочислен-
ных психиатров, некоторых физиологов и биологов, сводится к десяти 
именам (рисунок 3). Среди них влияние Вундта просматривается на двух 
представителях Швейцарской школы; еще один французский психолог, 
Виктор Анри, работал вместе с Мюллером, хотя до него он также рабо-
тал с Альфредом Бине. Учеными, не испытавшими чьего-либо влияния, 
были Теодул-Арманд Рибо, Анри Бони и Пьер Жане. Рибо нельзя рассмат-
ривать как значительного новатора, поскольку он сделал себе репутацию, 
публикуя труды немецких психологов, за что и получил в 1889 году первую 
во Франции кафедру экспериментальной психологии; но в действитель-
ности он всегда оставался спекулятивным философом. Бони был физио-
логом, основавшим в том же году первую во Франции психологическую 
лабораторию; также как и Рибо, Бони сложно приписать роль независи-
мого новатора, поскольку к тому времени в Германии и США уже в тече-
ние целого десятилетия делались лабораторные открытия. Жане был док-
тором медицины, унаследовавшим в 1902 году кафедру Рибо в Коллеж де 
Франс, однако изначально он был психиатром, не прекращавшим частную 
практику на протяжении всей своей карьеры.

Таким образом, можно сказать, что среди психологов во Франции был 
ряд исследователей, непосредственно не опиравшихся на немецких пси-
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Т. Флурной

К. БондельП. Жане

(Г. Э. Мюллер)

(В. Вундт)

Рис. 3.   Основатели и последователи среди французских экспериментальных 
психологов в порядке получения высшей ученой степени с 1850 по 1909 г. 
(с шагом в десять лет)

Э. Клапаред
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хологов. Некоторые из них испытали явное влияние со стороны нем-
цев, другие же развивали собственные идеи. Если бы этих идей было бы 
достаточно много, французская школа смогла бы составить конкурен-
цию немецкой школе. Но французское развитие психологии отличалось 
от немецкого тем, что оно не было непрерывным. У Рибо и Бони было 
по одному значимому последователю, у Жане их было два. Такое относи-
тельное отсутствие преемственности обуславливалось отсутствием инте-
реса к созданию новых ролей на основе новых идей. Как станет видно 
ниже, люди, работавшие в этой новой сфере, не имели ничего против 
того, чтобы оставаться философами, психиатрами или учеными интеллек-
туалами широкого профиля, которые, как, например, Бине, часто интере-
совались нахождением научного разрешения какой-нибудь практической 
проблемы. Они не были заинтересованы в создании согласованной и сис-
тематичной «парадигмы» и передаче ее следующему поколению.13

Наконец, касательно Соединенных Штатов, почти все исключенные 
фигуры являлись спекулятивными философами, такими как Джордж 
Т. Лэдд и Джон Дьюи. В учебниках по истории психологии очень редко 
упоминаются американские физиологи или представители других есте-
ственных наук. Оставшиеся 37 человек, представленные на рисунке 4, 
в своем подавляющем большинстве испытали влияние со стороны осно-
вателей немецкой психологии, в особенности со стороны Вундта. Един-
ственным не имеющим предшественников американцем был Уильям 
Джеймс, который изначально был физиологом, основавшим в 1875 году 
в Гарварде маленькую демонстрационную лабораторию и впоследствии 
утверждавшим, что она была первой в мире психологической лаборато-
рией. В 1885 году он стал профессором философии в Гарварде и изменил 
свое звание на профессора психологии лишь в 1889. В лице Джеймса Аме-

13 В Thomas S. Kuhn, The Structure of Scientific Revolutions, Chicago: University of Chicago 
Press, 1963, см. рассуждение о том, как возможен кумулятивный прогресс в нау-
ках, если они объединены вокруг определенной «парадигмы» или модели науч-
ной реальности, с соответствующей методологией и направлениями исследо-
вания. Разумеется, можно утверждать, что психология даже на сегодняшний 
день лишена общего консенсуса относительно такой центральной, определяю-
щей реальность теории, какую Кун имеет в виду под термином «парадигма», 
и что этот термин следует использовать только для таких областей, как физи-
ка, имеющих подобную теорию. Здесь мы использовали этот термин в более 
общем смысле, чтобы продемонстрировать, что для новой дисциплины необ-
ходимо хотя бы минимальное согласие относительно границ поля исследова-
ния, на котором будут сосредоточивать свое внимание ее различные предста-
вители, а также относительно перечня исследовательских методов.



39

СОЦИАЛЬНЫЕ ФАКТОРЫ ПРИ ВОЗНИКНОВЕНИИ НОВОЙ НАУКИ

рика подошла ближе всего к созданию собственного направления в пси-
хологии, но его работы по большей части представляли собой экспози-
цию европейских идей и открытий (готовясь к преподаванию физио-
логии, он в 1869 году посетил Германию); что касается самого Джеймса, 
то он серьезно заинтересовался философией как раз в то время, когда 
в Америке началось развитие экспериментальной психологии. (Все 
основные философские работы Джеймса появились после 1897 года, 
когда он восстановил свое звание профессора философии.) Практиче-
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Рис. 4.   Основатели и последователи среди американских экспериментальных 
психологов в порядке получения высшей научной степени с 1850 
по 1909 г. (с шагом в десять лет).
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ски все представители первого поколения американских эксперимен-
тальных психологов были учениками Вундта, включая Д. Стенли Холла, 
защищавшего диссертацию не у Вундта. В 1881 году Холл, вернувшись 
от немецких психологов, основал первую в США действующую психоло-
гическую лабораторию, давшую начало линии последующих поколений. 
Пересаженная с немецкой почвы экспериментальная психология вне-
запно заявила о себе в Соединенных Штатах без какого-либо важного 
участия со стороны американских философов или представителей есте-
ственных наук.

Таким образом, ключевые условия для возникновения эксперимен-
тальной психологии следует искать именно в Германии. Идеи, способные 
дать начало кумулятивной традиции, можно было найти и за пределами 
Германии. К концу девятнадцатого века Франция, также будучи центром 
подобных идей, по сути, соперничала с Германией. Но, как показано 
в таблице 2, продуктивность во Франции, достигнув своего пика пример-
но в 1900 году, начала быстро снижаться, тогда как число работ в Герма-
нии, Америке и, в меньшей степени, Великобритании продолжало расти. 
Рисунки 1–4 демонстрируют, что автономная система для постоянной 
передачи и принятия новых идей существовала только в Германии. Впо-
следствии Соединенные Штаты, а еще позже и Великобритания, стали 
частью этой системы, центром которой, в конечном счете, стали США. 
Франция только отчасти примкнула к этой системе и не смогла развить 
свою собственную. Ввиду отсутствия такой системы, открытия остава-
лись изолированными событиями; только наличие соответствующей сис-
темы могло бы способствовать их кумулятивному развитию.14

В данной работе мы не будем рассматривать всю историю создания 
и распада систем коммуникации в каждой отдельной стране, а ограни-
чимся исходным образованием немецкой системы. Поэтому все осталь-
ные страны будут рассматриваться как отрицательные примеры, тогда 
как Германия будет единственным положительным случаем. Нам предсто-
ит ответить на следующий вопрос: почему именно в Германии развилась 
эффективная система коммуникации для этих новых идей?

14 Еще одним показателем слабости французской системы является относитель-
но высокий «уровень смертности» среди французских психологических жур-
налов. В период с 1850 по 1950, было закрыто 70 процентов психологиче-
ских журналов, издание которых было начато во Франции за это время, тогда 
как в США было закрыто 50 процентов, в Германии — 51 процент (за период 
до 1934 года, без учета запретов, связанных с периодом нацизма), в Велико-
британии — 21 процент. См. Robert S. Daniel and Chauncey M. Louttit, Professional 
Problems in Psychology, New York: Prentice-Hall, 1953, pp. 25, 358–74.
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Гибридизация ролей

Ответом служит то обстоятельство, что только в Германии существо-
вали условия для создания новых разновидностей профессиональных 
ролей, занимающихся работой в новой области. Идеи, не исследуемые 
людьми, полностью посвящающих себя этому занятию, подобны душам, 
которые бродят в мифологическом лимбе до того как обретут тело. Они 
могут осенить любого человека во время сна или в воображении, неза-
висимо от того, где он живет и является ли нашим современником или 
потомком, которому предстоит родиться через тысячу лет. Но если идеи 
превращаются в конечные продукты научных ролей, то их можно уже 
сравнивать с генами, передающимися от поколения к поколению посред-
ством надежного естественного процесса; в обычных условиях развития 
этого процесса идеи не только выживают, но и разрастаются.

Новые разновидности научных ролей возникают несколькими способа-
ми. В нашем случае мы имеем дело с гибридизацией ролей, т. е. ситуацией, 
когда индивид, переходящий от одной роли к другой, например, меняю-
щий одну профессию или академическую область на другую, хотя бы 
недолго находится в ситуации ролевого конфликта.15 Этот конфликт 
может быть разрешен через отказ от воззрений и поведения, свойствен-

15 Joseph Ben-David, «Roles and Innovations in Medicine,» American Journal of Sociology, 
65 (1960), pp. 557–68. John T. Gullahorn and Jeanne E. Gullahorn, «Role Conflict 
and its Resolution,» Sociological Quarterly, 4 (1963), pp. 32–48. Эти авторы раз-
личают два вида конфликта ролей: «конфликт ролей, порожденный стату-
сом» (status-produced role conflict), при котором относительно человека, зани-
мающего определенное статусное положение, люди, с которыми он имеет 
дело, имеют различные и несовместимые ожидания, и «случайный конфликт 
ролей» (contingent role conflict), при котором возникающие разногласия явля-
ются следствием одновременного нахождения человека в двух статусах. Боль-
шинство дискуссий в соответствующей литературе было посвящено конфлик-
там первого типа, например: Robert K. Merton, «The Role-Set: Problems in 
Sociological Theory,» British Journal of Sociology, 8 (1957), pp. 106–120; а также Neal 
Gross, Ward S. Mason, and Alexander W. MacEachern, Explorations in Role Analysis, 
New York: Wiley & Sons, 1958. Мы же вводим третий вид конфликта ролей, полу-
чаемый в результате мобильности, а не описанных выше «статических» ситуа-
ций. См. Peter M. Blau, «Social Mobility and Interpersonal Relations,» American 
Sociological Review, 21 (1956), pp. 290–95. Обсуждение того, почему ученые предпо-
читают идентифицироваться с традиционной дисциплиной гораздо чаще, чем 
с какой-нибудь новой и не завоевавшей престижа специальностью, см. в: Warren 
O. Hagstrom, The Scientific Community, New York: Basic Books, 1965, pp. 53, 209.
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ных старой роли, и принятие воззрений и поведения, соответствующих 
новой роли; в случае такого отказа следует также перестать идентифи-
цировать себя со старой реферативной группой. Тем не менее, чело-
век не всегда хочет отказываться от идентификации со старой школой, 
поскольку она может обладать более высоким интеллектуальным или 
даже социальным статусом, чем новая. В таком случае он может попы-
таться разрешить конфликт посредством инновации, т. е. прилаживания 
к материалу новой роли методов и технических приемов, свойственных 
старой роли, с намерением создать новую роль.

Примером научной роли, созданной таким образом, является психоана-
лиз, который был основан человеком, сменившим престижную профес-
сию, связанную с научными исследованиями, на занятие со сравнительно 
более низким в Германии статусом, т. е. на медицину; Фрейд пытался под-
держать свой статус через возвышение медицинской практики до уровня 
научного исследования, в результате чего был создан психоанализ. Сход-
ным образом Пастер дал толчок для развития бактериологии через стрем-
ление поддержать свои теоретические воззрения после перехода к иссле-
дованию брожения вина и развил свое открытие в новую специальность.

Мобильность ученых между разными областями науки достигается, когда 
шансы на успех (т. е. обретение признания, получение кафедры в сравни-
тельно раннем возрасте, возможность сделать выдающийся вклад) в одной 
дисциплине невелики, вследствие переполненности научной области иссле-
дователями при фиксированном количестве должностей. В такой ситуации 
многие исследователи предпочтут перейти в новые соседние области, где 
условия конкуренции будут лучше. В некоторых случаях это будет означать 
необходимость перейти в область, обладающую меньшим статусом, чем 
исходная.16 Так создаются условия для конфликта ролей. Разумеется, не каж-
дый человек в подобной ситуации согласится или будет способным на соз-
дание новой роли, причем также невозможно предсказать, какие именно 
ученые на это отважатся. Тем не менее, с уверенностью можно сказать, что 
шансы на подобную фундаментальную инновацию у дисциплины, в кото-
рую прибывают ученые из более статусной дисциплины, гораздо выше, 
чем у дисциплины, на которую такая мобильность не распространяется, 

16 Для ученого или исследователя проблема заключается не просто в социальном 
статусе и престиже, а скорее в эффективности научной области, в возможности 
достичь в ней прогресса, с точки зрения его собственных интеллектуальных 
критериев. Для теоретического описания науки как формы социальной органи-
зации, в которой конкуренция за признание со стороны группы коллег является 
основным механизмом контроля см. Hagstrom, op. cit., pp. 9–104; также см. на стр. 
208–220 общее обсуждение дисциплинарных различий.
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или дисциплины, обладающей более высоким статусом, чем та, из которой 
происходит перемещение. Например, если физиология имеет более высо-
кое положение в академической системе, чем философия, но конкурентные 
условия в последней лучше, то можно ожидать порождения новых ролей, 
при котором физиологические методы будут применены к материалу фило-
софии (в смежной для двух дисциплин области, т. е. в психологии) с тем, 
чтобы отличить новатора от традиционных представителей менее статус-
ной дисциплины. Подобное вряд ли бы произошло, если бы статус фило-
софии соответствовал статусу физиологии или был более высоким, или 
если бы условия конкуренции в философии были одинаковыми или худши-
ми по сравнению с условиями конкуренции в физиологии.

Более того, поскольку масштабное академическое новшество имеет шанс 
на успех, только если ему удастся привлечь существенное количество после-
дователей, одного человека, столкнувшегося с ситуацией конфликта ролей, 
как правило, бывает не достаточно (исключением здесь, пожалуй, являются 
случаи открытий с поразительным диапазоном применения, например, бак-
териология). Для того чтобы обеспечить инновации необходимое воздейст-
вие, нужны соответствующие условия общего характера. Как человек, кото-
рый присоединяется к подобному движению, так и тот, кто его основывает, 
имеют общую мотивацию, заключающуюся в том, что при переходе в дисци-
плину с более низким статусом, они стремятся с помощью инновации повы-
сить свой собственный статус. Более того, существование подобных отно-
шений между дисциплинами может оказать воздействие на людей внутри 
системы, которые не пришли в данную дисциплину из другого направления 
с более высоким статусом. Например, молодые специалисты в менее статус-
ной дисциплине могут попытаться обрести признание, заимствуя методы 
из более статусной области. Для них самым простым способом добиться 
признания является переход в иную исследовательскую область, но от тако-
го шага их удерживают выгодные условия конкуренции в их дисциплине. 
Даже если сами они не привносят новшеств, то, тем не менее, они могут 
оказаться восприимчивыми к инновации, предлагаемой «мигрирующим» 
ученым. Новая гибридная роль может привлечь даже молодых специали-
стов, еще не выбравших исследовательскую область, но уже знающих о фак-
торе престижа и условиях конкуренции.

Важно отличать гибридизацию ролей от так называемой гибридиза-
ции идей, т. е. нового интеллектуального синтеза, состоящего из идей, 
взятых из разных областей. Гибридизация идей не приводит к новым ака-
демическим или профессиональным ролям и не дает начало согласован-
ному и непрерывному движению, представляющему собой традицию.

Предшественники современной психологии, начиная с Декарта, 
исследовали психологическое функционирование с позиций физиоло-
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гии, но они не породили движения, которое бы развило эти идеи, подоб-
но тому, как это происходило в других науках. Нечто похожее было осу-
ществлено британскими ассоцианистами, начиная с Джона Локка и Дави-
да Хартли вплоть до Александра Бейна, Джеймса Уорда и Джеймса Салли 
в конце девятнадцатого века, но их теории не породили длительной науч-
ной традиции. Среди немецких исследователей к этой категории отно-
сятся Гербарт и Лотце, а также Фехнер, который в 1850-х годах через пси-
хофизику ввел в философскую психологию экспериментальный метод, 
но не создал какого-либо движения, изменившего роль психолога-фило-
софа. Галтона в Англии и таких людей, как Рибо, Бони и Бине, во Фран-
ции следует рассматривать скорее как создателей «гибридных идей», 
а не «гибридных ролей»; вместо создания новой роли они просто добави-
ли новый аспект к уже устоявшейся роли всесторонне развитого интел-
лектуала, существовавшей в этих странах с семнадцатого века. Наконец, 
американец Уильям Джеймс также попадет в категорию людей, создавших 
«гибридную идею», особенно потому, что он, в конечном счете, предпочел 
традиционную роль философа, а не новую роль научного психолога.

Позитивный случай

В немецких университетах девятнадцатого века физиология была 
в высшей степени продуктивной и быстро распространяющейся наукой. 
Один из пиков ее продуктивности приходится на период между 1850 
и 1870 г., когда большинство кафедр физиологии отделилось от кафедр 
анатомии. Между 1850 и 1864 г. было создано пятнадцать кафедр. После 
этой даты физиология быстро достигла уровня наличия одной кафед-
ры в университете в системе, состоящей из 19 университетов до 1870 
и 20 университетов после 1870.17 В таблице 4 показано, что количество 
кафедр физиологии, примерно в два раза уступавшее количеству кафедр 
философии, увеличилось лишь на две кафедры за период с 1873 по 1910, 
тогда как количество кафедр философии, тогда уже доминировавших 
в университетах, увеличилось на восемь. Количество же экстраординар-
ных профессоров и приват-доцентов в области физиологии увеличива-
лось гораздо быстрее, чем в философии. Эти должности были почетны-
ми, но плохо оплачивались; их число указывает на наличие в этих облас-
тях конкуренции за звание полного (ординарного) профессора, которое 
было самым желанным. Особенно сложным было продвижение в физио-

17 Awraham Zloczower, Career Opportunities and the Growth of Scientific Discovery in Nineteenth 
Century Germany with Special Reference to Physiology, неопубликованная тема доктор-
ской диссертации, департамент социологии, Еврейский Университет, 1960.
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логии, поскольку большее количество кафедр было создано примерно 
в одно время и распределено между людьми примерно одного возраста, 
которые занимали их в течение десятилетий.18  В таблице 5 показано, что 
в 1850-х гг. шансы на получение профессорской должности среди специа-
листов, габилитировавшихся в медицинских науках, были гораздо выше, 
чем среди исследователей в философских дисциплинах. Однако в следую-
щем десятилетии ситуация полностью изменилась, и сравнительно малая 

18 Ibid.

Таблица 4.  Количество академических должностей по философии 
и физиологии в немецкой университетской системе, 1864–1938 гг.

Область 
и академическая 
должность

1864 1873 1880 1890 1900 1910 1920 1931 1938

Философия

Ординарный 
профессор 36 40 43 44 42 48 56 56 36

Экстраординар-
ный профессор 21 16 12 14 14 23 30 51 34

Доцент 23 21 18 19 25 43 45 32 21

Итого 81 79 75 81 85 117 140 163 117

Физиология

Ординарный 
профессор 15 19 20 20 20 21 24 27 21

Экстраординар-
ный профессор 3 3 4 66 9 12 15 24 18

Доцент 9 1 2 7 20 24 22 23 15

Итого 27 23 27 33 49 61 66 80 67

Примечание: в немецкой университетской системе звание ординарного профессора 
соответствует профессору, имеющему докторскую степень (Full Professor), 
звание экстраординарного профессора соответствует адъюнкт-профессору 
(Associate Professor). Доценты являются частными лекторами.

Источник: Christian von Ferber, Die Entwicklung des Lehrkorpers der deutschen Uni-
versitaten und Hochschulen, 1864–1954, vol. III in Helmut Plessner (ed.), Unter-
suchungen zur Lage der deutschen Hochschullehrer, Gottingen: Van den Hoeck, 
1953–56, pp. 204, 207.
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конкуренция в медицинских науках стабильно увеличивалась до конца 
века. В период с 1860 года философия, бесспорно, имела гораздо более 
выгодные условия конкуренции, чем физиология. Таким образом, было 
создано первое условие для возможности гибридизации ролей.

Второе условие было результатом направления, в котором развивался 
конфликт относительно престижности между философией и естественны-

Таблица 5.   Высшие должности, полученные в немецких университетах учеными, 
габилитировавшимися на медицинском и философском факультете 
(исключая естественнонаучное отделение), 1850–1909

Факультет

Должность

Итого

Процент 
остаю-
щихся 

доцентов
Ординарные 
профессора

Экстраординар-
ные профессора

Приват-
доценты

1850–59

Медицинский 57 19 15 91 16.5

Философский 53 13 15 83 18.1

1860–69

Медицинский 72 44 37 153 24.2

Философский 68 24 22 114 19.3

1870–79

Медицинский 94 74 53 221 24.0

Философский 138 24 26 188 13.8

1880–89

Медицинский 89 59 64 212 30.2

Философский 118 25 36 179 20.1

1890–99

Медицинский 131 57 138 326 42.3

Философский 162 33 66 261 25.3

1900–09

Медицинский 184 48 249 481 51.8

Философский 142 25 75 242 31.0

Источник: von Ferber, op. cit., p. 81.
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ми науками в Германии на протяжении девятнадцатого века. До 1830 года 
великие идеалистические системы отстаивали статус философии как сверх-
науки, выводя из размышления все, что могло бы с большим трудом быть 
добыто эмпирическими методами. Но эти претензии были разбиты быст-
рым распространением естественных наук, сначала возглавляемым хими-
ками, а затем физиологами. Паульсен отмечает презрение, появившееся 
в отношении спекулятивной философии после подъема наук в 1830-х, кото-
рое стало убывать лишь в конце века.19 Наступление на спекулятивную фило-
софии возглавлял физик и физиолог Герман фон Гельмгольц; в 1845 году, 
будучи студентом в Берлине, он вместе с группой молодых ученых (в кото-
рую входили Эмиль Дюбуа-Реймон, Эрнст Брюкке и Карл Людвиг) дал клят-
ву следовать принципу: «Никаких иных сил в организме кроме всеобщих 
физических и химических».20 К 1860-м ученые почти лишили философию 
ее академической репутации и претензий на звание «сверхнауки».21

Вундт начал свою карьеру как физиолог в 1857 году, во время пика кон-
куренции за создаваемые новые кафедры физиологии. В течение 17 лет он 
оставался доцентом, но, не получив в 1871 году кафедру физиологии в Гей-
дельберге, он перешел в философию.22 В 1874 Вундт перешел на фило-
софскую кафедру в университете Цюриха, которая считалась «залом ожи-
дания» перед назначением в лучшие университеты Германии. В это время 
резонанс от его Физиологической психологии позволил ему в 1875 году полу-
чить первоклассную кафедру философии в Лейпциге.

До того, как Вундт начал рассматривать философию как свою вторую 
референтную группу, он занимался тем же, что делали Гельмгольц, Геринг, 
Франс Дондерс и многие другие физиологи, которые проводили экспери-
менты над функциями органов чувств и нервной системы и время от вре-
мени указывали на то, что их работа превращала философию в избы-
точный анахронизм. Вундт в свою время был ассистентом у Гельмголь-
ца, лидера антифилософского движения; переход Вундта в философию, 
несомненно, указывал на происшедший с ним кризис идентичности, кото-
рый можно было разрешить, только создав новый философский метод.23 

19 Friedrich Paulsen, The German Universities and University Study, New York: Longmans 
Green, 1906.

20 Edwin G. Boring, Op. cit., p. 708.
21 G. Stanley Hall, Founders of Modern Psychology, New York: Appleton, 1912, p. 138.
22 Edwin G. Boring, Op. cit., p. 319.
23 Гельмгольц, видимо, рассматривал это как предательство; согласно некоторым 

источникам, именно антагонизм, испытываемый Гельмгольцем по отношению 
к своему старому ассистенту, стал причиной, помешавшей тому получить назна-
чение в Берлин в 1894 г. См. Ibid., p. 389.
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Вундт, используя эмпирические методы Фехнера по изучению чувствен-
ного восприятия, предложил строить метафизику на прочном фундамен-
те, превращая таким образом философию в науку.24 Чтобы сохранить 
свой статус ученого, ему пришлось не только осуществить революцию 
в философии, заменяя логические спекуляции эмпирическим исследова-
нием, но также широко афишировать то, что его предприятие отличалось 
от того, чем занимались традиционные философы.

Брентано, Штумпф, Мюллер и Эббингауз были философами, заинте-
ресовавшимися использованием в своей области эмпирических методов. 
Несомненно, им было известно об интервенции физиологии в сферу 
философии; вместо того, чтобы смириться с состоянием распада, в кото-
ром находилась философия, они предпочли «перебежать на сторону 
неприятеля». Известно, что, будучи доцентом, Штумпф встречался с Фех-
нером и Э. Г. Вебером;25 Мюллер также имел переписку с Фехнером,26 
а Эббингауз, видимо, решил вернуться в академический мир после случай-
ного знакомства с Элементами Фехнера.27 Брентано, несмотря на то, что 
он ссылается на Гельмгольца, Фехнера и Вундта в своей первой крупной 
работе Психология с эмпирической точки зрения (1874), испытал значительно 
меньшее влияние с их стороны, чем остальные философы. Из этой груп-
пы основателей он также был в наименьшей степени экспериментатором. 
Центральной фигурой, несомненно, является Вундт. У него было наиболь-
шее число последователей, и он наиболее четко сформулировал идео-
логию «философской революции». Остальные основатели, изначально 
являвшиеся философами, не обладали настолько же однозначной позици-
ей и не имели столько последователей. Тем не менее, они в большой сте-
пени были людьми, создавшими гибридные роли, что четко проявляется 
при их сравнении с Фехнером. Последний также обладал четкой идеей, 
но ограничился только тем, что написал о ней и сдал ее, как выражается 
Дерек де Солла Прайс, в «генеральный архив науки». Однако философы, 
испытавшие влияние Вундта, использовали ее для создания новой роле-
вой разновидности.

Негативные случаи

Во Франции не было такой инновации, как использование экспери-
ментальных методов в философии. Во французской академической систе-

24 Hall, op. cit., pp. 323–326.
25 Edwin G. Boring, Op. cit., p. 363.
26 Ibid., p. 374.
27 Ibid., p. 387.
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ме существовала сильная конкуренция за должности в естественных нау-
ках; физиологи были в довольно сложном положении, поскольку к концу 
девятнадцатого имели менее одной кафедры на университет (таблица 6). 
Немногим лучше дела обстояли со свободными должностями в области 
философии. Эта ситуация в корне отличалась от ситуации в Германии, где 
на протяжении нескольких десятилетий область физиологии была пере-
полнена специалистами, тогда как во Франции физиология все еще рас-
пространялась по университетам.

Таблица 6.  Количество академических должностей по философии 
и физиологии во французской университетской системе, 1892–1923

Год

Философия Физиология Число 
универси-
тетов а

Занимаемые 
кресла

Всего
Занимаемые 

кресла
Всего

1892 17 27 10 17 15

1900 20 28 12 20 15

1910 22 30 14 27 15

1923 22 * 17 * 16

а Включая Коллеж де Франс.
* Данные по должностям ниже уровня профессора, имеющего докторскую степень 

(Full Professor), за 1923 год недоступны.
Источник: Minerva, Jahrbuch der Gelehrten Welt, 2 (1892), 10 (1900), 20 (1910), 27 

(1923).

Кроме того, во Франции существовала центральная интеллектуальная 
элита, чей статус определялся расплывчатым критерием превосходства 
(excellence), а не постоянными назначениями и достижениями в отдель-
ных областях.28 Линии демаркации между дисциплинами были слишком 
аморфными, чтобы значить что-либо для такого человека, как Бине, кото-
рый мог позволить себе увлекаться юриспруденцией, энтомологией, пси-
хиатрией, экспериментальной психологией и образовательным тестиро-
ванием. Он мог рассчитывать на то, что для удовлетворения его личных 
потребностей будут созданы соответствующие условия, и что его дости-
жения будут признаны без необходимости их обоснования в терминах 
какой-либо отдельной академической дисциплины.

28 Joseph Ben-David and Awraham Zloczower, «Universities and Academic Systems in 
Modern Societies,» European Journal of Sociology, 3 (1962), pp. 45–85.
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Существующие должности давали возможность их обладателям зани-
маться широким кругом деятельности; например, антрополог Люсьен 
Леви-Брюль возглавлял кафедру философии; социолог Эмиль Дюрк-
гейм возглавлял кафедру образования, а многие кафедры по эксперимен-
тальной психологии могли быть переданы таким людям, как Пьер Жане 
и Шарль Блондель, которые были главным образом психиатрами. Коллеж 
де Франс, самый престижный институт Франции, поощрял уникальные 
индивидуальные достижения, но не предоставлял достаточно возмож-
ностей для работы специалистов в уже существующих областях, а также 
не допускал обучения «последователей», так как все должности предпо-
лагали исследовательскую, а не преподавательскую деятельность. Рибо, 
распространив во Франции немецкую психологию, мог получить кафедру 
экспериментальной психологии в Коллеж де Франс, учрежденную специ-
ально для него, но подобное признание его как отдельного исследователя, 
видимо, не позволяло ему основать собственную школу и найти последо-
вателей. Показателем тенденции к чисто индивидуальному признанию 
может служить тот факт, что Анри Пьерон мог получить основанную спе-
циально для него кафедру в Коллеж де Франс (по физиологии чувственно-
го восприятия) только потому, что профессор археологии умер, не оста-
вив подходящего последователя.29

В отличие от немецкой университетской системы во Франции дисци-
плины были недостаточно дифференцированы для того, чтобы создать 
серьезные конфликты ролей среди людей, обладающих идеями. Элита 
состояла из единственной группы интеллектуалов, лишенных явно выра-
женной специализации, а также «философов» в духе восемнадцатого века, 
тогда как престиж приписывался отдельному человеку, а не дисциплине. 
Короче говоря, французская система ориентировалась на интеллектуаль-
ные инновации, вносимые отдельными личностями, и не предоставляла 
условий для существования движений, стремящихся создать новую дис-
циплину.

Условия, препятствующие развитию конфликта научных групп 
во Франции, присутствовали в большем масштабе в Великобритании. 
Число кафедр философии и физиологии в Великобритании было при-
мерно равным числу этих кафедр во Франции (таблица 7). Как тех, так 
и других было примерно по одной на университет, с небольшим преиму-
ществом со стороны философии, но с одновременным распространени-
ем кафедр физиологии. Здесь необходимость получения академической 
должности была еще меньшей, чем во Франции. Если во Франции чело-

29 Henri Pieron, «Autobiography,» in Carl Murchison (ed.), A History of Psychology in 
Autobiography, vol. IV, Worcester, Mass.: Clark University Press, 1952.
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веку, в конечном счете, приходилось получать официальную должность, 
то в Великобритании и это было необязательным.

До 1832 года во всей Англии было лишь два университета и еще четы-
ре в Шотландии, причем все они являлись не чем иным, как местом, где 
интеллектуалы из высших классов проводили время. До конца века было 
основано еще четыре провинциальных университета, а в первое десяти-
летие двадцатого века к ним прибавилось еще полдюжины. Столкнувшись 
с угрозой остаться позади технологически ориентированных университе-
тов для «низшего класса», Оксфорд и Кембридж стали принимать новые 
науки с целью восстановить свое как интеллектуальное, так и социальное 
превосходство.30

К концу девятнадцатого века этот процесс все еще не закончился; 
поэтому центр философии и физиологии находился далеко не в бри-
танских университетах.31 Физиологам, стремившимся получить доступ 
в консервативные британские твердыни, преподаваемая в них академи-
ческая философия, должно быть, казалась устаревшей и незаслуженно 
привилегированной областью. Но фактора мобильности не существовало, 

30 Walter H. B. Armytage, Civic Universities, London: Ernest Benn, 1955, pp. 178, 206.
31 Например, ни Герберт Спенсер, ни Дж. Ст. Милль не занимали академических 

должностей. Физиологические исследования по большей части проводились спе-
циалистами в области медицины в независимых клиниках. См. Abraham Flexner, 
Medical Education: A Comparative Study, New York: Macmillan, 1925.

Таблица 7. Количество академических должностей по философии и физиологии 
в британской университетской системе, 1892–1923

Год

Философия Физиология Число 
универси-

тетов
Занимаемые 

кресла
Всего

Занимаемые 
кресла

Всего

1892 13 15 9 20 10

1900 16 20 12 21 11

1910 19 38 14 29 16

1923 22 * 16 * 16

* Данные по должностям ниже уровня профессора, имеющего докторскую степень 
(Full Professor), за 1923 год недоступны.

Источник: Minerva, Jahrbuch der Gelehrten Welt, 2 (1892), 10 (1900), 20 (1910), 27 
(1923).
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поскольку все еще можно было добиться престижного положения в фило-
софии или физиологии вне стен университета. Такая внеуниверситетская 
традиция была отдушиной, снимавшей напряжение, которое могло бы 
привести к основанию новой психологии.

В Соединенных Штатах экспериментальной психологии также не уда-
лось зародиться; однако в 1880 гг. здесь возникло масштабное и успешное 
движение последователей немецкой психологии, которое за одно или два 
десятилетия до этого появилось (только в меньшем масштабе) во Фран-
ции и Британии. До этого периода в США существовало значительное 
число небольших колледжей.32 В этих колледжах психология была вет-
вью философии, которая продолжала шотландскую философскую тради-
цию восемнадцатого века и имела сильную религиозную окраску. Фило-
софию преподавали президенты колледжей, 90 процентов которых были 
священниками.33 В Соединенных Штатах философия занимала такую же 
доминирующую позицию, как и в Германии в начале века, но во всех 
остальных отношениях колледжи были похожи на философские факуль-
теты в Германии до реформы фон Гумбольта 1810 года (представлявшие 
собой низшее подразделение университета). Обучение состояло из заучи-
вания, зарплаты преподавателей были низкими, а также не существовало 
условий для исследовательской деятельности. Преподавательская долж-
ность была не больше, чем возможность для нуждающихся священников 
получить дополнительный заработок.34 В этих условиях не могло сущест-
вовать движений, направленных на основание новой дисциплины, так 
как не было должностей, за которые нужно было конкурировать, инсти-
туты были слишком малы, чтобы в них была возможна специализация, 
а исследовательская деятельность вообще не являлась функцией акаде-
мического сообщества. Настоящее движение в экспериментальной пси-
хологии, несомненно, производное от подобных движений в Германии, 
возникло в Соединенных Штатах только после основания первой аспи-
рантуры в 1876 году.

32 В 1861 году существовало 182 колледжа, каждый из которых в среднем состо-
ял из шести преподавателей. См. Richard Hofstadter and Wolgang Metzger, The 
Development of Academic Freedom in the United States, New York: Columbia University 
Press, 1955, pp. 211, 233.

33 Здесь имеется в виду «психология способностей» Томаса Рейда, Дугалда Стюарта 
и Томаса Брауна; относительно роли президентов колледжей см. Hofstadter and 
Metzger, op. cit., p. 297.

34 Bernard Berelson, Graduate Education in the United States, New York: McGraw-Hill, 
1960, p. 14.
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Резюме

Инновация экспериментальной психологии была обусловлена меха-
низмом гибридизации ролей. Она имела место только в Германии, не счи-
тая независимо организованных исследовательских традиций в Велико-
британии и Франции, включенных в движение по экспериментальной 
психологии существенно позже. Для этого было необходимо наличие 
трех факторов: (а) философы и физиологи должны были исполнять ака-
демическую, а не любительскую роль; (b) философии необходимо было 
предоставлять лучшие условия конкуренции по сравнению с физиологи-
ей, чтобы спровоцировать переход специалистов и методов из физиоло-
гии в философию; (с) философия должна была обладать более низким 
академическим статусом, чем физиология, что принудило бы физиологов 
поддерживать свое научное положение через применение эмпирических 
методов физиологии на материале философии.

В Германии были представлены все три фактора. Во Франции имел 
место только первый фактор. Все ученые, работающие в данной области, 
в конечном счете, получили желаемые должности, но их карьера зачастую 
начиналась за пределами корпуса академических дисциплин, и их офици-
альный академический статус не являлся общепринятым. Второй фактор 
был представлен во Франции в незначительной степени, а третий вооб-
ще отсутствовал, поскольку авторитет приписывался отдельным индиви-
дам, а не дисциплинам. Если последние два фактора были представлены 
в Великобритании примерно так же, как и во Франции, то первый фактор 
присутствовал здесь еще в меньшей степени, чем во Франции, поскольку 
британские философы и физиологи в подавляющем большинстве были 
любителями, а не специалистами. В Соединенных Штатах до 1880 года 
отсутствовали даже основы академической системы, в которой могли бы 
существовать три упомянутых фактора.

Вследствие всего вышеизложенного экспериментальная психология 
зародилась именно в Германии. Причина, по которой Франция, в отличие 
от Соединенных Штатов и Великобритании, не смогла позже присоеди-
ниться к общему потоку развивающейся экспериментальной психологии, 
пока остается неисследованным.
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Существующие способы трансляции и развития философской мысли 
в основной своей части организованы таким образом, что поддерживают 
представление об определенной внеисторической и внесоциальной тож-
дественности дискурсивных образований в этой сфере. Когда говорит-
ся, например, о таких философских направлениях, как теория науки или 
феноменология, предполагается, что существует некоторое устойчивое 
концептуальное образование, которое хотя и окрашивается в соответст-
вии с тем социально-культурным контекстом, в котором оно оказывается, 
однако продолжает сохранять определенную идентичность. Предполагает-
ся также, что философская проблематика как таковая может быть вычле-
нена и усвоена в ходе внимательного аналитического прочтения опреде-
ленных произведений, имеющих систематический и теоретический харак-
тер. Сам по себе этот способ экспликации философских проблем является 
значимым социальным и дискурсивным фактором, оспаривать который 
на теоретическом уровне — означает игнорировать его природу, вклю-
чающую в себя как идейно-теоретическую, так и социально-институцио-
нальную компоненту. Как и в любой другой науке, теоретизация в фило-
софии, направленная на «сами вещи», предполагает овладение некото-
рым методологическим и концептуальным аппаратом, который в данной 
области в основном и сводится к усвоению определенных категориаль-
ных схем и дискурсивных навыков. Внимательное чтение определенного 
корпуса текстов, попытки продолжения и развития вычленяемых в ходе 
этого чтения рассуждений, обобщенное и адаптированное к современно-
му языку изложение прочитанного и даже перевод — все это составляет 
существенную часть деятельности образовательных и исследовательских 
структур современного философского предприятия, в который современ-
ный философ включен тем или иным образом. Генезис систематического 
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и исторического канона этого предприятия, сводимого к корпусу опре-
деленных текстов, не является предметом сколько-нибудь пристального 
интереса, поскольку такого рода исследования обнаруживают контингент-
ный характер того, чему предписывается безусловная значимость. Освое-
ние этого канона в философии, успешность которого может быть понята 
также как умение принимать участие в определенных «языковых играх», 
образует основной состав профессиональной компетенции в этой области. 
При этом любая попытка поставить этот канон под вопрос, эксплициро-
вав конечный объективированный ряд социально-исторических факторов, 
под влиянием которого он сложился, грозит нарушением профессиональ-
ной идентичности, что воспринимается — в силу ряда особенностей данно-
го типа занятий — также и как покушение на персональную идентичность 
как таковую. (Сказанное относится не только к философии, но ко всей 
сфере так называемых гуманитарных наук в той мере, в какой здесь отсут-
ствует «общепринятый» (по меньшей мере конвенционально) эмпириче-
ский базис и набор проблем, по отношению к которому могут безболезнен-
но релятивизироваться концептуально-теоретические средства.)

Попытка дистанцироваться от сложившейся системы воспроизводства 
и передачи философского знания может быть реализована в рамках двух 
стратегических подходов. Радикально-критический подход предполагает 
выход за пределы de facto институционально признанного философского 
дискурса как такового и обращение к языку политики, искусства, психо-
терапии и т. п. Второй предполагает мобилизацию допустимых в рамках 
данного дискурса средств критики, которая может опираться на набор 
нормативов, обеспечивающих рациональную легитимацию самих науч-
ных институтов (требование критического рефлективного отношения 
к собственным позициям и т. д.). Первая стратегия так или иначе реали-
зовалась в эпатажных версиях критики идеологии, «конца философии» 
и т. д. Вторая находит свое выражение в расширении пространства само-
го научного дискурса, в частности, в конституировании новых дисциплин, 
одной из которых является, например, «социология знания» (радикальные 
версии которой зачастую довольно близки первому подходу). Несмотря 
на больший резонанс концепций, развиваемых в рамках первой стратегии, 
представляется возможным констатировать, что не существует способов 
устойчивой трансляции подобной методики независимо от тех институтов 
и дискурсивных практик, от которых эти концепции изначально предпо-
лагали дистанцироваться. Убедительность критического отношения здесь 
напрямую зависит от степени владения исходным материалом, тогда как 
попытка генерализации такого рода подходов в чистом виде стремительно 
обесценивает его значимость (что выражается в маргинализации соответ-
ствующего подхода в рамках существующих академических институтов).
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Данную проблему можно переформулировать также в терминах кон-
фликта интерналистского и экстерналистского подхода к рассмотрению 
философских и научных проблем. Но если применительно к конкретным 
(в первую очередь — естественным) наукам современная история и тео-
рия науки давно миновала этап интернализма, то в области философии 
доминирующим профессиональным способом освоения проблематики 
является сугубо интерналистский способ анализа теоретического содер-
жания определенных текстов. Причем этот доминирующий уклад филосо-
фии работает как механизм, поддерживающий и закрепляющий сам себя. 
Например, фиксация Канта в качестве одной из основных фигур в фило-
софском развитии последних трех столетий осуществлялась посредством 
подробнейших комментариев, вроде комментария Файхингера, состав-
ления огромных частотных лексических индексов (утративших свое зна-
чение с приходом электронных текстов), самых разнообразных крити-
ческих изданий сочинений, не говоря уже об огромной вторичной лите-
ратуре как таковой. Можно также отметить тенденцию к гомогенизации 
базового канона философских текстов, для которой не составляют пре-
пятствия весьма существенные доктринальные различия между философ-
скими направлениями. Например, даже в советской философии картина 
новейшей философии складывалась под доминирующим влиянием немец-
ких учебников1. Как результат — гипертрофированный объем исследова-
ний относительно фигур, в связи с которыми едва ли можно рассчиты-
вать на то, чтобы высказать нечто новое (допущение, основывающееся 
на невозможности освоения всего корпуса соответствующей вторичной 
литературы), и безбрежная пустыня на месте действительной интеллек-
туальной истории. По этой причине методологический подход Рэндалла 
Коллинза, основанный на количественном анализе «различных изложе-
ний истории философии» (Коллинз, 2002, 115), до определенной степе-
ни лишь закрепляет данную наивность в философии, слепо следующей 
генетически непроясненной «истории героев». Как результат имеет место 
вытеснение в сферу узкого специализированного интереса тем и персона-
лий, отсев которых первоначально происходил под влиянием конъюнк-
турных факторов своего времени. Приведем два примера.

Критическое отношение к Канту в период становления неокантиан-
ства в Германии и формирования истории философии как особой фило-
софской дисциплины привело, например, к тому, что за пределы базового 

1 Ср., например, рубрицирование и отбор персоналий для третьего тома «Анто-
логии мировой философии в четырех томах» (М.: Мысль, 1971) и двухтомную 
историю философии Иоганна Хиршбергера (Johannes Hirschberger. Geschichte 
der Philosophie. Erstdruck: Freiburg 1948 / 1952).
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канона истории философии был фактически выведен А. Тренделенбург — 
одна из ключевых фигур Германии 19 века, предложивший, в частности, 
в ситуации послегегелевского кризиса «теорию науки» как одну из стра-
тегий сохранения теоретических притязаний философии. Это «слепое 
пятно», которое можно объяснить, исходя из текущей дискуссии того 
времени (критическое отношение Тренделенбурга к Канту, поворот к ари-
стотелизму и ряд других), подвергается закреплению в ходе последую-
щего вторичного воспроизводства канона, тогда как интерналистский 
подход при освоении философской проблематики не позволяет обра-
титься к реальному полю философской дискуссии, следуя исключитель-
но предначертанным ранее связкам. В качестве другого примера можно 
привести историю формирования такой философской дисциплины, как 
«теория познания». Бытующее профессиональное мнение на этот счет 
сформулировано неокантианцем Э. Кассирером и состоит в том, что сам 
термин «теория познания» был введен в 60-х гг. 19 века неокантианцем 
Э. Целлером, что соответствует формулированию проблематики теоре-
тико-познавательного подхода в рамках неокантианства2. В то же время 
как история термина восходит, в действительности, к 1801 году, а исто-
рия проблемы — к работам Фридриха Эдуарда Бенеке 20–30 гг. 19 века3. 
Для понимания истории формирования теоретико-познавательного под-
хода контекст возникновения этой дисциплины является, разумеется, 
важнейшим, поскольку именно он объясняет возникновение традиции, 
в которую уже заранее встроен современный теоретик познания. Вместо 
этого мы имеем дело с имплицитно идеологизированной историей про-
блемы, за пределы которой невозможно выйти путем интерналистской 
работы в рамках общепринятого канона авторитетных текстов и задан-
ных вариантов их интерпретации, поддерживающих эту историю.

Альтернативный экстерналистский подход (или сочетание интернали-
стского и экстерналистского подхода) в значительной степени позволяет 
избежать указанных недостатков, ориентируясь на широкий контексту-
альный подход к анализу философских позиций. Не затрагивая в данном 
случае весь комплекс вопросов, возникающих в связи с особенностя-
ми ряда концепций современной социологии знания и, применительно 

2 Это же воззрение транслируется и парадигмальными критиками теоретико-
познавательного подхода. См. Рорти, 1997, 100.

3 «У Бенеке, ориентировавшегося на Джона Локка, впервые определяется смысл 
и содержание учения о познании в современном смысле, и оно понимается 
при этом как проект, противоположный метафизике, обновленной в немец-
ком идеализме» (Köhnke, 1986, 70). В этой же работе см. подробную историю 
термина «теория познания» (Köhnke, 1986, 58 ff.).
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к нашей теме, социологии философского знания, определим, однако, соб-
ственную позицию в контексте этих дискуссий.

1. Дилемма каузального и некаузального подхода в сфере социоло-
гии знания является, на наш взгляд, некритично воспринятой оппози-
цией, формирование и основные функциональные роли которой вос-
ходят к середине 19 века. Перманентная дискуссия в этих категориях 
ведется более полутора столетий и структурно аналогична ряду других 
проблем, которые примерно с этого же времени неизменно воспроиз-
водятся в философии (к таким относится, в частности, психофизиче-
ская проблема, проблема наличия бессознательного и т. п.). Ввиду этого 
приписывание каузальному подходу научного характера par excellence 
является, по существу, воспроизведением репрессивной формулы, кото-
рую саму следовало бы подвергнуть историко-социологическому анализу 
в первую очередь.

2. Представляется, что нивелирование идейной структуры философ-
ских работ как «социального института» с другими социальными инсти-
тутами примитивизирует набор аналитических средств, провоцируя 
построение однозначных детерминационных зависимостей в духе «кри-
тики идеологии» (см., например, анализ немецкого академического сооб-
щества, предложенный Фритцем Рингером (Ringer, 1969)). «Чистый» 
анализ содержания философских работ поддерживается существующи-
ми институтами современной философии (как образовательными, так 
и исследовательскими) и является структурно самостоятельным элемен-
том построения и функционирования философского дискурса в целом. 
Если же, в свою очередь, критически подходить к такого рода вариантам 
«критики идеологии», то можно отметить, что в своем последователь-
ном проведении этот подход ставит в двусмысленное положение рабо-
ты самих его сторонников, к которым сразу же обращается требование 
рефлексивности.

3. Различие между «чисто теоретическим» содержанием философ-
ских работ и их возможным функционированием в качестве социальных 
факторов является действующим и конститутивным фактором самим 
по себе. Игнорирование этого и сходных различий, признаваемых аген-
тами, действующими в теоретическом и социальном поле, имеет следст-
вием: a) искажение реконструкции «комплекса воздействий» (Дильтей), 
порождающего определенные дискурсивные конфигурации, являющиеся 
предметом исследовательского интереса; b) потерю специфики гумани-
тарного анализа как такового. Историческая, культурная и теоретическая 
дистанция не является в этой сфере достаточным основанием для тако-
го рода редуктивных процедур, поскольку учет дифференциаций, про-
водимых участниками потенциального коммуникативного взаимодей-
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ствия, является имплицитной нормой научного дискурса как такового4. 
(Вообще говоря, данный аргумент от «норм коммуникации» позволяет, 
на наш взгляд, ориентировать познавательную установку в постметафи-
зическую и постпозитивистcкую эпоху при одновременном сохранении 
определенной специфики того дискурсивного комплекса, который мы 
называем «научным познанием».) Это положение следует, видимо, пояс-
нить на примере. Франц Брентано однажды высказал следующее замеча-
ние относительно объема работы Гуссерля «Логические исследования»: 
«Я, конечно, знаю, с какими соображениями в настоящее время должен 
считаться встающий на ноги доцент в отношении публики, точнее пра-
вительства, которое способно вымерять только количество, а не качест-
во» (письмо Гуссерлю от 21. X.1904 (BW, I, 23))5. Такого же рода предпо-
ложение, несомненно, мог бы высказать и современный социолог знания. 
Если бы он подкрепил его сведениями из соответствующих правительст-
венных документов или же документов, которые не имели официально-
го статуса, но выражали сложившиеся негласные соглашения по поводу 

4 Ср. К.-О. Апель, Развитие «аналитической философии языка» и проблема «наук 
о духе»: «Необходимость “понимания” обнаруживается… в первую очередь 
не как необходимость психологического вчувствования, а как необходимость 
участия в интерсубъективном диалоге. Поскольку такая необходимость сущест-
вует — а это следует признать по меньшей мере применительно к интерпретатив-
ному сообществу ученых, — постольку она никоим образом не может быть заме-
нена объективными методами объяснения “поведения”» (Апель, 2001, 128).

5 Привлечение здесь и далее переписки Гуссерля объясняется довольно простым 
(однако важным с точки зрения социологии знания) обстоятельством. Кор-
пус текстов, составляющих наследие Гуссерля, является на сегодняшний день 
одним из наиболее репрезентативных в сравнении с опубликованным насле-
дием многих других мыслителей 20 столетия. Переписка является при этом 
уникальным источником, поскольку она, с одной стороны, все еще продолжа-
ет функционировать как полноценный научный документ, нередко более зна-
чимый, чем «открытые» публикации (см. роль переписки Рассела и Фреге, Гус-
серля с Дильтеем и Фреге и т. д.). Тем самым в рассматриваемый период она все 
еще сохраняет ряд функций, выполнявшихся перепиской до возникновения 
общераспространенных на сегодняшний день каналов научной коммуникации 
(журналы, конференции и т. д.). С другой стороны, переписка имеет больше 
степеней дискурсивной свободы: именно здесь можно разыскать случаи «пере-
вода» и декодирования теоретических выкладок применительно к социальным 
и институциональным контекстам, которые блокируются правилами построе-
ния публичных текстов. Именно в этом проявляется ее большое значение как 
эмпирического базиса исторического и социального исследования.



60

ВИТАЛИЙ КУРЕННОЙ

объема сочинений перспективных приват-доцентов в Германии на рубеже 
19–20 вв. (он мог бы сослаться, в частности, и на это суждение Брентано), 
то читатель мог бы посчитать предложенное «объяснение» достаточно 
обоснованным и правдоподобным. Однако такой объективирующий под-
ход, предельно упрощающий мотивационную структуру, определяющую 
действия Гуссерля, тем самым препятствовал бы развитию более сложных 
и многофакторных концепций, нацеленных на контекстуальное изучение 
возникновения «Логических исследований». К счастью, мы располагаем 
аргументированным ответом Гуссерля на объяснение, предложенное Брен-
тано6. Самоопределение Гуссерля по отношению к этому объяснению 
является самостоятельным социальным и идейным фактором, который 
указывает на то, что обширный характер его знаменитой работы если 
и срабатывал как положительный фактор в последующей карьере Гуссер-
ля, однако в иерархической системе целей, реализуемой посредством 
этой работы, не играл определяющей роли. Объяснение, предложенное 
Брентано, является редукционистским постольку, поскольку связывает 
замысел работы с институциональным фактором узкой контекстуальной 
значимости (а именно, связанным с текущими карьерными задачами), 

6 Письмо Гуссерля Брентано (3. I.1905) «“Встающим на ноги приват-доцентом”, 
обращающим внимание на публику и правительство, я на самом деле не был. 
Такого публикуют сразу много и часто. Он определяется в своих проблемах 
и методах модой, он опирается в этом на тех, кто имеет широкое влияние 
и известность (Вундт, Зигварт, Эрдман и т. д.), и особенно остерегается ради-
кально их оспаривать. Напротив, я поступал совершенно противоположным 
образом, поэтому нет ничего удивительного в том, что я оставался целых 14 лет 
приват-доцентом и даже сюда, в Г <еттинген>, прибыл только в качестве экс-
траординарного профессора и против желания факультета. В течение девяти 
лет я, можно сказать, ничего не публиковал, а после публикации настроил про-
тив себя почти все авторитеты. Этих последних — тем, что я сам ставил перед 
собой проблемы и шел своими собственными путями, а также тем, что в крити-
ке я не руководствовался никакими другими соображениями кроме соображе-
ний сути дела. Поступал я так, однако, не из добродетели, а в силу неизбежно-
сти и необходимости. Эти вопросы обрели надо мной такую власть, что я не мог 
иначе — несмотря на настоятельную потребность в скромной должности, кото-
рая могла бы предоставить мне внешнюю независимость и возможность более 
значительного личного влияния. Это были тяжелые времена для меня и моей 
семьи, и, памятуя о том, что я должен был перенести тогда, я все же не могу 
легко позволить ставить себя рядом с теми рачителями, которые никогда 
не посвящали себя делу, не говоря уже о том, чтобы пострадать за него, но зато 
могли притязать на все внешние успехи и почести» (BW, I, 25–26).
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что, однако, блокирует рассмотрение феноменологического проекта Гус-
серля как ориентированного на решение более амбициозных, по сути — 
культурно-цивилизационных задач7. Очевидно, однако, что правильная 
ориентация в действующей здесь системе факторов требует значитель-
но более трудоемкого анализа многочисленных социальных отношений, 
включающих не только карьерные стратегии представителя профессио-
нальной философской корпорации, но также его положение как чинов-
ника в системе немецкой бюрократии (после получения профессорской 
должности), культурный сдвиг, произошедший при намеренном пере-
мещении из австрийской в германскую среду, давления, испытываемое 
евреями в немецкой социальной среде и т. д.

С учетом высказанных общих замечаний укажем теперь ряд базовых 
институциональных особенностей того контекста, в котором происходи-
ло конституирование феноменологической философии и которые, на наш 
взгляд, сыграли важную роль при возникновении и развитии феномено-
логии и раннего феноменологического движения, обеспечившего этому 
философскому направлению широкое институциональное признание. 
В первую очередь необходимо отметить, что при анализе философской 
динамики в этот период следует считаться с тем широким контекстуаль-
ным обстоятельством, что в 19–20 вв. философия в Германии находится 
в уникальной ситуации, которую лишь приблизительно можно сравнить 
с положением философии в других странах и которая связана с функцио-
нированием Гумбольдтовой модели университета8. По своему генезису тео-
ретические корни этой модели могут быть прослежены в немецком неогума-
низме и работах Канта, тогда как на ее формирование непосредственное 
влияние оказали другие представители немецкой «классической филосо-
фии», а также Шлейермахер. Ключевым моментом в истории немецкой 
философии после открытия университета нового типа в Берлине (1808) 
является то, что легитимация этого института в целом имела философский 
характер9 и ориентировалась на философски фундированное понимание 

7 Тенденция, публично проявившая себя у «позднего» Гуссерля, но вполне осоз-
нававшаяся уже представителями раннего феноменологического движения. 
Так, Адольф Райнах писал с фронта Теодору Конраду в 1915 году: «я не изме-
нил своего убеждения в том, что феноменология может дать то, что требуется 
новой Германии и новой Европе; я верю, что перед ней открыто великое буду-
щее» (см. Райнах, 2001, 423).

8 Подробнее об «университете Гумбольдта» см. публикуемый в этом номере журна-
ла фрагмент работы Г. Шнедельбаха «Философия в Германии 1831–1933».

9 В 1910 году Эдуард Шпрангер писал в своей работе «Вильгельм Гумбольдт и рефор-
ма образования»: «Только полным преобразованием понятия науки, которое 
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взаимодействия института науки и других социальных институтов (в пер-
вую очередь государства). Эта теоретическая легитимация, основываю-
щаяся на определенном видении структуры и динамики развития научного 
знания, не только определяла внешний характер взаимодействия института, 
в котором локализовалось научное знание, с социальной системой в целом, 
но и предписывала специфическую внутреннюю структуру этому институ-
ту, основываясь, опять же, на определенных представлениях о динамике 
и векторе развития знания. В рамках этого института происходит канони-
зация его предтеч и протагонистов («немецкая классическая философия»), 
которым довольно быстро придается статус общенациональной культур-
ной ценности (в особенности Канту и Фихте, тогда как положение Гегеля — 
ввиду нарушения одного из институциональных постулатов, предписываю-
щих бесконечный характер развития знания10, — является здесь пробле-
матичным). Прекращение этой институциональной гомогенности можно 
датировать приходом к власти нацистов. Однако если учитывать актив-
ные попытки реанимации этой модели, предпринимавшиеся философами 
и после второй мировой войны (в лице, главным образом, Карла Яспер-
са), то можно сказать, что с закатом этой системы мы имеем дело только 
сейчас, по мере ухода агентов, профессиональная социализация которых 
происходила в рамках данной институциональной модели. Последствия 
этой трансформации еще только начинают обнаруживаться, однако, мы 
все еще можем уловить последние отблески на закате одной из наиболее 

было осуществлено новой философией, можно объяснить то, что труд Гумбольд-
та мог увенчаться учреждением университета. То, что возникло в Берлине, было 
чем-то действительно новым по своей сути, а не только по величине и изоби-
лию. Здесь нашла организационное выражение высокая идея знания, преодоле-
вавшая основную техническую ориентацию Просвещения» (Spranger, 1960, 13). 
Само появление работ Шпрангера о Гумбольдте (см. также Spranger, 1909), отме-
чавших ключевую роль немецкой классической философии в проекте нового 
университета, также может быть понято как обращение к генетическим основа-
ниям легитимации немецкого университета с целью поддержания институцио-
нализированной философии определенного типа. То есть эти работы могут рас-
сматриваться как принадлежащее той же дискурсивной формации, что и рабо-
ты Гуссерля (несмотря на их значительные содержательные различия).

10 Ср. у Гумбольдта (О внутренней и внешней организации высших научных заве-
дений в Берлине (1803)): «… особенность высших учебных заведений состоит 
в том, что для них наука всегда представляет собой проблему, еще не нашед-
шую своего окончательного разрешения» (Гумбольдт, 2002, 5). Можно сказать, 
что «система Гегеля» была обречена уже ввиду только этой несовместимости 
с институциональным регулятивом.
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выдающихся институциональных форм, когда-либо дававших прибежище 
философии в истории западной культуры, которую можно сопоставить 
с античными школами и «золотым веком» средневекового университета.

С учетом указанной предпосылки анализа в качестве базовой институ-
циональной и, соответственно, дискурсивой структурной дифференциа-
ции можно предложить следующую схему. В рамках профессионализи-
рованного философского сообщества можно выделить, 1) философские 
школы в узком смысле11, в значительной степени разделяющие общий 
понятийный и категориальный аппарат12 и ведущие дискуссии на соиз-
меримом языке по поводу «конкретных» вопросов и проблем; 2) совокуп-
ность профессиональных, институционально признанных школ и направ-
лений, которые хотя и взаимодействуют на специализированном и недос-
тупным профанам языке13, однако существенно расходятся в трактовке 
базовых элементов категориального аппарата, что, в свою очередь, может 
быть следствием несоизмеримости эпистемического каркаса14 соответ-
ствующих доктрин15. Экспликацией изоморфных структур в этой облас-
ти занимается «история проблем» (Problemgeschichte), парадоксальность 
которой, однако, состоит в том, что каждая отдельная доктрина обычно 

11 Например, феноменология, неокантианство и т. д. Однако если оперировать 
в качестве различительного признака дискурсивно-категориальным критери-
ем, то деление должно быть еще более дробным: реалистическая и трансценден-
тальная феноменология, марбургская и баденская школа неокантианства и т. д.

12 Например, категории «полагания» (Meinen) и «положение дел» (Sachverhalt) 
в феноменологии.

13 В рассматриваемый нами период сюда можно отнести понятия «я», «значи-
мость» (Geltung), «психическое» и т. д.

14 Под эпистемическим каркасом мы понимаем совокупность предельных познава-
тельных категорий, задающих правила обсуждения всех других философских 
проблем в том числе и самой высокой степени общности. Его структура опре-
деляет основные правила конструирования онтологий (понятие «предмета», 
«отношения» и т. д.), очерчивает сферу, доступную (и, соответственно, не дос-
тупную) познавательной активности, фиксирует характер знаний, подлежа-
щих объективированной трансляции, эксплицитно или имплицитно формули-
рует систему семантики, задает понимание познавательно-релевантной истин-
ности и ложности и некоторые другие эпистемологически важные понятия.

15 Из сказанного видно, что применительно к философии в рассматриваемом 
здесь контексте было бы неверно говорить о структуре, устроенной по образ-
цу парадигмы. Если и подыскивать аналогию из современной теории науки, 
то применительно к философии можно говорить о сосуществовании различ-
ных исследовательских программ.
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предлагает решение проблемы, тогда как проблема продолжает сохранять-
ся и решаться с других теоретических позиций. Для философии со второй 
трети 19 и до начала 20 века в Германии характерно, что указанная структу-
ра оценивается, вообще говоря, как отрицательная и требующая преодоле-
ния. Основанием для этого является ориентация на образец естественно-
научных дисциплин, каждая из которых, будучи отдельным направлением, 
решила (как то считали философы) проблему конфронтации различных 
школ внутри себя в пользу единого языка и единого эпистемического кар-
каса, позволяющего сосредоточиться на кумулятивном накоплении знания 
без постоянного возвращения к принципиальным спорам. Совокупность 
профессиональных философских школ является, в свою очередь, под-
системой, 3) университетско-академического сообщества в целом, вклю-
чающего в себя всю совокупность дисциплин, отвечающих легитимному 
для соответствующего периода понятию «наука». Особенность философии 
в Германии в 19 веке состоит в том, что из дисциплины, определяющей 
критерии указанного легитимного понятия, она сама переходит в разряд 
проблематичных дисциплин и вынуждена явно или латентно ориентиро-
ваться на структуру знания, выстраивающуюся в конкретных научных дис-
циплинах. В философии довольно большое место также начинает занимать 
работа по экспликации эпистемологии естественных наук, по образцу кото-
рых — или в отличие от которых (как это, например, имело место при фор-
мировании эпистемологии «понимающих» наук о духе у И. Г. Дройзена) — 
выстраиваются программы «обнаучивания» философских дисциплин. Так, 
в период до выделения психологии из корпуса философских дисциплин 
примером копирования эпистемического каркаса естествознания является 
концепция психологии Гербарта, стремившаяся распространить объясни-
тельные и гипотетико-конструктивные процедуры математизированного 
естествознания на сферу психического16. Таким образом, вслед за Шеле-
ром можно сказать, что после того как философия в немецком абсолютном 
идеализме отыграла роль «деспота наук», она становится их «служанкой» 
(Scheler, 1980b, 393). В то же время — и это обстоятельство является, на наш 
взгляд, важнейшим для понимания роли философии в пределах немецкого 
университетско-академического сообщества в целом — система легитимации 
институционализированной науки продолжает оставаться философской (как 
и в момент возникновения самого Гумбольдт-университета). В этой ситуа-
ции философия как одна из подсистем научного института в целом имела 

16 Анализ двух базовых моделей психологии — объясняющей математизирован-
ной психологии Иоганна Фридриха Гербарта и генетически-морфологиче-
ской модели Карла Густава Каруса — см. в работе Клауса Захса-Хомбаха (Sachs-
Hombach, 1993).
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возможность нейтрализовать концепции, угрожающие институциональ-
ным формам ее существовании, путем демонстрации несовместимости 
этих концепций с «правилами игры», предписанными системой легитима-
ции научному сообществу, локализованному в рамках немецкой модели уни-
верситета. В таком случае философское сообщество использовало в качест-
ве своеобразного рычага для внутрикорпоративных «научных» споров те 
идеологические ресурсы, которые были заложены в системе легитимации 
функционирования всего научного института в целом. Можно выразиться 
и так, что для «дискурсивной формации» (см. Фуко, 1996), порождаемой 
институционализированной философией, на уровне условий возможности 
воспрещалось построение определенных концепций в том случае, если их 
выводы могли представлять угрозу для самой структуры легитимации этого 
института, выступающей, таким образом, в качестве порождающей дискур-
сивной матрицы. Выявление базовой структуры, определяющей конфигу-
рацию дискурсивной формации, требует разыскания инвариантных кон-
цептуальных моментов, формирующих системы семейного родства в дис-
курсивном пространстве. Определенная трудность состоит здесь в том, что 
это семейное родство во многих случаях завуалировано непосредственной 
несоизмеримостью теоретических конструкций, эксплицируемых в ходе 
интерналистского анализа отдельных концепций, а также прямыми дис-
куссионными столкновениями между различными школами и направле-
ниями, сосуществующими друг подле друга. Тем не менее, случай универ-
ситета Гумбольдта представляется в этом отношении одним из наиболее 
удачных, поскольку в данном случае мы имеем дело с эксплицитно сфор-
мулированной структурой легитимации, сыгравшей роль учредительной 
хартии новых учреждений, которая, кроме того, была сформулирована 
блестящим систематическим умом, опиравшимся на наработки двух поко-
лений немецких мыслителей17.

Здесь может быть поставлен довольно сложный вопрос о внеинсти-
туциональных агентах, которые играют в современном каноне истории 
философии роль протагонистов в период между Гегелем и такими «вос-

17 За пределами нашего рассмотрения здесь оставлена тема взаимодействия уни-
верситетской философии и «образованной публики», изменявшееся по мере 
описанного Ю. Хабермасом формирования сферы «публичности». В числе 
важнейших трансформаций, происходивших в начале девятнадцатого века, 
следует указать также сокращение так называемой «компенсаторной функ-
ции философии», фиксировавшейся Шиллером, Гегелем, Марксом, Гейне и др. 
О публичных функциях университетской философии и роли специализации 
философского дискурса в 19 веке см., в частности, Schneider, 1999, 13 ff.
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становителями» философии, как поздние неокантианцы, Дильтей и Гус-
серль. В частности, речь идет о Шопенгауэре, Марксе и Энгельсе, а также 
Ницше. Причем наиболее интересная проблема возникает, на наш взгляд, 
не в связи с вопросом о том, по каким конкретным причинам, в част-
ности, Шопенгауэр испытывал крайне враждебные настроения по отно-
шению к «профессиональным» философам, какие институциональные 
правила нарушил Ницше18 и т. д. Намного интересней поставить вопрос 
о том, какие механизмы сработали так, что Шопенгауэр и Ницше были 
впоследствии канонизированы самими же профессиональными философа-
ми. В качестве объяснения при этом можно указать на срабатывание опре-
деленных социологических механизмов в сфере групповых конфликтов: 
поскольку канонизация этих фигур осуществлялась в рамках определенных 
групп в пределах более широкого университетского философского сообще-
ства, то представителям этих групп было удобнее опираться на внеинсти-
туциональных агентов, не находящихся в состоянии прямой конфликтной 
дискуссии именно с их группой. Но для более корректного анализа необхо-
дим, на наш взгляд, учет определенных содержательных факторов. В част-
ности, Шопенгауэр (как впоследствии и Шпенглер) опирался на автори-
теты, канонизированные внутри самого профессионального сообщест-
ва (Кант и Гёте), поддержав тем самым чистоту post factum выстроенной 
«традиции». Равным образом и Ницше позиционировал себя как хранитель 
«вечной» философии19. Можно также сказать, что, рано осознав опасность 
экспансии исторических наук и «исторического образования» для систе-
матической философии, Ницше сыграл в немецкой философии такую же 
роль, как и Гуссерль применительно к «психологизму» (см. ниже).

Совершенно самостоятельный сюжет представляет собой марксизм. 
Довольно ясное высказывание о новом месте локализации философии 

18 Применительно к этому вопросу показательны критические демарши Ульриха 
фон Виламовица-Мёллендорфа в отношении работы Ницше «Рождение тра-
гедии из духа музыки».

19 Ср. «Таким образом, мало-помалу на место глубокомысленного толкования 
вечно неизменных проблем выступило историческое и даже филологическое 
взвешивание и вопрошание: что думал тот или иной философ, имеем ли мы 
право приписывать ему то или другое сочинение, или даже какому разночте-
нию отдать предпочтение. К такому нейтральному обращению с философи-
ей приучаются теперь студенты в философских семинариях наших универси-
тетов. Поэтому я уже давно взял за обыкновение рассматривать эту науку как 
разветвление филологии и оценивать ее представителей постольку, посколь-
ку они хорошие или плохие филологи. Но благодаря этому сама философия 
изгнана из университета…» (Ницше, 1994, 177–178).
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в послегегелевский период принадлежит Энгельсу: «Что же касается исто-
рических наук, включая философию, то здесь вместе с классической 
философией совсем исчез старый дух ни перед чем не останавливающего-
ся теоретического исследования. Его место заняли скудоумный эклектизм, 
боязливая забота о местечке и доходах, вплоть до самого низкопробного 
карьеризма. Официальные представители этой науки стали откровенны-
ми идеологами буржуазии и существующего государства, но в такое время, 
когда оба открыто враждебны рабочему классу. И только в среде рабоче-
го класса продолжает теперь жить, не зачахнув, немецкий интерес к тео-
рии. Здесь уже его ничем не вытравишь. Здесь нет никаких соображе-
ний о карьере, о наживе и о милостивом покровительстве сверху. Напро-
тив, чем смелее и решительнее выступает наука, тем более приходит она 
в соответствие с интересами и стремлениями рабочих. Найдя в исто-
рии развития труда ключ к пониманию всей истории общества, новое 
направление с самого начала обращалось преимущественно к рабочему 
классу и встретило с его стороны такое сочувствие, какого оно не искало 
и не ожидало со стороны официальной науки. Немецкое рабочее движе-
ние является наследником немецкой классической философии» (Энгельс, 
1964, 53–54). «Рабочее движение», правда, едва ли могло непосредственно 
служить институциональным субстратом развития и трансляции какой бы 
то ни было философии. Подходящий случай для институционализации 
обнаружился только в Советской России, но едва это было подходящим 
местом для удовлетворения «немецкого интереса к теории»20. Каждый 
из этих случаев требует, разумеется, отдельного исследования.

Применительно к теме возникновения феноменологии необходимо 
также отметить, что в структуру университета Гумбольдтом изначаль-
но была заложена определенного рода двусмысленность, создающая 
для философии дилемму, выражающуюся противоположностью индиви-
дуально созидаемой системы (по образцу систем немецкой классической 
философии) и возможностью традирования этой системы на основании 
интерсубъективного согласия21. Первый элемент этой дилеммы выражал 

20 Энгельс использует здесь один из штампов немецкой культуры, повествующий 
об особом теоретическом складе немецкого ума. См., в частности, соответст-
вующие высказывания об «интеллектуальном характере немцев» у Гумбольдта 
(Гумбольдт, 2002, 6).

21 «Поскольку научные заведения могут достигнуть своей цели только в том случае, 
если каждое из них будет по возможности соответствовать чистой идее науки, 
то преобладающими являются одиночество и свобода. Но ведь и духовная 
деятельность человечества может развиваться только как взаимодействие — 
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для Гумбольдта представление о чистой идее науки, которая может сози-
даться только в «свободе и одиночестве», второй же опирался на допуще-
ние метафизического характера о «всеобщей изначальной силе», обнару-
живающейся в отдельных индивидах, но сохраняющей надиндивидуаль-
ное единство различных проявлений знания. При этом следует учитывать, 
что одной из основных проблем, которую должна была решать фило-
софия, институционально размещающаяся в университете Гумбольдта, 
состояла в том, чтобы переопределить свои отношения с другими наука-
ми после заката системной философии, достигшей своего апогея у Гегеля. 
Системная философия указанного типа предполагала интеграцию всей 
совокупности знания, что одновременно означало установление преде-
лов легитимно-научного знания как такового на основании автономно 
вырабатываемых системных критериев (ту же функцию, хотя и на свой 
манер, выполняла и критическая философия Канта). После сравнительно 
небольшого периода совпадения соответствующих институциональных 
регулятивов22 и философии такого рода эта гармония (по крайней мере 
с точки зрения философов) была разрушена со стороны ученых-естест-
венников, устремления которых не могли не найти поддержки в общест-
ве, переживающем начало промышленной революции. Результатом этого 
конфликта и стало формирование основного набора философских дис-
циплин, доминирующих до настоящего времени (философия как теория 
науки, философия как история философии и т. д.). Причем на протяжении 
девятнадцатого века немецкой академической философии удалось, на наш 
взгляд, благополучно избежать растворения в массе двух других групп 
наук. Последовательно эти опасности выступали в виде, сперва, истори-
ческой науки23, а затем, психологии. Весьма ощутимый удар по экспансии 

не только с тем, чтобы один дополнял то, чего не хватает другому, но и с тем, 
чтобы успешная деятельность одного вдохновляла других и чтобы всем стала 
видна та всеобщая изначальная сила, которая в отдельных личностях прояв-
ляется лишь изредка и светит отраженным светом. Поэтому внутренняя орга-
низация этих учреждений должна порождать и поддерживать взаимодействие 
непрерывное, самовозобнавляющееся, но при этом непринужденное и не пре-
следующее заранее заданной цели» (Гумбольдт, 2002, 5).

22 См. перечисление «тройственного устремления духа» у Гумбольдта (Гумбольдт, 
2002, 6).

23 «Сперва историческая наука (в современном смысле) берет на себя ведущую роль 
в борьбе против немецкого идеализма, и вместе с тем она одновременно ускоря-
ет имплицитную ревизию господствующей концепции науки; философы и тео-
ретики науки присоединяются к ней значительно позже.… Юная историческая 
наука переняла после Гегеля не только руководство в области научной оппози-
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исторического сознания был нанесен, в первую очередь, «Несвоевремен-
ными размышлениями» Ницше24, который в качестве аргумента исполь-
зовал апелляцию к вредности истории для витальной активности нации. 
По существу этот аргумент блокировал распространение одной из кон-
цепций на том основании, что та нарушала границы легитимной концеп-
туальной матрицы, допустимой в институциональной среде. С одной сто-
роны, Ницше утверждал, что в основе прогрессивного развития народа 
лежит жизненный импульс, движимый определенного рода историче-
ской «наивностью», тогда как, с другой стороны, он показывал, что этот 
импульс блокируется определенной научной концепцией и определенным 
типом образования («историческим образованием»). Тем самым нарушал-
ся изначальный договор между институционализированной научной кор-
порацией и государством25, а значит и «историцизму» предстояло впредь 
считаться с этими аргументами Ницше (которые постоянно находятся 
в поле зрения позднейших «историцистов», например, Дильтея).

Преодоление второй опасности происходило в рамках борьбы с «психо-
логизмом», точнее говоря, с «натуралистической» версией психологизма, 
которой противостояли несколько вариантов «дескриптивной психологии», 
предложенные Ф. Брентано, В. Дильтеем, Т. Липпсом, ранним вариантом 
феноменологии Гуссерля26. Несмотря на то, что борьба с натуралистически-

ции идеализму: временно она стала также ведущей силой образования и вместе 
с тем переняла традиционную роль философии» (Schnädelbach, 1991, 49).

24 См. также базельский цикл лекций Ницше «О будущности наших образовательных 
учреждений», прочитанный в 1872 году (Ницше, 1994). Рассмотрение Ницше 
в качестве одного из наиболее последовательных теоретиков образования, ориен-
тировавшихся на элитарную философско-филологическую модель университе-
та, заслуживало бы отдельного исследования. Следует, однако, отметить, что эта 
модель вступает во второй половине 19 века в конфликт с образовательными 
задачами технического индустриального общества (проблема так называемого 
«реального образования»), что вызывает резкое недовольство института гумани-
тарных «немецких мандаринов» (если воспользоваться термином Ф. Рингера).

25 В целом… государство не должно требовать от них <университетов — В. К.> ниче-
го, что непосредственно и напрямую относилось бы к нему, но сохранять внут-
реннюю убежденность в том, что, когда они достигнут своей конечной цели, 
они выполнят и его задачи, причем в намного более масштабной перспекти-
ве, с большей широтой охвата» (Гумбольдт, 2002, 7). Аргумент Ницше, таким 
образом, означал, что определенный тип научного дискурса непосредственно 
вредит государству, причем чем дальше, тем больше, а, следовательно, наука 
не может «в конечном счете» выполнить задачи государства в данном случае.

26 Подробнее см. Куренной, 2002.
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ми разновидностями психологизма велась Дильтеем, а в более радикальной 
форме — Г. Фреге и П. Наторпом, наибольший резонанс получила критика 
психологизма, предложенная Гуссерлем в «Пролегоменах к чистой логике» 
(1900). Базовым фактором, определившим выдающуюся роль «Пролегомен» 
Гуссерля, является — и в этом состоит наш тезис — то, что Гуссерль задейст-
вовал ресурс легитимационной структуры и показал, что психологизм выхо-
дит за пределы «правил игры», допустимых для институционализированно-
го научного сообщества. Решающим здесь является сведение психологизма 
к релятивизму и скептицизму (глава седьмая «Пролегомен» так и называется 
«Психологизм как скептический релятивизм»). Гуссерль не был новатором 
в критике психологизма, но он сделал из него крайние выводы: оказалось, 
что психологизм ведет прямо к скептицизму. А этого не сделали ни Фреге, 
ни Наторп. Скептицизм же по своей сущности противоположен самим 
основаниям того института, в рамках которого работал и Гуссерль и все его 
оппоненты. Скептицизм подрывает саму «чистую идею науки» (Гумбольдт), 
которая была заложена в основание немецкого университета. Это «нега-
тивная философия» (воспользуемся термином Г. Шпета, транслировавшем 
в свое время соответствующий топос на российскую почву (Шпет, 1914, 
11)). Именно это обстоятельство (по отношению к которому все прочие 
факторы играли вторичную роль) позволяет, на наш взгляд, понять, поче-
му критика Гуссерля приобрела наибольшее влияние и резонанс, а также 
то, почему никто серьезно не оспаривал критическую аргументацию Гус-
серля в целом (например, в форме вопроса: а чем плох скептический реля-
тивизм?). Основная стратегия защиты от обвинений Гуссерля выстраива-
лась в форме контратаки: Гуссерлю возвращали его собственные аргументы, 
обвиняя в психологизме, в особенности, второй том «Логических иссле-
дований»27. Именно таким образом публично или в переписке с Гуссерлем 
выступали К. Зигварт, П. Наторп, Т. Липпс, А. Майнонг и др. Аналогичную 
позицию по отношению к скептицизму и релятивизму как таковому легко 
можно обнаружить в многочисленных работах немецких профессиональ-
ных философов как до Гуссерля (в таком именно качестве интерпретирова-
лась Кантова критика философии Юма; см., например, также «Логические 
исследования» Адольфа Тренделенбурга), так и после него.

Более того, в силу практики постоянного размежевания со скепти-
цизмом и релятивизмом разного рода, принятой во всех доминирующих 

27 Здесь мы вкратце повторяем ряд выводов, сделанных в докладе «Феноменология 
и университет» в Киеве в 1997 году (Куренной, 1998). Определенная близость 
нашей постановки вопроса (но не решений) работам Мартина Куша (Kusch, 
1995; Kusch, 2000) в особенности отрадна в силу того, что на тот момент вре-
мени эти работы нам были совершенно неизвестны.
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академических философских дискурсах современности, можно предпо-
ложить, что успех критики Гуссерля (сведение к скептицизму и реляти-
визму = резко негативная оценка позиции) основывается на легитима-
ционных ресурсах не только университета Гумбольдта, но и большинст-
ва институциональных форм существования современной философии28. 
Это означает, что сторонник «скептического релятивизма» нарушает наи-
более фундаментальные правила игры, предписанные этим институтам, 
и фактически ставит себя вне их легитимных рамок. Учет и анализ этих 
взаимоотношений между социально-организационными и теоретиче-
скими структурами продуктивно рассматривать, как нам представляется, 
в рамках концепции, предложенной Максом Шелером в работе «Пробле-
мы социологии знания» (Scheler, 1980a), а именно: речь идет об экспли-
кации структурной («сущностной», как выражается Шелер) корреляции, 
существующей между характером института и той системой знания, кото-
рая создается и транслируется в рамках этого института. Таким образом, 
можно сказать, что успех антипсихологистской критики Гуссерля был 
обеспечен тем, что ему удалось опереться в этой дискуссии на определен-
ную систему запретов, продуцируемую институтом профессионального 
философского сообщества и структурой ее легитимации. Иными словами, 
при этом был задействован наиболее фундаментальный уровень институ-
циональных факторов, сохраняющих, как было отмечено, свое значение 
и за пределами немецкой модели университета.

При этом, однако, возникала одна трудность, связанная с тем, что анти-
натуралистические концепции (включая ранний вариант феноменологии 
Гуссерля, представленный в первом издании «Логических исследований») 
также выстраивались в основном в форме «психологии» (пусть и «дескрип-
тивной»). Поэтому хотя критика Гуссерля и снискала ему известность 
в среде профессиональных философов, она все же не решала проблемы 
там, где философское сообщество Германии испытывало влияние непро-
фессионалов, а именно в среде министерских чиновников, где эта кри-
тика не могла оказать заметного влияния29 (она, тем не менее, сыграла 

28 В качестве иллюстрации здесь можно было привести множество современных 
кампаний против так называемого «постмодернизма», в которых констатация 
«релятивизма» выступает в качестве обвинительного вердикта. Это обстоя-
тельство указывает на существенный дефицит структурной эластичности в том 
числе и в современных философских институтах.

29 Чиновники министерства образования имели решающий голос при назначе-
нии на освободившиеся или вновь учреждаемые профессорские должности. 
Согласно замыслу Гумбольдта, именно такая процедура позволяла избегать 
излишней гомогенизации университетской научной среды, которая, в про-
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весьма существенную роль в карьерном продвижении Гуссерля, вызвавше-
го симпатии такого влиятельного философа и чиновника, как Дильтей). 
Критическое предприятие Гуссерля нашло свое продолжение в полемике 
против «натурализма» и «историцизма», изложенной в «программной» — 
как она нередко характеризуется — статье «Философия как строгая наука» 
(1911). Как мы попытаемся показать ниже, эта статья как в своей критиче-
ской, так и в позитивной части является производной как от некоторых 
общих противоречий, свойственных университету Гумбольдта в целом, 
так и от текущего конфликта групп в рамках этого института.

Летом 1912 года, несмотря на противодействие Пауля Наторпа, на про-
фессорскую кафедру Марбургского университета, которую до этого зани-
мал Г. Коген, правительством был назначен психолог-экспериментатор 
Эрих Йенш. Генрих Риккерт выступил с инициативой публичного обра-
щения в пользу сохранения философских кафедр. Это «Заявление», под-
писанное 107 философами, было опубликовано в наиболее авторитет-
ных философских журналах Германии30. Помимо тех функций, которые 

тивном случае, испытывала бы тенденцию к формированию из единомыш-
ленников. Ср. в работе «О принципе подразделения высших научных заведе-
ний и их различных видах»: «Преподавателей университета должно назначать 
исключительно государство, и, несомненно, не стоит допускать большее влия-
ние факультетов на этот процесс, чем предоставил бы им опытный и рассуди-
тельный попечительный совет. В университете антагонизм и сопротивление 
благотворны и необходимы, а столкновение, которое само по себе возника-
ет между преподавателями в ходе их деятельности, может невольно повлиять 
на их предпочтения» (Гумбольдт, 2002, 10).

30 30 «Zeitschrift fr Philosophie und philosophische Kritik» 151 (1913), S. 233; «Kant-
Studien» 18 (1913), S. 306; «Logos» 4 (1913), S. 115. Позволим себе полностью 
привести текст этого примечательного и в определенном смысле уникально-
го документа:

Заявление.
Подписавшиеся преподаватели философии высших школ Германии, Австрии 
и Швейцарии вынуждены сделать заявление, которое обращено против заня-
тия философских кафедр представителями экспериментальной психологии.
По мере чрезвычайно отрадного подъема экспериментальной психологии 
сфера деятельности этой науки расширилась настолько, что она уже давно 
признана самостоятельной дисциплиной, занятия которой требуют от уче-
ного приложения всех его сил. Несмотря на это, для нее не создаются новые 
кафедры, но вместо этого на профессорские кафедры философии постоян-
но назначаются люди, деятельность которых в основной своей части или 
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в своих работах справедливо связывает с этим конфликтом Мартин Куш, 
можно допустить, что именно это крайнее обострение институционально-
го конфликта между естественнонаучной экспериментальной психологи-
ей и философией (включая разновидности дескриптивной (=чисто фило-
софской) психологии), вылившееся, в конце концов, в «спор о кафедрах», 
определило дальнейшую судьбу основных проектов дескриптивной пси-
хологии как таковой: Гуссерль переходит на позиции «трансценденталь-
ной феноменологии», тогда как Дильтей делает поворот в сторону «объ-
ективного духа» и актуализации герменевтической методологии. При 
этом значительное число работ, созданных в начале 20 века и посвящен-
ных взаимоотношению психологии и философии, могут рассматривать-
ся — несмотря на то, что зачастую они написаны с весьма различных тео-

даже исключительно посвящена экспериментальному изучению психиче-
ской жизни. К этой ситуации можно отнестись с пониманием, если вернуть-
ся к истокам этой науки, поскольку ранее нельзя было избежать того, чтобы 
обе дисциплины одновременно были представлены одним ученым. Однако 
прогрессирующее развитие экспериментальной психологии имело дурные 
последствия для всех задействованных здесь лиц. И в первую очередь филосо-
фии, которая вызывает все больший интерес у академической молодежи, был 
нанесен чувствительный ущерб в силу лишения ее кафедр, предназначенных 
только для нее. Это вызывает тем большую тревогу, что область работы фило-
софии постоянно увеличивается и что именно в наше философски оживлен-
ное время мы не можем предоставить студентам возможность научно сориен-
тироваться за время их академической учебы в общих вопросах мировоззре-
ния и понимания жизни.
В силу этого подписавшиеся считают своим долгом указать философским 
факультетам и учебной администрации на причиняемый тем самым ущерб 
для изучения философии и психологии. В общих интересах обеих этих наук 
следует обратить особое внимание на то, чтобы философия сохраняла свое 
положение в жизни высшей школы. Поэтому в будущем экспериментальная 
психология должна поддерживаться только путем учреждения собственных 
кафедр, и везде, где прежние философские кафедры уже заняты экспери-
ментальными психологами, следует позаботиться о создании новых кафедр. 
(Zeitschrift fr Philosophie und philosophische Kritik, Bd. 151 (1913), S. 233–234.)

Среди подписавших заявление: Э. фон Астер, Б. Баух, А. Брюнсвиг, Н. Буб-
нов, Г. Коген, Й. Кон, Г. Корнелиус, Р. Эйкен, К. Фишер, М. Фришайзен-Кёлер, 
М. Гайгер, Б. Гротгейзен, Н. Гартман, Э. Гуссерль, Р. Кронер, Э. Ласк, А. Метц-
гер, Г. Миш, П. Наторп, А. Пфендер, Г. Риккерт, А. Риль, Г. Зиммель, Э. Шпран-
гер, Ф. Тённис, Г. Файхингер, В. Виндельбанд.
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ретических позиций, — как производные от этого институционального 
конфликта философов и экспериментальных психологов. В этих рабо-
тах нередко обнаруживается также латентный конфликт «историков» 
и «чистых философов»31. Что эти работы прямо коррелируют с универ-
ситетской кадровой политикой показывает, например, описание Гуссер-
лем в письме Наторпу от 29. XII.1908 предмета его конфликта с факульте-
том в Геттингене: «Мюллер — это экспериментальный психолог, но вовсе 
не философ (и он сам, в действительности, не стремится им быть); и если 
философия в университете должна быть представлена, как и прежде, 
двумя ординарными профессорами, то помимо моего места должно быть 
определено (создано) еще и второе место. Кроме того, по меньшей мере 
одно из этих двух мест должно постоянно оставаться зарезервированным 
за систематической философией, тогда как другое могло бы заниматься 
с учетом потребностей классических филологов и историков и прини-
мая во внимание представительство такой специальности, как история 
философии. В этом состоит существо моей оппозиции факультету, кото-
рый наряду с Мюллером как «естественнонаучным» философом требует 
также «филолого-исторического» философа (каждой секции — по своему 
собственному), что, таким образом, ведет к незаметному исключению дей-
ствительно творческой философии. В действительности, весь этот спор 
характерен для того немыслимого пренебрежения к подлинной и живой 
философии как систематической науке, противостоящей и эксперимен-
тальной психологии (как одной из естественных наук), и исторической 
философии (как одной из исторических наук)» (BW, V, 101). К числу работ, 
порожденных той же институциональной проблемой, следует отнести 
также и рассматриваемую статью Гуссерля 1911 года «Философия как 
строгая наука». Для этого нам вовсе не следует занимать позицию «кри-
тики идеологии». Связь содержания этой статьи, в критической части 
обращенной против «натурализма» и «историцизма», с кадровой полити-
кой вполне осознавалась как самим Гуссерлем, так и его современниками. 
В подтверждение этому достаточно привести пример перевода одного 
дискурсивного ряда в другой, осуществляемый контекстуальным участ-
ником дискуссии. Пример такого рода перевода дает нам сам Гуссерль, 
отзывающийся (в письме от 21. XI.1912) на приглашение Риккерта поуча-
ствовать в указанном коллективном заявлении философов. Гуссерль при 
этом пишет: «Меня также глубоко возмущает, каким образом марбург-
ский «философский» факультет повел себя при назначении преемника 
на профессорскую кафедру Когена, согрешив тем самым перед славны-

31 См., например, Natorp, 1905 — статья в крупной немецкой газете, посвященная теме 
независимости философии как от психологии, так и от истории философии.
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ми традициями марбургской философии и перед философией вообще. 
Но в этом беда нынешнего положения философии в немецких универси-
тетах. В немецких — так, словно бы это не миссия немецкого народа — осве-
щать всем другим народам путь в философии. Половина кафедр, по-ви-
димому, безвозвратно отойдет экспериментальной психологии. Однако 
это еще не все. Ибо это вовсе не означает, что другая часть кафедр оста-
нется за самой философией. Между естественнонаучными и филологи-
ческо-историческими группами на факультетах возникает противоречие: 
коль скоро ученые-естественники добились признания своих «естествен-
нонаучных философов», то теперь и историки хотят иметь своих «исто-
рических» философов. Но это открывает путь эклектическому истори-
цизму, и живая, работающая над живыми проблемами философия будет 
иметь значение только тогда, когда она станет исторической окамене-
лостью для собирателя историцистских окаменелостей. То, что я думаю 
по этому поводу, я отчетливо выразил в своей статье в «Логосе»32, при-
чем я вполне осознавал ту враждебность, которую я мог возбудить против 
себя и в которой теперь нет недостатка. Само собой разумеется, я остаюсь 
верен своим взглядам и с удовольствием приму участие в запланирован-
ной Вами акции» (BW, V, 172–173).

В то же время заслуживает внимания и позитивная часть статьи «Фило-
софия как строгая наука». Здесь мы обнаруживаем следующее требование 
к подлинно научной философии: «Насколько простирается наука, действи-
тельная наука, настолько же можно учить и учиться, и притом всюду в оди-
наковом смысле» (Гуссерль, 1994, 130). Препятствием к этому является, 
в частности, именно системотворческая деятельность на манер, как можно 
предположить, немецкого абсолютного идеализма, где речь идет о «систе-
ме», подобной «Минерве, которая законченная и вооруженная выходит 
из головы творческого гения» (Гуссерль, 1994, 131). Таким образом, Гус-
серль тематизирует здесь структурное затруднение, свойственное немецко-
му университету, а именно, уже упоминавшееся выше противоречие между 
системосозидающей философской деятельностью, протекающей в «свобо-
де и одиночестве»33, и требованием традирования и, по возможности, пре-
умножения достигнутых результатов. Если мы вернемся к первому изданию 

32 Имеется в виду статья «Философия как строгая наука» — В. К.
33 Этот оборот, закрепленный в учредительных сочинениях Гумбольдта, являет-

ся необычайно частотным в словаре Гуссерля, причем не только в переписке 
(письмо А. Майнонгу от 5. IV.1902; Ф. Брентано от 11 / 15. Х.1904), но и в тео-
ретических работах (см., например, теоретическую роль «уединенной душев-
ной жизни» для семантической концепции Гуссерля (первое «Логическое 
исследование»)).
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«Логических исследований» Гуссерля, то во «Введении» ко второму тому 
(1901) можно обнаружить поразительное высказывание относительно зна-
чимости этих исследований: «Поставленные нами границы мы не перехо-
дим и в том случае, когда мы, например, исходим из фактического нали-
чия языков и рассматриваем только коммуникативное значение некоторых 
языковых форм выражения и т. п. Можно легко убедиться, что связанные 
с этим анализы имеют свой смысл и теоретико-познавательную ценность, 
независимо от того, действительно ли существуют языки и взаимное обще-
ние людей, которому они призваны служить, существует ли вообще нечто 
такое, как люди или природа34, или же все это имеет место только в вооб-
ражении и в возможности» (Гуссерль, 2001, 34). Переход к задаче тради-
рования философии (которую, разумеется, трудно реализовывать, если 
не существует «вообще нечто такое, как люди или природа»), как она заяв-
лена в статье 1911 года, является в свете этого высказывания необычайно 
радикальным для самого Гуссерля. Но, удивительное дело, в статье, кото-
рую принято считать программной для самоопределения феноменологи-
ческой философии, исходной является та же проблема, которую за восемь-
десят лет до этого озвучивал Фридрих Эдуард Бенеке: «В философских 
работах… цитируются в лучшем случае сочинения той школы, к которой 
принадлежит их автор; других для него не существует; и дошло уже до того, 
что даже никакая полемика больше невозможна между противостоящими 
друг другу партиями. Для них потеряны любые общие связующие точки; 
что для одного белое, то для другого черное, начиная от первых основных 
понятий и положений; язык одной школы абсолютно непонятен другим, 
и скоро дойдет до того, что каждый начнет говорить только сам с собой» 
(Beneke, 1832, 10–11). Итак, можно видеть, что в данном случае определен-
ная проблематика возникает в немецкой академической среде с завидным 
постоянством, что и является аргументом в пользу ее несамостоятельности. 
Напротив, она является производной от определенной институциональ-
ной структуры или, иначе говоря, — определенного излома в этой струк-
туре, порождающего противоречивые требования к ее агентам. С одной 
стороны — это требование «уединенной» и «свободной» работы над собст-
венной «системой» (наличие которой и было, вообще говоря, решающим 
фактором при назначении на должность профессора), а с другой стороны — 
требование преемственности и кумулятивного накопления знания, кото-
рое ориентируется на комплекс представлений о развитии естествознания. 
В заключение можно добавить, что хотя девиз Гуссерля о выстраивании 
преемственной философии и был подхвачен в рядах представителей ран-
него феноменологического движения (ср., например, Райнах, 2001, 350), 

34 Курсив наш. — В. К. Выделенный фрагмент вычеркнут из второго издания работы.
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однако, в силу «трансцендентального», прокантианского поворота Гуссер-
ля оно фактически перестало выполняться, так что Гуссерль продолжил 
свой путь «неутомимого и одинокого труженика»35.

Наконец, третья группа институциональных факторов, оказавших 
влияние на формирование феноменологии или, точнее, феноменологи-
ческого движения, может быть увязана с институциональными механизма-
ми в пределах университета как системы, способной наделять своих аген-
тов определенными статусами — докторской степенью и правом препо-
давания в университетах (venia legendi). Студенты, обучавшиеся в одном 
университете, во многих случаях должны были защищать докторскую 
или габилитационную работу в другом университете36. Функциональный 
смысл такой практики ясен: она противодействовала культивированию 
замкнутых систем знания, разделяемых только локальной подсистемой 
научного сообщества. В то же время понятно и то, что в сложившейся сис-
теме школ и направлений довольно трудно представить себе быстрое рас-
пространение нового философского направления (что как раз и демон-
стрирует случай феноменологии). И действительно, можно видеть, что 
ученики Гуссерля поначалу испытывали значительные затруднения при 
попытках преодолеть барьер профессиональной социализации37. Напри-
мер, в 1908–1909 гг. между Гуссерлем и Наторпом возникла конфликт-
ная ситуация по поводу защиты в Марбурге габилитационной работы 
по эстетике Вальдемаром Конрадом (одним из геттингенских учеников 
Гуссерля). Наторп писал Гуссерлю в письме от 21.I.1909: «В его представ-
ленных на сегодняшний день исследованиях мы38 видим заслуживающие 

35 Дневниковая запись Ральфа Перри, сделанная после встречи с Гуссерлем в июне 
1930 г. (цит. по Schuhmann, 1977, 364).

36 Это могло быть вызвано как личными причинами, так и тем, что в ряде случаев это 
предписывалось институциональными регламентами (см., например, Ingarden, 
1992, 43, Anm.), тогда как в других случаях необходимость обращения в другой 
университет вытекала из ограниченного числа претендентов, допускавшихся 
к постановке на защиту, или из неписанного корпоративного узуса. Во всяком 
случае, можно констатировать, что в конце 19 — начале 20 столетия практика 
защиты в университете, отличном от того, где готовилась, например, габилита-
ционная работа, была более распространенной, чем защита по месту обучения, 
хотя мы и не могли бы указать официальное, постоянно действующее правило 
на этот счет.

37 Сходные трудности испытывал и сам Гуссерль при получении профессорской долж-
ности. Так, коллеги по Геттингенскому университету отклоняли кандидатуру Гус-
серля ввиду незначительного «научного значения» его работы (BW, I, 42, Anm.).

38 То есть Наторп и Герман Коген. — В. К.
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внимания дескриптивные приготовления к эстетике, тогда как мы требу-
ем от философской эстетики более глубокого погружения в централь-
ные вопросы» (BW, V, 104). Гуссерль отвечал на это (18. III.1909): «… мои 
ученики находятся в плохом положении из-за того, что еще не опублико-
ваны мои исследования, посвященные идее феноменологической кри-
тики разума, из которых явствовало бы, что работы в стиле Конрада 
в действительности не только не чужды самой сути философской работы, 
но по своей природе как раз и «направлены на радикальное обоснование». 
Я не мог бы одобрительно отнестись к тому, чтобы в каждой подобной 
работе наличествовало бы стремление непременно высказаться о мето-
де и принципиальных или, лучше сказать, высших целях критического 
исследования разума. Любая такого рода тема (в феноменологической 
сфере) имеет свой особый, ведущий к высочайшим вершинам путь, про-
следить который молодой философ еще не в состоянии. Для этого требу-
ются годы глубокого и постепенно продвигающегося вперед исследова-
ния. И поэтому для меня достаточно, если он правильно берется за дело 
и основательно начинает работать, продвигаясь снизу вверх» (BW, V, 110). 
Если бы Гуссерлю не удалось добиться признания легитимности проводи-
мых его учениками и последователями исследований в рамках профессио-
нального сообщества, то сегодня мы едва ли могли говорить о «феноме-
нологическом движении». Однако эту задачу удалось реализовать в силу 
того, что начинания Гуссерля были почти сразу же положительно вос-
приняты в Мюнхенском университете, где самостоятельно развивалась 
мюнхенская школа феноменологии (первоначально возглавляемая Т. Лип-
псом). Именно воссоединение Гуссерля и «мюнхенцев» создало «мюн-
хенско-геттингенскую» школу феноменологии, представители которой 
циркулировали между Мюнхеном и Геттингеном, что было обеспечено 
взаимным концептуальным признанием. Это сотрудничество привело 
к созданию новых институциональных структур, таких как «Ежегодник 
по философии и феноменологическому исследованию» (за время изда-
ния (1913–1930) вышло 11 выпусков). В то же время институциональный 
альянс Гуссерля и мюнхенских феноменологов возникает именно в силу 
близости теоретических построений, точнее говоря, в силу того, что Гус-
серлю удалось преложить решение ряда эпистемологических затрудне-
ний, существовавших в описательной психологии мюнхенцев39. То есть, 
основанием возникновения определенной институциональной структуры 
в данном случае является «идейный» фактор, тогда как, возникнув, эта 
структура работает на распространение и расширение влияния уже самой 

39 Подробнее см. Куренной В. Проблема возникновения феноменологического 
движения. — Дисс. М., 2001.
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теоретической программы. По мере того, как феноменология приобрета-
ет институциональную респектабельность, необходимость в этом альянсе 
снижается, что совпадает и с возникновением «раскола» в раннем фено-
менологическом движении: Гуссерль совершает движение к кантианству 
(представители которого были одновременно и наиболее влиятельными 
институциональными игроками, поддерживаемыми бюрократическими 
структурами40), тогда как прежние сторонники Гуссерля отмежевываются 
от трансцендентализма, что выражается иногда в довольно острых взаим-
ных обвинениях41. В этом случае у нас, однако, нет оснований полагать, 
что между этими социально-статусными изменениями и теоретически-
ми позициями существует прямая взаимосвязь. В данном случае можно 
лишь констатировать определенные соответствия структуры изменений 
в социальной и теоретической сферах, но у нас нет достаточных основа-
ний, чтобы считать, что изменения в какой-то одной области определяют 
изменения в другой. В отличие от случая полемики с психологизмом нату-
ралистического толка и историцизмом здесь у нас нет также свидетельств 
того, чтобы связь между этими областями каким-то образом осознавалась 
или артикулировано учитывалась самими социальными агентами.

Рассмотрев ряд сюжетов, связанных с историей феноменологии и фено-
менологического движения, мы можем констатировать довольно сущест-
венную роль внетеоретических, социальных факторов, оказавших суще-
ственное влияние на ключевых этапах ее становления и развития. В то же 
время характер этих факторов, а также характер их воздействия сущест-
венно варьируется. Мы могли бы объединить их в три группы: 1) инсти-
туциональная среда возникновения и развития данного философского 
направления (университет Гумбольдта с присущей ему организационной 
и ролевой системой, набором институциональных регламентов и т. д.); 
2) внутриинституциональная структура, основывающаяся как на «идей-
ных» (множество движений и направлений), так и на организационных 
дифференциациях (профессорские места под определенные дисципли-

40 Г. Файхингер, предлагавший Гуссерлю вступать в Кантовское общество (и этим 
предложением Гуссерль воспользовался) в том же письме (от 14. IV.1904) гово-
рит: «Из проспекта Вы можете видеть, какое значение этому делу придает мини-
стерство, которое пожертвовало 2500 марок фонду Канта. В особенности Альт-
хоф <Фридрих Альтхоф — докладчик совета по делам университетов в прусском 
министерстве образования, игравший ключевую роль при решении кадровых 
вопросов университета — В. К.> живо следит за развитием дел, а если наладится 
взаимодействие многих сил, то можно ожидать еще большего» (BW, V, 204)

41 Особенно показательно в этом отношении письмо Гуссерля Г. Шпигельбергу 
от 19. VI. 1935 (BW, II, 252–253).
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ны); 3) система легитимации этих институтов. Несмотря на то, что систе-
ма легитимации имеет значительную «идейную» составляющую, ее можно 
отнести к сфере социальных факторов в силу того, что она выполняет 
определенные социальные функции и не находится в пространстве тео-
ретического взаимодействия наравне с другими теоретическими построе-
ниями. Здесь имеет место своего рода экстернализация определенного 
теоретического содержания, которое первоначально могло вырабатывать-
ся в рамках довольно специальных дискуссий и на равных, «рациональ-
ных», основаниях конкурировать с другими «идейными» образованиями 
(разумеется, такого рода трансгрессии философских концепций проис-
ходят постоянно и не ограничиваются рассматриваемым случаем инсти-
тутов самой философии). Ряд фундаментальных особенностей немецкой 
академической философии, а также определенные трансформационные 
процессы, происходившие в ней за время существования Гумбольдтовой 
модели университета, продуцируются и ограничиваются концептуальной 
системой легитимации этого института. В частности, в случае феномено-
логии можно видеть, что указание на нарушение заданных системой леги-
тимации правил построения философской доктрины (в данном случае, 
уличение «психологизма» в «скептическом релятивизме») само по себе 
являлось исчерпывающим аргументом против этой доктрины. В силу сво-
его философского происхождения система институциональной легити-
мации определяла привилегированный статус самой философии (причем 
философии определенного рода) в рамках университета. Когда этот опре-
деленный тип философии и философствования испытывал угрозу со сто-
роны теоретических начинаний существенно иного рода, он мог задей-
ствовать свой социальный ресурс, который является базовым для всех 
допустимых в рамках данной системы легитимации философских тече-
ний и направлений. Именно по этой причине неокантианцы, Э. Гуссерль, 
Т. Липпс и В. Дильтей были единомышленниками в своей борьбе против 
общей угрозы. В письме от 20.XII.1915 Гуссерль сообщал Риккерту: «послед-
нее десятилетие я чувствую себя тесно связанным с вождями немецкой 
идеалистической школы. Как соратники мы сражаемся против нашего 
общего врага — современного натурализма» (BW, V, 178). В качестве непо-
средственной причины солидаризации в данном случае выступает опреде-
ленный социальный конфликт (передача философских кафедр психоло-
гам-экспериментаторам (=представителям «натурализма»)). Однако осно-
вания возможности этой солидаризации и успешность противостояния 
не могут, как нам представляется, быть поняты из текущей констелляции 
социальных факторов. Доводом в пользу этого положения может служить 
повторяемость аргументативных приемов в ситуациях, никак не связан-
ных с той, что имела место в начале 20 столетия, первой мировой вой-
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ной и т. д. И действительно, можно без труда указать такого рода примеры 
(но только в том случае, если рассматривать эту проблематику в определен-
ных нами рамках институционального контекста). В частности, первым 
радикальным «психологистом» можно считать Фридриха Эдуарда Бене-
ке, который в 20–30 гг. 19 века служил объектом тех же критических стра-
тегий, что и «натурализм» в начале 20 столетия. В 1833 году Карл Розен-
кранц докладывал прусскому министру культуры Иоганну Шульце: «Госпо-
дин Бенеке уже долгое время трудится на ниве психологии и прекрасно 
знаком с этой областью. Безусловно, следует отдать должное его усердной 
работе, внешней учености и проницательности, нередко позволяющей 
ему в педантичной изощренности равняться с Гербартом. Господин Бене-
ке честно продвинулся настолько, насколько это позволяли ему его даро-
вания. Однако он стремится к чему-то еще большему. Он хотел бы изме-
нить всю философию — причем посредством одной только психологии.… 
Он пытается свести свои многочисленные наблюдения в единую систему, 
строй которой совершенно беспринципен. Ибо господину Бенеке совер-
шенно неизвестны предпосылки, на которых строится психология, ему 
неизвестно, чем отличается психическое, с одной стороны, от метафизи-
ческого и физического и, с другой стороны, от свободной, никак не привя-
занной к психическому жизни духа — с другой» и т. д. (цит. по Köhnke, 1986, 
73–74). Воспроизводство таких же аргументативных стратегий в период 
«возрождения идеализма», имевший место в начале 20 века, как раз и явля-
ется указанием на то, что здесь задействованы более фундаментальные 
структуры, которые мы характеризовали с опорой на понятия, введенные 
Фуко42, а также на тезис Шелера о корреляции учений и институтов (кор-
реляции, как мы пытались показать и что было для нас принципиально, 
в ряде случаев хорошо осознаваемой участниками конфликта). Иначе гово-
ря, прямые казуальные зависимости можно фиксировать применитель-
но к случаю феноменологии в довольно узком сегменте порождения кон-
фликтных ситуаций. Наконец, в отношении некоторых случаев мы можем 
ограничиться только указанием на синхронность процессов, протекающих 
в теоретической и институциональной области (как это имело место в слу-
чае возникновения, а затем распада институциональных и концептуальных 
альянсов в раннем феноменологическом движении). Однако начальный 
момент создания концептуального альянса между Гуссерлем и мюнхенски-

42 Даже если придерживаться такой интерпретации Фуко, при которой социальные 
и организационные структуры являются детерминантами определенных теоре-
тических особенностей систем знания (см. Сокулер, 2001), то применительно 
к нашему случаю следует лишь напомнить, что сами эти структуры являются про-
дуктом экстернализации теоретических и мировоззренческих построений.
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ми феноменологами был вызван, как указывалось выше, именно содержа-
тельными, теоретическими особенностями их концепций43, а это означает, 
что понимание протекавших здесь процессов требует интерналистского 
анализа содержания этих концепций.
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ПОБЕДИТЕЛЮ ДОСТАЕТСЯ ВСЕ

ФИЛОСОФИЯ ЖИЗНИ И ТРИУМФ 

ФЕНОМЕНОЛОГИИ

Введение

Ранее1 мы проследили полемику по поводу психологизма и философ-
ского статуса экспериментальной психологии. Мы увидели, что эти два 
спора были взаимосвязаны: например, аргументация против психологиз-
ма была одновременно и аргументацией против назначения эксперимен-
тальных психологов на должность профессоров философских факуль-
тетов. Нам предстоит найти объяснение тому, почему эти диспуты были 
впоследствии прекращены, а также почему победу одержали феномено-
логия и феноменологические взгляды на психологизм и эксперименталь-
ную психологию.

В своем объяснении я делаю акцент на двух причинных факторах, 
а именно на последствиях Первой мировой войны и на настроениях, 
царивших в Веймарской республике. Война создала атмосферу, в кото-
рой нападки на коллег рассматривались как совершенно неприемлемое 
поведение. Более того, война также привела к четкому разделению труда 
между «чистыми» философами и психологами: в то время как чистая 
философия концентрировалась на идеологической задаче прославления 
немецкого «военного гения», в задачи экспериментальной психологии 
входили подготовка и тестирование солдат.

Я охарактеризую изменения в ментальности послевоенного периода, 
которые возникли в результате поражения Германии, и проанализирую 
последствия воздействия этих изменений на чистую философию и экс-

1 См., напр.: Мартин Куш. Социология философского знания: конкретное иссле-
дование и защита /  / «Логос», № 5–6 (35), 2002, с. 104–134. — Прим. ред.
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периментальную психологию соответственно. По сути, и чистая филосо-
фия, и экспериментальная психология должны были выживать в интел-
лектуальном окружении, враждебном к науке, рациональности и система-
тическому знанию, и приспосабливаться к нему.

Чистые философы опирались на две стратегии выживания в этой атмо-
сфере, и часто прибегали к ним одновременно: они или атаковали фило-
софию жизни, которая задавала тон новым настроениям, или же представ-
лялись как ее истинные лидеры. Риккерт, ведущий неокантианец в пери-
од Веймарской республики, выбрал стратегию нападения, в то время как 
такие феноменологи как Шелер выступали за сотрудничество. Вторая 
стратегия оказалась гораздо более успешной, и феноменология постепен-
но занимала все более и более доминирующую позицию. Благодаря своему 
превосходству, феноменология впоследствии смогла навязать свои взгля-
ды и на историю предвоенных философских прений.

В то же самое время проект по развитию натуралистической филосо-
фии, опирающейся на экспериментальную психологию, быстро терял 
поддержку. Сторонники и практики экспериментальной психологии, 
таким образом, должны были искать новые способы для оправдания зна-
чимости своей дисциплины. Многие из них продолжили занятия при-
кладной психологией, в которые они были вовлечены в военный период. 
Их выбор поддерживали и государство, и промышленность, финансиро-
вавшие новые кафедры психологии исключительно в ориентированных 
на практику технических университетах. Психологи, желавшие остать-
ся в составе философских факультетов, прибегали к стратегии форми-
рования альянсов со своим (уже бывшим) врагом: они отрицали то, что 
они стали называть «атомистической» предвоенной традицией экспери-
ментальной психологии, и теперь открыто приветствовали и осваивали 
ранее осмеиваемую философскую психологию Дильтея и Гуссерля.

Война и мир

Когда в августе 1914 разразилась война, академическая вражда в гер-
манском Рейхе немедленно прекратилась. Заявление Кайзера Германии 
«Ich kenne keine Parteien mehr, ich kenne nur noch Deutche» [Отныне 
я не знаю никаких партий, я знаю только немцев] было встречено при-
ветствиями не только в политической сфере, но и в «академических око-
пах», в которых также шла война. В чистосердечных попытках мобили-
зовать свои силы в военном тылу, университетские профессора примк-
нули к таким интеллектуалам как Томас Манн, Герхарт Гаупманн, Стефан 
Джордж и Роберт Музиль, с энтузиазмом приветствовавших войну (Hepp 
1987: 149). Настолько сильно было ощущение начала нового этапа, что 
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даже германский антисемитизм казался чем�то, оставшимся в далеком 
прошлом. Не кто�нибудь, а сам Герман Коген был готов поехать в Америку 
с задачей убедить еврейские организации в необходимости полной инте-
грации евреев в немецкое общество (Zechlin 1969: 89). Интеллектуалы 
всех чинов и разрядов торопились сдать свои патриотические памфле-
ты в печать, и тысячи публичных лекций звучали повсеместно. Рудольф 
Ойкен, например, выступил с 36 лекциями только за один год (Ringer 
1969: 182). Почти все германские интеллектуалы превозносили вновь 
обретенное социальное единство и «идеи 1914 года». Это выражение 
впервые употребил экономист Иоганн Пленге, написавший следующее:

В один из дней в грядущем, когда мы будем отмечать годовщину этой 
войны, этот день будет в нашей памяти праздником мобилизации. Празд-
ником Второго августа… Тем днем, когда был рожден наш новый дух: дух 
теснейшей интеграции всех экономических и политических сил в еди-
ное целое… Новое германское государство! идеи 1914 года! (Цитата взята 
из Ringer 1969: 181).

Заклятые враги теперь взывают в один голос; например, воззва-
ние, обосновывающее цели Германии в мировой войне было подписа-
но ни более ни менее чем 352 университетскими профессорами (Ringer, 
1969: 181), и подписи Ойкена, Лампрехта, Виндельбанда и Вундта могут 
быть найдены под пресловутым «Aufruf der 93 an die Kulturwelt» [Воззва-
ние девяноста трех к культурному миру]. Задачей этого воззвания было 
«изъявить протест против лжи и обвинений, которыми наши враги пыта-
ются замарать чистые побуждения Германии». В послании говорилось, 
что «выступающие от имени человечества в постыдной форме набега 
монголов и негров, в наименьшей степени могут считаться защитниками 
европейской цивилизации». Призыв заканчивался защитой германского 
милитаризма:

Это ложь… что война против так называемого милитаризма не является 
войной против нашей культуры. Без германского милитаризма герман-
ская культура уже давно исчезла бы с лица земли.… Германская армия 
и германский народ едины. Сегодня осознание этого факта объединяет 
70 миллионов немцев, вне зависимости от их образования, социально-
го статуса или партийной принадлежности (Цитата взята из Hepp 1987: 
207–8).

«Гений войны»: Чистая философия идет на войну

Чистые философы принадлежали к числу ведущих популяризаторов 
целей Германии в войне. Многие из них выступали с публичными лекция-
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ми и публиковали книги и статьи на тему смысла войны в общем, а также 
о роли Германии в текущей борьбе2.

Среди неокантианцев наиболее плодовитым автором был Пауль 
Наторп, написавший, в совокупности, три книги (1915б, 1918а, 1918b). 
В представлении Наторпа, Германия, в отличие от своих врагов, воевала 
ради свободы для всех стран и народов. Именно в силу того, что Германия 
вступила в войну за свободу каждого и воевала «из глубочайшей любви 
к миру», Германия обладала моральным превосходством над остальными 
нациями (1915: 63). С точки зрения Наторпа, для немцев это было время 
противостояния «низости» их врагов, «используя единственно подходя-
щий для этой цели язык: ясный и понятный язык кулаков. Применение 
этого языка оправдано вечной истиной: тот, кто лжет, заслуживает быть 
побитым». Язык кулаков, согласно Наторпу, не был естественной чертой 
немецкого народа, но Германия была вынуждена научиться этой форме 
общения для того, чтобы выполнить свою мировую историческую задачу: 
«сегодня именно мы боремся за вечную моральную справедливость» (1915: 
64–5). В то время как другие страны завоевывали мир, Германия делала 
важные философские открытия (1915: 77). Таким образом, только Герма-
нии удалось разработать, и в какой�то мере воплотить, модель идеально-
го общества, основанного на разуме. Это общество было комбинацией 
«социализма» и «милитаризма», «внутренней организацией [общества]… 
основанного на автономии рациональной воли». Это было общество, 
в котором рационально мыслящий индивид отождествлял себя с интере-
сами общества в целом (1915: 83–5). «С этой целью Германия должна побе-
дить в войне — выиграть войну или погибнуть!» (1915: 90).

Алоиз Риль (Riehl, 1915), ведущий представитель неокантианской 
философии в Берлине, разрабатывал похожие темы. Как и многие другие 
философы того времени, Риль говорил о войне как о битве между культу-
рой и цивилизацией. Уже в предвоенное время эта смысловая пара игра-
ла основную роль в критике эпохи модерна (Elias 1978; Ringer 1969). В пе-
риод же, о котором идет речь, различие между культурой и цивилизацией 
использовалось для оправдания превосходства Германии над союзниками — 
странами Антанты. Риль говорил об этом различии следующим образом:

Мы называем цивилизацией всю сумму (и использование) тех средств, 
которые делают нашу «внешнюю» жизнь более простой и более краси-
вой. Сердцевиной цивилизации являются социальные соглашения, стиль 
и обстановка наших жилищ, также как и технические изобретения, при-

2 Более детальный обзор и анализ работ немецких философов в военное время 
представлен в Lubbe (1974).
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умножающие нашу власть над природой и делающие ее служанкой нашей 
воли: беспроволочный телеграф, аэропланы, дирижабли. Даже интел-
лектуальные занятия, то есть тренировка нашей способности к понима-
нию, есть не более чем цивилизация, то есть нечто не более чем внеш-
нее. Но культура поддерживает душу в этом теле. Культура — понятие, 
обозначающее внутреннее, культура рождается из внутреннего, духов-
ного содержания жизни, и никакой прогресс во внешнем оформлении 
жизненных условий, никакая замысловатость условностей, не могут заме-
нить культуру… Таким образом, мы вполне можем понять, каким образом 
высочайший уровень цивилизации может совпадать с низким уровнем 
настоящей, внутренней культуры (Riehl 1915: 315).

С точки зрения Риля, французское, английское и русское общества 
шли по пути развития цивилизации, в то время как Германия демонстри-
ровала высокий уровень культуры: «Эта война есть на самом деле война 
за культуру (Kulturkrieg). Мы воюем за сохранение и улучшение нашей 
культуры, и мы знаем, что таким образом мы боремся за культуру всего 
человечества» (1915: 325). Риль отрицал идею, выказываемую некоторы-
ми британскими и французскими интеллектуалами, о том, что Германию 
следует освободить от милитаризма. Например, Риль сетовал на то, что 
врагам Германии не удалось понять даже то, «хотим ли мы быть свобод-
ными от так называемого милитаризма» (1915: 320). Как и Наторп, Риль 
видел в войне доказательство тому, что для современного общества недос-
таточно быть просто суммой индивидов:

В начале августа прошлого года, в самом начале войны, наша нация 
испытала полное внутреннее обновление… Призыв отечества, оказав-
шегося в опасности, обратился к нашим высшим моральным способно-
стям, и мы все как будто стали чище и лучше. Долгий мир был вреден 
для нас, но ущерб, нанесенный миром, исчез как нечто чужеродное… 
Один народ и один дух, целая нация поднялась в достойном удивления 
единстве. Это означает, что нация (Volk) — это больше, чем совокупность 
граждан (1915: 316–17).

Стоит упомянуть третьего неокантианского философа, ученика Риккер-
та, Бруно Бауха. Обзор основных работ военного периода Вундта (Wundt, 
1915), выполненный Баухом (Bauch, 1915), является примечательным 
свидетельством того, как бывшие академические оппоненты становились 
друзьями. Баух не зашел настолько далеко, чтобы назвать Вундта филосо-
фом, но в других отношениях Баух превозносил и восхищался Вундтом: 
Вундт был «настоящим немцем» (1915: 305), чье описание англичан было 
«мастерским», и чьи работы целиком были образцом «духа немецкой прав-
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дивости и немецкого характера… который, будем надеяться, в один пре-
красный день пригодится всему культурному человечеству» (1915: 310).

Статья Бауха «О понятии нации» («Vom Begriff der Nation» (1916–17)) 
была откровенно расистской и антисемитской. Я уже процитировал клю-
чевой пассаж из печально известного «Воззвания 93 к культурному чело-
вечеству», в котором выражался протест против того, что немцы, как 
белая раса были вынуждены воевать против «монголов и негров». Дей-
ствительно, это недовольство играло важную роль на протяжении всей 
войны. К 1916 году, когда энтузиазм по поводу войны пошел на спад, и даже 
Рудольф Ойкен выступал перед полупустой аудиторией (Lübbe 1974: 183), 
расистские настроения сочетались с поисками козла отпущения: обще-
ственность теперь волновал вопрос, а «достаточно» ли евреев гибнет 
в огне войны (Zechlin 1969: 528). Статья Бауха «Vom Begriff der Nation» 
была попыткой философски обосновать подъем антисемитизма. Согласно 
Бауху, единство немецкой нации было единством крови и черепа:

Общая кровь есть объединяющий элемент в естественном существова-
нии нации… Если через много поколений антрополог наткнется на мой 
череп, он должен будет или немедленно распознать череп немца, или 
имя ему шарлатан… когда в эти сложные времена наши воины сражают-
ся против врагов в жестоких, тяжелых и беспощадных битвах, и когда 
те же самые воины, находясь в плену, возделывают поля и поддержи-
вают хозяйство врагов своих, помогают их женам в трудах и бедствиях, 
делят свой хлеб с их детьми, общаясь дружелюбно и с любовью, разделяя 
радости и горести детей, как если бы их родной отец был с ними, учат 
их играм, и даже поют немецкие рождественские песенки детям сво-
его врага — большинство людей в стане врага находят это непонятным 
и поразительным. Но мы просто говорим о наших воинах: «Это кровь 
от нашей крови» (Bauch 1916–17: 142).

С точки зрения Бауха, евреи не были частью немецкой нации. Они 
были «этническими чужаками» (völkische Fremdlinge), а их язык — «не 
нашим языком» (1916–17: 147).

Переходя от неокантианцев к феноменологам, необходимо заметить, 
что никто из них не достиг такого большого успеха в работах военно-
го времени, как Макс Шелер, студент Рудольфа Ойкена, перешедший 
в лагерь феноменологов3. Статьи военного периода Шелера составили 
три тома, Der Genius des Krieges und der deutche Krieg (1915a), Krieg und Aufbau 

3 Гуссерль не опубликовал ни одной военной речи, хотя в своих публичных высту-
плениях он также защищал ту точку зрения, что победа Германии будет побе-
дой «всего человечества» ([1917] 1987: 293).



90

МАРТИН КУШ

(1916) и Die Ursachen des Deutschenhasses (1919). Эти сочинения в одноча-
сье принесли ему популярность в Германии (Hartmann 1928: xiii), они же 
заложили основание главенству Шелера — и феноменологии — в Веймар-
ский период.

Центральной и непреходящей темой военных книг Шелера была идея 
того, что война создала «сообщества любви»: «Наиважнейшая объектив-
ная цель войны… есть прежде всего: формирование и расширение тех 
или иных из множества возможных форм истинных союзов любви. Такие 
союзы, как “народ”, “нация”, и пр., представляют собой противополож-
ность основанным на интересе сообществам, которые фактически суще-
ствуют или же возникли в полном соответствии с законами» (1915a: 10). 
Поскольку война усиливает чувство любви среди человеческих существ, 
война есть более ценное состояние, чем мир. Мир «объединяет людей 
только внешне; это происходит потому, что мир превращает людей 
в атомы и разъединяет их» (1915: 89). А поскольку война есть наиболее 
эффективный способ формирования сообществ любви, участие в войне 
становится религиозным долгом. Из�за грехопадения и первородного 
греха Бог положил морали войны быть необходимой переходной фазой 
перед достижением морали любви: «война остается позитивной и сущест-
венной частью божественного избавления от грехов» (1915a: 97).

Описывая преимущества войны, Шелер также использовал метафоры 
здоровья и болезни. Война

выносит на поверхность ужасные конфликты, связанные с ненави-
стью, завистью, гневом, местью, яростью и отвращением — чувства, 
которые в мирные времена подавлены и загнаны в темные подвалы 
души, — и, таким образом, война восстанавливает первоначальные усло-
вия для истинного взаимного уважения и симпатии между нациями. Так 
война становится психотерапией для наций (Scheler, 1915а: 100).

То же самое верно и для индивидов; Шелер присоединился к предпо-
ложению Бинсвангера о том, что невротические молодые люди излечи-
ваются «великим чистильщиком — “войной”» (1915а: 365).

Согласно Шелеру, выгоды войны очевидны для развития техники, 
науки, искусств и философии. Например, именно война привела к заселе-
нию множества частей мира. Более того, изобретение новых видов воору-
жений стимулировало и направляло развитие технологий: «Оружие пред-
шествовало орудию труда, и почти все высокие технологии, как в истори-
ческой перспективе, так и более современные, были созданы в поддержку 
технологиям войны и фортификаций» (1915а: 46).

Учитывая то, что Шелер считал войну стимулом для интеллектуальных 
достижений, нас не должен удивлять тот факт, что он игнорировал кон-



91

ПОБЕДИТЕЛЮ ДОСТАЕТСЯ ВСЕ

фликт между военными и университетскими интересами в отношении 
распределения ресурсов. Вливание денег в университеты и академии при-
ведет к нежелательным урезаниям военных расходов, и — в любом случае — 
не ведет к желаемому результату: «За исключением короткого промежутка 
от Канта до Гербарта в Пруссии, вся европейская философия со времен 
Декарта… возникла за пределами государственных университетов… Меч 
и дух образуют прекрасную, достойную пару» (1915а: 141–2). Милитаризм, 
таким образом, был лучшей гарантией научного прогресса (1916: 171–2).

Удивительно, что Шелер не только защищал немецкий милитаризм, 
но и пропагандировал новую форму патриотизма, а именно «европей-
ского патриотизма». Суть патриотизма такого рода заключалась в двух 
следующих чертах. Во�первых, Шелер доказывал, что европейская наука 
привела к складыванию общего европейского мировоззрения. Это миро-
воззрение соответствовало «структуре европейской мысли, которая под-
чиняет всевозможные явления природы и духа возможности активного 
контроля над ними» (1915а: 276–280). Шелер полагал, что европейское 
миропонимание было ближе к непосредственному устройству мира, чем 
какая бы то ни было другая картина мира (1951а: 283). Во�вторых, Шелер 
более прямо выразил новый европейский патриотизм в своем эмоцио-
нальном воззвании к солдатам на линии фронта:

Патриотизм Европы будет порожден в крови и железе нынешней войны!.. 
Вы, немецкие солдаты сражающиеся на полях битв, впервые встречаю-
щие казаков, индусов, представителей Канады, Ньюфаундленда, Австра-
лии, Новой Зеландии, видящие арабов, персов, турок, японцев, маори 
и негров, бросающихся камнями… Рассмотрите их хорошенько! Испы-
тайте сочувствие к страданиям живых существ даже в гуще самого ожесто-
ченного сражения! Уважайте благородное страдание человеческого суще-
ства во всех ваших врагах — ведь это один из видов животных, от которого 
был рожден человек! Чтите «белого» человека, создавшего европейскую 
цивилизацию, и относитесь с любовью к французу, англичанину, к поюще-
му и воинственному сербу… И, встретив русского, не забывайте, что он 
тоже жаждет подчиняться закону Иисуса, Господа нашего..! Такова иерар-
хия чувств, которую вы должны усвоить (1915а: 282).

Шелер полагал, что Германия воевала именно за такое европейское — 
или скорее «западноевропейское» — мировоззрение. Миссия Германии 
оставалась «святой» до тех пор, пока Германия защищала западноевропей-
скую культуру от России (1915а: 340). Однако, участие Германии в войне 
оправдывалось еще и вовлеченностью в нее Британии: в данном случае 
это была война против капитализма, буржуазности и ухода от реально-
сти (1915а: 75).



92

МАРТИН КУШ

Несмотря на то, что во время войны публичная критика коллег�фило-
софов рассматривалась как неприемлемое поведение, восторженное 
одобрение Шелером войны как матери культуры и всех наук иногда встре-
чало и сопротивление. Гельмут Фалькенфельд, студент Риккерта, при-
ветствовал патриотизм Шелера, но отрицал статус «философии войны», 
присутствующий в сочинениях Шелера. Особенное негодование Фаль-
кенфельда вызвало высказывание Шелера о том, что такие деятели как 
Клейст, Гельдерлин, Фихте и Гегель «стали теми, кто они есть, только бла-
годаря войне» (1916–17: 100). Было бы естественным предположить, что 
и другие публикации различных авторов, отрицавших идею войны как 
благотворной культурной силы, были косвенной критикой идей Шелера 
(например Cohn 1914–15; Mehlis 1914–15).

Подобные публикации кардинальным образом изменили повестку дня 
немецкой философии. Вопрос о том, каким образом чистая философия 
относится к естественным наукам и наукам о духе (Geisteswissenschaften), 
перестал быть главным; вместо этого темой публичных лекций и пам-
флетов стал вопрос о роли Германии в истории, а также смысл войны 
и страданий. Некоторые ресурсы предшествующих раздоров в академи-
ческих кругах могли быть использованы для решения новых вопросов: 
в то время как предшествующую культуру философской мысли нужно 
было защищать от материализма натуралистической философии, сейчас 
нужно было защищаться от материалистического, или утилитаристского, 
духа британцев. И, подобно тому, как ранее немецкий идеализм служил 
образцом антинатуралистической философии, во время войны можно 
было прибегнуть к нему для описания общества, в котором общественное 
благо стояло над благом и правами индивида.

«Между священником и врачом»: психология идет на войну

У практикующих экспериментальных психологов и их сторонников 
было несколько путей проявить свою отвагу во время войны.

Первая стратегия была неотличима от modus operandi чистых филосо-
фов. Некоторые приверженцы экспериментальной психологии, опираясь 
на свое знание этики или философии истории, заявляли, что Германия 
обладала моральным превосходством по сравнению с другими нациями. 
Эта стратегия очевидна из таких книг как, например, «Этика и война» 
(Die Ethik und der Krieg (1915)) Освальда Кюльпе. Защита милитаризма 
здесь не особенно отличается от аргументации, используемой такими 
философами как Наторп и Шелер.

Вторая стратегия заключалась в написании патриотической поли-
тической речи или памфлета, без каких бы то ни было философских 
или научных претензий. Явный пример тому — работа Вундта «Über den 
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wahrhaften Krieg» [О настоящей войне, 1914b]. Этот памфлет был безы-
скусной тирадой, направленной против англичан: Великобритания была 
«главным виновником пожара войны»; она «раздула войну в мировую 
войну» (1914b: 13); равная вина приписывалась британскому правитель-
ству и британскому народу (1914b: 17); оба проявляли «безрассудный эго-
изм» в своих действиях (1914b: 22); Британия вела войну «против каждого 
отдельного немца» (1914b: 29); и она «покинула сообщество цивилизован-
ных стран, по крайней мере, на время войны» (1914b: 29). По причи-
не всех этих обвинений, Британия должна была быть жестоко наказана 
после того, как Германия одержит победу:

По поводу Британии мы должны будем сказать: «с той страны, которой 
многое было дано, много и спросится». Принимая во внимание, что 
это всего лишь небольшое островное государство, у Англии слишком 
уж много колоний. Она должна будет многим поделиться, если резуль-
татом этой войны станет справедливый раздел товаров колониальных 
культур (Wundt 1914b: 35).

Третьей стратегией было применение Völkerpsychologie (этнической 
психологии) для анализа различий между Volkseelen (душами народов) 
немцев и их врагов. Не удивительно, что Вундт и некоторые из его студен-
тов были в какой�то мере к этому причастны. Задачей исследования Вунд-
та, составившего целую книгу Die Nationen und ihre Philosophie: Ein Kapitel 
zum Weltkrieg [Нации и их философия: глава о войне, 1915], было оценить— 
«sine ira et studio» (1915:5) — «душу народа» (Volkseele) французской, анг-
лийской и немецкой наций соответственно. В этом анализе Вундт пола-
гался на военные песни, типичные формы поведения и доминирующие 
философские традиции. Последнее оправдывалось известным саркасти-
ческим высказыванием Фихте, согласно которому «какова философия, 
таков и человек» (1915:11); Вундт полагал, что это замечание особенно 
уместно в применении к нациям. В случае Франции Вундт заявил, что 
Декарт был единственным достойным философом (1915:23). Современ-
ные французские философы�материалисты, однако, характеризовали 
французскую нацию гораздо более ярко. В глазах Вундта, они пропаган-
дировали философию себялюбия, отлично резонировавшую с француз-
ским народным характером (Volkseele): «Моральные рассуждения [фран-
цузского] народного духа (Volkseele) есть пример замысловатого эгоиз-
ма, который, в критический момент, может обратиться в деятельный 
альтруизм. Но за спиной этого альтруизма витает, как потаенный мотив, 
потребность пустить пыль в глаза» (1915: 35). Оценка англичан Вундтом 
была более едкой. Как свидетельствуют философии Гоббса, Локка, Берк-
ли, Юма и Спенсера, англичане склонны к «безрассудному материализму» 
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(1915: 44), и их мышление частенько бывает «неуклюжим, топорным, мел-
ким, неясным… расползающимся во все стороны, а не глубоким» (1915: 45, 
47). Говоря о Юме, Вундт сокрушается по поводу его «психологизма».

Эти замечания были выверены анализом военных песен. Сравнивая 
такие гимны как «Марсельеза», «Правь, Британия», и «Стража на Рейне», 
Вундт заявлял, что высшими ценностями для французов были «честь 
и слава», для англичан «власть и превосходство», а для немцев — «надеж-
ность,… верность и долг» (1915: 125–9). В случае французов Вундт выска-
зывал некоторую симпатию к их предполагаемому уважению к чести, 
и восхвалял их, например, за умение вести себя в спорах. В то время как 
немцы склонны к догматизму, французы всегда готовы признать частицу 
правды во мнении оппонента (1915: 135–7). Британцы же ни в коей мере 
не заслуживали похвалы за свои привычки в общении. Будучи частью 
компании, англичанин «предпочитает или не говорить совсем, или, если 
уж молчание рассматривается как совершенно неподобающее, говорит 
только о тривиальных и очевидных вещах». Происходит же это потому, 
что британцы есть «пресытившаяся нация», привыкшая к своему превос-
ходству в мире, и не желающая рисковать (1915: 135–7).

Четвертой стратегией было применение психологического знания 
к педагогике времен войны. Статья Августа Мессера «Война и школа» 
(«Der Krieg und die Schule» (1914a)) является типичным примером такого 
жанра письма психологов тех времен. Мессер видел свою задачу в настав-
лении школьных учителей в том, каким образом можно приспособиться 
к новым условиям. Прежде всего, Мессер втолковывал учителям пред-
ставление об их собственной исключительной важности. Обеспокоен-
ный тем, что учителя могут предпочесть роль солдата роли педагога, 
Мессер писал: «то, что вы делаете как учителя и наставники, не менее 
важно, чем борьба с оружием в руках». В конце концов, немецкая культу-
ра передавалась из поколения в поколение именно в немецких школах 
(1914а: 529). Более того, Мессер стремился к тому, чтобы учителя вырабо-
тали «прочную моральную установку» по отношению к войне (1914а: 530). 
Учителя должны были представлять мировую войну как «необходимый… 
инструмент для сохранения абсолютно необходимой моральной ценно-
сти�в�себе: немецкой культуры» (1914а: 532). Несмотря на акцентирова-
ние необходимости патриотизма и чувства отвращения к врагу, Мессера 
беспокоила перспектива навредить эмоциональному развитию немецких 
детей демонстрацией чрезмерной ненависти. Для того, чтобы избежать 
эмоциональной травмы, учителя должны были следить за тем, чтобы уче-
ники не развивали ненависть к отдельным представителям русской, анг-
лийской или французской наций, и знали о сопротивлении войне, суще-
ствующем среди вражеского населения (1914а: 535).
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Пятой, и наиболее распространенной, стратегией содействия войне 
была практика военной психологии. Перед началом войны в этой облас-
ти делалось совсем немного, и работы таких авторов как капитан Майер 
(1911, 1912а, 1912б) не особенно волновали научную общественность. 
Но ситуация быстро изменилась с началом войны. Работа над вопроса-
ми военной психологии, или «военных психотехник», оттеснила на зад-
ний план многие другие исследовательские проекты. Один известный 
очевидец отметил в 1918 году: «Если бы кто�то сказал мне до войны, что 
во время войны в моем институте будут происходить подобные вещи, 
я бы с недоверием покачал головой» (Stumpf 1918: 273). Многие работы 
так и не были опубликованы, но источники тех дней приводят длинные 
списки исследовательских проектов (Stumpf 1918; Rieffert 1922). Экспе-
риментальные психологи разрабатывали, среди прочего, тесты на проф-
пригодность для пилотов и вторых пилотов, водителей военной техники, 
операторов связи, пулеметчиков, артиллеристов и артиллерийских навод-
чиков. Они изучали причины авиакатастроф; влияние полетов на боль-
ших высотах на психику летчиков; чувство равновесия у летчиков; воспри-
ятие направления звука; время реакции у солдат, работающих с радаром; 
психологические процессы во время перестрелки; психологию прицела 
и точечной бомбардировки; усталость, возникающую при долгом ноше-
нии противогаза; эффективность камуфляжа; психологию солдат с ране-
ниями в голову; повреждения мозга; потерю способностей и их реабили-
тацию; психологию раненых с ампутацией; воздействие войны на рассу-
дочную деятельность; военные неврозы; психологическое воздействие 
протезов; симуляцию; реинтеграцию раненых в трудовую деятельность; 
ветеранов; а также эффективную организацию армии.

Для некоторых авторов даже подобный список не был достаточно 
длинным. Теодор Цихен видел свою задачу в расширении теста проф-
пригодности с рядовых солдат до высших звеньев командования. В каче-
стве первого шага в этом направлении Цихен опубликовал труд «Psychlo-
gie großer Heerführer» [Психология командиров высшего звена, 1916]. 
В этом исследовании предполагалось определить качества, свойственные 
хорошему командиру. Цихен сожалел, что он не мог тестировать действу-
ющих военных чинов в лаборатории, поскольку «у действующих команди-
ров высшего звена есть более важные дела, чем быть субъектом экспери-
мента в психологической лаборатории» (1916: 6). С целью преодолеть эту 
трудность, Цихен предложил два метода: анализ исторических отчетов 
о характере армейских командиров и привлечение (французских!) иссле-
дований, посвященных способностям выдающихся шахматистов.

Некоторые теоретики и практики экспериментальной психологии 
старались нажить капитал на предполагаемом успехе военной психоло-
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гии и требовали постоянных должностей психологов в армии. Соглас-
но Францу Янсену (Franz Janssen, 1917), введение подобных должностей 
было необходимо для тестирования всех новобранцев, а также для того, 
чтобы разработать тесты на профпригодность для всех военных служб. 
Янсен особенно беспокоился об интеграции социальной психологии 
в военную психологию. Только в том случае, если психолог занимает 
в армии постоянную должность, появляется возможность развития таких 
дисциплин как

психология лидерства; психология мотивации солдат; понимания того, 
как оказывать влияние на мелкие и крупные подразделения в поле-
вых условиях, в различных ситуациях, таких как марш�бросок, при-
вал, в траншеях, под ураганным огнем, на карауле; психология атаки, 
отражения атаки, отступления, и многих других ситуаций (Janssen 
1917: 108).

Макс Дессуар в работе «Исследования по психологии войны» 
(Kriegpsychologische Betrachtungen (1916)) желал видеть психолога 
на фронте, а не в тылу. Солдаты бы приветствовали психолога как спе-
циалиста, чья функция в некотором смысле состояла бы в том, чтобы 
находиться «между священником и врачом… быть тем, кто действительно 
понимает их». И более того, психология могла помочь выиграть войну, 
воплощая в действительность распространенное представление: «мы 
победим, ведь у нас более крепкие нервы» (1916: 3–5).

В качестве последнего пункта следует отметить, что эксперименталь-
ный характер немецкой психологии трактовался как еще один повод 
испытать чувство превосходства над англичанами. Как физиолог�психо-
лог Макс Верворн заявил в своей книге «Биологические основания куль-
турной политики: исследование на тему мировой войны» (Die biologischen 
Grundlagen der Kulturpolitik: Eine Betrachtung zum Weltkriege, 1915), 
что Германия обладает превосходством над Великобританией посколь-
ку именно Германия способна «мыслить экспериментально». Согласно 
представлениям Верворна, в Британии «“наука” рассматривается как без-
обидное, даже полусонное времяпрепровождение» (1915: 44). Британ-
ские политики не научились рассчитывать результаты своих действий, 
и, таким образом, не научились должным образом ценить немецкую муд-
рость, согласно которой «честность — лучшая политика» (1915: 47). Бри-
танская политика до сих пор основывалась на ненаучной догме «права 
она или нет — это моя страна», и действия, основанные на этой максиме, 
явились причиной данной войны, со всеми ее страданиями: «Эта война 
есть результат отсутствия экспериментального мышления в высших кру-
гах Англии. Эта война — позор для английского образования» (1915: 55).
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Tриумф феноменологии: 
философия и психология в Веймарской республике

Нетрудно понять, что война масштаба Первой мировой должна была 
привести к примирению академических споров. Менее очевидно, почему 
после окончания войны немецкие и австрийские философы не вернулись 
ни к охоте на психологов, ни к дебатам о статусе экспериментальной пси-
хологии. На первый взгляд, у философов могли бы быть более чем доста-
точные основания вернуться к довоенной повестке дня: согласие не было 
достигнуто ни по поводу определения психологизма; ни по поводу того, 
кого можно назвать психологистом; ни о том, чьи аргументы против пси-
хологизма можно считать существенными; была ли экспериментальная 
психология философской дисциплиной; а также можно ли (и нужно ли) 
объединять роли экспериментального психолога и философа. Более того, 
экспериментальная психология продолжала находиться в ведении факуль-
тетов философии до 1940�х годов. И наконец, во времена Веймарской рес-
публики время от времени продолжали появляться статьи или книги, авто-
ры которых заявляли о новых аспектах вопроса о психологизме. Напри-
мер, многие сочли бы «Учебник логики на позитивистских основаниях» 
Теодора Цихена (Lehrbuch der Logik auf positivistischer Grundlage (1920)) 
относящимся к течению психологизма. Цихен защищал Зигварта, Вундта, 
Эрдмана и Липпса (1920: 205) — но работа осталась незамеченной. Пуб-
ликация работы Вилли Муга «Логика, психология и психологизм» (Logik, 
Psychologie und Psychologismus) не только содержала прекрасный обзор 
мнений за и против Гуссерля, но также претендовала на поимку многих дру-
гих философов с поличным. Опять же, к большому неудовольствию Муга, 
никаких протестов не последовало. Несмотря на появление редких поло-
жительных отзывов (Morgenstern 1920–21; Endriß 1921), работа Муга оста-
лась за пределами внимания широких философских кругов, и Мугу ниче-
го не оставалось кроме занятий историей идей. Последним, но не менее 
важным, примером остаются предложения о компромиссе между чистой 
логикой и психологистической логикой (каждое объемом с книгу), предос-
тавленные Полем Гофманом (1921) и Мартином Хонекером (1921). В рабо-
те Гофмана «Анатомия проблемы значимости» (Die Anatomie im Problem 
der Gültigkeit) защищается мнение о том, что точка зрения как Эрдмана, 
так и Гуссерля в равной степени имеет право на существование. Структу-
ра человеческого сознания одновременно вынуждает нас предположить, 
что законы логики зависят от человеческого организма, но в то же время 
и верить в то, что они существуют вне пространства и времени.

Сложной и интересной задачей было бы, таким образом, объяснить 
почему все�таки так и не произошел возврат к довоенной повестке дня, 
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и почему академическая общественность стала рассматривать Гуссер-
ля и феноменологию как правильную точку зрения на психологизм 
и на отношения между философией и психологией. Для того, чтобы объ-
яснить эти факты, нам нужно начать с общего настроения и менталитета 
Веймарской культуры.

Веймарская ментальность

Для историков немецкой философии и науки двадцатого века не будет 
неожиданным мое обращение к теме антинаучной ментальности Вей-
марской культуры, которую можно рассматривать как одну из причин 
смены повестки дня. В конце концов, именно менталитет представителей 
немецкого академического сообщества в Веймарскую эпоху играет основ-
ную роль в двух классических примерах из истории науки. Франц К. Рин-
гер рассматривает этот феномен в своей книге об упадке социального 
и политического влияния немецкой университетской профессуры в пери-
од между 1890 и 1933 годами (Ringer 1969); Поль Форман подчеркивает 
важность этого феномена для понимания заинтересованности немецких 
физиков в создании и развитии некаузальной механики (Forman 1971).

Eще до войны многие ведущие интеллектуалы неоднократно выража-
ли скептицизм по поводу современного состояния мира. Обыкновенно 
их сомнения выражались в форме оппозиции «культура против цивилиза-
ции». Признавая, что технический прогресс делал жизнь более комфор-
табельной для большинства населения, «немецкие мандарины» в то же 
время высказывали мнение, что подобные улучшения по мере развития 
цивилизации не ведут к прогрессу моральных и духовных ценностей. 
Многие из них, действительно, придерживались той точки зрения, что 
культура, включающая философию, искусство, религию и мораль, неиз-
бежно будет клониться к закату по мере развития технологий, массо-
вого производства, демократизации и секуляризации. Им представля-
лось неизбежным, что улучшение «внешнего» качества жизни приведет 
к упадку «высших ценностей» в их немецком понимании. В значительной 
мере энтузиазм представителей немецкого академического сообщества 
по поводу войны обуславливался их верой в то, что война принесет ради-
кальные изменения. Многие с самого начала признавали за войной опыт 
очищения, опыт, через который и в котором Германия откроет заново 
свою культуру и признает бесплодность и поверхностность современного 
технологизированного мира.

Поражение Германии поколебало эти ожидания и усилило влияние 
теорий декаданса и упадка. Чувства беспомощности, бессилия и пессимиз-
ма усиливались в силу тех бедственных условий жизни, в которых оказа-
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лось академическое сообщество времен Веймарской республики. Накоп-
ления унесла инфляция, большинство университетских преподавателей 
жили в бедности, поездки стали непозволительной роскошью, и даже 
у библиотек не было средств на покупку самых необходимых учебников 
и журналов. В 1923 году, на пике инфляции, университет Фрайбурга уво-
лил 35 процентов преподавательского состава. В то же самое время, одна-
ко, необычайно возросло число студентов. Количество студентов в немец-
ких университетах увеличилось с 61 тыс. в 1914 году до 72 тыс. в 1918 году, 
и до 112 тыс. в 1923 году. Совершенно очевидно, что студенты страдали 
даже в большей мере, чем их преподаватели, тогда как перспективы их 
дальнейшей карьеры были и того хуже. Понятие «академический проле-
тариат» было не только широко распространенным, но и адекватно опи-
сывало ситуацию данного периода (Ringer 1969: 52–75).

Принимая во внимание данные условия, вполне естественным было 
укоренение в повседневной речи таких слов как «упадок», «кризис» 
и «отчуждение». Разговоры о кризисе быстро обернулись против техники 
и науки. «Неоромантическая, экзистенциалистская “философия жизни”» — 
используя терминологию Формана — стала модой времени, и «ученый стал 
мальчиком для битья в непрекращающихся проповедях о духовном обнов-
лении, в то время как концепция — и даже само слово — “причинность” 
символизировало все то, что было ненавистным в науке» (Forman 1971: 4). 
Науку обвиняли в «разрушении душ», в современном «мировом кризисе» 
и возлагали на нее ответственность за «всю интеллектуальную и матери-
альную нужду, пришедшую вместе с кризисом» (Max von der Laue, цит. 
по Forman 1971: 11). О науке говорилось как о дороге к «предельной интел-
лектуализации», к «разрушению иллюзий о мире» и «удушающему детер-
минизму» (Ernst Troeltsch, цитата из Forman 1971: 17). Многие из подоб-
ных чувств были с особой силой выражены в «Закате Европы» Освальда 
Шпенглера (Untergang des Abendlandes, 1918), книге, 100 тыс. экземпля-
ров которой было продано к 1926 году. Для Шпенглера Kausalitätsprinzip — 
принцип причинности — науки являлся главным ингредиентом западного 
«Фаустовского» мироощущения. Западная культура шла по пути саморазру-
шения (Forman 1971: 31–7). Встречая подобные нападки, ученые должны 
были сделать выбор: сопротивляться или приспосабливаться. Выбор пути 
сопротивления означал защиту науки и, помимо прочего, борьбу с ирра-
ционализмом, мистицизмом, оккультизмом, спиритуализмом и теософи-
ей. Этот путь выбрали, например, Макс Планк и Арнольд Зоммерфельд. 
Более же распространенной реакцией на антинаучный климат со сторо-
ны ученых стала стратегия приспосабливания. Сторонники этой линии 
поведения приняли основные обвинения, они заявляли, что их дисци-
плина находится в состоянии кризиса, и старались пересмотреть свои 
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суждения в свете идей Шпенглера и других сторонников Lebensphilosophie 
(философии жизни). Приспосабливание означало отказ от принципа при-
чинности, атомизма и технологических подходов и, с другой стороны, 
превознесение ценности интуиции, холизма и общественных интересов. 
К 1929 году эта идеология даже нашла дорогу во вступление к «Учебнику 
физики» (Handbuch der Physic). А Рихард фон Мизес заявил в своем высту-
плении в 1920 году, что «эра техники» находится на исходе, и что физики 
стремятся «к новому пониманию мира». Физики опять возвращались «к 
старым вопросам алхимиков… гармонии чисел, загадкам числа, напоми-
ная если не Пифагорейцев, то каббалистов». Фон Мизес даже согласился 
со Шпенглером в том, что западная культура окончательно пришла в упа-
док, и сомневался в том, что новые поколения «продолжат заниматься 
точными науками так, как это делали мы» (Forman 1971: 51).

Физики не были одиноки, принимая на себя основные обвинения 
и заявляя о кризисе своей дисциплины. «Кризис» стал основной мерой 
успеха и в других исследовательских областях; в одном из ключевых тек-
стов того времени — «Бытии и времени» Мартина Хайдеггера — этот кри-
терий был сформулирован уже совершенно недвусмысленно: «Ценность 
науки зависит от того, до какой степени эта наука способна преодолеть 
кризис своих фундаментальных положений» (1927: 9). Таким образом, нет 
ничего удивительного в том, что кризис быстро распространился во все 
области науки. Положение в физике и математике описаны в небольшой 
классической работе Формана, а Рингер призывает нас обратить внима-
ние на некоторые ключевые тексты в области медицины, лингвистики 
и экономики (Ringer 1969: 385–7).

От Lebensphilosophie к феноменологии

Как Рингер, так и Форман называют философа Освальда Шпенглера 
единственной центральной философской фигурой Веймарской Германии. 
Принимая во внимание задачи их исследований, такое упрощение явля-
ется вполне допустимым. Шпенглеровская формулировка теории упадка 
была наиболее известна и вызывала наибольшее число нападок. Для наше-
го же исследования метод Рингера и Формана не подходит. Нетрудно 
увидеть почему: Шпенглер был Privatgelehrter — частным ученым, кото-
рый не занимал никакой академической должности и не имел влияния 
на университетскую политику. Несмотря на то, что он оказал несомнен-
ное интеллектуальное влияние на целое поколение немецких интеллек-
туалов, Шпенглер никогда не занимал никакой должности в академиче-
ских структурах.

Если мы хотим понять изменения в академической философии во вре-
мена Веймарской республики, нам нужно выйти за пределы влияния 
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Шпенглера. Мы стремимся понять, каким образом феноменология при-
обрела, по крайней мере в академических кругах, образ, по своим темам 
и декларациям во многом схожий с тем, что был представлен обществен-
ному вниманию в книге Шпенглера. Именно здесь кроется ключ к успеху 
феноменологии в Веймарской республике, и здесь мы найдем объяснение 
тому, почему взгляды Гуссерля на психологизм и экспериментальную пси-
хологию вошли в наши учебники и истории философии. <…>4

Успех феноменологии

Показав, что ни неокантианская философия, ни научная философия 
в эпоху Веймарской республики не приобрели последователей, я перехо-
жу к объяснению того, как феноменология приобрела положение доми-
нирующей философии. Триумф феноменологии стал возможен пото-
му, что Шелер и Хайдеггер — уже до войны и во время войны заявившие 
о своей принадлежности к феноменологии — преуспели в представлении 
своих мыслей как единственно возможного ответа со стороны академи-
ческой философии Шпенглеру, и как единственно возможную филосо-
фию жизни.

Собственная позиция Гуссерля в отношении философии жизни была, 
в лучшем случае, амбивалентна. Как Риккерт и Шлик, он был готов покло-
няться модным богам. Например, в 1925 году Гуссерль написал предисловие 

4 В опущенной здесь части автор рассматривает основные компоненты филосо-
фии жизни как нового «стиля мышления» о полноте жизненного опыта и ана-
лизирует работы ее основоположников. К числу последних относятся Ясперс, 
Шелер, Шпенглер, а также Хайдеггер. Куш обобщает идеи программной рабо-
ты Шелера «Подходы к философии жизни: Ницше, Дильтей, Бергсон» ([1915b] 
1972), в которой тот анализирует произведения «пророков новой филосо-
фии жизни»; книгу Освальда Шпенглера «Закат Европы» (1918); и труд Карла 
Ясперса «Психология мировоззрений» (1919). Куш объясняет успех филосо-
фии жизни в Веймарской республике главным образом неслыханной популяр-
ностью книги Шпенглера, выдержавшей множество изданий, а также акаде-
мическим признанием и распространенностью идей Ясперса и Шелера. Куш 
анализирует упадок неокантианской философии и рост популярности в ака-
демической среде феноменологии, трактуя последнюю как привлекательный 
для университетских кругов вариант «философии жизни». Согласно Кушу, нео-
кантианцы не смогли противостоять критике, исходящей от Шелера, Шпенг-
лера и Ясперса, не только в силу общей враждебности к рационалистическим 
идеям и доминирующего авторитета Гуссерля, но и вследствие смерти некото-
рых из многообещающих неокантианцев, а также в силу снижения численности 
студентов, не удовлетворенных карьерными перспективами. — Прим. перев.
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к немецкому изданию речей Будды Гаутамы. В этом коротком тексте Гус-
серль говорит о «дегенеративной культуре» настоящего и необходимо-
сти «ментальной чистоты и искренности» и «преодоления мирского». 
Он также надеялся на «новый тип человеческой “святости”… [которая 
бы] пробудила новые силы религиозной интуиции и… способствовала бы 
углублению христианской интуиции» (1925: 125–6). Несмотря на это, Гус-
серль атаковал Шпенглера с кафедры (Kraft 1973: 89), и в серии публич-
ных лекций в 1931 году он охарактеризовал работы Хайдеггера и Шеле-
ра как «антропологизм и психологизм» и как «аберрации, которые даже 
не достигают истинных философских измерений» (1931: 164; 179).

Шелер также дал не особенно восторженную оценку работам Гуссер-
ля. Шелер назвал трансцендентальную феноменологию Гуссерля «забав-
ным поворотом», «главным препятствием для конструирования метафи-
зики на основе теории сущностей», и частичным возвращением к Беркли, 
Канту и Наторпу (Scheler 1922: 311).

В свете вышеприведенных цитат, нам нужно найти объяснение тому, 
почему Шелер и Хайдеггер вообще называли себя «феноменологами», 
и как понятие «феноменология» могло охватить столь различные проек-
ты, как проекты Гуссерля, Шелера и Хайдеггера. Мы также можем спро-
сить, каким образом случилось так, что Гуссерль, и только Гуссерль, стал 
фигурой, которую связывают с опровержением психологизма. При отве-
те на этот вопрос я сосредоточусь на фигуре Шелера.

Шелер был ключевой фигурой в феноменологии во времена Веймар-
ской республики, и его оценка истории философии в Германии между 
1900 и 1920 годами стала общепринятым взглядом на этот период (напри-
мер, см. Schnädelbach 1984). Как я упомянул ранее, Шелер был студентом 
Рудольфа Ойкена, неофихтеанского философа в Иене. Многие из предвое-
ных работ Ойкена затрагивали темы и вопросы, которые задним числом 
могут быть названы предшествующими философии жизни (например, 
Eucken 1896). Шелер написал как свою докторскую, так и профессор-
скую диссертации под руководством Ойкена. Профессорская диссертация 
Шелера по теме «Трансцендентальный и психологический метод» (Die 
transcendentale und die psychologische Methode) была опубликована вско-
ре после публикации «Пролегомен» Гуссерля в 1901 г. В этой работе Шелер 
выступил против психологизма, который означал для него «утверждение, 
что философские дисциплины в особенности составляют часть психо-
логии» (1901: 320). Выступая против натурализации значения и логики, 
Шелер критиковал «трансцендентальный метод» Канта и неокантианцев. 
Согласно Шелеру, трансцендентальный метод привел к двоякому результа-
ту: предложениям, которые могут быть опровергнуты опытом, и предло-
жениям, которые не могут быть опровергнуты опытом. Согласно Шелеру, 
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все предложения первой группы оказались ложными; в то время как пред-
ложения второй группы оказались пустыми и бесплодными (1901: 285).

Довольно естественно предположить, что враждебная установка 
Шелера по отношению к неокантианцам и натуралистической филосо-
фии привела его к мысли взять феноменологию в союзники. Дополни-
тельным стимулом к заключению союза с Гуссерлем был его католицизм. 
Католическая философия и немецкий идеализм обычно воспринимались 
как непримиримые системы мировоззрений, и кантианская философия 
часто противопоставлялась философии Фомы Аквинского (Eucken 1901). 
Феноменология же основывалась на схоластике. Как бы то ни было, в пер-
вой декаде 20 века Шелер стал называть себя феноменологом и перенял 
центральные идеи из «Логических исследований» Гуссерля. Для Шеле-
ра феноменология была поиском сущностей, поиском, основанным ско-
рее на Wessensshau или «эйдетической интуиции», а не на трансденталь-
но�редуктивной, «конструктивистской» аргументации.

Шелер был фигурой номер один в процессе ковки крепкого звена, 
соединяющего «интуицию» бергсонианского типа и «эйдетическую интуи-
цию» Гуссерля (как в «Логических исследованиях»). Ранее я процитиро-
вал несколько ключевых пассажей из популярной статьи Шелера «Подхо-
ды к философии жизни: Ницше — Дильтей — Бергсон» (Versuche zu einer 
Philosophie des Lebens: Nietzsche — Dilthey — Bergson [1915b]). Эта статья 
показывает, что для Шелера феноменология была неотъемлемой частью 
философии жизни.

Мы вполне можем усомниться в том, насколько успешен был Гуссерль 
в попытках убедить большинство немецких читателей в подобного рода 
связи между феноменологией и философией жизни. Для установления 
характера этой связи особенно удачно подходила позиция Шелера. Он 
был одновременно и самопровозглашенным феноменологом, и одним 
из самых плодовитых сторонников философии жизни. Работы военных 
лет завоевали ему значительную известность, и, к тому же, он был превос-
ходным лектором и вызывающей восхищение — «демонической» — фигу-
рой (Gadamer 1977: 71). На протяжении 20�х годов двадцатого века влия-
ние Шелера среди послевоенных студентов философии и некоторых 
из их наставников неуклонно росло. Действительно, согласно нескольким 
источникам того времени, Шелер был самым влиятельным философом 
Веймарской Германии перед неожиданным подъемом Хайдеггера.

В употреблении Шелера «феноменология» была синонимична 
«Sachphilosophie» (Scheler [1922] 1973). «Sache» и «Sachlichkeit» были осо-
бенно модными словечками в Веймарской Германии. В английском языке 
не находится эквивалента ни одному из этих терминов. В зависимости 
от контекста, «Sache» может переводиться как «вещь», «объект», «мате-
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рия», «проблема», «факт», а «Sachlichkeit» обычно означает «фактичность», 
«функциональность» или «объективность». В Веймарский период изучать 
«Sachen» означало исследовать «реальные вещи» и «реальные проблемы»; 
это выражение означало неприятие искусственно созданных (философ-
ских) псевдопроблем; оно предполагало восстановление контакта с реаль-
ным миром через видение последнего с непредвзятой позиции; оно было 
эквивалентно отрицанию излишних украшений и усложнений; и оно также 
демонстрировало предпочтение в пользу «видения», а не «конструирова-
ния». Принимая во внимание вышеперечисленные коннотации и смыс-
ловые связи, легко понять, каким образом восклицание «Zu den Sachen 
selbst!» [«к самим вещам»] может резюмировать устремления той эпохи.

Шелер достиг успеха в убеждении своих читателей и слушателей в том, 
что феноменологическая «Sachphilosophie» составляла контраст с «тради-
ционными философиями позиций и школ». Предположительно, для этих 
самых школ философские размышления проистекали не из Sachen 
(«вещей»), но из текстов знаменитых философов прошлого. Этот подход 
привел к «окаменению школ, их отчуждению от интуиции и реальности, 
а также к тайной и запутанной терминологии» ([1922] 1973: 265). Другими 
словами, «они точат ножи, которыми никогда ничего режут» ([1922] 1973: 
266). Для Шелера неокантианская философия была самым ярким приме-
ром философии точки зрения: она использовала особенный тайный язык, 
она ограничивала себя эпистемологией и методологией ([1922] 1973: 266), 
и размышляла о науках, но не о самих вещах ([1922] 1973: 269). Шелер 
высказывался особенно едко о Марбургской школе и школах юго�западной 
Германии. Scientificismus [sic] Марбургской школы был вне всякого срав-
нения, и исторические труды Кассирера были «попыткой изнасиловать 
историю» ([1922] 1973: 287). Попытки Виндельбанда и Риккерта разгра-
ничить Naturwissenschaften и Geisteswissenschaften были «лишены всяких 
философских оснований» ([1922] 1973: 287), и их работы в целом стояли 
«гораздо ниже» даже по сравнению с работами Марбургской школы. Фило-
софия Виндельбанда и Риккерта состояла только «из некоторых чрезвы-
чайно бедных и плоских простых идей», и, таким образом, «должны ско-
рее рассматриваться как вопрос для психологии культуры о том, каким 
образом эти наиболее бессодержательные из всех немецких кантианских 
школ получили широкое распространение в нашей стране». Шелер подоз-
ревал, что философия подобного толка требовала «очень незначитель-
ных усилий мысли», и просил читателя сравнить его оценку философии 
юго�запада Германии с недоброжелательными комментариями Виндель-
банда по поводу экспериментальной психологии ([1922] 1973: 290).

Феноменология отличалась от неокантианской философии не толь-
ко тем, что она была «Sachphilosophie». Особенность феноменологии 
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состояла в том, что она была свободна от смирительной рубашки, кото-
рая называлась «единством школы». Шелер допускал, что все феномено-
логи до определенной степени черпали вдохновение в работах Гуссерля, 
но он отрицал, что это влияние распространялось далее, чем общая «фи-
лософская установка… новая techne видения сознания» ([1922] 1973: 309). 
Поскольку всем феноменологам была присуща только эта общая установ-
ка, то феноменология позволяла своим приверженцам придерживаться 
различных Weltanschauungen, религиозных убеждений, разнообразия 
более или менее систематических подходов и изменчивых трансценден-
тальных и психологических методов ([1922] 1973: 311).

Описание феноменологии в этих расплывчатых терминах имело 
два основных преимущества. С одной стороны, оно позволяло Шелеру 
использовать ярлык феноменологии для выражения своих собственных 
мыслей — и таким образом подчеркивать преемственность своих собст-
венных работ — без необходимости представляться учеником или после-
дователем Гуссерля. С другой стороны, расплывчатое определение служи-
ло приглашением каждому, кто стремился соприкоснуться с новым мыш-
лением, назвать собственную работу «феноменологической». Другими 
словами, Шелер предлагал рай по дешевке: чтобы назваться феноменоло-
гом (и таким образом избежать словесных оскорблений, которые можно 
было частенько увидеть в работах Шпенглера), все, что было необходимо, 
так это выразить расплывчатую приверженность Sachen и интуиции. Это 
было предложением, от которого не многие были способны отказаться.

Трактовка новейшей истории философии, данная Шелером, была 
не менее успешной, чем его приглашение принять название «феноме-
нология». Согласно Шелеру, Sachphilosophie началась с феноменологии, 
и начало феноменологии можно датировать началом двадцатого века. 
Работа Гуссерля «Логические исследования», где он опроверг психоло-
гизм, отметила начало новой эры. ([1922] 1973: 266). Это историческое 
утверждение было мотивировано стремлением к нескольким целям.

Во�первых, оно принизило ценность работ неокантианских «конкурен-
тов» Гуссерля и Шелера. Шелер представлял дело следующим образом: 
неокантианские школы уже некоторое время находились в «неминуемом 
упадке», и все еще были заметны только по причине «закона историче-
ской инерции» ([1922] 1973: 279). Приписывание феноменологии одной 
из наиболее горячо оспариваемых побед в новейшей истории философии 
делалось исключительно для того, чтобы усилить успех Гуссерля в опро-
вержении психологизма. Нет необходимости напоминать, что другие 
школы выдвигали на это звание имена своих собственных героев (Фауст 
(1927) для Риккерта, и Кассирер (1925а) для Наторпа). Но в процессе 
роста феноменологии как наиболее влиятельной философии Веймарско-
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го периода, ее последователи приняли историю, предложенную Гуссер-
лем и Шелером, а не Кассирером.

Во�вторых, поместить начало новой Sachphilosophie в 1900 год озна-
чало также принизить значимость претензий Шпенглера на инновацию. 
Несмотря на все презрение, которым Шелер окатывал Риккерта и дру-
гих неокантианцев, он соглашался с ними по крайней мере в их отрица-
нии Шпенглера. Мышление Шпенглера «противостоит любой серьезной 
философии нашего времени», и есть не что иное, как «последний отзвук 
романтического историзма» ([1922] 1973: 324).

В�третьих, восхваление Шелером работы Гуссерля, написанной в 1900, 
было способом принизить последующие работы Гуссерля, т. е. это был 
способ воздвигнуть Гуссерлю монумент в прошлом — и только в прошлом. 
Выше я уже процитировал критический отзыв Шелера о трансценден-
тальной феноменологии Гуссерля, и то, что возобновление атак Гуссер-
лем на психологизм в его «Формальной и трансцендентальной логике» 
(1929) осталось незамеченным. Как Шелер напомнил читателям в 1922 
году, «так называемый “психологизм”, когда�то казавшийся угрозой пси-
хологии, сегодня в основном преодолен» ([1922] 1973: 303).

В�четвертых, объявляя угрозу психологизма оставшейся в далеком 
прошлом, Шелер получал дополнительное преимущество — возможность 
свободно выражать свой собственный интерес в современных ему психо-
логических исследованиях. Шелер в особенности приветствовал Вюрц-
бургскую школу, Шпрангера, Ясперса и приверженцев гештальт�теории 
([1922] 1973: 303).

Пятым, и последним, является всеобщее согласие по поводу того, что 
аргументы Гуссерля против психологизма были достаточно весомы, что 
помогло Шелеру в продвижении его собственной версии социологии зна-
ния (Scheler [1924] 1980). Шелер утверждал, что социальные факторы 
определяют то, какие именно части и аспекты мира «чистого» смысла ста-
новятся познаваемыми. Любое более сильное заявление, т. е. например, 
что рассудок и восприятие могут быть сформированы социальным поло-
жением, означало вызвать обвинения в «социологизме (противоположно-
сти психологизма)» ([1924] 1980: 58). Версиями социологизма, например, 
являлись «конвенционализм» Пуанкаре, «позитивистский “социологизм”» 
Дюркгейма, и «техницизм» Маркса ([1924] 1980: 62, 115)5.

Шелер преуспел в своих попытках перевести интерес от философии 
жизни на феноменологию. Феноменология в тот период стала единст-
венной философией. Действительно, ее успех был признан даже самыми 

5 Осуждение Шелером «социологизма» перепечатывалось и пересказывалось 
начиная с 1920 года (Grunwald [1934] 1982; Mannheim 1931; Spranger 1930).
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строгими критиками. Например, в 1925 году неотомист Герберт Бюргерт 
пишет:

Гуссерль сравнил себя с величайшими мыслителями прошлого… Он — 
мессия, после вековых поисков и жажды познания возвестивший исти-
ну… Появились сонмы фанатичных последователей, число обративших-
ся растет, и неверных не просто жалеют, как слепцов, но клеймят и пре-
зирают как жалких мошенников (Burgert 1925: 226).

Однако, в конце статьи Бюргерт добавляет:

Но давайте не будем забывать о благе, которое принес Гуссерль. Это 
благо — защита свободной от теоретизирования Wesenschau, от канти-
анских конструкций, борьба против «заточки ножей», по замечанию 
Лотце, т. е. сведения философского знания к логике и эпистемологии 
(1925: 230).

Более того, в объемной критике Гуссерля и феноменологии студент 
Риккерта Август Фауст написал в 1927 году, что «слово “феноменология” 
стало слоганом; оно служит кодовым названием для вырождающихся 
форм, и что даже хорошая вещь может породить подобное отношение, 
если она войдет в моду» (1927: 26). Фауст также огорчался по поводу того, 
что слоган «zu den Sachen selbst» был сформулирован таким образом, 
чтобы напоминать слоган «neue Sachlichkeit», «последний лозунг европей-
ской живописи» (1927: 28). А в 1932 году два критика отметили, что «не 
может быть сомнения в том, что слово “феноменология” стало раздутой 
концепцией» (Illemann 1932: 1), и что

было бы совершенно оправданным утверждать, что с появлением «Логи-
ческих исследований» Гуссерля в 1900 году… началась новая фаза в немец-
кой философии… С этого момента, слово «феноменологический» стало 
выражением новой ментальной установки для любой философии нашего 
времени (Schingnitz 1932: vii).

Нет необходимости говорить о том, что менее придирчивые критики 
раздавали Гуссерлю и Шелеру еще более щедрые похвалы.

Последним, но не менее важным, моментом является успех интерпре-
тации истории немецкой философии первых двух десятилетий двадцато-
го века, данной Шелером. В одном из недавних исторических исследова-
ний говорится, что Гуссерль и Фреге «были относительно изолированы 
в своих кампаниях против [логического психологизма]», и что «Эдмунд 
Гуссерль… является великой фигурой… с которой были связаны работы 
Макса Шелера и Мартина Хайдеггера в окончательном подавлении психо-
логизма» (Schnädelbach 1984: 99). Очевидно, что подобные оценки явля-
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ются чертой традиции исторического подхода к немецкой философии, 
основанной Шелером в 1920 году.

Каким образом психология перестала быть угрозой

До сих пор мы придерживались следующего аргумента: философские 
дебаты по поводу психологизма были вызваны противостоянием чистых 
философов экспериментальной психологии. Если эта идея верна, тогда — 
ceteris paribus — общее снижение интереса к психологизму должно было 
сопровождаться меньшим беспокойством чистых философов по отноше-
нию к экспериментальной психологии.

Реальная ситуация в Веймарский период была именно такова. Несмот-
ря на то, что периодически некоторых мыслителей клеймили как «пси-
хологистов», по большому счету охота на психологизм не была возобнов-
лена после войны в предвоенных масштабах (см. рис. 1). В то же самое 
время, атаки на экспериментальную психологию закончились. Экспе-
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Рис 1.  Количество авторов, обвиненных в «психологизме», по годам / 
количество работ, в которых присутствует подобное обвинение, по годам



109

ПОБЕДИТЕЛЮ ДОСТАЕТСЯ ВСЕ

риментальная психология более не воспринималась как угроза. Далее 
я перехожу к объяснению, почему это было именно так.

Конец экспансии на факультетах философии

Во времена Веймарской республики, теоретикам и практикам экспе-
риментальной психологии не удалось увеличить, или даже сохранить 
на прежнем уровне, долю профессорских кресел на факультетах фило-
софии. В то время как престижные должности в Бонне и Вроцлаве были 
заняты философами, экспериментаторам не удалось занять ни одно 
из вакантных мест (Geuter 1986). К 1930 году разочарование психологов 
достигло такой степени, что они скопировали метод своих бывших вра-
гов и отправили петицию всем министрам образования. В петиции заяв-
лялось, что «философия, педагогика и психология должны быть пред-
ставлены в каждом немецком университете отдельной профессорской 
должностью» (Erklärung 1931).

Новые позиции лекторов и профессоров психологии были введены 
в 1920�е годы, но практически исключительно в прикладной психологии. 
К 1931 году было шесть должностей, именованных «полный профессор 
психологии», но большинство из них принадлежали техническим уни-
верситетам (Technische Hochschulen) и коммерческим академиям (Ash 
1980a: 282). Между 1918 и 1928 годами, девять технических универси-
тетов ввели курсы «психотехники»6 и психологии образования (Dorsch 
1963; Geuter 1986).

Развитие институтов шло бок о бок с переориентацией исследователь-
ской деятельности. Все большее число психологов переходило в приклад-
ную психологию. Рост прикладной психологии быстро отразился на числе 
публикаций. В 1925 году количество серийных публикаций по прикладной 
психологии в два раза превысило число публикаций по общей, или «чис-
той» психологии (см. рис. 2). Изменения по отношению к предвоенному 
периоду можно также увидеть по темам, которыми занимались психологи. 
Например, Карл Марбе, студент Вундта и Кюльпе, в первом десятилетии 
двадцатого века выполнил важные исследования по психологии мысли-
тельной деятельности, но в Веймарский период он работал в психологии 
рекламы, судебной психологии, психологии несчастных случаев, а также 
разрабатывал тесты на профпригодность для машинистов поездов, стра-
ховых агентов, тюремных охранников, зубных врачей и хирургов (Marbe 

6 Мюнстерберг дал определение психотехники как «практическое применение 
психологии к задачам, поставленным культурой» (1914: 10). В 1910 году Мюн-
стерберг был первым лектором в Германии, читавшим лекции по прикладной 
психологии (Munsterberg 1912).
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1961). В 1922 году Марбе произнес речь в «Обществе экспериментальной 
психологии». Марбе предположил, что психология должна подчеркивать 
свою практическую значимость, и утверждал, что «участие психологов 
будет благосклонно воспринято правительствами, в виду усиления спро-
са на пригодных к практической деятельности специалистов�психологов» 
(1922: 150). Как свидетельствует рост числа должностей в технических 
университетах, Марбе верно интерпретировал настроение правящих кру-
гов. Действительно, политики проявляли интерес к прикладной психоло-
гии еще до войны. Например, открывая конгресс по экспериментальной 
психологии в 1912 году в Берлине, мэр города просил аудиторию предос-
тавить «основательные психологические отчеты, в особенности о поло-
жении в судах, медицине и образовании» (Goldschmidt 1912: 97).
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Рис. 2.  Количество серийных работ по психологии, опубликованных 
в Германии, 1880—1925 
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Подобная реорганизация экспериментальной психологии означала 
поражение взглядов на профессию психолога, пропагандировавшихся 
Вундтом. Согласно Вундту, психологу требовалось основательное знание 
принципов философии: «Наиболее существенные вопросы психологиче-
ского образования настолько тесно связаны с вопросами эпистемологии 
и метафизики, что совершенно невозможно представить, каким образом 
они могут исчезнуть из предмета психологии» (1913: 24). Практический 
психолог же в своей деятельности не нуждался в «эпистемологических 
и метафизических вопросах». Вундт неоднократно оспаривал «американи-
зацию» немецкой психологии, причем на самых ранних стадиях реоргани-
зации. В 1903 году он прекратил поддержку работы своего студента Эрнста 
Мойманна по той причине, что «в главах, доступных на сегодняшний день, 
873 страницы посвящены образованию, но только 715 страниц — осталь-
ным разделам психологии» (Bringmann и Ungerer 1980a: 70). А в статье, 
опубликованной в 1910 году, «О чистой и прикладной психологии» (Über 
reine und angewandte Psychologie), Вундт предсказал, что рост психоло-
гии образования превратит «чистую психологию» в «прикладную педаго-
гику» (1910с). Несмотря на то, что предсказание Вундта не исполнилось 
в этой пугающей форме, очевидно, что психологи, занимавшиеся рекла-
мой и тестами на профпригодность, не были сильны в эпистемологии, 
логике или эстетике. Следовательно, ничего удивительного нет в том, что 
когда психологи направили правительству в 1930 году петицию с прось-
бой увеличить количество профессорских должностей, они открыто при-
знавали, что такие широкие области знания как психология и философия 
не могут преподаваться одним и тем же человеком (Erklärung 1931).

Разговоры о кризисе

Ясно, что антинаучные настроения Веймарской республики были раз-
рушительны для психологии, смоделированной по образцу естественных 
наук. Реакция защитников и практиков психологии на данное враждебное 
окружение напоминает реакцию физиков и математиков, изученную Фор-
маном (1971). Первой, и очевидной, стратегией было объявить, что дис-
циплина переживает кризис. Психологи в значительной мере полагались 
на эту стратегию, но не могли прийти к согласию о том, в чем заключался 
данный кризис и каким образом с ним справиться.

В данном отношении, разговоры о кризисе в Веймарский период сле-
довали ранее установленной схеме. В конце девятнадцатого века филосо-
фы распознали серьезные, но различные симптомы кризисной ситуации. 
Например, Р. Вилли, последователь Авенариуса и Маха проанализиро-
вал «Кризис психологии» в 1987 году в статье, состоящей из трех частей, 
а неотомист Г. Гутберлет в последующем году предложил свою версию 
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(Gutberlet 1898). По словам Вилли, причиной кризиса послужил чрезмер-
ный метафизический балласт, в то время как с точки зрения Гутберлета 
это случилось вследствие недостатка метафизических предпосылок.

Психологи также считали, что их дисциплина находится в кризисе 
и под угрозой вследствие нападок со стороны чистых философов. В своих 
записях, сделанных в 1915 году, Феликс Крюгер (1915) выдвигал предпо-
ложение, согласно которому, современный кризис психологии возник 
в силу неуважения к экспериментальной психологии. Это отношение 
чистые философы возвели в ранг «модной установки»: «Эта модная уста-
новка презрения к экспериментальной психологии часто проявляется 
в комической манере: например, начинающие исследователи в некото-
рых областях философии сознания или культуроведении уверяют нас, что 
они исследуют эти психические миры с точки зрения самых различных 
перспектив, проблемно�исторической, объективно�теоретической, цен-
ностно�структурно�философской, и, конечно же, феноменологической, 
но не психологической. В особенности все связи с экспериментальной 
психологией отвергаются как постыдные» (1915: 25).

Многие авторы Веймарского периода соглашались с этим мнением. 
Некоторые, однако, находили причины кризиса в другом. Например, 
философ Йонас Кон охарактеризовал психологию, как дисциплину, нахо-
дящуюся в «глубоком кризисе» в силу существования «пропасти между 

“точными” работами экспериментаторов и “эмпатической”, “интерпре-
тационистской” психологией, практикуемой историками, психологами 
образования и поэтами» (1923–24: 51). Подобной точки зрения придер-
живался и Эдуард Шпрангер, который говорил о «фазе наиболее силь-
ных потрясений для основ психологии». Шпрангер опасался, что данная 
фаза приведет к развитию двух независимых видов психологии: объясни-
тельной психологии и описательной психологии (1926: 172). В 1926 году 
Карл Бюлер написал: «сегодня уже из газет можно узнать, что психология 
находится в кризисе. И те, кто пишет подобное, скорее всего правы, даже 
если ни один из них не имеет в виду то же самое, что другой. Часто можно 
прочитать общие заявления о том, что натуралистическая, сенсуалист-
ская, механистическая, атомистская концепция умственной деятельности 
потерпела неудачу, и что не существует объединяющего подхода, который 
мог бы занять это место» (1926: 455). Бюлер принимал эту оценку ситуа-
ции, но он добавил еще несколько объяснительных причин текущему кри-
зису. Таковыми были заявления Шпрангера и бихевиоризм. Как виделось 
Бюлеру, именно бихевиоризм «заострил кризис психологии» (1926: 459).

Психологи, конечно же, знали, что подобные разговоры о кризисе были 
вполне в духе времени (Zeitgeist). Например, в 1926 году Эрих Йенш при-
знал, что «разговоры о кризисе психологии, кризисе, который в особенно-
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сти чувствуется в Германии» были небезосновательными. Но, как добавил 
Йенш, заявления о кризисе возникли главным образом благодаря «распро-
страненному тону и манере высказываний нашего времени» (1927: 92).

Феноменология и экспериментальная психология

В то время как принятие психологами разговоров о кризисе указыва-
ет на то, что они реагировали на враждебную обстановку приспосаблива-
ясь к ней, данные рассуждения ничего не говорят об изменениях, кото-
рые происходили в самих психологических исследованиях. Они также 
не объясняют, почему теоретическая, не прикладная психология, переста-
ла быть угрозой для чистой философии. Однако, этому несложно найти 
объяснение. Веймарская психология не представляла угрозы поскольку 
она присоединилась к чистой психологии и предвоенным идеям о чистой, 
философской психологии.

Данная переориентация, особенно в отношении феноменологии, 
на самом деле началась еще до войны. В самом начале века Кюльпе и его 
коллеги в Вюрцбурге начали сомневаться в предпосылках, выдвинутых 
Вундтом, о том, что мышление не может быть исследовано эксперимен-
тальными методами. Методологические подходы Вюрцбургской школы 
к изучению процессов мышления были комбинацией традиционной 
«кабинетной» психологии с современными лабораторными методами7. 
Процесс интроспекции распределялся между двумя психологами: испы-
туемый наблюдал и отмечал свои мыслительные ощущения, а организатор 
эксперимента (Versuchsleiter) вызывал опыт, записывал отчет испытуемо-
го и в некоторых случаях просил пояснений. Например, эксперимента-
тор мог спросить, что чувствует испытуемый, когда слышит предложение 
«2 + 5 = 8», и затем записать ответ. Этот метод был впервые применен Кар-
лом Марбе с целью понять «какого рода ощущения могут быть добавле-
ны к одному или нескольким мыслительным процессам для того, чтобы 
подняться на уровень суждения» (Marbe 1901: 15). Результаты Марбе были 
негативными: не обнаружилось такого рода внутреннего опыта, кото-
рый был бы необходимым и достаточным для возникновения суждения, 
т. е. для «сознательных процессов, к которым были бы однозначно при-
менимы предикаты “верно” или “ложно”» (1901: 10).

Для того, чтобы защитить достоверность своих результатов и надеж-
ность метода, Кюльпе и его коллеги нуждались в теоретических основани-

7 За более подробным анализом можно обратиться к Kusch (forthcoming). 
(Опубликовано в дальнейшем как: Kusch, Martin (1995) Recluse, Interlocutor, 
Interrogator: Natural and Social Order in Turn — of — the — Century Psychological 
Research Schools, Isis, Vol. 86, No. 3. (Sep., 1995), pp. 419–439. — Прим. перев.).
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ях. Им также был необходим словарь для описания мыслительных процес-
сов. В данной ситуации несколько сотрудников школы Кюльпе, включая 
самого Кюльпе, решили прибегнуть к феноменологии и другим направ-
лениям интроспекционистской философской психологии. Например, 
Август Мессер использовал различие между «непосредственной» и «опо-
средованной» памятью, предложенное Теодором Липпсом, для обоснова-
ния отчетов об интроспекции. Опосредованная память была определена 
как воспоминания о более ранних событиях, и, таким образом, являлась 
избирательной и подверженной искажениям. Непосредственная память, 
однако, являлась остатком, сохраняющимся в сознании на короткий пери-
од после возникновения психического переживания. Она являлась надеж-
ной и поддающейся наблюдению, и природа этого вида памяти не изменя-
лась под влиянием наблюдения (Messer 1906: 17). Мессер также ссылался 
на работы Гуссерля в своей аргументации по поводу того, что пережива-
ния смысла и намерения (intending) не могут быть сведены к ощущениям 
(1906: 186; также см. Messer 1907: 417–25).

Доверие к авторитету Гуссерля достигло своего пика в работе Карла 
Бюлера «Факты и проблемы психологии мыслительных процессов» 
(«Tatsachen und Probleme zu einer Psychologie der Denkvorgänge» (1907, 
1908a, 1908b)), состоящей из трех частей. Первая часть начиналаcь с вос-
хваления методологии «Логических исследований» Гуссерля:

Гуссерль недавно разработал оригинальный и необычайно плодотвор-
ный метод, в некотором роде трансцендентальный метод. В общих сло-
вах, он предполагает, что возможно постичь логические нормы, и затем 
задается вопросом, что же позволяет нам делать выводы относительно 
того, что может рассматриваться как носитель этих подчиняющихся 
закону процессов (Bühler 1907: 298).

Бюлер идет дальше и заявляет, что его исследование «hic et nunc того, 
что содержится в опыте процесса мышления» докажет правоту предполо-
жения, сделанного Гуссерлем (1907: 329). В основной части своей рабо-
ты Бюлер хотел идентифицировать «элементарные пережитые единицы 
опыта мышления». Согласно Бюлеру, эти единицы были «сознанием того, 
что…», т. е. «мыслями», которые не обязательно были представлены в соз-
нании как ощущения, идеи или эмоции (1907: 329). В подобных рассуж-
дениях Бюлер и его испытуемые, т. е. коллеги�психологи из Вюрцбурга, 
использовали терминологию Гуссерля.

Сильная зависимость Вюрцбургской школы от феноменологии не оста-
лась незамеченной и другими авторами того времени. Эрнст фон Астер 
заметил, что «эксперименты Бюлера… являются… попыткой проверить 
и подтвердить феноменологию Гуссерля экспериментальными средст-
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вами» (1908: 62). Кажется естественным предположить, что чрезвычай-
но сильная полемическая реакция Вильгельма Вундта на работы Бюлера 
в частности подпитывалась не только тем фактом, что Бюлер порицал 
«эксперименты за письменным столом» Вундта, но также тем, что Бюлер 
использовал идеи философа, который, с точки зрения Вундта, разрабо-
тал «психологию без психологии» (1910b: 580). Вундт написал обширную 
критику на работы Бюлера, и провозгласил, что Вюрцбургские экспери-
менты являлись «симуляцией эксперимента». Согласно Вундту, Вюрцбург-
ские эксперименты нарушали все четыре критерия образцовой экспери-
ментальной практики: 1) наблюдатель не имел возможности определить 
возникновение наблюдаемых процессов, 2) наблюдатель не мог следить 
за процессом, не нарушая самого процесса; 3) наблюдение невозмож-
но воспроизвести, и 4) условия возникновения наблюдаемого процесса 
невозможно варьировать (1908а: 329–39). Бюлер в очередной раз ответил, 
обвинив Вундта в суждениях, сделанных «за письменным столом» (1908а), 
на что Вундт резко возразил, что «Лейпцигская лаборатория [является] 
всем, чем угодно, но не совокупностью письменных столов» (1908а: 446).

Вюрцбургская парадигма прочно укоренила феноменологию в экспе-
риментальной психологии. Несмотря на предупреждения Вундта о пред-
полагаемых попытках Гуссерля превратить психологию в некую форму 
логики, Кюльпе, Бюлер и Мессер продолжали полагаться на некоторые 
центральные концепции и идеи Гуссерля.

Другой важный путь для вторжения феноменологии в психологию был 
предложен Карлом Ясперсом. В своих предвоенных работах по психопато-
логии Ясперс явным образом полагался на «феноменологические направ-
ления исследований» (см. Jaspers 1912). Ясперс делал различие между «объ-
ективной» и «субъективной» психологией: первая изучала «объективные 
симптомы», а также зависимость психической жизни от физиологических 
процессов, в то время как последняя исследовала «психическую жизнь как 
таковую». Субъективная психология была близка, или даже тождественна 
феноменологии: «Первый шаг [субъективной психологии] — определить 
и классифицировать психические явления, и выполнить эту работу означа-
ет непосредственным образом использовать идеи феноменологии» (1912: 
393). В данном обращении к субъективной психологии Ясперс использо-
вал призыв феноменологии к свободе от теории и предрассудков:

Мы должны оставить в стороне традиционные теории, психологические 
конструкции и материалистические мифологизации процессов мозга; 
мы поворачиваемся к тому, что мы можем понять, воспринять, различить 
и описать в реальной мысли. Как нас учит опыт, это очень трудная рабо-
та. Эта необычная феноменологическая свобода от предрассудков есть 
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не то, что дано нам изначально, но является приобретением, на которое 
положено много труда (Jaspers 1912: 395).

Согласно Ясперсу, феноменологии было присуще множество «интуи-
тивно привлекательных» черт, на которых вскоре будет основана ее попу-
лярность во времена Веймарской республики: «Феноменология не может 
сообщить свои результаты пользуясь только словами. Феноменолог дол-
жен рассчитывать на то, что читатель будет не только думать в процессе 
чтения, но и видеть… Это видение не есть сенсорное видение, но виде-
ние понимающее и интерпретирующее» (1912: 396). Понятно, что подоб-
ное непосредственное одобрение феноменологии, исходившее от одной 
из ключевых фигур философии жизни проложило еще одну дорогу 
для феноменологии в Веймарскую психологию.

Наиболее важным фактором, однако, для выдающегося положения 
феноменологии в Веймарской психологии являлся успех гештальт�пси-
хологии. Четверо главных сотрудников Берлинской школы гештальт�пси-
хологии, Вертхаймер, Кeлер, Коффка и Левин, были студентами Карла 
Штумпфа, учителя Гуссерля и ученика Брентано. Более того, теорети-
ки гештальт�психологии в Граце и Праге тоже были студентами Брента-
но в первом или втором поколении (фон Эренфельс, Мейнонг, Бенус-
си) (Smith 1988). Терминология Гуссерля не имела такой значимости 
для гештальт�теории как, скажем, для психологии мышления Бюлера, 
но гештальт�теоретики несомненно видели преемственность между свои-
ми собственными работами и феноменологией. Таким образом, для Курта 
Левина естественно было отметить в 1927 году, что ключевые концеп-
ции гештальт�теории могут быть сведены к терминам Гуссерля, таким как 
«сущность» (Sosein) и «феноменологическому понятию epoche»:

Процесс вывода из опыта единственного мгновения универсального 
закона соответствует выводу от «примера» к «типу» — типу, который явля-
ется инвариантным по отношению к историко�географическим коор-
динатам пространства�времени. Эта прогрессия не сопоставима с обоб-
щением от нескольких членов группы на всю группу; скорее, речь идет 
о переходе от «момента» здесь и сейчас к «подобному» моменту… Кон-
цепция типа, к которой мы обратились, обладает некоторым сходством 
с понятием «сущности» (essence) в феноменологической логике. Этот 
тип так же характеризуется своей сущностью (Sosein), но не существо-
ванием (Dasein), и переход от индивидуального примера к типу в эмпи-
рических науках (и, соответственно, от конкретного экспериментально-
го момента к закону) демонстрирует некоторые черты, эквивалентные 
феноменологическому понятию epoche (когда мы заключаем «существо-
вание “в скобки”») (Lewin [1927] 1992: 394).
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Возвращение Дильтея: Психология и философия жизни

Не все ведущие психологи Веймарской республики, однако, связывали 
свои исследования с феноменологией. Действительно, некоторые ключе-
вые фигуры, подобно Эриху Йеншу и Феликсу Крюгеру отрицали феномено-
логию как «суррогат» научной психологии (Krüger 1924: 37) и высказывали 
мнение, что непредвзятое описание непосредственно данного опыта было 
стандартной процедурой задолго до Гуссерля (Jaensch 1927: 129). Отличи-
тельной чертой интеллектуального климата того времени является тот факт, 
что те психологи, которые не подчеркивали свою близость к феноменоло-
гии, чувствовали необходимость подчеркнуть свою зависимость от работ 
другого чистого философа и его психологии. Таким образом, Веймарская 
психология засвидетельствовала возвращение проекта, объявленного веду-
щим экспериментальным психологом, Германом Эббингаузом, в 1896 году 
безжизненным и поверхностным: интерпретативной психологии Дильтея. 
В то время как это событие должно было шокировать более пожилых пред-
ставителей сообщества экспериментаторов, для психологов в целом не было 
ничего невозможного в возврате к идеям Дильтея. В подобном интеллекту-
альном климате, где доверие к работе как в науке, так и в искусстве, зависело 
от ее близости к философии жизни, психология Дильтея была естественным 
выбором. В конце концов, Дильтей получил одобрение от Шелера, Шпенг-
лера, и Ясперса: Шелер расценивал его как предтечу философии жизни, 
Шпенглер принял на вооружение его исторический релятивизм и его кри-
тику экспериментальной психологии, а работа Ясперса «Психология миро-
воззрений» (Psychologie der Weltanschauungen) прочитывалась как дальней-
шая разработка типологии мировоззрений Дильтея.

Наиболее влиятельным пропагандистом реставрации авторитета Диль-
тея был Феликс Крюгер, преемник Вундта в Лейпциге, и Эдуард Шпран-
гер. В 1915 году Крюгер все еще не скрывал своего критического настроя 
по отношению к Дильтею (1915: 113), но к 1924 году эта негативная пред-
расположенность переросла в полное одобрение. В 1924 году Крюгер утвер-
ждал, что критика, высказанная Дильтеем в адрес экспериментальной психо-
логии, была правильной, и что психологи отныне должны следовать мето-
дологии, рекомендованной Дильтеем:

Психолог, чем бы он ни занимался, обязан вначале дать точное описание 
чистой формы; затем сравнить и проанализировать ее как можно полнее 
перед тем, как приступить к построению гипотез об условиях ее возник-
новения и перед тем, как определить связанные с ней закономерности… 
В этом отношении методологические требования Дильтея… верны (Krüger 
1924: 36).



118

МАРТИН КУШ

Крюгер также придерживался мнения о том, что полноценное пони-
мание индивидуальности и личности было возможно только при опоре 
на концепцию Дильтея о «психологических структурах»:

Истинность его теорий «структурной взаимозависимости» между всеми 
видами психической жизни и некоторыми важными продуктами интел-
лектуальной культуры до сих пор не была использована в полной мере. 
Эти теории предсказали результаты значительного большинства иссле-
дований последних лет. Эти результаты указывают нам на то, что пси-
хические события — особенно когда они участвуют в образовании зна-
чения — не могут быть ухвачены посредством понимания, или на почве 
предрассудков механистического атомизма и ассоцианизма. Психиче-
ские явления могут быть поняты только эмпирически как жизненные 
события (1924: 32).

Крюгер особенно хвалил идею Дильтея о «целостном характере пси-
хической жизни»: «Содержание сознания никогда не составляет просто 
совокупность. Его различимые части и стороны не соотносятся друг с дру-
гом как суммы; напротив, они всегда скомбинированы друг с другом как 
целое, и непосредственно принадлежат этому целому» (1924: 33). В рабо-
тах Дильтея Крюгер также нашел ресурс для атаки на то, что он считал 
чрезмерным интеллектуализмом гештальт�психологии. Крюгер полагал, 
что психология пренебрегала ролью чувств в структурировании опыта: 
«Целостный характер всякого опыта (Erleben) выражается прежде всего, 
и наиболее сильно, в чувствах» (1924: 34). Конечно же, подобная критика 
была хорошо просчитана, принимая во внимание антирационалистиче-
ские настроения Веймарской культуры.

Несмотря на слова одобрения, Крюгер не присоединился к мнению 
Дильтея о том, что могли бы, и возможно должны бы, существовать две 
различных ветви психологии:

Если судить по стандартам науки, совершенно неприемлемым была бы 
такая ситуация, в которой несколько, принципиально различных, пси-
хологий существовали бы бок о бок… С точки зрения нашей задачи, 
может быть только одна наука о формах и законах психической реаль-
ности (1924: 56).

Другие ученики Дильтея, однако, не разделяли эти настроения. В 1926 
году психолог образования Эдуард Шпрангер привел уже пять различных 
предложений о том, каким образом могут быть названы эти две различ-
ные ветви психологии: «1. объяснительная vs интерпретативная психо-
логия, 2. индуктивная психология vs психология, основанная на интуи-
тивном озарении [einsichtig], 3. психология элементов vs структурная 
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психология, 4. не изучающая процессы смыслообразования vs изучаю-
щая процессы смыслообразования психология, 5. естественнонаучная vs 
психология, основанная на методах наук о духе» (1926: 172). Шпрангер 
использовал три последние оппозиции.

Шпрангер чувствовал необходимость в обращении к наукам о духе 
на том основании, что отдельная личность и культура, к которой она при-
надлежит, были неразделимо связаны: «Субъект и объект [т. е. культура] 
могут быть мыслимы только как имеющие друг к другу непосредственное 
отношение. Делая акцент на объективной стороне, мы говорим о нау-
ках о духе… Выделяя отдельного субъекта, мы говорим о психологии». 
В то время как науки о духе изучают фактически существующие истори-
ческие сообщества или другие идеальные нормы и законы, психология, 
базирующаяся на науках о духе изучает встроенность индивида в сообще-
ства и то, как это соотносится с идеальными требованиями. «Можно уви-
деть, что психология в этом смысле возможна только в тесном контакте 
с наукой о духе… Поэтому мы явно говорим о психологии, основанной 
на науках о духе» (1926: 7).

Шпрангер полагал, что психология, основанная на науках о духе 
в последние годы была заброшена. Это произошло потому, что современ-
ная психология чрезмерно полагалась на естественные науки: она изу-
чала взаимоотношения между разумом и телом, выставляя требования 
к результатам, сравнимые с результатами физики, а построение концеп-
ций моделировалось на базе физических наук. Под последним обвинени-
ем Шпрангер понимал то, что современная ему психология стремилась 
найти элементарные частицы психической жизни. Таким образом, совре-
менная ему научная психология была «психологией элементов», или «пси-
хических атомов» (1924: 9).

Слабость подобного вида психологической мысли стала более чем оче-
видна Шпрангеру — и согласным с ним мыслителям, как, например, Тео-
дору Эрисманну (1924, 1926) и Людвигу Клагесу (1920) — в результате ее 
сравнения с психологией, практикуемой поэтом или политическим исто-
риком: «Когда мы стараемся найти психологическое объяснение полити-
ческой фигуре, мы не разлагаем фигуру на идеи, чувства и желания; мы 
спрашиваем, какой мотив был решающим, мы помещаем фигуру в исто-
рический контекст смыслов и ценностей; остальное принимается на веру 
до тех пор, пока не возникнет необычное вторжение в естественный ход 
вещей» (1924: 11).

Шпрангер сравнивал атомистическую процедуру психологии элемен-
тов со вскрытием лягушки: «Когда мы производим вскрытие лягушки, мы 
познаем ее внутреннюю структуру, и, через гипотезы, приходим к выводу 
о физиологических функциях ее органов. Но мы не можем ожидать, что 
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мы будем способны соединить части вновь и воссоздать жизнеспособную 
лягушку. Точно также, синтез психических элементов в психическое целое 
не ухватывает осмысленный контекст жизни в отношении к интеллекту-
альному окружению как целому» (1926: 12). Используя эту и подобные ана-
логии, Шпрангер стремился убедить читателя в том, что естественнона-
учная психология элементов зависит от психологии структуры, т. е. пси-
хологии, основанной на науках о духе (1926: 19).

Как мы убедились выше, важность, которую Дильтей приписывал чув-
ствам в русле рассуждений в духе философии жизни, использовалась 
как оружие против предполагаемого интеллектуализма гештальт�тео-
рии. Сами теоретики гештальта, однако, не стремились поставить себя 
в оппозицию Дильтею. Напротив, Вертхаймер, Кeлер и другие с упорст-
вом настаивали на том, что гештальт�теория была в духе понятий «цело-
стности», «антиатомизма», «типа» и «структуры» Дильтея. Эта работа 
по убеждению не была слишком сложной, поскольку данная терминоло-
гия составляла инструментарий Берлинской гештальт�теории практиче-
ски с момента ее появления. Нижеприведенный конспект одной из лек-
ций Вертхаймера, прочитанной в 1913, году является прекрасной тому 
иллюстрацией:

a. Кроме хаотичных, и по причине этого не поддающихся (надлежащему) 
пониманию впечатлений, содержание нашего сознания не просто сум-
марно, но образует определенную свойственную ему «общность», т. е. раз-
деленную на фрагменты структуру, часто «осмысливаемую» из внутрен-
него центра… По отношению к этому центру остальные части системы 
состоят в отношении иерархии. Таковые структуры в точном смысле 
слова могут быть названы «гештальтами».

b. Почти все впечатления схватываются или как хаотичные массы — отно-
сительно редкий, крайний случай, — стремящиеся к более четкой орга-
низации, или гештальты. В конечном итоге, то, что понято, есть «впе-
чатления структур» [Gebildefassungen]. К этим образованиям принад-
лежат объекты в широком смысле этого слова, а также относительные 
контексты [Beziehungszusammenhänge]. Они представляют собой нечто 
принципиально отличное от сумм индивидуальных компонентов. Часто 
«целое» понимается даже прежде, чем индивидуальные части достигают 
сознания.

c. Эпистемологический процесс — познание в точном смысле этого слова — 
часто является процессом «центрирования», или структурирования, или 
понимания определенного аспекта, который является ключом к упоря-
доченному целому, объединению индивидуальных частей, которые ока-
зались в наличии (процитировано в Ash 1985: 308).
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В публичных выступлениях сотрудники Берлинской школы шли еще 
дальше. Вертхаймер часто начинал свои выступления с обсуждения того, 
каким образом современная наука исказила подходы к изучению опыта, 
и затем представлял гештальт�теорию как лучшее лекарство (Leichtman 
1979: 48). Вертхаймер и Кeлер называли предвоенную психологию «отмер-
шей», «высохшей», «бессмысленной», «пустой», «статичной» и «фрагмен-
тарной» (Ringer 1969: 377), а Вертхаймер использовал шпенглеровскую 
тему (Spengler 1918: 405), обещая создать философию, которая станет 
как «симфония Бетховена, где у нас будет возможность уловить из части, 
составляющей целое, нечто о принципах структурной организации этого 
целого» (процитировано в Ash 1985: 322).

Респектабельный психолог

Такие психологи как Крюгер, Шпрангер, Вертхаймер и Кeлер привет-
ствовались чистыми философами, и особенно философами, занимавши-
мися философией жизни и феноменологией. Действительно, не представ-
ляя интеллектуальной загадки или вызова для чистой философии, такого 
рода психология была прекрасной рекламой и средством для проникно-
вения на научные факультеты. В 1920 году Кeлер предложил расширить 
идеи гештальт�психологии на территорию физики и заявил, что должны 
существовать «супрасуммарные» физические процессы, т. е. физические 
процессы, свойства которых не могут быть выведены из их частей (Ash 
1985: 316). Хотя Кeлер отрицал, что подобные рассуждения были вызва-
ны «романтическо�философским» мышлением, модель предложенной им 
естественной философии могла вполне претендовать на успех в те вре-
мена, когда даже самый суровый критик психологии, Эрих Йенш, хотел 
«возложить венок на забытую могилу Шеллинга» (1927: 120). Поэтому 
совершенно не удивительно, что в 1922 году среди чистых философов 
не было возражений против назначения Кeлера на должность профес-
сора философии и директора Института психологии. Новая психология 
не вызвала протестов даже в 1922 году, когда ее бюджет был увеличен 
более чем на 600 процентов и почти перекрыл объем финансирования 
Физического института (Ash 1980а: 286).

Принимая во внимание размах деятельности немецких психологов, 
кажется только естественным, что в 1929 году «Общество эксперимен-
тальной психологии» (Gesellschaft für experimentelle Psychologie) замени-
ло слово «экспериментальный» в своем имени на «немецкий» (Ash 1980a: 
286). Двадцать лет назад об этом нельзя было даже и подумать, но в тот 
момент это являлось лишь наиболее уместным отражением происходив-
шей реорганизации психологического знания и исследований. «Экспе-
риментальная психология» слишком уж сильно ассоциировалась с «есте-
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ственнонаучной психологией элементов». «Экспериментальная психоло-
гия» слишком сильно напоминала о тех временах, когда по крайней мере 
некоторые философы / психологи задавались целью обновить филосо-
фию методами естественных наук и естественнонаучной теорией чело-
веческого сознания. Никто не хотел напоминаний о прошлом.

Перевод с английского Елены Симаковой
По изданию: Martin Kusch. 
Psychologism, A Case Study in the 
Sociology of Philosophical Knowledge, 
Routledge, 1995. Pp. 211—271

Библиография

Ash, M. (1980a), «Academic politics in the history of science: experimental psychology 
on Germany, 1879–1941», Central European History 13: 255–86.

Ash, M. (1985), «Gestalt Psychology: origins in Germany and reception in the United 
States», in C. Buxton (ed.) Points of View in the Modern History of Psychology, Aca-
demic Press, New York, London, 295–344.

Aster, E. v. (1908), «Die psychologische Beobachtung und experimentelle Untersuching 
von Denkvorgängen», Zeitschrift für Psychologie und Physiologie der Sinnesorga-
ne, I: Zeitschrift für Psychologie 49: 56–107.

Bauch, B. (1915) Review of Wundt (1915), Kantstudien 20: 305–10.
Bringmann, W. G. and G. Ungerer (1980a), «Experimental vs. educational psychology: 

Wilhelm Wundt’s letters to Ernst Meumann», Psychological Research 42: 5–18.
Bühler, K. (1907)‚ «Tatsachen und Probleme zu einer Psychologie der Denkvorgänge: 

I. Über Gedanken», Archiv für die gesamte Psychologie 9: 297–365.
Bühler, K. (1908a), «Nachtrag: Antwort auf die von W. Wundt erhobenen Einwände 

gegen die Methode der Selbstbeobachtung an experimentell erzeugten Erlebnis-
sen», Archiv für die gesamte Psychologie 12: 93–123.

Bühler, K. (1908b) «Tatsachen und Probleme zu einer Psychologie der Denkvorgänge: 
II. Über Gedankenzuzammenhänge» Archiv für die gesamte Psychologie 12: 1–23.

Bühler, K. (1908c)‚ «Tatsachen und Probleme zu einer Psychologie der Denkvorgänge: 
III. Über Gedankenerinnerunggen», Archiv für die gesamte Psychologie 12: 24–92.

Bühler, K. (1926) «Die Krise der Psychologie», Kantstudien 31 455–526.
Bürgert, H. (1925), «Zur Kritik der Phnomenologie», Philosophisches Jahrbuch 38: 

226–30.
Cassirer, E. (1925a) «Paul Natorp», Kantstudien 30: 273–98.



123

ПОБЕДИТЕЛЮ ДОСТАЕТСЯ ВСЕ

Cohn, J. (1914–15), «Widersinn und Bedeutung des Krieges», Logos. Internationale 
Zeitschrift für Philosophie der Kultur 5: 125–44.

Cohn, J. (1923–24), «Über einige Grundfragen der Psychologie», Logos. Internationa-
le Zeitschrift für Philosophie der Kultur 12: 50–87.

Dessoir, M. (1916) Kriegpsychologische Betrachtungen, Hirzel, Leipzig.
Dorsch, F. (1963) Geschichte und Probleme der angewandten Psychologie, Huber, Berne.
Elias, N. (1978), Über den Prozeß der Zivilisation: Sociogenetische und psychogeneti-

sche Untersuchungen, Suhrkamp, Frankfurt am Main.
Endriß, K. F. (1921), Review of Moog (1919), Kantstudien 26: 193–4.
Erismann, T. (1924), Die Eigenart des Geistigen: Induktive und einsichtige Psycholo-

gie, Leipzig.
Erismann, T. (1926), «Erklären und Verstehen in der Psychologie», Archiv für die 

gesamte Psychologie, 55: 111–136.
Erklärung (1931) «Erklärung des Deutschen Lehrervereins zur Stellung der Psychologie 

an den deutschen Hochschulen», Archiv für die gesamte Psychologie 79: 575–6.
Eucken, R. (1901), «Thimas von Aquino und Kant: Ein Kampf zweier Welten», Kant-

studien 6: 1–18.
Faust, A. (1927), Heinrich Rickert und Seine Stellung innerhalb der deutschen Philo-

sophie der Gegenwart, Mohr, Tübingen.
Forman, P. (1971)‚ «Weimar culture, causality, and quantum theory, 1918–1927: adap-

tation by German physicists and mathematicians to a hostile intellectual environ-
ment», Historical Studies in the Physical Sciences, 3: 1–115.

Gadamer, H — G. (1977), Philosophische Lehrjahre, Klostermann, Frankfurt am 
Main.

Geuter, U. (ed.) (1986) Daten zur Geschichte der deutschen Psychologie, Hogrefe, 
Göttingen.

Goldschmidt, R. H. (1912), «Bericht über den V. Kongreß für experimentelle Psycholo-
gie, Berlin vom 16–19 April 1912», Archiv für die gesamte Psychologie 24: 71–97.

Grünwald [1934] 1982 «Wissenssoziologie und Erkenntniskritik», in V. Meja and 
N. Stehr (eds.), Der Streit um die Wiessenssoziologie, vol. 2: Rezeption und Kritik 
der Wissenssoziologie, Suhrkamp, Frankfurt amd Main, 748–55.

Gutberlet, C. (1898), «Die “Krisis in der Psychologie”», Philosophisches Jahrbuch 11: 
1–19, 121–46.

Heidegger, M. (1927), Sein und Zeit, Niemeyer, Tübingen.
Hepp, C. (1987) Avantgarde: Moderne Kunst, Kulturkritik und Reformbewegungen 

nach der Jahrhundertwende, DTV, Munich.
Hofmann, P. (1921), Die Antinomie in Problem der Gültigkeit, de Gruyter, Berlin.
Honecker, M. (1921), Gegenstandslogik und Denklogic, Dümmler, Berlin.
Husserl, E. [ (1925) 1989], «Über die Reden Gotamo Buddhos», in E. Husserl, Auf-

sätze und Volträge (1922–37), Husserliana XXVII, ed. By T. Nenon and H. R. Sepp, 
Kluwer, Dordrecht, 125–81.



124

МАРТИН КУШ

Husserl, E. ([1931] 1989), «Phänomenologie und Anthropologie», in E. Husserl, Auf-
sätze und Volträge (1922–37), Husserliana XXVII, ed. By T. Nenon and H. R. Sepp, 
Kluwer, Dordrecht, 164–181.

Illemann, W. (1932), Husserls vor — phänomenologische Philosophie, Hirzel, Leipzig.
Klages, L. (1920), Prinzipien der Charakterologie, 2nd ed., Barth, Leipzig.
Jaensch, E. (1927), «Die Psychologie in Deutschland und die inneren Richtlinien ihrer 

Forschungsarbeit’, in W. Moog (ed.) Jahrbücher der Philosophie: Eine kritische Über-
sicht der Philosophie der Gegenwart, vol. 3, liebing, Würzburg, 93–168, 334–40.

Janssen, F. (1917), «Psychologie und Militär», Zeitschrift für Pädagogische Psychologie 
und experimentelle Pädagogik 18: 97–109.

Jaspers, K. (1912), «Die phänomenologische Forschungrichtung in der Psychopatholo-
gie», Zeitschrift für die gesamte Neurologie und Psychiatrie 9, 391–408.

Jaspers, K. (1919), Psychologie der Weltanschauungen, Springer, Berlin.
Kraft, W. (1973), Spiegelung der Jugend, Suhrkamp, Frankfurt am Main.
Krüger, F. (1915), «Über Entwicklungspsychologie; Ihre sachliche und geschichtliche 

Notwendigkeit», Engelmann, Leipzig.
Krüger, F. (1924), «Der Strukturbegriff in der Psychologie», in Bühler (ed.) Bericht 

über den VIII, Kongreß für experimentelle Psychologie in Leipzig vom 18–21 April 
1923, Fischer, Jena, 31–56.

Külpe, O. (1915) Die Ethik und der Krieg, Hirzel, Leipzig.
Kusch, M. (forthcoming), «Recluse, interlocutor, interrogator: the imageless thought 

controversy revisited».
Leichtman, M. (1979), «Gestalt theory and the revolt against positivism», in Psychology 

in Social Context, ed. By Allan R. Buss, Irvington, New York, 47–75.
Lewin, K. ([1927] 1992), «Law and experiment in psychology», Science in Context 5: 

385–416.
Lübbe, H. (1974) Politische Philosophie in Deutschland, DTV, Munich.
Mannheim, K. ([1931] 1960), «Sociology of Knowledge», in K. Mannheim, Ideology 

and Utopia: An Introduction to the Sociology of Knowledge, Routledge & Kegan 
Paul, London, 237–80.

Marbe, K. (1901), Experimentell — psychologische Untersuchungen uber das Urteil: 
Eine Einleitung in die Logik, Engelmann, leipzig.

Marbe, K. (1922), «Die Stellung und Behandlung der Psychologie an den Universitä-
ten», in K. Bühler (ed.) Bericht über den VII, Kongreß für experimentelle Psycho-
logie in Marburg vom 20–23 April 1921, Fischer, Jena, 150–1.

Marbe, K. (1961) «Autobiography», in C. Murchinson (ed.), A History of Psychology in 
Authobiography, vol. 3, Russel and Russel, New York, 181–213.

Messer, A. (1906), «Experimentell — psychologische Untersuchungen über das Den-
ken», Archiv für die gesamte Psychologie 8: 1–224.

Messer, A. (1907), «Bemerkungen zu meinen ‚Experimentell — psychologische Unter-
suchungen über das Denken», Archiv für die gesamte Psychologie 10: 409–28.



125

ПОБЕДИТЕЛЮ ДОСТАЕТСЯ ВСЕ

Mehlis, G. (1914–15), «Der Sinn des Krieges», Logos, Internationale Zeitschrift für Phi-
losophie der Kultur 5: 252–66.

Messer, A. (1914a), «Der Krieg und die Schule», Zeitschrift für Pädagogische Psycho-
logie und experimentelle Pädagogik 15: 529–40.

Meyer (1911) «Experimentelle Analyse psychischer Vorgänge beim Schießen mit der 
Handfeuerwaffe», Archiv für die gesamte Psychologie 20: 397–413.

Meyer (1912а), «Psychologische und militarische Ausbildung», Zeitschrift für Pädago-
gische Psychologie und experimentelle Pädagogik 13: 81–5.

Meyer (1912b), «Vorschläge zu Versuchen in Anschluss an meinen Aufsatz “Experi-
mentelle Analyse psychischer Vorgänge beim Schießen mit der Handfeuerwaffe”», 
Archiv für die gesamte Psychologie 22: 47–9.

Moog W. (1919), Logik, Psychologie und Psychologismus, Niemeyer, Halle.
Morgenstern, G. (1920–21), Review of Moog (1919), Annalen der Philosophie und phi-

losophischen Kritik 2:539–42.
Natorp, P. (1915), Der Tag des Deutschen, Rippel, Hagen.
Natorp, P., (1918а), Die Seele des Deutschen, Rippel, Hagen.
Natorp, P. (1918b), Deutscher Weltberuf, Diederichs, Jena.
Osier D. V. and R. H. Wozniak (1984), A Century of Serial Publications in Psychology 

1850–1950: An International Bibliography, Kraus International Publications, Mill-
wood, N. Y.

Rieffert, J. B. (1922), «Psychotechnik im Heer», in K Bühler (ed.) Bericht über den 
VII Kongreß für experimentelle Psychologie in Marburg vom 20.— 23. April 1921, 
Fischer, Jena, 79–96.

Riehl, A. ([1915] 1925), «Die geistige Kultur und der Krieg», in A. Riehl, Philosophi-
sche Studien aus vier Jahrzehnten, Quelle & Meyer, Leipzig, 313–25.

Ringer, F. K. (1969), The decline of the German Mandarins 1890–1933, Harvard Uni-
versity Press, Cambridge, Mass.

Scheler, M. ([1901] 1971), «Die transzendentale und die psychologische Methode: Eine 
grundsätzliche Erörterung zur philosophischen Methodik», in M. Scheler, Frühe 
Schriften, ed. By M. Scheler and M. S. Frings, Francke, Berne: 197–336.

Scheler, M. (1915a), Der Genius des Krieges und der deutche Krieg, Der Neue Geist 
Verlag, Leipzig.

Scheler, M. (1916), Krieg und Aufbau, Der Neue Geist Verlag, Leipzig.
Scheler, M. (1919), Die Ursachen des Deutschenhasses, Der Neue Geist Verlag, Leipzig.
Scheler, M. ([1922] 1973), «Die deutsche Philosophie der Gegenwart», in M. Scheler, 

Gesammtele Werke, vol. 7, ed. By M. S. Frings, Francke, Berne, 259–326.
Scheler, M. ([1924] 1980), «Probleme einer Soziologie des Wissens», in M. Scheler and 

N. Stehr (eds.), Der Streit um die Wissenschaftsoziologie, vol. 1, Suhrkamp, Frank-
furt am Main, 68–127.

Schnädelbach (1984), Philosophy in Germany 1831–1933, tr. E. Matthews, Cambridge 
University Press, Cambridge.



МАРТИН КУШ

Schingnitz, W. (1932), «Geleitwort des Herausgebers», in W. Illemann, Husserls vor — 
phänomenologische Philosophie, Hirzel, Leipzig.

Smith, B. (ed.) (1988) Foundations of Gestalt Theory, Philosophia, Munich.
Spengler, O. (1918), Der Untergang des Abendlandes: Umrisse einer Morphologie der 

Weltgeschichte, vol. 1: Gestalt und Wirklichkeit, Beck, Munich.
Spranger, E. (1926), «Die Frage nach der Einheit der Psychologie», Sitzungsberich-

te der Preussichen Akademie der Wissenschaften. Jargang 1926. Philosophisch — 
historische Klassse, Verlag der Akademie der Wissenschaften, Berlin: 172–99.

Spranger, E. ([1930] 1982) «Ideologie und Wissenschaft», in V. Meja and N. Stehr (eds.) 
Der Streit um die Wissenssoziologie, vol. 2, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 634–6.

Stumpf, C. (1918), «Über den Entwicklungsgang der neueren Psychologie und ihre mili-
tärtechnische Verwendung», Deutsche militärärztliche Zeitschrift 5 / 6: 273–82.

Verworn, M. (1915), Die biologischen Grundlagen der Kulturpolitik: Eine Betrachtung 
zum Weltkriege, Fischer, Jena.

Wundt, W. (1908a), «Kritische Nachlese zur Ausfragemethode», Archiv fur die gesam-
te Psychologie des Denkens», Psychologische Studien 3: 301–60.

Wundt, W. (1910b), «Psychologismus und Logizismus», in W. Wundt, Kleine Schriften, 
vol.1, Engelmann, Leipzig, 5: 279–93.

Wundt, W. (1910c)‚ «Über reine und angewandte Psychologie», Psychologische Studi-
en 5: 1–47.

Wundt, W. (1913), Die Psychologie im Kampf ums Dasein, Engelmann, Leipzig.
Wundt, W. (1914b), Über den wahrhaften Krieg, Kröner, Leipzig.
Wundt, W. (1915), Die Nationen und ihre Philosophie: Ein Kapitel zum Weltkrieg, Krö-

ner, Stuttgart.
Zechlin, E (1969) Die deutsche Politik und die Juden im Ersten Weltkrieg, Vanden-

hoeck, Göttingen.
Ziehen, T. (1916), Die Psychlogie großer Heerführer: Der Krieg und die Gedanken der 

Philosophen und Dichter vom ewigen Frieden, Barth, Leipzig.
Ziehen, T. (1920), Lehrbuch der Logik auf positivistischer Grundlage mit Berüksichti-

gung der Geschichte der Logik, A. Markus & E. Webers, Bonn.



127

ЖАН�ЛУИ ФАБИАНИ

ФИЛОСОФЫ 
РЕСПУБЛИКИ

Пространство возможного: французская философия
на рубеже XIX — XX вв.1

От дисциплинарного аппарата — к философскому полю

Начиная с восьмидесятых годов XIX века саморепрезентация фило-
софской деятельности [во Франции] основывается на вере в абсолют-
ную свободу теоретического выбора. Высшее выражение она получает 
в часто озвучиваемой оппозиции между недавним прошлым университет-
ской философии и ее настоящим, определяемым через отсутствие всяко-
го идеологического или институционального давления. Фредерик Полан, 
которого в 1900 году приглашают представить картину французской фило-
софии перед американскими университетскими кругами, иллюстрирует 
это общее место: «Нынешнее состояние французской философии на пер-
вый взгляд кажется немного запутанным. Нельзя выделить ни главенст-
вующих, ни соперничающих школ, которые имели бы неоспоримых руко-
водителей и послушных учеников. Общий вид французской философии 
можно сравнить с городом, который архитекторы, каменщики и ремес-
ленники строят без предварительного согласия между собой, каждый дей-
ствуя на свой вкус и следуя собственным наклонностям»2. На разнород-
ности университетской философии настаивают и другие комментаторы. 
Исаак Бенруби подчеркивает «многообразие и даже противоречивость 
сил, действующих в современной философии во Франции»3, а Доминик 
Пароди указывает, что «нашим высшим образованием владеет несколько 

1 Главы 3–4 из книги: Fabiani J.-L. Les Philosophes de la République. Paris: Minuit, 1988.
2 F. Paulhan, «Contemporary Philosophy in France», The Philosophical Review, 1900, p. 42–

67; citation p. 42.
3 I. Benrubi, Les sources et les courants de la philosophie contemporaine en France, Paris, Alcan, 

1931, T. 2, p. 14.



128

ЖАН-ЛУИ ФАБИАНИ

противостоящих друг другу направлений»4. Подобных примеров можно 
было бы найти множество.

Тема свободного выбора конституирует таким образом некий основопо-
лагающий миф республиканской философии: отсылка к «школе мысли» или 
к группе чаще всего воспринимается негативно. Она возвращает к образу 
интеллектуального объединения прошлого, наиболее яркий пример кото-
рого — «армия» Виктора Кузена5. Но она отсылает также и к объединению 
сектантского типа вокруг учителя (по примеру Церкви Огюста Конта). Эти 
две формы философского объединения все больше дисквалифицируются: 
первая— поскольку она производит единство средствами дисциплины, вто-
рая — поскольку она предполагает подчинение авторитету харизматическо-
го типа. Требование интеллектуальной независимости философов и превоз-
несение личной инициативы представляют собой идеологическую проек-
цию [процесса] перехода из состояния, когда университетская философия 
мыслится по принципу аппарата, подчиняющего преподавателей средст-
вами теоретического и дисциплинарного контроля, к ситуации конкурент-
ной борьбы за монополию на легитимное определение философской дея-
тельности. «Поле философии», определяемое как структурированное про-
странство позиций6 — это результат процесса автономизации дисциплины 
по отношению к религии и политической власти.

Типизация карьеры и существование объективных норм и процедур 
допуска в профессию приводят к ослаблению профетических черт фигуры 
философа. В целом, университетский дискурс никогда не принимает откры-
то профетического характера, так как в рамках школьной программы он 
обречен преимущественно на повтор одних и тех же форм комментария. 
Деятельность университетского философа включает прежде всего рутин-

4 D. Parodi, La philosophie contemporaine en France, p. 7.
5 Виктор Кузен (1792–1867) — философ�спиритуалист, переводчик классических 

текстов, в 1830 становится директором Высшей нормальной школы, в 1831 
избирается во Французскую академию, в 1832 — в Академию моральных и поли-
тических наук, а в 1840 назначается министром образования. Активный уча-
стник образовательных реформ в философии: в 1830�х гг. формулирует само 
представление о методически обоснованной учебной программе и вводит 
в философское образование разделы психологии и истории философии. При 
этом выступает объектом критики и насмешек за излишнюю жесткость пред-
лагаемой модели организации философской практики, ее ориентацию на вос-
производство единого морального порядка. — Прим. ред.

6 О понятии поля см.: P. Bourdieu, «La production de la croyance», Actes de la recherche en 
sciences sociales, 1977, № 13, p. 3–41, и «Quelques propriétés des champs», Questions 
de sociologie, Paris, Éditions de Minuit, 1980.
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ные элементы, тогда как инновационные стратегии основываются на откло-
нениях — порой незначительных — по отношению к признанному определе-
нию школьного знания. Это не значит, что любые профетические элементы 
исчезают из университетского поля: инновационные или различительные 
стратегии часто включают элементы этого типа, которые иллюстрируют 
исключительное положение преподавателя философии в учебном заве-
дении. Но важно то, что великие философы на рубеже веков не создали, 
в отличие от писателей, художников или ученых, школы или движения.

Бергсон, в частности, всегда заботился о том, чтобы представляться 
в образе философа�одиночки; «бергсонианцы» же чаще всего были писа-
телями, учеными7 (в частности, Эдуар Леруа) или художниками. Кроме 
того, Бергсон часто не признавал интерпретации своей мысли его так 
называемыми учениками, и никогда не стремился обеспечить воспроиз-
водство своего творчества через университетские каналы. На это можно 
было бы возразить, что Бергсон, долгое время оставаясь преподавателем 
лицея, никогда не преподавал в Сорбонне и не мог сформировать себе 
университетской клиентуры; Коллеж де Франс занимал в этом отношении 
маргинальное положение8. Однако найдутся примеры университетских 
философов, которые не имели последователей, тогда как институцио-
нальное положение позволяло им играть центральную роль в инстанциях 
подбора и назначения преподавателей: Жюль Лашелье — наиболее значи-
тельная из таких фигур9. Он сформировал целое поколение философов 
в Высшей нормальной школе10 и, несомненно, больше чем кто�либо дру-
гой, через свое длительное участие в конкурсной комиссии на ученую сте-
пень и через свои функции главного инспектора, внес вклад в то, чтобы 
установить нормы университетского дискурса11. Бросается в глаза, что 

7 В смысле, представителями естественных и точных наук. — Прим. ред.
8 Коллеж де Франс не является учебным заведением университетского типа, в част-

ности, он не проводит записи студентов. Это скорее почетный клуб, где иссле-
дователи читают курс лекций и ведут исследовательский семинар для аудито-
рии свободных слушателей. — Прим. ред.

9 Жюль Лашелье (1832–1918) — автор диссертации «Основания индукции». О Лаше-
лье см.: C. Bouglé, Les maîtres de la philosophie universitaire en France, Paris, 1938.

10 Высшая нормальная школа (бывшая педагогическая) — элитное заведение выс-
шего образования, поступление в которое, в отличие от университета, пред-
полагает прохождение конкурса и нередко — двухлетнего подготовительного 
класса. Выпускники Школы пополняют прежде всего ряды ученых, препода-
вателей и государственных чиновников. — Прим. ред.

11 Ж. Шевалье пишет по поводу Лашелье: «Философский университет, кото-
рый был создан во Франции с 1870 года, должен был бы носить его имя. (…) 
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единственный философ, вокруг которого остается что�то вроде школы — 
это Ренувье12. Но при этом ренувьеризм является, скорее, пережитком 
конца XIX века. Что касается Пьера Жане, наиболее значительной фигу-
ры французской психологии рубежа веков, его биограф замечает, что «он 
не имел никаких учеников и не основал никакой школы»13.

Отсутствие школы в строгом смысле слова является на самом деле 
одной из характеристик университетской организации: именно одино-
кий подвиг становится нормой школьного совершенства. Когда Дюрк-
гейм описывает неустанный поиск оригинальности, столь свойственный 
студентам, изучающим философию14, он предлагает средство, которое 
позволяет понять мощный механизм философской исключительно-
сти — венценосная дисциплина не могла бы сделать своим объектом раз-
деление труда15. Философ, заслуживающий своего имени, никому ниче-
го не должен; он начинает всю философию с самого начала — единым 
махом и в полном одиночестве. Понятию трансцендентального генези-
са философии соответствует представление о философе как о чистом 
начале. Так же, как Бергсон не признавал ни одного настоящего учени-
ка, он отказывался и от всякой преемственности по отношению к учи-
телю. Он говорил о своем преподавателе философии, Бенжамене Обе, 
«что был ему признателен за то, что тот не оставил никакого следа в его 
уме»16. Во время своего пребывания в Высшей нормальной школе он 
почти не выказывал уважения к своим учителям Бутру и Олле�Лапрюну. 
Бергсон считал, что «по�настоящему крупного мыслителя нельзя объяс-

Но о нем можно было сказать также, что он оставался одинок, поскольку 
не основал школы. (…) Он признавал это и сам: “Большинство моих учеников 
стали учениками М. Ренувье”» (J. Chevalier, Histoire de la pensée, Paris, Flammarion, 
1966). То же самое можно отметить и в отношении Эмиля Бутру.

12 Существует школьный журнал («Философская критика»), и некоторые универ-
ситетские философы продолжают ссылаться на Ренувье (в частности, Лио-
нель Дориак).

13 C.-M. Prévost, La psyho-philosophie de Pierre Janet, Paris, Payot, 1973, p. 9.
14 E. Durkheim, «L’enseignement philosophique et l’agrégation de philosophie», Revue 

pilosophique, 1895-I, p. 121–147.
15 В предшествующей главе автор описывает французскую образовательную сис-

тему последней трети XIX в., где философии отводится особое место, «увен-
чивающее» среднее образование и «обобщающее» его содержание. Отсю-
да определение философии как «венчающей» и «венценосной» дисциплины, 
заимствованное из дискурса самих лицейских и университетских филосо-
фов�преподавателей этого периода. — Прим. ред.

16 M. Barlow, Bergson, Paris, Éditions Universitaires, 1967.
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нить через его предшественников»17. Генеалогическая работа Доминика 
Жанико показывает, что творчество Бергсона может быть вполне поня-
то, только если заново вписать его во французскую спиритуалистическую 
традицию, тогда как оно представляет себя как радикально новое явле-
ние18. Университетская философия Третьей республики19 характеризует-
ся также возрастающей важностью отношения к философской иннова-
ции: если спиритуализм до 1880 года казался исключительно вариацией 
на тему вечной метафизики, то для следующего поколения он учредил 
проблематику философской новизны: творчество Бергсона часто пред-
ставляют как «новую философию».

Для Лашелье главная цель состояла в том, чтобы быть хранителем тра-
диции: «Философия больше не является тем, что изобретают — она уже 
сделана», — обычно говорил он20. Что касается Равессона, он претендовал 
лишь на то, чтобы «восстановить то лучшее, что было в вечной метафизи-
ке»21. Эта позиция противоположна позиции Бергсона, избегающего ссыл-
ки на философскую традицию и глядящего свысока на своих предшествен-
ников (в отношении Канта он говорил: «Все, что угодно, кроме этого»). 
Философ экономит на отсылке к традиции, однако это не означает, что тра-
диция перестала говорить в нем. Доминик Жанико отмечает, что «на самом 
деле у Бергсона метафизическая традиция не преодолена; бергсоновская 
новизна не является основополагающей до такой степени, чтобы произ-
вести радикальное преобразование мышления»22. Иными словами можно 
было бы сказать, что молчание в адрес традиции не препятствует сближе-
нию с ней. Новизна хорошо узнаваема — тем легче ее принять. Социальный 
успех бергсонизма, без сомнения, рожден этой узнаваемой непохожестью.

Если нет надобности в том, чтобы отсылать к понятию школы или кла-
стера23, чтобы понять логику философских объединений, так это пото-
му, что теоретический выбор и проекты индивидуальных карьер следует 
относить на счет межиндивидуальных диспозиций, произведенных через 

17 D. Janicaud, Une généalogie du spiritualisme française, p. 54.
18 D. Janicaud, op. cit., p. 200: Бергсон приписывает не слишком большое значение 

философской традиции (По Жильсону, философы прошлого были для него 
лишь мишенями).

19 «Третья Республика» — период функционирования республиканского полити-
ческого режима во Франции с 1870 по 1940 гг. — Прим. ред.

20 J. Chevalier, op. cit., p. 464.
21 D. Janicaud, op. cit., p. 118.
22 D. Janicaud, op. cit., p. 200.
23 Как это делает Т. Кларк в: T. N. Clark, Prophets and patrons. The French University and 

the Emergence of Social Sciences, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 1973.
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внедрение общих школьных знаний (объективированная философия) 
и через общий опыт социального мира, который порождает одинако-
вые схемы восприятия. Таким образом, чувство свободы теоретического 
выбора, которое превращает философствующего индивида в абсолют-
ное начало, само по себе является следствием диспозиций, не имеющих 
ничего индивидуального, поскольку они являются отражением социаль-
ного определения философии и ее относительной позиции в иерархии 
дисциплин. Сходство габитусов24, произведенное школьными условиями, 
позволяет увидеть в требовании оригинальности общую для философов 
черту; философия — единственная дисциплина, в которой уникальность 
оказывается коллективным свойством.

Некрологи и агиографии часто описывают выбор предмета диссер-
тации, который для университетского преподавателя является воплоще-
нием интеллектуального проекта, как следствие озарения или обраще-
ния. История появления «Опыта о непосредственных данных сознания» 
является тому самым известным примером: именно выходя с лекции, 
посвященной парадоксу Зенона Элейского о движении, Бергсон решил 
начать диссертацию25. Другое выражение философского выбора проявля-
ется в тематике призвания: вхождение в философскую профессию пред-
ставлено в форме настоятельной необходимости, даже призвания, тогда 
как в других дисциплинах эта тематика отсутствует26. Частота упомина-
ний о кризисе подросткового возраста, который может принимать даже 
мистические формы, является показателем важности тематики фило-
софского обращения27: это подчеркивает исключительность данной дис-
циплины и полную самоотдачу, которой она требует. Темы обращения 
и самопожертвования маскируют некоторые объективные критерии 
предпочтения философии другим специальностям: исследование биогра-
фий философов демонстрирует одновременно высокие школьные успехи 
(измеряемые хорошими оценками на школьной олимпиаде или, напри-
мер, поступлением в Высшую нормальную школу) и влияние преподава-
телей или университетских администраторов на выбор дисциплины28. 
С другой стороны, философия никогда не является дисциплиной нового 

24 Об этом понятии см.: P. Bourdieu, Homo academicus, p. 197.
25 Об этой забавной истории см.: J. Chevalier, Entretiens avec Bergson, Paris, Plon, p. 38–39.
26 См. J.�L. Fabiani, «La vocation philosophique», La crise du champ philosophique, p. 107–111.
27 Можно вспомнить о подростковых кризисах Дюркгейма (J.�C. Filloux, Durkheim 

et le socialisme, Paris, Droz, 1977, p. 29) или Пьера Жане (C.-M. Prévost, La psyho-
philosophie de Pierre Janet, p. 30).

28 О школьных успехах философов см.: J.�L. Fabiani, «La vocation philosophique», 
p. 108.
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профессионального обращения, как, например, языки или грамматика. 
Можно было бы сказать, что тема философского выбора является проек-
цией неотъемлемых свойств дисциплины, а также социальных и образо-
вательных характеристик индивидов, которые ее выбирают.

Мы, впрочем, не стремимся к тому, чтобы перевернуть этот образ при-
звания и обращения, заменив его проблематикой рационального выбора 
дисциплины или предмета диссертации. Говорить о пространстве воз-
можного — не значит признавать рациональный подсчет большей или 
меньшей выгоды тем и факультетов29. То, что поражает в биографиях 
философов — это особая роль дорефлексивной предрасположенности 
к людям или произведениям. Так, например, Бергсон испытывает уваже-
ние к Лашелье, по�настоящему не интересуясь его творчеством30. Дюрк-
гейм, напротив, чувствует неприязнь к «литературному» повороту уни-
верситетской философии, воплотившейся в преподавании Высшей нор-
мальной школы31. Избирательная симпатия значит здесь больше, нежели 
обращение или расчет. Здесь выбор также опирается на неявные прин-
ципы отбора, основанные на взаимном признании, которое порождает 
идентичность схем восприятия. Пространство возможного образовано 
совокупностью тем объективированной философии (которые позволяют 
отделить философию от того, что ею не является); но помимо того — пред-
ставлениями об актуальных траекториях и карьерных возможностях.

Все эти элементы образуют регулирующие механизмы философской 
деятельности, в той мере, в какой они дают философам то, что Пьер Бур-
дье определял как «чувство законных амбиций»32, которое есть не что 
иное, как практическая оценка набора доступных вариантов при выбо-
ре объектов, а также возможных типов карьеры. Начиная с восьмиде-
сятых годов XIX века, уровень амбиций повышается в результате роста 
карьерных ожиданий и новой идеологической конъюнктуры: недоверие 

29 О критике рационального выбора как модели анализа социальных стратегий 
см.: P. Bourdieu, Le sens pratique, Paris, Éditions de Minuit, 1980, p. 71–86. (Бур-
дье П. Практический смысл / Пер. с фр. под ред. Н. А. Шматко. М.: Институт 
экспериментальной социологии; СПб: Алетейя, 2001. С. 81–100. — Прим. ред.)

30 Bergson et nous, Xe congrès des Sociétés de philosophie de langue française, 1960, p. 35.
31 J.�C. Filloux, Durkheim et le socialisme, p. 12: «Первый год в Школе приносит ему 

большие разочарования. (…) Он находит Берсо поверхностным, раздражаю-
щим желанием нравиться и светским настроем, Гастона Буасье смешным, 
Олле�Лапрюна — интеллектуалом, лишенным убедительности, если не строго-
сти: это и есть преподавание философии, это и есть философия, которую он 
станет преподавать, получив степень агреже?»

32 P. Bourdieu, Homo academicus, p. 202.
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по отношению к университетским преподавателям предыдущего поко-
ления, которое отмечается у Дюркгейма точно так же, так и у Бергсо-
на, характерно для философов с высокими амбициями33. По биографи-
ям философов можно выявить степень их привязанности к учителям, 
которая сильно варьируется в зависимости от [профессиональной] тра-
ектории. Чем она скромнее (например, карьера, венчающаяся постом 
преподавателя в провинциальном лицее), тем больше уважение к учи-
телю вписывается в традиционные формы духовной преемственности; 
это выражается в чувстве долга перед своим преподавателем. Стратегии 
отвержения традиции, какую бы форму ни принимал отказ, напротив, 
характеризуют философов, делающих блестящую карьеру и утверждаю-
щих себя через разрыв. Не менее важно и то, что редкие учителя, при-
знанные университетскими философами и начавшие входить на универ-
ситетский рынок с восьмидесятых годов XIX века, находились вне фран-
цузского университета: в этом случае чаще всего вспоминают Ренувье, 
Конта, Спенсера и Шопенгауэра. Таким образом, различия в степени 
неблагодарности по отношению к своим учителям являются показателем 
уровня амбиций того или иного поколения философов.

Интеллектуальный проект обретает плоть внутри всей совокупности 
институциональных ограничений: прежде всего, это материальное прину-
ждение, определяемое попросту условиями жизни преподавателей фило-
софии. Преподавательская нагрузка, а также условия жизни в провинции, 
которые характеризует отсутствие библиотеки и удаленность от центров 
интеллектуального обмена, располагают к совершенно определенному 
типу работы; в своем исследовании философы склонны в измененной 
форме повторять содержание школьного курса и воспроизводить разделе-
ние объектов, заданное рамками программы: преподаватель в своих соб-
ственных работах рассматривает все те же великие проблемы, которые 
излагает в своих лекциях. С другой стороны, в своем исследовании он ока-
зывается сильно привязан к текстам великих философов (иными словами, 
к своей личной библиотеке). Это отношение к классикам является также 
одной из особенностей философского преподавания. Напомним, что чаще 
всего философы защищают диссертацию между тридцатью и тридцатью 
пятью годами; диссертация обдумывается и пишется во время преподава-
ния в средних учебных заведениях. Приходит на ум образ Бергсона, набра-
сывающего диссертацию по дороге от дома к лицею Клермон�Феррана; 
трудно представить философское исследование, которое было бы пол-
ностью независимо от форм школьного преподавания философии. Это 

33 Другие примеры такого недоверия см.: см. J. — L. Fabiani, La crise du champ philo-
sophique, p. 110.
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первая форма принуждения. Но есть и другие, более тонкие, связанные 
с неявными нормами философской деятельности. К обязательным ссыл-
кам на считающиеся классическими проблемы прибавляются требования 
к диссертации, которая должна представлять собой как бы итог всех пре-
дыдущих [университетских] работ, а также неявные конвенции относи-
тельно выбора объекта. Есть, таким образом, вещи, о которых не стоит 
говорить, и объекты, за которые не стоит браться: например, наиболее 
сырые формы позитивистской идеологии (которые можно встретить 
у ученых [�естественников]) не в ходу у университетских философов.

Кандидатская диссертация становится кристаллизацией философского 
проекта: она — нечто намного большее, чем условие доступа к должности 
преподавателя в высшей школе34. Существующая в форме книги, она — пер-
вая важная работа в философской карьере, до выхода которой автор ниче-
го значительного не публиковал. Чаще всего диссертация остается для ее 
автора определяющей работой: достаточно вспомнить «Психологический 
автоматизм» Пьера Жане или «Опыт о непосредственных данных созна-
ния» Бергсона. Делая возможным вступление в философское простран-
ство, она является инструментом маркировки позиции в данном поле. 
Последующая философская работа часто оказывается продолжением дис-
сертации, то есть ее повторением в другой форме. Кроме того, существует 
длительный латентный период между публикацией диссертации и выхо-
дом второй книги: для многих философов диссертация остается единст-
венной опубликованной работой. Обладая формой более явно и система-
тически школьной, чем прочая философская продукция, она в результа-
те легко поддается педагогическому использованию: таков, в частности, 
случай работы Эмиля Бутру «О непрерывности законов природы» (1874), 
которая широко используется при подготовке лекций, экзаменов и кон-
курсов в высших учебных заведениях. Важность защиты диссертации 
усиливается связанными с ней ритуалами и продвижения, которое она 
получает в университетских, а иногда даже в политико�литературных жур-
налах35. Диссертацию стремятся сделать завершенным философским тру-
дом, как по форме, так и по месту, которое она занимает в производстве 
в целом (как модель, матрица будущего развития). Так, диссертацию Берг-
сона, защищенную в 1889 году, рассматривают в качестве «зародышевой» 
работы, где заложены в скрытом виде все крупные бергсонианские темы.

34 Следующие замечания и цифры основаны на обзоре ежегодных выпусков: 
Catalogue des thèses et écrits académiques, Melun, Paris.

35 Так, например, Бутру утверждает о диссертации Лашелье, что она «сразу же 
стала классическим памятником нашей философской литературы» (Discours, 
articles, conférances, recueil artificiel, Paris, E. N. S., p. 13).
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Выбор тем диссертаций является хорошим показателем предпочтений 
философов данного периода. Между 1870 и 1914 годами история филосо-
фии представляет собой доминирующую область — к ней относится почти 
половина защищенных диссертаций (43 % от общего числа). Нет ниче-
го удивительного в распространенной точке зрения о том, что школьная 
философия организована вокруг исследования классических произведений, 
учитывая, что чтение работ представляет собой «бесконечное занятие»; 
этот интерес к истории философии можно представить и как результат ста-
раний Виктора Кузена. Доля исторических тем растет: 20 из 51 между 1870 
и 1890 гг., 37 из 88 между 1891 и 1910 гг. Интерес к тем или иным моментам 
истории философии очень разнится. Все диссертации посвящены западной 
философии. Больше всего изучается именно философия XVII века: шесть 
диссертаций посвящены Декарту, четыре Лейбницу и одна Мальбраншу. 
Затем идет античная философия (семь диссертаций). Философская трои-
ца Платон�Декарт�Кант составляет основу основ преподавания истории 
философии во Франции. Достаточно ощутимый интерес вызывает англий-
ская философия XVIII и XIX веков (Локк, Юм, Стюарт Миль, английский 
идеализм XVIII века, философский радикализм): она привлекает такое же 
внимание, как немецкая. В конце данного периода ощущается движение 
интереса к Шопенгауэру — как следствие моды на этого автора во Франции 
в конце XIX века. Однако большинство диссертаций посвящены француз-
ской философии в целом (около двадцати). Среди французских авторов 
XIX века на первое место выходит Мен де Биран: он стал одной из глав-
ных референтных фигур неоспиритуализма и, минуя Равессона, поднялся 
до уровня Бергсона. Но важно отметить приобретение университетской 
легитимности и такими авторами, как Конт, Курно и Фурье — хотя творче-
ство Конта и не вызывает восторга, как не отмечается и бурного интереса 
к позитивизму. Отсутствие Гегеля среди изучаемых авторов не должно удив-
лять: оно обозначает пределы интереса к немецкой философии. Люсьен 
Герр так и не завершил начатую работу о Гегеле; интерес к этому философу 
оказывается несколько слабее, нежели в предыдущий период.

На протяжении исследуемого периода можно проследить достаточно 
ясный сдвиг: первые годы посвящены, главным образом, великим клас-
сикам (так, почти все диссертации, посвященные Декарту, защищены 
до 1890 года), тогда как на рубеже веков начинают вызывать интерес такие 
авторы, как Фейербах, Раймонд Луллий, Шлеермахер, Гельвеций, Мишле. 
И даже философская современность находит себе место, в диссертации 
о Вильяме Джеймсе: впервые в качестве объекта берется живущий автор. 
Эта тенденция к переходу от признанных авторов к менее легитимным 
философам, без сомнения, выражает феномен «изношенности» наиболее 
упоминаемых тем и авторов, который заставляет обращаться к именам, 
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в недавнем прошлом остававшимся на втором плане. С другой стороны, 
это охлаждение интереса к классическим авторам весьма относительно. 
Диссертации посвящены очень основательным или общим темам, особен-
но в семидесятых годах XIX века: к примеру, «Эссе о методе Декарта» Шар-
пентье, или исследование всего философского творчества одного автора — 
«Мен де Биран» Жирара, «Философия Дэвида Юма» Компаре. Монографии 
о философии одного автора представляют собой наиболее распространен-
ный случай диссертации по истории дисциплины: например, «Философия 
Стюарта Миля», «О философии Дунса Скотта», «Философия Гассенди» 
и т. д. Темы, которые предполагают постановку и решение проблем в рам-
ках истории идей, очень редки.

Можно заметить, однако, что в конце данного периода появляются дис-
сертации, авторы которых пытаются выделить ту или иную тему в рам-
ках определенной философской традиции: например, «Проблема будущего 
и понятие материи в греческой философии от начала до Теофраста» Риво 
(1905), «Божественная бесконечность от Филона Иудейского до Плоти-
на» Гюйо (1906), «Пространство и время у Лейбница и у Канта» Ван Биемы 
(1908), «Эстетика Шопенгауэра» Фоконне (1913). Все эти диссертации, 
выделяющие тему или проблематизирующие объект, были написаны после 
1900 года. Тенденцию к специализации можно объяснить невозможностью 
повторить огромные монографические труды, характерные для начала этого 
периода; но эта специализация и проблематизация остается, в общем�то, 
достаточно ограниченной. Можно отметить также появление исследований 
об исторической эволюции философских понятий: материи, становления, 
бесконечности, пространства, времени, теории чисел и т. д. Данный вид 
работы появляется как следствие дискуссий о методе истории философии: 
среди авторов этих «проблемных» диссертаций есть и историки, которым 
суждено господствовать в последующий период французской философии: 
Брейе, Риво, Жильсон, Робэн. Такого рода изменения указывают на новый 
способ понимания истории философии как истории проблем или истории 
понятий. Они предваряют следующий период, когда историко�философские 
работы будут занимать гораздо более важное место.

Если диссертации по истории философии наиболее многочисленны, 
насколько они выгодны с точки зрения университетского престижа? Оказы-
вается, данный тип диссертации редко сопровождает философская извест-
ность: из философов, упомянутых во всех солидных обзорах французской 
философии36, только у Анри Делакруа диссертация посвящена истории 

36 Речь идет о 34 философах, упоминаемых одновременно в работе Бенруби, 
в работе Пароди, а также в статье Бутру «Философия во Франции с 1867 года» 
(в «Журнале метафизики и морали», 1908 г.), и «История философии» Брейе.
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философии. Разительна диспропорция между значительностью доли исто-
рических тем в совокупности диссертаций и слабостью интереса к исто-
рии философии среди философов, занимающих доминирующие позиции 
в философском поле. Однако после Первой мировой войны, напротив, 
история философии, кажется, утверждается как господствующая область 
в иерархии философских предметов. Эта тенденция уже уловима, если 
рассматривать многочисленные исторические диссертации, защищенные 
между 1905 и 1914 годом, которые принесли своим авторам высокие посты 
и значительные привилегии. Таким образом, относительно слабый интерес 
наиболее признанных философов восьмидесятых годов XIX века к истории 
философии следует соотносить с высоким уровнем амбиций и разрывом 
между господствующими представлениями о философе, с одной стороны, 
и о специалисте и технике, с другой (см. табл. 1 и 2).

Среди диссертаций, которые посвящены не истории философии, пер-
вое место занимают работы по метафизике. Но их доля уменьшается 
в течение данного периода. Другие тематические области занимают более 
ограниченное место: большие диссертации по морали (Олле�Лапрюн, 
Раух) были защищены, главным образом, до 1890 года, что отражает отно-
сительное снижение в ранге подобной тематики, связанное с прочным 
утверждением республиканского образования. Философия науки заяв-
ляет о себе как набирающая силу дисциплина: на рубеже веков вопрос 
науки, ее пределов и ее делений, становится центральным. Диссертации, 
защищенные по этой дисциплине, обладают высоким университетским 
престижем, к чему прибавляется высокий уровень капитала их авторов 
(начальная или дополнительная научная подготовка, знание иностранных 
работ и т. д.). Похожая логика прослеживается и в сфере социальных наук. 
Эта сфера особенно бурно развивается после 1890 года. Эксперименталь-
ная психология занимает гораздо более значительное место, чем психо-
логия, однако она часто остается довольно близкой к философской пси-
хологии. Эстетика и религиозная философия остаются очень ограничен-
ными областями. Таким образом, исследование докторских диссертаций 
обнаруживает одновременно и относительную стабильность возможного 
набора тем, которые отсылают к реалиям школьной программы, и появ-
ление новых стратегий, основанных на специализации и технизации 
философского дискурса, в пределах, которые, однако, все еще остаются 
довольно узкими.

Как охарактеризовать конкурентную борьбу, которая формирует фило-
софское поле? Каковы позиции, которые определяют это пространство? 
Мы уже отмечали, что в действительности не существовало объедине-
ний с собственным манифестом и единым вдохновителем, наподобие тех, 
которые известны социологии литературы. Однако философия не явля-
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ется закрытым полем, и ее следует расположить в социальном простран-
стве. Для венценосной дисциплины, при том переопределении иерархий, 
которое характерно для развития республиканского образования, задача 
состоит в том, чтобы в рамках гуманитарных факультетов сохранить свою 
позицию, легитимированную определенным порядком знания; внутри уни-
верситета в целом, особенностью которого является разделение на факуль-

Таблица 1.  Распределение диссертаций по темам (всего — 156) с 
1870 по 1914 гг.

%

История философии 67 43,0

Метафизика и интроспективная 
психология 32 20,5

Логика и философия науки 15 9,6

Мораль и политика 14 9,0

Экспериментальная психология 13 8,4

Социология 6 3,8

Эстетика 6 3,8

Религия 3 1,9

Таблица 2.  Сдвиг в темах диссертаций, %

1870–1889 1890–1909

История философии 39,20 42,00

Метафизика и интроспективная 
психология 

29,40 18,20

Логика и философия науки 7,80 12,50

Мораль и политика 9,80 9,00

Экспериментальная психология 6,00 9,10

Социология 3,90 3,50

Эстетика 3,90 3,50

Религия 0,00 2,20
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теты, выражающее различия на уровне структуры карьерных возможно-
стей, философии важно защитить специфическую форму производства 
знания и определенный тип отношений к полю власти: «светскому» полю-
су факультетов права и медицины противопоставляется «ученый» полюс 
факультетов гуманитарных и естественных наук37. Философию также сле-
дует рассматривать и в перспективе отношений между университетскими 
преподавателями и «свободными» интеллектуалами, особенно писателями, 
которые живут своим пером или обеспечены рентой.

Существуют, таким образом, различные уровни анализа, которые, 
не противореча друг другу, позволяют осмысливать философию одновре-
менно как доминирующую в системе гуманитарных дисциплин, и как отно-
сительно доминируемую, если рассматривать ее в структуре поля власти. 
Критерии дифференциации между позициями обоснованны, только если 
принимать в расчет поле, внутри которого они функционируют; стремясь 
забыть об этом, прибегают к коротким замыканиям в объяснении, которые 
лежат в основании всех дискурсов о философии как выражении господ-
ствующей идеологии. Университетских философов на рубеже веков можно 
исследовать как однородную группу, которая занимает определенную пози-
цию в университетском и интеллектуальном полях, но можно также рас-
сматривать университетскую философию как место дифференциации, 
которое подлежит изучению и анализу в качестве пространства позиций.

Философ и преподаватель

Важнейшим элементом дифференциации внутри поля философии 
является также различие между философом и преподавателем филосо-
фии. Показательным здесь может служить издание 1983 года «Словаря 
современников» Ваперо38. Философы в словаре обозначаются несколь-
кими способами. Наиболее часто используется слово «философ» (один-
надцать раз); но встречаются также «философ и преподаватель» (восемь 
раз), «философ и эрудит» (один раз), «философ и администратор» (один 
раз) и «преподаватель философии» (четыре раза). Это разнообразие обо-
значений отнюдь не нейтрально: оно выступает в качестве шкалы при-
знания, которая нисходит от философа к преподавателю. На вершине 
ее — философы (Бутру, Фулье, Равессон), которые также являются препо-
давателями; университетские деятели, называемые «философами и пре-
подавателями», на этой шкале признания занимают среднее положение 
(Олле�Лапрюн, Лашелье, Поль Жане); простые «преподаватели» — это 

37 Об этом понятии см. P. Bourdieu: Homo academicus, p. 99; иллюстрация периода 
1880–1900 гг.: C. Charle, Les élites de la République, p. 226–247.

38 G. Vapereau, Dictionnaire des contemporains, Paris, 1893, 6e édition.
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учителя в средних учебных заведениях или преподаватели провинциаль-
ных вузов. Чем известнее философ, тем меньше упоминаний о препода-
вательском аспекте его деятельности, тогда как объективно он не пере-
стает быть преподавателем. Это становится еще более заметно, если 
принимать в расчет почести, которые воздаются профессии философа: 
в целом из одиннадцати «философов» шесть являются членами Акаде-
мии, а девять — обладателями Ордена Почетного Легиона. Среди вось-
ми «философов и преподавателей» — один член Академии и пять обла-
дателей Ордена Почетного Легиона. Что касается четырех «преподава-
телей философии», никто из них не является членом Академии и только 
двое — обладатели Ордена Почетного Легиона. Обозначения, используе-
мые Ваперо, отсылают нас к парадоксу: в конце XIX века, когда устанавли-
вается господство преподавательской философии, наставнический образ 
философского образования сохраняет актуальность, но преподаватель 
философии не является философом в полном смысле слова. Это различие 
есть отражение расхождения в философском поле между простыми пре-
подавателями и настоящими интеллектуальными творцами. В то время 
как агиографические описания беспрестанно рисуют образ сообщества, 
где все преподаватели равны перед философией, анализ карьер выпуск-
ников Высшей нормальной школы между 1875 и 1810 годами обнаружива-
ет значительные диспропорции39. Некрологи этих преподавателей позво-
ляют составить представление о типологии философского производства 
в его отношении к карьерам агентов данной профессии (таблица 3).

Преподаватели, которые работали в течение всей своей карьеры в про-
винциальных лицеях в основном вообще не имеют никаких публикаций; 
когда они публикуются, речь идет чаще всего о нефилософских произве-
дениях: о монографиях по местной истории или памятным местам. Пре-
подаватели, сделавшие карьеру в парижских лицеях, напротив, имеют 
в своем активе публикации (только у двоих из тринадцати нет публика-
ций). Что касается преподавателей высших учебных заведений, все они 
публикуются, а здесь различия между провинцией и Парижем намного 
менее ощутимы. Однако известно, что парижские философы старают-
ся публиковать большее количество работ; так, они публикуют заметно 
больше статей, чем провинциальные. Все преподаватели парижских выс-
ших учебных заведений публикуют статьи в профессиональных журналах, 
тогда как их провинциальные коллеги скорее публикуют книги, нежели 
статьи. Это знак того, что публикация статьи является для молодых авто-
ров не столько испытательным стендом, сколько показателем регуляр-
ности производства и присутствия на философской сцене. Тенденция 

39 См.: J.-L. Fabiani, La crise du champ philosophique, chap. VI, p. 246–283.
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Таблица 3.  Публикации философов[выпускников Высшей нормальной школы, 
упомянутых в некрологах «Ежегодника Содружества старых 
выпускников Высшей нормальной школы» (выпуски 1860–1910 гг.)

провинция Париж

Публикации философов Высшей нормальной школы с любым типом карьеры, 
в том числе не университетским (всего — 95)

Никогда ничего не публиковали 23

Публиковали статьи 40

Публиковали книги по философии 44

Публиковали педагогические работы 16

Публиковали другие типы произведений 23

Нет информации о публикациях 0

Публикации философов Высшей нормальной школы, завершивших карьеру 
в средних учебных заведениях

Ничего не опубликовали 15 2

Статьи по философии 3 5

Книги по философии 1 4

Педагогические работы 1 2

Другие книги 4 3

Публикации философов Высшей нормальной школы, преподавателей 
высших учебных заведений

Ничего не опубликовали 0 0

Статьи по философии 19 9

Книги по философии 18 14

Педагогические работы 6 5

Другие книги 3 4

к «разбрасыванию» (измеряемая производством нефилософских произве-
дений) менее выражена у парижских факультетских преподавателей, чем 
у всех прочих: этот факт представляет собой, без сомнения, показатель 
более значительной профессионализации философского письма.
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Высокое положение философии в иерархии дисциплин связано с воз-
можностью для преподавателей, ее избравших, продолжать исследова-
ния и после конкурса на степень агреже40, представляя их к публикации, 
даже если эти преподаватели не занимают посты в высших учебных заве-
дениях и имеют мало шансов когда�либо их занять. Интеллектуальные 
амбиции подросткового периода зачастую сохраняются после вхождения 
в зрелый возраст, связанный с началом преподавания. Данная характери-
стика — следствие высокого статуса этой дисциплины, которая увеличи-
вает «вероятность продолжать исследования и изыскания до обретения 
определенного уровня научного признания, в надежде на более серьез-
ное признание в будущем»41. В философии дольше, чем в других дисцип-
линах, сохраняется установка на исследовательскую деятельность в ходе 
преподавательской карьеры. Впрочем, не менее верно и то, что наиболь-
шими шансами получить признание в качестве философов обладают те, 
кто публикуется регулярно.

Чтобы убедиться в обособлении фигур творца и репетитора42, дос-
таточно упомянуть, сколь редки случаи, когда ученики Бергсона бли-
стали на экзаменах и конкурсах43. Эта позиция противостоит серьезно-
му отношению гораздо менее известных преподавателей к своему делу. 
Среди прочих, можно привести в пример Шарля Бурделя, стипендиата 
родом из Нарбонна, выпускника Высшей нормальной школы, который, 
после нескольких неудач в конкурсе на степень агреже, сделал заурядную 
карьеру: «Он из числа тех, у кого занятия в классе повинуются ритму их 
внутренней жизни. Он не несет своим ученикам ни порядка, навязанно-
го системой, хитроумно выводящей тонкие абстракции, ни курса, мето-
дически подогнанного под требования программы. Он ставит пробле-
мы перед вверенными ему умами: он проникает в них, он будоражит их 
этими проблемами; его философия — это душа, которая сообщает себя; 
это сознание, которое приумножает»44. В более общем смысле, собствен-

40 Cтепень, присваиваемая выпускникам, успешно прошедшим общенациональный 
конкурс на замещение должности преподавателя лицея или вуза. — Прим. ред.

41 V. Karady, «Stratégie de carrière et hiérarchie des études ches les universitaires litté-
raires sous la Troisième République», multigraphié, p. 7.

42 «Répétiteur» по фр. означает как низшую преподавательскую должность (веду-
щий семинарские занятия к основному курсу лекций), так и букв., «тот, кто 
повторяет». — Прим. ред.

43 M. R. Mossé-Bastide, Bergson éducateur, Paris, P. U. F., 1955, p. 40: «У Бергсона препо-
давание свободно от забот об университетском престиже».

44 Notice nécrologique de C. Bourdel (Annuaire de l’Amicale des anciens élèves de 
l’École normale supérieure, 1905, p. 130)
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но преподавательские достоинства проявляются как важнейшие качества 
в текстах некрологов, опубликованных в «Ежегоднике Содружества ста-
рых учеников Высшей нормальной школы»: тема преподавательства как 
«священнодействия» оставлена для тех преподавателей, которые менее 
всего преуспели45. Университетский аскетизм, выраженный в подобной 
характеристике, предстает здесь ярче, чем где бы то ни было, как «нега-
тивная форма превосходства», как необходимость превращенная в добро-
детель46. Включая в себя как философа из Коллеж де Франс, так и учите-
ля морали в четвертом (по современной системе) классе провинциально-
го коллежа, философское сообщество, тем не менее, не является чистой 
фикцией: представление о собственно преподавательских достоинствах 
разделяется всеми; но превосходство основывается на подчинении этих 
достоинств высшим добродетелям, которые характеризуют аристокра-
тию университетского мира.

Дух и материя

Все обзоры французской философии рубежа веков воспроизводят, 
лишь с некоторыми нюансами, один и тот же тип философской клас-
сификации. Выделяют три больших группы: спиритуализм, критицизм 
и позитивизм47. Метафизическому полюсу противопоставляется полюс 
научный. Именно определение науки и ее отношения к философии всегда 
является критерием дифференциации. Категория «критицизм» присутст-

45 Об Огюсте Бланше можно прочесть: «Роль преподавателя философии была 
для него подобна священству» (op. cit., 1919, p. 54), а о Шарле Шабо: «Его курс 
был вскоре превращен в кафедру, а он стал ее заведующим. И, хотя он этого 
не предвидел, именно это — действительное воплощение его творчества» (op. 
cit., 1925, p. 121).

46 P. Bourdieu et M. De Saint-Martin, «Les catégories de l’entendement profesoral», 
Actes de la recherche en sciences sociales, 1975, no 3, p. 68–93.

47 Бенруби определяет эти три течения как виды реакции: позитивизм родился 
из «потребности реагировать на крайности эклектизма»; критицизм опреде-
ляется как «множественная и почти систематическая реакция против всех раз-
новидностей позитивизма»; спиритуализм определяется как «реакция против 
научного империализма» (ст. 202). Согласно Полану, имеются три основных 
типа философских предпочтений: позитивизм, спиритуализм, и мышление, 
которое объединяет элементы, общие для обеих систем. Следуя Андре Крес-
сону, вопреки существованию многочисленных и противостоящих течений, 
можно выделить два крупных направления во французской философии: то, 
что пошло от наследия Огюста Конта, и то, что вырастает из метафизики (Les 
grands courants de la pencée philosophique française, 2 vol., Paris, A. Colin, 1927).
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вует не во всех классификациях и слишком расплывчата, чтобы служить 
реальным объединяющим принципом48. Зато оппозиция между спиритуа-
лизмом и позитивизмом, пусть и в форме, смягченной университетским 
консенсусом о функциях дисциплины, несомненно, позволяет понять 
взгляды, интеллектуальные проекты и даже сам стиль философов данного 
периода. Нет речи о том, чтобы прямо объяснять философскую принад-
лежность теми или иными социальным характеристикам. Спиритуализм 
и позитивизм не являются выражением идеологии той или иной господ-
ствующей группы, как думали сторонники теории отражения. Даже сами 
эти термины имеют смысл, лишь если рассматривать их в контексте упот-
ребления в университетском философском языке. Так, ярлык «позити-
визм» не отсылает напрямую к Огюсту Конту, а скорее выражает в целом 
определенное отношение к научной деятельности и задачам философии. 
С другой стороны, гомогенизации образования и структуры карьерных 
возможностей сопутствует относительная гомогенизация социального 
происхождения университетских философов.

Если брать за основу список ста философов, работавших между 1880 
и 1914 гг. и перечисленных в работе Бенруби «Источники и крупные тече-
ния современной французской философии», можно отметить, что 10 % 
из них являются выходцами из низших слоев, 10 % — из мелкой интеллек-
туальной буржуазии, 10 % — из мелкой деловой буржуазии, 10 % — из кате-
гории служащих, 5 % — из категории рантье и собственников, 28 % — 
из средней интеллектуальной буржуазии, 12 % — из средней деловой бур-
жуазии, 11 % — из интеллектуальной и политической буржуазии. Никто 
из философов не происходит, как правило, из аристократии или наследст-
венной крупной буржуазии, а 13 % не ответили на данный вопрос. Таким 
образом, обнаруживается весьма значительное число философов из низ-
ших слоев (в основном, сыновья крестьян и мелких сельских ремесленни-
ков); это впечатление усиливается, если сравнить происхождение универ-
ситетских философов с происхождением писателей, занимающих высо-
кую позицию в символической иерархии, что справедливо, например, 
для театра авангарда, где насчитывается лишь 1,9 % выходцев из низших 
слоев49. Однако наиболее примечательна высокая представленность мел-
кой и средней интеллектуальной буржуазии (39 % от общего числа): так, 

48 Это понятие охватывает одновременно импорт во Францию творчества Канта, 
элементы которого Лашелье и Бутру (среди прочих) интегрировали в спири-
туалистскую философию, и наследие Ренувье, которое превратилось в один 
из краеугольных камней республиканской идеологии.

49 См. исследование Р. Понтона: R. Ponton, Le champ littéraire en france 1865–1905, 
Paris, E. H. E. S. S., 1977.
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в списке значится шестнадцать сыновей преподавателей и восемь сыно-
вей врачей и аптекарей.

Не существует борьбы классов (или классовых фракций) в теории. 
Но отмеченные различия между представителями двух групп, выделенных 
на основе списка философов, упомянутых в таблицах обзорных работ50, 
позволяют прояснить исходное отношение к социальному миру, которое 
предопределяет интеллектуальные проекты. Мы взяли два показателя: 
профессию отца и место рождения51. Философы позитивистской ориен-
тации происходят по большей части из интеллектуальных слоев буржуа-
зии, и в особенности, средней буржуазии (см. таблицу 4).

Поражает относительная социальная однородность этой группы фило-
софов. Подавляющее большинство среди них — обладатели унаследован-
ного культурного капитала; многие из них — сыновья преподавателей 
и врачей52. Теоретический оптимизм и веру в освободительную и секу-
ляризующую миссию интеллектуальной деятельности можно объяснить 
ранним знакомством с миром, где знание обладает моральной и социаль-
ной ценностью и где оно часто противопоставляется вере и верованиям. 
Известно, например, что в медицинской идеологии середины XIX века 
господствовал научный оптимизм, и что у врачей существовала настоящая 
философская традиция53. Это интеллектуальное наследие для универси-

50 См.: J.�L. Fabiani, La crise du champ philosophique, p. 14–17.
51 Мы не переоцениваем точность показателя профессии отца: к двусмысленно-

стям и неточностям в документах о гражданском состоянии, на основании 
которых он сконструирован, прибавляется то, что он не позволяет прини-
мать в расчет ни семейные траектории с течением времени, ни брачные стра-
тегии университетских преподавателей Третьей Республики, которые неред-
ко выгодно, и даже очень выгодно женятся.

52 Так, Рише, Дюма, Рибо, Ле Дантек и Бине — сыновья врачей, Эспинас — сын 
аптекаря, Хальбвакс, Фоконне, Бело, Раух, Вормс и Байе — сыновья препода-
вателей.

53 См. в «Медицинской Франции XIX века» Жака Леонара о вопросе отношения 
врачей с идеологами сциентизма (в частности, «Le débat autour du scientisme», 
p. 236–237): «Врачебный цех натягивает свои любимые струны, как только 
песенка заходит об идолах века: образовании, сбережениях, здоровье. Во всех 
случаях он делает оркестровку на тему прогресса» (с. 236). Врачи также явля-
ются философами (вспоминается доктор Паскаль у Золя, который полагает, 
что «будущее человечества — в прогрессе разума посредством науки»). «Введе-
ние в экспериментальную медицину» Клода Бернара принадлежит также к рас-
пространенному в XIX веке жанру — философского сочинения по медицине: 
«Публикуя свое “Введение”, Клод Бернар удовлетворял правилам жанра, весь-
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А. Эспинас. 
Сан-Фло-
рен тен. 
Аптекарь.

Т. Рибо. 
Генгам. 
Аптекарь.

Пьер Жане. 
Париж. 
Судебный 
чиновник.

Ф. Ле Дантек. 
Плугастель-
Даула. Врач.

А. Бине. 
Ницца.  
Врач.

Ж. Дюма. 
Лединьян. 
Врач.

Ж. Бело. 
Страсбург. 
Препода-
ватель.

Л. Леви-
Брюль.  
Париж.
Торговец

Ф. Раух. 
Сен-Мартен-
ле-Вину.
Воспитатель.

Таблица 4.  Место рождения, профессия отца и теоретическая принадлежность 
основных философов (классификация философских направлений 
взята у Исаака Бенруби)

Л. Лиар. 
Фалез. Сто-
ляр.

А. Марион. 
Сан-Париз-
ан-Визи. 
Земледелец.

А. Аннекен. 
Паньи/
Солькс. Вос-
питатель.

Ж. Ланьо. 
Метц. 
Свечник.

В. Брошар. 
Кесне-сюр-
Дель. 
Таможен-
ник.

Е. Халеви. 
Париж. 
Писатель.

Л. Брюнсвик. 
Париж. 
Басонщик.

О. Амлен. 
Лион-
д’Анжер. 
Нотариус.

Ален. Мор-
тань-о- Перш. 
Ветеринар.

Л. Дориак. 
Брест. Контр-
адмирал.

Основатели «Журнала 
метафизики и морали» 

и Французского философ-
ского общества

К. Леон. 
Париж.

А. Лаланд. 
Дижон. 
Цензор.

А. Фуйе. 
Ля Пуэз. 
Профес-
сиональ-
ный управ-
ляющий.

Ж. Сеай. 
Париж. 
Врач

Поль Жане. 
Париж. 
Коро-
левский 
торговец 
музыкой.

Олле-Лапрюн. 
Париж. 
Собствен-
ник.

А. Бергсон. 
Париж. 
Художник.

Ж.-М. Гюйо. 
Лаваль. 
Промыш-
ленник.

Ф. Равессон. 
Намюр. 
Главный 
казначей.

В. Эгер. 
Париж. 
Преподава-
тель Сор-
бонны.

Э. Бутру. 
Монруж. 
Служащий.

Ж. Лашелье. 
Фонтенбло. 
Капитан 
первого 
ранга.

Ш. Дюнан. 
Нант. 
Оптовый 
торговец.

Наследники Мен де БиранаКритический рационализм

Психология

Моральная философия 
позитивистского 

толка

П. Фоконне. 
Сен-Дени. 
Директор 
учреждения.

Э. Дюркгейм. 
Эпиналь. 
Раввин.

М. Хальбвакс. 
Реймс. 
Преподава-
тель. 

М. Мосс. 
Эпиналь. 
Раввин.

С. Бугле.  
Сан-Брио. 
Капитан-лей-
тенант.

С. Лало. 
Периге. 
Контролер 
качества 
табака.

Дюркгеймианская социология

Ж. де Готье. 
Париж. 
Директор типо-
графии.

А. Делакруа. 
Париж. 
Преподаватель.

Ж. Банда. 
Париж. 
Оптовый 
торговец.

Ж. Сорель. 
Шербург. 
Оптовый 
торговец.

Другие философы-спиритуалисты

Л. Лабертоньер. 
Шазле. 
Башмачник.

Р. Алье. Вовер. 
Оптовый тор-
говец.

А. Луази. 
Амбриер. 
Земледе-
лец.

М. Блондель. 
Дижон. 
Нотариус.

Другие философы-спиритуалисты
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тетских философов выступает одним из неявных условий формирования 
интеллектуального позитивистского или «научного» проекта. Спиритуа-
листскую тенденцию, напротив, характеризует слабая представленность 
фракций интеллектуальной буржуазии и относительная значительность 
числа сыновей, чьи отцы обладают экономическим капиталом. Впрочем, 
социальный состав спиритуализма не однороден, а представлен двумя 
фракциями: интеллектуалы низшего происхождения, которых много 
среди католических философов, соседствуют здесь с детьми средней дело-
вой буржуазии (среди антипозитивистских философов есть несколько 
сыновей оптовых торговцев и крупных коммерсантов). Неудивительно 
поэтому, что философы�спиритуалисты чаще всего рассматривают фило-
софскую работу как управление наследственным имуществом, тогда как 
позитивистские философы склонны к интеллектуальному реформизму. 
Так, например, Леон Олле�Лапрюн54, представитель спиритуализма, наи-
менее склонного к инновации и изменению условий философской дея-
тельности, является сыном собственника. Для Олле�Лапрюна, «удел чело-
века не в том, чтобы быть ученым, но в том, чтобы быть добрым»55; он 
не перестает критиковать тенденцию к сциентизации философии.

Эти социальные различия усиливаются таким показателем, как место 
рождения. В группе спиритуалистов насчитывается больше парижан: почти 
все лидеры этого направления родились в Париже (Поль Жане, Виктор 
Эгер, Анри Бергсон, Анри Делакруа, Леон Олле�Лапрюн, Ксавье Леон). 
Движение, группирующееся вокруг Ксавье Леона и «Журнала метафизи-
ки и морали», возглавляют парижане. Парижское происхождение пред-
полагает одновременно раннее знакомство с социальным пространст-
вом, в котором будут в дальнейшем развертываться образование и карьера, 
более широкую сеть знакомств в интеллектуальном поле в широком смысле 
(с художниками, писателями, музыкантами) и большую близость к литера-
турному полю. Философы, считающиеся позитивистами, как правило, позд-
нее получают доступ в парижское интеллектуальное пространство: первое 
знакомство со столицей происходит, в основном, в период подготовки 

ма развитого с самого начала века. Когда в 1834 году медицинский факультет 
в Париже объявляет конкурс на кафедре психологии, кандидаты (…) должны 
написать “работу об общих положениях психологии, о плане и методе, кото-
рым нужно следовать в преподавании этой науки”» (G. Ganguilhem, Études de 
l’histoire et de philosophie des sciences, p. 152).

54 Олле�Лапрюн (1838–1912) был преподавателем в среднем учебном заведении 
до 1875 года, затем лектором в Высшей нормальной школе. Об Олле�Лапрюне 
см.: G. Fonsegrive, Léon Ollé-Laprune, l’homme et le penseur, Paris, Bloud et Gay, 1912.

55 L. Ollé-Laprune, La certitude morale, Paris, Belin, 1880.



149

ФИЛОСОФЫ РЕСПУБЛИКИ

к вступительному конкурсу в Высшую нормальную школу, и нередко сопро-
вождается ощущением вырванности из привычной среды и тревоги.

Спиритуализм и позитивизм можно различать и по другому признаку: 
по объему кандидатских диссертаций краткость спиритуалистов контра-
стирует с многословием позитивистов. Во всех гуманитарных дисципли-
нах в течение XIX века наблюдается постепенное увеличение объема дис-
сертаций: это изменение часто рассматривается как критерий научного 
прогресса и профессионализации. Но хотя столь короткая диссертация, 
как, например, текст Равессона о привычке (48 страниц), уже немысли-
ма в последней четверти века, длина диссертаций, все же, остается весьма 
различной: она варьируется от 112 страниц в случае диссертации Лаше-
лье до 952 страниц диссертации Буиссона. Средний размер диссертации, 
посвященной метафизической проблематике — 264 страницы, диссертации 
по психологии — 375 страниц, а по социологии — 381 страница56. Эти раз-
личия иллюстрируют [дискурсивную] плотность метафизики: спиритуали-
сты испытывают меньшую нужду в письменном самовыражении для того, 
чтобы добиваться признания. Существуют объективные признаки фило-
софской глубины [помимо этого].

Констатируя неслучайность этих различий, можно сделать вывод о суще-
ствовании двух философских типов в университете на рубеже веков: про-
винциалу с позитивистскими предпочтениями, обладателю унаследован-
ного культурного капитала, противостоит парижский спиритуалист, вла-
деющий наследственным экономическим капиталом. Такое утверждение 
неизбежно редуцирующе — так, Анри Делакруа, сын лицейского препода-
вателя, причисляется к спиритуалистам, — однако оно позволяет зафикси-
ровать как симпатии, так и антипатии между индивидами. Философ�артист 
или философ�метафизик, с одной стороны, и философ�ученый, с другой, 
выстраивают свои интеллектуальные проекты, основываясь на различном 
первичном отношении к социальному миру.

Бдение у границ

Каковы же законодательные амбиции, которые предполагает утвер-
ждение философии на вершине иерархии знания? В контексте возрас-
тающей автономии частных наук, какова истинная предметная область 
венценосной дисциплины? В конце XIX века вопрос о специфике фило-
софского дискурса оказывается в центре дебатов: философы посвяща-
ют значительную часть своего времени тому, чтобы попытаться опреде-
лить место своей дисциплины в отношении религии, литературы и наук. 

56 См. J.-L. Fabiani, La crise du champ philosophique, chap. VI, «Les philosophes et leur 
œuvre».
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В этом поиске преподавательский корпус производит одновременно 
и особый язык, и специфический предмет. Тогда как философия вынуж-
дена все более и более оставлять различные предметные области другим 
дисциплинам и дискурсам, ее собственные темы становятся отражени-
ем объективной ситуации, когда она должна непрестанно отмежевать-
ся от прочих специальностей и подчеркивать свое отличие. Содержание 
философского дискурса выражает, таким образом, структуру поля знания: 
философы блюдут границы территории, обнаружить которую становится 
все сложней, но бдительность их не знает передышки.

Высокое положение философии обеспечивается всей системой гума-
нитарного знания. Виктор Кузен, который участвовал в организации пре-
подавания философии, приложил значительные усилия к тому, чтобы 
сблизить ее с гуманитарными науками. Луи Кутюра в предисловии к своей 
диссертации «Математическая бесконечность» (1894 г.), указывает на дли-
тельное молчание философии в отношении научных проблем: «Пример-
но на протяжении века по различным причинам, которые мы не станем 
сейчас изыскивать, философия оказывается оторванной от Науки и без-
различной к ее прогрессу. Оставляя физический мир ученым, она замк-
нулась в исследовании сознания; она решила, что может позволить себе 
уединиться в самодовлеющей области — в ментальном мире — и раскрыть 
его законы при помощи особого метода, интроспекции…»57 Этот отрыв 
философии от наук, какими она их себе представляет, отчетливо прояв-
ляется в программе философского образования: философия науки, взя-
тая за логическую модель, является методологией, полностью посвящен-
ной поиску критерия истины, который был бы независим от историче-
ских условий производства высказываний. Именно этим объясняется тот 
факт, что когда в учебниках философии речь заходит о науках, ссылают-
ся в основном на Аристотеля и Бэкона. Как замечает Кутюра, в каком�то 
смысле спиритуалистской философии нечего сказать о научной деятель-
ности. Метафора венценосности не должна вводить в заблуждение: фило-
софия, оставляя за собой в качестве предметных областей мораль и пси-
хологию, смолкает в отношении прочих знаний. Философы не стремятся 
снова наложить руку на дисциплины, которые уже автономизировались: 
их законодательное рвение распространяется, скорее, на вновь возникаю-
щие сферы знания. Так, в учебнике логики спиритуалиста Рабье, без сомне-
ния, самом популярном в конце XIX века58, философия определяется как 
«объединение психологических и метафизических наук». В [представлен-
ных здесь] номенклатурах и классификациях находит выражение теория 

57 L. Couturat, De l’infini mathématique, Paris, Alkan, 1984, p. VII.
58 E. Rabier, Leçons de la philosophie, Paris, Hachette, 1884.
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ограниченного суверенитета философии. Всегда существует явная или 
неявная иерархия дискурсов, в рамках которой философия помещается 
на вершину знания. Когда Рабье определяет свой предмет по отношению 
к «наукам о чувственном мире», он обосновывает производимую им иерар-
хию с отсылкой к платоновской аллегории пещеры: науки о чувственно 
воспринимаемом — это науки о видимости. Такое разграничение пред-
метов не имеет отношения к методу; его функция состоит прежде всего 
в том, чтобы установить пределы вмешательства философии: существует 
территория, на которой она может оставаться законодателем. До сих пор 
не завершенная институциализация социальных наук во Франции объяс-
няется отчасти этой силой философской юрисдикции.

Если кузеновский спиритуализм во многом оставляет в стороне пробле-
матику науки, то для республиканской философии вопрос науки продол-
жает оставаться основной проблемой. И именно вокруг природы и пре-
делов науки в конце XIX века разгораются споры среди представителей 
сугубо «гуманистической» культуры. На самом деле, традиционное образо-
вание философов не предполагает ни изучения науки, ни даже введения 
в нее. В последние годы XIX века в философское образование пытаются 
включить минимальные научные сведения: от кандидатов на степень агре-
же требуется быть выпускниками специализированных научных классов 
лицея или иметь сертификат о прослушанном курсе лекций по той или 
иной научной дисциплине в университете. Посредством этого требования 
утверждается идея о том, что нечто такое, как научное знание, даже если 
оно представлено в виде ускоренного курса или редуцированной моде-
ли, способно придать вес философскому суждению. Именно с этой точки 
зрения нужно интерпретировать дебаты о научном образовании препо-
давателей философии, развернутые в 1890 году: преподаватели долж-
ны заставить поверить, что они достаточно подкованы, чтобы говорить 
о том, о чем они говорят. В 1895 году Фредерик Раух обращает внимание 
на «нынешнюю недостаточность научного образования преподавателей 
философии» и подчеркивает, что было бы полезно попытаться испра-
вить подобное положение. На самом деле преподаватели философии 
обделены: «Можно лишь пожалеть, — добавляет Раух, — тех из универси-
тетских философов, кто не чувствует со всей остротой пробелов в своем 
базовом образовании. Многие, правда, стараются наверстывать упущен-
ное позже; однако они прекрасно осознают, насколько трудно это делать, 
когда житейские и профессиональные заботы поглощают без остатка, — 
и как им при этом не достает твердых начальных знаний»59. Полумера, 

59 «L’éducation scientifique des professeurs de philosophie», Revue de métaphysique et de 
morale, 1895, p. 233–238.
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предложенная Раухом, состоит в том, чтобы обеспечить «философское 
научное образование», у которого тройная цель: «познакомить с самыми 
важными результатами фундаментальных наук, приобщить к пониманию 
методов и к духу актуальной науки и внести ясность в хрестоматийное 
изложение вопросов, демонстрируя историю их развития». Раух подчер-
кивает, что образование этого типа — сугубо начальное, поскольку оно 
не требует предварительных научных знаний; он называет его «началь-
ным высшим образованием». Странное соединение начального и высше-
го является признаком того, что некоторые философы ощущают бесси-
лие от своего научного невежества: отныне в венценосной дисциплине 
обнаруживаются зазоры.

С другой стороны, владение сертифицированным научным капиталом 
становится для философов способом заставить признать свой автори-
тет внутри самогo философского поля. Чаще всего научная компетенция 
философов весьма дозирована60. Тем не менее можно привести несколь-
ко примеров двойного образования: Леон Брюнсвик и Луи Кутюра имеют 
сертификаты о трехлетнем научном образовании; Пьер Жане и Жорж 
Дюма — кандидаты медицинских наук. Недаром комментатор представля-
ет работы Кутюра и Брюнсвика как «памятники математической учености 
не в меньшей степени, чем учености философской»61. Однако с филосо-
фами соперничают ученые, которые, привнося свою профессиональную 
компетентность в философское поле, в конце концов, превращаются 
в философов, а также те из их коллег, которые разрабатывают философ-
ские концепции различных наук. Эти концепции во Франции являются 
издавна утвердившейся областью. Их успех ставит под вопрос существова-
ние собственного объекта для философии науки. Неизбежные трудности, 
которые встречает философский дискурс о науке, иллюстрируются при-
мером Бергсона: приверженец преподавания истории науки, автор «Дли-
тельности и одновременности» видел трудность в том, что наука не может 
корректно ставить философские проблемы, тогда как философии не хва-
тает необходимых научных познаний в решении этих проблем; так Берг-
сон не был удовлетворен собственной работой об относительности62.

60 См., например, П. Легэ о Лаланде, которому — нужно заметить — он вражде-
бен (La Sorbonne, Paris, 1910, p. 100–101): «Далеко не всегда он достаточно све-
дущ в науках, на объяснение метода которых претендует; его студенты охот-
но рассказывают, как ему случалось потеряться в деталях исчисления беско-
нечно малых или покрыть доску уравнениями, которых он в конечном счете 
не мог решить».

61 D. Parodi, La philosophie contemporaine en France, op. cit., p. 200.
62 M. R. Mossé-Bastide, Bergson éducateur, op. cit., p. 249.
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В действительности, дискурсивное изобилие по темам ценности и пре-
делов научного знания в конце XIX века имеет двойное назначение: оно 
состоит в том, чтобы сохранить за философией место в порядке знания 
и одновременно указать основателям социальных наук на, скорее, прими-
тивный характер их апелляции к науке. Если рассматривать тему крити-
ки науки в той форме, которую она приняла внутри философского поля, 
можно увидеть, что на философские концепции науки [, созданные самими 
учеными] чаще всего ссылались затем, чтобы указать приверженцам таких 
становящихся дисциплин, как психология или социология, на их научную 
отсталость, поскольку механицизм и сциентизм, который им приписы-
вали противники, отвечали предшествующему состоянию развития наук. 
Именно это объясняет, почему вопрос науки стал принципиальной став-
кой в борьбе между нео�спиритуалистами и основателями новых наук.

Рождение университетского автора

Философы, издатели, писатели

Итак, Третья республика — это время истинного рождения философ-
ского университетского автора. Ряд издателей, постепенно появивших-
ся на протяжении XIX века, были необходимыми посредниками между 
философами и их новой аудиторией. Сферу ученого книгоиздания разви-
вали, главным образом, индивиды, обладающие образовательным капита-
лом, то есть интеллектуальными характеристиками, отличными от харак-
теристик большинства их собратьев, а также капиталом отношений в уни-
верситетском поле. Эти издатели привнесли в поле производства книг 
систему диспозиций, которая была следствием их отношения к образо-
вательной системе. Речь идет, в частности, об отсроченной выгоде: изда-
тели ученой литературы в состоянии поставить дело так, чтобы «долго 
ждать возмещения своих затрат». Это отношение ко времени предостав-
ляет философскому произведению привилегию неспешности [la durée]. 
Добиваясь отсроченных выгод и высокой символической прибыли, кото-
рая с ними связана, ученый издатель сближается с интеллектуалами, кото-
рых издает. В книге воспоминаний об издательском доме своего отца, 
Жан�Батиста Бэльера, Анри Бэльер настаивает одновременно на стабиль-
ности и постоянстве ученого книгоиздательства, а также на важности 
отношений издателя с интеллектуальным полем. «На протяжении почти 
века, — пишет он, — книжный магазин Ж.�Б. Бэльера управляется одной 
и той же семьей»63. Расположенный на улице Отфей, издательский дом 
связан с различными интеллектуальными профессиями. Дело в том, что 

63 H. Ballière, Rue Hautefeuille, Paris, J.-B. Ballière, 1901, p. 258.
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издатели и авторы живут в одном квартале: «Среди жителей улицы Отфей 
мы знали священников, ученых, членов Французской Академии и различ-
ных классов Института64, художников, и особенно судейских людей и кни-
готорговцев». Эта пространственная близость и интенсивность отно-
шений, в числе прочих, характеризуют функционирование парижского 
интеллектуального поля. Издатель и его авторы вовлечены в ансамбль 
отношений, которые могут привести и к полному отождествлению: Анри 
Бэльер представляет свою деятельность как работу «скромного сотрудни-
ка» великих людей.

Есть и другой издатель, которого охотно ассоциируют с французской 
философией этого периода — Феликс Алкан. Его издательство выросло 
на подъеме научной книготорговли в XIX веке, и, хотя его каталог дале-
ко не полностью (меньше, чем мог бы) посвящен философии, образ этого 
издателя тесно связан с коллекцией «Библиотека современной филосо-
фии». Теодор Зельдан обращает внимание, что обилие книг по филосо-
фии, изданных Алканом, представляет собой нечто исключительное65. Он 
показывает, до какой степени связаны между собой собственно философ-
ское производство, специфический образ издателя и воздействие, кото-
рым обладает сама коллекция.

Феликс Алкан, родившийся в 1841 году в семье книготорговцев, при-
надлежал к еврейской общине Метца. Он поступил в Высшую нормаль-
ную школу на научное отделение, но всегда, со времен своего пребыва-
ния в Школе, был связан со студентами�гуманитариями, что, кажется, 
нечасто бывало с теми, кто изучал естественные науки в этот период66. 
Он находился в тесной дружбе, в частности, с философом Рибо и истори-
ком Моно, которые впоследствии сыграли важную роль в жизни издатель-
ского дома. Алкан был большим любителем музыки — качество, в основ-
ном приписываемое гуманитариям. Как утверждает Жорж Дюма, еще 
в свою бытность студентом Школы он задумал создать в Париже «боль-
шой книжный магазин, серьезный и оживленный, широко открытый 
для всех интеллектуальных концепций, различных философских школ, 
научных проявлений любого рода». Можно полагать, что именно школь-
ная история Алкана (и особенно постоянное вращение в среде студентов 
Высшей нормальной школы), лежит в основе этой плюралистской кон-

64 Речь идет об Institut de France, рамочном учреждении, объединившем в 1795 г. пять 
французских академий; Институт имеет образовательный отдел. — Прим. ред.

65 T. Zeldin, France 1848–1945, vol. 2, p. 368.
66 Об Алкане, см. хвалебную речь, произнесенную Люсьеном Леви�Брюлем, опуб-

ликованную в форме брошюры, а также некролог, составленный Жоржем 
Дюма для «L’Annuaire des anciens élèves de l’E. N. S.» (1926, p. 18–22).
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цепции издательства. Недолгое время Алкан был преподавателем — кол-
легой Лависса в Нанси — но через год должен был взять отпуск, чтобы 
помогать своим родителям управлять книжным магазином. Тем самым, он 
начал постепенно реализовать свой проект, для начала объединив усилия 
с издателем Жермер�Бэльером, а затем в одиночку взяв на себя управление 
издательским домом. Он накопил весьма существенный фонд, состоящий, 
главным образом, из работ по медицине, науке и философии; в частности, 
там было несколько коллекций, среди которых — «Библиотека современ-
ной философии». Именно у Алкана выходят крупные журналы по филосо-
фии и социальным наукам этого периода: «Философский журнал», «Пси-
хологический ежегодник», «Социологический ежегодник» и «Журнал 
по нормальной и патологической психологии». В течение этого перио-
да издательский дом бурно развивался, экспортируя значительную часть 
своей продукции. Известно, что экспорт в целом считался слабым местом 
французской книготорговли; таким образом, философское книгоиздание 
представляет в этом отношении исключительный пример67.

Сам Алкан являет собой совершенно нетипичную фигуру: он владеет 
тем же видом культурного капитала, что и философы этого периода (он 
агреже Высшей нормальной школы), и, кроме того, его семья предоста-
вила экономический и социальный капитал, который позволяет ему орга-
низовать коммерческое предприятие. Алкан занял свободную нишу в поле 
французского книгоиздания, открыв своим товарищам по Школе возмож-
ность действовать в роли руководителей коллекций и сформировав новое 
отношение университетских преподавателей к книгоизданию. Эта глубо-
кая оригинальность Алкана в пейзаже французской книготорговли объ-
ясняет, по крайней мере отчасти, его исключительный успех. Алкан вве-
рил Рибо, который руководил у него «Философским журналом», и Моно, 
руководившему «Историческим журналом», настоящие издательские пол-
номочия, полностью сохраняя за собой окончательный контроль за реше-
ниями. У Алкана университетские преподаватели могли влиять на рас-
пространение своих идей; точнее говоря, он предложил философам воз-
можность войти в издательское поле: успех книги стал одним из важных 
элементов карьеры университетского философа. «В течение своей долгой 
издательской жизни, — отмечает Леви�Брюль в речи на похоронах этого 
издателя, — Феликс Алкан поддерживал отношения со сменяющими друг 
друга поколениями ученых, философов, историков, врачей, биологов. 
Не счесть тех, кто посещал его дом, столь просто и дружески приветли-

67 Согласно Бэльеру (La crise du livre, p. 19), «сами иностранцы не хотят больше 
французской книги: экспорт французской книги снизился на 4 миллиона фран-
ков между 1899 и 1900 гг.».
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вый…» Продолжение университета, с которым он тесно связан, издатель-
ский дом — и дом издателя — становится узлом коммуникации между интел-
лектуалами, где обмениваются информацией или разрабатывают верный 
стиль жизни, определенную манеру быть интеллектуалом. Именно внутри 
издательского дома по образцу Школы поддерживаются и обновляются 
отношения между университетскими преподавателями: «Дом, — пишет 
Жорж Дюма, — был во многих отношениях продолжением Школы. (…) 
Здесь, возвращая к временам молодости, обращались друг к другу на “ты”». 
Имеет место своего рода проекция в издательский мир системы иерархий 
и отношений, которые структурируют университетское поле: тогда как 
в других издательских домах, хотя и каждый раз в разной форме, универ-
ситетские преподаватели должны вести переговоры с издателями, чтобы 
заставить ценить свою точку зрения, и отношения при этом часто стро-
ятся на взаимном непонимании, университетская легитимность у Алка-
на мгновенно переводится в издательские термины: хорошая диссерта-
ция без каких�либо изменений может стать хорошей книгой. Кажется 
даже, что сугубо коммерческие отношения между авторами и издателями 
имеют здесь меньшее значение, чем где�либо еще (или, может быть, точ-
нее, обе стороны предпочитают не говорить об этом), как если бы эко-
номическая реальность этих отношений стремилась стать невидимой: 
если верить Жоржу Дюма, здесь «быстро договаривались по поводу даты 
и никогда не говорили о ценах, всегда одних и тех же и принятых едино-
жды для всех». Даже если это впечатление усилено (и отчасти произведе-
но) почтительным университетским дискурсом, можно сказать, что изда-
тельский дом мыслится, скорее, как продолжение университета, чем как 
коммерческое предприятие. Алкан — интеллектуальный директор своего 
издательского дома, даже если, как правило, его издательские решения 
только подтверждают университетскую легитимность. «Все, кто публи-
ковался в коллекциях этого издательского дома, знают, какой контроль 
велся за рукописями, и что сам Алкан, всегда прибегая к советам специа-
листов, читал их почти все», — пишет Жорж Дюма.

Легитимность коллекций, опубликованных Феликсом Алканом, была 
особенно явной в случае философии, и можно без риска преувеличения 
говорить о реальной монополии на философское ученое книгоиздание. 
Люсьен Леви�Брюль рассказывает, что в испаноговорящих странах было 
придумано слово «алканист», чтобы обозначать все произведения, опуб-
ликованные в «Библиотеке современной философии». Имя издателя 
становится знаком французской университетской философии, выражая 
отношение, которое поддерживает философский дискурс с материаль-
ными условиями своего распространения. Эффект интеграции, который 
оказало почти монопольное положение издательского дома на «француз-
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скую философию» — каковую в пределе можно описать как все то, что 
было издано в этой коллекции, — доступен измерению. Можно проил-
люстрировать данное положение подсчетом, осуществленным на осно-
ве обзора философской активности с 1890 по 1900 год: в работе «Десять 
лет философии», и, в особенности, в примечаниях к ней, Люсьен Арреа 
упоминает определенное количество произведений, значимых для совре-
менных ему философских направлений. В целом, приводится 71 название: 
из них 56, то есть, более, чем три четверти, изданы Алканом. Если сделать 
перерасчет по каждой из глав, можно прийти к следующим результатам:

Социология: 16 названий из 19 опубликованы у Алкана;
Психология: 13 из 13;
Эстетика: 12 из 18;
Мораль и религия: 6 из 8;
[Философские] доктрины: 8 из 11.

Это позволяет указать на особую важность, которую издательство 
Алкана имело в новых дисциплинах — психологии и социологии — где оно 
было важнейшим инструментом распространения68. Жорж Дюма может 
сказать, что «за несколькими исключениями, все более�менее значитель-
ное во французской философии начиная с 1875 года собрано в “Биб-
лиотеке современной философии”». Благодаря Алкану, университетская 
философия обрела инструмент сохранения и усиления своей легитимно-
сти. Конечно, не все авторы, опубликованные Алканом, принадлежали 
университету, но они были гораздо менее многочисленны и почти всегда 
близки к университетским по манере письма — в силу издательского кон-
троля, который был способен обеспечить сходство процедур постановки 
и рассмотрения вопросов в согласии с университетским стилем. К приме-
ру, такой автор как Гюстав Ле Бон, занимавший институционально марги-
нальное положение, получил отказ Алкана в отношении нескольких руко-
писей, поскольку те не отвечали критериям, явно или неявно принятым 
в отношении работ, способных попасть в коллекцию.

Значение этого издателя для французской философии измеряется 
не только — как утверждали хвалебные речи — вкладом в культурное вели-
чие данной дисциплины но, прежде всего, утверждением в социальном 
мире знаков философской университетской легитимности. Философы 

68 L. Arréat, Dix ans de pholosophie, Paris, Alkan, 1901. Другой подсчет, сделанный 
на основе докторских диссертаций, подтверждает это впечатление: из 91 дис-
сертации, опубликованной в Париже в течении этого периода, 65 изданы 
у Алкана.
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нуждались в «эффекте Алкана», который материализовал в пределах кол-
лекции [их] универсум легитимности. Этот эффект был продолжени-
ем, если не порождением, легитимности, исходящей из философии, ее 
положения в иерархии дисциплин и общего подъема университета; одна-
ко существование «Библиотеки современной философии», в свою оче-
редь, производило эффекты, сосредоточенные на социальном признании 
философской легитимности. Это признание отражается, среди прочего, 
в потоке философских рукописей, направляемых Алкану: «Так как было 
честью попасть туда, — рассказывает Жорж Дюма, — многие стремились 
к этому столь страстно, что в литературных кругах в какой�то момент 
был изобретен термин “алканит”, чтобы обозначить болезнь, не тяже-
лую, но стойкую, единственный симптом которой состоял в желании 
быть изданным в философской коллекции Алкана». Эта забавная история 
отражает прорыв философии в литературное поле начала XX века: введя 
в издательское поле критерии, порожденные университетом, Алкан серь-
езно поспособствовал тому, что университетские авторы заняли место 
на рынке литературы в широком смысле. Конечно, работы, опубликован-
ные в «Библиотеке современной философии», не были родственны про-
явлениям литературного авангарда, но легитимность, которой они были 
обеспечены в литературном поле, располагала их к успеху в социальном 
мире, далеко превосходящем периметр университетских стен, хотя изна-
чально именно для этих стен они и были предназначены.

Термин «коллекция» не должен вводить в заблуждение. В «Библиоте-
ке современной философии» нет ни теоретического, ни идеологического 
единства. Алкан публикует одновременно Бергсона и Дюркгейма, Бине 
и Брошара. «Алканизм» является продуктом южноамериканского виде-
ния французской философии69. Единство коллекции создают не только 
тема и тип интеллектуальной ангажированности, но общая принадлеж-
ность к университету и соответствие университетским критериям. Как 
мы знаем, логика университетского производства не предполагает созда-
ния школ: по общему правилу, каждый автор работает, ориентируясь толь-
ко на собственное творчество. В этом смысле, не существует ни идеологи-
ческих критериев качества работы (по крайней мере, явных), ни школь-
ных критериев: в целом, нет критериев перевода диссертационных норм 
в поле книгоиздания. «Алкановский клуб» не предполагает общих теоре-
тических предпочтений: здесь каждый преследует свою цель, при взаим-
ном признании некоторых критериев школьного мастерства. Но «алка-
низм» не является лишь следствием оптической иллюзии; по ту сторону 

69 Речь идет прежде всего о Бразилии, интеллектуальный мир которой с конца 
XIX в. в существенной степени ориентирован на Францию. — Прим. ред.



159

ФИЛОСОФЫ РЕСПУБЛИКИ

эффекта обложки (эта «хорошо известная зеленая обложка», о которой 
говорит Леви�Брюль, и которая, кажется, вполне выражает университет-
ский габитус), «Библиотека современной философии» выражает что�то 
вроде согласия университетских философов этого периода относительно 
работы и способа ее реализации.

Тем не менее, монополия Алкана не тотальна: не все университетские 
философы принадлежали к одной и той же обойме авторов. В начале 
XX века другой издатель, Фламмарион, стремится разнообразить свою 
деятельность и начинает развивать собственный раздел философской 
и научной литературы. Фламмарион не является по происхождению 
ни школьным, ни ученым издателем, но в этот период он — один из круп-
нейших парижских издателей по объему своей продукции70. Его фило-
софская коллекция носила название «Библиотека научной философии»: 
она была основана в 1902 году Гюставом Ле Боном. Ле Бон хотел руково-
дить этой коллекцией у Алкана (еще один признак легитимности этого 
издателя); он считал, что «Библиотека современной философии», где он 
начал публиковаться, имела слишком узкие границы и была адресована 
только философски образованной публике — что в точности соответст-
вовало намерениям Алкана. Ле Бон, в отличие от университетских пре-
подавателей, жил со своих произведений и не желал ограничивать себя 
исключительно символическими выгодами, предложенными алкановской 
коллекцией; он хотел взять в свои руки управление коллекцией, предна-
значенной для широкой публики. То, что он публиковался у Алкана, позво-
лило бы ему сочетать высокий символический доход, связанный с этим 
именем, и гарантированную прибыль с довольно обширного рынка. Одна-
ко Алкан отказался от предложения, которое столь явно противоречило 
его издательской политике. Тогда Ле Бон обратился к Фламмариону, кото-
рый согласился запустить коллекцию, где философское и научное иссле-
дование представало бы в доступной форме.

Первые тома коллекции появились в 1902 году. Со всеми 250 заглавия-
ми Ле Бон опубликовал больше книг, чем «Библиотека современной фило-
софии». Его книги часто были трудами известных университетских пре-
подавателей (например, «Наука и гипотеза» Пуанкаре). Он использовал 
многочисленные связи в интеллектуальном поле, чтобы привлечь извест-
ных авторов, и активно занимался продвижением работ из своей коллек-
ции. Он ввел в философское книгоиздание новый стиль, основанный 
на быстром успехе, что предполагало некоторые специфические крите-

70 Согласно Нере (J.-A. Néret, op. cit., p. 282), издательская активность Фламмарио-
на приобретает особенный размах непосредственно перед войной: в 1912 году 
кажется, что он превзошел даже Кальман�Леви.
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рии: легкое чтение, увлекательные темы, общие рассуждения, простран-
ные описания, создание интеллектуальных событий. Именно Ле Бон был 
одним из главных изготовителей идеи, согласно которой «интеллекту-
альная революция» рубежа веков произошла вокруг конвенционализма. 
Таким образом, он задал основы своеобразной философской сенсацион-
ности, способной вызвать интерес у широкой публики. Ле Бон часто хва-
стался тем, что он «человек, который заработал для Фламмариона боль-
ше всего денег», и исследование кризиса книготорговли, кажется, под-
тверждает это высказывание. Хотя сложно назвать точную цифру, можно 
сказать, что большинство наименований в коллекции достигали тиража 
более 10 000 экземпляров — цифры, намного превосходящей средний 
тираж изданий Алкана. Среди авторов коллекции можно обнаружить ряд 
университетских преподавателей, которые публиковались также и у Алка-
на, в частности — если называть только самых известных — Бергсон, Бутру, 
Ле Дантек, Бине и Пьер Жане. Таким образом, между философией, публи-
куемой Алканом и Фламмарионом, нет радикального разрыва. Различия 
нужно искать, скорее, со стороны презентации изданий.

Ле Бон стремился придать идеологическое единство работам, публи-
куемым в его коллекции, которая в конечном итоге отражала, более или 
менее прямо, его политические идеи. В этом случае «наука» использова-
лась как идеологическое оружие. Отметим, что книги, опубликованные 
в «Библиотеке научной философии», часто были заказными, где в иной 
форме авторы воспроизводили содержание своих ранее написанных 
работ, следуя логике популяризации. Чем меньше идея книги принадле-
жала самим авторам, тем больше они были склонны подчиняться предпи-
саниям руководителя «Библиотеки научной философии», который осуще-
ствлял над своей коллекцией безраздельный контроль, изменяя на свой 
вкус фразы и главы, не совпадавшие с его видением науки и политики. 
Университетской легитимности, уважаемой Алканом — и деполитиза-
ции, которая, как кажется, из нее вытекает — здесь противостояла забота 
о коммерческой и идеологической эффективности. Здесь о себе заявляет 
другая фигура интеллектуала�руководителя коллекции — одновременно 
идеологического «менеджера» и импресарио71.

Философы и светское общество

Философские университетские авторы противостоят свободным 
интеллектуалам, каковыми являются писатели. Тематизированная Альбе-
ром Тибоде в «Республике преподавателей», эта оппозиция лежит в осно-

71 О Ле Боне — руководителе коллекции см.: R. A. Nye, The Origins of Crowd Psychology, Gus-
tave Le Bon and the Crisis of Mass Democracy in the Third Republic, Londres, Sage, 1975.
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вании многих дебатов. Вопрос состоит в том, чтобы знать, кто уполномо-
чен говорить о философии. В статье для «Журнала метафизики и морали» 
Альфонс Дарлю критикует вторжение литераторов в интеллектуальную 
сферу в следующих терминах: «Большая беда этого века та, что в каче-
стве духовных наставников мы имеем лишь журналистов, конферансье, 
театральных деятелей. Если консервативная страна нуждается в докторе 
социальных наук, она доверяется мсье Эдуару Дрюмону. Если она нужда-
ется в разумном человеке, который дал бы ей несколько крупиц здравого 
смысла в качестве противоядия от стольких парадоксов, рецепт составля-
ет мсье Сарсе. Если ей нужен управляющий по делам совести, дело дела-
ет мсье Жюль Леметр»72. То, что критикует Дарлю — это вторжение писа-
телей в сферы, где должны были безраздельно царствовать философы. 
Далее Дарлю критикует прочтение Брюнетьером текстов Канта, по его 
словам, «мало доступного профанам», и поддевает писателя, который, 
желая оснастить свою речь философским авторитетом, цитирует Канта, 
«ясно доказывая то, что он его читал, но не то, что понял». Комментарий 
к философским текстам закрепляется, таким образом, за преподавателя-
ми философии. В другой статье Дарлю, снова избирая Брюнетьера в каче-
стве мишени, критикует резкий переход писателя из научного позитивиз-
ма в католический консерватизм, обращая его внимание на то, что фило-
софия решила бы его проблемы и избавила бы от крутых поворотов. «Мы 
хотели бы напомнить ему, что философия существует»73, — пишет Дарлю; 
и заканчивает свою статью защитой университетской философии, кото-
рая существует как «социальная сила», независимо от науки и религии. 
Философия отличается от литературы и риторики, ибо, согласно Дарлю, 
«она касается основания вещей».

Однако и писатели с философскими претензиями также атаковали 
преподавателей философии: в частности, Бурже в «Ученике» и Баррес 
в «Оторванных от корней», где преподаватель философии предстает как 
манипулятор сознанием, развратитель молодежи. В «Ученике» Адриен 
Сикст, психолог, описывается следующим образом: «Высокий и покатый 
лоб, рот, выдвинутый вперед и волевой, с тонкими губами, желчный цвет 
лица, больные глаза, которые слишком много читали, спрятанные за чер-
ными очками, тщедушное костлявое тело, полностью покрытое рединго-
том из толстого сукна зимой, из тонкого — летом, ботинки на шнуровке, 

72 A. Darlu, «De M. Brunetière et de l’individualisme. A propos de l’article «Après le 
procès»», Revue de métaphysique et de morale, 1898, p. 381–400. Данная цитата нахо-
дится на с. 382.

73 A. Darlu, «Après une visite au Vatican de M. Brunetière», Revue de métaphysique et de 
morale, 1895, p. 239–251. Данная цитата находится на с. 249.
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слишком длинные волосы, поседевшие раньше времени и слишком ред-
кие под одной из его шляп, называемых шапокляк, которые складываются 
при помощи специального механизма и очень быстро теряют форму…»74 
В этом описании проглядывает настоящая философская патология: фило-
соф — это больной, который передает болезнь своему ученику. В свою 
очередь этот ученик, Грезлу, говорит о «плане соблазнения с опорой 
на философские тексты» (p. 190). Тема философской патологии в иной 
форме возникает в связи с персонажем Бутейе из «Оторванных от кор-
ней». Изобличительный пафос Бурже и Барреса направлен на то, в чем 
они видят форму интеллектуального мошенничества, употребление неза-
конного влияния на юные умы. Эта критика преподавателей философии 
представляет собой литературный аспект противостояния между теми, 
кто принадлежит к университету, и теми, кто к нему не принадлежит. Гюс-
тав Ле Бон и Жорж Сорель в течение всей своей жизни выражают ярко 
выраженную неприязнь к университетскому миру и преподавательской 
философии. Можно сказать, что в определенном отношении эта оппози-
ция оказывается сильнее, чем противоречия между философскими тече-
ниями. Какими бы ни были теоретические и идеологические предпочте-
ния преподавателей, на деле им свойственны общие социальные интере-
сы. Вот почему, в отличие от ряда своих последователей, Бергсон никогда 
не высказывался против «позитивистской Сорбонны», даже если идеоло-
гически он склонялся в сторону правых, которые превратили антипози-
тивистскую борьбу в свою боевую лошадь. Он просто не мог быть преда-
телем солидарности преподавательского корпуса философии75.

Тем не менее, университетские преподаватели не отказывались появ-
ляться на интеллектуальной сцене. Философские произведения всегда 
имеют аудиторию, которая шире круга коллег. Лекции посещают не толь-
ко студенты. Тем не менее, видя исключительный светский успех бергсо-
низма, не следует забывать, что чаще всего социальный интерес к уни-
верситетским философам остается весьма ограниченным: в ежедневной 
прессе практически не ведется регулярной философской хроники, а пре-
подаватели, чья известность покидает пределы университетского мира, 
встречаются очень редко.

Политико�литературные журналы, аудитория которых гораздо уже, чем 
у широкой прессы, предоставляют философии чуть больше места. «Жур-
нал двух миров» публикует спиритуалистов, однако доля статей, посвя-

74 P. Bourget, Le disciple, p. 17.
75 Так, Бергсон поддержал идею кафедры социологии в Коллеж де Франс и ува-

жительно высказывался о Дюркгейме (по M. R. Mossé-Bastide, Bergson éducateur, 
p. 67).



163

ФИЛОСОФЫ РЕСПУБЛИКИ

щенных философии, незначительна. «Политический и литературный 
журнал» («Синий журнал»), читателями которого, в большинстве своем, 
являются чиновники и интеллектуалы, предоставляет большее место уни-
верситетской философии; с ним регулярно сотрудничают такие препода-
ватели, как Поль Жане, Альфред Фуйе, Альбер Бэйе, Селестен Бугле. Эти 
философы принадлежат к различным течениям, хотя и здесь большин-
ство также составляют спиритуалисты (Кузену, Боссиру, Жоли посвящены 
несколько статей). В восьмидесятые годы XIX века статьи по философии 
посвящаются почти исключительно этому течению (о Кузене говорится 
в четырех статьях, а о Каро — в трех). Начиная с 1890 года, большее место 
уделяется психологии и социологии. Особое внимание достается Ницше 
и Шопенгауэру. С 1909 года появляется постоянная рубрика о философ-
ском движении, которая доверена писателю Полю Готье: возникает тема 
философской актуальности, с ее непрерывным потоком новинок. Она 
сосредоточена вокруг событий академической жизни: статьи посвящают-
ся философам, когда те добиваются почестей (например, избрание Эспи-
наса в Институт или Бутру во Французскую Академию). «Синий журнал» — 
периодическое издание, играющее большую роль в распространении пуб-
личного образа университетской философии в среде читателей, которые 
благодаря полученному образованию и социальной позиции, лучше всех 
способны оценить ее содержание.

В авангардных литературных журналах о философии вспоминают, 
но обычно очень редко. Нужно, однако, отметить существование постоян-
ной рубрики во «Французском Меркурии»; за нее отвечает Луи Вебер, свя-
занный с организаторами «Журнала метафизики и морали». Философская 
рубрика есть также в «Белом журнале» — ее ведет Жюль де Готье. Сотруд-
никами этого журнала являются Баррес, Банда, Ле Дантек и Пеги. Свои 
статьи по случаю опроса о творчестве Тэна там опубликовали Бутру, Дюрк-
гейм и Поль Жане. Однако, согласно подсчетам Артура Джексона76, ста-
тьи, посвященные философии в «Белом журнале», остаются гораздо менее 
многочисленными, чем статьи по истории. «Белый журнал» — это издание, 
несущее на себе яркую печать авангарда; он считался «одним из журналов, 
где свирепствовал анархизм»77, даже если Баррес выступал там — по край-
ней мере, до дела Дрейфуса — в качестве интеллектуального и литературно-
го образца. Артур Джексон цитирует воспоминания Леона Блюма: «Когда 
я вглядываюсь в свое отрочество, я понимаю, что после долгого перио-
да обучения я был под властью двух основных влияний: в политике — под 
влиянием Клемансо времен “Справедливости”, в литературе — под влияни-

76 A. B. Jackson, la Revue blanche (1889–1903), Paris, Minard, 1960.
77 Ibid., p. 23.
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ем Барреса»78. При этом Баррес был одним из ярых противников республи-
канского философского образования. В 1880–1914 гг. тесных связей между 
преподавателями философии и авангардными писателями не было.

В общем виде, именно нео�спиритуализм оказывается ближе всего 
к литературе: Луи Вебер и Жюль де Готье, которые не являются универси-
тетскими преподавателями — представители определенной формы анти-
позитивистской реакции. Университетские же философы стремятся рас-
положиться на задворках интеллектуального поля. Скромность — одна 
из их характерных черт: генеральная инспекция с большим недоверием 
смотрит на молодых философов, сотрудничающих с журналами литера-
турного авангарда. Интересно было бы понять, в какой момент эти два 
сектора интеллектуального поля начинают поддерживать тесные и непре-
рывные отношения — это касается, в основном, уже поколения тридца-
тых годов XX века. При этом между философами и образованной публи-
кой очень быстро возникает корпус посредников, которые берут на себя 
представление публике крупных философских проблем текущего момента. 
Именно таким образом утверждается идея, что существует философская 
насущность, сосредоточенная на нескольких крупных вопросах (например, 
вопросе науки или общественной морали), и что философы уполномоче-
ны на них отвечать. На этом типе дискурса специализируется Поль Готье, 
ответственный за «Политический и литературный журнал»; его работа 
«Современная мысль» представляет собой прежде всего каталог универси-
тетских дискурсов.

На рубеже веков вокруг мадам Людовик Халеви возникает интеллекту-
альный салон: его регулярно посещают братья Халеви, Ксавье Леон и Леон 
Брюнсвик; именно там были приняты решения [о создании] «Журнала 
метафизики и морали» и Французского философского общества. Тогда 
как в традиционных салонах были приняты лишь несколько философов, 
именно у мадам Халеви они оказываются в самом центре салонных свя-
зей, общаются с художниками и политиками. Однако речь идет, прежде 
всего, о парижских философах с высоким социальным происхождением, 
которые уже аккумулировали весомый капитал связей. Брюнсвик, напри-
мер, связан с политиками и является другом искусств и литературы: «Его 
можно было одинаково часто встретить как на выставках современной 
живописи на улице Ля Боэти, так и в галереях музея Лувра. Он посещал 
как концерты классической музыки, так и русский балет или прослушива-
ния у Эрика Сати»79.

78 Ibid., p. 55.
79 M. Deschoux, Léon Brunschvicg ou l’idéalisme à hauteur d’homme, Paris, Seghe-

rs, 1969, p. 180.
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Представительные с точки зрения новых связей между университет-
скими философами и другими агентами интеллектуального поля, встре-
чи, организуемые Полем Дежарданом с 1910 года вокруг Союза за мораль-
ное действие, а затем Декады Понтиньи, имеют своей целью дать интел-
лектуалам пристанище: «Благословенное пристанище недавнего времени, 
летние Беседы, стремились утвердить благотворный эффект периодиче-
ского отрыва от того, что рассеивает, искажает и изнашивает — эффект 
возврата к самой мысли. Но забота об избавлении, в теологическом смыс-
ле, не есть источник вдохновения Бесед. Они являются светскими, на деле 
и по замыслу. Цель их — вдали от шума, непринужденно, применить мой 
монастырский метод, доказавший свою действенность, к беседе, к укре-
плению сил чистого разума»80. В организационном комитете «Бесед» мы 
находим Андре Жида, Даниеля Халеви, Эмиля Верхерена, Альфреда Луази 
и Поля Дежардана: это, без сомнения, первая форма институционализиро-
ванных отношений между университетскими преподавателями и авангард-
ными писателями. Предприятие Дежардана готовит почву для возникнове-
ния философского авангарда по образцу авангарда интеллектуального81.

Некоторые философы, некоторые темы попадают в модные круги. 
Однако речь не идет о свободно избранной стратегии. Бергсон был, 
без сомнения, больше всех удивлен своим успехом в свете и даже порой 
раздражен им — в той мере, в какой популярность грозила умалить его 
авторитет в философском сообществе. Модность, которую приобретают 
отдельные философы, можно объяснить аберрацией: содержание было 
не столь важным, и светские женщины скучали на лекциях Бергсона. 
Эмильен Карассю обращает внимание, что «в его светской жизни было 
трудно усмотреть истинно интеллектуальные склонности»82.

Из всего этого следует, что университетские преподаватели отныне 
могут становиться объектом внеуниверситетских увлечений, которые 

80 Programme des Entretiens d’été de l’abbaye de Pontigny, août-septembre 1910, p. 7.
81 Возможно, следует напомнить, что в данном тексте, как и в опубликованной здесь 

работе Л. Пэнто и в целом во французских социальных науках, «интеллектуал» 
далеко не всегда используется как простое собирательное имя всех профессио-
налов культуры, включая (всех) философов. В данном случае «интеллектуал» 
прямо противопоставлен философу, который занимает должность в образо-
вательном учреждении (университете или лицее), в силу этого имеет стабиль-
ную карьеру бюрократического типа и удерживает свою позицию в культурном 
производстве «по должности», а не благодаря прежде всего капиталу призна-
ния (что характерно для интеллектуала). — Прим. ред.

82 E. Carassus, Le snobisme et les lettres françaises. De Paul Burget à Marcel roust, 1884–1914, 
Paris, A. Colin, 1966, p. 232.
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не проходят бесследно для представления о философской деятельности. 
Эта мода, без сомнения, отражает возрастающий вес университетских 
преподавателей в интеллектуальном поле, который выражается и в том, 
что для светских людей смехотворность преподавателей не представля-
ется больше неотъемлемым свойством. Даже если этот феномен все еще 
остается редким, в свете возникает реальное увлечение лекциями и кон-
ференциями. Можно полагать, что эти формы отчасти являются результа-
том изменений в структуре интеллектуального поля, следствием развития 
университета и прихода на философский рынок индивидов, обладающих 
характеристиками, которые отличают их от предшествующих поколений 
в силу социального происхождения и места рождения (в целом, они одно-
временно в большей степени парижане и в большей степени буржуа).

Другой примечательный момент — идеологическая сплоченность, 
которая проступает из�под мозаики интеллектуальных увлечений. Глав-
ная тема — пессимизм, и Шопенгауэр — ее основная референтная фигура. 
К этому добавляется сильная склонность к иррационализму и мистицизму: 
спиритизм более моден, чем Бергсон. В этом видимом беспорядке салон-
ного хлама можно обнаружить все темы интеллектуальных правых: анти-
позитивизм, иррационализм, культ интуиции и т. д. Д’Аннунцио соседст-
вует с Ницше в дискурсе эстетизма и аристократизма; идеология сверх-
человека становится выражением чувства социального превосходства. 
Но некоторыми элементами работ французских университетских филосо-
фов того периода во всем этом скоплении нельзя пренебречь, в частности, 
бергсоновской интуицией. Более того, ряд авторов принят в мире снобов, 
прежде чем появиться в универсуме легитимных авторов — это случай 
Шопенгауэра и Ницше. Шопенгауэр, в частности, становится предметом 
множества прочтений. Дюркгейм цитировал его так часто, что в лицее 
Санса был прозван «Шопеном», тогда как в то же время в Париже, «блед-
ная фигура шопенгауэрианца», испытывающего отвращение к миру, все 
чаще встречается среди посетителей кафе: воспитатели и декаденты чер-
пают из одних источников. С этого момента невозможно проследить чет-
кую границу между университетским дискурсом и различными социальны-
ми использованиями философии: философемы обретают свой истинный 
смысл, только если их изучают внутри поля философского производства — 
с отсылкой к нормам, в соответствии с которыми они произведены.

Перевод с французского О. Тимофеевой
Под редакцией А. Бикбова и А. Зайцевой
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ТОЧНОСТЬ И БОЛТОВНЯ

ГЛОССЫ К ПАРАДИГМАТИЧЕСКИМ 

ПРОТИВОПОСТАВЛЕНИЯМ 

В АВСТРИЙСКОЙ ФИЛОСОФИИ

Точность внутри и вне философии

Художественная и теоретическая продукция дунайской монархии, осо-
бенно в период последних тридцати лет ее существования, характеризо-
валась, помимо всего прочего, поисками ясности и точности, что прояв-
лялось не только в виде постоянно повторяющейся эксплицированной 
темы, но в первую очередь — и в самом стремлении быть точным.

Я коснусь этой темы дважды: вначале мне хотелось бы вспомнить о том, 
как много говорили о проблеме «точности» философы периода так называе-
мой «дунайской монархии». Затем я обращусь к анализу одного теоретиче-
ского течения, которое сейчас уже известно мало, но которое в определен-
ный период развития философии (точнее — сре ди университетских фило-
софов) было очень распространено. Оно ставило своей задачей определить 
суть методологии философии, иными словами — определить, в чем различие 
между философией точной и неточной. Именно к этому направлению отно-
сятся труды Франца Брентано, его учеников и «наследников», и мы можем 
сказать, что именно они заложили основы парадигматики современной 
философии. Их труды предвосхищают «аналитическую философию», при-
чем особенно в том, что касается установки на точность логического анали-
за. Важную роль при этом сыграли их попытки описать примеры различных 
проявлений того, что может быть названо философией неточной. Не толь-
ко для Брентано, но также, например, и для Музиля, и для таких более позд-
них австрийских философов, как Людвиг Витгенштейн, центральной тео-
ретической проблемой было само определение точности метода и проти-
вопоставление его — философской «болтовне». То же самое можно сказать 
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и об их великом предшественнике, Бернарде Больцано, «учителе ясности» 
(Н. Берманн), и об Эрнсте Махе1, их знаменитом современнике.

Несмотря на важность этой оппозиции, а также на значительность 
места, которое занимает ее конститутивная часть в философской деятель-
ности последователей Брентано и Музиля, она может быть адекватно про-
интерпретирована только в русле общей таксономии истории идей, кото-
рая также еще нуждается в уточнении своих формулировок. Таким образом, 
свою задачу я вижу в том, чтобы уточнить смысл формулировок моих пред-
шественников. Кроме того, мне хотелось бы обратить внимание еще на два 
важных момента: с одной стороны, я постараюсь описать те формы болтов-
ни, в неприятии которых были воспитаны многие австрийские художники 
и мыслители, но благодаря которым они, тем не менее, смогли определить 
свою позицию. С другой стороны, мне бы хотелось отметить один специфи-
ческий вид австрийской болтовни, который, на первый взгляд, мог сформи-
роваться именно там, где уже обозначилось противопоставление болтовни 
и точности. Как сказал Гойя, «сон разума рождает чудовищ». При помощи 
нескольких последующих примеров, я постараюсь показать, что в нашем 
случае сон разума порождал чудовищ типично австрийских, чему мы можем 
найти множество подтверждений в истории Дунайской монархии.

Но вначале вернемся к утверждению, согласно которому изучение точ-
ности в целом и ее конкретных воплощений, в частности, в первую оче-
редь можно встретить в системе идеологии Австро-Венгрии. Возьмем, 
к примеру, 1900-е годы: в 1899 году в своем предуведомлении к «Факелу» 
Краус писал, что он «производит усушку водного пространства фразы», 
что он надеется «освободить серьезный смысл от разглагольствований». 
Это выражение Крауса относится к описанию политических событий. 
Как известно, эта «усуш ка» состояла в анализе фразы и ее расслоении 
на форму и содержание.

Почти параллельно Музиль создал роман, в котором автор выступает 
в качестве «пси хо логического вивисектора»: «Господин вивисектор. Моя 
жизнь: приключения и блуждания психического вивисектора в начале 
двадцатого века» (ср. Краус «психо ло ги че ский метод вскрытия трупов»).

В 1900 году Климт пишет для Венского университета свое панно, или 
потолочную фреску, «Философия». Среди профессоров по этому поводу 
начались яростные споры, поскольку одни упрекали Климта за то, что он 
изобразил «неясные мысли в неясных очертаниях» (критика, к которой 
присоединился и Краус), тогда как другие, как, например, историк искус-
ства Виклофф, старались показать, что идеологические и эстетические 
предрассудки профессоров мешают им понять то, что Климт «изобразил 

1 См. Mulligan 1986, а также Mulligan, Smith 1986.
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совершенно ясно»2. В 1904 году Берта Цукеркандл говорит о «Видении» 
Климта как об изображении «битвы за истину, за солнце, которое озаря-
ет научное знание»3.

Уже в 1898 году австрийский архитектор Адольф Лоос определяет про-
тивопоставление точности и орнаментальности следующим образом:

«Чем ниже уровень развития народа, тем больше привержен он к орна-
ментальности, или к своим побрякушкам. Индейцы покрывают орнамен-
том практически каждый предмет, каждую лодку, каждое весло, каждую 
стрелу. И признавать достоинства в таких украшениях — значит низво-
дить себя до уровня индейцев. Сидящий в нас дикарь должен быть пре-
одолен. […] Поиск красоты в чистой форме, не зависимой от орнамента, 
вот цель, к которой должно стремиться все человечество».

Или, как он же утверждал позднее: «Отсутствие орнамента есть при-
знак силы ума»4.

Экономист Эуген фон Бом-Баверк, лидер австрийской маргиналистской 
школы, развивает аналогичную идею намеренного отказа от любой орна-
ментальности, что затем было описано Шумпетером следующим образом:

«Бом-Баверк высказывал, по сути, те же идеи, но в других формулировках, 
и, кроме того, внес в них ряд важных дополнений. В своем изложении 
он всегда умел четко выделить главное и, используя минимальное число 
аргументов, выбирал из них наиболее простые и решающие. Затратив 
минимум усилий, он таким образом легко и изящно проясняет нам одну 
за другой несколько сложных теорий»5.

Можно было бы привести другие примеры противопоставления точ-
ного анализа орнаментированной речи, относящиеся к иным периодам, 
а не к 1900-му году. Но мне бы хотелось, однако, ограничиться здесь опи-
санием теории, или, иными словами, особого образа мысли, который был 
выработан в Вене и который применялся по отношению к противопос-
тавлению точности и болтовни.

Оппозиция «точность — болтовня» осознавалась не только людьми 
искусства, но и философами. Хорошо известны высказывания по этому 

2 См. Schorske 1979, p. 232 и сл. Основные идеи Вилкоффа в области истории искус-
ства, взятые на вооружение для защиты Климта, ранее развивались Риглем 
(Riegl 1901), а затем были популяризованы Воррингером (Worringer 1908).

3 Zuckerkandl 1908, 91.
4 Loos 1962, 65 и 288.
5 Schumpeter 1952, 84, цит. по Cacciari 1978, книга которого, если и не во всем 

«точна», но зато вдохновенно написана.
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поводу членов Венского кружка, равно как их отрицательное отношение 
ко всем проявлениям «метафизики» — как они это называли — которые 
они объявляли бессмыслицей. Члены Венского кружка в своем большин-
стве опирались на интерпретации, предложенные в «Трактате» Витген-
штейна, вышедшем в 1921 году. До этого и отчасти — параллельно с эво-
люцией Венского кружка, в двадцатые и тридцатые годы, к разным теоре-
тическим аспектам оппозиции «точ ность — болтовня» обращался в своем 
романе и многочисленных эссе Роберт Музиль.

Но еще раньше, в последней четверти XIX века, два философа — Франц 
Брентано и Эрнст Мах — развили серию размышлений о точной филосо-
фии и унитарной мысли, противопоставленной размытым спекуляциям 
и чрезмерным нагромождениям наукообразных изложений. Отметим, 
что идеи Брентано по данному поводу будучи более детализированы, чем 
у Маха, во многом повлияли на его учеников и последователей. Эффект 
философии Брентано и особенно — его идеи о том, как именно надо про-
водить точное исследование, являются фактом истории идей, на что 
теперь, однако, все стараются закрывать глаза.

Кафка и Музиль, Гофманнсталь и Шницлер, Малер и Шенберг, Мах 
и Витгенштейн, Краус и Кокошка — все это известные имена. Роль, кото-
рую играла в их творчестве оппозиция «точность — болтовня», тоже хоро-
шо известна. Но я полагаю, что эффект Брентано известен в гораздо 
меньшей степени.

Учеников и последователей Брентано всегда выделяло их отношение 
к точной философии. Уже в 1866 году Брентано выступил в Вюрцбурге 
с тезисами, представленными на соискание ученой степени доктора фило-
софии, согласно которым: 1. философия должна выступать против разде-
ления науки на спекулятивную и точную, причем именно в отстаивании 
невозможности этого противопоставления и состоит ее право на суще-
ствование и 2. истинный метод философии ничем не должен отличаться 
от методологии естественных наук6.

Благодаря защите этих тезисов в Вюрцбурге — где к большой радости 
Брентано на двери аудитории, в которой обычно занимались философ-
ствованием на манер Шеллинга, было написано «фабрика страдания» — 
и в Вене (1874–1895) Брентано обрел множество страстных сторонников7. 
То, что Брентано пропагандировал как «точную философию», состояло 
в следующем: 1. таксономия точных и неточных философских жанров; 
2. методика философствования, которая вовлекает всех учеников; 3. док-
трина унификации всех наук.

6 Brentano 1929, 136.
7 Содержание этих уроков см. в Brentano 1982, см. об этом также Mulligan, Smith 1985.
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Таксономия Брентано, представленная впервые во время лекции 
в 1895 году и известная как доктрина четырех фаз истории, на самом деле 
очень проста8. Она базируется на том факте, что в истории философии 
можно отметить повторяющуюся трижды серию, состоящую из четырех 
фаз. К первой фазе, которая характеризуется чисто теоретическим инте-
ресом, принадлежат Аристотель, а в Средние века — Святой Фома. Она 
протягивается до Нового времени: до Бекона, Декарта и Локка и Лейбни-
ца. За этим, также в трех фазах, следует упадок, который характеризуется 
в первую очередь ослаблением научного интереса, часто — в угоду инте-
ресам практическим. К этой фазе развития философии относятся стои-
ки, Дунс Скот, период Просвещения (Вольтер, Вольф), а затем скептики: 
Секст Эмпирик, Оккам, Юм — и наконец сторонники мистического спе-
кулятизма: Плотин, Николай Кузанский, Фихте, Гегель.

«Естественное стремление к познанию истины, часто сдерживаемое 
скептицизмом, пронзает нас своей силой. С болезненным усердием мы 
приходим к созданию основ философских догм. К естественным логи-
ческим рассуждениям, которыми пользовалась первая фаза, добавляют-
ся другие, вовлекаются новые способы познания, совершенно отлич-
ные от естественных. В основе этих идей лежат принципы, лишенные 
малейших здравых суждений и гениальной силы. Это, в первую очередь — 
интуитивные, мистические взлеты интеллекта, после чего все сводится 
к так называемому овладению высшим познанием, к истинам, превосхо-
дящим все, что до этого было во власти человека»9.

Брентановская таксономия точности, болтовни и равновесия между 
ними, таксономия, которую он стремился сделать универсальной, благо-
даря «соображениям, имеющим отношение к культурной психологии», 
не должна была, естественно, содержать в себе пророчеств. Лекции, кото-
рые Брентано читал об этом в Вене и которые опирались на ситуацию, 
сложившуюся в то время в философии в целом, являлись свидетельства-
ми его большого оптимизма, поскольку в них он высказывал убеждение, 
что философия вступает в новую фазу своего развития. Поэтому Брентано 
и почти все его ученики умерли в убеждении, что период ясности будет 
очень кратким, и за ним вновь последует период упадка.

Брентано продемонстрировал своим последователям такую манеру 
философского рассуждения, которую те сумели воспринять и которая 
была очень проста: философия должна оставаться незавершенной. Фило-
софия это скорее детальное исследование наиболее существенных про-

8 Brentano 1926.
9 Brentano 1929, 9.
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блем. И аналогичный принцип «философии малых шажков» мы находим 
у всех последователей Брентано. Поэтому одно из самых фундаменталь-
ных исследований в этой области, Über Annahmen (О предположениях) Май-
нонга, состоит из трехсот страниц и посвящено анализу только одного 
психологического феномена. То же можно сказать и о труде Твардовско-
го Zur Lehre von Inhalt und Gegenstand der Vorstel lun gen. В общем, мы можем 
сделать вывод, что исследователи того времени предпочитали писать 
короткие диссертации и исследовать узко ограниченные темы. В этой же 
перспективе Эренфельс обосновал в 1890 году психологию Формы, изло-
женную им всего на 32 страницах. В основе его работы лежит исследо-
вание «простой» проблемы, состоит ли мелодия из суммы звуков. Что 
касается Логических исследований Гуссерля, написанных в 1900–1901 годах, 
то они состоят из семи очерков, прямо друг с другом не связанных; как 
писал сам Гуссерль10, речь в них идет о «серии исследований, связанных 
систематически, […] но не о книге или труде в литературном смысле 
слова».

Предпочтение заниматься узкой проблематикой, сопровождая свои 
заключения постоянными выпадами против тех, кто проявлял неточ-
ность в исследовании данной проблемы, подтверждается идеей, которую 
в начале можно найти у Гуссерля и Майнонга, но более точная формули-
ровка которой дана в Трактате: «Хотя пропозиция на самом деле может 
быть неполной картиной определенной ситуации, но она всегда является 
некой полной картиной»11.

Иными словами, в той степени, в какой пропозиция или теория удов-
летворяет некоторым требованиям, включающим в себя ясность и смысл, 
в той же степени нечто также оказывается представленным в ней, несмот-
ря на то, что ситуация в целом может оставаться неясной по сравнению 
с другими. Исключение этого факта из поля внимания характеризует спе-
кулятивную фазу в развитии философии — «немедленное возникновение 
череды ассоциаций идей, которые можно было бы назвать лишь чувствен-
ными размышлениями […] вместо более точных свидетельств. Предпола-
гают, что можно достичь самых недостигаемых высот; да, кажется, что их 
можно достичь, и так при помощи самых предположительных суждений 
заполняются самые большие лакуны в познании»12.

Второй конститутивный элемент методологии Брентано состоит 
в необходимости взять в качестве отправной точки скрупулезное и без-
условное описание. Никогда не следует смешивать описание с генетиче-

10 Recherches logiques, vol. I, xi-xii.
11 Tractatus, 5.156.
12 Brentano 1968, 56.
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ским объяснением13. Эта идея вызывает серьезную переоценку роли при-
меров в философии; им приписываются три задачи: они служат в пер-
вую очередь для того, чтобы дать объяснение терминам и философским 
оппозициям, и для того, чтобы их обозначить. Таким образом, придается 
смысл концептам или тезисам, которые уточняются при помощи приме-
ров, служащих для их объяснения. Используя любимую Гуссерлем метафо-
ру, нужно уметь обратить все в деньги. Во-вторых, обращение к содержа-
нию некоторых примеров помогает контролировать тезисы и гипотезы. 
И наконец, легче идентифицировать изменяемые и константные объемы 
феномена при помощи детального описания14.

Начиная с «Представления конкретных примеров зарождения жела-
ния» (Vorführung eines konkreten Beispieles vom Entstehen eines Begeh-
rens) Эренфельса, которое явилось «субстратом» для его анализа жела-
ния, вплоть до «Наивного описания формирования чувства» Музиля15 эта 
стратегия остается постоянным методом в философских трудах последо-
вателей Брентано. Гуссерль, например, может хвалиться в предисловии 
к своей первой книге «Философия арифметики»16, что он не употреблял 
никаких терминов, которые не были бы введены при помощи примеров 
или дефиниций. Когда он критикует книгу «Zur Theorie der Neturwissen-
schaflichen Bergiffsbildung» неокантианца Риккерта, то главный упрек, 
который он адресует автору — упрек, который также встречается у Брен-
тано — состоит в следующем:

«У меня есть убеждение, что плодотворная теория научного формиро-
вания понятий может быть только теорией «снизу», которая сформиро-
валась отчасти благодаря трудам ученых, работающих именно в области 
естественных наук. Теория Риккерта настолько опирается лишь на общие 
понятия, что тот факт, что во всем его изложении нельзя найти ни одно-
го примера, даже уже не огорчает»17.

Другой элемент методологии Брентано состоит в том, что лучше всего 
описать явление можно лишь при помощи сознательного осмысления 

13 Можно выделить в творчестве Брентано структурные оппозиции между синхро-
нией и диахронией, что также применяется по отношению к языку и к психо-
логии. Ригл и Вилкофф развивают идею формального синхронного анализа 
разных стилей. Разработка австрийской Grenznutzenlehredescrip tive выступала как 
альтернатива так называемой «исторической школе».

14 Ср. Mulligan 1986.
15 Ehrenfels 1987, 68; Musil Человек без свойств, глава 54.
16 VII.
17 Husserl 1897, in Husserl 1972, 147.
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наивной позиции автора, который анализируется. Брентано охарактери-
зовал апогей точной философии как эпоху, когда «сталкиваются с новы-
ми вопросами», когда «рождаются гипотезы» и когда «во про сы умножа-
ются и интерпретируются»18. В детальном анализе языка, чувства, воли, 
предпочтений и оценок последователи Брентано показали себя необы-
чайно сознательными в том факте, что их проблемы и их решения были 
новыми. Для них основной составной частью философской активно-
сти — было делать открытия, если, конечно, это удавалось. Именно этот 
взгляд привел Эренфельса к его открытию качеств формы, и таким же 
образом Майнонг рассматривает свое открытие — он говорит о «неиз-
вестной теоретической области» — предположений; речь идет там о ког-
нитивной установке, которая оказывается центральной в равной мере 
как для логики, так и для эстетики. Можно также напомнить об откры-
тии триады «действие — содержание — объект», которое сделал Твардов-
ский, а также открытие ситуаций, которые делают истинными утвержде-
ния, которые являются истинными объектами стремления и желания 
и т. п. Все эти открытия, как кажется, призваны прояснить нечто, что 
до этого было не известно.

Эта установка последователей Брентано находит свое лучшее воплоще-
ние в замечании Бертрана Рассела об открытии, которое он сделал вместе 
с Витгенштейном: «Сегодня мы нашли замечательного зверя для нашего 
зоопарка»19.

Этот последний элемент методологии Брентано состоит в широком 
использовании дефиниций и дедуктивных аргументов. Штумпф пишет: 
«Этот метод, который был введен Брентано, а на самом деле восходит еще 
к Аристотелю, состоит в обосновании непосредственного доказательства 
посредством общей дизъюнкции всех возможных точек зрения и опро-
вержения всего — за исключением чего-то одного»20.

Этот метод постоянно встречается в трудах последователей Брента-
но; строгая аргументация, занимающая сорок страниц, в Логических иссле-
дованиях Гуссерля21 может послужить этому хорошим примером: Гуссерль 
там анализирует множество возможных интерпретаций тезиса, согласно 
которому всякое действие есть представление или основано на представ-
лении, и использует их, чтобы получить ему прямое подтверждение. Дру-
гой пример дан в работе Эренфельса, который подвергает элиминации 
целую серию альтернативных по ценностным установкам теорий.

18 Brentano 1895, in Brentano 1926, 8 и 10.
19 Russell 1918, in Russell 1956, 226.
20 Stumpf 1924, 5.
21 & 32–43.
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Философы любят выглядеть как мыслители, оперирующие точными 
понятиями, но на самом деле до Брентано в наше время не было ни одной 
группы, которая действительно использовала бы в своих рассуждениях 
точную дедуктивную аргументацию (или аргументацию — вообще) и при-
меры. Аурель Кольне (Kolnai), один из недавних австрийских философов, 
видит связь между австрийской философией и монархией Габсбургов. 
Последняя, по его мнению, может быть названа «более, чем нацией, госу-
дарством или империей. Она обладает огромной, сложной и патерналист-
ской администрацией, во многом — тиранической; со сложным админист-
ративным аппаратом, во многом не понимающим, в чем именно состоят 
его конкретные функции, но с точки зрения идеологии ее можно назвать 
скорее во многом плюралистской, поскольку в ней присутствует установка 
уважать разного рода интересы и практиковать своего рода мягкое при-
миренчество, которое было чуждо изначальной национальной идее. Дух 
австрийского чиновничества […] просвещенного и терпимого (особен-
но — начиная с Марии Терезии) более, чем склонялся к терпимой и осто-
рожной констатации различий, особенностей, чем к перфекционистской 
настойчивости в нахождении дефинитивных решений. Философия в Авст-
рии — позднее растение (сдерживаемое постоянным давлением Церкви) 
и именно там она находит для себя подходящий климат для дескриптивно-
го анализа временных по самой своей сути идеологических систем, будь-то 
идеалистические или материалистические. Австрийская философия яви-
лась таким образом наростом на административном фундаменте, тактиче-
ским лавированием или бриколажем, продвижением «маленькими шажка-
ми», не имеющими на вид никакого значения, что по своему значению ока-
зывалось прямо противоположно временным реформам в области этой же 
администрации и концентрированной активизации нации»22.

Если у Брентано данный метод был лишь сформулирован, то у Витген-
штейна, как мы видим, «философия небольшими шажками» применяет-
ся уже на практики. В основе этой методики лежит точность описаний, 
и данную практическую установку в философии можно охарактеризовать 
как «формальную» (geschäftmässig); как говорил сам Брентано, ему удалось 

22 Аурель Кольне, венгерский философ, в последний период жизни преподавал 
в Лондоне, где и умер. Вступил в дискуссию с Хельмутом Бахмаером по пово-
ду литературных кофеен (Kaffeehäusern), следует добавить, что по поводу вен-
ских кофеен было много теорий и философских рассуждений. Кольне напи-
сал по-английски в одном из наиболее популярных венских кафе блестящий 
диагностический очерк феномена нацизма — Война против Запада (The War 
against the West). Австрийские экономисты обычно встречались в кафе Grien-
steidl, несомненно раньше, чем члены Венского кружка.
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открыть «хороший метод»23. Для Гуссерля философия должна была стать 
«научным объектом типа предприятия»24. Желание увидеть в философии 
нечто практическое, что было характерно для Витгенштейна, и может быть 
названо философией «меркантильного» типа, которой сам он широко поль-
зовался, видимо, восходит к тому, что его отец был деловым человеком.

Философский метод Брентано и его таксономия истории философии 
произвели на его аудиторию самое глубокое впечатление — начиная c 
молодого Фрейда, как показывают его до сих пор не изданные письма 
к Зильберштейну (другу его юности) и кончая Майнонгом и Гуссерлем. 
Из многих примеров этого я процитирую лишь один — свидетельство 
Эмиля Утица, школьного товарища Кафки и участника постоянных фило-
софских споров по поводу методологии Брентано, которые проходили 
в кафе Лувр в Праге: «Я был очарован этим логическим процессом: стро-
гая и четкая форма, отсутствие лишних фраз, ясное изложение содержа-
ния, полная ответственность за каждое понятие — от выявления его про-
исхождения до описания его конкретного применения»25.

Анти-болтовня

Доказательство, анализ и дескрипция — вот из чего в целом состоя-
ла методика рассуждения, которую Музиль называл «препарированием», 
а Брентано — «мик роско пи че ским анализом» (сознания) или «дескрипци-
ей посредством анализа». Не только последователи Брентано, но и члены 
Венского кружка — Нейрат, Карнап, Шлик — проповедовали все пре-
имущества подобного анализа и — чтобы употребить вновь дескрипцию, 
которую употребляет Рассел по поводу Витгенштейна — Евангелие точ-
ности (the gospel of exactness). В обоих случаях эти Евангелия содержат 
в себе как анализ, так и осуждение традиционной философии в широком 
смысле. Но эти два Евангелия не идентичны друг другу. Сходство, кото-
рое можно в них обнаружить, предстает, например, в серии критических 
статьей, которые вышли в 20-е и 30-е годы и были написаны с позиций 
анти-Шпенглера и анти-Хайдеггера26.

В 1921 г. Отто Нейрат, будущий член Венского кружка, написал своего 
анти-Шпенг ле ра, в котором он концентрировался на тенденции, прояв-
ляющейся в его Закате Европы, где тот хочет «объяснить нечто темное 
и неясное при помощи чего-то другого, такого же темного и неясного». 

23 См. Brentano 1982, 28; см. о Витгенштейне — Rhees 1981, 173 и 125.
24 Plessner 1959, 15.
25 Utitz 1954, 73.
26 Neurath 1921, 71.
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В то же время выходит эссе Музиля Разум и опыт. Заметки для читателей, 
спасшихся от заката Европы. С Музилем австрийская традиция критики 
языка достигает своей кульминации. Музиль даже составляет своего рода 
словарь и грамматический очерк речи Шпенглера с тем, чтобы каждый 
мог потом самостоятельно написать что-нибудь в его манере:

«Противопоставления жизни и смерти, чувства и знания, формы и закона, 
символа и формулы […] становится / стало, движение / отдых, свой / чужой, 
душа / мир, направление / пространство, время / метрическое время, 
воля / сознание, судьба / причинность […] физиогномика / систематика: 
вот почти полный комплект главенствующих идей, при помощи кото-
рых Шпенглер выкраивает отрезки от общего целого, которое при этом 
не нарушается, с какой бы стороны он к нему ни подошел. […] Любой 
может подражать его философии: ее схема предельно проста. Надо заучить 
сказуемые типа «является в некотором смысле», «становится в некотором 
смысле», пренебречь вторичными различиями в форме выражения, затем 
перекомбинировать все введенные понятия и перемешать их друг с дру-
гом, утверждая при этом, что каждый член любой пары может сочетаться 
с другим, поскольку все они оказываются вторичными, но при этом отме-
чая, что нельзя комбинировать первостепенные понятия с второстепенны-
ми. Стоит подчиниться этой схеме — и автоматически получится подобная 
шпенглеровской философия и, может быть, даже нечто большее. Напри-
мер — жизнь… есть объект перцепции, она имеет форму, но является и сим-
волом, становясь в некотором смысле… и т. д. Шпенглер увидел бы в этом 
недостаток рациональности, но я иного и не хотел сказать»27.

В 1924 г. выходит Untergang des wissenschaftlichen Denkens. Glosses zu 
Spengler’s Untergang des Abendlandes (Закат научного мышления. Глоссы 
к «Закату Европы» Шпенглера)28 последователя Брентано Оскара Крауса, 
в котором тот показывает, что работа представляет собой «мистическую 
жертву мании величия, которая претендует на то, чтобы быть последней 
философией Западной Европы, и как логическое завершение по след-
ней, предстает в виде спекуляции, приукрашенной научным мышлением, 
поскольку ей не достает самого элементарного понимания логики мето-
дики терпеливого исследования. Так язык науки начинает сам свидетель-
ствовать о своем упадке.»

В своем описании «Четырех фаз философии» Франц Брентано охарак-
теризовал следующую стадию как находящуюся на самом низком уровне 
упадка философии: в ней, как он утверждал, предшествующий ей пери-

27 Musil, 1921 (пер. Philippe Jaccottet), см. также in Musil 1983, 1052–1053.
28 Kraus 1924, 18
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од, восходящий к чисто теоретическому интересу, и простая методика 
логического анализа оказываются низведенными на самый плоский уро-
вень. Эта философия становится уже не теоретической, а практической, 
и поэтому естественным кажется скептическое отношение к ней. Так 
философия оказывается скованной «методами познания, оторванными 
от природы», она оторвана от «сил гения, проявляющихся в интуиции» 
и от «мистических взлетов духа». «Я всегда презирал философию как тако-
вую» — писал Шпенглер. На это Краус отвечает: «На ее место он ставит 
попурри из скептицизма, философии империализма и величественного 
мистического визионерства… Таким способом никогда нельзя прийти 
к научному познанию»29.

Среди многочисленных упреков, которые Краус адресует Шпенглеру, 
особенный интерес вызывают замечания, касающиеся его языка:

«Как бы то ни было, оригинальность философии истории Шпенглера 
состоит еще и в том, что она говорит о «культурах как субстанциях», 
что Лассо, в свою очередь, говорил и об этносах, но что на самом деле 
не более, чем бессмыслица. Шпенглер пользуется грамматической абст-
ракцией «культура», которая, как и многие другие подобные ей поня-
тия, вроде «язык, экономика, государство, письменность», обозначает 
на чисто языковом уровне достаточно многозначное явление. Понятие 
«культура» может быть определено и концептуально, что, видимо, обо-
значает индивида в его действии, но само понятие при этом не утратит 
своей сложной многозначности. Он же делает из него определение, спо-
соб существования, бытие, субстанцию. Из фикции — используя знако-
мые модели — он создает гипотезу и гипостазирование»30.

Как и Музиль, Краус хочет критиковать стиль Шпенглера; и поэтому 
в качестве примеров он широко цитирует его разнообразные пассажи:

«Шпенглер говорит, что […] «настоящий государственный человек есть 
воплощение Истории» (v. 2, р. 552); «Благородство проявляется в чело-
веке, как и в Истории» (р. 405); «Женщина, как и время, есть тот смысл, 
ради которого существует История Государства». Поэтому нам уже труд-
но сказать: История это мужчина или женщина?»31.

В реакциях Карнапа и последователя Брентано Крауса на инаугура-
ционную речь Хайдеггера 1929 года «Что такое метафизика?» (Was ist 

29 Ibid., p. 45.
30 Ibid, p. 47. Этот тип критики языка, но также защиту методологического и онтоло-

гического индивидуализма можно встретить у всех последователей Брентано.
31 Ibid., p. 52.



181

ТОЧНОСТЬ И БОЛТОВНЯ

Metaphysik?) можно найти много общего, поскольку обоих шокировали 
фразы подобного типа:

«Небытие предшествует слову «нет» и отрицанию как таковому. Небытие 
отрицает само по себе».

Эти слова Хайдеггера стали «общим местом». Еще до Карнапа 
в 1930 г. Краус интересовался философами, которые относились к Небы-
тию всерьез, как например, Хайдеггер и Риккерт. Действительно, как он 
пишет, «всегда во все времена есть риск обращения к мистицизму, когда 
понятие «Небытие» появляется в логических рассуждениях и начинает 
приниматься всерьез». Краус анализирует те же фразы Хайдеггера, что 
и Карнап, и таким образом завершает свою этиологию: «И если Хайдег-
гер говорит, что наука становится смешной, когда не принимает всерьез 
Небытие, на это я отвечаю: принимая это понятие всерьез, становится 
смешной любая наука, кроме, может быть, лингвистики, лингвистической 
критики и логики»32.

Эта отсылка к лингвистической критике и логике подводит нас к пони-
манию важного различия между сторонниками Брентано и позитиви-
стами. Краус и Карнап подвергают фразы Хайдеггера лингвистическому 
анализу прежде, чем назвать их болтовней. Эта процедура, довольно рас-
пространенная среди последователей Брентано, означает, что описание 
философии как абсурдного существа имеет точный смысл и не всегда делает-
ся с позиций отрицания. Но жанр и детальность анализа, который исполь-
зуют последователи Брентано, очень сильно отличается от жанра и типа 
анализа, к которому призывают позитивисты. Последователи Брентано 
были первыми современными философами, принимавшими всерьез тео-
рию формальных структур, которую они использовали достаточно широ-
ко. Но в противоположность позитивистам, они всегда следили за тем, 
чтобы сохранить специфику формального анализа в указанной области 
применения при помощи философской и онтологической аргументации.

Однако этот тип рассуждения совершенно отсутствует у позитивистов. 
Это особенно ярко проявляется в отношении тех и других к традиции: 
большая часть философского наследия отвергалась и сторонниками Брен-
тано, и позитивистами, но последователи Брентано всегда были готовы 
подвергнуть ее тщательному анализу и прибегали к извлеченным из нее 
примерам — Канту, например. Различные термины, дистинкции, аргумен-
ты, употребляемые Кантом, были тщательно проанализированы ими пре-
жде, чем его философия в целом была ими с сожалением признана оши-

32 Kraus, 1930, Kraus 1934, 125. Карнап упоминает об этом, оправдывая выпады 
Крауса.
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бочной. Таким образом, мы можем сказать, что постоянная критика, кото-
рой сторонники Брентано подвергали ошибочные философские теории, 
есть на самом деле констатация того, что если внимательно приглядеться 
к дескриптивным основам традиционной философии, если попытаться 
определить феномены внешнего порядка, которые и придают смысл этим 
философемам, можно часто видеть, что эти философемы висят в возду-
хе. Этой констатации часто предшествует попытка определить теорети-
ческую базу анализируемого философского направления. У позитивистов 
такой детальный анализ можно встретить крайне редко — абстракции, 
встречающиеся у названного выше Карнапа, можно назвать исключени-
ем — зато чаще отвергается конкретный философский тезис с позиций 
выявления наличия или отсутствия в нем явного смысла. Так, можно ска-
зать, что философия последователей Брентано является в меньшей степе-
ни подготовительным этапом для рассуждений позитивистов, чем фило-
софия последних оказывается карикатурой на первых.

Вероятно, Твардовский выражает мнение всех последователей Брен-
тано, когда он утверждает, что анализом ошибочных философских тече-
ний вообще не надо заниматься. В философии облеченная в письмен-
ную форму мысль и идея как таковая оказываются очень тесно слитыми, 
так что «мы можем предположить, что автор, который не способен ясно 
выражать свои мысли, не способен и ясно мыслить. Поэтому не стоит тру-
диться и разбирать его измышления»33.

Во времена Дунайской монархии существовала давняя, но при этом 
живая традиция философской критики языка, и в частности — тради-
ция Анти-Канта и Анти-Гегеля, что описано достаточно хорошо. Уже 
в 1798 году в своем рапорте, адресованном «Studien-Re visions-Hofkomis-
sion», административный советник Франц Карл Хагелин выступал про-
тив преподавания философии Канта: «Лейбниц и Вольф не вводят новых 
научных понятий […]. Кант же провоцирует читателя, не давая ему ниче-
го основательного; он употребляет совершенно новую терминологию. 
Если ввести в курс философию Канта, в результате все будут занимать-
ся предметами, не понятными никому, и перестанут понимать что-либо 
в предметах важнейших»34.

Эта тенденция, документированное подтверждение которой дал недав-
но Р. Бауэр в своей книге Der Idealismus und seine Gegner in Österreich, достига-
ет своей кульминации в детальной и терпеливой критике Больцано, что 
затем было продолжено Прихонски в его Новом Анти-Канте. В то время 
как Канту приписывают постоянные неточности, Больцано говорит 

33 Twardowski 1979, 2.
34 Hägelin, 1798, 7, 8, 10.
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о «шеллинго-гегелевской болтовне»35. Продолжающая то же направление 
традиция детальной критики Канта, которая часто выпадает из поля науч-
ных исследований, прослеживается в работах Брентано, Марти и Штумп-
фа. И выражение Брентано «Долой предрассудки!»36 на самом деле озна-
чает «Долой Канта!».

Эренфельс, например, видит в кантовском требовании делать из уни-
версализуемого характера действия критерий ценности этого действия 
выражение «метафизического и мистического догматизма». Музиль писал 
об этом несколько лет спустя:

«Категорический императив — и все, что после этого понимали как спе-
цифически этическое требование — в своей основе есть лишь уловка, 
замаскированная ворчливым достоинством, желающим вновь обрести 
способность чувствовать. Но то, что при этом выдвигается на первый 
план, есть на самом деле вещь сугубо второстепенная, выражающаяся 
в попытке определить, что именно понимается под моральными зако-
нами, а не стремление установить новые; это вторичный опыт, который 
ничего не стоит, но именно он — надо же! — становится центральным 
опытом морали»37.

Последователи Брентано заменили общие теории норм и имплицит-
ную подмену этики описанием факторов, управляющих человеческими 
действиями, тщательным анализом структуры личностной оценки, имею-
щим главной целью — понять, является ли ее основным объектом дейст-
вие или что-либо иное. Для них основная задача состояла в том, чтобы 
найти связь между ценностями, предпочитаемыми структурами, чувст-
вом и желанием, а не в том, чтобы занять определенную этическую пози-
цию, как бы возвышенна они ни была. Они, в частности, хотели показать, 
что значительная часть традиционного концептуализма, в области этики, 
например, явилась порождением режима, который может служить при-
мером односторонности. Мультипликация ценностей, равно как и актов 
оценки, часто опускалась ради соблюдения норм и действий, которые 
были с ними связаны.

Однако в большей степени, чем разделяемые взгляды на точную 
научную философию и философскую традицию, сторонников Брента-

35 Winter 1966, 215.
36 Brentano 1970, Первая часть.
37 Le «caractère redoutable de la morale» in — Musil 1983, 1003 (пер. Philippe Jac-

cottet). См. Prosa, p. 898. Главное произведение последователей Брентано, кото-
рое подтверждает эту идею, см. Meinong, 1917. О взаимоотношениях между 
Майнонгом, Штумпфом, Музилем и особенно — Ст. Бали, см. Mulligan 1988.
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но и позитивистов объединяет общая философская доктрина. Как это 
ни поразительно, но доктрину объединения всех наук Брентано выра-
ботал в Вене уже в 80-е и 90-е годы38. Эта доктрина представляет собой 
три последние части точной философии Брентано. В разработанной 
форме она соотносится с программой Венского кружка. Но на самом 
деле все последователи Брентано разделяли тезис, согласно которому 
для методики не существует различия между естественными и гуманитар-
ными науками. В обоих случаях приходится иметь дело с дескрипциями, 
структурными описаниями, анализом каузаций и конструкциями ложных 
каузативных гипотез. Эта программа живо защищалась Брентано и его 
последователями, в основном они выступали против философского дис-
курсивного потока, направления, истоки которого были в Германии — 
от Дильтея и Шпрангера до Хайдеггера — и в котором выдвигались посту-
латы, на первый взгляд имеющие смысл, но не подкрепленные серьезной 
методологией. По этому поводу Краус писал в 1929 году:

«Вновь сейчас повсюду формируются продолжения этих философем 
(из спекулятивной и мистической философии). Эти современные фило-
софские течения, которые считают для себя необходимым быть связан-
ными со спекулятивными и романтическими рассуждениями, забывают 
о том, что именно они вызвали презрение к философии и обесценили 
ее в глазах представителей точных наук. Иногда стараются показать, что 
эти Романтики, хотя и были далеки от собственно научных исследова-
ний, оказывались новаторами, с которых брали пример представители 
гуманитарного знания. Действительно, методология гуманитарных наук 
значительно отличалась от методов наук естественных»39.

Есть своего рода ирония в том факте, что общая программа защи-
ты объединения наук привела сторонников Брентано и позитивистов 
к совершенно разным результатам. Оба философских направления хоте-
ли иметь дело с наукой. Из-за понимания концепта структуры40, которое 
ориентировалось на модель концепта структуры, как он предстает в совре-
менной логике взаимоотношений, и из-за физикалистских и бехивиори-
стских тенденций, позитивисты на самом деле не хотели позитивно вос-
принимать эффект того, что называется гуманитарными науками. Напро-
тив, последователи Брентано, у которых была совершенно другая теория 
структуры, и которые с уважением относились к теориям как онтологи-

38 Brentano 1929; см. также Stumpf 1907.
39 Kraus 1929, 150–151 (примечание издателя Брентано, см. Brentano 1929); см. 

также Kraus, 1928, теперь — Kraus, 1934, Bühler 1927, Funke 1927.
40 О концепте структуры см. Smith et Mulligan 1982.
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ческим, так и логическим, решительно вписывались в формирование 
структурной лингвистики, психологии Формы и к тому же были связаны 
с некоторыми областями австрийской экономической политики (Менгер, 
Бом-Баверк, Визер)41.

До этого момента я избегал того, чтобы детально рассматривать фило-
софские тезисы последователей Брентано. Мне бы хотелось, однако, упо-
мянуть здесь три их идеи — которые в действительности не являются важ-
нейшими составляющими этих философов, так как они во многом схожи 
с другими идеями, которые также оказывали влияние на философию Авст-
ро-Венгрии в ту эпоху. История Дунайской монархии не отделима от них, 
хотя обычно это во внимание не принимается. На самом деле последова-
тели Брентано посвятили всю свою философскую энергию двум облас-
тям: дескриптивной философии и теории структурных связей. Речь идет 
о двух областях, которые не привлекали основного внимания в немецкой 
философии после Канта42. Так, они понимали под дескриптивной фило-
софией применение теории структуры к лингвистическим и психологиче-
ским феноменам. Мы здесь обратим внимание на три тезиса этой дескрип-
тивной психологии (психология, как известно, была волшебным словом 
для мыслителей и художников Австрии; Томас Манн, кстати, подчеркива-
ет высокий уровень внутреннего наблюдения в австрийском романе).

А. Благодаря влиянию некоторых аргументов Брентано, молодой Гус-
серль, Штумпф и Эренфельц полагали, что не существует Я и что нет само-
осознания или «отношений субъект-объект». Этот тезис, в той форме, 
в какой мы встречаем его у Маха — «Я не может быть благополучным (спа-
сенным)» — оказал большое влияние на множество австрийских работ. 
Сторонники Брентано предприняли попытку защитить тезис, согласно 
которому не существует случайных обстоятельств, т. е. они довели до конца 
уничтожение Я — как это говорит Эренфельс, опираясь на Холмера43.

Б. Все психологические феномены сознательны, но наблюдать за ними 
невозможно — поэтому не может быть описания внутренней жизни. Хотя 
можно наблюдать внешние объекты, нельзя осознанно отдавать отчет 
о собственных ментальных процессах, разве только в момент их протека-
ния. Эти процессы и действия оказываются скрытыми в каузальных связях 
и структурах, которые неуловимы в целом. Наблюдения всегда подчинены 
воле, и если мне удастся заметить мою ярость, она автоматически прекра-
тится. Очевидность или осознанность того, что мы при этом испытываем, 

41 См. схема-1.
42 До сих пор не существует удачных французских эквивалентов для понятий «phi-

losophy of mind» и «analytic metaphysics».
43 Ehrenfels 1916, 63–64. Cам Брентано отстаивал понятие «Я».
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того, что в каждое мгновение происходит внутри нас, это — если употре-
бить метафору — островок ясности. И поэтому наше осознание психических 
феноменов базируется на наблюдении над внешними феноменами, как дей-
ствия — на наблюдении над знаками. Наши поступки и сам способ нашего 
существования определяются неосознанными причинами и мотивами44.

Сходные рассуждения можно найти как у Музиля, так и у Кафки — при-
чем оба являются весьма далекими, но все же — последователями Брента-
но. Музиль, например, писал:

«Психология принадлежит к области рассудка, и разнообразие, которое 
ей присуще, не более бесконечно, чем мы то, что мы понимаем как воз-
можность существования психологии как эмпирической науки. Есть лишь 
психические мотивы, которые в своих различиях неисчислимы, но психо-
логия не имеет с ними ничего общего»45.

Кафка же пишет46:

«Никогда нельзя отметить все условия, которые вызывают чувственное вос-
приятие минуты и одновременно на нее влияют […]. Различия подтвержда-
ют лишь одно: мы хотим, чтобы на нас влияли, и готовы жить жизнью акте-
ров, которые выходят на сцену и говорят то, что им велят; так, внутренне 
отступая в сторону, мы прячемся за предрассудками и фантазиями47.

В. Все социальные институты — деньги, закон, коммерческий обмен, 
язык — обустроены без метода, но и не случайно, как говорит Марти. 
Ясно, что этот тезис онтологического индивидуализма тесно связан 
с пунктом Б. и с враждебностью последователей Брентано, упомянутой 
выше, по отношению к разного рода выспренней речи, в которой гово-
рится «об обществе» и т. п.

44 Brentano 1874, 40 ff., 272. См. Rug et Mulligan, 1986.
45 Musil 1983, 1029. Интересные дополнения Музиля к дескриптивной филосо-

фии см. в Druckfahnenkapiteln его романа (см. прим. 37), однако они мало изу-
чены, т. к. обычно преувеличивают влияние Маха на Музиля. Музиль, когда 
писал свою диссертацию, был «критическим реалистом», как Штумпф и дру-
гие последователи Брентано. См. мои комментарии к английскому переводу 
его диссертации в (Musil, 1982) и во французском издании — L’homme sans quali-
tés, p. 1026 и 1045.

46 Я возвращаюсь к идее, что выделенные Брентано противоречия определяют-
ся тем фактом, что внутреннее сознание не может само по себе верифициро-
вать жизненный опыт; на этом эффекте отчасти строятся главные нарратив-
ные особенности прозы Кафки. См. например Smith 1981.

47 Kafka, Tagesbücher 1976, 248.
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Патология точности

После этого очерка условий стремления к точности внутри австрийской 
философии я теперь подхожу к феномену, который можно понять только 
по отношению к заднему плану этого исследования, возможно, мы употре-
бим термин обсессия (навязчивая идея) точности.

Внутри духовной жизни Дунайской монархии существует странное внут-
реннее противоречие, которое проявляется особенно проявляется в ее 
философии, в частности, и интеллектуальной жизни — в целом. Для пони-
мания развития идей той эпохи очень важно ясно представить себе, в чем 
состоит суть этого противоречия. Речь идет о противоречии между так 
называемыми «австрийскими предписаниями», как были они изложены 
в наиболее важных философских и научных текстах, написанных около 
1900 года и предписывающих точность анализа, четкость описаний «снизу», 
ясность изложения, отсутствие каких бы то ни было абсурдистских форм 
и помпезных теорий «сверху», с одной стороны, и постоянными и разнооб-
разными нарушениями этих предписаний — с другой стороны. Подобного 
рода нарушения можно объяснить просто тем фактом, что сама теория или 
соответствующий ей научный язык еще недостаточно оснащены реестром 
необходимых обобщающих описаний и, соответственно, нужной термино-
логией, позволяющей дать точный анализ того или иного феномена. Но воз-
можно и другое: в появлении гротескных сложных изложений проявляется 
склонность к намеренно усложненным концептуальным конструкциям или, 
иными словами, — к болтовне! Как мы уже видели, это противопоставле-
ние и это противоречие заложены в самом основании философии. Так, мне 
хотелось бы здесь описать четыре случая, которые служат примером этого 
противоречия: Фрейд, Эренфельс, Вайнингер и поздний Гуссерль.

Сам Фрейд, как и большинство его читателей, всегда высказывали сомне-
ния относительно того, можно ли назвать научной манеру изложения им 
материала да, отчасти, и сами его идеи. Это сомнение или — эта проблема — 
не была ясно сформулирована и в течение очень долгого времени не при-
влекала к себе особого внимания, видимо, из-за множества необычайно цен-
ных детальных описаний и примеров точного анализа феномена, которые 
проделал Фрейд, из-за гипотез, которые он выдвигал и тщательно иссле-
довал и из-за его блистательной аргументации — короче говоря, из-за всего 
того, что было столь ценно в его трудах. Сам Фрейд хорошо понимал, что 
его читатели в первую очередь оказывались под впечатлением точности его 
методики. Однако, описание того, как принимали труды Фрейда в странах 
немецкого языка, сделанное недавно Бродтажем и Хоффманном48, пока-

48 Brodthage et Hoffmann 1981.
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зывает, что ему адресовали в свое время множество упреков в «наруше-
нии методики» и «анти-научности». В работах Фрейда действительно мы 
находим множество примеров описаний «кружным путем» или слишком 
пространных объяснений, которые оказываются совершенно неприем-
лемыми с точки зрения формальной; они состояли в реификации («ове-
ществлении») концептов и содержали в себе фрагменты уже устаревших 
и опровергнутых теорий. Большое число упреков подобного типа было сде-
лано Карлом Бюлером в его книге Кризис психологии, однако там также он 
выражает свое восхищение «великой борьбой Фрейда за психологическую 
ясность», особенно — в своих последних книгах49. Но для нашей темы, пожа-
луй, наиболее важно то, как относился к работам Фрейда Витгенштейн. 
С одной стороны, мы можем отметить его несомненное восхищение, с дру-
гой, известна его убежденность в том, что все это не имеет отношения 
к науке, а является просто размышлениями гениального писателя50.

Второй пример альтернации между точностью и болтовней представ-
ляет собой двойник Фрейда, Отто Вайнингер. Вайнингер использовал 
очень много теорий, аргументов и материалов, относящихся к биологии, 
философии, антропологии, сексуальной психологии и т. д.51, но все это 
делалось им только для того, чтобы проповедовать идеал мужчины-холо-
стяка. Его главный труд, Пол и характер, представляет собой истинное 
отражение внутреннего мира австрийской идеологии, ориентированной 
на точность описаний и настроенной против болтовни. И не случайно 
один из почитателей Вайнингера — и пациент Фрейда — проводит разли-
чие между достойной, серьезной частью его книги и частью постыдной, 
которая по его мнению «не имеет ничего общего ни с наукой, ни с фило-
софией»52. Странно видеть, что такие великие люди, которые были в вос-
торге от Вайнингера, как Витгенштейн, Краус, Канетти, Шенберг, Гом-
перц и, как пишет Лессинг53, Мах, Зиммель, Бергсон, Хефлер и Маутнер — 
никак не могли объяснить причин своего восхищения.

Теперь я подхожу к третьему примеру болтовни «на высшем уровне», 
я имею в виду Кристиана фон Эренфельса: именно от открыл ценность 
Формы и он был первым философом, который сумел вслед за Спинозой 
детально сформулировать теорию ценностей. Помимо блестящих анали-
зов, встречающихся у этого философа, психолога и теоретика ценностей, 

49 Bühler, 1927, p. 164; Бюлер находился под сильным влиянием Брентано. См. 
Mulligan 1986 и 1986b.

50 Wittgenstein 1966, 44.
51 См. об этом подробнее в Janik 1982.
52 Swoboda 1911, 41.
53 Lessing 1930, 198.
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мы находим в творчестве Эренфельса странные очерки, относящиеся 
к философии истории, философии религии, различных типов космоло-
гии и порядка сексуальной реформы. Их общей чертой является не толь-
ко факт игнорирования «австрийских предписаний», но попытка инкор-
порировать и трансгрессировать их.

Макс Брод как-то сделал впечатляющее описание эффекта, который 
на него произвело это нагромождение, предстающее во многих трудах 
Эренфельса:

«Несмотря на всю характерную для него тонкость, Эренфельс […] всегда 
любил касаться опасных областей безумия. По крайней мере такое впе-
чатление производит первое ознакомление с его трудами и осознание их. 
Но если дальше углубляться в логику Эренфельса и его систему, быстро 
понимаешь, насколько логически основательна его мысль. Но при этом 
дальнейшее углубление в его логику может неожиданно вызвать чувство 
ужаса и иногда даже сделать более сильным (может быть, и неоправдан-
но) ощущение безумия, которое возникает вначале»54.

Оснащенный всеми средствами, которыми располагает настоящий 
последователь Брентано, Эренфельц в 1902 году устремляется в целую бурю 
рассуждений, при помощи которых он отстаивает право на полигамию 
для одаренных людей55. Его идеи относительно сексуальной реформы очень 
тщательно продуманны и пользуются социально-дарвинистской аргумента-
цией, что касается и «женских домов», которые он описал и которые, как 
он считал, можно без труда организовать.

В своем знаменитом эссе Немец как симптом (Der deutsche Mensch als Symp-
tom) Музиль описывает и другие проявления наивности и отсутствия здраво-
го смысла, которые предстают в проектах, подобных проекту Эренфельса. 
Именно потому, что традиция, формы организации и социальные институты 
позволяют мужчине занять в обществе определенное место — причем здесь 
Музиль, возможно, отчасти под влиянием Ницше говорит о «страшной, 
но неизбежной жестокости» — эффективная пропаганда реформ типа Эрен-
фельса предполагает то, что делает ее совершенно не нужной и лишней.

«Попробуем теперь при помощи примера обозначить черты новой эпохи. 
Среди нас есть много тайных многоженцев. Но официально и даже внутри 

54 Brod 1979, 209. Брод и Феликс Велтчер были авторами интересного исследо-
вания о «размытых концептах» — т. е. неточных. Это исследование относит-
ся к школе Брентано, а также находится в русле дескриптивной психологии 
Марти (Brod et Weltsch 1913).

55 О взаимоотношениях Фрейда и Эренфельса см. Rug et Mulligan 1986.
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собственного сознания многие из них продолжают проповедовать моно-
гамию (согласно рецепту толерантного правила, которое требует исклю-
чений для утверждения морали). Речь идет здесь об том состоянии разви-
тия общества, когда перемены зреют в самом его лоне, и поэтому ничто 
не мешает нам представить, что вдруг (при условиях ослабления церкви 
и консервативных партий) пропаганда нескольких, решившихся изме-
нить систему брака организаций, приведет к изменению самого кодекса, 
за чем должны последовать и более глубокие перемены духовного плана. 
Но «можно было бы представить» означает на самом деле: следовало бы 
[…], то есть — следовало бы, чтобы эмансипация женщин проделала глу-
бокий прогресс, и чтобы тогда социал-демо кратия решилась претворить 
в жизнь свои давние идеалы, что привело бы к коренным изменениям 
социально-экономического плана, размеры которых трудно предсказать. 
К тому же нельзя предугадать реакций прессы, которая может задавить 
этот процесс еще в зародыше или вовсе подавить его: иными словами, 
начало новой эпохи зависит от миллиона случайностей. Но если объеди-
нятся все необходимые условия, перемены духовного плана обозначатся 
не так быстро, чтобы процесс перемен можно было считать завершен-
ным: потому что «реформы» не могут сделать че ловека иным, чем он есть, 
если только они не идут параллельно с духовными про цессами, которые, 
в свою очередь, зависят от миллиона случайностей. Не за конное совпаде-
ние множества фактов. Какой бы она ни была, эта пропаганда все равно 
остается феноменом, на который не стоит обращать внимание»56.

Интерес и стремление Музиля к определению границ между точно-
стью и болтовней можно сравнить с желанием Брентано поставить диаг-
ноз философской бессмыслице как таковой. Мой последний пример будет 
относиться к философу Эдмунду Гуссерлю. В течение десяти из пятнадца-
ти лет, которые он провел в Вене, слушая курс Брентано (1884–85) и обу-
чаясь в Халле вместе с Штумпфом, самым ранним учеником Брентано, он 
уже написал два своих основных труда: свою Философию арифметики (1891) 
и одну из самых великих книг в философской традиции, Логические иссле-
дования, 1900–1901.

Можно сказать, что Логические исследования являются самым значитель-
ным трудом, который породила школа Брентано. Но всегда забывают, что 
они являются одной из составляющих австрийской традиции, потому что 
их обычно читают сквозь призму позднего Гуссерля и его ассистента Хай-
деггера. Логические исследования пользуются аргументацией и системой 
дистинкций, которые все без исключения можно найти уже у Брентано 

56 Musil 1983, 1370–1371 (пер. Philippe Jaccottet).
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и его последователей и Гуссерль развивает их с большим старанием. Все 
черты точной философии, которые я уже назвал, прекрасно представле-
ны в этом труде57.

Вокруг 1906 года произошло нечто, что должно было коренным обра-
зом изменить при роду философской активности Гуссерля. Поскольку он, 
как я уже говорил, с самого на чала отказался от принятия всех форм Ich 
или себя самого вне структурированных от но шений пережитого опыта, 
ему пришлось вдруг, в течение десяти первых лет этого века, об наружить 
свое Ich58. Видимо, этот феномен связан с тем, что он, будучи после до ва-
те лем Брентано, стал относиться всерьез к идеям Канта и нео-кантианст-
ву в целом.

И очень быстро Гуссерль стал потерян для мира точной философии. 
Возможно, в этом состоит удел многих философов. Но случай Гуссерля 
необычен в том смысле, в каком этот переход вычисляется из его пред-
шествующих открытий. Читатель отмечает, как он пользуется риторикой 
точности, ценностью, научным мышлением квази-ра цио наль но там, где 
ему меньше всего есть, что сказать.

Начиная с 1907 года и до конца своих дней Гуссерль написал серию 
текстов, не все из которых были опубликованы и часть которых оказала 
значительное влияние, как например, Идеи 1, Картезианские размышления, 
Формальная и трансцендентальная логика, Кризис европейской науки. Такие 
старые ученики Гуссерля периода Дунайской монархии, как Ингарден 
или Кольне или такие феноменологи, как Райнах и Даубер, очень быст-
ро заметили, что как философ Гуссерль сильно изменился после Логиче-
ских исследований. Его труды были более «весомы», состояли из огромных 
набросков, стали «дог матичными». Его ученики, разочарованные, все же 
остались верны прежнему реализму и идеалам ясности59. Их описания 
поздней продукции Гуссерля не слишком ясны. На самом деле, Гуссерль 
совершил ошибку, которая во многом похожа на ту, которую последова-
тели Брентано отмечали у многих традиционных философов. Он воздви-
гает слишком тяжелые философские построения на очень слабом деск-
риптивном фундаменте. В данном случае я могу лишь кратко обозначить 
критику, которая разработана в данном направлении — критику, которая 
по этой причине может быть названа и неверной60. Отправной точкой 
Гуссерля в 1906 году было открытие, которое он сделал одновременно 
с Майнонгом: открытие предположений. Суждения не подчиняются воле; 

57 См. Mulligan 1986.
58 Recherche logique V, & 8.
59 См. Ingarden 1959, 462; 1972, 27. См. также Linke 1961, 63.
60 См., однако, Mulligan 1986.
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я не могу решить судить р. Но я могу предположить, что р есть этот случай, 
беря, например, р в качестве гипотезы. Феномен предположений и его 
значение (кроме прочих) для логики было быстро оценены философами, 
стоящими вне школы Брентано, как, например, Бертран Рассел. Это зна-
чение было отвергнуто частично логиком Фреге и это привело к целой 
серии интересных наблюдений.

Но сам Гуссерль больше не интересовался подобными проблемами. 
Обрадованный открытием собственного Ich — которое было окрещено 
как Ich трансцендентальное или «трансцендентальная Субъективность» — 
он полагал, что открыл несколько «новых» областей науки, «серьезных», 
«радикальных», «глубоких», «важных», «фундаментальных». Он был оза-
бочен лишь некоторыми уточнениями своей теории — психологическими, 
эйдетическими, трансцендентальными и т. п. — чтобы при помощи Ich сде-
лать более объективными свои основные выводы. Но надо понимать все 
его «уточнения» именно с точки зрения модели волюнтаристских предпо-
ложений. Все они похожи друг на друга. То есть Гуссерль так и не смог окон-
чательно обозначить конечную аналогию, а также не сумел ясно объяснить 
некоторые из своих терминов, как например конституировать. Это не поме-
шало ему посвятить тысячи страниц комбинаторным возможностям этих 
терминов — это напоминает речь, в которой все колеса движутся, но при 
этом сама телега стоит на месте. Если последовать злобному примеру Музи-
ля, то можно было бы с легкостью построить грамматику и лексику, с помо-
щью которых можно было бы имитировать поздние труды Гуссерля.

Эти тексты обладают следующими чертами: в них нет примеров, при 
помощи которых, как в ранних работах Гуссерля, можно было бы следить 
за логикой мысли. Штумпф писал об Идеях Гуссерля, что «отсутствие приме-
ров вызывает сожаление, но если они и встречаются, то они скорее могут 
лишь запутать читателя»61. В этих текстах Гуссерля практически нет аргу-
ментов, как в его прежних работах, и, наконец, его построения очень напо-
минают со структурной точки зрения конструкции немецкого идеализма, 
в частности — Фихте, что расстроило самого Гуссерля, когда он это понял.

Поэтому не стоит удивляться тому, что старый Брентано, разочаро-
ванный в своей надежде на то, что философия обретет точность анализа, 
говорит о Гуссерле как о великом «сецессионисте» от философии среди 
своих учеников, о «Гуссерле и его кантианстве XX века»62.

Мне бы хотелось наконец упомянуть интересную гипотезу, которая, 
может быть, могла бы объяснить, почему Гуссерлю удалось так быстро про-
делать путь от точности к болтовне. Эта гипотеза базируется на старом 

61 Stumpf 1939, 189.
62 Brentano 1966, 317 (письмо 1916 г.).
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клише, согласно которому плохая философия в чем-то напоминает поэзию63. 
В монографии о феноменологии и экспрессионизме Фердинанд Феллманн 
попытался показать, что поздняя философия Гуссерля имеет много общих 
черт с литературным экспрессионизмом. Он показывает, как в обоих случаях 
используются такие формулы как «истинная реальность», «реальная реаль-
ность» и что часто пытаются соединить «смысл реальности и возможности». 
Стиль Идей, утверждает Феллманн, экспрессивен, а не дескриптивен.

Но что есть сама по себе поздняя философия Гуссерля — творение худож-
ника или мистика? Очевидно, что Гуссерль хотел заставить своих читате-
лей по-новому взглянуть на привычные вещи. Гипотеза Феллманна отчасти 
подтверждается письмом, которое Гуссерль написал Гуго фон Гофмансталю 
после встречи с этим поэтом. Там он пишет, что его феноменологическая 
метода — которая представляет собой «вечный праздник» — похожа на тот 
взгляд, который просматривается «в вашем искусстве, позволяющем при-
менять эстетические критерии ко всему миру, который нас окружает»64.

Брентано, Марти, Штумпф, равно как и Витгенштейн, были людьми, 
склонными к созерцательности. В их трудах им иногда удается подать нам 
пример поисков абсолютной ясности — употребляя излюбленное Витген-
штейном и последователями Брентано выражение — поскольку с их точки 
зрения существует лишь то, что может быть абсолютно ясно выражено, 
пусть для этого надо привести целую цепь доказательств. Но здесь мы уже 
выходим за рамки нашей работы и подходим к проблеме этики точности, 
точности создание эстетического художественного образа и — философии 
Дунайской монархии.

Перевод с французского Татьяны Михайловой
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АНТОН МАРТИ. ФИЛОСОФИЯ ЯЗЫКА 
БРЕНТАНОВСКОЙ ШКОЛЫ1

«Министр по делам философии языка» брентановской школы — так одна-
жды назвал Антона Марти его ближайший ученик и последователь Оскар 
Краус. Этот эпитет отражает не только главную направленность фило-
софских интересов Марти, в центре которых всегда находились пробле-
мы философии языка, но и то специфическое место, которое он занял 
в философском течении, инициированном Францем Брентано. В этом 
течении можно выделить два крыла. Воспользовавшись собственной 
брентановской характеристикой, к первому можно отнести тех его уче-
ников, которых он называл сецессионистами2. К их числу принадлежат 
А. Майнонг, Э. Гуссерль, К. Твардовский, т. е. те из числа его бывших учени-
ков, которые либо демонстративно дистанцировались от него, либо раз-
вивали собственные концепции в критической направленности по отно-
шению к ключевым положениям его учения. Ко второму крылу относятся, 
так называемые, ортодоксальные сторонники Брентано. Это крыло воз-
главил в свое время Марти, к которому примкнули О. Краус, А. Кастиль, 
Э. Утиц, Г. Катков, Ф. Хиллебранд3. В этом кругу не только предпринима-

1 Статья выполнена в рамках программы «Брентано и его школа: развитие про-
блем сознания и интенциональности в феноменологии и аналитической фило-
софии ХХ. в.» (проект № 01–03–00280а) при поддержке Российского гумани-
тарного научного фонда.

2 См. Haller R. Studien zur Österreichischen Philosophie. Rodopi, 1979, S. 30. Sezession 
(нем.) означает отпадение или отделение, например, части государства. Исполь-
зовалось в качестве названия ряда независимых объединений немецких и авст-
рийских художников конца 19 начала 20 вв.

3 Некоторое время к пражскому кругу брентанистов примыкал Франц Кафка, посе-
щавший в 1902–1906 годах заседания «внутреннего круга» брентанистов в Café 
Louve в Праге и прослушавший в зимний семестр 1902 года курс лекций Марти 
по дескриптивной психологии.
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лись апологетические усилия по защите философии Брентано, но велось 
также дальнейшее развитие ее исходных постулатов в философии языка, 
этике, эстетике, теории познания. О. Краус следующим образом резюми-
ровал стиль работы Марти: «Профессиональный путь Марти нераздель-
но связан с профессиональным путем Брентано; там, где он был с ним 
согласен, но подкреплял позиции учителя новыми основаниями, защищал 
от атак противников; там, где он от него отклонялся, взвешивал с особой 
тщательностью каждую деталь, говорившую в пользу положений его учи-
теля и друга, и, как заметил Гуссерль, сделал для себя максимой, только 
в самом крайнем случае отклоняться от него»4. Неслучайно, поэтому, что 
именно Прага, где Марти долгие годы был ректором немецкого универ-
ситета и где его влияние было наиболее ощутимым, стала, между мировы-
ми войнами, главным центром брентановской школы. Здесь разместился 
архив Брентано, было учреждено брентановское общество, велась работа 
по публикации его архива.

Вместе с тем было бы неверно ограничивать значение Марти лишь 
цеховыми рамками данной философской школы. В пользу этого говорит 
несколько принципиальных соображений.

Философия языка Марти представляет собой существенный момент 
в развитии языкознания 20�го века, без которого вряд ли можно дать аде-
кватную картину трансформации исследований в этой области на рубеже 
19–20 веков. Его оригинальным вкладом можно признать интенциональ-
ную концепцию языка как намеренного (absichtlich) социального дейст-
вия; проект общей семантики, ориентированный на коммуникативную 
теорию значения; телеологическую и функциональную модель описания 
языка. Его идеи были восприняты как внутри брентановской школы — 
они оказали существенное влияние на развитие теорий языка и значе-
ния Гуссерля, Твардовского, Майнонга, — так и вне ее. Его концепция 
языка как средства социальной коммуникации легла в основу инструмен-
талистской модели языка («Organon�Modell der Sprache») Карла Бюле-
ра5. Идея «общей грамматики» нашла отклик в Московском лингвистиче-

4 Kraus O. Martys Leben und Werke // A. Marty Gesammelte Schriften. Halle, Verlag 
von Max Niemeyer, 1916, Bd. 1, Abt. 1., S. 67.

5 В «Теории языка» (1934) Бюлер, говоря о главных источниках своих идей, поста-
вил Марти в один ряд с Платоном, В. фон Гумбольдтом, Кассирером, Гомперцем, 
Гуссерлем, Соссюром и школой Майнонга. (см. Бюлер К. «Теория языка». М., 
Прогресс, 2000, с. 10). Бюлеру же принадлежит одна из наиболее обстоятельных 
рецензий на «Исследования основания общей грамматики и философии языка» 
Марти, в которой наиболее значимый вклад Марти в философию языка он 
видит в инициации им разработок функционального подхода к языку (см. Büh-
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ском кружке и стала одним из оснований для проводимой здесь крити-
ки позитивизма в науках о языке. Она также использовалась Р. Якобсо-
ном и Г. Винокуром при доказательстве обоснованности проблематики 
языковых универсалий6. В Праге слушателем Марти был один из основа-
телей Пражского лингвистического кружка Вильгельм Матезиус, также 
опиравшийся на Марти в критике позитивистского подхода в лингвис-
тике7. Философия языка Марти может быть признана одной из важней-
ших составляющих в истории восточно�европейского структуралистско-
го движения, лингвисты и литературоведы Пражского лингвистическо-
го кружка были не только знакомы с его телеологической концепцией 
языка, но она была одной из важнейших предпосылок развитого в восточ-
но�европейском структурализме функционально�прагматического подхо-
да к языку. Предпринимались также интересные попытки сравнительного 
анализа учения Марти с идеями Соссюра8 и Хомского9.

Кроме того, Марти никогда не элиминировал в своих философско�язы-
ковых исследованиях традиционную эпистемиологическую и онтоло-
гическую проблематику. Философская критика языка не была для него 
ни самоцелью, ни средством устранения из философии традиционных 
псевдо�проблем, напротив, она стала у него методологической основой 
для прояснения таких фундаментальных теоретико�познавательных 
и аксиологических понятий, как истина, очевидность, априори, необ-
ходимость, реальное, ценность, интенциональный предмет. Тематиче-
ски произведения Марти находятся в тесном единстве с проблематикой 
таких ключевых направлений западноевропейской философии начала 

ler K. Anton Marty. Untersuchungen zur Grundlegung der allgemeinen Grammatik 
und Sprachphilosophie // Göttingische gelehrte Anzeigen, 1909, № XII, S. 967).

6 См. Винокур Г. О. «В возможности всеобщей грамматики» // Вопросы языкозна-
ния 1988 № 4.

7 В работе «О потенциальности феноменов языка» Матезиус опирался на Марти 
в критике философии языка В. Вундта и обосновании коммуникативной 
концепции языка (см. Mathesius V. On the Potentiality of the Phenomena of 
Language // Praguiana Some Basic and Less Known Aspects of the Prague Linguistic 
School. Praha, 1983, Academia, p. 61–62.

8 См. работы Spinicci P. Phanomenologischer Objektivismus und Sprachpragmatik: 
Grundkonzepte der Sprachauffassung Anton Martys // Zeitschrift für Semiotik, Bd. 
23, Heft 1 (2001) и Savina R. Anton Marty filosofo del linguaggio. Uno strutturalismo 
presaussuriano. Roma, La Goliardica, 1982.

9 См. статьи Kuroda S�Y. Anton Marty and the Transformational Theory of Grammar // 
Foundations of Language, 1972, № 9; он же «Edmund Husserl, “Grammaire générale 
et raisonnée” and Anton Marty» // Foundations of Language, 1973, № 10.
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20�го века, как ранняя феноменология, грацкая школа теории предме-
тов и представляет собой важный вклад в развитие современной теории 
познания и онтологии10.

Биография

Антон Марти родился 18 октября 1847 года в швейцарском городе Швиц 
(Schwyz) в семье Якоба Марти и Элизабет Райхлин. Он был девятым 
из одиннадцати детей этой супружеской пары. По�видимому, под влия-
нием религиозного отца все сыновья выбрали путь духовного служе-
ния. Антон после окончания монастырской школы в Швице поступает 
в духовную семинарию города Майнц, бывшую в то время идейным цен-
тром народного католического движения в Германии за церковные сво-
боды (ультрамонтанизма), и по ее окончании в 1869 году принимает сан 
католического священника. По рекомендации своих духовных настав-
ников он отправляется осенью 1868 года в Вюрцбург11 прослушать лек-
ции близкого в то время к ультрамонтанизму католического священника 
и приват�доцента вюрцбургского университета Франца Брентано, встре-
ча с которым стала, без преувеличения, поворотным моментом в личной 
и профессиональной судьбе Марти. О том, какое глубокое впечатление 
произвело на Марти знакомство с Брентано, свидетельствует его днев-

10 Высокая ценность проведенных Марти исследований признавалась самими предста-
вителями указанных течений, в частности, Гуссерлем (см. Husserl E. Besprechung 
von A. Marty Untersuchungen zur Grundlegung der allgemeinen Grammatik und S
prachphilosophie // Husserliana, Den Haag 1979, Bd. XXII, S. 264). Из современ-
ных авторов, к примеру, Б. Смит и К. Маллиган рассматривают Марти как ори-
гинального представителя предметно�теоретических исследований (онтологии 
Sachverhalt) (см. Smith B. Austrian Philosophy. The Legacy of Franz Brentano. Open 
Court Publishing Company, 1994; Mulligan K. Marty’s Philosophical Grammar // Mind, 
Meaning and Metaphysics. The Philosophy and Theory of Language of Anton Marty. 
Kluver Academic Publishers, 1990). Однако, приходится констатировать, что 
к настоящему времени еще не появилось систематических исследований по раз-
работкам Марти в указанных сферах. В качестве исключения можно сослаться 
на статью Mayer�Hillebrand F. Einleitung der Herausgebering // F. Brentano Abkehr 
vom Nichtrealen, Francke Verlag, Berlin und München, 1966.

11 Здесь имеет место разночтение. Мы исходим из воспоминаний Штумпфа (см. 
Stumpf K. Erinnerungen an Franz Brentano // Kraus O. Franz Brentano. Zur 
Kenntnis seines Lebens und seiner Lehre, München, Oskar Beck, 1919. Оскар 
Краус датирует поездку в Вюрцбург 1869 годом (см. Kraus O. Martys Leben und 
Werke, S. 4.)
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никовая запись того времени, приведенная Оскаром Краусом, в которой 
он пишет об этом вюрцбургском времени как об открытии нового мира12. 
Хотя заочное знакомство с Брентано состоялось несколько раньше — 
в 1867�ом году Марти пишет конкурсную работу «Учение святого Фомы 
об абстракции сверхчувственных идей из чувственных образов вместе 
с изложением и критикой прочих теорий познания», где наряду с крити-
кой немецких идеалистов он восхищенно цитирует работы Тренделенбур-
га и Брентано (диссертацию 1862 года «О разнообразии значений сущего 
по Аристотелю»). Вскоре знакомство переросло в многолетнюю близкую 
дружбу и Марти вместе с Карлом Штумпфом становится ядром первого 
вюрцбургского круга учеников Брентано13.

О степени влияния Брентано на его учеников говорит тот факт, что 
именно он убеждает Штумпфа выбрать в качестве жизненного призва-
ния путь католического священника. Осенью 1869 года тот поступа-
ет в духовную семинарию Вюрцбурга, однако уже на следующий год, 
опять же под воздействием учителя, оставляет ее. Эти перипетии в судь-
бе Штумпфа были связаны с тем, что на рубеже 60–70 годов сам Брен-
тано переживает глубочайший мировоззренческий кризис. После мно-
голетних попыток дать рациональное, непротиворечивое обоснование 
христианской догматике он разочаровывается в возможности реали-
зовать томистскую программу взаимоотношений теологии и филосо-
фии, в результате чего приходит к духовному разрыву с церковью. Хотя 
официально он слагает с себя сан священника тремя годами позднее, 
в страстную пятницу 11 апреля 1873 года, в результате чего теряет также 
место экстраординарного профессора в Вюрцбургском университете. 
В отличие от Штумпфа, Марти узнает об этом событии уже post factum. 
Брентано ни устно, ни письменно не ставил его в известность о про-
изошедших изменениях в его взглядах. Однако, убежденный Брентано, 
он также снимает с себя сан священника и оставляет место профессора 
философии в лицее Швица, которое он занимал с 1869 года. Без пер-
спектив и планов на получение дальнейшей работы он отправляется, 
по совету Брентано, в Геттинген к Герману Лотце, у которого в 1875 году 
защищает диссертацию на степень доктора. В том же году публикуется 
его первая крупная работа «О происхождении языка»14. Благодаря пуб-
ликации этой книги, вызвавшей положительные отклики, а также при 

12 Kraus O. Martys Leben und Werke, S. 4.
13 Вторым кругом можно назвать тех учеников (Гуссерль, Майнонг, Твардовский), 

которые группировались вокруг него в венском университете (1874–1894).
14 В качестве диссертации была представлена «Критика теорий происхождения 

языка» (Kritik der Theorien über den Sprachursprung, Richter, Würzburg 1875), 
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поддержке Брентано, который получил к тому времени место ординар-
ного профессора в венском университете, Марти получает приглашение 
в университет в Грезновицах. В 1879 году он публикует книгу «Вопрос 
об историческом развитии чувства цвета»15 и уже в следующем году его 
приглашают в немецкий университет Праги. На восьмидесятые и девяно-
стые годы приходится пик популярности и влияния Марти. Свидетель-
ством этого становится его избрание в 1890 году деканом философского 
факультета немецкого университета Праги и приглашение в 1894�ом 
в венский университет. Несмотря на то, что при голосовании его канди-
датура набрала наибольшее количество голосов, его назначение не было 
санкционировано министерством по причине его прошлого, связанного 
со сложением сана священника. Но в том же году Марти получает своеоб-
разную моральную компенсацию — его выбирают на должность ректора 
немецкого университета города Праги, которую он занимал до 1913 года. 
В 1908 году он публикует главный труд своей жизни «Исследования осно-
вания общей грамматики и философии языка»16, который был посвя-
щен другу и учителю Францу Брентано. Эта книга планировалась как 
первый том более обширной работы «К вопросу об общей грамматике 
и философии языка»17, однако этот замысел так и остался незавершен-
ным — Антон Марти умер 2 октября 1914�го года в своей квартире в Праге 
от внутреннего кровотечения18.

Публикации

Творчество Марти можно разделить на три этапа19. При этом речь не идет 
о четкой временной периодизации, но скорее об изменении общих тен-
денций в тематике его исследований. К первому этапу можно отне-

которая вошла в качестве первой части в книгу «О происхождении языка» 
(Über den Ursprung der Sprache, Stuber, Würzburg, 1875)

15 Marty A. Die Frage nach der geschichtlichen Entwicklung des Farbensinnes, Gerold, 
Wien, 1879.

16 Marty A. Untersuchungen zur Grundlegung der allgemeinen Grammatik und 
Sprachphilosophie, I., Niemeyer, Halle, 1908.

17 Исходный план работы («Beitrage zur allgemeinen Grammatik und 
Sprachphilosophie») был опубликован Отто Функе после смерти Марти см. 
Marty A. Psyche und Sprachkritik. Hrsg. Funke O., Francke, Berlin, 1940.

18 О. Краус датирует смерть Марти первым октября.
19 Более детальную периодизацию на четыре этапа см. у Р. Эгиди (Egidi R. Anton 

Marty — Eine Sprach�philosophie // International Bibliography of Austrian 
Philosophy, Amsterdam — Atlanta, GA, 1992).
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сти работы, опубликованные в первые 20 лет его творчества, а именно 
«О происхождении языка» (1875), «Вопрос об историческом развитии 
чувства цвета» (1879), а также серию из десяти статей под общим назва-
нием «О языковом рефлексе, нативизме и намеренном формировании 
языка», опубликованную с 1884 по 1892 годы20. Все их объединяет общая 
проблематика происхождения языка и эволюции языковых средств, кото-
рая рассматривается с генетической или диахронической точки зрения. 
Переходной ко второму этапу можно считать предлагаемую отечествен-
ному читателю статью «Об отношении грамматики к логике» (1892), где 
на передний план выдвигается проблема построения общей теории зна-
чения. Сюда же относится серия статей «О бессубъектных предложени-
ях и отношении грамматики к логике и психологии»21. В 1908 году выхо-
дят «Исследования основания общей грамматики и философии языка», 
в которых развивается идея общей семасиологии. В 1910 году публикует-
ся книга посвященная проблеме времени и падежа в философии языка 
«К вопросу о философии языка. “Логические”, “локальные” и другие тео-
рии падежа», которая была нацелена на критику «этнической психологии» 
Вундта22. В последние годы в центре интересов Марти оказывается про-
блема времени и пространства, в связи с чем можно говорить о третьем, 
последнем этапе его творчества. Подготовленная в это время и посвящен-
ная этой проблематике книга «Пространство и время» была опубликована 
уже после смерти автора его ближайшими учениками Оскаром Краусом 
и Альфредом Кастилем23. Незавершенные части намечавшегося второго 
тома «Исследований основания общей грамматики и философии языка» 
были опубликованы учеником Марти Отто Функе в виде трех отдельных 
книг «Предложение и слово» (1925), «О ценности и методе описательного 
учения о значении» (1926), «Психика и структуры языка» (1940)24.

20 Über Sprachreflex, Nativismus und absichtliche Sprachbildung // Vierteljahrsschr
ift für wissenschaftliche Philosophie, 1884–1992 (8–16), см. также в Gesammelte 
Schriften, I. Bd., 2. Abt., S. 1–134.

21 Über subjektlose Sätze und das Verhältnis der Grammatik zur Logik und Psycholo
gie // Vierteljahrsschrift für wissenschaftliche Philosophie, 1884–1995 (8–19), см. 
также в Gesammelte Schriften, II. Bd., 1. Abt., S. 1–307.

22 Marty A. Zur Sprachphilosophie. Die «logische», «lokalistische» und andere 
Kasustheorien. Niemeyer, Halle, 1910.

23 Marty A. Raum und Zeit. Niemeyer, Halle, 1916.
24 Marty A. Satz und Wort, Bern, Francke, 1925; Über Wert und Methode einer 

beschreibende Bedeutungslehre, Stiepel, Reichenberg i. Böhmen, 1926; Psyche 
und Sprachstruktur. Bern, Francke, 1940.
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Идея научной философии Брентано

Первым лекционным курсом Брентано, который Марти прослушал 
в Вюрцбурге, были курс лекций по истории философии. В нем излага-
лась уже сформировавшаяся к тому времени теория четырех фаз развития 
философии25. Данная концепция не ограничивалась лишь рамками сугубо 
историко�философской проблематики, но была также основой для оценки 
современного состояния философии и перспектив ее дальнейшего разви-
тия. Исходя из предположения о закономерном развитии философии, Брен-
тано оценивает современную философию, подразумевая в первую очередь 
немецкий идеализм, как завершение новоевропейской традиции и фазу глу-
бочайшего декаданса философии эпохи Нового времени. Смысл же совре-
менного этапа ее развития виделся ему в восстановлении прерванной тра-
диции научного философствования, которую для Брентано олицетворяли 
Аристотель, Фома Аквинский, Декарт, Лейбниц, Локк. Он указывает два 
признака научного философствования: преобладание в научной филосо-
фии чисто теоретических интересов и использование в философии «есте-
ственных методов познания», которые на всех этапах его творчества ото-
ждествлялись им с методами естественных наук. Оба критерия в виду лапи-
дарности тезисов нуждаются в конкретизации, тем более, что с учетом 
брентановского учения в целом они могут показаться даже противоречи-
выми. Например, Брентано не только настаивает на четком разграничении 
теоретической и практической проблематики, но даже приходит, в рамках 
своей историко�философской концепции, к их противопоставлению. Доми-
нирование теоретических или практических интересов в философии слу-
жит для него признаком разных этапов ее развития, а по существу, разных 
идеальных типов философствования, которые периодически повторяются 
в разные эпохи. Начало упадка научной философии в Античности, в Сред-
ние века и Новое время начинается, по его мнению, именно с «прагмати-
зации» ее проблематики, с подчинения философских исследований целям 
социально�политической практики, что сопровождается ее популяризаци-
ей и приводит, в конечном счете, к возникновению скептицизма. Напри-
мер, в Античности упадок философии наступает с началом кризиса рели-
гиозных и государственных институтов, с расцветом философских школ 
(стоицизм, эпикуреизм), выходом философии за рамки исключительно 
научно�теоретического дискурса и превращением ее в эрзац народной рели-
гии. Его обоснование научной философии представляется в этом контексте 

25 См. изложение этой концепции у Твардовского К. «Франц Брентано и история 
философии» // Твардовский К. «Логико�философские и психологические 
исследования». М., РОССПЭН, 1997.
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родственным идее логических позитивистов по четкой демаркации между 
философской теорией и морально�политической практикой. С другой сто-
роны, в этой же теории — в той форме, в которой она представлена в докла-
де «Четыре фазы философии и ее современное состояние»26 — философия 
выступает в роли важнейшего культурообразующего фактора, Брентано 
связывает кризисы культуры и их преодоление в различные эпохи с транс-
формацией методов собственно философских исследований. Это объясня-
ется тем, что кризисы религиозных и государственных авторитетов имеют, 
по его мнению, эпистемиологическую природу. Речь идет о неспособности 
соответствующих институтов дать убедительные ответы на «фундаменталь-
ные» вопросы человека, к каковым он относит: доказательство бытия бога, 
вопросы теодицеи, смысла и цели существования мира, природы и бес-
смертия души. В некоторых статьях27 он говорит как о теоретических, так 
и об актуальных как никогда практических (социальных) потребностях воз-
рождения научной философии, которые связывает с поиском целостного 
мировоззрения в ситуации кризиса традиционной христианской идеологии 
и бурного развития естественных наук. Более того, научная философия рас-
сматривается как возможная форма будущей квази�религии, т. е. как осно-
ва нового «облагороженного» оптимистического мировоззрения, которое 
должно занять место христианской идеологии и дать в противовес совре-
менным формам пессимизма рационально убедительное решение «фунда-
ментальных» вопросов. Научная философия, таким образом, не истолко-
вывалась лишь как теоретическое внутри университетское предприятие. 
Обоснование научной философии и доказательство ее социо�культурной 
значимости в ситуации кризиса университетской философии середины 
19�го века, когда на выполнение мировоззренческих функций по определе-
нию социальных и индивидуальных ориентиров стали претендовать естест-
венные науки, означало, по сути, попытку вернуть философии ее традици-
онную роль жизненно�ориентирующей дисциплины. Но как это согласуется 
с противопоставлением теоретической и практической мотивации в фило-
софском исследовании? Каким образом в научное философское исследова-
ние должна была интегрироваться мировоззренческая, морально�полити-
ческая проблематика?

Возникает вопрос также относительно отождествления метода фило-
софии с методом естественных наук. Здесь, с одной стороны, напра-

26 Brentano F. Die vier Phasen der Philosophie und ihr augenblicklichen Stand. Leipzig, 
Verlag von Felix Meiner 1926, S. 31–32.

27 См. Brentano F. Über die Grunde der Entmutigung auf philosophischem 
Gebiet // Brentano F. Über die Zukunft der Philosophie. Hamburg, Verlag von 
FelixMeiner 1926, S. 99.
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шивается аналогия с позитивистским требованием методологического 
единства наук, с другой, эта аналогия в значительной степени нейтрали-
зуется многочисленными оговорками, которые встречаются в коммента-
риях последователей Брентано и более поздних исследователей, согласно 
которым речь не идет о буквальном заимствовании естественнонаучных 
методов, но скорее об утверждении общности принципов исследования, 
или же этот тезис понимается преимущественно в негативном смысле как 
отказ философии в обладании собственными оригинальными методами, 
выделяющими ее из ряда прочих наук. В любом случае остается вопрос 
о границах подобной аналогии и ее конкретных реализациях. Эти вопро-
сы представляются значимыми не только в отношении самого Брентано, 
они важны также для понимания генезиса брентановской школы в целом, 
в частности, для объяснения того факта, каким образом философия и пси-
хология Брентано могла стать единым истоком столь разноплановых про-
ектов, как феноменологические проекты Гуссерля и Штумпфа или уни-
версальные грамматики Гуссерля и Марти.

В габилитационных тезисах 1866 года, которые резюмируют философ-
скую программу раннего Брентано, он заявляет, что: «Истинный метод 
философии есть не что иное, как метод естественных наук»28. Штумпф 
в одном из писем к нему позднее писал: «Этот тезис и то, что с ним свя-
зано также было тем, что с восторгом привлекло Марти и меня под Ваше 
знамя»29. Но как уже отмечено, сам тезис нуждается в уточнении как 
в отношении понятия философии и ее метода, так и в отношении поня-
тия метода естественных наук. В первом томе «Психологии с эмпириче-
ской точки зрения» (1874) Брентано проводит базисное для своего опре-
деления философии и системы науки в целом разделение двух ветвей 
эмпирического познания — естественных наук и психологии. Эта класси-
фикация основывается на различии двух качественно отличных и нере-
дуцируемых друг к другу классов явлений — физических и психических 
феноменов, а также двух независимых друг от друга источников их позна-
ния — внешнего и внутреннего восприятия. Брентано отказывается в пер-
вом томе «Психологии с эмпирической точки зрения» от субстанциональ-
но�онтологического определения их предмета (как наук о материальных 
и духовных телах или субстанциях), и определяет их как науки о физиче-
ских и психических феноменах. Но то, что речь здесь идет все же о ком-
промиссном и предварительном определении свидетельствует то, что он, 
тем не менее, не исключал из психологии проблему духовной субстанции. 
Последняя шестая книга «Психологии» должна была быть посвящена 

28 Четвертый тезис, см. Brentano F. Die Habilitationsthesen. S. 137.
29 Цитируется по Kraus O. Martys Leben und Werke, S. 4.
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возможности бессмертия и отношению телесного и духовного существа, 
более того, в более поздних текстах он прямо говорит о психологии как 
науке о душе и «душевных явлениях».

Утверждая методологическое единство наук, Брентано отрицает, тем 
самым, их предметное единство. Точнее, обоснование у него методологи-
ческого единства наук не предполагает единства их предметной сферы, 
как это имело место у логических позитивистов30. В «Психологии» выде-
ляется еще одна ветвь эмпирического познания — метафизика, которая 
определяется как эмпирическая наука о «фактах, которые в равной мере 
доказуемы в сфере внешнего и внутреннего опыта»31. Имеются в виду 
общие законы, не ограниченные определенной предметной сферой, при-
мером которых для Брентано служил, в частности, закон каузальности. 
Таким образом, метафизика понимается как наука о феноменах вообще. 
Она обозначается в качестве эмпирической дисциплины, поскольку она 
опирается на более узкие по предмету естественнонаучные и психологи-
ческие исследования, следовательно, зависит от уровня развития частных 
наук и является завершением системы научных знаний в целом. Но это 
не значит, что ей отводилась в отношении частных дисциплин лишь вто-
ричная систематизирующая роль. Отличаясь от частных наук степенью 
общности предмета, она также имеет оригинальную проблематику. Внут-
ри метафизики, понятой в широком смысле слова, Брентано различает 
теорию познания, как апологию возможности истинного знания; мета-
физику в узком смысле слова, как общую теорию сущего или категориаль-
ное учение; философскую теологию, как науку о первой причине; космо-
логию, как науку о мировом целом32. Оценивая эту концепцию в целом, 
можно сказать, что она представляет собой консервативную попытку 
сохранить за философией и психологией традиционную для аристотелевско0томи-
стской традиции проблематику, интегрируя ее с нормами и практикой современ-
ного научного исследования, и тем самым преодолеть разрыв между спекулятив-
ными и эмпирическими дисциплинами.

Эта общая схема не отражает сложного характера отношений между 
философскими дисциплинами внутри метафизики, а также их отношений 

30 См. о различиях в позициях Брентано и Карнапа Sauer W. Erneuerung der 
Philosophia Perennis: Über die ersten vier Habilitationsthesen Brentanos // Skizzen 
zur Österreichischen Philosophie. Hrsg. R. Haller. Amsterdam — Atlanta, GA 2000, 
S. 135–136.

31 Brentano F. Psychologie vom empirischen Standpunkt. Hrsg. O. Kraus, ND Hamburg. 
Bd. 1, 1973, S. 9.

32 См. Tiefensee E. Philosophie und Religion bei Franz Brentano. A. Francke Verlag 
Tubingen und Basel, 1998, S. 221ff. и 251 ff.
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к психологии и естественным наукам. Неверно было бы также понимать 
ее как жесткую и окончательную систему наук. В отличие от Штумпфа 
и Марти, которые предприняли систематическую разработку проблемы 
классификацию наук33, Брентано ограничился черновыми набросками, 
в которых классификация наук и взаимосвязь между ними постоянно 
переинтерпретировалась в зависимости от контекста и целей актуаль-
ной дискуссии. В этом сказывается общий стиль работы Брентано, кон-
центрировавшегося на конкретных проблемах и неустанно моделиро-
вавшего их возможные решения, нацеленные не столько на получение 
окончательной систематической формы, сколько на постоянное экспери-
ментирование и нюансирование проблематики, выделение ее все новых 
аспектов и возможных подходов. И все же можно выделить несколько 
общих принципов, которым следовали при систематизации наук Брента-
но и его ближайшие ученики.

Брентано дистанцируется от систематических попыток в гегелевском 
духе по выстраиванию единой генеалогии наук на основании единооб-
разных принципов классификации. Одни и те же истины могут принад-
лежать разным наукам, поэтому следует признать множественность аль-
тернативных, в равной мере оправданных классификаций. По выраже-
нию Штумпфа, науки не группируются вокруг одной точки, но скорее 
подобны пересекающимся волнам, исходящим из разным пунктов. Таким 
образом, науки не могут быть дедуцированы из одних базисных принци-
пов, не существует также единой науки, которая могла бы включать в себя 
прочие науки как свои части. Отношения между науками Брентано был 
склонен описывать в виде иерархического порядка, в котором различа-
ются, в соответствие с теми или иными принципами классификации, низ-
шие и высшие дисциплины. Например, речь могла идти об отношениях 
зависимости и фундирования между науками исторически более ранни-
ми и более поздними. Брентано воспроизводит в данном случае контов-
скую шкалу наук, в частности, естественные науки и физиология выступа-
ют в качестве фундамента для менее зрелой и молодой психологии. Они 
относятся к ней подобно тому, как физика к более молодой химии, психо-
логия зависит от них в степени своего совершенства34. С другой стороны, 
иерархия может выстраиваться с точки зрения логического приоритета 
того или иного исследования и в этом случае может происходить инвер-
сия отношений, например, дескриптивная психология имеет логический 

33 См. Stumpf C. Zur Einteilung der Wissenschaften. Berlin, Verlag der Königl. 
Akademie der Wissenschaften, 1907.

34 Brentano F. Über die Grunde der Entmutigung auf philosophischem Gebiet // Über 
die Zukunft der Philosophie. Hamburg, Felix Meiner Verlag, 1925, S. 92 ff.
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приоритет перед физиологией, поскольку дает ей концептуальное обес-
печение, а именно определяет понятие и структуру психических явлений, 
на каузальное объяснение которых нацелено физиологическое исследо-
вание. Таким образом, отношения между науками у Брентано не одно-
мерны. Хотя они описываются в виде иерархического порядка, он отка-
зывается от попыток выстроить их единообразную иерархию. Помимо 
разделения наук на естествознание и психологию, он различает их также 
по предмету на конкретные и абстрактные35. По эпистемиологической 
значимости науки делились на точные (математика, теоретическая меха-
ника, дескриптивная психология) и гипотетические (естественные науки, 
в том числе, физиология). По методу на априорные (математика, геомет-
рия, дескриптивная психология) и эмпирические (естественнонаучные 
дисциплины дающие каузально�индуктивное объяснение)36, с 80�х годов 
появляется классификация наук на дескриптивные (ботаника, зоология, 
анатомия, дескриптивная психология) и объясняющие, т. е. дисциплины 
дающие каузальное объяснение, к которым причислялась помимо естест-
венно научных дисциплин также метафизика.

Естественные науки Брентано понимает, скорее, как ансамбль дис-
циплин, объединенных единством их предметной сферы — физических 
феноменов. При этом внутри этого корпуса наук он признает как множе-
ственность объектов исследования, так и несводимую множественность 
методических средств. Естественные науки не должны редуцироваться 
к какому�либо определенному типу проблематики, закономерности или 
методологическому проекту. Так, в отличие от Канта и Дильтея, для кото-
рых факт естествознания составляли галилеевско�ньютоновская механи-
ка и математика, Брентано объединяет здесь на равных условиях как науки 
с физикалистскими и механистическими моделями исследования, так 
и науки, практикующие сравнительные морфологические методы, в част-

35 «Конкретными я называю науки, если они дают знание об индивидуальных 
и в определенном смысле случайных фактах, абстрактными, если они направ-
лены на исследование общих и необходимых законов». К конкретным относи-
лись исторические науки, география, к абстрактным психология, математика 
и геометрия, естествознание (манускрипт М 35, 30351, цитируется по Tiefensee 
E. Philosophie und Religion bei Franz Brentano. S. 199–200). Это различие анало-
гично виндельбандтовской классификации наук на идеографические и номо-
тетические.

36 Все науки, по Брентано, имеют эмпирическое основание поскольку получают 
свои понятия из опыта. К априорным относятся науки, черпающие свои поня-
тия из опыта, но абстрагирующиеся от него и развивающиеся в виде дедуктив-
ного анализа содержания понятий.
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ности, ботанику, биологию, анатомию37. Он критикует Дильтея за подоб-
ное отождествление естествознания с механистической моделью позна-
ния, и именно в этом видит причину противопоставления естественных 
наук наукам о духе38. Выражение «метод естественных наук» выполняет 
у Брентано роль родового понятия, обозначающего всю совокупность 
методов апостериорных наук. Их частные методики могут рассматри-
ваться как видовые отличия единых для науки принципов эмпирическо-
го познания. Выражение «естественные методы познания» приобретает 
в этом контексте нормативный характер и может пониматься как «пра-
вильные» или «продуктивные» методы исследования. Оно, следователь-
но, обозначает не конкретные методики, но в целом такую исследователь-
скую практику, которая сообразуется с особенностями предмета иссле-
дования, примером чего мог бы служить стиль работы самого Брентано. 
Мы не встречаем у него утверждения одного единственного истинного 
философского метода, но скорее целый арсенал методических стратегий, 
которые варьировались в зависимости от сферы исследования: в психо-
логии он практикует дескриптивно�аналитический подход, аналогичный 
морфологическому анализу в ботанике и биологии; в психологии чувств 
(Sinnespsychologie) опирается на эксперимент и индукцию; в метафизике 
и теологии на дедуктивно�аналитические процедуры39.

Так же как и в отношении естествознания Брентано дает весьма широ-
кое определение философской науке. К философским он относит те дис-
циплины, которые прямо или косвенно имеют дело с психическими 
феноменами. Таким образом, разграничение физических и психических 
феноменов приобретает у него общетеоретическую значимостью, оно 
не ограничивается лишь целями обоснования психологии, но использу-
ется также в качестве основы для определения границ и единства фило-
софской проблематики в целом. Оно включает в философию как традици-
онные дисциплины, которые в силу общности предмета учитывают в том 
числе и психические феномены, так и специальные психологические или 
психологически фундированные исследования. В результате Брентано 
приходит к эклектичному определению философии, которое сохраняет, 
с одной стороны, аристотелевское понятие философии как общей науки 
о сущем (метафизика в широком и узком смысле слова), с другой же, дает 

37 Штумпф различает на этой основе два общие типа научных закономерностей: 
каузальные и структурные.

38 Brentano F. Über die Zukunft der Philosophie // Über die Zukunft der Philosophie. 
Felix Meiner, Hamburg, 1929, S. 31 ff.

39 Это замечание принадлежит Э. Тифензее (см. Tiefensee E. Philosophie und 
Religion bei Franz Brentano S. 229–231).
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ей определение на основе (по сути картезианского) дуализма физиче-
ских и психических феноменов. Такая амбивалентная позиция выража-
ет, по нашему мнению, попытку Брентано интегрировать в философию 
традиционную и современную проблематику с учетом той динамичной 
ситуации, в которой оказалась немецкая университетская философия 
в 60–90 годах 19�го века. Это время эмансипации и отделения от философ-
ских факультетов естественнонаучных дисциплин и вместе с тем возник-
новения и бурного развития таких специальных эмпирических направ-
лений исследований, как социология, экспериментальная психология, 
экономика, которые еще не оформились в качестве самостоятельных 
наук и все еще принадлежали к канону философии. В этой связи понятно, 
почему постоянным объектом рефлексии у Брентано и его последовате-
лей становится вопрос о единстве философской науки, который решал-
ся путем разграничения двух базисных предметных сфер познания — 
физических и психических феноменов. Психология при этом, оставаясь 
частной эмпирической наукой, получала значение общефилософского 
основания, поскольку именно ей отводилась задача определения и раз-
граничения предметных сфер основных ветвей науки. «Психологизм» 
брентановской школы служил в этом контексте в качестве эвристического 
принципа, обеспечивающего институциональное единство философских 
дисциплин. Брентано, а вслед за ним Штумпф, Марти, Майнонг, не ото-
ждествляли, таким образом, философию с определенным типом пробле-
матики или определенной дисциплиной, но понимали под ней комплекс 
эмпирических специальных исследований, имеющих различные объекты, 
практикующих разнообразные методы, объединенные лишь базисным 
единством предметной сферы40. Исходя из этого, габилитационный тезис 
о единстве философского и естественнонаучного метода можно принять 
в буквальном смысле. В указанных дисциплинах использовался весь арсе-

40 Показательна позиция Майнонга: «Если подобному напору уступают, то при-
ходят к пониманию, что “философия” без противоестественного ограниче-
ния не может означать одну единственную замкнутую науку, но должна охва-
тывать многие из наук, и мне казалось то, что связывает эти науки между 
собой и таким образом делает науками философскими заключается в том, что 
все они имеют в качестве предмета либо исключительно внутренние пережи-
вания, либо, самое меньшее, также внутренние переживания. Сама психоло-
гия, а также в не меньшей степени теория познания, логика, этика и педаго-
гика сразу попадают под эту точку зрения, в то же время также метафизика, 
вследствие универсальности ее постановок вопросов, включает в свою сферу 
внутренние переживания» (Майнонг А. «Самоизложение» М., Дом интеллек-
туальной книги, 2003, с. 19).
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нал современных методических средств, начиная с эксперимента и закан-
чивая дедуктивными и структурно�аналитическими процедурами41.

Внутри канона философских наук Брентано различает практические 
и теоретические дисциплины. В отличие от Гуссерля, проводившего 
в «Логических исследованиях» это различие на основе логического ана-
лиза форм нормативных и теоретических суждений42, Брентано следу-
ет аристотелевским принципам классификации указанных типов наук, 
а именно, исходит из прагматического критерия классификации согласно 
целям познания. К теоретическим он относит науки, нацеленные на зна-
ние как таковое. В корпусе философских дисциплин — это психология 
и метафизика в широком смысле слова. К практическим или техническим 
наукам он относит логику (наука о правильных суждениях)43, этику (науку 
о правильных эмоциях)44, эстетику (науку о правильных представлени-
ях). Их цель не просто знание как таковое, но знание в качестве средства 
достижение тех или иных практических результатов, будь�то в теории 
познания, будь�то в этических или эстетических предпочтениях. Общим 
для них является их номотетический характер — они трактуются как нор-
мативные дисциплины45, а также то, что все они требуют психологическо-
го обоснования. Они не могут быть признаны полностью независимыми 
от психологии, поскольку должны заимствовать у нее базисные для них 
понятия психических феноменов. Давая психологическое обоснование 

41 Эта позиция стала, по нашему мнению, методологическим основанием для раз-
вития в брентановской школе экспериментальной психологии, поскольку она 
также трактовалась в качестве философской дисциплины (см. Stumpf C. Zur 
Einteilung der Wissenschaften. S. 88–89). Брентано активно ратовал за орга-
низацию института экспериментальной психологии в венском университе-
те (Brentano F. Über die Zukunft der Philosophie. Felix Meiner, Hamburg, 1929, 
S. 52), Марти первый в Австро�Венгрии добился финансирования психологи-
ческих экспериментов в Пражском университете, экспериментальные психо-
логические лаборатории были организованы Майнонгом (грацкая психологи-
ческая школа), Твардовским, Штумпфом.

42 См. § 14–16 его «Пролегомены к чистой логике».
43 Идея логики как органона познания, цель которого состоит в том, чтобы дать, 

по возможности, простые правила правильного суждения, реализуется в брен-
тановской реформе по упрощению аристотелевской силлогистики.

44 На разных этапах к этике приписывались экономика, политика, социальные 
науки, см. Tiefensee E. Philosophie und Religion bei Franz Brentano. S. 248 Anm. 
650).

45 Брентано не проводит, в отличие от Гуссерля, различия между нормативными 
и техническими дисциплинами.
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нормативных дисциплин, Брентано дистанцируется от современных ему 
радикальных натуралистических (в духе раннего неокантианства или 
Фехнера) обоснований теории познания, этики и эстетики. Определение 
предмета естествознания и психологии на основе различения физиче-
ских и психических феноменов означало, таким образом, не только обос-
нование психологии в качестве самостоятельной науки, но и ограничение 
сферы ведения естественных наук рамками исключительно физических 
феноменов. Несводимость психических феноменов к физическим подра-
зумевало также независимость от естествознания указанной группы нор-
мативных исследований. На основании психологического обоснования 
они включаются в канон философских дисциплин. Обоснование науч-
ной философии не означает, таким образом, исключения из нее мировоз-
зренческой, нормативной проблематики, но требует, согласно Брентано, 
ясного разграничения технических и теоретических исследований и уста-
новления между ними определенной субординации, а именно, практи-
ческие дисциплины предполагают теоретическое, т. е. психологическое 
обоснование46. Примером этого служат собственные брентановские уси-
лия по разработке логической и этической аксиоматики на основе психо-
логической дескрипции суждений и эмоций47. Но в отличие от радикаль-
ных форм психологизма, признававших логику частью психологии, Брен-
тано, Марти, Штумпф рассматривали их скорее как смежные дисциплины 
(Nebendisziplin)48 с односторонней зависимостью. Они взаимодействуют 
согласно общей схеме научной кооперации, т. е. речь идет о заимствова-
нии истин и понятий подобно тому, как это происходит между другими 
науками. Фундирующая роль психологии сводится к понятийному анали-
зу элементарных психологических понятий, которые используются также 
в нормативных дисциплинах. В ответ на упреки в психологизме, Марти 
подчеркивал принципиальную несводимость логических законов к зако-
нам психологии. Он различает их соответственно как нормативные прин-
ципы и законы реального причинения (отождествляет, таким образом, 
в этом контексте законы психологии, с законами каузальной необходи-
мости). Он не согласен также с тем, что из психологического обоснова-

46 «В самом деле, они извлекают из психологии, совершенно так же, как искусст-
во машиностроения, искусство агрономическое и медицина из теоретической 
части естествознания, свою наиболее существенную пищу» (манускрипты М 
96, 32078, М 18, 30217 цитируются по Tiefensee E. Philosophie und Religion bei 
Franz Brentano. S. 248 Anm. 650).

47 См. например Ф. Брентано «О происхождении нравственного познания». Але-
тейя, Санкт�Петербург, 2000, с. 46 сл.

48 Выражение Штумпфа (см. Stumpf C. Zur Einteilung der Wissenschaften. S. 87).



214

РОМАН ГРОМОВ

ния логики и нормативной трактовки ее законов следует, что логические 
законы должны предполагать существование психического или содержать 
в себе суждения о психических фактах (см. третье следствие психологиз-
ма у Гуссерля в «Пролегоменах» § 23). Вслед за Брентано он трактует логи-
ческие законы, подобно всем аподиктическим суждениями, как негатив-
ные суждения, которые не содержат никаких фактических предположе-
ний или утверждений49.

Марти проецирует с небольшими модификациями брентановскую 
систему наук в сферу языкознания. В «Исследованиях основания общей 
грамматики и философии языка» исходным является различие «кон-
крентно�исторических наук» и «законы полагающих абстрактных наук». 
Первые — это дисциплины, имеющие дело с историей языка, предмет 
которых образуют исторические индивидуальные факты, вторые — это 
науки, нацеленные на установление общих и необходимых закономерно-
стей в языковых явлениях. Последние распадаются на две ветви: физиоло-
гию и философию языка. Образцом физиологии языка для Марти служи-
ло течение младограмматиков, редуцировавших лингвистические иссле-
дования к изучению фонетических изменений, в основу которых они 
полагали физиологические механизмы. «Философскими, пишет Марти, 
являются исследования психологов, а также все исследования направлен-
ные на общее и закономерное, которые должны опираться на них и примы-
кать к ним в том отношении, что их объединение в единых руках вместе 
с психологическими исследованиями требуется в интересах целесообразно-
го разделения труда»50. И далее: «На основе моего понятийного определе-
ния философии… мы теперь можем сказать относительно философии 
языка, что к ней принадлежат все касающиеся общего и закономерного 
в языковых явлениях проблемы, которые оказываются объединенными 
эвристической взаимопринадлежностью в той мере, в какой они либо 
имеют психологическую природу, либо не могут быть решены без пре-
имущественной помощи психологии»51. Как видно в основе его опреде-
ления философии языка лежит брентановское разграничении естествен-
ных наук и психологии. Он выводит за ее рамки проблематику, связанную 
с физикалистскими процессами. Отсюда ясно также, почему физиологии 
или естественнонаучному исследованию языка Марти противопоставляет 

49 Marty A. Untersuchungen… S. 7, 10. Например, общеутвердительное категори-
ческое высказывание «все люди смертны» выражает на самом деле, согласно 
Брентано, экзистенциальное негативное суждение «не существует бессмерт-
ного человека».

50 Marty A. Untersuchungen… S. 6.
51 Marty A. Untersuchungen… S. 19.
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не психологию как таковую, но в целом комплекс философских дисцип-
лин, имеющих дело с языком. Психология обеспечивает единство корпуса 
этих дисциплин и является его важнейшей, но не единственной частью. 
Философия языка делится на практическую и теоретическую. В практи-
ческую часть или, как ее называет Марти, «глоссономию» входят дисци-
плины, рассматривающие язык с «практико�номотетической» точки зре-
ния. Здесь объединяются нормативные дисциплины как логика, эстети-
ка, этика, рассматривающие язык в контексте тех или иных прикладных 
(гносеологических, морально�политических, эстетических) требований. 
Теоретическая философия языка включает генетическую и дескриптив-
ную философию языка. Общая схема Марти наук о языке следующая:

Своеобразие этой классификации, в сравнении с современными ей 
подходами, состоит в том, что, несмотря на разделение конкретно�исто-
рических и абстрактных наук, Марти не исключает из последних, как это 
имело место у Пауля, генетической проблематики развития языка. В тео-
ретической философии языка наряду с дескриптивным он выделяет также 
генетический подход. Это означает также, что генетическая проблемати-
ка не редуцируется как у младограмматиков к физиологическим законам 
фонетических изменений, а остается в рамках философии языка, т. е. пред-
полагает существование психологических законов его эволюции.

В основе различия генетической и дескриптивной частей теорети-
ческой философии языка лежит брентановское разделение генетиче-
ской и дескриптивной психологии. Брентано исходил из традиционной 
для начала 19�го века классификации наук на объясняющие (каузальные) 
и описательные (к последним относились география, ботаника, зоология, 

Теоретическая философия 
языка

Практическая философия 
языка (глоссономия)

Философия языкаФизиология языка

Законы полагающие 
абстрактные науки

Конкретно�исторические 
науки

Дескриптивная теоретическая 
философия языка (общая 

семасиология)

Генетическая теоретическая 
философия языка
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минералогия). Он проводит, в частности, аналогию с принятым вплоть 
до середины 19�го века делением геологии на «дескриптивную» или гео-
гнозию и «динамическую», и даже называет дескриптивную психологию 
по аналогии с геогнозией психогнозией52. Новизна его подхода состоя-
ла не в самой классификации, а в переоценке эпистемиологической зна-
чимости, которой обладает дескрипция в психологической сфере. Если 
позитивистски ориентированные психологи, как Дж. Ст. Милль или Бейн, 
не относили дескрипцию к познанию в строгом смысле слова, но оце-
нивали ее лишь как вспомогательную и подготовительную процедуру, 
а теоретическое познание отождествляли с каузальным объяснением, 
то у Брентано она вводится в контексте иной объяснительной схемы. 
Цель дескрипции, согласно ему, заключается в выявлении базисных (про-
стейших) элементов психических явлений и в установлении возможных 
способов их взаимосвязи. Однако отношения между «элементами созна-
ния» описываются им не в терминах каузальных связей, но как отноше-
ния взаимозависимости и импликации (взаимная или односторонняя 
отделимость / неотделимость элементов друг от друга). Иначе говоря, 
речь идет не о каузальном объяснении феноменов сознания, но об экс-
пликации их собственной структуры, по существу, условий возможности 
тех или иных типов предметности. Дескрипция не сводится, таким обра-
зом, к установлению неизменных признаков явлений и их номенклатуры. 
Цель ее в том, чтобы прояснив психологические понятия (в том числе 
установив исчерпывающий перечень простейших данных («элементов») 
сознания), затем аналитически, исходя из их собственного содержания, 
установить возможные и необходимые способы их связи. Дескриптивная 
психология постулируется как априорная, т. е. аналитическая дисципли-
на подобная математике (аналитика психологических понятий), которая 
также как математика, теоретическая физика претендует на статус точной 

52 У Вевеля в «Истории индуктивных наук астрономии, физики, механики, химии, 
геологии и т. д. с самых ранних начал вплоть до нашего времени» (1841) «деск-
риптивная геология» понималась как дескрипция различных минералов, дра-
гоценных металлов, земных слоев, которая предшествует каузальному объясне-
нию их возникновения. См. Whewell W. Geschichte der induktiven Wissenschaften 
der Astronomie, Physik, Mechanik, Chemie, Geologie etc. von den frühesten Anfän-
gen bis zu unserer Zeit. Stutgart, 1841, III. Teil. Подробно об этом Hedwig K. De-
skription. Die historischen Voraussetzungen und die Rezeption Brentanos // Bren-
tano Studien. Würzburg, 1989, Bd. 1. Marek J. Ch. Psychognosie — Geognosie. Aprio-
risches und Empirisches in der deskriptiven Psychologie Brentanos // Brentano 
Studien. Würzburg, 1990, Bd. 2. А также Brentano F. Deskriptive Psychologie, Ham-
burg, Felix Meiner Verlag, 1987, S. 6, 128.
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науки53. В отличие от физиологии, с ее каузальным гипотетическим объ-
яснением, основанном на индуктивных обобщениях, дескриптивная пси-
хология претендует на установление абсолютно достоверных аподикти-
ческих истин. Она также логически предшествует генетическому подходу, 
поскольку последний заимствует у нее психологические понятия.

Марти определяет генетическую философию языка как дисципли-
ну о развитии языка, дескриптивная же философия языка или «общая 
семасиология» понимается им как наука о функциях и значении языко-
вых средств. Подобно Брентано, он отдает приоритет дескриптивному 
исследованию. Общая семасиология образует важнейшую и базисную 
часть философии языка. Однако, в отличие от других учеников Брента-
но, в частности от Штумпфа и Гуссерля, Марти на практике не отождест-
вляет дескрипцию со структурно�аналитическим исследованием феноме-
нальных данных сознания или значений. Этим отчасти объясняется рас-
хождение в проектах универсальной грамматики Марти и Гуссерля, речь 
о котором пойдет ниже. По крайней мере, в рамках его философии языка 
дескрипция не совпадает с какой�либо одной определенной методической 
или эвристической моделью, поэтому, различие генетического и деск-
риптивного подходов не подразумевало здесь прямого противопоставле-
ния каузального и структурно�аналитического объяснения, как это было 
у Брентано. Указанное различие ближе соссюровскому размежеванию 
диахронической и синхронической проблематики, внутри которых также 
проводилась дифференциация методических моделей. Хотя, в отличие 
от Соссюра, Марти даже по методологическим соображениям не проти-
вопоставлял генетическую и дескриптивную точки зрения, а продолжал 
трактовать их в духе брентановской схемы не как взаимоисключающие, 
но как поддающиеся интеграции взаимодополняющие подходы.

53 Тот факт, что к 19�му веку статус точных наук закрепился исключительно за мате-
матическим и физикалистским познанием, является для Брентано выраже-
нием не только ненаучного состояния философии, но и в принципе ошибоч-
ности принятых принципов классификации наук. Об этом свидетельствует 
первый габилитационный тезис, в котором он возражает против противо-
поставления точных и спекулятивных наук, имея в виду под последними тео-
ретическое познание, т. е. в том числе и философию. См. Brentano F. Die Habi-
litationsthesen // Brentano F. Über die Zukunft der Philosophie. Felix Meiner, 
Hamburg, 1929, S. 137. См. также подробнее о понятии «спекуляции» и «точ-
ных наук» у Sauer W. Erneuerung der philosophia perennis: Über die ersten vier 
Habilitationsthesen Brentanos // Skizzen zur Österreichischen Philosophie (hrg. 
R. Haller) Amsterdam�Atlanta, GA, 2000 S. 121–122; и у Tiefensee E. Philosophie und 
Religion bei Franz Brentano. A. Franke Verlag, Tubingen�Basel, 1998, S. 63–68.
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«Нативизм» и «эмпирико3телеологическое понимание языка»

В философии языка Марти прослеживается та же характерная тенденция, 
что и в философии Брентано в целом, а именно попытка синтезировать 
традиционную проблематику с современными методическими моделями 
исследования. У Марти это выражается в установке на эмпирическое обос-
нование философии языка, и вместе с тем в обращении к проблематике, 
традиционной для языкознания 18�го века, ассоциировавшейся в науках 
о языке 19�го века скорее с преднаучной стадией развития наук о языке.

Следуя эмпирической установке, Марти критически оценивает «орга-
ницистские» модели языка 19�го века. В частности, он критикует за спеку-
лятивные конструкции и допущения концепции В. ф. Гумбольдта и роман-
тиков, представлявших язык как самостоятельный организм и опреде-
лявших его как эманацию народного духа, творческий акт мышления 
и т. д. Его не удовлетворяют также более современные модели младо-
грамматиков, трактовавших развитие языка по аналогии со становле-
нием естественного организма, как подчиненное слепо действующим 
каузальным законам, независимым от воли индивида. Подобный подход 
не учитывает социального характера языка, а именно это было исход-
ным постулатом исследований самого Марти. Язык может и должен быть 
понят по аналогии с прочими социальными явлениями. Философия языка 
должна, следовательно, предложить такую модель развития и функциони-
рования языка, которая также могла бы быть применена при объяснении 
возникновения и развития других социальных институтов54.

Марти возвращается к традиционной для языкознания 18�го века про-
блематике происхождения языка. С этой генетической точки зрения он 
дает ответ на вопрос о его природе и способе функционирования. Глав-
ным объектом критики для него становятся теории Штейнталя, Лазару-
са, Вундта, которые объединяются им под общим термином «нативизм». 
Нативизмом он называет мнение, согласно которому «… возникновение 
языка нельзя объяснить без предположения, что у первобытного челове-
ка благодаря восприятиям, которые он испытывал, совершенно непро-
извольно и благодаря некоему уже врожденному психическому механиз-
му вызывалось определенное число ономатопоэтических (самих по себе 
понятных) звуков и жестов (“языковой рефлекс”)». И далее он продол-
жает: «Я со своей стороны пытался обойтись без этого бездоказательно-
го предположения (эмпиризм) и отводил уже для самых ранних стадий 
возникновения языка решающую роль потребности в сообщении и моти-

54 Эту идею Марти обосновывает в «Die Frage nach der geschichtlichen Entwicklung 
des Farbensinnes», Gerold, Wien, 1879.
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вированному благодаря ей намеренному образованию средств обозначе-
ния (не только в противоположность к нативизму, но также ко многим 
эмпирикам — теория случайности Гайгера), все же, вместе с тем, я также 
решительно отказывался предписывать тот выбор и образ языковых зна-
ков какому�либо планомерному расчету или рефлексии (теории изобре-
тения)»55. Нативизм обозначает теории, которые видели исток языка 
в непроизвольных, инстинктивных рефлекторных реакциях на те или 
иные ситуации и состояния как, например, плач, крик от боли или от стра-
ха, и трактовавшие подобные самовыражения в качестве естественных, 
первичных, само собой разумеющихся знаков. Такие теории Марти счи-
тает неудовлетворительными по двум принципиальным соображениям. 
Их объяснения базируются на гипотетических допущениях эмпирически 
непроверяемых механизмов и способностей56. Во�вторых, они не учиты-
вают коммуникативный характер языковых сообщений. Марти уступа-
ет в том, что первые языковые выражения могли быть бессознательным 
и рефлекторным выражением душевных состояний. Однако, выражения 
становятся языковыми знаками в собственном смысле слова лишь тогда, 
когда они намеренно создаются и используются в целях сообщения и взаи-
мопонимания. Намеренность является существенным признаком языко-
вого сообщения как такового. Происхождение языка может быть объясне-
но не путем редукции современных языковых средств к предполагаемым 
примитивным состояниям, но на основе описания психических способ-
ностей субъектов коммуникации и коммуникативных функций языка.

Ориентиром для Марти служили коммуникативные теории языка 18�го 
века, рассматривавшие его как инструмент коммуникации, воплощенный 
в чувственной форме. С учетом того, что в философии 19�го века посте-
пенно слабел интерес к коммуникативной концепции, можно сказать, 
что Марти вступает в оппозицию к доминирующей тенденции совре-
менного ему языкознания и стремится к реабилитации традиционно-
го для 18�го века инструменталистского учения о языке57. В его понима-
нии: «Язык — это органон, который, как любой инструмент, может быть 
постигнут из целей или задач, которые он должен выполнять…»58. Свою 
позицию он обозначает как «эмпирико�телеологический» подход. Его 

55 Marty A. Selbstanzeige der zehn Artikel Sprachreflex // Gesammelten Schriften, 
1. Bd., 2. Abt., S. 307.

56 Marty A. Über den Ursprung der Sprache, Stuber, Würzburg, 1875, S. 63–68.
57 См. Spinicci P. Phänomenologischer Objektivismus und Sprachpragmatik: Grund-

konzepte der Sprachauffassung Anton Martys // Zeitschrift für Semiotik, Bd. 23, 
Heft 1 (2001), S. 40–41.

58 Marty A. Untersuchungen… S. 53.
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своеобразие становится наглядным на фоне современных ему тенден-
ций. Обоснование языкознания в качестве строгой науки в 19�ом веке 
шло по пути развития эмпирических, главным образом сравнительных 
и филологических методов. При этом исследование не выходило за рамки 
языкового материала, все факторы, лежащие за его пределами, оказыва-
лись для него иррелевантными59. Телеологическое же понимание языка 
как инструмента, организованного для выполнения определенных ком-
муникативных целей, вовлекает в поле зрения субъектов коммуникации 
и предполагает, что исследование должно принимать в расчет внеязыко-
вые коммуникативные потребности и эффекты. Прагматический аспект, 
а именно коммуникативные намерения и эффекты образуют отправную 
точку исследования. В отношении к ним устанавливаются функции, кото-
рые должен быть способен выполнять язык, чтобы служить средством 
социальной коммуникации. Также сама упорядоченная структура языка 
должна быть понята исходя из способов его употребления в тех или иных 
коммуникативных целях.

Базисным для критики нативизма у Марти является различие первич-
ных и вторичных интенций60: «… изъявление [Kundgabe] собственной 
психической жизни не есть единственное и первичное из того, что интен-
дировано при намеренной речи [Sprechen]. То, что преследуется в первую 
очередь — это скорее определенное влияние или управление чужой душев-
ной жизнью слушающего. Намеренная речь является особым видом дейст-
вия, подлинная конечная цель которого заключается в том, чтобы вызы-
вать в других существах определенные психические феномены. В отноше-
нии к этой интенции изъявление или указание процессов в собственном 
внутреннем оказывается только средством или πάρεργον, и таким образом, 
каждая намеренная речь обнаруживает множество сторон и различных 
способов бытия знаков, и один вид этого намеренного знакового посы-
ла [Zeichengebung] является опосредованным, другой, напротив, в боль-
шинстве случаев непосредственным»61. Таким образом, непосредственно 
выраженные психические феномены и их содержания не являются тем, 
что первично интендируется, но играют лишь роль средства для достиже-
ния определенных коммуникативных воздействий на чужую психическую 
жизнь. Возникновение языка должно быть понято исходя из указанных 
коммуникативных целей. Развитие языка представляется им как множест-

59 Aarsleff H. From Locke to Saussure. Essay on the Study of Language and Intellectual 
History. Minneapolis, University of Minnesota Press, 1982, p. 303.

60 Феномен интенциональности в философии языка Марти обозначает, таким 
образом, структуру коммуникативных намерений.

61 Marty A. Untersuchungen… S. 284.
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во индивидуальных нововведений, каждое из которых является намерен-
ным изобретением определенной языковой формы для выполнения сию-
минутных прагматических задач. Эти нововведения принимаются или 
нет языковым сообществом, которое отбирает более приемлемые (удоб-
ные) формы. Тем самым он подчеркивает в отличие от нативистов, что 
языковые формы изначально носят конвенциональный и произвольный 
характер и не могут быть редуцированы к каким�либо естественным (вро-
жденным) диспозициям. В принципиальных чертах эта концепция эволю-
ции языка воспроизводит дарвиновскую модель эволюционного развития, 
имеющего вид естественного отбора путем проб и ошибок более приспо-
собленных к конкретным потребностям языковых форм. Но в отличие 
от концепций 18�го века, в частности Тидеманна, Марти не уподобляет 
развитие исторических языков с конструированием искусственного науч-
ного языка. Развитие исторически сложившихся языков носит неплано-
мерный характер, оно хотя и имеет вид множества сознательных нововве-
дений, однако таковые делаются без учета языка как целого. «Не на осно-
ве исчерпывающего анализа подлежащей выражению душевной жизни 
и ее содержания и не посредством проницательного расчета целесооб-
разных форм обозначения для нее, но сначала в связи с весьма примитив-
ной душевной жизнью, возвышая ее и возвышаясь в свою очередь ею, шаг 
за шагом приспосабливаясь к ее совершенству, выросли наши народные 
языки; из бесплановых вкладов многих, каждый из которых имел в виду 
лишь устранение затруднений для сиюминутной потребности в понима-
нии, и ни один целое задач. И целесообразность и единство, которые 
все же обнаруживает возникшее таким образом целое, есть результат 
естественной борьбы за бытие и постоянного отбора более употребимо-
го из различных испробованных средств и методов…»62.

Проводимое Марти различие нативистского и эмпирико�телеологиче-
ского подходов выходит по своей значимости за рамки проблематики про-
исхождения языка и даже в целом общей теории языка. Хотя сам Марти 
не увидел здесь возможности рассмотреть их как разные методологиче-
ские и дисциплинарные подходы. Он персонифицирует нативистскую 
позицию с теориями Штейенталя и Вундта и в целом оценивает ее как 
ложную трактовку происхождения языка. Вместе с тем, нативизм, если 
рассмотреть его как общую исследовательскую стратегию, представлял 
собой попытку постичь язык по аналогии с естественными феноменами 
на основе каузальной объяснительной схемы. Критика Марти фактиче-
ски ставит под вопрос применимость подобной модели к языку. Хотя сам 

62 Marty A. Über das Verhältnis Grammatik und Logik // Gesammelten Schriften, 
Halle, 1920, 2. Bd., 2. Abt., S. 62.
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Марти не пришел к такому широкому обобщению своей критики и следо-
вал брентановскому компромиссному определению философии языка — 
она является частью наук о языке, имеет вместе с ними единый предмет 
и метод, и отличается от них точкой зрения, т. е. тематизируемой в ней 
проблематикой63. В центре его внимания была современная ему оппози-
ция спекулятивных и эмпирических наук, которой он стремился избежать, 
доказывая эмпирический характер всех научных исследований языка 
и выдвигая на первый план психологическое обоснование философии 
языка. Понятно, что в ситуации, когда философское исследование ассо-
циировалось со спекуляцией, Марти всячески избегает дифференциации 
между философией и естественными науками по методу и следует брен-
тановскому постулату об их методологическом единстве. Вместе с тем, 
на деле дифференциация между естественнонаучным и философским 
подходом к языку проводится у него не только на основе их размежева-
ния по предмету и проблематике, и следовательно, не только путем пси-
хологического обоснования философии языка (см. исключение из фило-
софии языка физиологии), но также с методологической точки зрения, 
в чем нам как раз видится первоочередная ценность критики нативиз-
ма. Исходным в определении собственного предмета философии языка 
является у Марти различие естественных и искусственных знаков64. Язык 
в собственном смысле слова — это намеренно образованный искусствен-
ный знак. Его организация и способ бытия в качестве языка определяется 
теми целями, которые ставят перед ним субъекты коммуникации. Таким 
образом, язык понимается как телеологическое образование, это инст-
румент, инструментальная природа которого не может быть выявлена 
путем описания его физикалистских свойств (физиологический подход 
младограмматиков), каузально�механистического объяснения его генези-
са (нативизм) или структурно�аналитического исследования организации 
его элементов (Гуссерль). Фактически Марти трактует язык как артефакт, 
который может быть понят в своем собственном бытии лишь с учетом тех 
целей и тех прагматических задач, для которых он создается и которые 
выполняет. Это означает, что язык в своем существе не может быть понят 
без тематизации его связи с интерактивным сообществом, организующим 
его в соответствие с собственными коммуникативными потребностями. 
Он не может быть адекватно понят без учета его прагматических аспектов. 
Объектом исследования у Марти становится речь, понятая как вид комму-
никативного действия, которое описывается с учетом как коммуникатив-
ных намерений говорящих, так и коррелятивных им коммуникативных 

63 Marty A. Untersuchungen… S. 4–5.
64 Там же S. 3–4.
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эффектов у слушающих. Тем самым накладывается ограничение не толь-
ко на каузальную модель объяснения нативистов, но и на структурно�ана-
литическую модель исследования Брентано, позднее использовавшуюся 
Гуссерлем для построения «чисто логической грамматики». У Марти язык 
не объективируется как некое замкнутой целое структурных взаимосвязей 
значений или знаков. Его дескриптивная теория значения, как мы пока-
жем далее, не ограничивается структурно�аналитическим исследованием 
семантических и грамматических форм (что говорит также о многознач-
ности понятия дескрипции в брентановской школе). Такого исследования 
еще недостаточно, чтобы схватить язык в его инструментальной функции. 
Марти предлагает функционально�телеологическую модель исследования 
языка аналогичную функциональной модели, которая развивалась в Праж-
ском лингвистическом кружке65. Функции языка определяются исходя 
из тех задач, которые он выполняет в качестве средства коммуникации. 
Как мы увидим далее, Марти дает им психологическую трактовку, ото-
ждествляя коммуникативные задачи с коммуникативными намерениями 
субъектов коммуникации. И вместе с тем, предложенная им модель имеет 
общетеоретическое значение, поскольку она может использоваться в дру-
гих гуманитарных дисциплинах, предмет которых образуют артефакты66. 
Сам Марти считал возможным использовать эту модель для объяснения 
также других социальных институтов, можно сказать, что философия 
языка выступает у него как основа общей теории артефактов, выполняя 
функцию ее общеметодологического обоснования.

Общая семасиология

C начала 90�х годов в работах Марти происходит существенная переориен-
тация — генетическая проблематика вытесняется проблемами общего деск-
риптивного учения о значении. Его разработку Марти рассматривает как 
приоритетную цель философии языка. В центре его интересов оказывает-
ся «теоретическая дескриптивная философия языка» или «общая семасио-

65 На универсальную теоретико�методологическую ценность теологической кон-
цепции языка Марти и ее связь с Пражским кружком обращает внимание 
Д. Мюнх (см. Münch D. Roman Jakobson und die Tradition der neuaristotelischen 
Phänomenologie // Prager Strukturalismus. Methodologische Grundlagen. Hrsg. 
M. Nekula, Heidelberg, 2003, S. 152–153.

66 Практически эта идея была реализована в Пражском лингвистическом кружке, 
в котором функционально�телеологическая модель, первоначально развитая 
в фонологии, была применена также в поэтике, литературоведении и общей 
эстетической теории художественных объектов (Мукаржовский).
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логия». В систематической форме стоящий перед ней круг задач формули-
руется в «Исследованиях по основанию общей грамматики и философии 
языка»: «Язык — это органон, который, как любой инструмент, может быть 
постигнут из целей или задач, которые он должен выполнять, и посколь-
ку семасиология имеет его в виду в качестве средства выражения для пси-
хических процессов в говорящем и соответствующего управления чужой 
душевной жизнью, то она — чтобы подняться до уровня общего рассмот-
рения — должна представить требования, которые, говоря просто, предъ-
являет к языку такая цель сообщения»67. Поскольку Марти рассматривает 
язык как инструмент для выражения говорящим собственных психических 
феноменов и их содержания, а также для инициации аналогичных фено-
менов у других, фундамент общей семасиологии образует дескриптивная 
психология, цель которой Марти видит, подобно Брентано, в выявлении 
основных элементов данных сознания (его возможных предметов), а также 
в систематизации и экспликации возможных способов их взаимосвязи: 
«Все что выражает язык, есть […] психические отношения и их объекты. 
Кто обладает правильным общим понятием о них, обозревает тем самым 
также все семантические возможности, которые могут быть реализова-
ны когда�либо в каком�либо языке»68. Задача общей семасиологии состоит 
в том, чтобы определить те функции и языковые (грамматические) формы, 
которыми с необходимостью должен был бы обладать язык, если бы он 
был полной [lückenlos] системой выражения всех возможных первичных 
и вторичных семантических категорий, т. е. всей совокупности психиче-
ских феноменов и их возможных объектов69. Иначе говоря, она должна 
показать необходимые языковые формы, которыми должен был бы обла-
дать язык, чтобы быть совершенным средством коммуникации. Задачи 
общей семасиологии частично совпадают с целями дескриптивной психо-
логии. Она сначала должна определить основные семантические катего-
рии, т. е. основные виды того, что доступно выражению в языке. Для этого 
в совокупности психических данных должны быть установлены простей-
шие элементы и возможные способы их взаимосвязи. В этой части метод 
общей семасиологии совпадает с брентановской идеей дескрипции, как 
анализом данных сознания с целью создания их общей морфологии и тео-
рии их отношений. Отличие же от психологии начинается там, где сема-

67 Marty A. Untersuchungen… S. 53.
68 Marty A. Über Wert und Methode einer allgemeinen beschreibenden Bedeutungslehre. 

Ed. O. Funke. Bern, Franke, 1950, S. 41.
69 Если бы он был «полным целым выразительных средств для фундаментальных 

категорий того, что должно в нем выражаться (или логических категорий 
в этом более широком смысле)» Marty A. Untersuchungen… S. 53–54.
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сиология приступает к выполнению ее собственной задачи, т. е. к определе-
нию возможных семантических категорий, для чего недостаточно психо-
логической дескрипции как таковой. Для этого эксплицированные в ходе 
психологического анализа феномены должны быть соотнесены со знако-
вой структурой языка, должно быть определено, какие из них поддаются 
трансляции в языковом сообщении70. Далее семасиология должна устано-
вить адекватную корреляцию между семантическими и грамматическими 
формами. Иными словами, должен быть разработан идеальный язык или 
идеальная грамматика, которая была бы полной и адекватной репрезента-
цией возможных семантических форм. «Пожалуй для взгляда психологи-
ческого аналитика комплексное целое психических состояний нашего соз-
нания и их содержаний распадается на определенное число далее неразло-
жимых элементов, которые частью являются действительно отделимыми 
и встречаются отдельно [друг от друга], частью также лишь различимыми, 
в которых нельзя выделить стороны, поддающиеся дальнейшему анализу. 
И планомерно сформированный на основе подобной, по выражению Брен-
тано, “микроскопической анатомии сознания и его содержаний” научный 
язык будет воспроизводить посредством элементарных знаков такие эле-
менты и стороны подлежащего в нем выражению содержания и достигать 
выражения их константного совместного существования или меняющей-
ся связи посредством сформированной согласно твердым правилам связи 
таких элементарных знаков. И он изображал бы, насколько это возмож-
но, внутреннее плетение запутанной паутины нашей психической жизни 
в синтаксисе средств выражения»71. Объектом семасиологии являются 
не конкретные исторические языки, но идеальный образец языка, поня-
тый как полная и адекватная реализация всех возможных семантических 
категорий. Для Марти при этом речь не идет лишь о разработке идеаль-
ной грамматики с целью адекватной экспликации структур сознания, хотя 
это также часть задач общей семасиологии как теории значения. На осно-
ве подобного идеального языка должны быть установлены универсальные 
языковые формы, которыми должен обладать любой язык, способный 
функционировать в качестве инструмента коммуникации. Таким образом, 
общая семасиология определяет необходимые для любого языка функции, 
с утратой которых он перестал бы быть языком. Именно поэтому она явля-
ется базовой частью философии языка в целом.

70 Несколько забегая вперед отметим, что, несмотря на коммуникативную концеп-
цию значения, анализ функции изъявления и ее возможного содержания ока-
зывается необходимым условием для определения семантических категорий. 
Теория значения Марти в этом отношении остается психологической.

71 Marty A. Untersuchungen… S. 59.
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Есть определенное сходство проектов общей семасиологии Марти 
и «чисто логической грамматики» Гуссерля, представленной в «Логиче-
ских исследованиях». На него обращает внимание сам Марти72. Оно заклю-
чается в общей установке на исследование универсальных и необходимых 
языковых форм (Марти признает заслугой Гуссерля его усилия по реабили-
тации проблематики универсальной грамматики), в общей исторической 
ориентации на рационализм 17–18 веков. К этому также можно добавить, 
что оба проекта в части их методической реализации восходят к единой 
отправной точке — брентановской модели дескрипции, которая ведет-
ся у обоих в терминах фундирования и импликации. Но вместе с тем эти 
проекты имеют существенную разницу. «Логическая грамматика» Гуссерля 
была призвана установить априорные условия возможности языка как тако-
вого, а именно логические условия осмысленности предложений. Таким 
образом, речь в ней идет о необходимых логических структурах, которые 
в той или иной форме воплощаются в каждом языке. Марти полагает, что: 
«Все же едва ли возможно дать общезначимое и четкое определение того, 
в какой точке двусмысленность или неточность или неполнота граммати-
ческих средств превращает трудность или ненадежность сообщения в [его] 
полную невозможность. И тем более, что также мера требований, которая 
фактически предъявляется к различным из исторически данных языков, 
является часто меняющейся и колеблющейся»73. Границы необходимого 
для языков могут быть определены лишь в виде крайних пределов с учетом 
исторически изменчивых предъявляемых к ним прагматических требова-
ний. Если Гуссерль мыслит априорные формы, которые должна выявить 
его логическая грамматика, как необходимые и общезначимые границы 
возможных модификаций структуры языковых выражений, а сами струк-
туры сравнивает с каркасом, который присутствует в каждом из языков 
и как бы наполняется в них различным эмпирическим содержанием (пере-
одевается), то для Марти идеальный язык общей семасиологии есть полная 
система возможных элементарных значений и языковых функций, кото-
рая выступает по отношению к конкретным историческим языкам в каче-
стве совершенного образца или идеала, к которому они более или менее 
близко приближаются. Он служит эвристической моделью для понимания 
естественных языков74. Общим, несмотря на эти расхождения, остается 
то, что оба мыслителя признают логический приоритет универсальной 

72 Marty A. Untersuchungen… S. 56 ff.
73 Marty A. Untersuchungen… S. 55.
74 Идеальный язык разрабатывается Марти не в целях создания совершенно-

го языка науки, но для объяснения способов функционирования естествен-
ных языков. Несовершенство последних понималось не как несоответствие 
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грамматики в отношениях с другими науками о языке. У Гуссерля логиче-
ская грамматика и конкретные исследования языка должны соотносится 
между собой также, как в целом должны соотносится, по Гуссерлю, апри-
орные и эмпирические дисциплины — первые выполняют роль концепту-
ального и методологического обоснования последних; общая семасиоло-
гия у Марти должна была давать образец для понимания естественных язы-
ков и задавать общий шаблон для их сравнительного анализа. Эти проекты 
сходятся между собой в их ориентации на традиционную идею универсаль-
ной грамматики, которая должна была определить общие для всех языков 
формы, независимые от исторических модификаций конкретных языков.

Но несмотря на эту общую ориентацию, они исходили из весьма раз-
личных трактовок соотношения мышления и языка. Гуссерль считал пре-
увеличенным жесткое брентановское разграничение языковых (граммати-
ческих) и логических форм, и следовал скорее больцановской трактовке 
этого вопроса — он критикует тезис о прямом параллелизме между мышле-
нием и языком, но вместе с тем признает, что синтаксические структуры 
языка отражают базисные логические различия. Таким образом, путем ана-
лиза базисных логических форм может быть установлена идеальная струк-
тура языка вообще. Марти остался верным брентановской идиогенетиче-
ской теории суждения и связанному с этим резкому противопоставлению 
грамматических и логических форм. Кроме того, с телеологической точки 
зрения отношение мышления и языка мыслится не как отношение печа-
ти и отпечатка, но цели и средства. При этом системная структура языка 
должна быть понята исходя из анализа конкретных коммуникативных тре-
бований. Марти, к примеру, не отрицает, что синтаксические структуры 
могут отражать структуру значений, но вместе с тем дает прагматическую 
трактовку происхождения синтаксических форм. Исток синтаксической 
структуры языка он видит в конечности способностей человека. В силу 
ограниченности человеческой памяти невозможно использовать неогра-
ниченное количество знаков, в связи с чем возникает необходимость обхо-
диться в коммуникации ограниченным числом знаков, что привело к тому, 
что вместо введения новых обозначений уже данные слова стали объеди-
нятся в синтаксические связи, получая при этом новые значения. Таким 
образом, для Марти исток синтаксических форм лежит не в отношениях 
зависимости значений в сложных семантических образованиях, как это 
имело место у Гуссерля, но в функции экономии выразительных средств.75

тем или иным требованиям научного познания, но как неполнота языковых 
средств или их неудобство для удовлетворения коммуникативных задач.

75 То, что язык оформлен синтаксически «… вовсе не является лишь следствие 
сложного соединения выражаемого содержания и более или менее совершен-
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Он также отказывается определять семасиологию как чистую или 
априорную дисциплину. Более подходящим ему видится термин «общая 
семасиология». Это связано как с различием понятия A priori у Гуссер-
ля и Марти, так и с расхождением в проблематике, которую они ставят 
перед универсальной грамматикой. Марти, вслед за Брентано, отождест-
вляет априорное познание с аналитическими суждениями и полагает, что 
любая научная дисциплина содержит так понятый комплекс априорных 
истин, в том числе общая семасиология. Поэтому он не признает гуссер-
левскую классификацию наук по принципу априорные / эмпирические 
и отказывается выделять априорные знания в особую ветвь теоретиче-
ского познания76. Предметом общей семасиологии являются психиче-
ские данные и общие языковые функции, таким образом, это эмпириче-
ская наука основанная на дескриптивной психологии. Априорный анализ 
отношений взаимозависимости значений и языковых функций образует 
важную, но не единственную задачу семасиологии. «Общая грамматика 
должна описать […] не только общие всем языкам задачи, общие базис-
ные линии и особенности того, что подлежит выражению во всех чело-
веческих языках или его повсеместно совпадающие категории, но также 
указать, что общего можно увидеть в отношении метода, которым такие 
задачи повсеместно удовлетворяются. И это не только не познаваемо a 
priori, но […] вообще не познаваемо через рассмотрение области зна-
чений»77. Марти ставит перед общей семасиологией две принципиаль-
ные задачи: определить основные семантические категории, связанные 
с ними языковые функции и исследовать универсальные способы их реа-
лизации. Под последними он имеет в виду способы реализации функций 
языка, обусловленные реальными обстоятельствами их употребления, 
прежде всего, психическими способностями носителей языка (дополне-
ние теории значения критикой понятия «внутренней языковой формы» 
является примером такого анализа универсальных способов реализации 
языком его функций)78.

ного сознания этой структуры у тех, кто формировал язык, но еще более явля-
ется следствие стремления к экономии знаков или сбережению памяти» Marty 
A. Untersuchungen… S. 59 (см. также S. 534, а также его различие логически 
обоснованной и необоснованной синсемантики, там же S. 212).

76 На этом же основании он критикует идею теории предметов как особой апри-
орной дисциплины Майнонга (см. Marty A. Untersuchungen… S. 63 Прим. 1, 
а также S. 64 ff).

77 Marty A. Untersuchungen… S. 58.
78 См. подробно о понятии «внутренней языковой формы» русский перевод «Об 

отношении грамматики к логике».
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Если отвлечься от эпистемиологических различий этих проектов и взять 
гуссерлевскую идею «логической грамматики» в контексте его концепции 
наукоучения в целом, то их отношения точнее было бы мыслить не как 
взаимоисключение, но, скорее, как импликацию более общим проектом 
«общей семасиологии» Марти более узкого проекта «логической грамма-
тики» Гуссерля79. Общая семасиология Марти включает в себя морфоло-
гическое учение о значении. Однако, если Гуссерль редуцирует из логи-
ческой грамматики любые прагматические аспекты использования языка 
(теория предметов и логическая грамматика должны быть развиты, отвле-
каясь от субъективного или ноэтического аспекта познания, отнесенного 
в «Логических исследованиях» к ведению феноменологии или дескриптив-
ной психологии), то Марти объединяет в рамках общей семасиологии как 
структурно�аналитическое исследование форм значений, так и психоло-
гические исследования прагматических аспектов использования языка80. 
При этом последнее выдвигается у него на передний план. Можно было бы 
также сказать, что общая семасиология объединяет проблематику, которую 
сам Гуссерль разделил в «Логических исследованиях» между наукоучением 
как теоретической и технической дисциплинами81. Если первая имеет дело 
с идеальными предпосылками и условиями познания, то вторая исследует 
реальные способы их осуществления, к каковым относились также симво-
лические методы познания, обусловленные нашей психической конститу-
цией82. Косвенно это признает сам Гуссерль. В рецензии на «Исследования» 
Марти он не отрицает права на существование психологической теории 

79 Бюлер, к примеру, предлагал видеть в проектах универсальной грамматики 
Марти и Гуссерля не противоположные подходы, которые ставят перед выбо-
ром или / или, но взаимодополняющие исследования (см. Bühler K. Anton 
Marty. Untersuchungen.., S. 950).

80 Мы не встречаем у Марти эксплицитного разграничения аналогичного гус-
серлевской дифференциации «объективно�логической» и «субъективной», 
«ноэтической» проблематики (см. в «Пролегоменах» § 32, 65), что связано, 
по нашему мнению, с различной трактовкой понятия значения (см. далее 
о коммуникативной концепции значения).

81 Марти, вслед за Брентано, определял логику как нормативную дисциплину 
и считал излишним ее гуссерлевское дополнение «чистой логикой» как исклю-
чительно теоретической наукой.

82 См. более подробно о разграничении проблематики теоретического и техниче-
ского наукоучения у Гуссерля в этом контексте Громов Р. А. «“Слепое” и “Оче-
видное” у Брентано и Гуссерля (к вопросу об истоках гуссерлевской теории 
знака)» // Рациональное и внерациональное: грани проблемы. Ростов на Дону, 
РГУ, 2002, с. 109 сл.
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значения (Bedeuten) и подчеркивает отличие в направленности его соб-
ственных интересов, которые состояли в том, чтобы «не позволить быть 
вновь погребенным недавно извлеченному кладу больцановской логики»83, 
т. е. обосновать абсолютную значимость логических законов.

Коммуникативная теория значения

Язык является инструментом коммуникации и может быть понят, как 
всякий инструмент, исходя из целей, которые он должен выполнять. 
Марти видит эти цели в выражении собственных психических феноменов, 
их содержания и в оказании влияния на психическую жизнь того, на кого 
направлено сообщение. Он выделяет на этой основе две базовые языко-
вые функции: выражение и значение. Последняя определяется следующим 
образом: «То, что языковое средство имеет значение или функцию значе-
ния, к примеру, [функцию] высказывания, означает для нас, таким обра-
зом, что оно предназначено (и в определенных границах также способно) 
внушать или склонять слушающего к суждению определенного вида»84. 
В языковых сообщениях функции значения отводится приоритетная роль. 
Знаки, заявляет Марти, в первую очередь интедируются в качестве средств 
для достижения того или иного коммуникативного эффекта85. Функция же 
выражения играет посредническую роль — с помощью выражаемого пси-
хического состояния вызвать требуемое состояние у другого — и является 
лишь вторично интендируемой. Такое разделение первично и вторично 
интендируемого можно признать не вполне последовательным, поскольку 
языковые функции Марти определяет на основании интенций говоряще-
го и здесь можно допустить, что в ряде случаев первично интендируемым 
может быть именно самовыражение, не преследующее цель коммуникатив-
ного воздействия. И тем не менее, Марти настаивает на такой субордина-
ции, что явно несет отпечаток полемики с нативизмом.

Термины «значение» и «функция значения» он употребляет как сино-
нимы. Таким образом, вопрос о значении языковых элементов решается 
через описание того коммуникативного воздействия, которое они ока-
зывают на слушающего. Не корректно было бы отождествлять значение 
у Марти с успешным коммуникативным эффектом, поскольку цель сооб-
щения достигается не всегда. Можно было бы уточнить его понятие зна-
чения следующим образом — это тот коммуникативный эффект, который 
может интендироваться говорящим и который может быть представлен 

83 Husserl E. Besprechungen.., S. 263.
84 Marty A. Untersuchungen… S. 286.
85 Marty A. Untersuchungen… S. 290.
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как таковой тем, к кому обращено языковое сообщение, причем он дол-
жен быть понят как требуемый от него на основе языкового сообщения 
как такового86. Людвиг Ландгребе резюмирует следующим образом: «Это 
совершенное ложное толкование, если понятие значения Марти интер-
претируют в том роде, что значение выражения, согласно ему, является 
психическим феноменом […]. На основании этой трактовки часто учение 
о значении Марти критиковалось как психологистское. На вопрос, чем 
является значение выражения, никогда нельзя, согласно Марти, сказать, 
что оно является психическим феноменом, но лишь: выражение имеет 
значение = функцию, вызывать таковой, а именно в целях взаимопони-
мания. Выражение имеет значение лишь постольку, поскольку оно может 
выполнять такую функцию или в состоянии содействовать ей. И эта спе-
цифическая языковая функция становится возможной только благодаря 
тому, что знаки являются не только раздражителями, не только вызыва-
ют реакции, но благодаря тому, что они вызывают “мысли”. Только на это 
направлен вопрос Марти о значении и не на то, может ли быть опреде-
лено “значение” отвлекаясь от этой функции языковых знаков, “есть” ли 
оно какой�либо психический феномен»87. Можно согласиться с этой оцен-
кой. Значение не отождествляется у Марти с выражаемыми психически-
ми феноменами и их содержанием. Это ясно уже на основании различе-
ния функции выражения и значения. Это различие учитывает тот факт, 
что не всегда, к примеру, при выражении эмоций выражаемое чувство 
совпадает с тем чувством, которое хотят вызвать у другого (выражение 
боли может преследовать цель вызвать сочувствие и т. п.). Значение также 
не может быть определено исключительно на стороне говорящего путем 
психологической дескрипции его состояний («… о языковом сообщении 
в строгом смысле слова речь может идти лишь постольку, поскольку бла-
годаря ему у слушающего производится равное что у и говорящего психи-
ческое переживание…»)88. Значение может быть определено лишь в кон-
тексте возможности коммуникации и предполагает учет коммуникативных 
эффектов на стороне воспринимающего речь. Хотя в целом определить 
значение невозможно без психологической дескрипции, поскольку Марти 
(за редким исключением) дает исключительно психологическую характе-
ристику интендируемого коммуникативного эффекта — инициация у вос-
принимающего определенных психических феноменов с соответствую-
щим содержанием.

86 Marty A. Untersuchungen… S. 362, 382.
87 Landgrebe L. Nennfunktion und Bedeutung. Eine Studie über Martys Sprachphilo-

sophie. Halle, 1934, S. 27–28. Anm. 60.
88 Marty A. Untersuchungen… S. 433.
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Задача определения базовых семантических категорий решается у него 
на основе психологии. Марти берет за основу брентановскую классифи-
кацию психических феноменов на представления, суждения, феномены 
любви и ненависти и переносит ее в сферу философии языка. Он выделя-
ет три базовых класса самостоятельных (автосемантических), т. е. имею-
щих самостоятельное значение, языковых выражений: суггестивы пред-
ставлений (Vorstellungssuggestive), высказывания (Aussagen) и эмотивы 
(Emotive). Отношения между ними в целом дублируют те отношения, 
которые Брентано устанавливал между психическими феноменами. Они 
не могут быть редуцированы ни к друг к другу, ни к какой�либо иной более 
простой языковой форме, но сами являются простейшими и несводимы-
ми языковыми единицами. Каждому из них присуща оригинальная функ-
ция значения. Таким образом, мы имеем дело у Марти с попыткой развить 
полифункциональную модель языка — разнообразие языковых функций 
не может быть редуцировано к какой�либо одной базовой функции. Одна-
ко, вместе с тем, языковые функции разных классов выражений, с его 
точки зрения, могут быть описаны по аналогии друг с другом. Подобно 
тому, как это делал Брентано, Марти проводит параллель между сужде-
ниями и феноменами любви и ненависти, и утверждает на этой осно-
ве возможность описать функции эмотивов по аналогии с функциями 
высказываний и суггестивов представлений. Несмотря на утверждение 
полифункциональной модели языка, он не отказывается от попытки соз-
дать универсальную модель и единую теорию значения, в основе которой 
лежала бы брентановская психологическая концепция.

Базисным классом автосемантических выражений являются суггести-
вы представлений, к которым Марти причисляет простейшие и состав-
ные существительные («ein Mensch», «die Blumen im Garten», «ein rotes 
Buch»), субстантивированные прилагательные, имена собственные, суб-
стантивированные указательные местоимения. Их имплицируют как 
высказывания, так и эмотивы. Теория имени, таким образом, занимает 
в философии языка Марти центральное место. В суггестивах представле-
ний, как и в двух остальных классах языковых выражений, различаются 
функции выражения и значения: представления выражают акт представ-
ления и инициируют подобный акт у слушающего.

К высказываниям причисляются простейшие тетические предложения 
типа «А есть»89, а также повествовательные предложения. Они выполняют 
функцию выражения акта суждения. «Высказывания, как правило, означа-

89 Марти разделял брентановскую теорию суждения и критиковал отождествле-
ние суждений с предикацией. Базисной формой суждений он считал простые 
признания («А есть») и отрицания («А нет»).
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ют в широком смысле, что слушающий должен вынести суждение равное 
по материи и форме тому, которое выражается в качестве имеющего место 
у говорящего»90. Марти не отождествляет понимание с успехом коммуни-
кативного воздействия. Минимальному условию понимания соответствует, 
если слушающий получил представление содержания суждения, которое 
намерен вызвать у него говорящий. Достаточно также, чтобы у слушающе-
го возникло убеждение, что у кого�то имеется интенция внушить ему подоб-
ное суждение. При этом необходимым условием понимания, соответствен-
но, коммуникативного эффекта не является убеждение в искренности гово-
рящего (в подлинности функции выражения), что объясняет понимание 
высказываний необдуманных или принимаемых за намеренно ложные91.

Третий класс образуют эмотивы, к которым относятся просьбы, вопро-
сительные предложения, приказы, призывы. Также в классе эмотивов он 
различает функции выражения и значения. В этом Марти видит принци-
пиальное отличие своей трактовки эмотивов от гуссерлевского истолко-
вания выражений такого рода. Отличие их взглядов в этом аспекте фоку-
сируется в двух пунктах.

а) Марти утверждает, что Гуссерль, вследствие того, что он не прово-
дит в эмотивах ясного различия функций выражения и значения, тракту-
ет их как вид высказываний об эмоциональной и волевой жизни говоря-
щего. По Гуссерлю, они (к примеру, приказы, вопросы, соболезнования) 
выполняют функцию аналогичную функции окказиональных выраже-
ний — дают знать воспринимающему, что акт, который исполняется в дан-
ным момент, исполняется в интенциональном отношении к слушающе-
му. Тем самым, подчеркивает Марти, Гуссерлем упускается, что эмотивам 
присущи принципиально иные, чем суждениям, первичная и вторичная 
интенции. Они, во�первых, выражают эмоции, во вторых, не сводятся 
к выражению или описанию внутренней жизни говорящего, а имеют 
также функцию инициации определенных эмоций и действий92. На осно-
вании особой функции значения они должны быть признаны самостоя-
тельным классом языковых выражений, а не подвидом или окказиональ-
ной модификацией высказываний.

b) Второй момент, в котором Марти расходится с Гуссерлем, состоит 
в том, что он признает эмотивы выражением самостоятельного класса, 

90 Marty A. Untersuchungen… S. 291.
91 Marty A. Untersuchungen… S. 362. Марти трактует понимание, оставаясь в рамках 

брентановской концепции психических феноменов, он описывает его не как 
реальное исполнение того или иного акта, который внушает говорящий, но толь-
ко как простое представление соответствующего акта и его содержания.

92 Marty A. Untersuchungen… S. 367–382.
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используя терминологию Гуссерля, «объективирующих актов». Чтобы 
уточнить это утверждение следует иметь в виду амбивалентность поня-
тия значения Марти. Дело в том, что наряду с общим понятием значе-
ния, которое понимается как коммуникативный эффект (интендируе-
мое или сознательно инициируемое психическое состояние у слушаю-
щего), Марти выделяет в каждом классе языковых выражений также 
значение в узком смысле. Деление значения в широком и узком смысле 
у Марти аналогично различию апеллятивной и репрезентирующей функ-
ций языка у Бюлера93. Каждый класс языковых выражений наряду с пер-
вичной и вторичной интенциями выполняет также функцию репрезен-
тации содержания психических феноменов. Марти проводит различие 
между предметом и содержанием психических актов и полагает, что каж-
дому типу психических феноменов и, следовательно, языковых выраже-
ний соответствует коррелятивный ему тип содержания94. Так, в выска-
зываниях предмет суждения репрезентируется как существующий или 
несуществующий, возможный или невозможный. Значением суждений 
в узком смысле является бытие, небытие, возможность, невозможность 
предметов, которые понимались Марти не только как специфическое 
содержание актов суждения95, но и в качестве объективно существующих 
коррелятов, благодаря которым суждения получают объективную значи-
мость и являются либо истинными, либо ложными. Репрезентирующую 
функцию выполняют также эмотивы, т. е. они не только выражают и ини-
циируют эмоции, но и преподносят нечто чувству как хорошее или пло-
хое. Они могут имплицировать или вызывать суждения, но это не значит, 
что их функция значения как в широком, так и в узком смысле может быть 
редуцирована к суждениям. Специфическим репрезентируемым эмотива-
ми содержанием является, согласно Марти, «ценность» и ее противопо-
ложность «незначительная ценность» (Unwert). Следовательно, эмотивы 
подобно высказываниям выполняют функцию репрезентации, содержат 

93 Ф. Лидтке сравнивает его также с различением «иллокутивной цели» и «пропо-
зиционального содержания» в современной теории речевых актов (см. Liedtke 
F. Meaning and Expression: Marty and Grice on Intentional Semantics // Mind, 
Meaning and Metaphysics. The Philosophy and Theory of Language of Anton Marty. 
Ed. K. Mulligan, Kluwer Academic Publishers, 1990, p. 45).

94 Это различие аналогично, с учетом ряда модификаций, различию предмета 
и содержания актов сознания у Твардовского.

95 Марти предпочитает вместо использовавшихся Твардовским, Гуссерлем и Май-
нонгом терминов Sachverhalt или Objektiv выражение «содержание суждения», 
подчеркивающее коррелятивный характер данного типа значений к актам 
суждения.
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специфическое пропозициональное содержание и могут быть истинны-
ми или ложными.

Такая двойственность понятия значения объясняется, на наш взгляд 
тем, что Марти, с одной стороны, стремился развивать инструменталист-
скую концепцию языка. Он определяет речь как виды коммуникативных 
действий, а ее значение в широком смысле как определенные виды ком-
муникативных эффектов, благодаря чему он развивает полифункциональ-
ную модель языка и доказывает, в частности, исходя из различия коммуни-
кативных эффектов, оригинальность каждого из выделенных им классов 
автосемантических выражений. Вместе с тем он дает исключительно пси-
хологическую трактовку самих коммуникативных эффектов (отождеств-
ляет их с психическими феноменами и их содержанием) и строит единую 
теорию значения в рамках брентановской концепции психических фено-
менов. Согласно этой концепции, эмоции могут быть описаны по анало-
гии с суждениями и, в конечном счете, могут быть представлены как ког-
нитивные акты особого рода. Поэтому, несмотря на несводимость выде-
ленных классов языковых выражений друг к другу, все они выполняют 
единую репрезентативную функцию. Репрезентированное содержание 
получает наименование значения в узком смысле слова. Следствием этого 
является то, что к эмотивам, также как к выражениям суждений, в равной 
мере может быть применена истинностная теория значения, т. е. значение 
в узком смысле может быть определено в качестве того, что объективно 
существовало бы, если бы высказывание или эмотив были истинными.
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ДЭВИД ЮМ 

«ЧЕЛОВЕЧЕСКАЯ ПРИРОДА» 

В ПЕРСПЕКТИВЕ НОРМЫ 

И ПАТОЛОГИИ

Философские тексты Юма скроены на вырост любому обращенному к ним 
уму. Имея намерение проникнуть в суть — в суть текста, в суть авторской 
мысли, в суть философского дела, — мы должны попытаться со всей дос-
тупной для нас точностью определить координаты возможной встречи 
нашего постигающего усилия с интеллектуальными усилиями автора, 
выражающего в языке свою мысль. Одинокий мыслитель Юм, обречен-
ный на свое, казалось бы, «безнадежное одиночество» спецификой при-
сущего ему философского гения — гения подозрения, все-таки стремился 
к такой встрече, желая быть услышанным и понятым: «… я кажусь себе 
самому каким-то странным, невиданным чудищем, которое, не сумев пола-
дить и слиться с обществом, было лишено всякого общения с людьми 
и брошено на произвол судьбы, одинокое и безутешное. Ища прибежи-
ща и участия, я желал бы слиться с толпой, но не решаюсь на это в созна-
нии своего уродства; я взываю к людям, приглашая их составить со мной 
отдельный кружок, но никто не хочет меня слушать»1.

Войти в строгий мир юмовского одиночества означает стать удачли-
вым истолкователем явно сформулированных Юмом идей, проникнув 
к смысловым корням его учения. Прокладывая языковое и логическое 
русло для своей интуиции, ищущей выражения в слове, подбирая под-
ходящий терминологический инструментарий, Юм налаживает опор-
ную структуру явных оппозиций: знание / вероятность, догматизм / скеп-
тицизм, разум / опыт, профанное (наивное) / философское и т. д., легко 
вычитываемых из текста его «Трактата о человеческой природе». Данные 

1 Юм Д. Соч. в 2-х т. — М., 1996. С. 309.
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оппозиции, однако, выполняют лишь вспомогательную функцию — функ-
цию методологических «лесов», сподручных логических средств, позво-
ляющих автору развернуть свою аргументацию, артикулировать значимы-
ми для его философской интенции мыслительные ходы. Но они же могут 
послужить своего рода мостами к имплицитному контексту, к неявной, 
но единственно подлинной оппозиции, эффективной не только в логи-
ко-методологическом отношении и определяющей саму смысловую ось 
юмовской доктрины.

Вводимая нами терминологическая новация как раз и призвана экс-
плицировать и закрепить на понятийном уровне этот смысловой центр 
философии Юма. Существенное содержание этой философии, по наше-
му мнению, состоит в тематизации обыденного сознания и выявлении его 
конституции средствами философского критицизма. Эту конституцию мы 
предлагаем обозначить термином «норма» и утверждаем, что фундамен-
тальной интуицией Юма является интуиция нормы. Будучи интеграль-
ным, понятие нормы вбирает в себя терминологическое многообразие 
юмовского языка, привлекаемое им для характеристики некоторой впол-
не определенной реальности, причем данное понятие корректирует этот 
язык в двух аспектах. Во-первых, обозначая ту же интуитивно схватывае-
мую реальность, что и такие используемые Юмом термины, как «обыден-
ное» (ordinary, common), «наивное» (naive), «профанное» (vulgar), «есте-
ственное» (natural), «привычное» (habitual) и т. д., оно, в отличие от них, 
задает реально действующую в системе Юма оппозицию — норма / пато-
логия. Именно эта оппозиция является конститутивной для данной сис-
темы, в отличие, например, от оппозиции профанное / философское, 
которая в пределах юмовской доктрины фиктивна (в плане смыслового 
противопоставления) и выполняет лишь методическую функцию. Во-вто-
рых, ключевое понятие из терминологического арсенала самого Юма — 
понятие «человеческой природы» — это не что иное, как метафизиче-
ский двойник нормы и, значит, строго говоря, термин некорректный или, 
по меньшей мере, двусмысленный в горизонте программного для Юма 
отказа апеллировать к каким-либо сущностям, чреватым метафизически-
ми импликациями. Норма же лишена явной метафизической нагружен-
ности и потому может послужить, по крайней мере, менее неподходящим 
термином для обозначения некой реальности, заданной системой дис-
позиций, склоняющих человека обыденного к конституированию мира 
посредством вполне определенных полаганий.

Иначе говоря, понятие нормы удовлетворительно в двух смыслах. 
С одной стороны, оно выводит нас из-под жесткого диктата технико-
методического устроения юмовской доктрины, позволяя обрести извест-
ную концептуальную дистанцию, оберегающую нашу собственную мысль 
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от пагубной для целей понимающего истолкования сугубой вовлеченно-
сти в живой поток юмовской мысли. Но в то же время эта концептуальная 
дистанция, указывающая координаты неслитного соприкосновения ума-
инициатора с умом-интерпретатором, все-таки позволяет нам удержать-
ся в поле тяготения юмовского философствования. Тем самым понятие 
нормы дает нам возможность более точно соотнести себя с самим суще-
ством философских размышлений Юма: обладая реальным смысловым 
потенциалом, оно размыкает «холостые» в смысловом отношении ходы 
мысли и позволяет по-новому организовать методологическую архитекто-
нику данного учения путем задания ключевой системообразующей оппо-
зиции норма / патология.

Таким образом, вводя понятие нормы и пользуясь им при аналитиче-
ской реконструкции юмовской мысли, мы в принципе получаем возмож-
ность четче отследить ее метафизические девиации и прояснить при-
чину их возникновения: имеют ли они своим источником некритичное 
использование «подручной» терминологии (и тогда эти девиации более 
или менее случайны и являются примером самомистификации философа, 
а потому в принципе устранимы при ретроспективном анализе), или же 
они коренятся в самих предпосылках юмовской мысли и, следовательно, 
существенны для нее (в таком случае наши усилия по выявлению концеп-
туального ядра рассматриваемой доктрины должны быть жестко скоор-
динированы с этими отклонениями).

Не придавая понятию нормы, предлагаемому в качестве терминоло-
гического ключа к концепции Юма, какого-либо готового содержания, 
попытаемся обрести это содержание путем выявления некоторого фунда-
ментального противопоставления, которому, по нашему мнению, мысль 
Юма обязана своей смысловой динамикой и которое мы обозначаем как 
оппозиция «норма / патология». Однако, чтобы начать процедуру анали-
за, нам необходим некоторый исходный смысловой ресурс, соотносимый 
с членами указанной оппозиции.

Отталкиваясь от предварительного, нерасчлененного представления 
о норме как о первичном круге уверенности «естественного» челове-
ка, застигнутого в своей повседневности, обратимся к тексту «Трактата 
о человеческой природе». Альтернатива норме проступает здесь посте-
пенно, вырисовывается по мере разворачивания юмовской доктрины 
и осмысливается (переживается!) самим автором как угроза безумия, угро-
за выпадения из равновесного состояния естественной установки, рав-
нозначного действию по привычке, в неестественность метафизическо-
го схематизма, который, в свою очередь, может быть осмыслен как суб-
лимированный поступок, носящий чисто теоретический характер. Тот 
факт, что позиция анормального воззрения не может быть проведена 
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до конца (Юм называет ее приверженцев «сектой фантазеров»2) в силу 
непреодолимости природных инстинктов, отнюдь не отрицает действи-
тельной значимости оппозиции норма / патология, а скорее уточняет ее 
второй член. В качестве фигуры, олицетворяющей альтернативу норме, 
Юм выводит тип скептика. Таким образом, контрагентом нормы оказы-
вается скепсис. Но здесь необходимо сделать ряд пояснений и уточнений 
принципиального характера.

Дело в том, что самим Юмом скептическая установка соотносится 
с установкой догматической в плане их противопоставления. Однако 
оппозиция «догматизм / скептицизм», как мы постараемся показать, явля-
ется в перспективе юмовского учения фиктивной, то есть она не заключа-
ет в себе смыслового содержания, существенного для адекватного пости-
жения его концепции. Здесь уместно пояснить те рациональные мотивы, 
которые склоняют нас приписывать одной конфликтной паре понятий 
статус фиктивного противопоставления, а другую считать реальной оппо-
зицией. Уточним, что термин «фиктивная оппозиция» лишен оценочно-
го характера и востребован в качестве технического термина, позволяю-
щего развести на разные функциональные позиции два типа конфликт-
ных связок. Фиктивные оппозиции как таковые принадлежат к арсеналу 
вспомогательных средств и выполняют функцию концептуальных лесов, 
не обладающих самостоятельной значимостью, но вводимых ввиду мето-
дологического обслуживания реальной интенции автора.

Поясним специфику функционального значения данного типа оппо-
зиций. «Фиктивность», согласно нашему употреблению этого термина, 
означает, что в анализируемом учении содержится более или менее раз-
вернутая процедура редуцирования одного члена оппозиции к другому. 
Действительно, Юм утверждает, что существует некий концептуальный 
ракурс (он называет его «правильным взглядом на дело»3), в котором 
такая процедура оказывается возможной. При этом происходит своего 
рода поглощение смыслового содержания одного противопоставляемо-
го члена смысловым содержанием другого. Здесь необходимо отметить 
следующее. Во-первых, нужно подчеркнуть, что понятие «фиктивность» 
(так же как и «не-фиктивность», или, как мы будем говорить, «реальность» 
оппозиции) релятивизировано к системе. Так, противопоставление обы-
денного («профанного») и философского, вообще говоря, обладает четко 
различимым философским смыслом, и само заключает в себе целую тра-
дицию философствования, для которой это противопоставление явля-
ется фундаментальным; в рамках же юмовского учения эта оппозиция 

2 Юм Д. Указ. cоч. Т. 1, С. 235.
3 Там же. С. 230.
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оказывается фиктивной. Во-вторых, подобное редуцирование одного 
термина к другому является в то же время заданием их смысловых содер-
жаний, то есть, по существу, определением. Наконец, и в этом состоит 
одно из главнейших методологических назначений введения фиктивных 
оппозиций, — оно позволяет резче оттенить реальное противопоставление, 
то есть такое, для которого не предполагается никакой концептуальной 
редукции. Можно считать, что фиктивные оппозиции системой преодо-
леваются, а реальные (и во многом благодаря самим процедурам указан-
ного преодоления) — утверждаются.

И в «Трактате», и в «Исследовании о человеческом разумении» Юм 
предъявляет образчики такого рода процедуры, отменяющей радикаль-
ную несводимость одного члена оппозиции к другому, в отношении таких 
пар, как рассудок и инстинкт, свобода и необходимость, разум и опыт, 
профанная и философская система взглядов. Итак, «… при правильном 
взгляде на дело рассудок оказывается не чем иным, как изумительным 
и непонятным инстинктом наших душ»4. Свобода же, если только она 
не равносильна простой случайности, противополагается не необходи-
мости, но принуждению5, а относительно пользующегося всеобщим при-
знанием жесткого различия разума и опыта как двух способов аргумента-
ции Юм, не колеблясь, заявляет, что «… оно в сущности ошибочно или, 
по крайней мере, поверхностно»6, ибо «в обоих случаях опыт является 
последним основанием нашего вывода, нашего заключения»7. Несколь-
ко более сложный характер носит отношение обыденной (популярной) 
системы воззрений к философской. Но и в этом случае нельзя говорить 
о строгой разнородности и несовместимости этих систем. Более того, 
после тщательного анализа и теоретической реконструкции генезиса 
философского видения мира Юм заключает, что система философских 
взглядов имеет своим прочным основанием совокупность воззрений обы-
денного характера, от которых она заимствует всю свою убедительность 
и силу воздействия на ум. Таким образом, два этих концептуальных ком-
плекса — философский и популярный, — «несмотря на прямую противопо-
ложность друг другу, оказываются связанными»8 по сути дела генетически, 
что означает фактическое устранение их антагонизма.

4 Там же.
5 Там же. Т. 2. С. 82.
6 Там же. С. 38.
7 Юм Д. Указ. соч. Т. 2. С. 39.
8 Там же. СС. 262–263. Имеется в виду анализируемые Юмом «философская» 

и «популярная» точки зрения относительно проблемы существования внеш-
него мира.
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Вернемся, однако, после сделанного нами пояснительного отступле-
ния к контроверзе между догматизмом и скептицизмом. Несмотря на то, 
что «разум скептический и разум догматический», очевидно, враждебны 
друг другу, ибо «противоположны по действиям и целям», тем не менее, 
как утверждает Юм, в плоскости рационального теоретизирования они 
вполне однородны9. В силу того, что и догматизм, и скептицизм, пользуясь 
рациональными аргументами, всей мерой своего влияния обязаны разуму, 
который «предписывает законы и диктует правила, обладая могуществом 
и авторитетом», — то в сфере отвлеченного, чисто теоретического дискур-
са их поединок не может быть разрешен окончательно, здесь они — равно-
великие противники.10 Скептицизм (как, впрочем, и догматизм) логически 
неуязвим, считает Юм, однако он без труда опрокидывается уникальным 
по своей суверенности и действенной мощи началом — нормой, «приро-
дой», которая, «к счастью,… вовремя сокрушает силу всех скептических 
аргументов и не дает им оказывать значительного влияния на познание»11.

Таким образом, «при правильном взгляде на дело» противостояние дог-
матической и скептической позиции как чисто умозрительных явлений, 
влияние которых не простирается за пределы сугубо теоретического инте-
реса, оказывается фиктивной оппозицией двух однородных по своему 
происхождению принципов. Будучи величинами «нулевой» практической 
значимости, догматизм и скептицизм в горизонте собственно практиче-
ском — неотличимы. Тем самым намечается возможность антагонистиче-
ски противопоставить их, как величины в упомянутом смысле тождествен-
ные, реальному принципу, фундирующему всякое действие, — норме.

Зададимся, однако, вопросом: о какой, собственно, разновидности 
скептицизма шла до сих пор речь? То обстоятельство, что Юм, как извест-
но, различал по меньшей мере четыре вида скептицизма12, придает этому 
вопросу осмысленность и делает его достойным рассмотрения. Оставляя 
более детальный анализ данной темы за пределами нашего заинтересован-
ного внимания, прибегнем здесь к краткому изложению лишь ключевых 
моментов юмовского видения обсуждаемого предмета, имея в виду неук-
лонное продвижение к цели настоящего исследования.

Итак, обращаясь к вопросу о том, «что подразумевается под скептициз-
мом и до каких пределов можно доводить философский принцип сомне-
ния и неуверенности?»13, Юм говорит о существовании следующих вер-

9 Там же. С. 238.
10 Там же.
11 Там же.
12 Там же. Т. 2. СС. 129–144.
13 Там же. С.129.
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сий скептицизма. Во-первых, он выделяет скептицизм методологический, 
предваряющий всякое философствование, — это картезианское сомнение, 
которое рекомендует как «наилучшее предохранительное средство против 
ошибок и поспешных суждений»14. Шотландский философ приветствует 
такой тип интеллектуального бодрствования, инициируемый критицист-
ским требованием систематической строгости исследования. Скептиче-
ская позиция подобного рода «способствует сохранению должной беспри-
страстности в суждениях и освобождает наш ум от… предрассудков…«15.

Во-вторых, имеется, по Юму, другой тип скептицизма, специфика 
которого состоит в том, что он не предваряет изучение предмета, а явля-
ется итогом какого-либо исследования. Данный вариант скептицизма Юм 
аттестует как «чрезмерный», «крайний» или «полный» (total)16. Это скеп-
тицизм в собственном смысле слова, его, так сказать, «химически чистый» 
образец, представленный в философской традиции таким течением, как 
пирронизм. Приверженцы пирронизма озабочены тем, чтобы подорвать 
саму презумпцию возможности человеческого познания. Они находят 
опору для своей аргументации, вскрывая крайнюю ненадежность и реаль-
ное несовершенство познавательных ресурсов человека, как рациональ-
ных, так и чувственных. Философы, избравшие такую стратегию мысли, 
склонны распространять свое сомнение даже на «естественные прин-
ципы», или «правила обыденной жизни»17, что свидетельствует, полага-
ет Юм, о несостоятельности данной позиции и фатальной уязвимости 
ее перед лицом обычного порядка человеческой жизни: естественная 
склонность доверять правдивости чувств и признавать авторитет разу-
ма рано или поздно опрокидывает все глубокомысленные скептические 
аргументы, рассеивает искусственное нагромождение сомнений и коле-
баний, грозящих разрушить «весь строй человеческой жизни»18. Таким 
образом, последовательный сторонник пирронизма не имеет реальных 
оснований надеяться на сколько-нибудь долгосрочное влияние на умы, 
поведение и образ жизни людей. Именно этот довод Юм считает «неот-
разимым возражением против чрезмерного скептицизма»19. Воспользуемся 
случаем, чтобы высказать предположение, которому в последствии наде-
емся найти подкрепление: критерием состоятельности философского 
воззрения, по Юму, является его способность оказывать реальное воз-

14 Там же.
15 Там же. Т. 2. С.130.
16 Там же. С. 138, 141, а также Т. 1, с. 235, 276, 312.
17 Там же. С.130.
18 Юм Д. Указ. соч. Т. 2. С. 139.
19 Там же. С. 138.
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действие на ход повседневной жизни; причем, что важно, это воздейст-
вие должно быть устойчивым и длительным. Оставим пока данное пред-
положение без сколько-нибудь развернутого комментария, с тем, чтобы 
вернуться к нему позднее.

Если неограниченные сомнения чрезмерного скептицизма «оказы-
ваются до известной степени исправлены с помощью здравого смысла 
и размышления»20, то перед нами предстанет третий вариант скептициз-
ма. Юм именует его «смягченным» (mitigated) скептицизмом, или «ака-
демической философией». По сути дела он являет собой частный слу-
чай методологического сомнения и выражается в следовании здравому 
смыслу, то есть в соблюдении осторожности и скромности в рассужде-
ниях и выводах. Такая форма интеллектуальной гигиены весьма полезна 
для умов, наделенных природной склонностью «к категоричности и дог-
матизму в своих мнениях», «высокомерию и упрямству» в суждениях21.

Наконец, Юм фиксирует наличие своеобразной модификации смяг-
ченного скептицизма, который может быть охарактеризован как «огра-
ничительный», ибо он выполняет функцию «ограничения наших иссле-
дований теми предметами, которые наиболее соответствуют ограничен-
ным силам человеческого ума»22. Фактически Юм рассматривает данный 
тип скептицизма как своего рода эталонную матрицу философствования. 
«Воспитанный» философский ум отмечен склонностью к чему-то вроде 
интеллектуального «аскетизма»: он неотступно и методично смиряет пыл-
кое по природе воображение, отсекая попытки увлечься исследованием 
«отдаленных и высоких предметов»23, несоизмеримых с масштабом позна-
вательных способностей, и сознательно замыкает свой кругозор горизон-
том повседневного опыта, исходя из достигнутого понимания того, что 
«философские заключения есть не что иное, как систематизация и исправ-
ление размышлений, осуществляемых в обыденной жизни»24.

Умышленно упрощая юмовскую классификацию скептицистских воз-
зрений, мы, думается, избегнем ее существенного искажения, если све-
дем все упомянутые позиции к двум основным вариациям скептицизма: 
скептицизм умеренный и скептицизм крайний. Держа в уме эту типоло-
гизацию, возвратимся к поставленному нами вопросу о характере той 
скептической позиции, которая противопоставлена догматизму в кон-
фликтной связке догматизм / скептицизм. Очевидно, что в данном слу-

20 Там же. С. 140.
21 Там же.
22 Там же.
23 Там же. С. 141.
24 Там же.
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чае мы имеем дело с чрезмерным, или крайним, скептицизмом. И здесь 
четко вырисовывается перспектива смыслового устранения упомянутой 
оппозиции: крайний скептицизм есть не что иное, как негатив догматиз-
ма и его структурный двойник. Действительно, эти позиции переводи-
мы друг в друга путем чисто логической операции изменения значений 
истинности отдельных суждений, то есть с помощью процедуры, без-
различной с точки зрения единственно значимого — практического — 
критерия. Таким образом, оппозиция догматизм / скептицизм обладает, 
при ближайшем рассмотрении, исчезающей эвристической значимостью 
в аспекте поиска адекватного понимания юмовской доктрины, в силу чего 
мы и относим данную оппозицию к разделу фиктивных. Не являясь пол-
ноценным смыслообразующим каналом, она способна, однако, косвен-
ным образом задавать нашему поиску верное направление, о чем мы уже 
имели случай обмолвиться.

Здесь мы приблизились к наиболее существенному для нас смысловому 
сюжету. Вернемся к выдвинутому ранее положению, что реальным объяс-
нительным потенциалом в контексте юмовского учения обладает только 
одна оппозиция — норма / патология. Как уже было отмечено, позицию 
явного патологического отклонения от нормы занимает, судя по приня-
тым во внимание юмовским текстам, скептицизм, точнее — радикальный 
скептицизм. С другой стороны, скептицизм умеренного толка, очевидно, 
не только не противостоит норме, но, будучи квалифицирован как непре-
менный атрибут здравомыслия25, должен быть отнесен заодно с естест-
венными принципами и природными склонностями к сфере нормаль-
ного. Напротив, догматизм, хотя он отчасти и санкционирован нормо-
сообразным природным началом (системой естественных убеждений), 
выводится нами за рамки нормы, ибо на деле, как мы уже уяснили, реаль-
ное противостояние между догматиком и крайним скептиком отсутствует. 
Помимо ранее приведенных соображений, о существенной однородности 
их взглядов свидетельствует (и одновременно уточняет специфику этой 
однородности) следующее наблюдение: прямым следствием догматиче-
ского принятия определенных принципов, к которым чувствуется силь-
ная склонность, оказывается некое болезненное, «тягостное состояние», 
когда «колебания и раздумья приводят в смятение ум, сдерживают аффек-
ты и приостанавливают… деятельность»26. Аналогичный интеллектуаль-
но-поведенческий синдром имеет место и в случае крайнего скептицизма. 
Вряд ли можно усомниться, что перед нами полный перечень симптомов 
патологического характера: такое состояние, несомненно, является ано-

25 Там же. С. 140.
26 Там же.
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мальным отклонением от нормы, то есть принадлежит к области патоло-
гии. Юм квалифицирует эту девиантную тенденцию как род заболевания27, 
которое он называет «философской меланхолией» или «апатией»28 и опи-
сывает как умонастроение близкое к помешательству: «Где я и что я? Каким 
причинам я обязан своим существованием и к какому состоянию возвра-
щусь? Чьей милости должен я добиваться и чьего гнева страшиться? Какие 
существа окружают меня и на кого я оказываю хоть какое-нибудь влияние 
или кто хоть как-нибудь влияет на меня? Все эти вопросы приводят меня 
в полное замешательство, и мне чудится, что я нахожусь в самом отчаян-
ном положении, окружен глубоким мраком и совершенно лишен употреб-
ления всех своих членов и способностей»29. Такая интеллектуальная фру-
страция — прямой эффект попытки фальсифицировать норму. Однако это 
не есть «болезнь к смерти». Меланхолия для Юма является той предельной 
степенью деструкции нормы, в которой, как это ни парадоксально, начи-
нает различаться выход из этой своего рода метафизической ловушки, и тем 
самым намечается перспектива апологии нормы. Представляется харак-
терным, в свете сделанного нами ранее замечания относительно свойст-
венного Юму способа оценки философских доктрин, что апологетическую 
функцию выполняет, в конечном счете, не «слово», не апелляция к разуму, 
а «дело», поступок в соответствии с естественными склонностями, реши-
тельное предпочтение стратегии действия, противополагаемой Юмом, 
как сферы реальной нормы-поведения, стратегии отвлеченного теорети-
зирования, чреватого безысходностью меланхолического плена. Такого 
рода действие есть не что иное, как умиротворяющий возврат к «счастли-
вому и бодрому» неведению профана («Я обедаю, играю партию в трик-
трак, разговариваю и смеюсь со своими друзьями…«30), к беспечной вере 
в «общие принципы, признаваемые всем светом»31.

Таким образом совершается, так сказать, восхождение к обыденности, 
к норме как предмету философского постижения и принятия, проходящее 
через этап скептического остранения нормы, взятой в ее естественном 
модусе, и ее проблематизации. Отметим явное несовпадение нормы докри-
тической (дофилософская наивность) с нормой, обретаемой в результате 
сознательного выбора привычного действия через свободное подчинение 
первичным инстинктам природы (постфилософская наивность). Норма 
докритическая, или естественная, представляет собой комплекс исходных 

27 Юм Д. Указ. соч. Т. 1. С. 267.
28 Там же. С. 313, 314.
29 Там же. С. 313.
30 Там же.
31 Там же. С. 314.
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базисных очевидностей обыденного сознания, то есть совокупность есте-
ственных диспозиций и убеждений, обслуживающих нормальное протека-
ние человеческой (приватной и общественной) жизни, систему тех фун-
даментальных допущений или стихийных убеждений, которые, по Юму, 
лежат в основании наивного полагания внешнего мира и внутримировой 
причинной связности вещей и явлений. Философ ставит эти очевидности 
под знак проблемы, лишает их свойства абсолютной прозрачности, бла-
годаря которой профан напрямую «сталкивается» с миром, но если этот 
философ — «истинный метафизик», то, пройдя свой путь честно и ответст-
венно, он вынужден будет признать суверенность нормы, ее автономный 
статус и недоступность для сугубо рациональных процедур обоснования. 
Таким образом, мыслитель оказывается перед дилеммой: либо, проявив 
«высокомерие и упрямство»32, не взирая ни на что, до конца следовать тре-
бованиям логизирующего разума, впадая при этом в «философское безумие» 
и оказываясь во власти меланхолической апатии; либо предпочесть безумие 
«естественное»33, то есть безотчетную веру в природосообразные прин-
ципы. Здравомыслящий философ выбирает последнее и решительно заяв-
ляет: «Я буду бороться со своими склонностями лишь там, где найду веские 
причины для подобного сопротивления, и уже не дам завлечь себя в такие 
мрачные пустыни и на такие крутые перевалы, как те, по которым я до сих 
пор блуждал»34. Что же касается цели философской критики нормы, то она 
может состоять лишь в том, чтобы «указать на то причудливое положение, 
в каком находится человечество: люди вынуждены действовать, рассуждать 
и верить, несмотря на то, что они не в состоянии узнать с помощью самого 
прилежного исследования основания всех этих операций и устранить все 
возражения, которые могут быть выдвинуты против последних»35.

Интересно, что в обращении к норме некоторые исследователи усмат-
ривают общую тенденцию, характерную для вновь формирующейся ново-
европейской ментальности, и отличают ее от господствовавшего в сред-
невековом мышлении так называемого «медицинского» подхода, когда 
«суть дела не является предметом вербализованного знания, подобно 
тому как нормальное функционирование здорового организма не являет-
ся предметом медицины (ее предмет — отклонение от нормы, болезнь)»36. 
Напротив, для складывающейся культурной традиции Нового времени 

32 Там же. Т. 2. С. 140.
33 Там же. Т. 1. С. 314.
34 Там же.
35 Там же. Т. 2. С. 139.
36 Косарева Л. М. Эволюция картины мира (средние века — новое время) // Социо-

культурные факторы развития науки. — М., 1987, с. 118.
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патология как объект осмысления оттесняется в зону периферийного 
интереса, в область маргинального: «центральным становится не осмыс-
ление и вербализованное выражение отклонений от нормы, а сама норма, 
суть любого дела, поведения»37.

Но не будем спешить с тем, чтобы увидеть в юмовской доктрине экс-
пликацию доминирующей тенденции, более или менее адекватное выра-
жение универсальной нормоцентричной установки мышления. Фило-
софская позиция Юма остается, при всей своей вписанности в культурно-
исторический контекст, оригинальной и, может быть, как раз благодаря 
существованию этого культурного фона, — подчеркнуто самобытной. Дело 
в том, что, выявляя основания нормы, Юм приходит к констатации ее 
«’естественной’ валидности» и «теоретической нерационализируемо-
сти»38. Другими словами, норма оказывается поддерживаемой изнутри 
аутентичным ей «естественным» принципом — привычкой, необходи-
мость которого не может быть, однако, доказана ни внутренними интуи-
тивно-демонстративными ресурсами субъекта, ни аргументами, почерп-
нутыми из опыта. Таким образом, норма предстает как неуязвимая 
для рациональной критики когнитивная реальность, которая находит 
свое проявление в том, что с точки зрения общекультурной тенденции, 
безусловно, принадлежит к разряду собственно патологии, а именно — 
в действии по привычке. В чем состоял идеал становящейся новоевропей-
ской культуры? «Этот идеал отдает венец наивысшей значимости не полу-
сознательной, суггестивной стихии деятельности (когда, скажем, руки 
ремесленника «умнее» его головы), а выдвигает идею полной эксплици-
рованности всех этапов и сторон деятельности в слове»39. Юм по сути 
дела обнаруживает фактическую нереализуемость этого идеала: при более 
тщательном рассмотрении вопроса он вынужден признать, что в аспекте 
обоснованности норма претерпевает своеобразную инверсию и вопреки 
ожиданиям раскрывается не как «свободная» деятельность, протекающая 
при полном осмыслении ее предмета, цели и средств, а как своего рода 
«механическая» деятельность по привычке, «как бы во сне», полуосознан-
ная и до конца не выявляемая в мысли и слове.

В перспективе юмовской гносеологии познание предстает как сход-
ное, в некотором смысле, с ремеслом, с некоей искусностью, когда ключе-
вым компонентом умения оказывается обретаемое в опыте «знание как», 
«неявное знание», определяющее существо устойчивого навыка или мас-
терства и не поддающееся трансляции на уровне формальных обучающих 

37 Косарева Л. М. Указ. соч. С. 118.
38 См.: Smith N. K. The Philosophy of David Hume. L. 1941. p. 116.
39 Косарева Л. М. Указ. соч. СС. 116–117.
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процедур, правил и предписаний. Решающим фактором научения (в смыс-
ле узнавания фактов и формирования адекватных ожиданий) оказывается 
овладение в показательной серии опытов совокупностью неявных норм-
примитивов, регулирующих обыденное поведение и лежащих в основа-
нии «естественной» установки. Будучи, условно говоря, усвоенной, норма-
примитив40 проявляется как «естественная склонность» ума переходить 
«от… к…». Точная формализация и строгая дедукция всех моментов позна-
ния недоступны интеллекту, когда речь идет о знании, касающемся фак-
тов: в это случае «мы смотрим на вещи в свете неоформленного знания»41 
и руководствуемся авторитетом прошлого опыта, могущество которого 
санкционировано таким влиятельным принципом человеческой нормы, 
как привычка.

Связывая норму с «инстинктом», или «механической силой»42, Юм 
открывает путь для скептического заключения о ее парадоксальности 
и внутренней амбивалентности, но сам он воздерживается от подобных 
крайних суждений и извлекает отсюда лишь «мягкий и умеренный»43 
(в смысле — неопасный по своим последствиям для нормального проте-
кания жизни) тезис о том, что норма автономна, первична, не опирается 
на какое-либо рациональное обоснование. Но что может означать послед-
нее положение (генеральное для всей юмовской метафизики) с общепри-
нятой точки зрения? Безусловно, — философский «скандал». Тем не менее, 
Юм настаивает на своем интеллектуальном праве не подчиняться «изби-
тым решениям, будь они выражены хоть на древнегреческом…«44.

Подведем предварительные итоги. Предварительные — ибо мы отчет-
ливо сознаем, что рассмотренный комплекс проблем, в принципе, пред-
полагает гораздо более тщательный и разветвленный анализ, чем тот, 
который предложен в данной работе. Тем не менее, и достигнутая нами 
степень полноты исследования позволяет утверждать, что фактически 
Юмом усмотрена и освоена возможность изменить традиционное пред-
ставление о цели философии, как о поиске последних «начал и причин», 
фундаментальных и абсолютно прозрачных для интеллектуального взора 
элементов разума и бытия. Показывая, что эта цель иллюзорна (ведь даже 
для простейших и самых распространенных человеческих убеждений мы 
не в состоянии отыскать такие «начала») и что, с другой стороны, такая 

40 Примером нормы-примитива может служить фундаментальное индуктивное 
допущение: «будущее сходно с прошлым».

41 Полани М. Личностное знание. — М., 1985. С. 87.
42 Юм Д. Указ. соч. Т. 2. С. 92.
43 Там же. Т. 1. С. 316.
44 Там же. Т.2. С. 740.
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ориентация философствования способствует возникновению скептиче-
ских парадоксов, Юм считает, что принципиальная порочность данной 
установки коренится в том, что философские вопросы в своем смысловом 
содержании берутся без соотнесенности с познавательными ресурсами 
субъекта, что сам способ их постановки не учитывает неотменяемых усло-
вий его жизненной ситуации. Тем самым, Юм вводит в философию глу-
боко антропологическую тему. Своеобразие юмовского антропологизма 
состоит в том, что он тематически оформляется как анатомия обыденной 
жизни, конституирующим принципом которой является норма. Подобная 
обращенность философии к нормальному строю повседневности реали-
зуется посредством тривиализации философского дискурса, то есть его 
лексической ориентации на категории обыденной жизни. Помимо реше-
ния чисто теоретических задач, такая трансформация целей и средств 
философии необходима, с точки зрения Юма, для того, чтобы философ-
ское умозрение отвечало главному из предъявляемых к нему требований — 
быть открытым реальной человеческой жизни, охраняя и поддерживая 
в себе способность влиять на нее.

* * *

Осознавая реальную возможность неадекватного прочтения той интер-
претации юмовской философии, которая составляет содержание настоя-
щей работы, мы считаем уместным сделать небольшой автокомментарий 
пояснительного характера.

Прежде всего нам хотелось бы предостеречь читателя от опрометчи-
вого восприятия данной статьи в качестве образчика структуралистски 
ориентированного исследования, объектом которого в данном случае 
является философский материал, а именно — тексты Дэвида Юма. Дело 
в том, что такого рода оценка, как должно признать, может быть спрово-
цирована, возможно, несколько рискованной тенденцией автора актив-
но обращаться к терминологии и определенным приемам исследова-
ния, которые, на первый взгляд, могут быть идентифицированы с сугубо 
структуралистскими средствами анализа текста. Прежде всего и главным 
образом это касается принципа бинарных оппозиций, к которому автор 
прибегает в ходе своего исследования. Однако, такое отождествление 
не имеет под собой реального основания, то есть не опирается на дей-
ствительные интенции автора, ибо последние вообще не лежат в русле 
каких-либо конкретных методологических императивов. Во всяком слу-
чае, в наши намерения вовсе не входила «отработка» известных методо-
логических процедур на новом материале.

Идея бинарных оппозиций была востребована нами помимо ее струк-
туралистских применений, поскольку в нашей работе речь не идет о выяв-
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лении «структуры» в специфически структуралистском понимании этого 
термина. В самом деле, структуралистская методология основывается 
на тезисе о примате значений, кристаллизованных в композиционных 
особенностях, в структуре текста, рассматриваемого как система элемен-
тов некоторого «языка»; с этой предпосылкой структуралистского мето-
да связано его понимание «объективности» исследования и достаточно 
явно выраженная убежденность в приоритете неосознаваемых смысловых 
содержаний, представленных элементами структуры. Ни одно из этих 
методологических положений структурализма не оказало сколько-ни-
будь существенного воздействия на характер нашего исследования. Если 
для структурализма весь аспект авторских намерений является нерелевант-
ным или, по крайней мере, второстепенным по отношению к неосозна-
ваемым объективным значениям, представленным на уровне структуры, 
то нашей задачей являлось прояснение именно философских интенций 
Юма. Тот же факт, что предпринятая нами попытка интерпретации была 
реализована с привлечением терминологии, заставляющей вспомнить 
словарь структуралистов, объясняется, в конечном счете, тем, что Юм, 
по нашему мнению, принадлежит к критицистской традиции философ-
ской мысли. Существенным же содержанием философского критицизма 
является различение и даже противопоставление того, что разрешимо 
в категории разума, и того, что такому разрешению не поддается. Иными 
словами, обращение к некоторой, так сказать, «бинарной логике» пред-
ставляется вполне уместным при анализе тех или иных явлений мысли, 
принадлежащих к этой традиции. Именно в этой перспективе и следует 
понимать наше внимание к бинарным оппозициям, как фиксируемым 
внутри терминологии самого Юма, так и выявляемым при интерпрета-
ции, и обнаружение различия в методологическом и познавательном ста-
тусе, принадлежащем им в рамках учения Юма.
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ПРОБЛЕМА АБСОЛЮТНОЙ СВОБОДЫ 
У ДЕКАРТА

Когда размышляешь о Декарте как о философе свободы, он предстает как 
отважный искатель, без громких слов порвавший с нерешительностью. 
И коль скоро обычный удел философов свободы — философствовать о ней 
в стесненных условиях, т. е. тогда, когда на нее смотрят косо, избегают ее, 
страшатся, клянут, то не приходится удивляться тому, сколько раз и «фило-
софская свобода» (libertas Philosophica) (АТ 7, 390) Декарта, и его высказы-
вания о свободе ставились ему в укор. Удивляться же надобно тому упорст-
ву, с каким Декарт, решившись мыслить свободно, торил дорогу, ведущую 
к идеалу абсолютной свободы. Происхождение свободолюбивых мыслей 
Декарта об абсолютной, божественной свободе может быть объяснено 
по-разному: можно, например, вместе с Сартром считать, что в описании 
божественной свободы Декарт раскрывает «свою первичную интуицию 
собственной свободы» и что «здесь налицо феномен сублимации и пере-
несения», можно думать и по-другому. Однако вряд ли стоит сомневаться 
в том, что эти мысли лежат в основе всего картезианского учения о свобо-
де и в известной мере являются его апофеозом. Поскольку же свою трак-
товку проблемы абсолютной свободы Декарт впервые подробно изложил 
в форме так называемой теории творения вечных истин, есть смысл оста-
новиться на некоторых аспектах этой любопытной теории.

Излагая данную теорию в трех письмах Мерсенну от 15 апреля, 6 мая 
и 27 мая 1630 г., Декарт отрицал самодостаточность фундаментальных 
принципов математики, логики и т. д. и подчеркивал их полную зави-
симость от Бога. По словам Декарта, вечные истины «целиком зависят 
от Бога, как и все прочие творения», «говорить же, что эти истины неза-
висимы от него, — то же самое, что говорить о Боге, как о Юпитере или 
Сатурне, и подчинять его Стиксу и Паркам» (АТ, 1, 145); Бог установил 
эти законы в природе «так же, как король устанавливает законы в своем 
королевстве» (АТ, 1, 145). «В отношении вечных истин, — писал Декарт, — 
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я снова говорю, что эти положения являются истинными или возможными 
лишь потому, что Бог познает их истинными или возможными, а не наобо-
рот — что они познаются Богом истинными, как если бы они были истин-
ными независимо от него». Несмотря на то, что вечные истины известны 
человеческому уму, люди не в состоянии постичь величие и могущество 
Бога, хотя и знают о таковых («постичь» означает для Декарта «объять 
мыслью», а «знать какую-то вещь» — значит «прикоснуться к ней мыс-
лью» (АТ, 1, 152)). И из того, что Бог может сделать все, что люди спо-
собны постичь, вовсе не следует, что он не может сделать то, чего они 
не в силах постичь; ведь Бог был так же волен сделать неистинным поло-
жение о равенстве радиусов круга, как и вообще не создавать мир.

Впоследствии Декарт неоднократно возвращался к теме творения веч-
ных истин. Так, в ответе на «Шестые возражения» он писал: «Если вду-
маться в неизмеримость Бога, то очевидно, что не может быть вообще 
ничего, что бы от него не зависело, — не только ничего бытийствующего, 
но и никакого порядка, никакого закона или никакого основания исти-
ны и блага; ибо в противном случае… он не был бы совершенно безраз-
личен к творению того, что он сотворил» (АТ, 7, 435). Ту же тему Декарт 
затрагивал в ответе на «Пятые возражения», в письме Мелану от 2 мая 
1644 г., в разговоре с Бурманом 16 апреля 1648 г., в письме Арно от 29 июля 
1648 г. и в письме Мору от 5 февраля 1649 г.

Что думал Декарт о том, много ли люди знают о Боге? Он саркасти-
чески замечал, что многие люди «останавливаются на слогах его имени 
и полагают, будто достаточно знают о нем, если им известно, что Dieu 
означает то же самое, что по латыни именуется Deus» (АТ, 1, 150). Не делая 
секрета из притязаний мыслящего Я стать равным Богу, Декарт заявлял, 
что человек может быть «неблагодарен по отношению к Богу — вплоть 
до того, что желает занять его место» (АТ, 4, 609). Но и будучи благодар-
ным Богу, человек вольно или невольно склонен низвести его до своего 
уровня. Ведь поскольку людям свойственно делать объект их религиозно-
го почитания доступным их разумению, человек может, уподобляя себе 
Бога, попытаться как бы очеловечить его. В разговоре с Бурманом Декарт 
описал эту ситуацию так: «Мы представляем себе Бога как некоего вели-
кого человека, который ставит перед собой те или иные цели и стремит-
ся достичь их теми или иными средствами, что, конечно же, совершен-
но недостойно Бога» (АТ, 5, 158). Вести о Боге недостойные речи — дело 
толпы, «которая почти всегда представляет себе его так же, как конечную 
вещь» (АТ, 1, 146). Как «толпа» не упустила бы случая выразить недове-
рие к «Богу философов», так и Декарт не преминул воспользоваться воз-
можностью выразить свое недоверие к «Богу толпы». И даже признавая 
на словах бесконечность Бога, человек беспечно думает, будто способен 
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постичь ее, исходя из представлений своего конечного ума. Увидев при-
чину вульгаризации понятия Бога в том, что человек имеет обыкновение 
подходить к бесконечному с мерками конечного, Декарт счел делом, дос-
тойным философа, повести о Боге речь, его достойную.

Несоизмеримость актуально бесконечного и конечного, бесконечно-
сти Бога и людских представлений о ней Декарт использовал в качест-
ве решающего аргумента против применения «аналогии сущего», кото-
рая издревле была облюбована катафатической теологией. Поставив под 
вопрос дееспособность «analogia entis», Декарт, похоже, брался возвратить 
актуально бесконечному статус «нуминозного». По его мнению, можно 
знать о бесконечности, но нельзя постичь ее, ибо «сама непостижимость 
заключена в формальном понятии бесконечного» (АТ, 7, 368). Посколь-
ку же подлинно бесконечным Декарт признавал лишь всемогущего Бога, 
неудивительно, что понятие божественного всемогущества он рассмат-
ривал через призму понятия бесконечности, а понятие бесконечности — 
через призму понятия божественного всемогущества. Описывая боже-
ственное всемогущество как бесконечное, Декарт сводил воедино «via 
eminentiae» и «via negativa». Именно понятие непостижимого бесконечного 
всемогущества Бога является как исходным пунктом, так и завершением 
смелых размышлений Декарта о божественной свободе.

Декартова трактовка теологемы божественного всемогущества, несо-
мненно, оригинальна. По мнению Декарта, коль скоро божественное все-
могущество бесконечно или абсолютно, исключены какие бы то ни было 
ограничения его. Раз для Бога все возможно, то Бога следует признать 
независимым от чего бы то ни было, т. е. абсолютно свободным. Да, он 
мог бы создать мир, но мог бы его и не создавать. Если бы он создавал мир, 
следуя предвечным идеям, или архетипам, то они ограничивали бы его 
свободу, а это недопустимо. Он был волен ничего не делать или делать все 
что угодно, не имея никаких предпочтений, т. е. будучи абсолютно безраз-
личным. «Абсолютное безразличие в Боге есть наилучшее доказательство 
его всемогущества» (АТ, 7, 432). Отсутствие же у Бога каких бы то ни было 
предпочтений являлось бы равнозначным отсутствию у возможностей 
какой бы то ни было определенности, ведь примат абсолютной свободы 
над бытием предполагает, что равноправие бесконечного числа возмож-
ностей первичнее их градаций по отношению к наличному бытию. Эту 
сферу, в которой Абсолют пребывает в себе и его «внутренняя» свобода 
абсолютна, можно описать как сферу абсолютного поссибилизма.

Декарт не был склонен трактовать возможность только как непротиво-
речивость, исключающую самоотрицание возможного. Ведь в предпола-
гаемом самоотрицании абсолютной свободы он мог увидеть лишь провал 
людских попыток постичь непостижимое. Естественно, Декарт не соби-
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рался ограничивать божественное всемогущество принципом непроти-
воречия. Более того, он допускал, что Бог мог бы сделать неистинным 
и принцип непротиворечия. По словам Декарта, «Бог не мог быть склон-
ным сделать так, чтобы было истинным положение о том, что противо-
речащие друг другу утверждения несовместимы, и, следовательно, он мог 
сделать обратное» (АТ, 4, 118). Как сотворенная вечная истина принцип 
непротиворечия оказывается не у дел в сфере абсолютного поссибилизма. 
И в этом смысле позиция Декарта, препятствовавшего самообольщению 
человеческого разума, заметно отличалась от позиции схоластов, возом-
нивших, что они «накоротке» с Абсолютом. Ограничивая божественное 
всемогущество очерченными законом непротиворечия пределами воз-
можного, точнее, воспринимаемого человеческим умом как возможное, 
схоласты постулировали принципиальную познаваемость всемогущества. 
Декарт же, считавший всемогущество сверхразумным и безграничным, 
признавал закон непротиворечия полностью зависимым от свободной 
божественной воли. «Я смело утверждаю, — писал Декарт Мору, — что Бог 
может сделать все то, что я воспринимаю как являющееся возможным, 
однако я не осмеливаюсь отрицать, что он может сделать то, что проти-
воречит моему пониманию, а лишь говорю, что это заключает в себе про-
тиворечие» (АТ, 5, 272). Таким образом, Декарт отказывался считать про-
тиворечие, как его понимает человеческий ум, единственным критерием 
возможного и невозможного. Учитывая контекстуальную обусловлен-
ность истинностных значений того или иного высказывания, он воздер-
живался от экстраполяции логических законов конечного или потенци-
ально бесконечного бытия на сферу актуальной бесконечности, допускаю-
щую ложность тавтологий и истинность антиномий.

Дабы озвучить Декартово «кабы не кабы», стоит немного «повопро-
шать». Ведь правомерны не только вопросы: «Мог ли бы Бог сделать 
так, чтобы твари не были зависимы от него?», или: «Мог ли бы Бог пове-
леть твари, чтобы она его ненавидела?», но не является бессмысленным 
вопрос: «Мог ли бы Бог сделать так, чтобы не существовало его самого?». 
Этот вопрос заключает в себе противоречие с точки зрения человече-
ского ума, но и само противоречие недееспособно в сфере абсолютного 
поссибилизма, и «существование» есть категория метафизической ката-
фатики, неприложимая к названной сфере. Так что сам собой напрашива-
ется вопрос о возможности невозможного. Как известно, Декарт утверди-
тельно отвечал на вопрос: «Мог ли бы Бог сделать то, что человеческому 
уму представляется как невозможное?». Однако можно было бы спросить: 
«Мог ли бы Бог сделать то, что было бы невозможным для него самого?» 
И утвердительный, и отрицательный ответы на этот вопрос одинаково 
исходят из допущения, что есть возможность разграничить возможное 
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и невозможное в той сфере, где такой возможности уму не дано. Если же 
разграничение возможного и невозможного происходит в соотнесении 
со сферой осуществленного, то это как раз та сфера, в которой пребывает 
человеческий ум со своими конечными мерками возможного и невозмож-
ного. И ум может «великодушно» предоставить Богу, наделенному всемо-
гуществом, возможность «решать», является ли возможным для Бога то, 
что для Бога невозможно.

Помня же о том, что речь идет, конечно, не о Юпитере, сам человече-
ский ум может позволить себе с бычьим упрямством упереться в вопрос: 
«Мог ли бы он задать Богу такой вопрос, на который тот не мог бы отве-
тить?» Но если не говорить надвое и отложить шутки в сторону, то при-
ходится признать, что ум, которому всё нипочем, и Бог, которому всё 
по плечу, волею судеб расставлены на поле абсолютного поссибилизма как 
соперники, соревнующиеся в изобретательности. И коль скоро человече-
скую мысль можно уличить в том, что в своей «зависти» к божественному 
всемогуществу она готова, ставя на кон свою репутацию, поиграть во все-
дозволенность, понятны попытки Декарта указать уму место и унять его 
пытливость напоминаниями о конечности его познавательных возможно-
стей. Подтверждая запрет на снятие всех запретов, Декарт старался уме-
рить в сфере познания тот максимализм человеческой воли, чинить пре-
пятствия коему он вряд ли вменял себе в постоянную обязанность.

Переход от чисто возможного к осуществленному, от сферы абсолют-
ного поссибилизма к сфере божественных всесовершенства и всеправди-
вости, от теологической апофатики к теологической катафатике сопро-
вождался у Декарта быстрой «сменой декораций». Абсолют «в себе» пре-
вращался в Абсолют «для иного», в творца, являющегося «производящей 
и всеобъемлющей причиной» (АТ, 1, 152) как существования, так и сущ-
ности всякой сотворенной вещи. Сослагательное наклонение глаголов 
вытеснялось изъявительным, ключевым становилось не слово «возмож-
ность», а слово «существование». Сосуществование Бога, мира и челове-
ческих «Я» признавалось незыблемым фактом, из коего следует исходить 
как из первичной данности. При этом особая роль отводилась «cogito», 
которое неотменяемо фиксировало бытийный и познавательный статус 
человеческого «Я». Ведь, по Декарту, даже Бог не способен сделать «cogito» 
обманчивой видимостью, т. е. он не может убедить мыслящее «Я» в том, 
что оно не существует. Иными словами, у Декарта «cogito» словно застав-
ляет Бога в отношении к мыслящему «Я» следовать как договорным обя-
зательствам, правилам человеческого мышления. «Неклассическая» логи-
ка божественного всемогущества, будучи «снятой» установленными в акте 
творения законами бытия и познания, а стало быть, и однозначной истин-
ностью «cogito», преобразуется в «классическую» логику божественных 
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всесовершенства и всеправдивости. Именно в этой традиционной логи-
ческой системе, заданной такими вечными истинами, как законы тож-
дества, непротиворечия, исключенного третьего и т. д., существование 
Бога постулировалось Декартом как «первая и наиболее вечная из всех 
истин» (АТ, 1, 150).

Вместе с тем переход от одной «системы отсчета» к другой, похоже, 
не устраняет исходного дуализма двух этих систем. Признание этого дуа-
лизма позволяет по-новому взглянуть, скажем, на развивавшееся Декар-
том онтологическое доказательство бытия Бога. Как известно, данное 
доказательство опиралось на принцип непротиворечия. «Так же проти-
воречиво, — писал Декарт, — мыслить Бога (т. е. в высшей степени совер-
шенное сущее) лишенным существования (т. е. лишенным некоего совер-
шенства), как мыслить гору лишенной долины» (АТ, 7, 66). Это высказы-
вание стоит сопоставить с утверждением Декарта из его письма Арно: «Я 
не отважился бы даже сказать, что Бог не может сделать так, чтобы гора 
была без долины, или так, чтобы один и два не составляли три, но лишь 
говорю, что он наделил меня таким умом, что я не в состоянии пред-
ставить себе гору без долины или сумму одного и двух, которая не рав-
нялась бы трем, и т. д., и говорю, что подобные вещи заключают в себе 
в моем понимании противоречие» (АТ, 5, 224). Напрашивается вывод, 
что и мысль о Боге, лишенном существования, допустимо отнести к числу 
идей, заключающих в себе лишь то, что понимается человеком как проти-
воречие. Хотя сфера абсолютного поссибилизма объявлялась запредель-
ной онтологическому аргументу, ее неголословное признание Декартом 
означало, что тезис о существовании Бога, доказывавшийся с использо-
ванием традиционных формально-логических средств, обладает относи-
тельной, конвенциональной истинностью. Тем самым подразумевалась 
принципиальная фальсифицируемость онтологического аргумента.

Наконец, то, кáк Декарт понимал статус самих вечных истин, остает-
ся предметом дискуссий. Высказывание Декарта о том, что эти истины 
«не более необходимо сопряжены с сущностью Бога, чем другие творе-
ния» (АТ, 1, 152), можно трактовать по-разному. Так, по мнению Франк-
фурта, «вечные истины, по существу, столь же случайны, как и любые 
другие утверждения». Кёрли, в целях адекватной интерпретации гото-
вый использовать так называемые итерированные модальности, полага-
ет, будто Декартовой теорией творения вечных истин отрицается не то, 
что есть необходимые истины, а то, что истины, касающиеся случайных 
вещей и признаваемые необходимыми, являются необходимо необходи-
мыми. Словом, здесь есть над чем подумать.

Точно так же можно судить да рядить о том, что удалось или не удалось 
Декарту как философу свободы. Но ясно одно: он сам удался как фило-
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соф свободы. В том, кáк Декарт описывал сферу абсолютного поссиби-
лизма, нашел отражение парадоксализм абсолютной свободы, отнюдь 
не исключающий допущения того, что сам по себе Абсолют не зависит 
даже от самого себя, хотя от него зависит всё. Знаменательно, что задолго 
до Декарта другой великий философ свободы — Плотин возвысил своей 
философией то начало, которое, «пребывая превыше всего, только одно 
поистине свободно, потому что оно не рабствует самому себе» (VI 8, 21, 
30–32). Высказывание Плотина о том, что Абсолют не подчинен даже 
самому себе, показывает, насколько глубоко Плотин постиг смысл абсо-
лютной свободы — той самой, которую впоследствии, в иной «жестокий 
век» восславил Декарт.
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ВВЕДЕНИЕ В АНАЛИТИЧЕСКУЮ 
ФИЛОСОФИЮ ЯЗЫКА

ЛЕКЦИИ1

Девятая лекция
<Предметная теория значения на примере Гуссерля>

Основоположения своей теории значения Гуссерль развивает в рабо-
те Логические ис сле дования, и здесь специально в первом исследовании, 
которое озаглавлено «Вы ра же ние и смысл». Вводные параграфы этого 
исследования посвящены различению «ос мы сленных» знаков, языковых 
выражений, и признаков <Anzeichen>. Основные понятия своей теории 
значения языковых выражений Гуссерль вводит затем в §§ 9–14. Первый, 
фун даментальный шаг сделан в § 9: Если выражение представляет собой 
не только «го лый словесный звук», а знак, и знак особого вида, то это 
в силу того, что оно может быть «схва чено» кем-то как то, что имеет зна-
чение. Комплекс звуков или набор символов на бу маге не имеет значения 
сам по себе и в себе, а значение «придается» ему благодаря тому, что он 
определенным образом схватывается.

Этот первый шаг в гуссерлевском исследовании кажется мне бес-
спорным, хотя он не са моочевиден. Тем самым Гуссерль, подобно Фреге, 
приступает к своему анализу, опира ясь на фундаментальное, но в то же 
время чреватое опасностями основание: удовлетво ри тельная семантика 
не может ограничиться абстрактными рассуждениями о значениях; она 
должна привлечь также психологический или антропологический фак-
тор того, кто ис пользует язык. Значения не просто находятся на плато-
новском небе, а они суть значе ния знаков, и они являются ими только 

1 Tugendhat, E. Vorlesungen zur Einführung in die sprachanalytische Philosophie. 
Suhrkamp Verlag, Frank furt am Mein, 1976, S. 143–175.
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благодаря тому, что определенные чувственные комп лексы используются 
(«схватываются») как знаки.

Если это так, то основополагающим для построения удовлетвори-
тельной теории зна чения является правильное определение того спосо-
ба действия или способа сознания, который схватывает выражение как 
осмысленное. На предшествующих лекциях я обра тил внимание на то, 
что о значениях высказываний говорится вообще только во взаимо свя-
зи с пониманием этих высказываний. И поэтому если из существа дела 
можно было бы предположить, что Гуссерль мог бы назвать то, что «при-
дает» выражению значение, пониманием, то тогда дальнейший вопрос 
должен был бы звучать так: что значит пони мать выражение?

Гуссерль же с самого начала как о чем-то само собой разумеющем-
ся говорит о смыс ло придающих актах. А акт у Гуссерля — это terminus 
technicus для обозначения «ин тен ци ональных переживаний». Под интен-
циональным переживанием, Гуссерль под ра зу ме ва ет, как я показал в 6-й 
лекции, сознание некоторого предмета. Понятие интен цио наль но сти, 
которое подробно рассматривается только в пятом исследовании (и этот 
анализ при мечательным образом совершенно не ориентирован на значе-
ние языковых вы ра же ний), в первом исследовании, посвященном тео-
рии значения, само собой разу меющимся об разом рассматривается как 
единственно достойное внимания основное понятие теории сознания. 
«В силу этих последних (смыслопридающих) актов выражение есть нечто 
большее, чем голый словесный звук. Оно имеет в виду нечто и, имея это 
в виду, относится к предметному» (§ 9).

Вы видите, что здесь прямо-таки идеально-типическим образом пред-
ставлены тради ци онные понятия семантической проблематики, связан-
ные с теорией значения. Что зна чит, понимать языковое высказывание, 
вообще не спрашивается; предполагается, что речь идет об интенцио-
нальном, направленном на предмет сознании. Гуссерль с самого на ча-
ла подходит к семантической проблематике с этим понятием сознания. 
В качестве ло гичного развития такого начала можно было бы ожидать, 
что значение высказывания бу дет просто идентифицировано с предме-
том, на который направлен смыслопридающий акт. Но подобной иден-
тификации значения и предмета у Гуссерля все же не происходит. Гус-
серль именно потому настолько хорош как исходный пункт для критики, 
что он, с одной стороны, не попутно и имплицитно, а на основе рефлек-
сивной философской по зи ции исходит из предметной теории, а также 
потому, что он, с другой стороны, все же при зна ет, что значения выра-
жений можно понимать не только как предметы. Поэтому на при мере 
теории значения Гуссерля можно исследовать, насколько основоположе-
ние пред метной теории, проведенное последовательно, может превзой-
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ти самого себя; в ка кой степени, следовательно, может учитываться еще 
и то обстоятельство, что понима ние вы ражений не растворяется в пред-
ставлении предметов, если уж исходить из того, что язы ковые высказы-
вания используются для того, чтобы представлять предметы.

Гуссерль учитывает это обстоятельство в двух отношениях и при этом 
выявляет раз личные возможности того, как значения языковых выра-
жений, которые сами не могут быть поняты как предметы, могут быть 
встроены в предметное сознание.

Во-первых, он признает, что имеются выражения, которые хотя 
и имеют значение, но вообще не репрезентируют предметы, так назы-
ваемые синкатегорематические выраже ния. Это понятие происходит 
из семантики традиционной логики.2 Категорематическими называют-
ся высказывания, которые могут выступать как термины, а это значит — 
на месте либо субъекта, либо предиката в предложениях, представляю-
щих собой силлоги стические заключения. Отсюда же возникает пред-
ставление о сингулярных и всеобщих <ge nerellen> терминах. Выражения, 
которые не могут функционировать как термины, понимаются только как 
вспомогательные слова. Но и за этим различением выражений на кате-
горематические и синкатегорематические уже стоит основоположение 
предметной теории: для аристотелевской онтологии любое выражение, 
которое подпадает под одну из категорий (любая kategorema), т. е. любое 
выражение, которое может функциониро вать как сингулярный или все-
общий термин, репрезентирует нечто; эти выражения, ко то рые нечто 
репрезентируют, имеют самостоятельное значение. К таким выражениям 
при чис ляются также целые высказывания <Aussagesätze>. Другие выра-
жения согласно такой точке зрения имеют значение только во взаимо-
связи с категорематическими вы ра же ниями и называются поэтому син-
категорематическими.

Гуссерль перенимает различие категорематических и синкатегоре-
матических выра жений (IV-е исслед., § 4 и далее). То, как он встраи-
вает синкатегорематические выска зывания в основоположение своей 
предметной теории, мы еще увидим. В I-м исследовании это различие 
сперва игнорируется. По-видимому, здесь Гуссерль, когда он в наибо лее 
общем виде говорит о выражениях, сначала имеет в виду только кате-
горематические выражения. Но и говоря о категорематических выра-
жениях, следо вательно, о выражениях, которые нечто репрезентиру-
ют, Гуссерль не придерживается того мнения, что предмет, который 
репрезентирует высказывание, является его значе нием: «Каждое (!) 
выражение… имеет не только свое значение, но оно относится также 

2 Ср. J. St. Mill, A System of Logic, I. Buch, 2. Kap. § 2.
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и к каким-то предметам… Но никогда предмет не совпадает со значени-
ем» (I-е исслед., § 12).

Разделяя ту точку зрения, что для всех (категорематических) выска-
зываний следо вало бы различать предмет и значение высказывания, Гус-
серль следует различию, кото рое за несколько лет до этого сделал Фреге 
в своей статье «Смысл и значение».3 Фреге при этом исходил из выра-
жений, которые он называл собственными именами и которые в чем-то 
соответствуют сингулярным терминам прежней традиции. Гуссерль также 
пи шет: «Наиболее ясные примеры размежевания значения и предмет-
ной отнесенности дают нам имена» (I-е исслед., § 12). Хотя терминоло-
гия Гуссерля не совсем однозначна, под име нами он имеет в виду прежде 
всего выражения, которые «могут исполнять про стую функцию субъекта 
в некотором высказывании» (V-е исслед., § 34). Итак, здесь мы имеем пе-
ред собой гуссерлевскую семантику сингулярных терминов, следователь-
но стоим пе ред первым из четырех вопросов,4 выдвинутых мной в конце 
первой лекции для объяс не ния предикативного предложения.

Как на этот вопрос о значении сингулярных терминов отвечает Гус-
серль? Каждое та кое выражение обозначает предмет. А если «предмет» 
определен так, как я предложил в 3-й лекции, а совершенно такое же опре-
деление имеет место и у Гуссерля,5 то это первое определение не вызо-
вет недоумения: любой сингулярный термин претендует на обозна чение 
предмета,6 — если только не обращать внимание на осторожный характер 
этой формулировки, призванной учесть то обстоятельство, что обозна-
чаемое может и не су ществовать. Но это означает, далее, что любое такое 
выражение имеет и значение, кото рое следовал бы отличать от предме-
та. Для обоснования этого положения Гуссерль, как и Фреге, указыва-
ет на то, что два сингулярных термина могут обозначать один и тот же 
предмет и не иметь в то же время одного и того же значения, например, 
«победитель под Йеной» и «побежденный под Ватерлоо» или, если при-
вести ставший знаменитым пример Фреге, «Вечерняя звезда» и «Утрен-

3 Frege, «Über Sinn und Bedeutung» (SB), S. 26 f.
4 «Итак, от объяснения предикативной формы предложения мы должны ожидать 

ответа на следующие четыре вопроса: 1. Как понимается сингулярный тер-
мин? 2. Как понимается предикат? 3. Как понимается сочетание сингулярно-
го термина и предиката? 4. Как понимается (предикативное) высказывание?» 
(S. 139). — Прим. перев.

5 Идеи, § 3: «Любой возможный предмет, говоря логически: «любой субъект воз-
можных истинных пре ди каций»…». Ср. также II. LU, § 8 (S. 125).

6 Ср. Куайн: «every singular term names or purports to name just one object» (Word 
and Object, S. 90, 95 f.).
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няя звезда». Можно понимать оба выражения, следо вательно, знать какое 
значение они имеют, и одновременно не знать, что они репрезен тируют 
один и тот же предмет.

Фреге и Гуссерль ссылаются здесь на определенный класс сингулярных 
терминов, ко торые называются определенными описаниями <Kennzeichungen>. 
Для того, чтобы ка ким-то образом разобраться в этом классе, мы должны 
сперва получить представление о различных семантических классах тех 
сингулярных терминов, посредством которых могут обозначаться кон-
кретные (воспринимаемые) предметы. Позднее я вернусь к этим разли-
чиям, когда после разбора предикатов я подойду к своему собственному 
анализу сингулярных терминов.

Во-первых, выражения могут обозначать конкретные предметы ука-
зательным обра зом посредством указательных местоимений, как-то: 
«это» или «то», а также личных ме стоимений, как-то: «я», «ты», «оно». 
Для подобного способа обозначения характерно, что в случает такого 
рода выражений ответ на вопрос о том, какой предмет репрезентируют 
такие выражения, зависит от контекста речи. В случае такого рода слов 
нельзя спраши вать, какой предмет оно репрезентирует, а можно зада-
ваться лишь вопросом о том, какой предмет оно репрезентирует в том 
или ином контексте. Сопряженность с предметом зависит от соответст-
вующего употребления. Если взять эту характеристику в качестве крите-
рия для принадлежности выражения к этому классу, то к классу указатель-
ных вы ражений, играющих роль субъекта в высказываниях, <Subjektaus-
drücke> мы причислим как выражения, которые состоят из сочетания 
демонстративного местоимения или при тяжательного прилагательного 
и существительного, например «эта лошадь», «наша ло шадь», так и ком-
бинацию с определенным артиклем («определенная <das> лошадь»), если 
это выражение не употребляется для обозначения рода («лошадь — это 
домашнее животное»), но используется таким образом, что подразумева-
ется единичный предмет этого рода, причем из контекста опять же ясно, 
какой это предмет.

Второй класс образуют определенные описания, такие выражения как 
«победитель под Йеной», «Вечерняя звезда». Выражения такого рода обо-
значают некоторый предмет так, что они указывают определенную харак-
теристику (например, быть победителем под Йеной), которая подходит 
только одному-единственному предмету, что выражается по средством 
определенного артикля. Рассел метко назвал их «definite descriptions».7

7 Ср., например, B. Russell, Introduction to Mathematical Philosophy, Kap. 16. В класси-
ческом расселовском толковании этих выражений в статье «On Denoting» эта 
терминология еще отсутствует.
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Третий класс составляют имена собственные — «Наполеон», «Вене-
ра», «Бонн». Ха рактерным для этих выражений является то, что хотя они 
и обозначают предметы, однако делают это не посредством зависимой 
или независимой от контекста характеристики. И поэтому, по-видимому, 
будет правильно сказать о такого рода выражениях, что они не имеют 
никакого значения. Ибо бессмысленно спрашивать о значении такого 
слова или спрашивать, как его следует понимать; можно только спро-
сить, какой предмет оно обо значает. То обстоятельство, что эти слова 
обозначают предметы и тем не менее об их значении еще нельзя ничего 
сказать, позволяет считать их в случае традиции, опреде ляемой онтоло-
гией, языковыми выражениями par excellence. Для наивного рассмотре-
ния собственные имена также могут легко показаться наиболее просты-
ми для понимания сингулярными терминами: имя собственное в отличии 
от определенного описания обо значает, по-видимому, предмет как тако-
вой, непосредственно и прямо.8 Позднее мы уви дим, что это является 
заблуждением и что способ употребления собственных имен на хо дит ся 
на более высокой ступени, чем способ употребления двух других классов, 
и пред по лагает их.

В первую очередь следует уяснить теперь то, что тезис Фреге и Гуссер-
ля — всякое «имя» обозначает предмет и, кроме того, имеет значение — 
относится только к одному классу конкретных сингулярных терминов — 
к классу определенных описаний. Указа тельные сингулярные термины 
не репрезентируют сами по себе и в себе никакого предмета, а собствен-
ные имена не имеют никакого значения.

В связи с нашим рассуждением важно разрешить теперь следующий 
вопрос: удается ли предметной теории, а если удается, то каким образом, 
объяснить наличие у выраже ния значения, отличающегося от предмета — 
и все это на основании предметной теории. Что в таком случае следует 
понимать под значением некоторого «имени»?

На этот вопрос уже Фреге дал интересный ответ. При этом, правда, 
следует обратить внимание на своеобразие его терминологии. Фреге 
не использует, подобно Гуссерлю, слова «смысл» и «значение» в качест-
ве синонимов и, отклоняясь от нормального слово употребления, назы-
вает значением выражения предмет. Это терминологическое разли чие 
на составляет какой-то существенной дополнительной проблемы, одна-
ко, когда го во рят о позиции Фреге, следует обращать внимание на то, 
используется ли слово «значе ние» в его или в обычном смысле. Таким 
образом, согласно Фреге, в смысле выра жения за ключен «вид данности» 

8 Ср. J. St. Mill, A System of Logic, I. Buch, 2. Kap. § 5.
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предмета.9 Очевидно, для материальных предметов является кон ститу-
тивным то, что они могут являться в неограниченном количестве пер-
спектив, спо собов данности <Gegebenheitsweisen>. Тезис Фреге состоит 
теперь в том, что каждое оп ределенное описание обозначает предмет как 
данный тем или иным образом. Так, например, выражение «Вечерняя 
звезда» репрезентирует предмет, который появля ется в определенное 
время в определенном регионе неба. Тот же самый предмет появ ляется 
в другое время в другом регионе неба, и если его обозначают как предмет, 
яв ляющийся таким образом, то его называют «Утренняя звезда».

Это объяснение, к которому Гуссерль мог вполне присоединиться. 
В I-м Логическом исследовании он дает, правда, еще и другое объясне-
ние. Он исходит из того, что выра жения, которые обозначают один 
и тот же предмет, но имеют разное значение, различа ются «определен-
ным способом полагания соответствующего предмета» (I-е исслед., § 13). 
Отсюда вытекает понимание значения как характеристики акта. Правда, 
выражение имеет одно тождественное значение, и сколь угодно много 
актов могут схватывать его одним и тем же способом. Поэтому Гуссерль 
приходит к пониманию того, что значение состоит в сущности («иде-
альном виде») соответствующего акта («полагании соответст ву ю щего 
предмета»). «Значение относится, таким образом, к соответствующим 
актам зна че ния… как, например, красный цвет in specie к лежащим здесь 
полоскам бумаги, которые все «имеют» один и тот же красный цвет» 
(I-е исслед., § 31).

Вместе с тем обнаруживается по крайней мере первая возможность 
того, как Гус серль может, исходя из своего интенционально-предметно-
го основоположения, каким-то об разом разместить значения <в преде-
лах своей теории>. Все же едва ли очевидно, по че му то, что мы пони-
маем, когда мы посредством определенного описания полагаем не ко то-
рый предмет, должно быть сущностью этого полагания. Это объяснение 
оставляет так  же открытым вопрос, как получается, что имеются различ-
ные способы полагания од но го и того же предмета. Разве не соответст-
вует любой такой сущности акта опреде ленный способ данности предме-
та? В этом направлении, которое уже было предначер тано объяснением 
Фреге, Гуссерль позднее, в Идеях I, модифицировал свое понимание (§ 94): 
«смысл» есть «предмет в том, как» его способа данности (§ 131).

Вместе с тем обнаруживается для данного случая до некоторой степе-
ни очевидная воз можность того, как значение, отличающееся от предме-
та, может быть тем не менее ин тегрировано в основоположение предмет-
ной теории: значение — не предмет, а спо соб данности предмета.

9 SB S. 26.
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Рефлексия способа данности предмета характерна для так назы-
ваемого трансцен дентального поворота онтологии (ср. выше, с. 8110). 
В трансцендентальном варианте философии предметная теория имеет, 
таким образом, в своем распоряжении перспек тиву, в которой она дела-
ет для себя понятными значения по крайней мере тех выраже ний, кото-
рые обозначают кроме того еще и предметы. При объяснении значения 
выра жения как способа данности предмета понятие значения продолжа-
ет зависеть от поня тия пред ме та, и мы должны, пожалуй, с самого нача-
ла ожидать, что для основоположе ния пред мет ной теории совершенно 
невозможно развить независимое от понятия пред мета по ня тие значе-
ния. И первое гуссерлевское объяснение значения «имени» — значе ние 
как сущ ность соответствующего акта — это объяснение в котором значе-
ние понима ется, ис хо дя из сопряженности с предметом; ибо оно осно-
вывается на том, что имеется акт, а акт есть сознание предмета.

Зависимое от отношения к предмету понятие значения, разумеется, 
не составляет про блемы, пока мы имеем дело с сингулярными термина-
ми, следовательно, с выраже ни я ми, которые обозначают именно пред-
меты. Но как же обстоят дела со значением ос таль ных категорематиче-
ских выражений, следовательно со значением, a) всеобщих тер ми нов 
и, b) целых высказываний? Эти вопросы соответствуют второму и чет-
вертому во про су из четырех названных мной в конце предшествующе-
го занятия.

Сначала мы обратимся к четвертому вопросу, вопросу о значении 
целого высказыва ния. Дело в том, что Гуссерль дает ответ на этот вопрос 
уже в I-м Логическом исследова нии, еще до того, как в VI-м исследовании 
он подошел к третьему вопросу — вопросу о предикативной структуре, 
и такая последовательность имеет смысл, поскольку уже вполне опре-
деленно можно сказать нечто о том, как нужно в наиболее общем виде 
по нимать значение целых высказываний — независимо от того, являют-
ся ли они только предикативными или нет, — еще до того как приступать 
к их структуре. Мы увидим, что объяснение, которое Гуссерль дает значе-
нию целого высказывания, предрешает опреде ленный ответ на решаю-
щий третий вопрос о предикативной структуре.

Свое объяснение, что каждое выражение не только относится к пред-
мету, но и имеет зна чение, Гуссерль не хочет ограничивать только син-
гулярными терминами. Оно относит ся ко всем (категорематическим) 

10 «Этот шаг <трансцендентального поворота в философии — В. К.> заключается 
в том, что вопрос способа данности предметов рассматривается уже не толь-
ко как вопрос достоверности, но как вопрос конститутивный для предметно-
сти предметов». — Прим. перев.
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выражениям, а в частности и к целым высказываниям (§ 12). Что мы 
должны понимать теперь под значением и предметом полного высказы-
вания? На этот вопрос Гуссерль не дает однозначного ответа. С одной 
стороны, он го во рит, что предметом высказывания можно считать 
«предмет, являющийся субъектом высказывания», то есть то, «“о” чем 
высказывается». Предметом высказывания a больше, чем b был бы в там 
случае a или a и b. «Но возможно, — говорится далее, — и иное понима-
ние, которое берет относящееся к высказыванию положение вещей11 
целиком как аналог названного именем предмета и отличает этот пред-
мет от значения высказывания. Если поступают таким образом, то в каче-
стве примера привлекаются такие пары предложений, как a больше, чем 
b и b меньше, чем a. Оба предложения, очевидно, высказыва ют различ-
ное… Но они выражают одно и то же положение вещей… Говорим ли мы 
теперь о предмете высказывания в одном или другом смысле…, всегда 
возможны имеющие раз лич ное значение высказывания, которые отно-
сятся к одному и тому же “предмету”» (§ 12).

Все это звучит так, как будто было бы важнее любой ценой разли-
чить предмет и зна чение, чем указать, что же теперь нужно понимать 
под значением и что под предметом высказывания. В колебаниях Гуссер-
ля между двумя возможностями понимания различия между значением 
и предметом в случае целых высказываний обнаруживается основопо ла-
гающая неопределенность того, что говорится о предметах в связи с язы-
ковыми выра жениями. С одной стороны, Гуссерль также прямо опре-
делил свой предмет как то, что является субъектом возможных преди-
каций;12 с другой стороны, основоположение соб ственной предметной 
теории — предположение, что любое «смыслопридающее созна ние» есть 
сознание некоторого предмета — принуждает его к такому пониманию, 
что любое языковое выражение или, по меньшей мере, любое катего-
рематическое выраже ние репрезентирует некоторый предмет. Исхо-
дя из первой точки зрения для интересую щего нас сейчас случая целых 
высказываний следует, что предметом высказывания можно считать 
только предмет или предметы, которые репрезентирует субъект или 
субъ екты предложения (и в таком случае о предмете предложения вооб-

11 Здесь и ниже во втором издании «Логических исследований», которое цити-
рует Э. Тугендхат, Гуссерль за менил термин «положение дел» (Sachverhalt), 
использовавшийся в первом издании работы, на термин «по ложение вещей» 
(Sachlage), который имеет несколько иное значение, чем «положение дел» 
(под роб нее см. Süßbauer, A. Intentionalität, Sachverhalt, Noema. Eine Studie zu 
Edmund Husserl. — Frei burg / Mün chen, Alber 1999). — Прим. перев.

12 См. выше прим. 6.
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ще можно говорить только в случае сингулярных предикативных предло-
жений). Значение и предмет пред ложения в таком случае действительно 
строго различаются — значению же целого предложения не соответству-
ет, таким образом, вообще никакого предмета. Однако такой результат 
неприемлем для основоположения предметной теории, ибо неподкреп-
ленное сознанием предмета значение для этого основоположения слов-
но бы висит необъясни мым образом в пустоте и, рассмотренное с его 
точки зрения, непостижимо.

Таким образом, Гуссерль, следуя своему основоположению, был выну-
жден иначе оп ределить различение предмета и значения в случае целых 
предложений. Исходя из основоположения предметной теории потребо-
валось такое понимание, которое придает предложению предмет, соот-
ветствующий целому значению. И теперь, конечно, можно, как мы уже 
видели раньше (4 лекция), говорить о предмете, который репрезентиру-
ется целым предложением «р»: положение дел что р. Такое понимание 
не противоречит также определению предмета как субъекта возмож-
ных предикаций, потому что, если и не само высказывание, то хотя бы 
его номинализированная форма «что р» представляет собой субъектное 
выражение (сингулярный термин).

Но можно ли теперь при таком понимании предмета высказывания 
различать еще и зна чение? Это то, к чему стремится Гуссерль в том раз-
мышлении, которое я только что ци тировал: оба предложения «a больше, 
чем b» и «b меньше, чем a» должны, правда, пред ставлять одно и то же 
положение дел, но имеют различное значение. Очевидно, раз ли чение 
значение и предмета в случае целых высказываний Гуссерль хочет, на-
сколько это возможно, приравнять к различению, которое получилось 
в случае сингу лярных тер ми нов: значения обоих предложений должны 
некоторым образом представ лять два спо со ба данности одного и того же 
положения дел.

Но речь о различных способах данности одного и того же <положе-
ния дел> имеет здесь теперь еще и метафорический смысл. Что за ним 
стоит? Какие критерии решают, во-первых, когда два предложения имеют 
одно и то же или различное значение и, во-вторых, когда они репрезен-
тируют одно и то же или различное положение дел? В отно шении пер-
вого вопроса, который касается значения, из примера, приводимого Гус-
сер лем, нельзя заключить ничего определенного, и можно сомневаться 
в том, что Гуссерль вообще имел в виду определенные критерии, а зна-
чит — определенное понятие значе ния. Что касается второго вопроса, 
то Гуссерль, пожалуй, ориентировался на общеприня тый критерий, что 
два предложения тогда репрезентируют одно и то же положение дел, 
когда они имеют одни и те же условия истинности, т. е. если мы a priori 
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(аналитически), на основании одного только нашего понимания пред-
ложений, можем установить: если истинно одно (например «a больше, 
чем b»), то истинно и другое (например «b меньше, чем a»), и если одно 
ложно, то ложно и другое.

Соответствующая взаимосвязь в случае определенных описаний дана 
в таком случае тогда, когда мы a priori (аналитически), на основании 
одного только нашего понимания выражений, можем установить, что 
они обозначают один и тот же предмет. Но это же не критерий, кото-
рый относится ко всем определенным описаниям, которые обознача-
ют один и тот же предмет, ибо обычно мы не можем установить это 
прямо на основании одного только нашего понимания выражений. То, 
что «победитель под Йеной» репрезен тирует тот же самый предмет, что 
и «побежденный при Ватерлоо», мы не можем заклю чить из одного толь-
ко понимания этих выражений, а только благодаря опыту. Примером 
определенных описаний, который обнаруживает взаимосвязь аналогич-
ную «a больше, чем b» и «b меньше, чем a» в случае этих предложений, 
был бы «победитель под Йеной» и «командир победоносной армии при 
Йене». Таким образом, мы видим: критерий, в соот ветствии с которым 
Гуссерль определяет, какие высказывания репрезентируют одно и то же 
положение дел, иной и более узкий, чем критерий, определяющий при-
надлежность определенных описаний к одному предмету. Критерий клас-
сификации, который был бы настолько же широк, как тот, что связыва-
ет все определенные описания, которые обо значают один и тот же пред-
мет, обнаруживается только там, где даны не только одни и те же условия 
истинности, а одно и то же истинностное значение.13 Но в таком случае 
сле довало бы сказать, что все истинные высказывания обозначают один 
и тот же предмет, и точно так же все ложные.

Этот интуитивно неестественный, но формально последовательный 
тезис выдвинул Фреге.14 Уже он придерживался той точки зрения, что 
и в случае высказываний следует различать «смысл» и «значение» (пред-
мет). Предмет высказывания он понимал, однако, не как положение дел, 
которое репрезентирует это высказывание, а как его истинност ную цен-
ность, т. е. как «то обстоятельство, что оно истинно или что оно ложно». 
Во вся ком случае такое понимание допускает, в отличие от того пони-

13 Фреге говорит (SB, S. 32–35), что, если два характеризующих знака «a» и «b» обо-
значают один и тот же предмет, следовательно, a = b, то их взаимная замена 
в любом (разумеется, неинтенсиональном) предложении оставляет неизмен-
ной истинность предложения. Тождественность «a = b» даже определяется 
посредством равенства истинности в положении: «a = b = Def. (F) (Fa ≡ Fb)».

14 SB S. 34.
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мания, которое предложил Гуссерль, ясное различение между смыслом 
и предметом. Оба предложения «Берн — столица Швейцарии» и «Бонн 
расположен на Рейне» имеют различный смысл, но они представляют 
один и тот же «предмет», а именно одно и то же истинностное значе-
ние, так как они оба истинны. Эту точку зрения можно интуитивно уяс-
нить себе таким обра зом, что помыслить «предмет», который репрезен-
тируют все истинные предложения, как «действительность» или «мир»; 
значения (смыслы) истинных предложений в таком слу чае представля-
ли бы в таком случае различные способы данности, в которых обнаружи-
вается действительность (ложным предложениям не соответствовало бы 
в этом случае никакого собственного предмета, а их значения представ-
ляли бы аспекты, в которых действительность не проявляется).15 Но это 
представление «определенной» действи тельности как предмета, напра-
шивающееся из-за субстантивного выражения, должно показаться нам 
со своей стороны подозрительным. Действительное содержание анало-
гии, которую Фреге выявил между смыслом и предметом определенных 
описаний и смыслом и истинностным значением высказываний, лежит 
в ином направлении и указы вает уже за пределы основоположения пред-
метной теории. Я не могу здесь в это вни кать16 и укажу только на то, что 
Фреге, очевидно, употребил слово «предмет» не в обще принятом смыс-
ле.17 Если его понимать в обычном смысле — как «субъект возможных пре-
дикаций», — то размышление Фреге, каковым бы ни было его позитивное 
содержа ние, не дает никакого возможного ответа на вопрос о предмете 
высказываний. Воз можно, Гуссерль не понял той формальной взаимо-
связи, которую имел в виду Фреге, и уж в любом случае его должна была 
отпугнуть интуитивная неестественность результата, полученного Фреге; 
поэтому он выдвинул свое собственное предложение, в котором отсутст-
вует аналогия к соответствующему различению в случае определенных 
описаний. Он и не развил это предложение дальше.

Но нам не следует переоценивать этот негативный результат. Он 
состоит только в том, что различие значения и предмета в случае опре-
деленных описаний едва ли можно перенести предложенным Гуссерлем 
способом на <целые> высказывания. Гуссерль, однако, мог бы сразу отка-
заться от введенного для этого случая — и очень неопреде ленного — пред-
ставления, он мог бы продолжать придерживаться позиции, что любое 

15 Ср. C. I. Lewis, An Analysis of Knowledge and Valuation, S. 52.
16 Ср. мою статью «“The Meaning of “Bedeutung” in Frege».
17 Дефиниция «предмета» имеется в статье Фреге «Funktion und Begriff» S. 18: 

«Предметом является все, что не является функцией, следовательно выраже-
ние которого не содержит в себе пустого места».
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высказывание «р» репрезентирует некоторый предмет, такое положе-
ние дел что р. Только понятие значение следовало бы установить заново 
и заново определить в его отношении к предмету. Теперь можно предпо-
ложить, что Гуссерль скомбинирует две рассмотренные в § 12 возможно-
сти того, как различаются предмет и значение высказывания. Вспом ните, 
о чем говорилось выше: первая возможность состоит в том, что предмет 
предика тивного высказывания есть предмет, соответствующий субъек-
ту этого высказывания, и целое предложение как таковое имеет только 
одно значение, и не имеет помимо этого никакого другого предмета. Про-
тив такой точки зрения нельзя выдвинуть никакого дельного аргумента, 
только основоположение предметной теории, в соответствии с кото рым 
и целому выражению должен был бы соответствовать предмет. Но как 
только из второй рассмотренной в § 12 возможности для первой перени-
мается та бесспорная мысль, что каждое номинализированное высказы-
вание «что р» репрезентирует некото рое положение дел, то отсутствие 
этого предмета восполняется.

В § 34 I-го исследования обнаруживается следующая концепция, имею-
щая для Гус серля решающее значение. Предмет предложения «Юлий пла-
чет» есть то, о чем оно нечто сказывает, следовательно, Юлий. Но можно 
говорить и о значении этого предло жения. В таком случае значение пред-
ложения, со своей стороны, становится предметом-о-котором <Gegen-
stand-worüber> сказывает другое высказывание. Этим новым предме том, 
который обозначается номинализированным выражением «что Юлий 
плачет», явля ется положение дел. Грамматической модификации номи-
нализации соответствует се мантическая модификация опредмечивания 
значения.

Вопрос об отношении между значением и предметом высказывания 
теперь, следова тельно, усложнился в силу того, что в игру включаются 
два предмета. Предмет-о-котором высказывание есть предмет, соответст-
вующий субъекту предложения; он отличается от значения так, как это 
изложил Гуссерль в первой альтернативе § 12. Напротив, положе ние дел, 
предмет, который репрезентирует выражение «что р», есть опредмечен-
ное зна чение.

Вместе с тем как будто бы получен определенный ответ на вопрос, 
который я оставил открытым в третьей лекции при введении предметов 
что р, а именно, что мы должны понимать под этими предметами — поло-
жениями дел или пропозициями: предмет что р есть значение предло-
жения «р». Такая точка зрения, на первый взгляд, представляется убе-
дительной, так как напрашивается заключение, что два положения дел 
что р и что q тождественны в том случае, если оба предложения «р» и «q» 
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имеют одно и то же значе ние; правда, при этом предполагается, что пред-
ложения «р» и «q» не содержат указа тельных выражений.

Однако даже если мы воздерживаемся от указательных выражений, 
отождествление положения дел что р со значением «р» все же ненадеж-
но. Это заметным образом обна руживает уже словоупотребление: мы 
не можем перевести высказывания о положениях дел в высказывания 
о значениях; нельзя, например, вместо «такое положение дел, что вчера 
шел снег, — радостно» сказать «значением предложения “вчера шел снег” 
явля ется радость». Это обстоятельство, на которое часто обращают вни-
мание,18 не является, правда, чем-то неизбежным. Следует, скорее, задать-
ся вопросом, что же является осно ванием такого несоответствия в сло-
воупотреблении.

Здесь было бы продуктивно обратиться к соответствующей теории 
Фреге. Для по верхностного читателя Фреге, по-видимому, придержива-
ется той же позиции, что и Гус серль. Я напомню о том, что выражением 
Фреге для того, что Гуссерль называет положе нием дел, является «мысль» 
(4 лекция). Таким образом, Фреге также говорит, что смысл утверждения 
есть мысль.19 И по Фреге предмет номинализированного выражения «что 
р» есть смысл <высказывания> «р».20 Однако легко не заметить, что то, 
что Фреге назы вает «смыслом», есть terminus technicus и совсем не соот-
ветствует тому, что обычно по нимают под «значением» (или «смыслом») 
и что понимает под ним Гуссерль; в частности, к Фреге не относится кор-
реляция между смыслом и пониманием, из которой я исходил на про-
шлом занятии. Для того, что мы понимаем, когда мы понимаем языковое 
выражение, у Фреге, по-видимому, вообще нет единого термина. Если 
мы будем продолжать обозна чать то, что мы понимаем, как значение 
(и слово «значение» употреблять в этом отноше нии совершенно иначе, 
чем Фреге), то нужно сказать, что для Фреге смысл ассерториче ского 
предложения составляет только часть его значения. Так как для Фреге 
смысл мысли, и мысль есть то, что может быть истинным или ложным,21 
то к смыслу принадле жит только то, что является релевантным по отно-
шению к вопросу об истинности или ложности.22 Тем самым Фреге, как 
показал Даммит, уже предвосхитил современное по нимание этого вопро-
са, согласно которому смысл предложения состоит в его условиях истин-
ности. К этому, собственно говоря решительному аспекту в теории Фреге 

18 Ср., например, Cartwrigt, «Propositions», p. 101; Pitcher, Truth, p. 8.
19 SB, S. 32, «Der Gedanke» (G), S. 61.
20 SB, S. 37.
21 G, S. 60 и далее.
22 Ср. G, S. 64, SB, S. 32.
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я еще вернусь позднее, и сейчас я отвлекаюсь также от того следующего 
элемента значения,23 в котором, по Фреге, выражается чувство или дается 
«намек» слушателю.24 Что здесь для нас важно, так это то, что для Фреге 
утверждение и соответствующий вопрос имеют один и тот же смысл; это 
значит, что утвердительный или вопросительный модус (Фреге гово рит 
об «утвердительной силе») еще не принадлежат к смыслу, а составляют 
только до пол ни тель ный элемент значения.25 Такое понимание наиболее 
точно соответствует фак ти че ско му словоупотреблению, если мы примем 
во внимание то, что смысл должен быть тем, что репрезентирует выраже-
ние «что р». «что р» отличается от «р» именно благодаря тому, что здесь 
отсутствует момент утверждения (ср. выше, 4 лекция26).

Теперь мы можем вернуться к тезису Гуссерля, что положение дел что 
р является («опредмеченным») значением <высказывания> «р». Теперь 
ясно, почему этот тезис ло жен: значение «р» шире того, что имеет выра-
жение «что р». Как обосновано и, разуме ет ся, допустимо сказать, что 
выражение «что р» нечто обозначает — называть ли это по ло же нием дел, 
или пропозицией, или мыслью (4 лекция), — так неверно утверждать 
то же самое о не модифицированном выражении «р». Тот, кто говорит 
«р», не просто назы вает положение дел, но он вместе с тем утверждает, 
что это истинно или «наличествует» <«be steht»>, и этот дополнитель-
ный фактор, который содержится в значении «р», вообще не может быть 
выражен предметно.

От Гуссерль, конечно, не ускользнул этот фактор модуса предложе-
ния, но он придер живался той точки зрения, что «качество полагания» 
<«Setzungsqualität»> принадлежит к сущности интенционального акта 
вообще, а также ко всякому «номинальному» акту.27 Гуссерль, следова-
тельно, стремился избежать опасности, которая грозила со стороны 
сущности предложения его основной позиции, ориентированной на имя 
и акт представ ления, таким образом, что он на скорую руку включил этот 
аспект предложений в момент отнесенности к предмету <Gegenstandbe-
zug>. Это должно было бы означать теперь, что и каждый сингулярный 
термин не только представляет предмет, но вместе с ним еще и нечто 
имплицитно утверждается. Но что должно имплицитно утверждаться 

23 Фреге, ввиду того, что у него отсутствует это широкое понятие значения, при-
мечательным образом говорит об «элементах предложения» (G, S. 63).

24 G, S. 63 и далее. См. об этом Dummett 1. Kap.
25 G, S. 62 и далее. Ср. Dummett, p. 295 и далее.
26 «При трансформации предложения «p» в сингулярный термин «что p», оно лиша-

ется того, что мы можем назвать его моментом утверждения». — Прим. перев.
27 V-е Логическое исслед., §§ 34 и далее.
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вместе с сингулярным термином? Гуссерль говорит: существование пред-
мета.28 Этот тезис для сингулярных терминов, которые репрезентируют 
(материальные) предметы, правдопо добен, и я еще позднее к нему вер-
нусь (26 лекция). Уже сейчас можно, правда, предуга дать, что если этот 
тезис окажется правильным, то более уместным будет вывод, обрат ный 
тому, что Гуссерль из него извлек: отсюда следовало бы, что эти имена 
отсылают обратно к (имплицитно ими соутверждаемым) высказывани-
ям (ср. выше, 6 лекция). В случае тех номинальных выражений, с кото-
рыми мы сейчас имеем дело, в случае выра жений «что р», по-видимому, 
этот тезис все же ложен. Позиции, согласно которой мы, говоря «что р», 
имплицитно утверждаем также и наличие этого положения дел (или ис-
тинность мысли), противоречит тот факт, что <выражение> «что р...» мы 
с равным успе хом можем дополнить как словом «ложно», «сомнительно» 
и т. д., так и словом «истинно». Тот, кто начал говорить «что р...», еще 
ничего имплицитно не дал понять в отношении того, чем он будет допол-
нять <начатое высказывание>.

Мы поэтому не колеблясь отвергаем гуссерлевскую идентификацию 
положения дел что р со значением «р». Если следовать основоположению 
Гуссерля, то возникают еще одна, более серьезная проблема. А именно: 
отождествляется ли положение дел что р со значением «р» или эта взаи-
мосвязь рассматривается иначе, в любом случае возникает следующий 
решающий вопрос, основано ли наше понимание значения «р» на том, 
что мы знаем, какой предмет репрезентирует «что р» или наоборот.

Сам Гуссерль характеризует взаимосвязь между значением и положе-
нием дел в I-м Логическом исследовании таким образом, что положение 
дел является опредмеченным значением. Из этого, по-видимому, следу-
ет, что идентификация положения дел что р уже предполагает понима-
ние значения «р». Но это бы означало, что значение, со своей стороны, 
должно было бы быть объяснено иным, не предметным образом, но, как 
мы до этого уже видели, значение, не подкрепленное сознанием предме-
та, для основоположе ния предметной теории Гуссерля — это невозмож-
ная вещь.

Поэтому Гуссерль делает единственно возможный в случае своего 
основоположения вывод: так как положение дел что р и без того уже 
должно быть тождественно значению «р», легко получается, что созна-
ние положения дел проецируется обратно на понимание значения. В V-м 
и в VI-м Логическом исследовании Гуссерль поэтому вообще не говорит 
больше последовательным образом о значении, а только о положении 
дел. Также и по нимание еще не номинализированных высказываний 

28 Там же.
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относится к «сознанию положения дел», только положение дел здесь еще 
не «предметно в точном смысле» (V-е исслед., §§ 36, 38).

Попытку Гуссерля, различить в случае целых высказываний так же, 
как и в случае имен, значение и предмет, следует, таким образом, счи-
тать неудачной. Само по себе это не страшно, но здесь нет и какого-либо 
существенного результата. Существенно, скорее, то, что Гуссерль в итоге 
понимает значение высказывания как предмет. Как можно прове  рить 
обоснованность такого понимания? Чтобы сделать это, мы спрашива-
ем: если по ло  жение дел не фундировано значением, то как оно в таком 
случае позитивно понима ет ся в соответствии с подобными взглядами? 
Единственная возможность объяснить он то ло  гический статус положе-
ния дел, если не ссылаться повторно на значение высказы ва ния, — это 
понимать его как составной <zusammengesetzten> предмет. Из понимания 
зна че ния высказывания как предмета неизбежно вытекает, что тот спо-
соб, каким значение целого предложения получается из значений час-
тей предложения, мыслим только как сочетание <Zusammensetzung>. 
При этом можно оставить открытым, вопрос о том, го во  риться ли в слу-
чае частей предложения о значениях или предметах. Решающим являет-
ся то, что речь идет о сочетании. Сочетание имплицирует как в качестве 
своих элементов, так и в качестве своего результата предметы. И даже 
если терминологически избега ют говорить о предметах и мыслят зна-
чение составного высказывания как составленное из значений частей 
высказываний, то вместе с понятием сочетания используют категорию 
предметной теории и именно в силу этого значения понимаются как 
предметы.

Вместе с тем мы оказались перед третьим — решающим — вопросом 
из тех, что были выдвинуты мной в конце предыдущей лекции: перед 
вопросом, как семантически пони мать сочетание обоих членов пред-
ложения, сингулярного термина и предиката. Согласно тому, как Гус-
серль ответил на поставленный нами сначала 4-й вопрос: как понима-
ется высказывание целиком, а именно, что его значение является пред-
метом (положением дел), он заранее предрешил ответ и на 3-й вопрос: 
сочетанию выражения должно соот ветствовать сочетание в предмете 
или в значении.

Это может показаться поначалу безобидным, и Вы, пожалуй, даже 
удивленно спро сите в ответ: как же иначе должно пониматься значение 
целого выражения, если оно не составлено из значений частей выра-
жения?

На следующей лекции мы проверим, в какой мере удается сохранить 
предметное по нимание значения предикативных предложений, прибе-
гая к помощи понятия сочетания.
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Десятая лекция

Вопрос, которым мы руководствовались в нашем исследовании, — это 
вопрос о том, что значит понимать предложение, причем этот вопрос 
мы рассматриваем как основной воп рос философии, который дол-
жен занять место традиционных вопросов: что есть су щее как таковое 
или что значит представлять предмет. Таким образом, мы ставим этот 
воп рос не просто так, а с намерением достичь нового философского 
основоположения. Вместе с убеждением, сформулированном в первой 
части лекций, что вопрос о том, что значит понимать предложение, 
есть вопрос соответствующей формальной универсаль ности и, пожалуй, 
имеет даже более широкий охват, чем вопрос о предметах как таковых, 
новое по отношению к предметной теории основоположение было толь-
ко намечено, но не достигнуто. Если сформировать его можно только 
разрабатывая понятийный аппарат <Grundbegrifflichkeit> отвечающий 
новой тематике, то для того, чтобы достичь этого, мы должны сперва 
рассмотреть, что происходит, если традиционный понятийный аппа-
рат применить по отношению к пониманию предложения, ожидая, что 
из результирующего напряжения возникнет основоположение для рас-
крытия нового горизонта объяснения.

На прошлой лекции мы могли проследить, что основоположение 
предметной теории не мешает Гуссерлю провести ясное различие между 
значением и предметом, хотя в отношении значения целых предло-
жений обнаружились критические затруднения. По ложение дел что р 
понимаемое, прежде всего самим Гуссерлем, как дополнительная моди-
фикация должно быть, исходя из основоположения предметной теории, 
спроециро вано обратно на первоначальное сознание значения «р». Если, 
следуя этому, сознание положения дел не может быть объяснено возвра-
том к пониманию предложения, а, на оборот, понимание предложения, 
составленного из сингулярного термина и предиката, есть изначально 
предметное осознание, тогда то, каким образом значение предикатив но-
го предложения зависит от значения его членов, может быть объяснено 
только с по мощью имеющихся в распоряжении терминов предметной 
теории, а именно как сочета ние, как синтез.

Кроме того, на примере предикативного предложения мы стоим 
перед фундамен тальным вопросом семантики: как образуется значение 
составного выражения из значе ния частей выражения. Испытание этим 
фундаментальным вопросом является критерием применимости фило-
софского понятийного аппарата в вопросах семантики.

Гуссерль ясно видел, что сочетание, которое образует положение 
дел, нельзя пони мать так, как это обычно имеет место, когда говорят 
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о составных предметах. Когда обычно из предметов составляют ком-
плексный предмет — жемчужное ожерелье из жемчужин или здание 
из строительных камней, — то составленный предмет является точно 
таким же конкретным пространственно-временным предметом, как 
и части. Поло жение дел или факт, напротив, не являются конкретным 
пространственно временным предметом. Если мы говорим о том факте, 
что Цезарь был убит в 44 г. до н. э. в Риме, то Цезарь яв ляется конкрет-
ным пространственно-временным предметом. Таким же про странст вен-
но-временным образом локализовано и событие его убийства: это случи-
лось там-то и то гда-то. Напротив, тот факт, что Цезарь был убит там-то 
и тогда-то, со своей стороны, не ло кализуем и не датируем. Предмет, 
который репрезентирует предложение, не является, сле довательно, кон-
кретным пространственно-временным предметом, как и предмет, ко то-
рый репрезентирует номинализованный предикат (например красный 
цвет): по ло же ния дел подобны так называемым «абстрактным» предме-
там. Гуссерль называет конк рет ные предметы «реальными» предмета-
ми, абстрактные — «идеальными» предметами; кри терием «реального» 
предмета для него является возможность его чувст венного восприя тия 
(VI. Исслед. § 46).

Таким образом, хотя Гуссерль в силу основоположения предметной 
теории стремится к тому, чтобы понимать положения дел как составные 
предметы, но это все же предметы иного порядка чем те, из которых они 
составлены. А это означает в таком случае, что речь должна идти о соче-
тании особого рода. Гуссерль стремится разрешить эту труд ность при 
помощи своей теории категориального синтеза, которая представляет 
собой, пожалуй, наиболее далеко идущую попытку, которая до сих пор 
была сделана для объяс нения положения дел с позиций основоположе-
ния предметной теории.

Прежде чем изложить Вам эту теорию в ее основных чертах, 
я хотел бы вкратце пред ста вить иную предметно-теоретическую пози-
цию, в которой наивно говорится о сочета нии в случае положения дел, 
позицию Трактата Витгенштейна. Трактат, правда, уже за нимает в этом 
отношении определенную аналитическую <sprachanalytische> позицию, 
по скольку он — в отличие от Гуссерля — с самого начала ориентируется 
на предложе ние, а не на имя: «Только предложение имеет смысл; толь-
ко во взаимосвязи предложе ния имя имеет значение» (3.3) И все же это 
понимание получает онтологическую интер пре тацию. Семантический 
примат предложения над именем Трактат обосновывает че рез онтоло-
гический примат фактов над вещами: «Мир есть совокупность фактов, 
а не ве щей» (1.1). Теперь возникает вопрос: что понимать под фактом? 
Витгенштейн отве чает: «То, что имеет место, — факты — есть наличие 
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положений дел» (2).29 А что же такое по ло жение дел? На это Витген-
штейн отвечает: «Положение дел есть связь предме тов» (2.01).

Эта позиция уже была подвергнута мною критике в силу того, что она 
представляет по ложение дел как конкретный составной предмет. Трак-
тат еще и содействует этой кри тике, отчетливо заявляя: «В положении 
дел предметы соединены друг с другом как звенья цепи» (2. 03).

Сам Витгенштейн отказался от этой точки зрения, когда он оставил 
предметно-теоре тическую позицию Трактата. К этому времени принад-
лежат некоторые записи, которые были опубликованы под названием 

29 Поскольку на сегодняшний день нет общепринятого перевода ключевых поло-
жений «Трактата» на рус ский язык, мы позволили себе дать свой вариант про-
чтения, в частности, данного положения: Was der Fall ist, die Tatsache, ist das 
Bestehen der Sachverhalten (2), что связано, во-первых, с нежеланием присо-
е диняться к новейшим «сильным» интерпретациям оборота «was der Fall ist» 
(«то, что происходит»; «то, чему случается быть»). Относительно этой части 
фразы мы придерживаемся варианта перевода 1958 как пре доставляющего 
большую свободу читателю для понимания этого, по сути, обыденного немец-
кого вы ра жения (которое в данном случае представляет собой, на наш взгляд, 
указание на определенный ха рак тер чего-либо в наиболее общем смысле — «то, 
что так»). Существующие переводы, кроме того, иг но ри руют особенности 
использования в данном положении субстантивации глагола bestehen («на ли-
че ст во вать»), употребление которого указывает на присутствие в «Трактате» 
слоя терминологии, восходящей к академическим дискуссиям конца 19-го — 
начала 20-го века в немецкоязычной среде, которые были по священы про-
блематике Sachverhalt’a — «положения дел». Глагол bestehen и его дериваты 
(das Be ste hen, der Bestand) в контексте этой проблематики указывали на осо-
бый онтологический статус «по ло же ний дел», отличающийся от «существо-
вания» (Existenz) иного рода предметностей (будь они реального или идеаль-
ного характера). В этих дискуссиях в той или ной мере принимали участие 
и были за дей ст во ва ны идеи Ф. Брентано, К. Штумпфа, А. Майнонга, А. Марти, 
Э. Гуссерля, А. Райнаха и др. Так, например, в статье 1911 года «Теория нега-
тивного суждения», А. Райнах пишет: «Красная роза существует, эта роза кра с-
ная, красный цвет присущ этой розе, эта роза не белая, не желтая и т. д. Крас-
ная роза — этот еди ный вещный комплекс — является фактическим составом 
<Tatbestand>, лежащим в основании всех этих по ложений дел. В случае этого 
фактического состава мы предпочитаем говорить о существовании <Exis tenz>, 
в случае же положений дел, основывающихся на нем, — о наличии <Be stand>, — 
ссылаясь при этом на аналогичное словоупотребление у Э. Гуссерля и, отчасти, 
у А. Майнонга» (Münchner phi lo so phi sche Abhandlungen. Leipzig, Barth, 1911, 
S. 223). — Прим. перев.
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«Комплекс и факт» в приложении к «Философским заметкам».30 Витген-
штейн пишет здесь:

Комплекс не подобен факту. Ибо я говорю о комплексе, например, он 
движется из одного места в другое, но не о факте… А комплекс есть 
пространственный предмет, состоящий из пространственных предме-
тов… Но то, что этот комплекс сейчас находится там, — это факт… Ска-
зать, красный круг со стоит из красного цвета и формы круга, или ска-
зать, это — комплекс, состоящий из этих элементов, значит злоупотреб-
лять словами и вводить в заблуждение. (Фреге знал об этом и сказал это 
мне). Таким же заблуждением будет сказать, тот факт, что этот круг крас-
ный (что я устал), — это комплекс, состоя щий из круга и красного цвета 
(из меня и усталости)… Правда, можно сказать: «указывать на факт», 
но это всегда означает «указывать на факт того, что…»… Указывать 
на факт означает нечто утверждать, высказывать. «Указывать на цве-
ток» этого не означает… Источником этого смешения является сбиваю-
щее с толку употребление слова «предмет».

То, что Витгенштейн называет здесь комплексом, является конкрет-
ным составным предметом. Высказываясь столь пространно о том, что 
факт вообще не состоит из чего-либо, он уже полностью отбрасывает 
основоположение предметной теории. Гуссерль же показал, что и на фун-
даменте основоположения предметной теории можно в полной мере раз-
личить комплекс и факт.

Вместе с тем я перехожу к его теории категориального синтеза. Задача, 
которую по ставил себе Гуссерль, состоит в том, чтобы от реального соче-
тания предмета из элемен тов отличить особое, нереальное сочетание, 
которое должно иметь для факта конститу тивный характер. Мы поста-
раемся разъяснить это различие на одном примере. Молоток есть реаль-
ный предмет, который составлен из двух частей, ручки и металлического 
мо лотка. Если мы констатируем это и говорим, «этот молоток составлен 
из ручки и металли ческого молотка», то этому предложению соответст-
вует то положение дел, что этот моло ток составлен из ручки и металли-
ческого молотка. Со своей стороны, положение дел по предположению 
есть (идеальный) составной предмет. Каковы же его составные части? 
Должны ли мы сказать: (реальная) комбинация <Zusammengesetztsein> 
(идеально) со ставлена, с одной стороны, из молотка, с другой стороны, 
из ручки и металлического молотка? Стоящее под вопросом положение 
дел было бы составлено в этом случае из двух элементов, (1) из реаль-

30 S. 301–303. Те же самые записи напечатаны в приложении к Философской грам-
матике, S. 199–201.
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ной комбинации и (2) из упорядоченной тройки предметов {молоток, 
ручка, металлический молоток}. Гуссерль предпочитает рассматривать 
это иначе (VI-е исслед. § 48), в соответствии с чем только реальные пред-
меты, то есть моло ток, ручка и металлический молоток, функциониру-
ют как элементы положения дел, а реальная комбинация (отношение 
часть-целое) репрезентирует характер того, как эти предметы (идеально) 
сочетаются в положение дел. Независимо от того, следует ли по нимать 
характер сочетания положения дел тем или иным образом (к этому я еще 
вер нусь), этот характер, очевидно, фундаментально отличен от характе-
ра сочетания мо лотка. Молоток, со своей стороны, конечно, не входит 
как часть в положение дел, и хотя реально составной предмет, со своей 
стороны, может быт реальной частью еще большего целого, но все же 
никогда таким образом, что его элементы могли бы стать дополняю щи-
ми элементами нового целого. То положение дел, что молоток состоит 
из металличе ского молотка и ручки, не является в отличие от молотка 
воспринимаемым предметом, и точно так же мы не можем восприни-
мать его сочетание так, как мы можем воспринимать сочетание молотка, 
состоящего из металлического молотка и ручки. Поэтому напрашива ет-
ся следующее решение: идеальное сочетание конституируется не через 
восприятие, а только в мышлении.

Гуссерль может опереться здесь на давнюю традицию, в соответствии 
с которой мышление, «рассудок» есть способность синтеза, не являюще-
гося видом реального соче тания.31 Позвольте мне продемонстрировать 
это на другом примере. Если мы констати руем положение дел, что A отде-
лено от B, то в таком случае A и B реально не составлены, напротив, они 
разделены, и все же в том положении дел, что они разделены, они обра-
зуют сочетание. В это сочетание, которое не является реальным сочета-
нием, они постав лены мышлением, что не должно означать, что соче-
тание в действительности отсутствует (<в данном случае> A и B реально 
разделены). То, что положения дел не являются ре альными предметами 
(конкретными предметами в пространстве и времени), что они впервые 
«конституируются» в мышлении, не означает, что они не являются дей-
ствитель ными.

Мышление, как и всякое сознание, понимается Гуссерлем как предмет-
ное сознание, т. е. как «акт».32 Акты мышления Гуссерль называет «катего-
риальными» актами, в отли чие от «чувственных» актов, в которых пред-
ставляются конкретные предметы. Характер ным для категориального 

31 Ср. например, Аристотель, Метафизика, VI, 4; О душе, III, 6; Кант, Критика чис-
того разума, § 15.

32 Для последующего ср. VI-е Логическое исслед., § 46 и V-е исслед., §§ 17–18.
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акта является то, что он так-то и так-то <реально> составлен ную предмет-
ность представляет как составленную так-то и так-то, что возможно толь-
ко благодаря тому, что этот акт одновременно представляет предметы, 
образующие части этой предметности. Представление каждого предмета, 
образующего часть, со своей стороны, является актом (per definitionem). 
Категориальным является поэтому акт, фун дированный — как акт синте-
тический — другими актами, которые представляют реаль ные предметы, 
входящие в синтетическую предметность. Благодаря фундированным, 
категориальным актам осуществляется синтез предметов фундирующих 
актов, и в этом синтезе конституируется новая, синтетическая предмет-
ность. Эта предметность поэтому вообще не может представляться в про-
стом (чувственном) акте.

Таким образом, Гуссерль стремится прояснить различие между идеаль-
ными и реаль ными предметами и особым сочетанием идеальных предме-
тов через различение соответствующих актов, то есть благодаря разли-
чению того способа, каким соответствующие предметы становятся дан-
ностью (следовательно, используя «трансцендентальное» объ яснение). 
Иерархия типов предметов коренится в иерархии актов. Предложенное 
объяс нение должно относится ко всем идеальным предметам, а также 
к видам <Spezies> (конституирующимся в актах идеирующей абстракции), 
атрибутам, точно так же, как и ко множествам; но я ограничусь положе-
ниями дел. Сочетание, которое фундаментально отличается от всякого 
реального сочетания, объясняется здесь тем, что этот синтез есть син тез 
категориального акта. Поэтому становится понятным, «что категориаль-
ные функ ции, «формируя» («formen») чувственный предмет, не касают-
ся его в его реальной сущ но сти… Категориальные формы не склеивают, 
не связывают, не соединяют части вместе так, что отсюда бы возникало 
реальное чувственно воспринимаемое целое. Они форми ру ют не в том 
смысле, в каком формирует гончар. Иначе, если бы изначально дающее 
<ur sprünglich Gebene> чувственного восприятия модифицировалось бы 
в своей собст венной предметности, то соотносящее и связывающее мыш-
ление и познание было бы не познанием того, что есть, а искажающим 
преобразованием в нечто иное» (VI-е исслед. § 61).

Вы, возможно, спросите: в какой же мере можно говорить, что опре-
деленные поло жения дел действительно наличествуют (а соответствую-
щие предложения истинны), если этих предметов «реально» нет и если 
они конституируются только в синтетических актах мышления? На это 
Гуссерль может ответить: соответствующее положение дел дей ст витель-
но наличествует (а соответствующее предложение истинно) в том слу-
чае, если со ответствующий категориальный синтез выполним (возмо-
жен) на основании вхо дящих в него реальных предметов. (Например, 
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то положение дел, что ручка и металличе ский мо лоток составлены, дей-
ствительно наличествует, если выполним соответствующий син тез этих 
реальных частей.)33

Прежде чем я займусь применением этой теории категориального 
синтеза к нашему кон кретному вопросу о семантическом строении пре-
дикативных предложений, я хотел бы указать еще на одну особую семан-
тическую проблему, которую Гуссерль полагал раз ре шить при помощи 
этой теории: на проблему семантики синкатегорематических выраже-
ний. Как я уже отмечал на предыдущей лекции, синкатегорематика обра-
зует класс вы ра жений, которые для Гуссерля хотя и имеют значение, 
но все же не репрезен тируют ни ка кого предмета. Эта позиция может 
быть интегрирована в концепцию пред метной тео рии, которую она 
на первый взгляд подрывает, при помощи теории категори ального син-
теза (ср. IV-е исслед., § 4 и далее). Синкатегореоматические выражения, 
по Гус серлю, это слова-связки, они имеют «несамостоятельное» значе-
ние; только выраже ния, которые ре презентируют предмет (категоре-
матические выражения) имеют «са мо сто ятельное» зна чение. Категоре-
матические же выражения могут связываться с другими ка те го ре ма ти че-
скими выражениями в одно комплексное выражение с новым значением 
только в том случае, если эта связь опосредуется одним или несколькими 
син ка те го ре ма тиче ски ми выражениями. Это семантически-синтаксиче-
ское понимание теперь непосредственно со ответствует онтологически-
трансцендентальному пониманию категориального синтеза: в несамо-
стоятельных значения синкатегорематики (например «и», предикатив-
ное «есть», «=») всякий раз выражается синтез категориального акта; 
благодаря этим актам эти несамостоятельные значения схватываются 
предметно, не оттого, что репрезентируют предметы, а потому, что они 
представляют форму единства, в которой синтетическая пред метность 
конституируется на основании фундирующих предметов. Так как это, 
в свою очередь, есть акт, который придает значение и синкате горема-
тическому выражению, и так как совокупное значение этого синтетиче-
ского акта опять же является предметностью, то основоположение пред-
метной теории может впе чатляющим образом спра виться с пониманием 
и этих выражений.

Но теперь мы должны наконец задаться вопросом, действительно ли 
теория катего риального синтеза подходит для того, чтобы объяснить 
сознание положения дел и, соот ветственно, понимание значения состав-
ных выражений. Как, в частности, обстоят дела со значением предика-

33 Ср. VI-е исслед., § 62 (S. 190) и, кроме того, мою работу Der Wahrheitsbegriff bei 
Husserl und Heidegger, S. 131.
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тивного предложения? Я намеренно изложил гуссерлевскую тео рию 
нереального сочетания настолько же абстрактно, как она вводится 
и самим Гуссер лем, так как при подведении предикативного предло-
жения под эту теорию возникает дополнительная трудность. Если мы 
возьмем какое-нибудь простое предикативное пред ложение, например 
предложение «Гейдельбергский замок красный», то мы должны бу дем, 
если мы используем теорию категориального синтеза, предполагать 
на фундирую щем уровне, что не только сингулярный термин «Гейдель-
бергский замок», но и предика тив ное выражение «красный» репрезен-
тирует предмет, ибо, если мы не имеем по мень шей мере двух предметов, 
не может быть и речи ни о каком сочетании, синтезе. Мы, сле до ватель-
но, натолкнулись на до сих пор не рассмотренный нами второй из четы-
рех на з ван ных мною вопросов, на вопрос, который касается значения 
предиката.

Такое опредмеченное понимание предикатов, какое уже можно пре-
дугадать, исходя из общей структуры теории категориальных актов, дей-
ствительно имеется у Гуссерля. Ана лиз предикативных форм предложе-
ния в § 48 VI-го Логического исследования прово дится вме сте с анали-
зом тех предложений, в которых говорится о том, что содержит нечто 
иное как часть. В качестве единой схемы как для предикативного пред-
ложения, так и для пред ложения часть-целое, Гуссерль предлагает сле-
дующую схему: «А есть (име ет) а». «А есть а» представляет собой форма-
лизацию предикативного предложения с копулой, как например «замок 
красный», причем Гуссерль считает важным отделить копулу от преди-
ката как синкатегорематическое слово-связку, которое должно ре пре зен-
тировать синтез. «А имеет а», напротив, представляет собой (не очень 
удачную) по пытку форма лизации предложения часть-целое, например 
«замок имеет парадный зал». Более ясна обращенная форма, которую 
Гуссерль дает как для «А есть а», так и для «А имеет а», а именно «а есть 
в А», например «парадный зал есть в замке». Если и мы ис поль зуем эту 
об ращенную форму к предикативному предложению, то в случае нашего 
при мера мы по лу чим «(определенный <die>) красный цвет есть в замке». 
В свою очередь, эту форму мы, оче видно, можем теперь перевести в ее 
обращенную форму «замок имеет красный цвет», ко торую Гуссерль рас-
сматривает по отношению к форме «замок крас ный» как форму вы ска зы-
вания, в которой отчетливо проявляется синтетическая структура.

Это приравнивание субъект-предикатного предложения к пред-
ложению целое-часть мы постоянно обнаруживаем и у Гуссерля. Уже 
в III-м Логическом исследовании, кото рое озаглавлено «Учение о части 
и целом», говорится, что предикаты репрезентируют «не самостоятель-
ные части». «Понятие часть мы берем в наиболее широком смысле, ко то-
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рое оно допускает, — называть частью все и вся, что различимо «в» пред-
мете или, го во ря объективно, в нем «присутствует»… Поэтому любой 
не относительный реальный пре дикат указывает на часть предмета, обо-
значаемого субъектом высказывания. Так, на при мер, красный или круг-
лый…» (§ 2).

Можно было бы поспорить, является ли отношение часть-целое наибо-
лее подходя щим отношением, в которое должна ассимилироваться субъ-
ект-предикатная структура. Вместо «красный цвет есть в замке» можно 
было бы сказать «красный цвет есть на замке», а вместо «замок имеет 
красный цвет» — «замок образует сочетание с красным цветом». Но под-
линным вопросом является все же не вопрос о том, какое отношение сле-
дует предпочитать, а следует ли вообще понимать предикативное пред-
ложение как высказывание, включающее отношение <Relationsaussage>. 
Это, однако, является необ ходимым следствием той позиции, что пре-
дикат репрезентирует нечто, а эта позиция, в свою очередь, неизбежна, 
если исходить из того, что положение дел конституируется в категори-
альном синтезе; она зависит, конечно, не просто от особенностей гуссер-
левской теории категориального синтеза, а основывается на фундамен-
тальной предпосылке, которую мы обнаружили и в Трактате, что поло-
жение дел вообще есть нечто составное, ибо это, конечно, предполагает, 
что оно составлено по меньшей мере из двух элементов.

Итак, Вы видите: то, каким образом Гуссерль отвечает на четвертый 
вопрос (значение целого предложения есть положение дел), предрешает 
сперва определенный ответ на третий вопрос: как значение целого пред-
ложения возникает из значений частей выра жения (а именно, благода-
ря сочетанию, точнее: благодаря категориальному синтезу), а этот ответ 
на третий вопрос, в свою очередь, предполагает определенный ответ 
на вто рой вопрос, вопрос о значении предиката, а именно: значение пре-
диката (например «кра с ный») есть предмет, который репрезентирует 
его номинализированная модифика ция (красный цвет). При этом нужно 
обратить внимание, что каждый шаг в этом ряду мы слей (если отвлечь-
ся от особенностей теории категориального синтеза) является не об хо-
димым следствием основоположения предметной теории как таковой, 
а не част ной осо бенностью философии Гуссерля.

Конечно, предметное понимание предикатов возникает у Гуссерля 
не только описан ным образом, как необходимый вывод из системати-
ческой взаимосвязи, но и просто из понимания предиката как «катего-
рематического» выражения, или, более фундамен тально, просто по той 
причине, что другая, не опирающаяся на предметы концепция зна че ния 
вообще отсутствует в горизонте основоположения предметной теории. 
Правда, в § 12 I-го Лог. исследования, из которого я исходил, Гуссерль учи-
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тывал различие пред мета и значения, обнаруженное в случае имен, также 
и применительно к предикатам; он исходил там даже из того, что преди-
кат вообще не обозначает предмет и поэтому в слу чае предикатов можно 
было бы говорить не о предмете, а только о «предметной отнесен ности», 
под чем имеются в виду предметы, по отношению к которым может быть 
исполь зован предикат. Поэтому в случае предикатов он может интерпре-
тировать различие пред мета и значения таким, известным и из современ-
ной семантики, образом, что два предиката — например «равносторон-
ний треугольник» и «равноугольный треугольник» — могут иметь «одну 
и ту же предметную отнесенность, один и тот же объем возможного при-
менения» и все же не иметь одного и того же значения. Но если мы спро-
сим далее, как следует понимать это значение, отличающееся от пред-
метной отнесенности, получа ется совершенно аналогичное тому, что 
обнаружилось в отношении значения целого предложения, во первых, 
что когда мы говорим о красном цвете, то значением предиката «красный» 
является то, о чем говорится предметно, а во-вторых, что теперь — чтобы 
не допустить иного понятия значения — предметное сознание (сознание 
красного цвета) проецируется обратно на изначальное сознание значе-
ния предиката («красный»). Хотя в случае понимания предиката предло-
жения сознание предметно направлено не на зна чение предиката, а толь-
ко на предмет субъекта высказывания, все же значение преди ката есть 
предмет, а именно соответствующий атрибут.

Предметное понимание предиката поэтому и не может быть поколеб-
лено указанием на то, что сам же Гуссерль определил «предмет» как субъ-
ект возможных предикаций (ср. выше прим. 6). Эта дефиниция не про-
тиворечит той точке зрения, что и предикаты ре презентируют пред-
меты, так как любой предикат может быть номинализирован и тогда 
можно сказать: точно так же, как положение дел что р не является пред-
метом, о котором сказывает высказывание «р», но это высказывание тем 
не менее репрезентирует поло жение дел что р, так и в том случае, когда 
используют предикат «красный», хотя и не обращаются к атрибуту крас-
ного цвета как к предмету, предикат все же репрезентирует этот предмет 
и этот предмет есть его значение.

Подготовлены ли мы теперь, разбирая проблему предикатов, лучше 
к тому, чтобы указать применительно к методу Гуссерля на hysteron-proteron,34 
чем то было на преды дущей лекции, когда мы рассматривали целые выска-
зывания? Я думаю, да. Ибо сейчас мы уже разобрали вопрос создания зна-
чения целого выражения из значения частей выражения, и здесь, в под-
линном стержне всей проблемы — в третьем сформулирован ном мной 

34 Логическая ошибка «порочный круг в доказательстве». — Прим. перев.
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вопросе — мы можем ясно показать, что основоположение предметной 
теории потерпело неудачу.

Основоположение предметной теории требовало того, чтобы харак-
тер образования значения целого выражения из значений частей выра-
жения мыслился как сочетание. То, что эта позиция несостоятельна, если 
иметь в виду сочетание в обычном смысле ре ального сочетания, мы про-
яснили для себя на примере Трактата. Смысл теории катего риально-
го синтеза состоял в том, чтобы преодолеть эту трудность. Удалось ли 
ей это? Пожалуй, — в том, что сочетание положения дел отныне может 
не истолковываться как реальное сочетание. Но это говорит пока только 
о том, как не следует понимать сочета ние. Все еще отсутствует положи-
тельная характеристика этого сочетания. Как в случае реального соче-
тания мы имеем определенный (в нашем случае — воспринимаемый) 
критерий, с помощью которого мы можем решить, сочетается ли пред-
мет A с предметом B (например ручка и металлический молоток целого 
молотка) или нет, и точно так же в случае отношения целое-часть, — так 
и в случае идеального сочетания, если понятие сочетания что-нибудь 
означает, мы должны иметь критерий, с помощью которого мы можем 
решить, дано ли в каждом таком случае идеальное сочетание или нет. 
Мы же не можем таким <идеальным> способом установить, например, 
есть ли красный цвет в замке или он образует с ним сочетание, так, как 
мы можем установить, что выдвижной ящик вставлен в стол или он обра-
зует с ним сочетание. Красный цвет, в свою очередь, явля ется, разуме-
ется, не реальным предметом, а атрибутом, и он реально не может быть 
приставлен к замку или входить в него как реальная, отделимая часть. Это 
отмечает и сам Гуссерль. Но что мы тогда имеем в качестве позитивных 
критериев?

Мне кажется, у нас остается один-единственный выход: <сказать>, 
что красный цвет есть в (или на) замке — это то же самое, что сказать 
«замок красный». Другими словами, если спросить, какое же отноше-
ние мы имеем в виду, когда мы говорим об отношении между атрибу-
том и предметом, мы можем ответить только следующее: то отноше-
ние, которое имеет место, когда соответствующий предикат относит-
ся к предмету. Если это верно — а мы должны признать это верным, так 
как нам не предлагается альтернатив ного понимания этого отноше-
ния — то hysteron-proteron предметно-теоретического по ни мания предика-
тов доказано. То, что должно сказывать предложение «красный цвет есть 
в замке» или «красный цвет образует с замком сочетание», можно понять 
только об ра тившись к предложению «замок красный», а не наоборот. 
Какие пропозиции мы вы би ра ем, говоря о предмете, — говорим ли мы, 
красный цвет в замке, или красный цвет на зам ке, или образует с замком 
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сочетание, — все это не играет никакой рола, так как то, что мы в каж-
дом случае имеем в виду под такой беспомощной (так как она всякий раз 
за ви сит от другого реального отношения) формулировкой, может быть 
уточнено благо даря тому (и только так и может быть уточнено), что мы 
обращаем внимание на простое пре ди кативное предложение, в котором 
не выражается никакого отношения.

Тем самым мы подошли к поворотному пункту нашего рассуждения. 
Ибо если дело об стоит так, что мы можем определить отношение между 
атрибутом и предметом только через первоначальное предикативное 
предложение, то понимание предикативного пред ложения, в свою оче-
редь, нельзя объяснить через это отношение. Но в таком случае нам тре-
буется совершенно новое объяснение для понимания предиката, объяс-
нение, ко то рое не отсылает к номинализированной форме этого пре-
диката и которое вообще не мо жет быть объяснением такого рода, что 
предикат репрезентирует нечто, ибо любое такое объяснение вновь 
должно было бы говорить о сочетании предмета, обозначаемого субъек-
том высказывания, с предметом или значением предиката и, если задать 
вопрос о кри терии наличия этого сочетания, должно было бы отсылать 
обратно к уже отвергну тому пониманию предикативного положения. 
Следовательно, мы должны полностью от ка заться от предметно-теоре-
тической модели объяснения сочетания или синтеза.

Эта модель, смысл которой состоит в том, чтобы приравнять логи-
ческую структуру к реальному отношению (и тогда сочетание — если 
ему не дано специального определе ния — есть просто реальное отно-
шение) предлагает теперь такую альтернативу: либо вообще не отли-
чать сочетание положения дел от реальной вещи (Трактат), либо отли-
чать его, но в таком случае его нельзя характеризовать позитивно (Гус-
серль). Если мы сейчас бросим взгляд назад на теорию категориального 
синтеза, то обнаружится, что ее правдоподобность заключается только 
в негативном преимуществе того, что она избе гает нелепости реально-
го сочетания. Неопределенность понятия идеального сочетания, бла-
годаря которой достигается это преимущество, не устраняется опорой 
на категори альные акты, так как категориальные акты, в свою очередь, 
напрямую не могут быть обнаружены. О том, что имеет место категори-
альный акт определенного типа, мы узнаем только на основании того, 
что речь идет о выражении, которое имеет определенную се ман тиче-
скую форму.

Пока я показал несостоятельность теории категориального синтеза 
только примени тельно к одноместным предикативным предложениям. 
В их случае особенно очевидна недостаточность этой теории, так как 
одноместное предикативное предложение имеет только один предмет-
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о-котором <сказывает высказывание> и поэтому требовалось только 
одно преобразование, чтобы вообще можно было говорить о синтезе 
двух пред метов. Можно было предположить, что это теория могла бы 
устоять в случае высказыва ний, содержащих отношение <Relationsau-
ssagen>, то есть в случае многоместных преди кативных предложений. 
Когда я вначале излагал теорию в общем виде, я приводил также в каче-
стве примера предложения содержащие отношения. Все же мы рассмот-
рим это сейчас более подробно.

Мы возьмем пример, который я уже приводил, предложение «этот 
молоток составлен из ручки и металлического молотка». При интерпре-
тации этого примера я уже указал на то, что сочетание положения дел 
можно мыслить двумя различными способами. Мне логически правиль-
ным кажется понимать это так, что в положении дел отношение ре аль-
ного комплекса <Zusammengesetztseins> идеально составлено, с одной 
стороны, с молотком и, с другой стороны, с парой предметов — ручкой 
и металлическим молотком. С этой позиции высказывание, содержащее 
отношение, рассматривается как многомест ное предикативное высказы-
вание; отношение (в этом случае — реальный комплекс) является пред-
метом, который репрезентирует номинализация многоместного преди-
ката («составлено из»), и соответствует, следовательно, атрибуту в слу-
чае одноместного пре дикативного предложения. Идеальному комплексу 
отношения с реальными предметами (молотком, с одной стороны, парой 
предметов — ручкой и металлическим молотком — с другой) в таком слу-
чае точно соответствует сочетание атрибута с одним реальным пред ме-
том в случае одноместного предикативного предложения, и против тако-
го понимания возникает то же самое возражение, как и там <в случае 
одноместного предикативного предложения>: если спрашивается о кри-
терии наличия этого идеального сочетания, то ответить можно только 
то, что это сочетание наличествует между реальным комплексом и пред-
метами в том случае, если первоначальное предложение истинно, к при-
меру: если молоток составлен из ручки и металлического молотка.

Сам Гуссерль, как я уже упоминал, придерживался другого понима-
ния, согласно ко торому в высказывании, содержащем отношение, имеют 
место только реальные пред меты, которые синтезированы в категори-
альном акте. Реальное отношение, напротив, определенным образом 
включается в категориальный синтез. Поэтому категориальный акт вся-
кий раз иной, в зависимости от того, о каком типе отношения идет речь. 
Такая позиция кажется мне несостоятельной. Нет никакого основания 
понимать какое-нибудь отношение между двумя предметами не как реаль-
ное отношение. Но Гуссерль полагает, что различным реальным отно-
шениям соответствуют различные идеальные отношения. Если сделать 
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отсюда все выводы, то это привело бы к удвоению всех видов отношений. 
«При образовании внешних отношений чувственная форма может стано-
виться фундаментом для установления соответствующей ей (!) категори-
альной формы; как, например, мы схватываем и, возможно, выражаем 
чувственное прилегание содержаний A и B, данное в созерцании некое-
го объемлющего G, в синтетических формах A граничит с B или B гра ни-
чит с A. Но вместе с конституцией этих форм возникают новые пред-
меты, относящиеся к классу положения дел…» (VI-е исслед. § 48). Из того 
обстоятельства, что положение дел, что A граничит с B, есть идеальный 
предмет, Гуссерль делает неверный вывод о том, что выражающееся 
в обоих предложениях отношение прилегания является в свою очередь 
идеальным отношением. В качестве идеального отношения рассмат-
рива ется только отношение между реальным отношением прилегания 
и парой предметов {A, B}. Но вместе с тем мы возвращаемся к точке 
зрения, изложенной мной выше, которая сталкивается с той же самой 
трудностью, которая обнаружилась в случае одноместного предикатив-
ного предложения.

Еще одного частного аспекта гуссерлевской теории категориально-
го синтеза, кото рый относится к значению слов «и» и «или», я коснусь 
позже (17. Лекция). Наша сле дующая задача состоит теперь в том, чтобы 
достичь нового, не предметного понимания предикатов.

Перевод с нем. Виталия Куренного

ОТ ПЕРЕВОДЧИКА: ОБ АВТОРЕ И КНИГЕ

Эрнст Тугендхат — мыслитель, с именем которого связано распростра-
нение аналитической философии языка в Германии в 70-е годы. Эта его 
роль осо бенно примечательна, если учи  тывать то, что обращение к ана-
литической тра диции осуществлялось философом, хорошо из вестным 
в качестве исследова теля как классической философской проблематики, 
так и фе номенологической философии.

Э. Тугендхат родился в Чехии (1930), он жил, учился и работал на раз-
ных кон тинентах и в раз ных странах. Классическую филологию он изу-
чал в Стэн фордском университете (1946–1949), во Фрайбурге занимал-
ся философией (1949–1956). Его диссертация была посвя щена Аристо-
телю (Ti katа tinos. Eine Untersuchung zu Struktur und Ursprung aristotelischer 



289

ВВЕДЕНИЕ В АНАЛИТИЧЕСКУЮ ФИЛОСОФИЮ ЯЗЫКА

Grund begriffe. (Dissertation.) Freiburg, München (Alber) 1958; 4. Aufl. 1988.), 
а широко из ве ст ная габилитационная работа — понятию истины у Гуссер-
ля и Хайдеггера (Der Wahr heit s be griff bei Husserl und Heidegger. (Habilitations-
schrift.) Berlin (de Gruyter) 1967; 2. Aufl. 1970). В 1970 году в Гейдельбер-
ге прочел курс вве дения в аналитическую философию язы ка, лег ший 
в основу книги, по которой выполнен приведенный здесь перевод двух 
лекций, по свя щен ных семантиче ской концепции Гуссерля. Содержание 
этих двух лекций в общих чер тах со от ветствует его статье «Феноменоло-
гия и анализ языка» (Phänomenologie und Sprach ana ly se. In: Hermeneutik 
und Dialektik. Hg. v. R. Bubner, K. Cramer und R. Wiehl. 1970. Bd. II, S. 3–23). 
К сожалению, данный текст оказался нам не доступен, однако лекци-
онная форма, со дер жа щая множество отсылок ко всему курсу, именно 
в силу своей незавершенности, возможно, сти мулирует интерес к этой 
работе в целом.

В предисловии к лекциям «Введение в аналитическую философию 
языка» Э. Ту гендхат формулирует свою задачу следующим образом: «В 
так называемой аналитической философии или аналитической филосо-
фии языка мало, а сего дня менее чем раньше рефлектируют собствен-
ные основания. Здесь движутся, по существу, в рамках унаследованных 
постановок вопросов, которые как та ковые не проблематизируются. 
Отчасти это связано с недостатком историче ского сознания. Какой-то 
вид философствования может возникать в качестве фундаментальной 
философской позиции только в споре с прежними концеп циями фило-
софии. Эта рефлексия оснований есть не только дополнительный акт 
саморазумения, но условие того, что философия способна воспринять 
те задачи, которые всегда уже были собственно философскими зада-
чами: испы тание уже данных и разработка новых вопросов, методов 
и понятий. Эти лек ции стремились дать толчок исследованиям в этом 
направлении». Эта задача дополняется другой, возможно, даже более 
важной, учитывая контекст этого лекционного курса (посвященного 
Мартину Хайдеггеру): «Но прежде всего эта книга обращена к тем, кто 
в той или иной мере полагаясь на традиционные фи лософские представ-
ления, сожалеет об отсутствии в аналитической филосо фии тех фунда-
ментальных вопросов, которые могли бы сравниться с великими тради-
ционными началами и основоположениям. Для них эта книга хотела бы 
перекинуть мост, стараясь показать, что в аналитической философии 
содер жатся вопросы, которые не только могут быть сопоставлены с тра-
диционными началами, но и оказываются укорененными в них. Этот 
замысел есть отраже ние моего собственного предшествующего разви-
тия, которое шло от Хайдег гера и вело к аналитической философии 
языка. При этом я пришел к убежде нию, что вопрос Хайдеггера о пони-
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мании “бытия” может обрести конкретный и осуществимый смысл толь-
ко в рамках аналитической философии языка…».

Показательным примером выбранной автором стратегии представля-
ются, на наш взгляд, и две приведенные здесь лекции, посвященные Гус-
серлю. Они носят критический характер, однако глубокое знание и пони-
мание автором филосо фии Гуссерля и стратегия имманентной критики 
делают эти лекции в то же время введением в семантическую проблема-
тику феноменологии Гуссерля (и не только его, поскольку объектом кри-
тики является парадигмальная «пред метная теория значения» вообще).

Возвращаясь к научной биографии Эрнста Тугендхата можно доба-
вить, что он многие годы был профессором философии в Гейдельбер-
ге (1966–1975) и Сво бодном Берлинском Уни вер ситете (1980–1992). 
С 1992 года, насколько нам из вестно, он работает в Католическом Уни-
верситете в Сантьяго.

В завершение можно отметить также, что многие работы Э. Тугендха-
та посвя щены проблемам этики и политики.

Данный перевод выполнен по проекту «История и основные пробле-
мы фено мено ло ги че ской мысли первой трети ХХ века», осуществляемого 
в рамках про граммы Российской Ака де мии Наук по работе с молодежью.
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МАКС ШЕЛЕР О РЕФОРМЕ ВЫСШЕГО 
ОБРАЗОВАНИЯ В ВЕЙМАРСКОЙ 
РЕСПУБЛИКЕ

I

Работа М. Шелера «Университет и народный университет» была впервые 
опубликована в 1921 году в коллективной монографии «Социология сис-
темы народного образования», изданной по плану Кёльнского института 
социальных наук под редакцией Леопольда фон Визе. Как свидетельству-
ет Мария Шелер, первая издательница Собрания сочинений Макса Шеле-
ра1, еще в начале 1919 году Макс Шелер выступил в Кёльне с докладом, 
темой которого стал кризис немецкого университета и необходимость 
его преобразования в контексте реформы системы высшего образования. 
Проблема народного университета специально в нем не рассматривалась, 
но выделялась как одна из наиболее важных.

Основные положения этого доклада были опубликованы последова-
тельными частями в еженедельнике «Westdeutsche Wochenschrift» (№№ 
31—36) в 1919 году под названием «Внутренние противоречия немец-
ких университетов». Они составляют в переработанном и сокращенном 
виде (в журнальной версии доклада критика существовавших реалий 
была много резче, чем в последующих публикациях) первый раздел рабо-
ты «Университет и народный университет», изданный в коллективной 
монографии под редакцией Л. ф. Визе, а именно раздел I «К реформе 
университета». Раздел II, затрагивающий вопросы построения народно-
го университета во взаимодействии с реформирующимся университетом 

1 См. Nachwort der Herausgeberin zur zweiten Ausgabe / Max Scheler Gesammelte 
Werke. Bd. 8. Die Wissensformen und die Gesellschaft. 3. Aufl. Bern und München: 
Francke Verlag, 1980. S. 478.
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и с учетом взаимного влиянии их этосов, целевых определений и органи-
заций, был написан позднее специально для коллективной монографии. 
Тогда же было написано и введение.

Переиздание «Университета и народного университета» в книге 
«Формы знания и общество» в 1926 году говорит о том, какое значение 
М. Шелер придавал своему плану реформы университета и, соответствен-
но, построения народного университета. Известная как главный социоло-
гический труд книга «Формы знания и общество» включает три самостоя-
тельных сочинения, которые располагаются в следующем порядке: «Про-
блемы социологии знания» (1924 / 1926), «Познание и труд. Исследование 
о ценности и границах прагматического мотива в познании мира» (1926), 
«Университет и народный университет» (1921). Первая работа посвяще-
на фундаментальным проблемам социологии знания, вторая — основным 
проблемам теории познания, третья — обоснованию новой социальной 
политики в области образования и науки. Какая между ними связь и зачем 
немецкому философу понадобилось переиздание небольшой социально-
политической работы вместе с глубокими философско-социологически-
ми исследованиями?

Сам Шелер в Предисловии к первому изданию «Форм знания и обще-
ства» так объясняет свои мотивы. «Улучшенная» редакция доклада «Уни-
верситет и народный университет» была включена в «Формы знания 
и общество», «потому что требования, содержащиеся в нем в отношении 
формирования нашей германской системы образования, получают более глу-
бокое обоснование и приобретают свою полновесность только на фоне 
излагаемых здесь теории и социологии форм знания»2. Казалось бы, все 
понятно. Но это объяснение затрагивает суть дела только с одной сторо-
ны. Другая сторона — стремление Шелера к практическому применению 
своих идей, о чем свидетельствует его критическая оценка социальной 
значимости немецких «наук о духе»3. Не будет преувеличением сказать, 

2 Scheler M. Vorwort zur ersten Auflage / Max Scheler Gesammelte Werke. Bd. 8. Die 
Wissensformen und die Gesellschaft. 3. Aufl. Bern und München: Francke Verlag, 
1980. S. 13.

3 «Если немецкий дух безмерно подвел нас в войне культур, которая также велась 
в последней войне, наряду с войной оружия и экономической войной, и если 
знаменитые представители германского образования с самого начала не смог-
ли указать немецкому народу его миссию, поставить перед ним разумную цель, 
то, несомненно, в этом отчасти виновата противоположность между теорети-
ческим уровнем наук о духе и их практическим применением в жизни. Науки о 
духе в целом не сумели открыть путь к пониманию современного мира». См. 
перевод.
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что шелеровский проект реформы высшего и народного образования — 
это практическое применение основных положений социологии знания 
Шелера в области образования и образовательной политики. По сути 
дела это социально-политическое следствие, общественно-практическое 
резюме всей его философской социологии.

Главная идея проекта заключалась в распределении целей и задач обра-
зования (понимаемого в смысле формирования человеческой личности), 
профессионального и специального обучения, а также научного иссле-
дования по различным институтам. Между тем в немецком университете 
1920-х годов все они были, по мнению автора проекта, с одной стороны, 
смешаны, а с другой — реализовались далеко не равномерно, так что обу-
чение специальным наукам и специально-научные исследования явно пре-
обладали над гуманитарно понимаемым образованием. Шелер предлагал 
институционализировать эти три разнонаправленные цели с характер-
ными для них специфическими задачами в форме отдельных учрежде-
ний, чтобы затем народный университет мог устанавливать с ними связи 
в зависимости от собственных учебно-образовательных планов. При вни-
мательном прочтении шелеровского проекта реформы высшего и народ-
ного образования Шелера можно прийти к выводу, что в основе проекта 
лежит трихотомическая концепция знания, составляющая сердцевину его 
философской социологии.

Свою «социологию знания» он рассматривает как «новое слово» о путях 
развития человеческого знания и его форм. «… Исследования в области 
теории познания обречены на пустоту и бесплодность без одновременного 
изучения общественно-исторического развития высших родов знания и позна-
ния…»4, — утверждает немецкий философ. Социология знания должна 
преодолеть позитивистское учение о развитии знания, ставшее «основ-
ным пунктом в убеждениях научно образованных людей нашего времени» 
и предложить «новую, совершенно другую картину развития, в которой то, 
что Конту предстало в виде магистрального направления человеческого 
знания, оказывается лишь частным, второстепенным, а в некоторых 
отношениях даже попятным направлением западноевропейского мышления 
на небольшом отрезке всемирно-исторического движения знания»5.

Социология знания должна, считает Шелер, выявить «причины этого 
попятного второстепенного направления, в особенности причины отсту-
пления исканий метафизического познания в пользу, с одной стороны, 

4 Scheler M. Vorwort zur ersten Auflage / Max Scheler Gesammelte Werke. Bd. 8. Die 
Wissensformen und die Gesellschaft. 3. Aufl. Bern und München: Francke Verlag, 
1980. S. 9.

5 Там же, S.10.
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позитивных наук, с другой — реставрации церквей» и одновременно 
«приоткрыть врата для входа в строго методичное метафизическое познание». 
Под «метафизикой» Шелер подразумевает философию, причём в ста-
ром, если не сказать античном, смысле: это любовь к мудрости, которая 
начинается с «удивления» наличным бытием мира и переходит к вопро-
су о сущности так-бытия вещей и всего мироздания. «Расчистить свобод-
ный путь для этого способа мышления — одна из главных целей моей 
книги», — пишет он6. Согласно Шелеру, «Проблемы…», будучи критикой 
философии истории и социальной философии позитивизма, находится 
с работой «Познание и труд» (полемически заостренной против теории 
познания прагматизма) в отношении «свободной конвергенции и взаимо-
дополнения». С концептуальной точки зрения, это означает следующее: 
«Такая конвергенция проявляется в особенности там, где речь идёт о точ-
ном определении значения, которое имела и отчасти ещё имеет прак-
тически-техническая установка человека европейского Нового време-
ни на господство над миром (в противоположность чисто теоретической, 
любовно-созерцательной установке) для выработки изначально специфиче-
ских исходных пунктов, целей и категориальных форм познания мира»7.

Для понимания концептуального ядра и основных понятий социоло-
гии знания ключевой является, несомненно, работа «Проблемы социо-
логии знания», а также ряд предшествующих ей небольших публикаций 
по философии и социологии знания. Среди них в «Предисловии к пер-
вому изданию» сам Шелер указывает главные: «О позитивистской фило-
софии истории знания», «Учение о мировоззрении, социология и утвер-
ждение мировоззрения», «Труд и мировоззрение» (все они опубликованы 
в книге «Сочинения по социологии и учению о мировоззрении», 1923—
1924), а также доклад «Формы знания и образование» (1925)8. О послед-
нем следует сказать особо. В этом докладе, подчеркивает Шелер, «уче-
ние о “видах знания” обосновывается глубже, чем в предлагаемых здесь 
работах [имеется в виду содержание книги «Формы знания и общество» — 
А. М.]. В то же время он тесно связывает их с идеей и процессом образова-
ния человека (Menschenbildung), а также дает предопределяющие указания 
на некоторые положения антропологии и метафизики автора»9.

6 Там же, S. 10,11.
7 Там же, S. 9—10.
8 Шелер М. Формы знания и образование / Шелер М. Философское мировоззре-

ние / Шелер М. Избранные произведения. М.: «Гнозис», 1994. С. 15—56.
9 Scheler M. Vorwort zur ersten Auflage / Max Scheler Gesammelte Werke. Bd. 8. Die 

Wissensformen und die Gesellschaft. 3. Aufl. Bern und München: Francke Verlag, 
1980. S. 12.
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II

Здесь не место для исторических и логических реконструкций философ-
ской социологии знания Шелера, тем более что эта работа давно проде-
лана10. Отметим лишь главное: в историческом аспекте отправной точкой 
шелеровской социологии является идея о том, что научное знание вовсе 
не есть то знание, которое, согласно О. Конту, вытесняет все остальные 
его виды, потому что оно есть знание par exellence, а другие виды знания 
суть лишь неполноценные ступени исторического восхождения к нему. 
В логическом, а точнее говоря феноменологическом, аспекте отправной 
точкой и ядром философской социологии Шелера стала идея первич-
ности человеческих чувств, прежде всего чувств симпатии и антипатии, 
любви и ненависти, как своего рода «материальных априори» по отноше-
нию к «формальным априори» рассудка, причем одновременно категори-
ям теоретического и императивам практического разума.

Эти принципы приводят Шелера в конце концов к выводу о том, 
что существуют три вида знания — постоянно сосуществующие, историче-
ски непреходящие и автономные, проистекающие из трех извечных выс-
ших устремлений человеческого духа: 1. научное, или позитивное, или дея-
тельностное знание, или знание ради достижений, в целях господства 
над природой (вне и внутри человека); 2. философское, или образователь-
ное знание, или знание, служащее становлению человека «всечеловеком»; 
3. религиозное, или спасительное, или священное знание, знание в целях 
спасения и сохранения личностного ядра, становления человека из раба 
и слуги Божьего в Его соратника и со-работника в истории становления 
«первоосновы» мироздания. Вот как Шелер характеризует их в работе, 
посвященной проблеме образования как части философии знания.

«Я думаю, — пишет он, — существуют три высших цели становления, 
которым знание может и должно служить. Во-первых, становлению и пол-
ному развитию личности, которая “знает”, — это “образовательное знание”. Во-
вторых, становлению мира и вневременному становлению самóй высшей 

10 См. Давыдов Ю. Н. Макс Шелер как социолог науки / Концепции науки в бур-
жуазной философии и социологии. Вторая половина XIX–XX вв. / Редкол.: 
Н. И. Родный и др. М.: Наука, 1973. С. 250—308; Малинкин А. Н. Социологи-
ческая концепция Макса Шелера. Диссертация на соискание ученой степе-
ни кандидата философских наук. М.: 1989. Малинкин А. Н. Персоналистиче-
ская социология Макса Шелера // Социологические исследования. 1989. № 1. 
Давыдов Ю. Н. Шелер и его путь к теоретической социологии / История теоре-
тической социологии. Т. 2. М.: Канон+ОИ «Реабилитация», 2002. С. 409—433.
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основы так-бытия и наличного бытия мира, которые лишь в нашем чело-
веческом знании и в каждом возможном знании достигают их собствен-
ного “предназначения” становления, или во всяком случае — того, без чего 
они не могли бы достичь предназначения своего становления. Это знание 
ради божества, Ens a se, называется “спасительным, или священным знани-
ем”. И наконец, существует третья цель становления, цель практического 
господства над миром и его преобразования для наших целей и намере-
ний — то самое знание, которое так называемый прагматизм односторон-
не, если не исключительно, имеет в виду. Это знание позитивной “науки”, 
знание ради господства, или знание ради достижений»11.

Ни один из этих видов знания в принципе не сводим к другому, поэто-
му не может быть когда-либо изжит, превзойден либо замещен другим. 
Каждый вид знания по-своему необходим человеку в его обществен-
ной жизни. Научное знание, связанное, по Шелеру, в одинаковой мере 
с инстинктами самосохранения, продолжения рода, власти и господства 
является базисным, фундаментальным уровнем человеческого познания. 
На этом уровне человек стремится рационально познать процессы внеш-
ней и внутренней природы, чтобы с помощью понятий и законов овла-
деть ими, поставить их под контроль, уметь преобразовывать их в собст-
венных целях и предсказывать их вероятное развитие. Это необходимо 
человеку, чтобы тем самым максимально обезопасить себя с физической 
точки зрения, создать материально благоприятные или даже комфортные 
условия жизни посредством разумного хозяйствования и политического 
регулирования клановых, общественных, а затем государственных отно-
шений. Но только одного научного знания, по сути своей деятельностно-
го, целерационального, стремящегося к практическому преобразованию 
мира, людям никогда не бывает достаточно.

Дело в том, что человеку как родовому разумному существу с самого 
начала его истории становится более или менее ясно, что волюнтарист-
ское овладение природой, господство над ней — будь то с помощью древ-
ней магической техники или новейшей электронно-вычислительной — 
незаметно нарушает тот естественный порядок вещей, который сущест-
вует во вселенной. Активное вмешательство человека в спонтанный ход 
вещей и событий не столько открывает их сущность, сколько скрывает ее. 
Это происходит еще до целерационального вторжения человека в приро-
ду, в момент включения установки на выбор предмета и объекта познания, 
когда ученого-исследователя интересует только то в природе, что связано 
с ее потенциальной «овладеваемостью» (а это всякого рода регулярности, 

11 Шелер М. Формы знания и образование / Шелер М. Философское мировоззре-
ние / Шелер М. Избранные произведения. М.: «Гнозис», 1994. С. 41—42.
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тенденции, закономерности, под которые обычно пытаются подвести все 
«новое», «необычное», «отклоняющееся»). Установка на овладение при-
родой, прежде всего для ее возможного использования, приводит к тому, 
что познается не сущность вещей, но их явленность человеку — их «транс-
сознательные физически-телесные образы», обусловленные «инстинктив-
но-моторным» способом естественного мироотношения человека как осо-
бого живого существа12.

Такой фундаментальный антропологический прагматизм конститути-
вен для научного познания, поскольку в его основе лежит «относительно 
естественное мировоззрение» человека. Высшая научная объективность 
и чистая логика науки всегда суть не что иное как человечески-родовой 
(однако ни в коем случае не индивидуально-психологический!) субъекти-
визм и антропологизм. Этим и объясняется бесконечно-прогрессивный 
характер саморазвития научного познания: чем больше человек познает 
научно мир, тем больше он ставит перед ним вопросов, поскольку по мере 
углубления и дифференциации прагматических интересов увеличивает-
ся число и расширяется спектр «загадочных» феноменов. Конечно, и сам 
человек с его специфической организацией — часть природы, поэтому 
было бы нелепо утверждать, будто научное знание иллюзорно или фик-
тивно, а наука вовсе не постигает то, что в философии называется сущно-
стью вещей. Просто само по себе сущее, как таковое, науку не интересует, 
если его нельзя вычислить, смоделировать, предсказать и использовать 
как техническое средство. Беспрестанно проходя сущее по касательной, 
научное познание не может позволить себе остановиться, чтобы поста-
вить не свойственные ему вопросы: «Что есть сущее?», «Зачем научное 
познание?», «В чем смысл жизни?» и т. п.

Отсюда и столь же бесконечные парадоксы научного познания. 
Вроде бы человек все плотнее приближается к конечной цели, ради 
которой он начинал научно-рационально познавать мир: условия его 
физического бытия становятся, казалось бы, все более безопасными, 
комфортабельными и благоприятными для жизни и ее продолжения. 
Но в действительности все выходит наоборот. Выстраивая свою жизнь — 
общественную и индивидуальную — исключительно на базе научного зна-
ния, человек невольно производит все более масштабные риски, которые 
в конце концов становятся глобальными; пытаясь научно-рационально 
организовать общественное производство, управление обществом и госу-

12 См. Scheler M. Erkenntnis und Arbeit. Eine Studie über Wert und Grenzen des prag-
matischen Motivs in der Erkenntnis der Welt / Max Scheler Gesammelte Werke. Bd. 
8. Die Wissensformen und die Gesellschaft. 3. Aufl. Bern und München: Francke 
Verlag, 1980. S. 282—358.
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дарством, он вызывает все более глубокие и яростные социально-классо-
вые, национальные, культурные, цивилизационные противоречия, кон-
фликты и революции; наконец, развитие индустриальной цивилизации, 
основанное на прогрессе позитивного точного знания и техники внеш-
ней экспансии влечет за собой, как подметил еще Ж.-Ж. Руссо, все боль-
ший упадок нравов и культуры, в результате чего у существа под странным 
названием «homo sapiens» остается все меньше сил и воли к продолжению 
рода, а потомство становится все менее жизнеспособным.

Вот почему особый вид знания и познания мира, которое начинается 
с феномена «удивления» и завершается стремлением постичь сущность 
вещей и структуру мироздания в целом, столь же необходим человеку, 
сколь необходимы ему деятельностное знание и познание, ориентирован-
ные на практическое технико-технологическое применение. Такой вид 
знания и познания Шелер называет по-разному: «философским», «сущ-
ностным», «образовательным», «человечески-образовательным», «слу-
жащим становлению человека в человека», «личностным». Философское, 
или образовательное, знание как бы надстраивается над базисным науч-
ным, занимая более высокое место в ценностной иерархии видов знания. 
Таковая, по Шелеру, существует, причем вполне «объективно».

«Существует ли между этими тремя высшими целями становления, 
которым служит знание, объективная иерархия? По-моему, — очень ясная 
и сразу же высвечивающаяся: от знания ради господства (оно служит прак-
тическому изменению мира и возможным достижениям, посредством кото-
рых мы можем его изменить) путь идет по направлению к цели «образова-
тельного знания», посредством которого мы расширяем и развиваем бытие 
и так-бытие духовной личности в нас до микрокосма, пытаясь быть причаст-
ными тотальности мира (по крайней мере, в его структурных сущностных 
чертах и сообразно нашей неповторимой индивидуальности). От «образо-
вательного знания» путь лежит, далее, к «спасительному знанию». То есть, 
к такому знанию, в котором наше личностное ядро пытается стать прича-
стным самому высшему бытию и самóй основе всех вещей (соответственно, 
сама высшая основа делает личностное ядро причастным такому участию). 
Или, иначе, к знанию, в котором высшая основа вещей в той мере, в какой 
она «узнает» в нас и через нас себя и мир, сама приходит к цели своего вне-
временного становления (как учили сначала Спиноза, позднее Гегель и Эду-
ард фон Гартман), к некоему единению с собой, к снятию заложенного в ней 
«напряжения» и «изначальной противоположности»13.

13 Шелер М. Формы знания и образование / Шелер М. Философское мировоззрение 
/ Шелер М. Избранные произведения. М.: «Гнозис», 1994. С. 42. В примечании к 
этому фрагменту доклада Шелер прямо указывает, что иерархия трех целей ста-
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Интересующее нас прежде всего специфическое отличие сущностно-
го образовательного знания от позитивно-научного заключается, согласно 
Шелеру, в том, что оно, в виде философии, а именно в форме разрабаты-
ваемой им философской социологии знания, впервые ставит под сомне-
ние самоочевидные «априори» «естественного мировоззрения» челове-
ка как жителя Западной Европы и вообще все очевидности естественного 
«инстинктивно-моторного» мироотношения человека как жителя Земли. 
Возникает вопрос: возможно ли такое? Способен ли человек вдруг перестать 
быть живым деятельным существом со всеми своими инстинктами, потреб-
ностями, интересами? По мнению, Шелера, — да. Требуется лишь опреде-
ленная духовная практика, которую он называет техникой «выключения 
технического принципа выбора предмета знания в соответствии с порядком 
возможной овладеваемости». Ее краткая характеристика, приводимая ниже, 
напоминает то, что Э. Гуссерль называл «феноменологической редукцией».

«Этот вид воли к знанию, — пишет Шелер, — должен поэтому с тем же 
самым прилежанием, точностью и исключительно с помощью своеобраз-
ной техники духа учиться отвлекаться от здесь-теперь-так-бытия, а также 
от возможности овладевать и управлять вещами и их становлением вообще, 
как, со своей стороны, та, другая, воля к знанию должна отбирать и вычле-
нять из того, что дано, именно эти черты “овладеваемости”, как раз с подоз-
рением отвлекаясь от всякой сущности вещей. То есть, философия начина-
ется с сознательного отключения всех возможных связанных с вожделением 
и практическими действиями установок духа, в которых нам только и даны 
случайное действительное бытие, реальность вещей, а также с сознатель-
ного выключения технического принципа выбора предмета знания в соот-
ветствии с порядком возможной овладеваемости. И если ставится цель все-
стороннего культивирования знания, вообще доступного человеку как тако-
вому, то становится важным, чтобы и включение технического принципа 
выбора, и его выключение осуществлялось с ясно осознанным методическим 
намерением»14.

III

Пафос метафизики Макса Шелера, полемическая заостренность его фило-
софской социологии против позитивизма и прагматизма (а также мар-

новления знания «в точности соответствует объективной иерархии ценностных 
модальностей (ценности святости, ценности духа, ценности жизни)» в том виде, в 
каком он разработал ее в своей «материальной этике ценностей» (там же, с. 56).

14 Там же, с. 45.
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ксизма, впитавшего в себя в равной мере и тот, и другой), могут остаться 
не понятыми до конца, если не сказать о его поздней культурологической 
концепции выравнивания. Согласной последней, с ХХ века человечест-
во вступило в мировую эпоху выравнивания исторически сложившихся 
социокультурных, национально-культурных, геополитических и других 
дисбалансов. Она чревата стремительными преобразованиями, разруши-
тельными общественными катаклизмами, конфликтами, революциями, 
войнами. Одним из самых глубоких и потенциально опасных для всего 
человечества является, по мнению Шелера, дисбаланс между культурами 
знания Запада и Востока. Из трех указанных видов знания Запад односто-
ронне развивал и культивировал только достижительное научно-техниче-
ское знание, направленное на возможное практическое изменение мира 
в форме все более дифференцирующихся в своей специализации пози-
тивных наук. Образовательное и спасительное виды знания в Новой исто-
рии Запада все больше и больше отходили на задний план.

«Но и из этого знания ради господства и знания, ориентированного 
на работу, в этот период культивировалась только одна возможная полови-
на, — отмечает Шелер: — та его часть, что предназначена служить овла-
дению и управлению внешней природой (в первую очередь — неоргани-
ческой). Внутренняя техника жизни и души, т. е. задача максимального 
распространения власти и господства воли и посредством нее — духа 
на психофизические процессы организма (поскольку он как ритмизиро-
ванное временное единство регулируется по витальным законам) отсту-
пила далеко назад перед целью овладения внешней и мертвой природой… 
(…) Позитивизм и прагматизм — лишь очень односторонние философ-
ские формулировки этого действительного состояния новозападноевропей-
ской культуры знания: оба они делают трудовую науку, не вполне ясно это 
осознавая, единственно возможным знанием вообще»15.

Сложившийся перекос в западноевропейской культуре знания постоян-
но углубляется благодаря так называемому научному мировоззрению. Его 
Шелер критикует в «Университете…» в том месте, где говорит об «образо-
вательных предметах» и «своего рода вспучивании специальных дисцип-
лин». Научное мировоззрение по сути и есть «разбухание» основных поня-
тий специальных дисциплин «до понятий о мире, или мировоззренческих 
понятий». В результате, пишет Шелер, «воцарилось нечто вроде анархии 
специальных наук, каждая из которых претендовала на то, чтобы быть 
философией, в действительности же либо претерпевала схоластическое 
окостенение, либо трансформировалась в секту с тайной терминологией»16. 

15 Там же, с. 43.
16 См. перевод.
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Заметим: к началу ХХI века ситуация лишь усугубилась. Дисбаланс в запад-
ной культуре знания поддерживается за счет того, что представители точ-
ной, или позитивной науки, или науки ради самой науки препятствуют уст-
ранению этой, по мнению Шелера, «чудовищной односторонности» куда 
больше, чем прагматизм, «так как их мнимо умозрительная “теоретическая” 
наука неправомерно занимает место возможного образовательного и спа-
сительного знания в человеческом духе».

Отметим словечко «мнимо», которое автор выделил курсивом. Оно 
может вызвать недоумение, причем не только у поборников научной 
философии, социологии и других общественных и гуманитарных наук. 
Шелер различает подлинное умозрение, характерное для философского 
и религиозного познания и ориентированное на постижение сущностей, 
и псевдоумозрение позитивной науки, ориентированной на труд, дости-
жения, господство и т. п. Последнее создает «формально-механическую 
картину мира», составляющую ядро научного мировоззрения. При этом 
было бы наивно думать, будто Шелер понимал такую «ориентацию» пси-
хологически, вообще как субъективный реальный процесс — индиви-
дуальный, социально-групповой, институциональный, национальный 
и т. п. Речь идет о философско-антропологической «укоренённости» науч-
ного познания, о конститутивном для науки родовом человеческом антро-
поцентризме и антропологизме. Наука, подчеркивает Шелер, «объективно 
бессмысленна и вообще бесцельна, если не служит практически-техни-
ческому изменению мира». Эту линию философско-антропологической 
«укоренённости» социальных институтов как социологическую интерпре-
тацию кантианского трансцендентализма развил впоследствии А. Гелен.

Сложившийся в западной культуре знания дисбаланс между тремя основ-
ными видами знания сказался на современной Шелеру системе высшего 
и народного образования. Во-первых, Шелера беспокоит односторонность 
картины мира, которая сложилась у современного человека в результате 
агрессивного вытеснения научным знанием других видов знания. Во-вто-
рых, он озабочен тем, что немецкая система высшего образования не толь-
ко воспроизводит такую односторонность, но и постоянно усугубляет ее, 
поддерживая в рамках университета прогрессирующую специализацию 
научного знания. Картина мира получается уже не только односторонней, 
но и узкой (узко-специальной). В-третьих, его как философа-персоналиста 
тревожит то, что ни в университете, ни в народном университете не уделя-
ется должного внимания образованию как процессу формирования лично-
сти человека, его становления; что педагогические, воспитательные аспек-
ты образования по большей части попросту игнорируются.

Наконец, в-четвертых, у Шелера как философа и социолога культуры 
были и другие, глобальные опасения: «не может ли весь процесс запад-
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ной цивилизации, этот столь односторонне и сверхактивно направлен-
ный во вне процесс, оказаться в конечном счете опытом с негодными средст-
вами (рассматривая исторический процесс как целое), если его не будет 
сопровождать противоположное искусство завоевания внутренней вла-
сти над всей нашей психофизической “жизнью”, автоматически проте-
кающей на уровне ниже духовного, искусство погружения, ухода в себя, 
терпения, сущностного умозрения. Не может ли случиться так, — я беру 
крайний случай, — что человек, ориентированный только на внешнюю 
власть над людьми и вещами, над природой и телом, без указанных выше 
акций и противовесов в виде техники власти над самим собой в конце 
концов кончит противоположным тому, к чему он стремился: его все боль-
ше и больше будет порабощать тот самый естественный механизм, кото-
рый он сам усмотрел в природе и встроил в природу как идеальный план 
своего активного вмешательства? Бэкон говорил: “naturam nisi parendo 
vincimus”17. Но разве нельзя точно так же сказать: “naturam paremus, si nil 
volumus quam naturam vicere”18?»19.

Шелеровский проект реформы университета, а, соответственно, 
и народного университета, был задуман прежде всего для того, чтобы уст-
ранить эти очевидные для немецкого мыслителя перекосы и таким обра-
зом избавить немецкий народ и все человечество от тех рисков, которые 
упрямо воспроизводила немецкая система высшего образования.

17 Naturam nisi parendo vincimus (лат.) — природу побеждаем, подчиняясь.
18 Naturam paremus, si nil volumus quam naturam vicere (лат.) — природе подчиня-

емся, даже если хотим только победить ее.
19 Шелер М. Человек в эпоху уравнивания / Шелер М. Философское мировоззре-

ние / Шелер М. Избранные произведения. М.: «Гнозис», 1994. С. 116—117.



305

МАКС ШЕЛЕР

УНИВЕРСИТЕТ И НАРОДНЫЙ 
УНИВЕРСИТЕТ1

Нераздельность проблем реформы университета 
и построения народного университета

Призван ли немецкий университет участвовать в формировании ново-
го систематического немецкого народного образования, поскольку он 
может содействовать так называемому народному университету, по силам ли 
ему эта задача и как именно к ней подходить, — это вопрос, практическое 
решение которого будут определять дух, сущность, цели и организация 
немецкого народного образования не меньше, чем дух, сущность, цели 
и организация самого немецкого университета. Конечно, университе-
ты — в общем старинные, константные, воспринимаемые как данность 
и сохраняющиеся по традиции реальности, продукты многовековой исто-
рии, требование же нового систематического народного образования 
и необходимых для него организаций — нечто новое, становящееся, неус-
тойчивое, собственно говоря, всего лишь осуществляемая идея. Поэтому 
не удивительно, что еще до войны и революции в соответствии с прави-
лом «всякое образование всегда нисходит сверху вниз» многочисленные 
движения за народное образование возникли у многих наций в специфи-
ческой форме «движений за расширение университетов». При этом образ 
«расширения» выражает иллюзорное представление, согласно которому 
то, чему надлежит оставаться в сущности и по качеству тем, что оно есть, 
должно приобрести лишь более широкую сферу влияния и власти. Одна-
ко сегодня, после войны и революции дела обстоят совершенно иначе — 
по крайней мере, в Германии, которой мы главным образом и ограничим-
ся. Университет сам по себе больше не является той константной надежной 

1 Перевод выполнен Александром Малинкиным по изданию: Scheler M. Universität 
und Volkshochschule / Max Scheler Gesammelte Werke. Bd. 8. Die Wissensformen 
und die Gesellschaft. 3. Aufl. Bern und München: Francke Verlag, 1980.
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величиной, какой он был прежде. Дело не только в том, что он сам и воз-
никшие в его лоне академические профессии, преподаватели и студенты 
вынуждены вести тяжелейшую борьбу за существование как в экономи-
ческом плане, так и в плане своей социальной значимости, — но прежде 
всего в том, что университет видит себя как высшую школу для руково-
дства, из-за которого он и попал в столь ужасное положение, оказавшись 
в широких масштабах как бы на скамье обвиняемых — не важно справед-
ливо или нет. Разъедающее недоверие и едва ли не чувство превосходства 
по отношению к университету исходят как раз от тех слоев народа, кото-
рым новое народное образование больше всех должно идти на пользу, — 
а именно из рабочих кругов. Вот уж действительно неподходящая диспо-
зиция для расширения университета!

Вдобавок ко всему этому существует еще один факт, который делает 
наш вопрос сегодня особенно трудным и запутанным: одновременно с тре-
бованием и попытками создать новое народное образование, соответст-
вующее новой республиканской и демократической Германии, выдвигает-
ся требование провести более или менее глубокую реформу самого немецкого 
университета. Стало быть, совершенно независимо от того, что в любом 
случае каждое так называемое расширение университета должно оказать 
значительное обратное воздействие на дух и сущность самого универси-
тета, мы, решая сегодня эти вопросы, имеем дело уже не с отношением 
между одной постоянной, данной величиной и одной переменной, стано-
вящейся величиной, а с отношением между двумя переменными и стано-
вящимися величинами.

Вот почему констатация того, что вопрос о возможном содействии 
университета народному университету а, с другой стороны, проблема уни-
верситетской реформы сами неразрывно друг с другом связаны и взаимопере-
плетены, — что, стало быть, движение за расширение университета больше 
не может всерьез рассматриваться в народном университете как основопола-
гающая форма немецкого народного образования — представляется мне 
важным отправным пунктом для всех последующих размышлений. Воз-
никшее в Германии еще до войны недостаточно широкое, несистемное 
движение за расширение университета — в Австрии оно было иниции-
ровано прежде всего Лудо Хартманом, в дальнейшем укрепилось и много 
больше поддерживалось государством — явилось попыткой преподать 
народным массам сверху вниз из цитаделей устоявшейся, отчасти закосте-
невшей, но чрезвычайно самонадеянной буржуазной культуры такое обра-
зование, выбор и форма подачи которого определялись почти исключи-
тельно учеными носителями этой культуры. Существенным образом этот 
выбор определили точки зрения на то, как формировать политические 
настроения и оказывать политическое влияние, «борьба» против соци-
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ал-демократии, создавшей внутри себя собственную организационную 
крупноячеистую сеть антибуржуазного образования (аналогичное можно 
сказать о католицизме, о Центре в Католическом народном союзе, Союзе 
Борромауза2 и т. д.). Духовного движения за возможность получить образо-
вание, выходящее за рамки чисто специального, технического либо сугу-
бо партийно-политического, которое бы спонтанно вырастало из самих 
рабочих масс, не было; не было и участия самих рабочих в определении 
содержания образования и формы его подачи. В известном смысле, пред-
приятие в целом носило благотворительный характер. С богатого стола 
высших образованных слоев бессистемно, то там то тут падали вниз жал-
кие крохи — кто мог, подбирал их! Однако сегодня прежние самонаде-
янность, закостенелость и неизменность этого типа образования силь-
но поколеблены. Вместе с тем из недр самих народных масс спонтанно 
выросло движение, требующее в первую очередь простого человеческого 
образования, тем более, что общее сокращение рабочего времени ограни-
чило некогда действовавшую формулу Демеля3 «Только время!». К этому 
надо прибавить глубокое потрясение так называемого «мировоззрения» 
пролетариата (да и самого марксизма), ранее запрещавшего простое про-
движение по пути партийного обучения и партийного образования.

Если отказаться от намерения сделать главным предметом рассмотре-
ния внешние вопросы организации, то при таком запутанном состоянии 
проблемы под названием «Университет и народный университет» сле-
дует с самого начала исходить из кардинально новой общей оценки потреб-
ности в образовании и знании нашего народа вообще, а также из вопроса 
о том, соответствует ли и в какой мере этой потребности прежняя струк-
тура немецкой системы образования. Ибо как раз поиски ответа на послед-
ний вопрос приводят нас к общему единому корню обеих проблем — и уни-
верситетской реформы, и большой темы «народный университет». Далее мы 
рассмотрим те цели, которые должны ставить перед собой реформирован-
ный университет и народный университет, особое внимание уделив при 
этом симптоматике ошибок и недостатков, характерных для нашего пред-
шествующего образования, и только затем перейдем к теме практической 
организации взаимодействия между университетом и народным университетом.

2 Вероятно, речь идет о немецком союзе, поддержавшем «антимодернисткую» 
энциклику папы Пия Х «Editae saepe», так называемую энциклику Борромауза 
(была выпущена 25.05.1910). Реформация называется в ней мятежом и извраще-
нием веры. Согласно энциклике, реформаторы «подготовили мятеж и отступ-
ничество современной эпохи». — Прим. пер.

3 Демель (Dehmel), Рихард (1863—1920) — немецкий поэт, прозаик, публицист. — 
Прим. пер.
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В последующем изложении вопросы университетской реформы рассмат-
риваются постольку, поскольку они имеют значение для отношений между 
университетом и народным университетом.

I. К реформе университета

Внутренние противоречия немецких университетов, их разрешение и новая 
структура немецкой системы образования

Главные цели высших образовательных учреждений современного циви-
лизованного западноевропейского народа таковы:
 1. Бережное и верное хранение и наследование всех благ в сфере обра-

зования и знания, созданных трудом западноевропейских народов 
в их общей истории.

 2. Методичное, педагогичное и экономное преподавание и обучение в области 
профессионального и специального образования всех находящихся на службе 
государства, церкви и общества «специалистов», всякого рода чинов-
ников, представителей свободных профессий, коммерсантов и т. д.

 3. Методологическое продолжение научного исследования.
 4. Всестороннее духовное формирование и преобразование человече-

ской личности посредством решения особых «общеобразовательных 
задач»; наконец, максимальное одушевление этих образовательных 
задач с помощью личностных образцов, с которых каждый человек 
берет пример постольку, поскольку принимает их в качестве мерила 
для себя и своего поведения.

 5. Правильное, простое и целесообразное распространение всех благ 
сферы образования и знания среди различных слоев и классов народа; 
что означает, следовательно, распространение этих благ посредством 
промежуточных институтов, находящихся посередине между высши-
ми школами, исследовательскими и образовательными учреждения-
ми и тем, что каждый знает из собственной жизни и благодаря учебе 
в народной школе.
Здесь как раз и возникает проблема народного образования, а следо-

вательно, и народного университета.
Совершенно ясно одно: прежняя немецкая система образования обна-

ружила свою несостоятельность в наибольшей степени в достижении двух 
последних целей. Но реформа необходима также и в отношении первых 
трех целей; это открыто признают сами государственные инстанции. 
«Необходимость в реформе нашей академической жизни4 осознана дос-

4 В немецком языке слово «академический» означает принадлежность не к академии 
наук, а к университету и создаваемым в нем и при нем компактным научно-исследо-
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таточно широко — в наименьшей степени еще профессорами, острее сту-
дентами и, наверное, наиболее остро молодыми преподавателями и уче-
ными: приват-доцентами, а также многими интеллектуалами за рамками 
высшей школы», — констатировал прусский министр культуры К. Х. Бек-
кер в газете «Deutsche Allgemeine Zeitung» в 1918 году.

Прежде всего возникает вопрос: как распределялись или еще распределя-
ются пять указанных целей в наших немецких образовательных учрежде-
ниях? Как они должны распределяться? Насколько они могут распреде-
ляться, будучи связаны с существующими реалиями?

Качественное своеобразие немецких образовательных учреждений 
до войны заключалось в том, что великие цели, которые призвана решать 
культурная политика каждого современного народа, крайне односторон-
ним образом были привязаны к одному единственному институту: к немец-
кому университету. Отсюда в духовном корпусе этих университетов и возникли 
глубокие противоречия, которые со временем лишь усугублялись.

Немецкий университет, как и все университеты, имеет средневеко-
вое происхождение. На мой взгляд, это форма высшего образовательного 
учреждения, единственно подходящая для средневекового общества с его обра-
зовательной структурой. Средневековое в нем заключается прежде всего 
в той примитивной целостности и недифференцированности целей, кото-
рые университет перед собой ставит — и которые немецкий универси-
тет сохранял дольше, чем университеты других наций. Уже его название 
говорит о том, что он не должен служить одной определенной цели, как 
институты под названием «высшая школа»: высшая школа — это всегда 
высшая школа «чего-то», например, техники, торговли, сельского хозяй-
ства и т. д. К названию университета такое «чего-то» поставить нельзя. 
Университет, наоборот, хочет быть «totum»5, целым, всеохватывающим, 
то есть, он хочет представлять собой «universitas»6 знания и образования. 
Ограниченная цель отвергает саму его идею. Идея университета — это, так 
сказать, увеличенное отражение тех книг, которые мы иногда находим 
у антиквара и, перелистывая их, с удивлением обнаруживаем, что пер-
вые страницы рассказывают нам о сотворении человека, а на следующих 

вательским институтам, поэтому по смыслу оно близко словам «университетский», 
«имеющий высшее (университетское) образование», «научный», «научно-исследо-
вательский». Большой немецко-русский словарь (М.: Рус. яз., 2000) дает следующие 
значения слова der Akademiker: «1. человек с высшим [университетским] образова-
нием; 2. академик, член академии (наук) (не в Германии); 3. преподаватель высшего 
учебного заведения; 4. уст. студент высшего учебного заведения». — Прим. пер.

5 Totum (лат.) — все, полное, целое; совокупное, вместе взятое. — Прим. пер.
6 Universitas (лат.) — совокупность, целое; вселенная, совокупность вещей. — Прим. пер.
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в компендиальной форме излагаются теология, география, а также учения 
об основных творениях природы и главных этапах человеческой истории. 
В старинных образовательных институтах, когда они только что вырос-
ли из средневекового порядка, исследование как таковое находилось дале-
ко на заднем плане по сравнению с традицией и учением. Всякое образование 
инспирировалось в первую очередь религией. С другой стороны, в Сред-
ние века и вплоть до XVIII столетия образовательная цель внутри малодиф-
ференцированных предметов могла быть теснейшим образом сопряжена 
со специально-научной подготовкой; философский факультет — своеобразная 
окаменелость, сохранившаяся доныне с тех времен, — крепко удерживал 
вместе под философией, «царицей наук», все остальные предметы. Специ-
ально обученного государственного чиновничества, долго создававше-
гося абсолютным государством путем вытеснения добровольного фео-
дального чиновничества, еще не существовало; либеральных профессий 
было немного, а хозяйственное чиновничество полностью отсутствова-
ло. Латинский язык не позволял тогдашним образовательным учрежде-
ниям замыкаться в национальных границах и служил основной предпо-
сылкой для существования той «космополитической республики ученых», 
о которой говорил еще Кант. Молодые науки о природе и духе, в первую оче-
редь вся современная философия (из которой эти науки и выросли) возник-
ли за редкими исключениями вне университетов, в большинстве случаев 
даже в остром противоречии с их схоластическим способом обучения. 
До Канта, например, никто из современных философов первого ранга 
не был преподавателем университета, да и Кант еще имел обыкновение 
четко разделять свои занятия как «профессора» и как «исследователя».

Если попытаться понять сегодняшний немецкий университет в его исто-
рических предпосылках, то следует отдавать себе ясный отчет в том, что 
он — в принципе сохранив эту средневековую форму «universitas» и будучи 
хорошо защищен остатками своего самоуправления, первоначально очень 
широкого, но впоследствии сильно урезанного абсолютным государст-
вом — приобрел совершенно новый облик лишь благодаря той грандиозной 
реформе, которую в период Освободительных войн инициировала Прус-
сия и ведущие идеологи которой имели полное взаимопонимание с ее 
блестящими и прозорливыми министрами. Это прежде всего Й. Г. Фихте, 
первый ректор Берлинского университета; Шлейермахер, разработав-
ший проект Берлинского университета, принятый королем; братья Гум-
больдт, особенно Вильгельм, оказавший на всю немецкую систему обра-
зования колоссальное влияние7, Зюверн и многие другие. Когда пришли 

7 См. Э. Шпрангер. В. ф. Гумбольдт и реформа системы образования (E. Spranger, «W. 
v. Humboldt und die Reform des Bildungswesens»). [Здесь и далее ссылки М. Шеле-
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эти великие мужи, главным считалось «вызволить “гражданина” из стес-
няющих его уз непосредственных хозяйственных и политических отно-
шений, освободить его сознание от сословной ограниченности и возвы-
сить его над духом простой полезности»8. Но когда Фихте — а его нацио-
нальная идея была еще в значительной мере космополитичной, и при 
слове «нация» он думал не о национальных «труде», «расширении власти», 
«хозяйстве» и тому подобном, а в первую очередь о национальной духовной 
культуре (языке)9 — попытался придать Берлинскому университету харак-
тер немецкого национального духовного воспитательного учреждения, 
против выступил Шлейермахер со своим чисто научно ориентирован-
ным проектом и добился успеха. Исследование и образование человека — вот 
цели, к которым стремились эти великие мужи, реформируя университет; 
поэтому вопрос о профессиональном и специальном обучении первоначаль-
но почти полностью выпал из их реформы. Несколько военных, промыш-
ленных и художественных школ, существовавших в то время, находились 
под глубоким влиянием духа того института, который они создали. Про-
фессиональное образование само вырастало из философского и гумани-
стического в своей сущности образования, принятого университетом.

Этот факт объясняет нам прежде всего то, почему специальные выс-
шие школы (технические, коммерческие, сельскохозяйственные, вете-
ринарные высшие школы, лесные и горные академии) почти все возник-
ли вне университета; он объясняет, далее, почему нынешний универси-
тет, несмотря на то, что сам он под давлением обстоятельств давно стал 
в своих главных результатах весьма произвольной суммой специальных 
школ, тем не менее, лишен духа специальной школы и, согласно настрое-
нию и воззрению отцов-основателей, до сих пор еще видит свою задачу 
в развитии научного исследования. «Профессора все еще придерживаются 
идеи о том, — сказал однажды Беккер, — что университет должен гото-
вить только исследователей, т. е. ученых». И продолжил: «Но универси-
тет — это также учебное заведение для приобретения научно фундирован-
ных профессий. Девяносто пять процентов наших студентов за всю свою 
жизнь не проведут ни одного исследования». И однако же эти молодые 

ра переводятся, а затем приводятся в круглых скобках на языке оригинала в том 
виде, в каком они даны самим автором. Примечания переводчика к ссылкам 
и примечаниям М. Шелера помещены в квадратные скобки. — Прим. пер. ]

8 См. Э. Шпрангер. Культура и воспитание. (E. Spranger, «Kultur und Erziehung», 
Leipzig 1919, S. 30.)

9 «Закрытое торговое государство» Фихте — лишь необходимо дедуцируемый кон-
ституционный и экономический базис этой духовно ориентированной нацио-
нальной идеи.
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люди обучаются в нынешнем университете не с прицелом на приобрете-
ние ими профессиональной квалификации, но воспитываются как малень-
кие исследователи — свидетельством чему служит, помимо всего проче-
го, повсеместно известная за рубежом и почти пресловутая немецкая 
«докторская работа»10, которая обязана внести хоть какой-нибудь, пусть 
минимальный, часто выискиваемый с помощью увеличительных стекол, 
вклад — кирпичик в общее здание науки, — и все это лишь затем, чтобы 
кандидат мог привезти домой ученую степень «доктора», имеющую неред-
ко лишь социальное значение, пригодное для Connubium11 и других прак-
тических целей! Молодые ученые, становящиеся профессорами, ощуща-
ют себя опять-таки в первую очередь исследователями, а не учителями; они 
также знают, что их оценивают в большей мере по их научным достиже-
ниям, чем по педагогическим способностям и профессионализму пре-
подавания. Последний рассматривается ими в большинстве случаев как 
нечто второстепенное. «Ни у кого это не проявляется так ярко, — гово-
рит Беккер, — как у будущих старших преподавателей. Они воспитывают-
ся учеными филологами, естествоиспытателями, математиками и т. д. — 
но ни в коем случае не учителями и тем более не педагогами». Поскольку 
мерилом для их самооценки служит профессиональный идеал исследо-
вателя, отнюдь не соответствующий их реальной деятельности и зада-
чам как государственных чиновников, естественно, часто они чувствуют 
себя неудовлетворенными — так же, как теологи, которые воспитываются 
не священниками, а учеными филологами и историками.

1. Первым фундаментальным противоречием нашего современного уни-
верситета является то, что, хотя под давлением обстоятельств он факти-
чески перестал быть «universitas», превратившись в сумму специальных выс-
ших школ, — однако и не хочет быть специальной высшей школой, желая 
оставаться учреждением, где исследователи воспитывают исследователей. 
Университет стал «застенчивым вузом», т. е. специальной высшей школой 
«с нечистой совестью».

Последствия реализации этого свойственного лишь немецкому универ-
ситету принципа единства учения и исследования, в конце концов стали оди-
наково сомнительными для того и для другого — как для профессионального 
обучения, так и для исследовательской работы. С одной стороны, натуры, 
склонные к исследованию, чувствуют себя перегруженными задачей транс-
ляции учебного материала, специфичной как раз для специальной высшей 
школы. Поэтому чем более они настоящие исследователи, тем более раз-

10 Doktorarbeit (нем.) — научно-исследовательская работа, аналогичная кандидат-
ской диссертации. — Прим. пер.

11 Connubium (лат.) — брак, бракосочетание, любовная связь. — Прим. пер.
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двоенную жизнь они вынуждены вести. Их силы и время уходят на реше-
ние задач, которые «прилежные подмастерья» (Беккер) могли бы решить 
намного лучше; они снова и снова пережёвывают то, что им давно наску-
чило. Поскольку их любовь обращена к исследованию, то единственное 
в трансляции учебного материала, что может занять их дух и воодуше-
вить, — точно продуманная педагогическая методика самой передачи мате-
риала — зачастую вызывает у них меньше всего интереса. Так что зачастую 
они даже не делают хорошо то, на что уходят их потерянные для иссле-
дования силы. Описанные в тысячах книг вещи, которые студент, про-
явив некоторое прилежание, мог бы найти и выучить без всяких лекций 
или прочитать в хорошем учебнике повторительного курса, они обязаны 
зачитывать с высоких кафедр. (Было бы лучше, если бы лекция ограни-
чивалась, по крайней мере, основными понятиями и методикой, а пере-
дача учебного материала происходила по-другому, например, на семина-
ре и вводном семинаре; Беккер ратовал поэтому за перенос центра тяже-
сти с лекций на семинары.) Но, с другой стороны, из-за этой системы 
не меньший ущерб наносится также и исследованию. Целые науки, напри-
мер, сравнительная психология животных, мыкаются в университете, 
как безродные. Те, кто ими занимается, не имеют перспективы. Погра-
ничными вопросами, лежащими на стыках различных наук и весьма пло-
дотворными для прогресса знания, с легкостью пренебрегают, потому 
что не вполне ясно, в какую именно из профессионально ориентированных 
«специальностей» они вписываются. Предметные взаимосвязи, выявляе-
мые исследователем, ведут дух совсем иными тропами, чем практически 
целесообразное подведение итогов какой-либо области знания в интере-
сах соответствующей специальности и профессии. В этом кроются причи-
ны утилитаризации немецкой науки, произошедшей в последние двадцать 
лет, в чем нас не без оснований упрекает зарубежный мир, в том числе 
и тот, что нам благоволит. Тем самым создаются благоприятные условия 
для опрометчивого решения научных проблем. Профессору как преподавате-
лю-предметнику не так легко сказать: «Я этого не знаю». Практика требует 
решения. Это негативно влияет на здоровый исследовательский скепсис 
и критику. Не меньший вред наносится также профессиональному и специ-
альному обучению. Ведь профессор чувствует себя «настоящим» иссле-
дователем. Между тем, его контакты с современной ему действительно-
стью не достаточны, чтобы он мог точно сказать, что именно требуется 
в профессиональном обучении. Таким важным для профессионального 
обучении качествам, как предрасположенность сердца, воли, характера к той 
или иной профессии (например, судьи, врача и т. д.), не уделяется почти 
никакого внимания. В результате университет покидают мелкие ученые, 
оторванные от мира, и пустопорожние интеллектуалы, голова у которых 
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забита неусвоенным мудрёным знанием, неприменимым в профессио-
нальной деятельности. Слишком много знаний, слишком мало способности 
изложить собственную позицию, слишком мало понимания ответственности 
и со-ответственности за выражение собственного мнения — к сожале-
нию, именно такое впечатление производят молодые ученые-выпускники 
наших университетов на объективных наблюдателей.

2. Между тем, подобное напряжение существует не только между иссле-
дованием и специальным, соответственно, профессиональным обучени-
ем — в не меньшей степени оно существует между этими обеими задачами 
университета, с одной стороны, и более высоким общим духовным образова-
нием и образованием личности, с другой, поскольку университет также счита-
ет их своими целями и поскольку в Германии он является почти что един-
ственным заведением, которое имеет к этим целям какое-то отношение.

Здесь мы затрагиваем один из самых удручающих недостатков немецкой 
системы образования вообще12. Мы видели, что Вильгельм ф. Гумбольдт, 
Фихте, Шлейермахер в своей реформе университета на первое место стави-
ли духовное образование человека посредством философии, истории, рели-
гии, поэзии, искусствознания. Именно такую философско-гуманистическую 
науку имел в виду Гёте, когда произносил слова, в его время исполненные 
глубокого смысла, сегодня, однако, звучащие почти фальшиво: «Кто владе-
ет наукой и искусством, тот владеет и религией». Науку такого рода цемен-
тировал одушевленный христианством и открытый миру философский 
пантеизм. Лишь овладев таким «образованием» — полученным от учителей, 
влиявших как личностные образцы образованности, — молодой человек дол-
жен был искать профессию, специальность, принимая их в их «ограничен-
ности», поскольку он видел их место в целостности всего мира, к структуре 
которого он ранее приобщился. Это наделяло его прозорливостью, широ-
ким кругозором, воспитывало скромность и смирение в отношении к сво-
ему профессиональному делу — например, удерживало государственного 
чиновника от того, чтобы стать поборником узко-ведомственных интере-
сов, не способным выглянуть за стены своего министерства, чтобы уви-
деть совокупный организм государства и его нужды, не давало образованно-
му коммерсанту видеть во всем только его собственные деловые интересы 
и больше ничего. Смысл и особый этос избранной им профессии в народ-
ной и государственной жизни как целом был ясен каждому.

В течение XIX века это отношение между общим и специальным 
образованием изменилось в университетах прямо на противоположное — 
не по чьей-то вине, а под давлением обстоятельств, — между тем ни новая 

12 См. публикуемый ниже перевод фрагмента б) из рукописного наследия М. Шеле-
ра под названием «Недостатки немецкого образования». — Прим. пер.
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форма, ни какой-либо институт духовного образования и преобразования 
личности наряду с университетом так и не были созданы. Немецкий студент, 
в отличие, скажем, от английского, который сначала два года посвящает 
общеобразовательным целям, в большинстве случаев сразу выбирает спе-
циальность, чтобы как можно раньше начать зарабатывать на хлеб, однако 
вследствие этого не видит в общеобразовательных целях ничего, кроме бес-
полезного «примечания» к своим специальным и профессиональным шту-
диям. Так возникли две вещи, одинаково ужасные по названию и по сути: 
«образовательный предмет», или «образовательные предметы», и «образо-
вательные экзамены» — звучит почти как «деревянное железо»! Естествен-
но, учебные курсы и дисциплины также перестроились сообразно этому 
новому открытию «образовательных предметов». Философия стала логи-
кой и методологией наук, «историей философии» или экспериментальной 
психологией. Будучи во времена Гегеля даже не «царицей наук», а их дес-
потичной правительницей, она превратилась сегодня в служанку специаль-
ных наук, или даже в саму специальную науку. И это еще не все: произошло 
своего рода вспучивание специальных дисциплин, соответственно, разбу-
хание их основных понятий до понятий о мире, или мировоззренческих 
понятий13; воцарилось нечто вроде анархии специальных наук, каждая 
из которых претендовала на то, чтобы быть философией, в действитель-
ности же либо претерпевала схоластическое окостенение, либо трансфор-
мировалась в секту с тайной терминологией.

Разумеется, такая форма философии — я не говорю здесь о личностях, 
они, как правило, хорошо знали свое дело, — не могла оказать никако-
го влияния на общее немецкое духовное образование. Об этом позаботились, 
между тем, гениальные оригиналы по ту сторону университета: Шопен-
гауэр, Ницше, ф. Гартман, Чемберлен и другие. Философия, породившая 
в эпоху Освободительных войн дух нового государства, философия, кото-
рая вызывала и еще вызывает к себе повышенный интерес не только у сту-
денческой молодежи, но и у представителей старших поколений, у людей 
образованных, причем не только в Германии, но и в России, Европе и Аме-
рике, — эта философия как элемент национального образования была в Герма-
нии ровным счетом утрачена. Аналогичная девальвация образовательной 
ценности постигла филологию, историю, литературоведение и искусство-
знание. Они разрослись до неимоверных масштабов, и это следует отне-
сти на счет таких немецких качеств, как чутье, остроумие, прилежание, 

13 См. в этой связи меткие наблюдения Э. Гуссерля в его «Философии как строгой 
науке» (E. Husserl, «Philosophie als strenge Wissenschaft», Logos I, 1910), а также 
раздел «О сущности философии» в моей книге «О вечном в человеке» («Vom 
Ewigen im Menschen», Leipzig, 1921).
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точность. Но синтезы остались в большинстве случаев на уровне «синте-
зов переплётчика» (Buchbindersynthesen) специально-научных книг! Эсте-
тический интерес оказался исключенным из литературоведения и искус-
ствознания (подобно тому, как философский интерес — из истории фило-
софии), религиозный интерес — из теологии, интерес к классическому 
образцу был вытеснен из филологии, которая полностью стала «истори-
ческой». Наработанное специальными науками, занимавшимися только 
проведением исследований, в систематической форме преподносилось 
как синтетическое благо сферы образования, предназначенное духовному 
существу в человеке, — другое, но оттого не менее значимое дело, нежели 
ученое исследование первоисточников. Те же, кто пытались заниматься 
последним, — как недавно Гундольф в своих работах «Шекспир», «Гёте» — 
считались и считаются охранителями специально-научных исследований, 
людьми, вызывающими подозрение; образование духа на примере образцо-
вых личностей в духе и в смысле этих образцов — это для них «allotria»14.

3. Между тем, «образование» находится сегодня в напряженных отно-
шениях не только со специально-научным образованием, но в не мень-
шей степени и с исследованием. Ведь главной задачей образования является 
не забота о том, чтобы описывать, как что-то медленно вырастает в про-
цессе истории, не достигнутые с помощью определенного метода успе-
хи, а приобретение душой человека личностной формы: образование при-
звано делать познание плодотворным для духовного роста и формирования 
человека — не для его удовольствия и удовлетворения, а для духовной лично-
сти в нем15. Когда Эдуард Шпрангер, защищая сложившиеся обстоятель-
ства, доказывает, будто пробиться к такому образованию можно не толь-
ко путем того, что стремишься к нему как к самостоятельной цели наря-
ду со специальным и профессиональным образованием, но и благодаря 
тому, что пытаешься усвоить саму общеобразовательную ценность своей спе-
циальности, например, постигаешь «философское» в ботанике, юриспру-
денции и т. д., — то здесь с блестящим исследователем я не могу согласить-
ся. Образование — не образование, если оно не всестороннее образование. 
Как химик путем постижения образовательной ценности избранной им 
специальности может добиться развития, например, своих религиозных 
или государственно-гражданских чувств и устремлений? То, что Шпрангер 
называет философской образовательной ценностью специального науч-
ного предмета, можно впервые увидеть и понять лишь в свете философии 

14 Аllotria (греч.) — здесь: нечто чуждое. — Прим. пер.
15 Глубокое исследование сущности «образования» см. в моем докладе «Формы 

знания и образование». Бонн, 1925 («Die Formen des Wissens und die Bildung», 
Bonn 1925).
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или такого образования, которое всесторонне охватывает мировое целое. 
Лишь тот, кто придал себе форму и образ посредством духовной работы, 
отделенной от работы специально-научной, способен увидеть свой специ-
альный предмет, его ограниченные смысл и значение в целостной систе-
ме задач человеческой жизни и ее смысла. Только потом можно ставить 
перед собой задачу выявления нитей, связующих специальный предмет 
с целостностью мира и жизненных задач. Образование, далее, невозмож-
но без ценностных суждений и решений целого человека в пользу определен-
ных исторически явно выраженных ценностей (если оно не хочет быть 
романтическим безответственным приключением духа, который кочу-
ет по всевозможным культурам, чтобы бесцельно в них вчувствоваться). 
Но такое образование с необходимостью исключает как специально-науч-
ное и профессиональное обучение, так и чистое исследование. Вот поче-
му Макс Вебер справедливо требует для национальной экономии в уни-
верситетах по возможности свободного от ценностей причинного анализа 
экономических отношений16. Но именно поэтому — если нам не нужны 
бесхарактерные, неспособные сформулировать свою личную точку зре-
ния логические и технические автоматы — мировоззренческая образователь-
ная цель должна стать в университете предметом особой заботы и культу-
ры, независимой ни от профессионального и специально-научного образо-
вания, ни от подлинно исследовательской деятельности.

4. На университет возложены у нас, — по крайней мере, косвенно — 
не только эти задачи, но и распределение знания и образования по различным 
слоям народа. Оно может осуществляться различным образом. Отчасти же 
оно происходило так, что университеты все шире и шире открывали свои 
двери, вольнослушатели занимали в университетах все больше места, 
в результате чего либо постепенно снижались предварительные требо-
вания к аудитории, либо их наличие проверялось все более небрежно. 
В этом отношении особенно преуспел Гейдельберг. Отчасти распределе-
ние осуществлялось другим известным способом: создавался народный уни-
верситет — но не в качестве самостоятельного заведения с подобранным 
преподавательским составом, как полагается, согласно директивам особо-
го имперского законодательства либо законодательства, предусмотренно-
го для отдельных государств, а лишь в рамках так называемого движения 
за расширение университета. Кроме того, распределение знания и образо-
вания осуществлялось посредством учреждения каникулярных курсов, 
курсов в народных школах и т. д. Итак, наряду с уже названными тремя 
принципиально разными целями — учение, исследование, образование 

16 См. Вебер М. Наука как профессия и призвание. 1919 (Max Weber, «Wissenschaft 
als Beruf», 1919).
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личности — уполномоченные университетские доценты должны были 
без особой проверки их пригодности к выполнению этих в корне различ-
ных, с педагогической точки зрения, целей взять на себя еще и эту, чет-
вертую, задачу. В своей работе «Немецкий народный университет буду-
щего» В. Пихт пишет: «Если бы в Германии всерьез проводилась агрес-
сивная внутренняя культурная политика, инструментом которой была бы 
совокупность увенчивающихся народным университетом образовательных 
устремлений народа, то народный университет не следовало бы рассмат-
ривать как придаток университетов. Не надо создавать никакого движе-
ния за расширение университета, для которого такой университет всегда 
будет чем-то побочным, третьесортным, средством заработка или трени-
ровочным полем для незанятых приват-доцентов»17. Я полностью с этим 
согласен.

Все эти глубокие (признаваемые также и Беккером) противоречия в сущ-
ности и существовании нашего современного университета должны быть 
когда-то кардинально разрешены.

Прежде чем перейти к частностям, я позволю себе сначала обрисо-
вать два принципиально различных идеальных направления в их решении. 
Первое из них представляет К. Х. Беккер18, второе я выношу здесь на обсу-
ждение. Во всех вопросах, которые касаются симптомов болезни, изъя-
нов, недостатков системы немецкого высшего образования, я почти пол-
ностью согласен с Беккером; то же самое можно сказать и об оценке ряда 
практических реформ в педагогике, организации отношений государства 
и университета и т. п. В этом вопросе мнения всегда сходятся на почве 
конкретной, исторически обусловленной практики; вот и между наши-
ми взглядами, Беккера и основным содержанием моих воззрений, здесь 
также возможно самое широкое единство. И тем не менее, в том, что каса-
ется идеальных целей и задающих вектор масштабов, я иду в другом направ-
лении, чем Беккер. Здесь противоположность наших позиций, говоря 
кратко, состоит в следующем.

Беккер хочет устранить указанные противоречия путем максимально-
го сосредоточения всех задач высшего образования Германии, насколько 
это возможно, в одной ядровой институциональной форме: в университе-
те. Затем он хочет добиться того, что ему представляется необходимым, 
путем внутреннего расширения и дифференциации задач и сфер компетен-
ции реформированных образовательных учреждений.

17 См. Пихт В. Немецкая школа будущего. (W. Picht «Die deutsche Volkshochschule 
der Zukunft», Leipzig 1919, S. 18.)

18 См. Беккер К. Х. Культурно-политические задачи империи. (C. H. Becker, 
«Kulturpolitische Aufgaben des Reichs», Leipzig 1919).



319

УНИВЕРСИТЕТ И НАРОДНЫЙ УНИВЕРСИТЕТ

Я придерживаюсь обратной точки зрения: старый, уже и так предель-
но концентрированный «universitas» невозможно восстановить. Мне пред-
ставляется необходимым по возможности распределить те принципиаль-
но различные задачи, которые до сих пор ставил перед собой универси-
тет и давление которых вкупе с ответным давлением на них университета 
породило те самые констатируемые Беккером и мной экзистенциальные 
противоречия, по множеству высших образовательных институтов, призван-
ных находиться между собой во взаимосвязи и живом взаимодействии 
по известным направлениям и правилам, но поначалу обязанных сформи-
роваться в качестве отдельных, самостоятельных учреждений — даже если 
в них зачастую будут работать преподавателями одни и те же люди.

Это различие между мной и Беккером в понимании направленности 
реформ обусловлено рядом моментов. Во-первых, — различием во взгля-
дах на то, что вообще еще можно сделать из нынешнего университета. Во-
вторых, оно обусловлено тем, что мы с Беккером по-разному оцениваем 
весовое соотношение между образованием человека в духе вечных и космопо-
литических ценностей, с одной стороны, и государственно-гражданским, 
национальным воспитанием и профессиональным обучением, с другой: 
первому я придаю большее значение, чем Беккер. В-третьих, оно обуслов-
лено нашим различным пониманием политического будущего Германии, 
поскольку Беккер именно по культурно-политическим соображениям 
стремится к возвышению министерства культуры Пруссии до имперского 
консультационного центра в области культуры, а тем самым — к культур-
но-политической гегемонии прусского министерства в сфере просвеще-
ния и народного образования Германии; я же, напротив, именно по куль-
турно-политическим соображениям выступаю за большую духовную само-
стоятельность немецких родов и кланов и за большую автономию кланов, родов 
и отдельных государств на федералистской почве. И наконец, это разли-
чие, хотя бы и в малой степени, но точно обусловлено тем, что Беккер 
как ответственный практик, ведущий ежедневную борьбу с тем сопротив-
лением, которое, по его собственным словам, всячески оказывают орди-
нарные профессора любой реформе университета, естественно, в боль-
шей мере вынужден учитывать сложившееся положение вещей, — а, стало 
быть, в финансовом отношении его реформаторский план должен быть 
много дешевле, чем мой.

В идее восстановления «universitas» я усматриваю прежде всего прин-
ципиально традиционалистскую попытку не только удержать образова-
тельный институт, который, с социологической точки зрения, несет в себе 
сущность и дух средневековья, в его пока еще сохранившейся оболочке, 
но и вдохнуть в него новую жизнь на непригодной для этого историче-
ской почве, вновь наполнить его соответствующим этой оболочке содер-
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жанием. Например, Бекккер сетует, что практически ориентированные выс-
шие учебные заведения (коммерческие, технические, сельскохозяйст-
венные и другие высшие школы) возникли независимо от университета, 
и хочет, насколько это возможно, также присоединить их к университету. 
Но подчинится ли тот новый дух, что обрел силу в этих высших учебных 
заведениях, старому университетскому духу? Не следует ли, скорее, признать 
тот факт, что сам университет в условиях ослабления своего единства как 
«Universitas» уже превратился в сумму практически ориентированных выс-
ших учебных заведений, и его возможный «прогресс» может заключать-
ся только в том, чтобы он совершенно открыто и честно — а не, как до сих 
пор, скрыто и стыдливо прикрываясь сомнительным рвением дать «обра-
зование», которое больше дать не может, — стал институтом для специаль-
но-научного и профессионального образования? Тогда университет был бы тем, 
чем он по сути и большей части уже является, — только легально и честно, 
с чистой совестью.

При этом следует подчеркнуть, что в будущем практически ориентиро-
ванное специальное и профессиональное обучение должно стать делом, намно-
го более серьезным, дифференцированным и эксклюзивным, чем было до сих 
пор. Более или менее демократическому государству в центральном управ-
ленческом аппарате и структурах самоуправления требуются совершенно 
новые типы чиновников, они должны иметь высокую, практически ориенти-
рованную, отвечающую современным нуждам профессиональную квалификацию. 
Бюрократизация предпринимательства, банковского дела, промышлен-
ного производства, а также коммерческих предприятий, число которых, 
хотим мы того или нет, будет значительно возрастать, также требуют 
и более широкого профессионального образования, и его специализации. 
Социальная демократизация нашего народа не позволит оставить в непри-
косновенности университеты, в основе своей все еще консервативные. 
Если же не пойти навстречу этим, несомненно, историческим тенденциям 
к возрастанию удельного веса профессионального и специального обра-
зования в университетах, если, как того желает Беккер, в духе Гумбольдта, 
Фихте, Шлейермахера пытаться поставить в нем на ведущие и руководящие 
должности созидателей духовных синтезов большого стиля, — короче говоря, 
если снова однобоко настаивать на образовательной задаче университе-
та, то последствия будут двойственными: научно-теоретическая реакция 
в виде потуг приостановить неуклонную естественную тенденцию к спе-
циализации исследования и мощное давление со стороны в любом случае 
необходимого специального и профессионального обучения, которое 
в обход и помимо университета будет вынуждено прокладывать себе дру-
гие пути и искать другие места. Реальным последствием было бы не при-
мыкание к университету новых практически ориентированных высших 
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учебных заведений, но частичное истощение университета их постоянно 
возникающими новыми видами и разновидностями, а также растущим 
числом этих заведений вне университета.

Если же попытаться провести более жесткое разделение учения 
и исследования внутри университета, то это в конце концов также дало бы 
всего лишь местное и административно-техническое единство — отнюдь 
не духовное, каковым должен был бы являться реформированный в этом 
смысле «universitas».

Что касается задачи общего образования, то ее автономизация после того, 
как университеты уже исторически сложились такими, какие они есть 
в настоящее время, — с теми профессорами, тем духом, тем пониманием 
«образовательных предметов» — дала бы лишь второстепенный довесок 
к университету; даже если дело дошло бы до учреждения особого обра-
зовательного факультета — решение, против которого можно привести 
весьма убедительные аргументы. Во всяком случае, существующее ныне 
положение вещей изменилось бы мало. Кроме того, именно образователь-
ные задачи, особенно в плане подбора для них преподавательских кадров, 
более чувствительны к централизованному управлению и хуже его перено-
сят, чем задачи специального и профессионального обучения и диктуе-
мый ими подбор кадров. Как раз потому, что здесь играют главную роль 
личность, мировоззрение и оценки человеческих деяний, централизован-
ное управление со стороны прусского министерства культуры нанесло бы 
всей империи большой вред. Позволить государству выбирать по собствен-
ному усмотрению в высшей степени влиятельный класс духовных вождей 
нации означало бы подтолкнуть государство — пока еще только возмож-
ное государство, ибо оно охвачено сильным социалистическим движени-
ем, — к прямому соблазну чинить несправедливости.

Важным моментом, далее, является то, что именно высшие образо-
вательные институты каждого народа и работающие в них лица должны 
быть обращены ко всему образованному населению — стало быть, не толь-
ко в первую очередь к академической молодежи, но и к молодым и пожи-
лым, вообще к образованным людям всех сословий. Ибо надо, наконец, 
изменить сложившееся в Германии положение, когда человек, закончив-
ший университет и принадлежащий к высшим профессиональным слоям 
общества, так занят службой или собственным делом, что уже не в состоя-
нии поддерживать свое образование (в него входит и национальное обра-
зование) на европейском уровне, а тем более мировом. Здесь заключает-
ся главная причина того упадка, за который со-ответственна наша система 
образования. Чего нам не хватает, — так это учреждений типа «Collège de 
France», существующих при Сорбонне в Париже, — институтов, где лучшие 
умы нации, одаренные способностью к духовным синтезам, обращаются 
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к высокообразованному слою Франции. Такие личности должны обращать-
ся ко всем образованным людям вообще, а не только к студентам.

Далее. Для этих целей у нас, как и у всякого народа, есть лишь горст-
ка выдающихся ученых. Они не должны быть очень крепко привязаны 
к определенным университетам, если, конечно, все остальные универси-
теты (и прочие города) не хотят остаться вообще без этих преподавате-
лей; ибо мы — как и всякий народ — просто не имеем их в таком количест-
ве, чтобы в каждый немецкий университет можно было направить хотя бы 
одного или двух из них. Эта потребность в лучших кадрах до сих пор удов-
летворялась за счет того, что такие персоны приглашались на «доклады» 
то в одно место, то в другое. Но это опять-таки делает невозможным посто-
янство обучения и воспитание духа в каком-то определенном направлении 
или с какой-то определенной целью. Для этого следовало бы рекомендовать 
множество таких высших образовательных институтов — независимых от уни-
верситета либо состоящих с ним в свободном союзе — с принципиально 
сменяемым преподавательским составом, где определенную роль играли бы 
изъявленные пожелания слушателей. Характерно, что Берлинская высшая 
школа им. Лессинга, удовлетворявшая до войны образовательные потребно-
сти мелкой буржуазии благодаря подходящему преподавательскому составу, 
в последние годы преобразовалась именно в этом направлении. Молодежь 
и люди старших возрастов всех сословий слушают здесь наиболее творче-
ски мыслящих преподавателей Берлинского университета, и последую-
щие дискуссии о различного рода предметах проходят здесь часто на более 
высоком уровне, чем дискуссии на университетских семинарах. Так было, 
кстати, и во времена Гегеля; сохранился еще список слушателей его лек-
ций в Берлинском университете, среди которых значатся имена высших 
военачальников и государственных чиновников того времени. В Марбурге 
Свободным Студенческим обществом с помощью таких ученых, как Раде, 
Наторп, Шюккинг, при университете основана Свободная Высшая образо-
вательная школа, которая также стремится к освобождению специфически 
образовательных целей от их малодостойной роли в университетах.

Одним словом, идеальная цель для меня — провести разделение принци-
пиально различных задач, которые до сих пор были возложены на универ-
ситет, и не спеша распределить их по четырем или пяти различным видам учеб-
ных и образовательных институтов, перечисленных мной в нижеследующих 
пунктах.

1. Прежний университет постепенно, со все большим сознанием дела 
преобразуется в институт преимущественно профессионального и специаль-
ного образования.

2. Исследовательские заведения, в том числе и те, которые уже существуют, — 
Институт им. Кайзера Вильгельма в Берлине, Исследовательский институт 
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социальных наук в Кёльне, Исследовательские институты во Франкфурте, 
Киле и т. д. — учреждаются заново, устанавливая более тесную взаимосвязь 
с университетами и академиями или хотя бы примыкая к ним.

3. Основываются новые заведения по типу Collège de France, т. е. институты, 
где выдающиеся исследователи, способные к духовным синтезам (фило-
софы, историки, искусствоведы, социологи, религиоведы и т. д.) пере-
дают современное знание не только студентам, обязанным точно так же 
посещать эти институты наряду со своей профессиональной подготовкой 
в университете, но и избравшим разные профессии бывшим выпускникам 
университета (Akademikern), — причем делают все это с учетом прогресса 
научных исследований и в свете различных мировоззрений.

4. Самостоятельные, независимые от университета народные университеты 
учреждаются в соответствии с имперским законом.

5. Между заведениями, указанными в пунктах 3 и 4, в качестве пере-
ходных можно было бы еще ввести «Академии политических и социальных 
наук»; они бы решали задачу, которой у нас, в Германии, так досадно пре-
небрегают: ставили бы специально-научное знание на службу общественно 
важных, в особенности политических вопросов современности. В них культи-
вировалось бы страноведение, в смысле всестороннего описания сущ-
ности и жизнеустройства других, существующих в это же время народов 
и государств, изучались бы «сущность и история прессы», журналистика, 
реклама, история партий, международное право рабочих, вопросы Лиги 
наций и т. п.

Если бы я вместе с несколькими лучшими знатоками главных отрас-
лей науки и с помощью списка преподавателей немецких университе-
тов и институтов — которые представляют собой ныне пестрый винег-
рет самых разных духовных типов — должен был выбрать для этих пяти 
видов институтов преподавательские кадры, подходящие к каждому из них, 
то было бы нетрудно разделить этих людей на различные группы, кото-
рые соответствуют этим институтам. Это были бы следующие типы пре-
подавателей: 1) прилежные учителя-предметники; 2) исследователи; 3) твор-
цы духовных синтезов; 4) добросердечные понимающие люди, квалифици-
рованно подготовленные служить в качестве тех, кто несет своему народу 
образование, т. е. руководители и преподаватели, требующиеся народно-
му университету; 5) социальные и политические идеологи. Сейчас эти типы 
равнодушно сосуществуют на почве университета, в большинстве слу-
чаев не проявляя друг к другу никакого интереса. Они знают друг друга, 
но не понимают и не уважают. Тот, кто пройдется по сегодняшнему уни-
верситету, невольно спросит себя: «Куда я попал? В академию? Может 
быть, я — в специальном научно-исследовательском институте? Или спец-
школе? Или это какое-то народное собрание? И т. д.» Невозможно, чтобы 
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университет давал все. В конечном счете, он не дает ничего, ибо ничего 
не дает в полном объеме и как надо.

Формы отбора персонала преподавателей в пяти вышеуказанных заве-
дениях должны быть разными.

Государство, т. е. министерство, должно принимать решения о назна-
чениях на ту или иную должность в отношении специально-научного и про-
фессионального преподавательского состава — но только после рекомендаций 
лучших специалистов; такое право должно принадлежать государству, 
потому что именно оно в первую очередь заинтересовано в специальном 
и профессиональном обучении своих чиновников. Что касается теоло-
гов, то здесь все зависит от принципиальных отношений между церковью 
и государством, которые у нас вскоре стабилизируются. Я не хочу здесь 
касаться трудного вопроса о будущем месте теологических факультетов 
и их отношении к семинарам священников и свободным церковным учеб-
ным мероприятиям19. Я лишь констатирую, что вновь вспыхнувший инте-
рес к религии нуждается в самой энергичной поддержке в высших учебных 
заведениях и народных университетах (правда, лишь в форме философии 
религии, истории религии, религиозной психологии, учения о сущности 
мировых религий, а не в виде догматики и т. п.).

Руководство и надзор со стороны государства за университетами как 
школами специально-научной и профессиональной подготовки, если вспомнить 
прежние масштабы их самоуправления и хотя бы уже из-за крайне кон-
сервативного сопротивления факультетов всем нововведениям, я предпо-
чел бы сегодня, скорее, усилить — в первую очередь в отношении назна-
чений на должности.

Совершенно иначе дело обстоит, по-моему, с желательными форма-
ми отбора кадров преподавателей и исследователей для других институ-
тов. Вообще, причина неразрешимости вопроса о лучшем способе выбо-
ра заключается как раз в том, что для всех этих разных видов персонала 
искали один тот же ответ.

Что касается трансляции специфических благ высшего образования, 
то личности того преподавателя, который обязан быть духовным воспи-
тателем и образцом, надо уделять гораздо больше внимания, чем в слу-
чае с рядовым преподавателем-предметником. Что не играет главной 
роли у преподавателя-предметника и еще больше не находит применения 
у исследователя (часто крупные исследователи ничего не представляют 

19 Немаловажное явление: во многих новых университетах больших городов 
(например, в университетах Гамбурга, Франкфурта-на-Майне, Кёльна), под-
держиваемых из фондов либо из муниципальной казны, нет теологических 
факультетов.
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из себя как личности), у такого преподавателя должно стоять на первом 
месте. Необходимо также совсем иным образом, чем раньше, учитывать 
общую духовную значимость такого типа личностей внутри нации и во вне-
германском мире. Наконец, в условиях ограниченности временных сро-
ков назначения преподавателей в высшие учебные заведения города опре-
деляющую роль должны играть и пожелания аудиторий слушателей — одна-
ко в таком случае не только студентов, но и всех высоко образованных 
людей этого города, «городской интеллигенции».

Что касается исследовательских институтов, то при назначении в них 
на первые должности единственно решающее значение и обязательную 
силу — в том числе для управленческого аппарата, министерств и т. д. — 
должны иметь, безусловно, международный научный авторитет исследо-
вателя, а внутри нации — мнения о нем исследователей-специалистов 
первого ранга.

Наконец, в отношении народного университета я согласен с предло-
жением В. Пихта, выступающего за то, чтобы на уровне законов империи 
народный университет регулировался общим рамочным законом, на уров-
не же реализации этого закона — самостоятельными районными и мест-
ными организациями федеральных государств, связанными друг с другом 
посредством высшего комитета. В качестве высших педагогических руко-
водителей народного университета следует привлекать только высоко-
образованных представителей академического мира с душой, открытой 
народу, досконально знающих его жизнь и потребности, и только они, 
учитывая пожелания и запросы живущих в данном месте слушателей, 
должны отбирать для них преподавателей.

Мне представляется — и отчасти об этом уже говорилось, — что сама 
природа всех перечисленных высших учебных заведений исключает оди-
наковый способ управления ими, что трудности распределения полномо-
чий между империей, федерально-государственными министерствами 
и органами городского самоуправления в руководстве нашими высшими 
образовательными заведениями возникают в первую очередь оттого, что 
в условиях, когда все эти задачи сосредоточены в университете, обяза-
тельно надо искать одинаковый способ управленческого регулирования 
всех учебных и образовательных потребностей, подлежащих удовлетво-
рению в этом учреждении20.

20 Только поэтому в немецких университетах и высших школах (Ганновер) воз-
никли глубоко противоречащие их духу и сущности католические (а в послед-
ние годы и евангелические) «мировоззренческие профессуры» без теологи-
ческих факультетов.
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Университеты и исследовательские институты должны быть подчине-
ны всюду, где это возможно, имперскому ведомству культуры. Беккер высту-
пает против этого в любопытной работе под названием «Новое построе-
ние империи с точки зрения немецкой культурной политики». Когда он 
в ней утверждает, что культурная политика империи, совершенно неза-
висимо от противоречащего практическим целям разделения ее на два 
имперских ведомства и особые подведомства, была недостаточно продук-
тивна якобы «потому, что ей не хватало органической взаимосвязи с про-
изводящей культуру питательной почвой отдельного государства» и что 
«империя сама по себе не производила никакой культуры», то в этом он, 
без сомнения, прав. Однако новая империя — это уже не старая империя, 
и от «производства культуры» Прусским государством, которому Беккер 
хочет препоручить руководство всей немецкой культурной политикой, 
она восприняла не так уж и много. На мой взгляд, всякая государствен-
ная политика в области культуры вообще может и должна быть в прин-
ципе только освобождающей и утверждающей свободу, а не формирующей 
и созидающей21. В этих границах имперское ведомство культуры вполне 
могло бы взять такие функции в свои руки ради единства национального 
образования — тогда как переустройство Прусского образовательного мини-
стерства в имперское ведомство народного образования, о чем Беккер 
мечтает в своем сочинении, завершится провалом уже хотя бы потому, 
что встретит решительное сопротивление со стороны южно-германских 
государств. Все остальные образовательные институты также не должны 
сильно зависеть от такого имперского ведомства культуры. Право немец-
ких родов и всех принадлежащих им структур самоуправления должно 
быть гарантировано особым образом как раз в отношении задач высшего 
образования и народного образования, поскольку в этих видах образования, 
как и во всем органическом, мировоззрение и история играют намного 
большую роль, чем в специальном образовании и исследовании.

II. Построение народного университета и университет

А. Этос и целевые определения

В каких отношениях друг с другом должны находиться университет 
и народный университет при условии, что университет не будет просто 

21 Представленную точку зрения М. Шелер впервые обосновал в работе «Формализм 
в этике и материальная этика ценностей» (Scheler M. Der Formalismus in der Ethik 
und die materiale Wertethik. Mit besonderer Berücksichtigung der Ethik I. Kants. 1. Aufl. 
Halle: Sonderdruck des Jahrbuches für Philosophie und phänomenologische Forschung, 
1916). См. Scheler M. Der Formalismus… 4. Aufl., 1954. S. 548. — Прим. пер.
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«расширяться» до народного университета или организовывать его 
из самого себя, — это зависит, конечно, от тех целей, которые, со своей 
стороны, ставит перед собой народный университет, а также от подразу-
меваемого типа народного университета.

Прежде чем я перейду к тому, какие цели, на мой взгляд, должен ста-
вить перед собой народный университет и какая собственная основная 
форма должна быть ему присуща, необходимо сразу сказать несколько 
слов о том духе и этосе, которыми сообща надлежит проникнуться движе-
нию в поддержку народного университета и университету, соответствен-
но, и тем образовательным учреждениям, что являются продуктами диф-
ференциации последнего, если мы действительно стремимся создать 
между ними атмосферу осмысленного взаимодействия.

Когда я читаю прекрасную книгу В. Пихта «Расширение университета 
и движение за народный университет в Англии», в особенности раздел 
о «Workers Educational Association»22, о духе и этосе, которыми были пре-
исполнены Мэнсбридж и его сотрудники, то не могу не восхищаться тако-
го рода явлениями. Два сомкнувшиеся благодаря Мэнсбриджу пламенных 
потока вызвали здесь безбрежный океан света — один пробился сам из глу-
бин жаждущей образования рабочей среды; другой поддерживался выдаю-
щимися представителями английского университетского образования, 
которыми руководила высшая мудрость и понимание насущной человече-
ской и национальной необходимости духовно и душевно возвысить рабочий 
класс, поднять его и тем самым преодолеть резкую противоположность 
в образовании высших и низших классов. Каким большим смыслом, какой 
мудростью, а главное какой силой сердца, чуждой всякого рода «благотвори-
тельного» патримониализма и государственного благоразумия, преиспол-
нены приводимые Пихтом речи президентов ежегодных собраний23.

К сожалению, в нашей стране еще полностью отсутствует подобный 
дух — и в общем и целом также личности, которые могли бы его вызвать 
к жизни. «Виноваты» в его отсутствии обе стороны — немецкий рабочий 
класс, равно как академики и университеты: с одной стороны, — беспут-
ный призрак «новой» пролетарской классовой культуры на базе дырявой, 
как решето, доктринальной системы идей марксизма; с другой — мечта-
тельное пребывание в ушедших реалиях и идеях философской системы, 
которую раз навсегда отвергла история, неспособность к духовному пере-
устройству в соответствии с требованиями времени, негодование и раз-

22 Workers Educational Association (англ.) — Образовательная ассоциация рабо-
чих. — Прим. пер.

23 Например, обращение президента на собрании 1909 г.; см. В. Пихт, там же. 
(W. Picht a. a. O., S. 55).
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дражение академически образованных слоев, их почти полная гипноти-
зация экономическими трудностями. Все это вместе не позволяет появиться 
той атмосфере, в которой могла бы сформироваться разумная организация 
взаимодействия между университетом и народным университетом.

Но именно отсюда и надо начать работу! Только если пользующие-
ся полным доверием рабочего класса люди, прежде всего лидеры проф-
союзов, объединятся с выдающимися духовными вождями из университе-
тов и создадут новую атмосферу, университет сможет взаимодействовать 
с народным университетом. Тогда перед духовными вождями встала бы 
задача внедрить в сознание рабочих несколько новых учений. 1. Культура, 
возникшая из «класса», вообще не существует и никогда и нигде в мире не суще-
ствовала; хотя история и знает «сословную» культуру (сословное поэти-
ческое творчество и т. п.), классовой культуры не было нигде и никогда — 
класс имеет только «интересы» и больше ничего. 2. То, что называется 
«пролетарской наукой» в противоположность «буржуазной науке», суть 
отходы и крохи со стола так называемой «буржуазной науки» — а имен-
но ее отходы и крохи в том виде, какой она была 50 лет тому назад; вот 
почему упрямая приверженность рабочего класса идее, согласно кото-
рой он якобы из самого себя как класс способен породить «новую культу-
ру» (о какой бы сфере культуры ни шла речь), означает в действительно-
сти, что он ставит себя на службу позавчерашних, с точки зрения мировой 
истории, идей и теряет из-за этого всякий живой контакт с общим дви-
жением мировой культуры. 3. Классовые идеологии суть антиподы куль-
туры и науки — это их фальсификации, а вовсе не «корни»24. 4. Вообще 
образование начинает быть чем-то серьезным и человечески полноценным 
лишь тогда, когда оно рассматривается как единственная в своем роде цель 
самой души независимо от намерений получить экономическую и полити-
ческую власть, независимо и по ту сторону от труда в промышленности, 
на фабрике, независимо от партийных, классовых и прочих «интересов». 
5. Гнаться за такими фантомами, как «классовая культура» либо «культура», 
якобы проистекающая из ручного труда или современной техники, в дей-
ствительности означает рабски поступаться собственным святым правом 
на национальные и наднациональные образовательные блага.

С другой стороны, в университет и студенческую среду необходимо 
со всей энергией внедрять новую живую идею о смысле и ценности духовного 
труда, которая в нашей стране сегодня, на мой взгляд, не понята и в мини-
мальной степени. Говоря кратко, это особое преимущество вообще иметь 
возможность заниматься главным образом духовной деятельностью, буду-

24 См. мои «Проблемы социологии знания», опубликованные в этой книге. [Шелер 
имеет в виду книгу «Формы знания и общество». — Прим. пер. ]
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чи составной частью такого народа, как наш, — народа, который теперь 
должен десятилетиями трудно и упорно работать, чтобы обеспечить себе 
материальное благосостояние и завоевать свою свободу; это ни в коем 
случае не само собой разумеющееся «право»! Все страдания, обусловлен-
ные экономической ситуацией и выпавшие сегодня на долю высокообра-
зованных людей — причем не столько по злой воле слоев, возвысившихся 
в социальном и политическом отношении, сколько из-за неблагоприятно-
го стечения обстоятельств, — это относительно малые, незначительные 
жертвы по сравнению с милостью, особой привилегией быть работником 
умственного труда. Я часто сталкивался с тем, что представители академи-
ческой среды склонны у нас доказывать свое не-материалистическое и не-
экономическое «мировоззрение» прежде всего упреком в адрес социал-де-
мократии, а нередко и всего рабочего класса, что мол они недооценивают 
значение и ценность умственного руководящего труда в совокупном продук-
те народного хозяйства. Здесь они совершенно правы. Но эта истина — 
всего лишь экономическая: к «мировоззрению», «идеализму» она не имеет 
ни малейшего отношения. «Идеализм» начинается лишь тогда, когда 
умственный труд, понимаемый исключительно как духовная деятельность 
и образ жизни, — т. е. не как средство для экономически важных результатов, 
а вообще, сам по себе — любят, переживают, осмысливают и квалифицируют 
как более высокую ценность: а именно как более высокую, чем ценность 
образа жизни человека преимущественно физического труда. Но если 
это имеет место — если кто-то, действительно, «мировоззренческий идеа-
лист», — то не меняет ли это оценку? Разве не надо тогда сказать: как раз 
во имя этой более высокой ценности, ради милостивой возможности быть 
работником умственного труда — возможности, выпавшей на мою долю 
лишь потому, что тысячи моих соотечественников трудятся физически, 
а не умственно, — я обязан принести жертву; и я обязан принести ее даже 
в том случае, если оплата не соответствует моему трудовому вкладу и плоды 
моего труда в совокупном продукте народного хозяйства недооценивается. 
Именно здесь этос солидарности имеет огромное значение для выработки 
у представителей академической среды сознания долга и ответственно-
сти за духовное здоровье и благосостояние всего народа, частью которо-
го они являются. Да, было бы «материалистично», в духе учения Маркса, 
сказать: «Я должен получать больше, потому что я работник умственно-
го труда». Нет! Только потому, что ты имеешь милостивую возможность 
быть работником умственного труда, ты вовсе не должен, как раз по идеа-
листической оценке, получать «больше»! Наоборот, если посмотреть 
на суть дела, приняв эту и только эту логику, — что, правда in concreto25 

25 In concreto (лат.) — здесь: в конкретных, реальных условиях. — Прим. пер.
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недопустимо26, — ты должен получать даже меньше, чем тот, кто тру-
дится физически, ибо все-таки он (независимо от его реального вклада) 
несет на себе damnum27 физического труда, в то время как ты облада-
ешь lucrum28 заниматься преимущественно умственной деятельностью! 
Такая чисто настроенческая готовность к «трудовому уравниванию», осуще-
ствить которое законодательно и принудительно в условиях нашей соци-
альной и экономической структуры невозможно, должна получить широ-
кое распространение в высокообразованных слоях нашей страны, если 
мы в самом деле хотим добиться подлинной кооперации в решении задачи 
народного образования.

Если бы у нас было такое охватывающее рабочих и деятелей образо-
вания духовное движение за народный университет, которое бы, как мотор, 
формировало общественное настроение, то способ и масштаб содействия уни-
верситетов построению и поддержанию народного университета в дальней-
шем весьма существенно зависели бы от тех особых целей, которые ста-
вит перед собой народный университет, будучи лишь частью института 
народного образования. В мои намерения не входит углубляться по всем 
направлениям в этот широко обсуждаемый ныне вопрос о целях. Рассмот-
рим кратко только то, что касается нашей темы.

1. Народному университету нельзя ставить перед собой ни слишком высо-
кую, ни слишком низкую цель. Завышенной целью было бы ожидание, что он 
сформирует глубокий по своему умонастроению религиозно-мировоззренче-
ски фундированный образ жизни. Как бы последний сам по себе ни был 
желателен, добиться этого невозможно, ибо такая цель вообще не вписы-
вается в рамки какой-либо «школы» и тем более общей школы. Что растет 
и становится в глубине души каждого, что нуждается в устойчивой, долго-
временной жизненной общности с теми, у кого такое же умонастроение, 
чтобы обрести свою форму, — все это невозможно привнести посредством 
какой-то новой «организации». Поставить перед народным университе-
том такую цель — значит отдать его на откуп многочисленным «пророкам» 

26 Описанная выше точка зрения существенно ограничивается тем, что подго-
товка работников умственного труда требует много бóльших экономических 
затрат, а возможности заработка у них появляются позднее, чем у людей, тру-
дящихся преимущественно физически; к тому же занятие преимущественно 
умственным трудом само по себе требует в известном смысле более высоко-
го содержания жизни в том, что касается жилищных условий, одежды и т. д., — 
не в качестве вознаграждения, а ради единства жизненного статуса.

27  Damnum (лат.) — убыток, потеря, ущерб. — Прим. пер.
28  Lucrum (лат.) — выгода, прибыль. — Прим. пер.
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и основателям сект, которые плодятся ныне повсеместно, угрожая лишить 
народный университет всякого единства, либо — что таит в себе еще боль-
шую угрозу — сделать из него новую партийную школу — будь то для различ-
ных религиозно-церковных конфессий или политических партий. Между 
тем как раз одной из главных целей народного университета должно быть 
уменьшение конфессиональной и партийной раздробленности нашего народа, вос-
питание способности к подлинно общему целеполаганию и утверждению 
ценностей, утраченную у нас в Германии29. В противном случае содействие 
ему именно со стороны университета будет наименьшим; ибо его препода-
ватели — приверженцы самых различных мировоззрений и вполне оправ-
данно привыкли строго держать это свое мировоззрение при себе, чтобы 
тем самым впервые обнаруживать научно общезначимое. Мы, конечно, вос-
хищаемся шедевром датского народного университета, как его блистательно 
описал А. Х. Хольман. Но у нас нет никакой уверенности в том, что в нашей 
конфессионально разобщённой стране подобные движение и институт 
имели бы успех. Такой университет может быть создан лишь по инициа-
тиве педагогического гения и только там, где преобладает крестьянское 
население с единой исторической религиозной традицией. Но германский 
народный университет должен быть, во-первых, общенемецким; во-вто-
рых, в первую очередь — школой для рабочих; и в-третьих, служить не толь-
ко образованию, но и духовному национальному единению. А это исключает 
для германского народного университета возможность обосновать выше-
указанные цели в замкнутом религиозном мировоззрении. От него, скорее, 
надо требовать, чтобы он — по формальной аналогии с университетом — 
был в мировоззренческом смысле «нейтральным», чтобы в нем сознательно 
не представлялись и не защищались определенные мировоззрения.

Тем не менее, народный университет обязан самым тесным образом 
заниматься мировоззренческими вопросами — причем даже более интен-
сивно, чем университет. Во-первых, он должен будет предлагать тот науч-
ный материал, который наиболее релевантен мировоззрению и на основе 
которого каждый слушатель сможет сам сформировать себе мировоззрение, 
соответственно, скорректировать уже имеющееся. Преподаватель посто-
янно должен обращать внимание слушателей на возможность различных 
интерпретаций соответствующих научных результатов. При этом он также 
может и должен честно изложить собственную позицию, выставив на обсу-
ждение предметные основания своего выбора и побудительные мотивы 
в пользу именно такого решения. Но он всегда обязан делать это с одной 

29 См. мою работу «Мир между конфессиями» («Friede unter den Konfessionen», 
1920), переизданную в книге «Сочинения по социологии и учение о мировоз-
зрении» («Schriften zur Soziologie und Weltanschauungslehre», 1924).



332

МАКС ШЕЛЕР

оговоркой и так, чтобы все ее осознали и уяснили: это его личный выбор — 
а не «результат науки». Во-вторых, народный университет должен давать 
то, что я называю «учением о мировоззрении». Оно включает в себя 1) живое 
и строго объективное описание сущности и содержания мировоззрений, 
которые продолжают оказывать на нас мощное воздействие; 2) выявле-
ние важнейших исторических и личностных корней этих мировоззрений; 
3) подведение слушателей к той гипотетической взаимосвязи, которая суще-
ствует между описанным мировоззрением и научно общезначимыми фак-
тами и законами соответствующей области знаний30. Чрезвычайно важно, 
чтобы различные группы нашего народа узнали свои собственные мировоз-
зрения и научились сравнивать их между собой, чтобы таким образом раз-
рушались их ложные предрассудки и чтобы все застывшее в их мировоззре-
нии снова обрело текучее состояние и пришло в движение. Если препода-
вание учения о мировоззрении будет правильно поставлено в народном 
университете, то уж тем более оно должно культивироваться соответствую-
щим образом в университете, поскольку все науки о духе и прежде всего 
философия имеют к этому учению непосредственное отношение. Дильтей, 
Г. Гомперц, Макс Вебер, Эрнст Трёльч, Ясперс, Грюнбаум, Радбрух каждый 
по-своему, так сказать, заново обосновали для современности эту дисцип-
лину, которую раньше просто сводили к истории. Так как наибольшая опас-
ность для немецкого народного университета состоит в том, что он снова 
может превратиться в бессвязную группу партийных школ или скрытых 
партийных школ (эссенская система31), утратив тем самым всякий рацио-
нальный смысл своего существования, то именно в этом вопросе ему сле-
дует ориентироваться на дух университета и в особенности — философов 
и специалистов в области наук о духе. Чем больше у нас оснований отвер-
гать народный университет как плод движения за расширение университе-
та, тем больше мы должны стремится к тому, чтобы народный университет 
имел живую связь с университетом — чтобы он не остался отчужденным вне 
сферы влияния его духа. Выход за ее границы происходит сразу, как только 
народный университет снова становится партийной школой.

2. Если целью народного университета, с одной стороны, не может 
быть непосредственное, так называемое, «настроенческое» образование 

30 См. статью «Мировоззрение, социология и утверждение мировоззрения» 
(«Weltanschauung, Soziologie und Weltanschauungssetzung», 1921), переиздан-
ную в книге «Сочинения по социологии и учение о мировоззрении» («Schriften 
zur Soziologie und Weltanschauungslehre», 1924).

31 Очевидно, имеется в виду неофициальная практика политического обучения 
рабочих, сложившаяся в народном университете промышленного города 
Эссен. — Прим. пер.
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сердца и воли, ибо он апеллирует, в первую очередь, к рассудку и созерца-
нию, то ею не может быть, с другой стороны, и простая передача специ-
ально-научного знания, в еще меньшей степени — знания профессионального. 
Знание должно преподаваться в таких живых синтезах, чтобы оно обла-
дало возможной образовательной и формирующей ценностью для всего человека. 
Но образовательную ценность имеет лишь такое знание, которое наде-
лено непосредственно переживаемыми смыслом и ценностью для чело-
века именно как всего человека, а, с другой стороны, которое настолько 
доступно и пластично для переработки, что в любой момент актуальной 
жизни может оказаться в сознании, чтобы встроиться в любую ситуацию 
и задачу как живой направляющий целевой фактор. Только такой вид зна-
ния гарантирует чувство возрастания самой души — и ее внутренней силы. 
К «образованию» относится лишь такое знание, которое в настоящее время 
скрыто присутствует в непосредственной сфере воспоминания и как бы уже 
слышится, а не то, на извлечение которого из памяти мы еще должны 
искусственно настраиваться32. Это определение цели, кажется, еще боль-
ше отдаляет народный университет от университета, превратившегося 
в специально-научную школу. Если бы образовательная задача была изъята 
у всех университетов и препоручена особым институтам — как я предлагал 
выше — то народный университет мог бы установить с этими институтами 
непосредственные связи. До тех пор, пока этого нет, приходиться толь-
ко требовать и ждать, пока будет принято правильное решение, опреде-
ляемое то по желанию доверенных лиц рабочих или других стремящихся 
к образованию групп народа, то по тактичному усмотрению самих штат-
ных либо внештатных университетских преподавателей.

Есть много оснований, чтобы отвергать в рамках народного универси-
тета всякое специальное и профессиональное образование. В первую очередь, 
здесь следует исходить из симптоматики отклонений от традиций нашего 
немецкого образования. Главным отклонением стала односторонняя спе-
циализация всякого знания. Это зло затрагивает в одинаковой мере универ-
ситет и народ: оно охватывает все наше бытие33. Поэтому от обратного 
влияния народного университета на университет мы ожидаем большего, 

32 См. мой доклад «Формы знания и образование» («Die Formen des Wissens und 
die Bildung», Bonn 1925), подготовленный по случаю 10-летнего юбилея Бер-
линской высшей школы им. Лессинга.

33 См. мою книгу «Причины ненависти к немцам» («Die Ursachen des Deutschenhas-
ses», 1917); см. также «О двух немецких болезнях» («Von zwei deutschen Krank-
heiten», 1919) и «Мир между конфессиями» («Friede unter den Konfessionen», 
1920), переизданные в книге «Сочинения по социологии и учение о мировоз-
зрении» («Schriften zur Soziologie und Weltanschauungslehre», Leipzig 1924).
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чем от влияния университета на народный университет. Ибо каждый уни-
верситетски образованный преподаватель, работающий в народном уни-
верситете, сам будет вынужден интегрировать все свое знание, извлекать 
его по мере возможности из искусственной терминологии, впервые по-но-
вому определять его образовательную ценность, преподносить его в более 
живой и наглядной форме. Здесь принцип «docendo discimus»34 имеет 
значимость в особом смысле. Правда, такой благоприятный исход следу-
ет ожидать, только если задачи специального образования и духовного 
образования человека будут более четко разделены — либо внутри само-
го университета, либо в отдельных институтах. Если этого не произой-
дет, то опасным следствием слишком тесного соприкосновения народного 
университета с университетом станет дилетантизм в специально-научных 
дисциплинах и в сфере исследований.

Другая фундаментальная причина для исключения специально-научно-
го и профессионального знания из народного университета кроется в том, 
что последний должен обращаться в первую очередь к рабочим. Но здесь 
так называемая «точка соединения» в передаче знаний со способом труда 
человека создает еще больше проблем, чем даже в случае со средневеко-
выми профессиями. На мой взгляд, принципиально ложной целью народ-
ного университета было бы стремление «одушевить», «одухотворить» 
труд рабочих. Современный промышленный труд таков, что его нельзя 
ни «одушевить», ни «одухотворить»35. Возможно, это удалось бы сделать 
с ремесленной и крестьянской деятельностью — современная основанная 
на разделении труда фабричная работа не дает в плане образования чело-
века никаких зацепок. Здесь напрочь отказывает знаменитый педагогиче-
ский принцип «соединения» с имеющимися апперцептивным массивом, 
в особенности практическим. Как раз наоборот, в рабочем надо пробудить 
ощущение того, что мир образования находится полностью за пределами 
его повседневного труда: что он как человек, гражданин, немец имеет 
еще совершенно другие задачи, чем те, что свойственны ему как рабочему. 
Именно рабочему мир образования должен противостоять как нечто чуж-
дое, новое, как некое неведомое для него ценностное измерение, бесконеч-
но далекое от его профессии. Именно резкая противоположность между, 
с одной стороны, необходимо механизированным, в принципе не под-
дающимся одушевлению профессиональным трудом и, с другой стороны, 

34 Docendo discimus (лат.) — обучая, мы учимся сами. — Прим. пер.
35 Этот тезис М. Шелер впервые обосновал в своей ранней работе «Труд и этика», 

полемически заостренной против марксизма. См. Scheler M. Arbeit und 
Ethik // Zeitschrift für Philosophie und philosophische Kritik. Bd. 114, Heft 2. 
1899. — Прим. пер.
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стремлением к человеческой и гражданской самостоятельности — вот что 
составляет совершенно новую проблему душевной пустоты, которую соз-
дает в рабочем профессия вкупе с односторонней политической партий-
ной работой и которую образование должно заполнить. Как может коле-
сико в механизме профессиональной жизни быть вне профессии в то же 
время цельным человеком? Вот в чем заключается здесь вопрос.

3. Третье целевое предназначение народного университета, находя-
щееся в теснейшей взаимосвязи с только что сказанным, — это возможно 
более четкое и ясное вычленение чисто человеческого и душевного ценностно-
го содержания преподаваемых здесь благ знания и образования. Как бы высо-
ко мы ни ценили роль народного университета в национальном единении, 
преодолении классовых, партийных, конфессиональных и клановых про-
тивоположностей, как бы высоко мы ни оценивали с политической точки 
зрения его вклад в становление новой германской демократии ответствен-
ности перед самим собой и содействие разумному применению новых завое-
ванных политических и экономических «прав» — все это, тем не менее, 
нельзя рассматривать как первостепенную задачу народного университета. 
На первом месте должна стоять ценность духовной деятельности вообще, 
радость от возрастания и обогащения души — одним словом: чисто челове-
ческая ценность образования и знания, полученного собственным трудом. 
До тех пор, пока бурный порыв именно к этой ценности образования — 
абсолютно независимой от любой практически-результативной примени-
мости знания — не охватит коллективное сознание народа, у нас не будет 
подлинного движения за народное образование.

Это высшее целевое предназначение народного университета, с одной сто-
роны, позволяет установить живейшую связь с университетом, но, с дру-
гой — в известном смысле противопоставляет ему. Первое возможно благо-
даря тому, что цели научной и исследовательской деятельности, как и цели 
человеческого образования, особенно в соответствии с немецкими тради-
циями и благороднейшим наследием немецкого духа, универсальны, надна-
циональны, сверхутилитарны и в принципе внеполитичны. Согласно Й.-Г. 
Фихте, университету возбраняется быть «школой национального воспита-
ния». Сближение народного университета с духом университета оплодо-
творит его этим благороднейшим наследием. Если же народный универ-
ситет будет стремиться только к национальному единению, он резко про-
тивопоставит себя университету. А если он будет сообщать лишь последние 
политические и экономические сведения в целях обучения новым изби-
рательным или иным правам, то ему лучше идти на сближение с учреж-
даемыми сейчас политическими академиями, а также коммерческими, 
техническими и индустриальными высшими школами, чем с университе-
том. С другой стороны, как раз для немецкого университета — в отличие 
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от английского, французского, американского — характерен весьма одно-
сторонний идеал высокой успеваемости. Но, по мнению почти всех экспертов, 
в народном университете не должно оставаться ничего, что напоминало бы 
об экзаменах, проверках, а также особых правах, которые приобретают-
ся в результате посещения, — в том числе праве продолжать образование 
на особых курсах. Ибо народный университет ни в коем смысле не дол-
жен становиться средством так называемого социального «восхождения». 
Всякое пробуждение честолюбия посредством каких-либо наград было бы 
для него величайшей ошибкой. Поэтому совершенно недопустим непосред-
ственный переход из народного университета в университет при опреде-
ленных показателях успеваемости. Как раз новый народный универси-
тет должен избавить университет от того, чтобы открывать свои двери 
еще шире, чем он их уже открыл (например, благодаря новым законам о пре-
подавателях), или еще больше смягчать условия допуска, чем это он уже, 
к вреду своему, сделал (например, в том, что касается древних языков).

Если народный университет призван обращаться в первую очередь 
к рабочим и крестьянскому населению, а не к среднему сословию, для кото-
рого уже давно созданы особые образовательные организации, то он дол-
жен — в этом я согласен с Р. ф. Эрдбергом — быть, тем не менее, народным 
университетом, т. е. апеллировать не к массе, а к аристократии желающих 
получить образование и испытывающих в нем потребность. Это предпо-
лагается уже педагогически-техническими условиями, поскольку толь-
ко при малом числе слушателей (40—60 человек) возможны нормальная 
слышимость и непрерывность совместной работы, которые надлежит 
требовать в обязательном порядке. С увеличением числа присутствую-
щих духовная активность слушателей снижается. Так что следует уповать 
на опосредствованное влияние этой формирующейся таким образом ари-
стократии, а именно на то, что с помощью полученного в народном уни-
верситете образования она в дальнейшем окажет влияние на массу. Этот 
процесс пойдет потом автоматически, что подтверждает, например, рус-
ский опыт обучения крестьян чтению и письму. Это целевое предназначе-
ние также связывает университет и народный университет. Только таким 
образом можно поддерживать уровень лекций и курсов на достаточно 
высоком уровне, который делал бы возможным и целесообразным уча-
стие в народном университете преподавателей из университета, не пре-
вращая их в массовых ораторов или проповедников. Но тем яснее надо 
понимать, что эта аристократия сугубо добровольная и что при ее образо-
вании не имеет значения ничего, кроме глубины, серьезности, силы воли 
к образованию. Такого рода аристократия должна выделяться из массы — 
насколько это возможно — не посредством каких-либо условий допуска, 
но исключительно за счет высокого уровня курсов, их взаимной связи 
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и последовательности. Правда, с этим целевым предназначением тесно 
связаны опасности односторонней ориентации на «воспитание лидеров» 
у преподавателей и упомянутая выше ориентация на «социальное восхо-
ждение» у обучающихся. Но их можно частично нейтрализовать, в пер-
вую очередь путем выбора учебного материала, ориентированного на чело-
веческое образование.

Посмотрим теперь, что из этих общих целевых предпосылок универ-
ситет может реально предложить народному университету и как может 
быть организована их кооперация.

Б. Взаимодействие университета и народного университета 
в практическом плане

Возможное практическое содействие университета в построении 
и функционировании народного университета можно изложить в сле-
дующих главных пунктах:
 1. Содействие университета в создании, поддержании и организации 

народного университета.
 2. Набор преподавателей из числа преподавателей университета.
 3. Обучение в университете будущих преподавателей народного универ-

ситета; профессура по педагогике.
 4. Сравнительное изучение проблемы народного образования и исследо-

вание социологических условий народного образования различными нау-
ками в университете.

 5. Возможность содействия приват-доцентов народному университету.
 6. Содействие студентов.
 7. Периодически устраиваемые университетом и существующие наряду 

с народным университетом популярные курсы как средство для даль-
нейшего развития тех, кто уже посещал народный университет.

 8. Предметы, подлежащие изучению в народном университете, и учебные 
средства.
К пункту 1. Если соприкосновение университета и народного универ-

ситета будет действительно таким тесным, каким его требует наша поста-
новка цели, то университет в той или иной форме должен участвовать 
в создании народного университета и формировании его организации. Такое 
изначальное содействие университетов созданию народного университе-
та может вполне успешно происходить в рамках общих организационных 
предложений, выдвинутых В. Пихтом в его книге «Немецкий народный 
университет будущего», на мой взгляд, весьма целесообразных. Пихт спра-
ведливо заявляет: «Народный университет — прерогатива империи»36. 

36 См. В. Пихт, там же. (Sieh a. a. O. S. 17.)
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Уже ради одной только идеи духовного национального единства, которая, 
с нашей точки зрения, также является, хотя и не высшей, но все же суще-
ственной целью народного университета, обязательно должен существо-
вать по крайней мере общий достаточно свободный и гибкий рамочный 
закон, предлагающей основную схему его организации. Разумеется, он 
не только не должен парализовать самостоятельную инициативу отдель-
ных государств, коммун, союзов, частных лиц, но и, наоборот, призван ее 
пробудить. Организация должна быть создана как для кругов, желающих 
нести новое образование, так и для тех, кто к нему стремится. Послед-
ним Пихт рекомендует создавать «общества слушателей»; как носите-
ли движения они, по его замыслу, противостоят комитетам, носителям 
организации. «Общества слушателей» объединяются в земельные союзы, 
а те — в имперские. Поначалу эти союзы лучшего всего создавать с помо-
щью профсоюзов. Они передают центральному комитету и земельным 
комитетам отдельных государств, в которых основывается эта учреждае-
мая государством организация, пожелания относительно проведения кур-
сов, выбора предметов, методов обучения и личностей преподавателей. 
Как в центральный комитет, так и в земельные комитеты отдельных госу-
дарств должны привлекаться представители университетов, а именно те, 
кого университетские сенаты сочли для этого подходящими кандидату-
рами. Гораздо важнее то, чтобы в ходе формирования этих организаций 
университетские преподаватели, проявившие по отношению к народному 
университету понимание сути дела и определенный внутренний пафос — 
таких, к сожалению, немного — вступили с личный контакт, нашли общий 
язык и взаимопонимание с лидерами рабочих и доверенными лицами 
«движения». Пропаганда движения внутри университетской молодежи 
и среди самих рабочих должна происходить по возможности на собрани-
ях, где представители профсоюзов, ратующие за народный университет, 
выступали бы вместе с представителями университетов.

К пункту 2. Важнейшая часть содействия университета народному 
университету — это, разумеется, подбор преподавательских кадров. Конечно, 
речь не может идти о том, чтобы все или даже большинство преподава-
телей народного университета были университетскими преподавателя-
ми. Напротив, надо стремиться к тому, чтобы народный университет рас-
тил собственные и самостоятельные преподавательские кадры. Правда, пока 
не сформировалась надежная система их отбора, все-таки необходимо 
будет привлекать больше университетских преподавателей. В долгосроч-
ной перспективе содействие университетов в отборе преподавателей долж-
но осуществляться в форме консультирования. Вообще, чувство сопричаст-
ности университету не должен утратить ни один преподаватель. Вопрос 
о том, кто из университетских преподавателей наиболее пригоден к рабо-
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те в народном университете, в каждом отдельном случае должен решать-
ся только на основе чувства личного призвания и пожеланий, исходящих 
от доверенных лиц самих рабочих. Право государства назначать препо-
давателей должно играть здесь столь же малую роль, как и долг универси-
тетского преподавателя принимать такое назначение.

Можно указать некоторые качества, которыми обязан обладать уни-
верситетский преподаватель, привлекаемый к работе в народном универ-
ситете. Главных из них три. Первое — это подлинная любовь и серьезный 
пафос по отношению к делу народного образования. Тому, кого в народ-
ный университет не влечет «дух», кто видит лишь мировоззренческие, 
практические либо иные второстепенные цели, лучше держаться от него 
подальше. Второе — это способность, талант к созданию живых творче-
ских синтезов в своей исследовательской области. Для этого подходят 
не то чтобы лишь одни философы, но люди с явно выраженным философ-
ским складом ума. Третье качество — это нового типа педагогические спо-
собности, необходимые для народного университета: прежде всего, уме-
ние извлекать знание из терминологий и формул, говорить точно и крат-
ко, искусство задавать вопросы и вести дискуссии с людьми совершенно 
иного склада, не привычного для академической среды.

В народном университете должен учить только тот, кто с помощью 
преподавательской деятельности сам надеется развить собственное суще-
ство и познать душу рабочего человека, — а не тот, кто хочет авторитарно 
навязывать свое знание.

К пункту 3. Из каких кругов должен набираться основной состав препо-
давательских кадров для народного университета? Если не считать исклю-
чений, то, конечно, — из числа таких лиц, которые имеют университет-
ское образование, однако благодаря в одинаковой мере своим профессии 
и образу жизни сохраняют непосредственный контакт с действительностью 
народной жизни. В особенности следует иметь в виду академически образо-
ванных преподавателей и преподавательниц, которым надо создать осо-
бые условия в университете для того, чтобы они повышали свою квали-
фикацию для работы в народном университете. После того как недавно 
избранным из них был открыт доступ в университет, можно сказать, были 
наведены мосты между университетом и народным университетом. В мень-
шей степени следует привлекать пока старших учителей, так как их своеоб-
разные сословные традиции не вызывают у рабочих доверия и еще боль-
ше исключают успешную деятельность в народном университете, чем тра-
диции университетских преподавателей. Духовенство и священников 
можно призывать лишь там, где население в конфессиональном отноше-
нии в некоторой степени однородно, и при условии, что имеются явно 
выраженные личные способности. Желательно, чтобы религия в народ-
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ном университете обсуждалась университетски образованными теологами, 
специалистами по религиозной психологии и религиозной философии, 
а не практикующими духовными лицами и священниками. О преподавании 
религиозной догматики здесь вообще не может быть и речи — речь может 
идти лишь о естественной теологии, религиозной философии, истории 
религии, религиозной психологии, описательной символике. Юристы, 
врачи, специалисты по национальной экономии должны привлекаться 
в качестве преподавателей, как правило, по совместительству и от слу-
чая к случаю. Хотя бы иногда важно привлекать в народный университет 
капитанов экономики и корифеев техники — конечно, только тех из них, 
кто в состоянии отвлечься от собственных «интересов».

Всем этим слоям обязательно надо предоставить в университете воз-
можность подготовиться к своей учебной деятельности в народном уни-
верситете.

Но как это осуществить? Вначале каждый университетский препода-
ватель должен иметь возможность в меру своих сил развивать среди сту-
дентов то, что я назвал этосом ответственности и солидарной со-ответст-
венности университетских преподавателей за духовное здоровье рабоче-
го класса. С этим связано все более настойчиво выдвигаемое требование 
профессуры по педагогике как особое условие. Его ни в коем случае нельзя 
удовлетворять за счет философских кафедр (им в свое время и так был 
нанесен ущерб из-за того, что некоторые из них были переданы экспе-
риментальной психологии), ибо как раз сейчас философия переживает 
новый большой подъем. С другой стороны, распространенный скепсис 
в отношении того, почему университетские преподаватели так добива-
ются этих профессур, нельзя считать оправданным. Зачастую это лишь 
следствие того, что у нас в Германии еще крайне мало педагогов того типа, 
который требуется как раз для обучения преподавателей народного уни-
верситета. В особенности два типа мало годятся для выполнения этой 
задачи. Первый — это тип филолога, принимающего за отправной пункт 
методики преподавания в высшем учебном заведении способ обучения 
в гимназии; второй — это специалист по экспериментальной психоло-
гии или экспериментальной педагогике. В подготовке к профессии пре-
подавателя в народном университете речь идет не о педагогике вообще, 
а в первую очередь о социальной и национальной педагогике. Но эта область 
знаний, несмотря на выдающиеся усилия Пауля Наторпа, выстроена 
пока что главным образом в принципиальном и дедуктивном аспектах 
и еще совершенно недостаточно разработана с конкретной, социологиче-
ской и социально-психологической, стороны. Можно и нужно спросить: долж-
ны ли мы требовать от ординарных профессоров и заведующих кафед-
рами вклада в науку, которая еще даже не существует, которую сначала 
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надо создать? Можно ли с помощью введения новых преподавательских 
должностей создать науку? Этот вопрос, не без оснований поставленный 
перед Наторпом, нельзя парировать одним лишь утверждением, будто эта 
наука уже существует. Существует множество публикаций на эту тему, есть 
статистические данные, научные труды, предложения и т. п., но все это 
в совокупности еще нельзя назвать «наукой». Таким образом, можно лишь 
требовать, чтобы назначения на новоучрежденные и новоучреждаемые 
преподавательские должности по общей педагогике делались с учетом 
становления социально-педагогической науки, т. е. чтобы их занимали люди, 
имеющие в этой области специальные познания и опыт. Большего можно 
ожидать от учреждения рекомендуемых Наторпом «социально-педагоги-
ческих институтов при университетах и высших школах», которые, по его 
замыслу, должны будут устанавливать взаимные связи для обмена опытом. 
Там, где уже есть профессуры по педагогике, этими институтами долж-
ны руководить педагоги. Но я вполне допускаю, что коллегия профессо-
ров — конечно, имеющих к этому делу интерес — может руководить этими 
институтами с помощью одного ассистента.

К пункту 4. В этих институтах надо досконально исследовать всю систе-
му народного образования, прежде всего ее фактические основы — соци-
альные, экономические, психологические, педагогические; необходимо 
также изучать историю народного образования и проводить сравнитель-
ные исследования систем народного образования в различных странах. 
Эти институты можно учреждать либо по образцу семинаров по государ-
ствоведению, либо по образцу исследовательских институтов социально-
научной направленности, а также в тесном контакте с университетски-
ми службами профессионального консультирования. Надо, чтобы в них 
можно было стать кандидатом наук по указанным выше темам — по фило-
софии или государствоведению. Посетителям этих семинаров будут выда-
ваться — но без государственной проверки — сертификаты, удостоверяю-
щие, что их владельцы прошли учебную подготовку для ведения препода-
вательской деятельности в народном университете.

К пункту 5. Часто указывали на то, что благодаря народному универси-
тету перед приват-доцентами — они, я надеюсь, сохранятся у нас в смыс-
ле свободой приватной доцентуры, а не как ассистенты профессоров, — 
открывается новое поле деятельности и новый источник заработка; что 
за счет него молодая академическая поросль в нашей стране почувствует, 
наконец, некоторое облегчение в борьбе с неслыханными экономиче-
скими трудностями. Однако это представление о народном университе-
те как потенциальном источнике заработка для целого социального слоя 
надо безусловно отвергнуть. Народный университет — не экспериментальное 
поле для приват-доцентов! С другой стороны, тот, кто еще только стано-
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вится доцентом, должен быть преисполнен духом спокойного, строго-
го исследования и самосовершенствования в избранной специальности. 
Чем сильнее народный университет будет привлекать его по чисто эконо-
мическим мотивам, тем в большей мере и с большей легкостью тот будет 
наполнять его духом дилетантизма или демагогии. Требуемый в народном 
университете творческий синтез предполагает высшую зрелость мышле-
ния и широкий кругозор в своей предметной области, а их приват-доцен-
там обычно как раз и не хватает. Конечно, могут быть случаи, когда все 
эти сомнения полностью отпадают, прежде всего когда речь идет о приват-
доцентах, преподающих лишь по совместительству, которые, стало быть, 
сами не хотят подниматься по академической карьерной лестнице. Такого 
рода университетские преподаватели, именно в силу своей двойной связи 
с университетом и практической жизнью, больше всего подходят для пре-
подавательской деятельности в народном университете. Для обучения 
страноведению в народном университете следует широко привлекать лек-
торов и доцентов, преподающих в новых страноведческих институтах.

К пункту 6. В гораздо меньшей степени следует привлекать в народный 
университет студентов (даже старших курсов). Уже от того, что умудрен-
ных жизненным опытом рабочих будут учить юнцы-студенты, все приоб-
ретает какой-то унылый оборот. Ведь именно здесь, где речь идет не о спе-
циально-научном образовании, студенту, который еще сам как личность 
пребывает в процессе становления, почти что нечего сказать. Студентов 
старших курсов, впрочем, можно привлекать — но лишь в качестве асси-
стентов на экспериментах, демонстрационных опытах, экскурсиях и т. п.; 
а также в случаях, когда в народном университете проводятся свободные 
практически ориентированные курсы, например, по иностранным язы-
кам, стенографии и т. д.

К пункту 7. Университет должен предоставлять тем, кто обучался 
в народном университете, прослушал определенные курсы и получил 
за это сертификат, возможность еще глубже изучить предмет, которым 
они занимались, на периодически устраиваемых курсах. Эти курсы долж-
ны проводить, естественно, университетские преподаватели, взявшие-
ся за это дело добровольно и официально утвержденные факультетами; 
курсы должны охватывать все области знания, которым обучают в народ-
ном университете, но, соответственно, на более высоком научном уров-
не. Университеты должны устраивать также ежегодные курсы и для пре-
подавателей народного университета — если преподавательская деятель-
ность является их главной профессией — с целью постоянно сближать 
их, особенно тех, кто работает в сельской местности, с новыми научны-
ми исследованиями. Здесь возникает вопрос, насколько широкими долж-
ны быть права особо одаренных выпускников народного университе-
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та продвинуться еще дальше по этому пути, например, начать обучение 
в университете (став вольнослушателями или практикантами37). С моей 
точки зрения, для особо одаренных двери университета не должны быть 
полностью закрыты. Почему бы и среди нас не объявиться новому Фара-
дею? Но из этой возможности нельзя делать правила. Ибо, как уже говори-
лось, народный университет ни в коем случае не должен стать средством 
«социального восхождения». Французская система постоянно манящей 
наживки для честолюбия нам не нужна! Ибо всякое народное образование 
на то и существует, чтобы низшие классы как таковые наполнить духовно, 
удовлетворить душевно, возвысить в человеческом отношении и как гра-
ждан — а не для того, чтобы малую часть из них благодаря новому образо-
ванию включить в другие классы общества.

К пункту 8. Поскольку спонтанные пожелания слушателей относитель-
но выбора тем, подлежащих изучению в народном университете, имеют 
решающее значение и никогда не должны игнорироваться, то прини-
мающий участие в организации народного университета университет-
ский преподаватель должен так или иначе — путем достижения согласия 
с доверенными лицами рабочих либо с помощью консультаций с прочими 
слушателями — позаботиться о том, чтобы, во-первых, были выбраны под-
ходящие темы и чтобы, во-вторых, лекционная программа не была лише-
на известной гармоничной всесторонности (в соответствии с имеющимися 
в наличии преподавательскими кадрами). Рабочие в своих пожеланиях 
склонны отдавать слишком одностороннее предпочтение социальной 
науке, государствоведению и национальной экономии, что как раз очень 
легко сбивает с цели человеческого образования в народном университете.

«Подходящими» темами для народного университета являются все 
области знания, обладающие общечеловеческой, гражданской и нацио-
нальной образовательной ценностью. «Гармоничная всесторонность» 
должна проявляться в первую очередь в том, чтобы в равной мере были 
представлены четыре большие области знания: 1. религия, мировоззрение 
и воззрение на жизнь, философия; 2. науки о духе и науки о культуре (исто-
рия, литература, язык, искусство); 3. точные и описательные естествен-
ные науки, математика и техника; 4. социология, социальные науки, науки 
о государстве, праве, хозяйстве. Я и здесь считаю нежелательным делать 
ставку на связь с уже имеющимся запасом знаний и слишком на него опи-
раться, например, читать аудитории, состоящей из городских промыш-
ленных рабочих, прежде всего те области прикладной физики и химии, 
которые нашли применение в их отрасли промышленности, аудитории же 
из сельского населения — соответствующие области биологии. Наоборот, 

37 Hospitant (нем.) — 1. вольнослушатель (-ница); 2. практикант (-ка). — Прим. пер.
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надо открывать далекое и чуждое для привычного круга, чтобы противо-
действовать односторонности в формировании картины мира.

Тем самым уже ясно, какие области знаний в рамках учебного материа-
ла университета надлежит учитывать и, следовательно, каких универси-
тетских преподавателей следует прежде всего привлекать для народного 
университета. Это, в первую очередь, философы, теологи, историки, гер-
манисты, историки литературы и искусства, социологи и специалисты 
по национальной экономии, специалисты в области естественных наук, 
владеющие также методологией и историей естествознания, преподава-
тели публичного права и специалисты по гигиене с медицинского факуль-
тета. От преподавательской деятельности в народном университете боль-
ше других выиграют представители наук о духе, которые в нашей стране, 
по меткому замечанию Майнеккена, меньше всех соприкасаются с народ-
ной жизнью и психикой народа, в особенности с миром рабочих.

Философы нужны для народного университета с разных точек зрения. 
В каждом подготовленном к работе народном университете должен читать-
ся элементарный курс по теории познания, методологии и логике (вклю-
чая проблему подразделения наук); там, где это возможно, — также курс 
по эмпирической психологии, включая массовую психологию, психологию 
выбора профессии, психологию полов и классов. Хотя и в меньшем объе-
ме, но должна преподаваться история философии как учение о типах фило-
софских мировоззрений в том виде, в каком его разработали Дильтей, Ясперс 
и другие. Главные особенности истории западноевропейской научной куль-
туры также необходимо сделать предметом обсуждения. Образцами здесь 
являются знаменитые работы Э. Маха и П. Дюгема, а также творческая мето-
дология Макса Борна, с помощью которой в своей книге о теории относи-
тельности он вывел эту теорию из истории. Образцами для философского 
освещения естествознания являются известные труды Эриха Бехера и осо-
бенно подходящая для учащихся народного университета книга Г. Еллинека 
«Тайна миров». Этика и социология, а также философско-исторические пробле-
мы, столь впечатляющим образом волнующие нашу современность, обяза-
ны стать предметами курсов, учебное содержание которых должно начи-
наться с фундаментальных вопросов и заканчиваться вопросами непосред-
ственного конкретного жизнеустройства всего в целом и каждого в частности. 
Религия должна преподаваться философами в том духе, в каком это сделал 
Шольц в своей книге о религиозной философии и автор этих строк в своих 
«Проблемах религии». Что касается естественной теологии, учения о типах 
религий, социологии религии (в духе Макса Вебера), а также религиозной 
психологии, то как раз в отношении них надо не столько дожидаться поже-
ланий, сколько впервые их формировать, пробуждать интерес. В историче-
ском аспекте необходимо создавать образы времен религиозного творче-
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ства, а не раскола вероисповеданий, и прежде всего — яркие и убедительные 
образы религиозно могущественных личностей с целью отвратить рабочих 
от чудовищного заблуждения их класса, что-де религия есть лишь зеркаль-
ное отражение социальных отношений в экономике.

Представители наук о духе должны в первую очередь открывать и растол-
ковывать слушателям великие произведения искусства, шедевры поэти-
ческого и литературного творчества, характерно выражающие дух той 
или иной эпохи отечественной истории вкупе с внешними культурными 
влияниями. Речь здесь должна идти не об истории создания этих про-
изведений, а прежде всего об открытии, выявлении заключенных в них 
культурных и жизненных ценностей, о том, чтобы слушатели впервые могли 
их почувствовать.

Если в преподавании этого, вышеназванного, учебного материала 
лучше держаться подальше от современной действительности, то при 
объяснении основ правовой, государственной и хозяйственной жизни надо обя-
зательно исходить из проблем и ситуаций настоящего времени. Немало вер-
ного в этой связи высказал в своей работе «Обновление в обучении госу-
дарствоведению» Й. Пленге, в том числе и в отношении народного уни-
верситета38. Теории и история социализма, попытки его практического 
осуществления, история политических мировоззрений и партий, религиоз-
ные социальные учения, теоретические принципы учения о народонаселе-
нии, этика и политика регулирования воли к продолжению рода, пробле-
мы социальной политики, социализации, основы истории хозяйства — все 
эти темы были до сих пор излюбленными в народном университете, так 
что сейчас хотелось бы, скорее, немного сузить этот тематический круг. 
Все-таки именно народный университет должен стать местом, где как бы 
размягчается прежняя окостенелость политических и экономических пар-
тийных программ, вновь пробуждается спонтанная мыслительная актив-
ность масс или, по крайней мере, их элит. И косвенным образом благода-
ря этому народный университет должен стать местом, где достоверные 
научные результаты приобретают влияние на формирование нового типа 
классовых идеологий, — влияние, которым наука у нас давно не обладала. 
Лишь так возможна безусловно желательная реорганизация нашей партий-
ной жизни — если, конечно, в один прекрасный день демократия и парла-
ментаризм не будут сметены снизу либо сверху.

38 Пленге Й. Первый учебный институт государствоведения (Plenge J. «Das erste 
staatswissenschaftliche Unterrichtsinstitut», 1920); Пленге Й. Будущее Германии 
и будущее государствоведения (Plenge J. «Die Zukunft Deutschlands und die 
Zukunft der Staatswissenschaft», 1919); см. также его образцово-показательный 
учебник и весьма поучительные «таблицы».
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В преподавании естествознания, помимо исторического введения 
в состояние современной науки, следует в первую очередь иметь в виду 
все, что появилось фундаментально нового за последние десятилетия. 
Здесь не нужна борьба против монизма, дарвинизма, геккельянства — она 
истолковывается рабочими чаще всего крайне тенденциозно; надо, чтобы 
новые познания просто-напросто оказывали влияние (теория относи-
тельности, квантовая механика, точная наука о наследственности, учение 
о мутациях, проблемы неовитализма и т. д.).

Наконец, в виду ожидаемой с большой вероятностью эмиграции народ-
ный университет не может отказать себе в том, чтобы со знанием дела 
предостерегать людей от ложных ожиданий и указывать им разумные 
пути с помощью страноведения, экономической и культурной географии, 
посредством научно обоснованного определения шансов на восстановле-
ние немецкого могущества.

Если в заключение еще раз взглянуть на мои размышления о принципи-
альном отношении между народным университетом и университетом, то я бы 
отлил их в такую формулу.

Возрождаясь из общего этоса доверия, этоса общечеловеческой и нацио-
нальной солидарности, постепенно реформирующего оба института, уни-
верситет и народный университет, равно как их представителей, — уни-
верситет и народный университет должны существовать и действовать 
в принципе независимо друг от друга. Но их сосуществование должно быть 
живым взаимодействием, которое им обоим пойдет на пользу. Нельзя допус-
тить, чтобы народный университет попал под одностороннее руково-
дство университета, — однако великое здание этой школы, которое явля-
ется фундаментальным условием возможного возрождения нашего немец-
кого отечества, должно строиться по его советам и рекомендациям, при 
его активном участии и содействии.
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МАКСА ШЕЛЕРА, ОТНОСЯЩИЕСЯ 
К РАБОТЕ «УНИВЕРСИТЕТ И НАРОДНЫЙ 
УНИВЕРСИТЕТ»

а) Опасности, грозящие немецкой науке

Недоверие по отношению к немецким университетам и их профессо-
рам, да и к немецкой науке вообще, сложившееся не только в зарубежье 
(в том числе нейтральном), но и во многих слоях общественности внутри 
страны (по крайней мере, у молодого поколения), на мой взгляд, не сообра-
зуется с фактами. Ибо в конце концов немецкая наука — ядро всех наших 
высших учебных заведений — вполне здорова и ни в коей мере не заслу-
живает тех грубых упреков, которые ей были брошены. Я не оспариваю 
ни наличия у нее реальных недостатков, ни той их видимости, что могла 
легко возникнуть и возникла. Эта видимость основывается прежде всего 
на том, что лучшие представители немецкой науки и образования, будучи 
со всей очевидностью абсолютно аполитичными людьми, в своих сочинени-
ях, книгах, статьях и даже общих манифестациях проявляли себя чрезвычай-
но активно в политическом отношении (на ум приходит «Воззвание к куль-
турному миру», где утверждается ложность того, в чем господа-участники 
этого воззвания даже не имели возможности удостовериться). Извест-
ный, конститутивный для германской ученой среды политический сер-
вилизм (так, Дюбуа-Реймон назвал Прусскую академию наук «лейб-гвар-
дией Гогенцоллернов»), соединенный с безмерным доверием к высшим 
политическим руководителям германского государства, обнажил такие 
явления, какие мы не могли наблюдать, например, в России, Италии, Анг-
лии, и в каких нас перещеголяла разве что лишь Франция с ее беспример-
ным шовинизмом, который, правда, здесь глубже согласуется с народным 
характером и куда более национален. У людей, утративших всякий живой 
контакт с миром из-за постоянных тренировок в чисто духовном инцухте, 
обнаружилось своеобразное сужение кругозора… Однако было бы в корне 
ошибочно делать отсюда какой-либо вывод о ценности научных достиже-
ний соответствующих персон и тем более — среднего немецкого ученого. 
Так что не будем обманываться этой видимостью, не дадим заразить себя 
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по большей части несправедливыми и во многих отношениях невежест-
венными оценками немецкой науки, которые появились в книгах и стать-
ях ученых из нейтральных и враждебных нам стран (Дюгем). О том, что 
в них может быть справедливо, я покажу в этом докладе.

Но в принципе, я хотел бы сразу подчеркнуть, что обвинения против 
системы высшего образования и известные основанные на них требова-
ния, поскольку имеется в виду сама наука, таят в себе большие опасности. 
В первую очередь, я вижу две опасности, на которые хотел бы указать 
уже в самом начале моего выступления. Это, во-первых, опасность фаль-
шивой демократизации науки; и, во-вторых, затрагивающая прежде всего 
нашу молодежь серьезная и психологически понятная опасность без-
граничного дилетантизма. В любых условиях мы должны избегать того, 
чтобы впадать на этой почве в склонность шарахаться из одной крайно-
сти в другую.

Наука по своей природе аристократична — удел немногих. Она зиждется 
не на экономических и социальных, а на присущих ей собственных нача-
лах. Опасно не понижение уровня ее высшей институции, но его повы-
шение. Наука, далее, достигла такого уровня специализации, строгости 
и точности своих методов, что повторение попытки немецкого роман-
тизма растворить ее в нерасчлененном потоке всесторонней духовной 
жизни или подчинить монопольному господству одной единственной фило-
софии — называйте ее, как хотите, — обернулось бы для науки величай-
шей бедой. Уже достаточно печально, что молодому поколению из-за 
больших брешей в образовании, оставленных военным временем, вслед-
ствие столь неожиданного потрясения всех его идеалов при одновремен-
но происходящей сильной политизации смысла науки, ей самой отвер-
гаемой, никогда уже не достичь ни той утонченности духа и строгости 
научного метода, ни того спокойствия жизни, которые были у старшего 
поколения. Вот почему, что касается самой науки, и тем более, если гово-
рить о ситуации в общем и целом, лучше все хорошее сохранить, чем рефор-
мировать.

Прежде всего это относится к естествознанию и медицине, математи-
ке и технике, в области которых немецкие ученые даже во время войны 
добились успехов, способных затмить успехи наших военных. Несколько 
иначе дело обстоит в области наук о духе, где, как заметил еще Майнекке, 
образовалась пропасть между теорией и практикой, какой нет ни в одной 
другой стране. Напряжение, существовавшее между теологическими 
факультетами с их почти исключительно внерелигиозными и внецерков-
ными историческими исследовательскими интересами — и консистория-
ми, между юридическим факультетом — и коллегиями провинциальных 
школ, соответственно, министерством, было куда более сильным и глубо-
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ким, чем того требовало само дело. Если немецкий дух безмерно подвел 
нас в войне культур, которая также велась в последней войне, наряду с вой-
ной оружия и экономической войной, и если знаменитые представители 
германского образования с самого начала не смогли указать немецкому 
народу его миссию, поставить перед ним разумную цель, то, несомнен-
но, в этом отчасти виновата противоположность между теоретическим 
уровнем наук о духе и их практическим применением в жизни. Науки о духе 
в целом не сумели открыть путь к пониманию современного мира.

Совершенно другая проблема — даже если она где-то может быть свя-
зана с последней — это реформирование высших исследовательских и обра-
зовательных учреждений в Германии, которое ставит перед собой вопро-
сы 1. разделения задач и труда между ними; 2. педагогической деятельности 
в высшей школе; 3. отношения образовательных учреждений к государст-
ву, церкви и обществу; 4. взаимоотношений между преподавателями и сту-
дентами и между самими преподавателями, с внутриорганизационной 
точки зрения; 5. о моральном духе в современной студенческой и препо-
давательской среде.

По этим вопросам, отодвинув на второй план специальные организа-
ционные проблемы, я и хотел бы высказать здесь свои взгляды, которые 
сформировались у меня отчасти в моей академической практике, отчас-
ти из общего знания немецких университетов, не в последнюю очередь 
благодаря обмену идеями с нынешним руководителем прусского образо-
вания, помощником государственного секретаря профессором Х. К. Бек-
кером, и, наконец, благодаря многолетнему живому общению с немецкой 
молодежью.

…Я поставил перед собой цель высказаться о вопросах реформы всей сис-
темы немецкого университетского образования и народного образования в форме 
народного университета. При этом речь не должна идти исключительно 
об университетах — это было бы, с моей точки зрения, неправильной 
постановкой проблемы; речь должна идти, в первую очередь, о распре-
делении задач исследования, образования, обучения по различным видам выс-
ших учебных заведений, по возможности с учреждением новых видов 
или существенной трансформацией старых. И я, как и подобает фило-
софу, намеренно хотел бы разделить то, что должно быть, — и то, что 
из этого долженствующего быть выполнимо либо не выполнимо с учетом 
определенных исторических предпосылок немецкой системы образо-
вания и всей истории Германии, а также с учетом имеющихся в распо-
ряжении, соответственно, ограниченных материальных, человеческих 
и духовных средств. Лишь четкое и ясное разделение цели и пути даст 
нам здесь, как мне кажется, существенное продвижение вперед. Не всегда 
надо позволять целям вырастать из путей!
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б) Недостатки немецкого образования

Предлагаемые вопросы39 надлежит рассматривать отчасти в свете 
общих организационных и педагогических точек зрения на реформу, 
существовавших еще до войны; отчасти следует исходить из ясного осоз-
нания вполне определенных недостатков немецкого образования, которые 
война, также и в этом ставшая examen rigorosum40 для народов, обнажила 
со всей очевидностью; отчасти необходимо учитывать требования совер-
шенно новой внутри- и внешнеполитической, а также экономической 
ситуации, в которой Германия оказалась в результате поражения.

Прежде чем я расскажу об этой новой ситуации, о педагогике и затем 
покажу, как распределялись образовательные задачи, позвольте мне кое-ч-
то сказать о специфических недостатках немецкого духовного образования; 
так как без их понимания вообще не имеет смысла набрасывать новые 
строительные планы.

К недостаткам немецкого образования относятся следующие.
1. Крайняя предметная специализация; ведомственность в политике, 

нехватка государственных деятелей; ложная специализация (естест-
венная и неестественная специализация). «Переплётческие синтезы» 
(Buchbindersynthesen).

2. Отношение власти и духа; вместо освобождающей культурной поли-
тики со стороны политических руководителей, укорененных в высшем 
образовании немецкой нации, мы имеем позитивно формирующую куль-
турную политику государственных чиновников, которые сами не прини-
мают в ней никакого участия.

3. «Ложная внутренняя жизнь»41.
4. «Quietum non movere»42 и систематическое отстранение от всех цен-

ностных, целевых, мировоззренческих вопросов.
5. Неудовлетворительная оценка целых классов — и вытекающее отсю-

да неудовлетворительное социальное обеспечение образованием тех 
слоев народа (рабочих), от которых в силу немецкой индустриализации 

39 Имеются в виду вопросы предлагаемого М. Шелером перераспределения учеб-
но-образовательных задач. — Прим. пер.

40 Examen rigorosum (лат.) — буквально «суровый экзамен»; традиционное назва-
ние экзамена на  получение степени доктора наук. — Прим. пер.

41 См. сочинение М. Шелера «О двух немецких болезнях» (Scheler M. Von zwei deut-
schen Krankheiten. Darmstadt: Verlag Otto Reichl, 1919) — Прим. пер.

42 Quietum non movere (лат.) — буквально «не трогай того, кто покоится», 
т. е. не  нарушай существующих традиций. — Прим. пер.
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зависит жизненное существование нации. (Следствие: немецкий коммер-
сант за рубежом и ненависть между народами.)

6. Недостаток знаний о чужих странах и о психологии других народов.
7. Принудительное объединение немецкого народа имперской рефор-

мой Бисмарка и отсутствие всякого национального единства духа и воли; 
провалы во всех целевых вопросах.

8. Чрезмерный ученый историзм и недостаток любого рода контактов 
с современным миром и его силами.

9. Представление немецкой культуры в униформе узко понятых немец-
ких образцов; недостаток вклада в немецкую культуру со стороны немец-
ких родов и кланов как самобытных индивидуальностей; нехватка лично-
стей, которые могли бы служить образцами, все более ощущаемая даже 
в области науки; отсутствие национального образовательного идеала в форме 
образца à la «gentleman».

10. Бросающийся в глаза уход религии и ее сил из общества и культуры.
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ПРЕДИСЛОВИЕ К ПУБЛИКАЦИИ

Публикуемый перевод доклада Адольфа Райнаха (23. XII.1883–16. XI.1917) 
«О феноменологии» представляет собой один из наиболее значимых тек-
стов раннего феноменологического движения. Доклад был прочитан 
в Марбурге 23 января 1914 (датировка является предположительной). 
Винтроп Бэлл охарактеризовал его тогда как «миссионерскую деятель-
ность Райнаха в Мюнхене». И действительно, текст насыщен скрытой 
полемикой с наиболее влиятельным в то время в Германии неокантианст-
вом, «твердое ядро» которого было сосредоточено в Марбургском универ-
ситете. Однако критика составляет лишь фон: текст является, по существу, 
изложением новой исследовательской программы — программы феноме-
нологической философии — как она понималась на первом этапе распро-
странения феноменологического движения (то есть до обращения Э. Гус-
серля к трансцендентализму).

Краткий манифест этой программы, ряд положений которого легко 
может быть опознан и в докладе А. Райнаха, был несколько ранее изло-
жен в качестве «Предисловия» к изданию первого Ежегодника по филосо-
фии и феноменологическому исследованию, вышедшему в 1913 году:

  В последние десятилетия возник, несомненно, широкий интерес к фено-
менологии и феноменологически фундированной философии; быст-
ро выросло число исследователей, которые самостоятельно работают 
в областях, доступных различным феноменологическим методикам. 
Все чаще обращаются не только к собственно философским проблемам, 
но стремятся применять феноменологическое прояснение и сущностные 
анализы в интересах обоснования не философских наук. В связи с этим 
в широких кругах возникает живая потребность познакомиться с сущно-
стью феноменологического метода и характером его достижений.

Этим живым потребностям должен служить новый журнал. В пер-
вую очередь, он должен объединить работу тех, кто ожидает от чистого 
и строгого проведения феноменологической методики принципиально-
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го преобразования философии — на пути надежно обоснованной, посто-
янно продолжающей развиваться науки.

Он стремится, далее, объединить все усилия прикладной феномено-
логии и философии.

Это не школа, которую объединяет издатель, и это должно учитывать-
ся всеми будущими сотрудниками; то, что объединяет их, есть, скорее, 
общее убеждение, что лишь путем возврата к оригинальным источни-
кам созерцания и производимым на их основе сущностным усмотрениям 
можно использовать великие традиции философии в соответствии с их 
понятиями и проблемами, что только этим путем могут быть проясне-
ны эти понятия, а проблемы — поставлены на интуитивное основание, 
а затем и принципиально разрешены. Все они убеждены, что феномено-
логию отличает бесконечное поле строго научного и чреватого огромны-
ми последствиями исследования, которое должно стать плодотворным, 
как для самой философии, так и для всех других наук — там, где вопрос 
стоит о принципиальном.

Поэтому этот журнал должен стать не ареной расплывчатой рефор-
маторской затеи, но местом серьезной научной работы1.

Но выход первого Ежегодника, призванного стать органом единого 
философского направления, парадоксальным образом означал потерю 
именно этого единства: «Идеи к чистой феноменологии и феноменоло-
гической философии», открывающие этот том, открывали и новый этап 
в феноменологии Гуссерля — феноменологию трансцендентальную, кото-
рая была воспринята представителями раннего феноменологического 
движения как отход от первоначальных принципов феноменологии (глав-
ным образом реалистически понимаемого тезиса «назад, к самим вещам», 
методом проведения которого является «сущностное усмотрение») и пере-
ход к «конструктивизму» неокантианского типа. Философы, входившие 
по большей части в так называемую «Мюнхенско-геттингенскую школу», 
постепенно дистанцируются от Гуссерля, образуя самостоятельное течение 
«реалистической феноменологии». Доклад Райнаха и является, по сущест-
ву, теоретической программой именно этого философского направления. 
Райнах, ставший в 1909 году ассистентом Гуссерля в Геттингене, и был 
«негласным» главой этого движения. Х. Конрад-Мартиус не случайно назва-
ла его «феноменологом an sich»: подлинный spiritus rector феноменологи-

1 Текст «не имеет автора» (т. е. просто-напросто не подписан) и должен, види-
мо, пониматься как совместный текст Эд. Гуссерля, М. Гайгера, А. Пфендера, 
А. Райнаха и М. Шелера (издатели первого «Ежегодника»). Но фактически, 
если следовать Шпигельбергу, он написан самим Гуссерлем.
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ческого кружка в Геттингене, он был тем втором полюсом университетско-
го эллипса, место которого во Фрайбурге занял Хайдеггер.

В той или иной степени к реалистической феноменологии, поми-
мо Райнаха, можно отнести Хедвиг Конрад-Мартиус, св. Эдит Штайн 
(в 1998 году канонизирована Католической церковью), Морица Гайгера, 
Яна Геринга, Романа Ингардена, Александра Пфендера, Макса Шелера 
и др. В послевоенное время реалистическая феноменология продолжала 
развиваться как теоретическое направление Дитрихом фон Гильдебран-
дом и его учениками. В настоящее время центром реалистической фено-
менологии является «Интернациональная Академия Философии в кня-
жестве Лихтенштейн» (IAP), возглавляемая проф. Йозефом Зайфертом. 
Доклад А. Райнаха «О феноменологии» войдет в Антологию реалистической 
феноменологии, работа над которой в настоящее время ведется совместно 
IAP и издательством «Дом интеллектуальной книги».

Перевод был выполнен по изданию Adolf Reinach, Gesammelte Schrift-
en. Hrsg. von seinen Schülern. Halle a. d. S. Max Niemeyer 1921, S. 379–405. 
Экземпляр, по которому делался перевод, принадлежал, кстати говоря, 
Александру Ахманову (книги которого составляют «Ахмановский фонд» 
Фундаментальной библиотеки МГУ). Но если, например, работа Райнаха 
«К теории негативного суждения» буквально испещрена маргиналиями 
владельца, то доклад «О феноменологии» следов проработки не имеет.

Переводчик благодарен Дмитрию Атласу (IAP), сделавшему независи-
мый перевод этого текста, за замечания к переводу.
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О ФЕНОМЕНОЛОГИИ1

ДОКЛАД, ЧИТАННЫЙ В МАРБУРГЕ 

В ЯНВАРЕ 1914 ГОДА

Уважаемые господа! Я не ставил себе задачи рассказать Вам, что такое 
феноменология, но я хотел бы попытаться вместе с Вами феноменоло-
гически помыслить. Говорить о феноменологии — самое напрасное заня-
тие в мире, пока отсутствует то, что только и может придать всякой речи 
конкретную полноту и наглядность: феноменологический взгляд и фено-
менологическая установка. Ибо это существенный пункт: в случае фено-
менологии речь идет не о системе философских положений и истин — 
не о системе, в которую должны были бы верить все, кто называет себя 
феноменологами, и которую я мог бы Вам здесь доказать, — но речь идет 
о методе философствования, который был востребован самими философ-
скими проблемами и который сильно отличается от того, как мы осматри-
ваемся и ориентируемся в жизни, и который еще в большей степени отли-
чается от того, как мы работаем и должны работать в большинстве наук. 
Поэтому я хочу сегодня затронуть вместе с Вами ряд философских про-
блем, в надежде, что для Вас в том или ином месте станет ясно, в чем же 
заключается своеобразие феноменологической установки, — так как толь-
ко это дает основание для дальнейшей дискуссии.

Имеется множество способов того, как мы обращаемся с объектами — 
с сущими или не сущими объектами. Мы находимся в мире как практиче-
ски действующие существа — мы смотрим на него и все же не видим, мы 
смотрим на него более или менее пристально, и то, что мы в нем видим, 
определяется, вообще говоря, нашими потребностями и целями. Мы знаем, 
насколько это трудно — учиться действительно видеть, мы знаем, какая, 

1 Перевод Д. Атласа и В. Куренного по изданию: Reinach A. Gesammelte Schriften. 
Hrsg. von seinen Schülern. Halle a. d. S., Max Niemeyer, 1921, S. 379–405.
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например, работа требуется для того, чтобы действительно видеть цвета, 
которые мелькают перед нами и которые попадают в наше поле зрения. 
То, что верно в этом случае, в еще большей степени оказывается справед-
ливым в отношении потока психических <380> событий, в случае того, 
что мы называем переживанием, и которое как таковое не отстраненно 
противостоит нам, как чувственный мир, но с чем Я по своей сущности 
сопряжено, — в случае состояний, актов, функций Я. Это переживание 
настолько же достоверно для нас в своем существовании, насколько отда-
лено и трудно постижимо для нас в своей качественной структуре, в своем 
строении. То, что усматривает в нем нормальный человек, что он замечает, 
явно недостаточно; радость и боль, любовь и ненависть, стремление, тоска 
по родине и т. п., — вот то, что ему, пожалуй, доступно. Но это всего лишь 
грубые фрагменты из бесконечно нюансированной области. Даже самая 
бедная жизнь сознания намного богаче, чем то, что мог бы в целом постичь 
ее носитель. И здесь мы можем учиться видеть, и для нормального человека 
это является в первую очередь искусством, которое учит его постигать то, 
что он до этого не замечал. Дело здесь не только в том, что благодаря этому 
искусству в нас возникают переживания, которых мы иначе не имели бы; 
но оно также позволяет нам в полноте переживания усматривать то, что 
было и до этого, но чего мы об этом переживании не знали. Трудности 
растут, когда мы обращаемся к другим элементам, которые находятся еще 
дальше от нас— времени, пространству, числу, понятиям, законам и т. п. Обо 
всем этом мы говорим, и когда мы говорим, то мы сопрягаемся с ним, мы 
это подразумеваем, — но в этом подразумевании <Meinung> мы все еще отсто-
им от этого бесконечно далеко, мы все еще далеки от этого и в том случае, 
когда мы ограничили его при помощи дефиниции. Даже если бы мы огра-
ничили те положения, в которых выражаются суждения, например, толь-
ко теми, которые являются ложными либо истинными, — и тогда сущность 
положения и сущность положения, выражающего суждение, то, что это 
есть, его Что, не стала бы нам тем самым ближе. Если мы захотим постичь 
сущность красного цвета или цвета как такового, то нам понадобится всего 
лишь бросить взгляд на какой-либо воспринятый, или воображаемый, или 
представляемый цвет, и из этого цвета, который совершенно не интере-
сует нас как нечто единичное или действительное, извлечь его Так-бытие, 
его Что. Если же требуется, далее, таким же образом подойти к пережива-
ниям Я, то трудности значительно возрастут. Мы хорошо знаем, что име-
ется нечто такое, как воление, ощущения или настроения, мы знаем также, 
что это, как и все сущее, может быть приведено к адекватному усмотре-
нию, — но если мы попытаемся постичь это, <381> приблизить его к нам 
в его специфической особенности, то оно отшатнется — так, как будто бы 
мы хватали пустоту. Психолог знает, какие многолетние усилия требуют-
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ся для того, чтобы преодолеть эти трудности. Наконец, совсем новичка-
ми мы являемся везде, где речь идет об идейном <Ideelles>. Конечно — мы 
говорим о числах и т. п., мы возимся с ними, и тех обозначений и правил, 
которые мы знаем, нам совершенно достаточно для того, чтобы достигать 
определенных целей в практической жизни. Но от их сущности мы отсто-
им бесконечно далеко — и если мы достаточно честны, чтобы не успокаи-
ваться на дефинициях, которые ни на йоту не приближают нас к самой 
вещи, — то мы должны сказать то же, что и бл. Августин говорил о време-
ни: «Пока ты меня не спрашиваешь, что это, я думаю, что знаю. Но если 
ты спросишь меня, то я больше не знаю».

Глубокое и роковое заблуждение — полагать, что эта естественная 
и труднопреодолимая отдаленность от этих объектов устраняется благо-
даря науке. Одни науки по своей сути стоят в стороне от прямого сущно-
стного усмотрения — они довольствуются и имеют право довольствовать-
ся дефинициями и дедукциями из дефиниций; другие же по своей сути 
хотя и должны обращаться к прямому постижению сущности, но в своем 
фактическом развитии они до сих пор уклонялись от этой задачи. Отчет-
ливый и потрясающий пример этому являет психология. Я говорю о ней 
не постольку, поскольку она есть наука о закономерностях, которая 
стремится установить законы фактического реального потока созна-
ния — дело здесь в другом. Я говорю о том, что называется дескриптив-
ной психологией, о дисциплине, которая стремится к инвентаризации 
сознания, определению типов переживания как таковых. Речь идет при 
этом не о констатации существования — единичное переживание и его 
наличие в мире в некоторый момент объективного времени, его сопря-
женность с пространственно локализованным телом — все это не имеет 
никакого значения в этой области. Не о существовании, а о сущности 
<Essenz> здесь речь, о возможных видах сознания как таковых, безраз-
лично, где и когда они существуют и существуют ли вообще. Конечно, 
можно возразить, что мы не могли бы знать о сущностях переживаний, 
<382> если бы они не реализовались в мире. Но в такой форме это возра-
жение неверно, нам также известны виды переживания, о которых мы 
знаем, что они, возможно, никогда не были реализованы в мире в пости-
гаемой нами чистоте; но даже если бы это возражение было совершен-
но верным, то оно могло бы указать нам только на то, что мы, люди, 
ограничены в отношении доступных нам видов переживаний, ограни-
чены тем, что нам самим довелось пережить, — но тем самым, конечно, 
не устанавливается зависимость самих сущностей от их возможной реа-
лизации в сознании.

Если мы взглянем на фактически имеющуюся психологию, то мы уви-
дим, что ей все еще не удалось прийти к ясности относительно своей 
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высшей и определяющей ее границы сущности — сущности самого пси-
хического. Дело обстоит не так, что противоположность психическо-
го и не психического впервые устанавливается благодаря нашим опре-
делениям и дефинициям, наоборот, наше определение должно руково-
дствоваться окончательно данными и преднайденными сущностными 
различиями. Все, что может вступать в поток нашего переживания, что 
принадлежит Я в собственном смысле, как наш акт ощущения, воления, 
восприятия и т. п., отличается по своей сущности от всего того, что транс-
цендентно этому потоку сознания, что противостоит ему как чуждое Я: 
дома, или понятия, или числа. Возьмем тот случай, когда я вижу в мире 
какой-нибудь окрашенный материальный предмет, — тогда предмет с его 
свойствами и модальностями есть нечто физическое, а мое восприятие 
этого предмета, мое к нему обращение, внимание, которое я ему уделяю, 
удовольствие, которое я от него получаю, мое восхищение, одним сло-
вом — все, что представляется как деятельность, состояние или функ-
ция Я, — все это есть психическое. Теперь вернемся к сегодняшней пси-
хологии: она рассматривает цвета, звуки, запахи и т. п. так, словно бы 
мы имеем дело с переживаниями сознания, словно они не противостоят 
нам точно так же, как огромное и массивное дерево. Нас уверяют в том, 
что цвета и звуки недействительны, следовательно, субъективны и пред-
ставляют собой нечто психическое; но это всего лишь неясные слова. 
Недействительность цветов и звуков — это еще вопрос, но допустим, что 
они недействительны — становятся ли они тем самым чем-то психиче-
ским? <383> Можно ли настолько не понимать различие между сущностью 
и существованием, чтобы отрицание существования смешивать с измене-
нием сущности, сущностного свойства? Говоря конкретно: разве огром-
ный, массивный дом в пять этажей, который я считал воспринимаемым, 
после того, как обнаружилось, что это восприятие есть галлюцинация, — 
разве этот массивный дом станет переживанием? Поэтому все эти иссле-
дования о звуках, цветах, запахах не могут претендовать на статус психо-
логических — тем исследователям, которые не занимаются ничем кроме 
чувственных качеств, следует сказать, что подлинно психическое остает-
ся им совершенно чуждо, даже если они себя и называют психо-логами. 
Конечно, видение цветов, слышание звуков — это функции Я, они относятся 
к психологии, — но как слышание звуков, которое имеет свою собствен-
ную сущность и следует своим закономерностям, можно смешать с услы-
шанными звуками? Есть же, например, неотчетливое слышание громкого 
звука. Громкость относится здесь к звуку, отчетливость и неотчетливость, 
напротив, суть модификации функции слышания.

Не все психологи, разумеется, так исказили сферу психического — 
но задачи чистого постижения сущности были поняты лишь очень немно-
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гими. Стремились учиться у естественных наук, хотели «свести» все пере-
живания к возможно меньшему их числу. Но уже сама такая постановка 
задачи бессмысленна. Когда физик сводит цвета и звуки к колебаниям 
определенного вида, то он обращается к реально существующему, фак-
тичность которого он хочет объяснить. Оставим в стороне более глубо-
кий смысл сведéния — в отношении сущностей оно не находит, конечно, 
никакого применения. Не сводить же, в самом деле, сущность красного 
цвета, которую я могу созерцать на любом примере красного цвета, к сущ-
ности колебаний, которая, очевидно, представляет собой нечто совер-
шенно иное. Дескриптивный психолог как раз не занимается ни фактами, 
ни объяснением того, что существует, ни его сведением к чему-то другому. 
Когда он забывает об этом, появляются эти попытки сведения, которые, 
в действительности, суть обеднение и фальсификация сознания. Тогда 
приходят к тому, что в качестве основных сущностей сознания <384> 
называют, например, ощущение, воление, мышление или представление, 
суждение, ощущение, или проводят еще какое-нибудь недостаточное раз-
деление. И когда после этого берут какой-нибудь вид переживания, кото-
рый выходит за пределы этого деления, то его приходится перетолковать 
в то, чем он вообще не является. Имеем мы, например, прощение — глубо-
кий и удивительный акт особого рода, — актом представления он, конеч-
но, не является. Поэтому предположили, что это суждение — суждение 
о том, что причиненная несправедливость не является столь большой 
или вообще не является несправедливостью, то есть является именно тем, 
что делает осмысленное прощение вообще невозможным. Или же гово-
рят, что оно является прекращением чувства, исчезновением гнева, как 
будто бы акт прощения не есть нечто особое, позитивное, как будто бы 
оно не является чем-то большим, чем просто забывание или исчезнове-
ние из памяти. Дескриптивная психология должна не объяснять или сво-
дить к чему-то другому, она стремится прояснять и приводить. Она стремит-
ся привести Что переживания, от которого мы сами по себе столь дале-
ки, к предельной наглядной данности, стремится определить его в самом 
себе, отличить и отделить его от всего другого. На этом, правда, исследо-
вание еще далеко не заканчивается. Значимые для сущностей законы — 
это законы имеющие определенное своеобразие и достоинство, которые 
полностью отличают их от любых эмпирических взаимосвязей и эмпири-
ческих закономерностей. Чистое сущностное усмотрение есть средство 
постижения и адекватного схватывания этих законов. Но об этом я буду 
говорить только во второй части этого выступления.

Сущностное усмотрение требуется и в других дисциплинах. Не только 
сущность того, что может реализовываться сколь угодно часто, но и сущ-
ность того, что по своей природе является единственным и неповтори-
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мым, требует прояснения и анализа. Мы видим, какие усилия прикла-
дывает историк не только для того, чтобы пролить свет на неизвестное, 
но и для того, чтобы сделать нам ближе известное, привести его, в соот-
ветствии с его природой, к адекватному созерцанию. Здесь идет речь 
о других целях и других методах. Но и здесь мы видим значительные 
трудности и опасности уклонения и конструирования. Мы видим, как все 
время говорят о развитии, но при этом оставляют без внимания вопрос 
о том, что же здесь собственно развивается. Мы видим, <385> как бояз-
ливо держатся окрестности вещи, лишь бы не анализировать ее саму, мы 
видим, как вопрос о сущности какой-нибудь вещи стремятся разрешить, 
говоря о ее возникновении или ее действии. Насколько характерны здесь 
частые сопоставления Гете и Шиллера, Келлера и Мейера и т. д., — харак-
терны для безнадежной попытки определить нечто через то, чем оно 
не является.

Если прямое постижение сущности столь непривычно и трудно, если 
оно может показаться некоторым невозможным, то это объясняется глу-
боко укорененной установкой практической жизни, которая скорее захва-
тывает объекты и начинает ими орудовать, чем созерцательно их рас-
сматривает и проникает в их собственное бытие. Это объясняется, кроме 
того, тем, что некоторые научные дисциплины — в отличие от рассмот-
ренных — принципиально избегают любого прямого сущностного усмотре-
ния, и у всех, кто себя им посвятил, любое прямое постижение сущности 
вызывает глубокую антипатию. Я имею здесь в виду прежде всего, конеч-
но, математику. Гордость математика состоит в том, чтобы не знать того, 
о чем он говорит — не знать это в соответствии с его материальной сущ-
ностью. Я процитирую Вам, как Давид Гильберт вводит числа: «Мы мыс-
лим некоторую систему вещей, мы называем эти вещи числами и обозна-
чаем их как a, b, c…. Мы мыслим определенные взаимоотношения этих 
чисел, описание которых дается в следующих аксиомах», — и т. д. «Мы 
мыслим некоторую систему вещей, мы называем эти вещи числами, и мы 
указываем систему законов, которым должны подчиняться эти вещи», — 
о Что, о сущности этих вещей нет ни слова. Но даже выражение «вещь» 
говорит уже достаточно много. Его не следует понимать в философском 
смысле, в котором оно обозначает определенную категориальную форму; 
оно представляет лишь наиболее общее и абсолютно бессодержательное 
понятие нечто вообще. Об этом нечто теперь можно сказать все, что угод-
но, вернее «записать», например: a + b = b + a, и из этого и некоторого 
числа других законов последовательно и необходимо, без всякого обра-
щения к сущности предметов, по чисто логической цепи теперь создает-
ся некоторая система. Дальше увеличивать расстояние до <386> объек-
тов нельзя — от проникновения в структуру, от очевидности предельных 
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основных законов отказываются в принципе; понимание, которое имеет 
здесь место — чисто логическое понимание, — это, например, очевид-
ность, что A, которое есть B, должно быть C, если все B суть C, — очевид-
ность, которая достижима без всякого исследования сущностей, стоящих 
за A, B или C. Аксиомы, которые полагаются в основание, не проверя-
ются сами в себе и не удостоверяются как действительно наличествую-
щие — здесь в нашем распоряжении нет единственного средства удосто-
верения математики — доказательства. Это суть аксиомы, наряду с кото-
рыми возможны и другие — противоположные им, — и на их основании 
можно попытаться построить непротиворечивую в себе систему положе-
ний. Более того. Математику не нужно удостоверять положенные в основа-
нии аксиомы не только в пределах его дисциплины — ему даже не нужно 
понимать эти аксиомы согласно их последнему материальному содержа-
нию. Что собственно означает a + b = b + a, каков смысл этого закона? 
Математик может отклонить этот вопрос. Для него достаточно возмож-
ности знаковой перестановки. Если же мы попробуем получить даль-
нейшие сведения об этом, то они никоим образом нас не удовлетворят. 
К пространственному расположению знаков на бумаге этот закон, конеч-
но, не относится. Но он не может относиться и к временной последова-
тельности психических актов субъекта — не может потому, что безразлич-
но, я или какой-нибудь другой субъект прибавляет b к a или a к b. Ибо мы 
имеем здесь закон, в котором вообще не идет речь ни о субъекте, ни о его 
актах, ни о их протекании во времени. Скорее, речь идет здесь о том, что 
не имеет значения, прибавляется ли a к b, или же b к a. Что же означа-
ет это сложение, если это не есть нечто пространственное или времен-
ное? — Это проблема, проблема, которая может быть безразлична матема-
тику, но которая должна очень интенсивно занимать философа, который 
не может ограничиваться знаками, но должен проникать в сущность того, 
что знаки обозначают.

Или возьмите закон ассоциации: a + (b + c) = (a + b) + c — закон, который, 
конечно, имеет некоторый смысл, и даже смысл величайшей важности, 
и речь здесь идет в конечном счете, <387> разумеется, не о том, что знаки 
скобок могут быть расставлены различным образом. Скобка, тем не менее, 
имеет некоторое значение, и это значение должно быть доступно иссле-
дованию. Как знак она не стоит на той же самой ступени, что и знак = 
или знак +; она не означает никакого отношения или действия, но есть 
указатель того же вида и ранга, какой мы находим в случае знаков препи-
нания. Но благодаря этому указателю, указывающему на то, как в одном 
и в другом случае объединять и отделять знаки, изменяется значение всего 
выражения, и именно это изменение значения и его возможность требу-
ет понимания, сколько бы чужда ни была эта проблема математику. Это 
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вопрос о смысле, и рядом с ним стоит вопрос о бытии; т. е. необходимо, 
привести себя к созерцанию и к предельно очевидному постижению того, 
насколько правомерна эта аксиома <Ansetzung>, может ли засвидетельст-
вовать себя как значимое и коренящееся в сущности чисел то, что выра-
жается законом a + b = b + a. Именно это соображение особенно чуждо 
математику. Он постулирует свои аксиомы, и в пределах различных сис-
тем это могут быть противоречащие друг другу аксиомы. Он принимает, 
например, в качестве аксиомы, что через точку, не лежащую на прямой, 
можно на той же самой плоскости провести одну и только одну прямую, 
которая не пересекала бы первую. Он мог бы также вначале постулиро-
вать, что через точку, не лежащую на прямой, можно провести несколь-
ко или же нельзя провести вообще ни одной прямой, и на этих аксиомах 
построить некоторую систему непротиворечивых в себе утверждений. 
Математик как таковой должен считать все эти системы равноценны-
ми; для него есть только аксиомы и логически полная и непротиворечи-
вая последовательность аргументаций, которые строятся на основании 
этих аксиом. Но эти системы не суть равноценны: есть, например, точки 
и прямые, даже если они реально и не существуют в мире. И мы можем 
в актах определенного вида привести эти геометрические фигуры к аде-
кватному созерцанию. Но когда мы проделываем это, то мы постулируем, 
что через одну точку, не лежащую на прямой, на той же самой плоскости, 
действительно, может быть проведена одна прямая, которая не пересека-
ется с первой, и ложно, что не может быть проведено ни одной прямой. 
<388> Следовательно, либо в случае этой второй аксиомы под одними 
и теми же выражениями понимается нечто иное, либо речь идет о систе-
ме положений, которая строится на не наличествующей аксиоме, и кото-
рая как таковая, разумеется, также может иметь ценность и, в частности, 
математическую ценность. Если под точкой и прямой понимаются вещи, 
которые должны удовлетворять соответствующей системе аксиом, то воз-
разить здесь нечего. Но отстранение от всякого материального содержа-
ния становится здесь особенно ясным.

Из своеобразия математики становится понятным особый тип толь-
ко-математика, который достиг определенных результатов в этой дисци-
плине, но который навредил философии больше, чем то можно выразить 
в нескольких словах. Это тип, который только полагает аксиомы и дока-
зывает исходя из них, и который вместе с тем лишился чувства предель-
ного и абсолютного бытия. Он разучился видеть, он может уже только 
доказывать. Но именно тем, что его не заботит, должна заниматься фило-
софия; поэтому и философия more geometrico, понимаемая в буквальном 
смысле, есть абсолютный абсурд. Напротив, только в философии мате-
матика может найти окончательное прояснение. В философии впервые 
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проводится исследование фундаментальных математических сущностей 
и предельных законов, которые коренятся в этих сущностях. Исходя 
из этого, только философия способна сделать полностью понятным пути 
математики, которая столь далеко удаляется от наглядного сущностного 
содержания, чтобы затем, в конце концов, вновь к нему вернуться. Пер-
вая задача для нас состоит, правда, в том, чтобы научиться здесь заново 
видеть проблемы, пробиться к предметному <sachlichen> содержанию 
через дебри знаков и правил, с которыми мы так превосходно научились 
обходиться. Об отрицательных числах, например, большинство из нас 
действительно задумывались только будучи детьми — тогда мы останови-
лись перед чем-то загадочным. Но затем эти сомнения улеглись, по боль-
шей части на совершенно спорных основаниях. Сегодня, по-видимому, 
у многих почти исчезло сознание того, что числа хотя и имеются, однако 
противоположность положительных и отрицательных чисел покоится 
на искусственном установлении, основной закон и основание которого 
совсем непросто <389> усмотреть — так же как непросто усмотреть, каким 
образом в гражданском праве устанавливается юридическое лицо.

Если мы доберемся до того, к чему мы как философы должны прийти: 
через все знаки, определения и правила пробьемся к самим вещам, то очень 
многое предстанет перед нами иначе, чем думают сегодня. Позвольте мне 
привести один простой и довольно легко обозримый пример. Деление 
чисел на порядковые и количественные является сейчас общепринятым — 
не могут только согласиться в том, какие из них являются изначальными: 
порядковые или количественные, или же мы вообще не должны прини-
мать ни одно из них в качестве изначального. Если в качестве изначаль-
ных принимают порядковые числа, то обычно ссылаются на Гельмгольца 
и Кронекера, и для наших целей весьма поучительно выяснить, что же 
собственно говорят эти математики. Кронекер говорит, что он считает 
естественным исходным пунктом развития понятия числа порядковые 
числа, представляющие собой запас упорядоченных обозначений, кото-
рые мы можем произвольным образом присваивать определенному мно-
жеству объектов. Предположим, что дан ряд букв a, b, c, d, e; теперь мы 
приписываем им друг за другом обозначения как первой, второй, третьей, 
четвертой и, наконец, пятой. Если мы захотим обозначить совокупность 
употребленных порядковых чисел или число букв, то для этого нам потре-
буется последнее из употребленных порядковых чисел. Должно быть 
ясно, что Кронекер вводит здесь знаки, а не числа. А именно, он вводит 
сначала порядковые обозначения, так как он затем может использовать 
последний из этих знаков для обозначения количества. Для философа 
проблемы здесь только возникают. Как можно понять, что последнее 
порядковое обозначение может дать одновременно количество всего 
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того, что было обозначено, что такое вообще порядковое и что такое 
количественное число? Сделаем несколько дальнейших шагов по пути, 
который ведет к прояснению этих понятий. Был поставлен вопрос о смыс-
ле числового выражения — точнее, была поднята проблема, чему может 
быть предицировано количество. На это может быть дано много и очень 
разных ответов — рассмотрим некоторые <390> из них поближе. Один 
из них не требует долгих размышлений — это взгляд, высказанный Мил-
лем: количество сказывает об исчисленных вещах. Если бы количество 
три действительно относилось к исчисленным вещам так, как, например, 
к ним относится красный цвет, то каждая из них была бы три, как каждая 
из них есть красная. Поэтому утверждалось, что количество сказывает 
не об исчисленных вещах, а о совокупности, множестве, которое состоит 
из исчисленных вещей. Но и это мы должны оспорить. Множества могут 
обладать различными свойствами, в зависимости от предметов, из кото-
рых они состоят: множество деревьев может быть расположено по сосед-
ству с другим множеством, множество может обладать большей или мень-
шей мощностью, но множество не может быть четыре или пять. Конечно, 
множество может содержать четыре или пять предметов, но в таком слу-
чае ему предицируется именно это содержание четырех предметов, 
а не четыре. Множество, которое содержит четыре предмета, так же 
не есть четыре, как и множество, которое содержит в себе только крас-
ные предметы, само не является красным. Даже если множеству можно 
приписать четыре, если оно содержит четыре элемента, — ему нельзя пре-
дицировать четыре; и поскольку четыре нельзя предицировать, как было 
показано, и тем предметам, которые содержит множество, мы попадаем 
в затруднительное положение. Эти трудности побудили Фреге понимать 
количество как выражение, которое относится к понятию. «Карета кай-
зера запряжена четырьмя лошадьми», — это должно означать, что под 
понятие лошадей, запряженных в карету кайзера, подпадают четыре пред-
мета. Разумеется, это решение ничем не лучше. Сказывается о понятии, 
что под него подпадают четыре предмета, но о нем не сказывается четы-
ре. Понятие, которое заключает в себе четыре предмета, так же не есть 
четыре, как понятие, которое включает в себя материальные предметы, 
само не является поэтому материальным. Я не вхожу во множество других 
попыток разрешить эту проблему. В таких ситуациях у философа, само 
собой разумеется, возникает вопрос: не подходим ли мы здесь к этой про-
блеме уже с некоторым определенным предрассудком? Несомненно, так 
и есть — предрассудок заключается уже в постановке проблемы <391> как 
таковой. Спрашивается о субъекте, которому может быть предицировано 
количество — но откуда известно, что количество вообще чему-то преди-
цируется, можно ли предполагать, что любой элемент нашего мышления 
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должен быть предицируем? Разумеется нет. Нам нужно рассмотреть всего 
лишь один простой пример. Например, мы говорим: только A есть b — 
этому «только» в высказывании соответствует некоторый важный эле-
мент, но было бы, очевидно, бессмысленно спрашивать, чему предициру-
ется это «только». Это «только» совершенно определенным образом отно-
сится к A, но оно не может предицироваться ни ему, ни чему бы то ни было 
еще в мире. То же самое имеет место, когда мы говорим: все A суть b или 
некоторые A суть b и т. д. Все эти категориальные элементы не могут быть 
предицированы; они лишь указывают область предметного, которая 
затрагивается предикацией, предикацией быть-b. Это проливает свет 
и на количество. Для него значимы две вещи. Оно само по себе и в себе 
не может быть ничему предицированно. И далее: оно уже предполагает 
предикацию, поскольку определяет количественную область чего-то, мно-
жество чего-то, что затрагивается предикацией. Количество отвечает 
не на вопрос «сколько?», а на вопрос «сколько A суть b?» Для учения 
о категориях это имеет величайшую важность. Поскольку та определен-
ность, которая может быть количественно исчислена, предварительно 
уже затронута какой-то предикацией, то она располагается в совершенно 
иной сфере, чем, например, категория причинности, — она располагает-
ся в сфере, с которой мы позже познакомимся как со сферой положения 
дел. Впрочем, на основании этого дальнейшая дифференциация осущест-
вляется очень просто. Возможно, например, что предикация, о которой 
здесь идет речь, относится к каждому предмету из той области, которую 
она определяет, в отдельности или ко всем этим предметам только в сово-
купности. Если мы говорим: пять деревьев являются зелеными, то здесь 
имеется в виду, что каждое отдельное дерево есть зеленое. Если же мы 
говорим, четырех лошадей достаточно, чтобы везти карету, то, очевидно, 
каждой лошади в отдельности для этого недостаточно. Подобные разли-
чия становятся понятны лишь исходя из изложенного здесь понимания 
количества, в соответствии с которым, как было сказано, оно не само пре-
дицируется чему-либо, но предполагает, что нечто уже затронуто преди-
кацией, область которого оно затем определяет. — Сказанного здесь дос-
таточно для определения <392> количества. Но есть и другой вид чисел — 
порядковые числа; присмотримся к ним поближе. Обнаружилось, что 
количество не может быть предицировано; предицируемость же поряд-
ковых чисел, на первый взгляд, не вызывает никаких сомнений. Очевид-
но, что они сказываются, а именно, сказываются о члене некоторого упо-
рядоченного множества; по-видимому, они указывают этому члену его 
место в пределах множества. Напрашивается предположение: порядковое 
число есть то, что определяет соответствующее место элемента упорядо-
ченного множества. Но все это окажется несостоятельным, если мы оста-
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вим слова и знаки и обратимся к самим вещам. Как собственно обстоят 
дела с членами ряда и их местом? Мы имеем, прежде всего, член, откры-
вающий ряд, — первый член ряда, — и соответствующий ему член, завер-
шающий ряд, — последний член ряда. Затем мы имеем член, следующий 
за первым, затем член, который следует за членом, следующим за первым, 
и т. д. Таким образом, место каждого члена ряда может быть определено 
всякий раз путем обратной отнесенности к члену, открывающему ряд. 
О числе или же о чем-то соответствующем числу до сих пор не было 
ни слова. Не станут же нам указывать на то, что мы говорим о первом 
члене ряда — первый имеет к числу один такое же отношение, как послед-
ний — к пяти или семи. И далее: в ряде нет абсолютно ничего — никакой 
особенности членов ряда как таковой, ни чего-то напоминающего число, 
что еще могло бы быть нами извлечено. Элементы имеют свои места 
в ряду, эти места могут быть определены через отношение последователь-
ности к члену, открывающему ряд, — о числах нет ни слова. Но если это 
так, то как же осуществляются в таком случае порядковые обозначения, 
которые все же напоминают о числах? Очень просто. Обозначения места 
с самого начала довольно сложны. Уже член c должен обозначаться как 
член, следующий за членом, следующим за первым членом — в конце кон-
цов это становится невыносимо, и тогда нужно подумать о более удобном 
способе обозначения. Здесь, разумеется, имеют место отношения между 
множеством и его членами и количеством, заметим — количеством. Ряд 
содержит некоторое количество членов и то же относится ко всякой 
части ряда. Член c есть тот член, включая <393> который, ряд содержит 
три члена, поэтому мы называем его третьим членом, точно так же d есть 
четвертый, и поэтому каждому члену ряда мы можем приписать такого 
рода обозначение, поскольку ряд до каждого члена включительно содер-
жит определенное и всегда различное количество членов. Но теперь вы 
видите ту путаницу, к которой приводят знаки. Наряду с количествами, 
количественными числами, должен иметься и другой вид чисел, порядко-
вые числа, — но где же они? — мы можем искать сколько угодно, но не най-
дем их. Имеются количества и обозначения количеств, и имеются, далее, 
порядковые обозначения, которые с помощью количественных чисел 
могут определять место элементов упорядоченного множества. Но нет 
порядковых чисел. Философия позволила застигнуть себя врасплох, так 
как она с закрытыми глазами следовала знакам, введенным математиками, 
и тем самым смешивала слова и вещи. Зашли настолько далеко, что стали 
выводить количественные числа из порядковых чисел, т. е. выводить 
количество из способа обозначения, который, кроме того, имеет количе-
ство своей предпосылкой. Что же касается этого способа обозначения, 
то не следует, разумеется, соблазняться уравниванием словесных и циф-
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ровых обозначений. Словесные обозначения далеко не всегда оперируют 
количеством — первое не есть одно; существует ли языковое выражение, 
в котором можно выразить, что член, открывающий ряд, одновременно 
есть тот, включая который ряд содержит один член, я не знаю. И член, 
который следует за первым, не нуждается для своего обозначения в коли-
честве — мы, правда, говорим «второй», но тот, кто говорит на латин-
ском, — secundus. Не все, следовательно, порядковые обозначения суть 
обозначения порядковых чисел — дальнейшее исследование должно быть, 
разумеется, передано лингвисту.

Если мы стремимся к сущностным анализам, то мы, конечно, исходим 
из слов и их значений. Неслучайно, что «Логические исследования» Гус-
серля начинаются с анализа понятий «слово», «выражение», «значение» 
и т. д. Сперва необходимо совладать с теми немыслимыми эквивокациями, 
которые, которые особенно распространены в философской терминоло-
гии. Гуссерль обнаружил 14 различных значений понятия <394> «представ-
ление», и тем самым он еще далеко не исчерпал всех тех значений, кото-
рые — по большей части в смешанном виде — фигурируют в философии. 
Эти различения значений упрекали в изощренности и схоластике; и весь-
ма напрасно. Небольшое и само собой разумеющееся размежевание может 
привести к тому, что целая философская теория будет опрокинута — если 
философ не обратил на него внимание; поучительным примером этого как 
раз и является термин «представление» или же термин «понятие» с его 
многочисленными и фундаментально различными значениями. Далее — 
и эту точку зрения мы сегодня уже разрабатывали: анализ значений может 
вести не только к тому, чтобы провести размежевания, но и к тому, чтобы 
устранить <aufzuheben> неправомерные различия. Понятно, что молодая 
феноменология поначалу с удивлением смотрела на бесконечное изобилие 
того, что прежде было неверно истолковано или упущено. Но в ходе сво-
его развития она также устраняла многое, что ложно рассматривалось как 
нечто самостоятельное— примером этого и представляются мне порядко-
вые числа. Впрочем, мне больше не требуется особенно подчеркивать, что 
сущностный анализ, которого мы требуем, никоим образом не исчерпы-
вается исследованиями значения. Даже если мы исходим из слов и значе-
ний слов, то это должно вести нас только к самим вещам, которые требуют 
прояснения. Но возможен и прямой доступ к вещам, без руководства зна-
чением слов — надлежит не только прояснять то, что уже имеется в виду, 
но также открывать и усматривать новые сущности. То, о чем здесь идет 
речь, есть, в определенной мере, шаг от Сократа к Платону. Сократ зани-
мался анализом значения, когда он на улицах Афин задавал свои вопросы: 
«Ты говоришь об этом и о том; что ты под этим подразумеваешь?». Здесь 
необходимо прояснить неясность и выявить противоречия означаемого — 
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метод, который, впрочем, не имеет ничего общего ни с дефиницией, ни, 
тем более, с индукцией. Платон, напротив, исходит не из слова и значе-
ния, его цель — прямое усмотрение идей, непосредственное постижение 
сущностей как таковых.

Я уже указывал на то, что сущностный анализ есть не последняя цель, 
но лишь средство. По отношению к сущностям значимы <395> законы, 
и эти законы не сравнимы ни с какими фактами и взаимосвязями фак-
тов, о которых нас оповещает чувственное восприятие. Они значимы 
по отношению к сущностям как таковым, в силу своей сущности — в них 
мы не имеем никакого случайного Так-бытия, но лишь необходимое Так-
быть-должно <So-Sein-Müssen> и, в соответствии с сущностью, Иначе-быть-
не-может <Nicht-Anders-Sein-Können>. Наличие таких законов относится 
к наиболее важному в философии, а если мы продумаем это до конца — 
к самому важному в мире вообще. Изложить их во всей чистоте есть поэто-
му важнейшая задача философии, — но нельзя отрицать того, что она эту 
задачу не выполнила. Пожалуй, a priori признавалось всегда — Платон 
открыл его, и с тех пор оно больше не исчезало из поля зрения истории 
философии; но оно неверно понималось и ограничивалось даже теми, кто 
защищал его правомерность. Два упрека должны мы сделать прежде всего: 
в субъективации априори и в его произвольном ограничении немногими 
областями, тогда как его господство простирается на все области вообще. 
Сначала необходимо сказать о его субъективации. В одном пункте все все-
гда были согласны: априорное познание происходит не из опыта. Для нас 
это, по приведенным ранее соображениям, несомненно так. Опыт как чув-
ственное восприятие относится, прежде всего, к единичному, к вот-здесь 
<Diesda>, и стремится постичь его в качестве такового. То, что испыты-
вается в опыте, словно бы притягивает к себе субъекта: чувственное вос-
приятие по своей сущности возможно лишь с какой-либо точки; и где мы 
воспринимаем человека, там этот исходный пункт восприятия должен 
находиться поблизости от воспринимаемого. В случае априори, напротив, 
речь идет о сущностном видении и сущностном познании. Но для того, 
чтобы схватывать сущность, не требуется никакого чувственного воспри-
ятия, здесь речь идет об актах созерцания совершенно иного вида, кото-
рые всегда могут быть выполнены, где бы ни находился представляющий 
субъект. В том, что — если брать совершенно простой и тривиальный 
пример — оранжевый цвет — в этом своем качестве — расположен между 
красным и желтым, я могу убедиться сейчас в этот момент с <396> полной 
достоверностью, если только мне удастся привести к ясному созерцанию 
соответствующие сущности, без какого-либо указания на некое чувствен-
ное восприятие, которое должно привести меня в какое-либо место мира, 
где можно было бы обнаружить пример оранжевого, красного и желтого 
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цвета. Речь идет не только о том — как часто говорят, — что требуется лишь 
один-единственный случай восприятия для того, чтобы в нем познать 
априорную закономерность; в действительности не требуется ни одного 
случая восприятия, не требуется «испытывать», вообще не требуется ниче-
го воспринимать, достаточно чистого воображения. Где бы мы ни нахо-
дились в мире, нам повсюду и всегда открыт доступ в мир сущностей и их 
законов. Но именно здесь, в этом неоспоримом пункте, начались роковые 
заблуждения. То, что не может возникать у нас в чувственном восприятии, 
так сказать, снаружи, должно, видимо, существовать «внутри». Поэтому 
априорные познания приписываются имуществу души, к тому — даже если 
только возможному — врожденному, на которое требуется только бросить 
взгляд, чтобы признать его с несомненной достоверностью. В конце кон-
цов, если следовать этому своеобразному и исторически столь действен-
ному образу человеческого познания, то все люди в равной мере обла-
дают знанием. Они лишь различным образом разыскивают это общее 
сокровище. Некоторые живут и умирают, ничего не ведая о своем богат-
стве. Но если априорное знание выявляется, то никто не может избежать 
его очевидности. В отношении его возможно открытие или не-открытие, 
но никогда — ошибка или заблуждение. С этой точки зрения педагогиче-
ским идеалом является платоновский Сократ, как его понимала филосо-
фия просвещения, — Сократ, простым выспрашиванием извлекающий 
из раба математические истины, о которых достаточно лишь пробудить 
воспоминание. Ответвлением от такого понимания является учение о con-
sensus omnium как несомненном удостоверении высших основоположе-
ний познания. Ветвью его является, далее, учение об априорном познании 
как необходимости нашего мышления, как следствии Так-мыслить-должно 
<So-Denken-Müssens> и Иначе-мыслить-невозможно <Nicht-anders-Denken-
Könnens>. Но <397> все это совершенно ложно — и эмпиризм легко справ-
ляется с такого рода теориями. Априорные взаимосвязи имеют место, 
безразлично, признают ли их все или многие или же никто из людей или 
других субъектов. Они в наивысшей степени общезначимы в том смыс-
ле, что каждый, кто пожелает вынести правильное суждение, должен их 
признать. Но это отличает не только априорные истины, но все истины 
вообще. И наиболее эмпирическая истина, что для какого-то человека 
в какой-то момент времени кусочек сахара имел сладкий вкус, — даже эта 
истина общезначима в этом смысле. Целиком и полностью должны мы, 
следовательно, отклонить понятие необходимости мышления как сущ-
ностного признака априорного. Если я спрашиваю себя, что было рань-
ше — Тридцатилетняя или Семилетняя война, то испытываю необходи-
мость мыслить первую как более раннюю, и, тем не менее, речь здесь идет 
об эмпирическом познании. Напротив, тот, кто вообще отрицает априор-
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ную взаимосвязь, кто отрицает закон противоречия или не придает зна-
чения закону однозначного определения происходящего не испытыва-
ет, очевидно, никакой необходимости мышления. Чего же стоят все эти 
психологистические подделки! Разумеется, необходимость играет роль 
в случае априори — но только это не необходимость мышления, а необхо-
димость бытия. Обратимся же к этим отношениям бытия. Один предмет 
находится в пространстве подле другого — это случайное бытие, случайное 
в том смысле, что оба предмета по своей сущности могли бы быть и удале-
ны друг от друга. Напротив: прямая есть кратчайшая линия между двумя 
точками — здесь не имеет смысла говорить, что могло бы быть иначе; быть 
кратчайшей линией между двумя точками укоренено в сущности прямой 
как прямой — мы имеем здесь необходимое Так-бытие. Таким образом, 
существенно: априорными являются положения дел, они являются апри-
орными в той мере, в какой предикация в них, например, быть-b, требует-
ся в силу сущности А, поскольку это необходимо коренится в этой сущно-
сти. Но положения дел наличествуют независимо от того, какое сознание 
их постигает и постигает ли вообще их какое-нибудь сознание. Априори 
само по себе и в себе не имеет ничего общего с мышлением и познанием. 
Это необходимо <398> понять со всей отчетливостью. Если это понято, 
то можно избежать и тех мнимых проблем, которые были подняты в связи 
с априори, и которые привели в истории философии к столь причудливым 
конструкциям. Априорные взаимосвязи, например, имеют место в природ-
ных процессах. Если они понимаются как законы мышления, то спрашива-
ется, как это возможно, как получается, что природа подчиняется законам 
нашего мышления: должны ли мы здесь предположить загадочную пре-
дустановленную гармонию? так ли это, что природа не в праве притязать 
на собственное и само по себе бытие? следует ли ее мыслить в какой-либо 
функциональной зависимости от актов мышления и полагания? Действи-
тельно, непостижимо, почему природа должна следовать законам нашего 
мышления. Но на самом деле о законах мышления здесь нет и речи. Дело 
в том, что быть тем или иным, вести себя так или иначе укоренено в сущ-
ности некоторого предмета — что же удивительного в том, что все, что 
причастно этой сущности, затрагивается одной и той же предикацией? 
Будем говорить конкретно и по возможности просто. Если однозначная 
зависимость от предшествующих по времени событий укоренена в сущ-
ности изменения — если не мы должны так мыслить, но так должно быть, 
то что же удивительного в том, что это значимо для любого конкретного 
изменения в мире? Я думаю, было бы непостижимо, если бы было иначе, 
или лучше сказать: очевидным образом иначе и быть не может.

Если в себе самом установлено своеобразие априорных взаимосвязей — 
в качестве форм положений дел, а не в качестве форм мышления, тогда 
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в виде второй проблемы может быть поднят вопрос о том, как собствен-
но эти положения дел становятся для нас данностью, как они мыслятся 
или, лучше сказать, познаются. Говорилось о непосредственной очевид-
ности априори в противоположность не-очевидности эмпирического. 
Но этой противоположности недостаточно. То, к чему здесь стремят-
ся, ясно. Что являющееся мне в чувственном мире как наличествующее 
и существующее, действительно наличествует и существует, — для этого 
в самом акте восприятия мы имеем, пожалуй, лишь повод, а не бесспор-
ную гарантию. Возможность того, что дома и деревья, которые я воспри-
нимаю, не существуют, всегда остается <399> открытой в случае такого 
восприятия — окончательной абсолютной очевидности здесь нет. Поэто-
му, если сказать, что суждения о реальном существовании физического 
не могут претендовать на предельную очевидность, то это было бы совер-
шенно правильно; но это говорится об эмпирических суждениях вообще, 
а это неверно. Если мы предположим, что восприятие дома, о котором 
я только что говорил, есть иллюзия, что воспринимаемый дом, следо-
вательно, не существует, то при этом, разумеется, остается бесспорным, 
что я имел такое, пусть даже обманчивое, восприятие — иначе, как бы 
я мог вообще говорить об иллюзии? Суждение «я вижу дом» обладает, 
в противоположность суждению «там стоит дом», предельной неоспори-
мой очевидностью; само собой разумеется, это — эмпирическое сужде-
ние, — не в сущности же Я укоренено, что оно видит дом, — следовательно, 
недостающая окончательная очевидность не является признаком эмпири-
ческого познания. Только одно верно: все априорные познания без исклю-
чения допускают неоспоримую очевидность, т. е. окончательно-дающее 
созерцание своего содержания. То, что укоренено в сущности объектов, 
может быть приведено к предельной данности в сущностном усмотрении. 
Конечно, имеются априорные познания, которые не могут быть получе-
ны сами по себе, но требуют выведения из других. Но и они, в конце кон-
цов, ведут к предельным, в самих себе очевидным взаимосвязям. Не надо 
принимать эти последние слепо, основывать их на баснословном consen-
sus omnium или на мистической необходимости мышления, — нет ниче-
го более чуждого феноменологии, чем это; эти взаимосвязи должны быть, 
скорее, прояснены, приведены к окончательной наглядной данности, 
и мы особо подчеркиваем, что для этого требуется своеобразное усилие 
и методика. Но со всей строгостью мы должны бороться со стремлени-
ем и далее обосновывать априорные взаимосвязи, доказывать их права, 
исходя из чего-то другого; со стремлением обосновать абсолютно ясные 
и очевидные источники познания путем указания на неочевидные факты, 
которые сами могут быть обоснованы только благодаря этим источни-
кам. Здесь, мне кажется, дает о себе знать то, о чем мы уже говорили, — 
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страх иметь перед глазами сами предельные взаимосвязи, слепое <400> 
цепляние за что-то иное, на которое они, якобы, должны опираться, как 
будто бы и эти попытки обоснования, если они не совершенно произволь-
ны, не должны, в конце концов, иметь основанием предельно очевидные 
взаимосвязи.

До сих пор я обращался к субъективации априори — но не меньшим 
злом является то, что я выше назвал обеднением априори. Есть мало фило-
софов, которые бы так или иначе не признавали факта априори, но нет 
ни одного, который бы его не редуцировал каким-либо образом к неболь-
шой провинции его действительной области. Юм перечисляет нам отно-
шения между идеями — это суть априорные взаимосвязи; но почему он 
ограничивает их отношениями и к тому же столь немногими — неясно. 
И совершенно роковым для последующей философии должна была стать 
та ограниченность, с которой априори понимал Кант. В действитель-
ности же область априори необозримо велика; что бы мы ни узнавали 
об объектах, все они имеют свое «что», свою «сущность», и для всех сущ-
ностей значимы сущностные законы. Нет никакого основания, нет даже 
никакого права, ограничивать априори в чем бы то ни было только тем, 
что относится к формальному; априорные законы значимы и для мате-
риального, и даже для чувственного, для звуков и цветов. Тем самым 
для исследования открывается область, столь обширная и богатая, что 
мы сегодня еще не в состоянии полностью окинуть ее взглядом. Позволь-
те мне упомянуть лишь немногое. Наша психология очень горда тем, что 
она есть эмпирическая психология. Следствием этого является то, что она 
пренебрегает целой областью познания, которая укоренена в сущности 
переживаний, в сущности актов восприятия и представления, суждения, 
чувствования, воления и т. д. Если она натыкается на существующие здесь 
законы, то неверно перетолковывает их в законы эмпирические. В каче-
стве классического примера я назову Вам Дэвида Юма. В начале его глав-
ной работы речь идет о восприятии и представлении, и говорится, что 
любому восприятию соответствует представление того же самого пред-
мета — для Юма это одно из важнейших основоположений его филосо-
фии. Но как мы должны понимать это положение? Имеется ли в виду, что 
в любом сознании, в котором происходит восприятие некоторого предме-
та, должно реализоваться и представление того же самого предмета? Это 
было бы весьма сомнительным положением; мы, очевидно, воспринима-
ем все же очень много такого, что мы затем не представляем, что, возмож-
но, <401> вообще никто никогда не представляет; в любом случае у нас 
нет никакого права утверждать противоположное. Но как Юм приходит 
к тому, чтобы положить в основу своих рассуждений это положение, отку-
да берется у этого положения та убеждающая сила, которую оно все же 
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имеет? Разумеется, верно, что каждому восприятию соответствует некото-
рое представление и наоборот — в том же смысле, в каком, например, каж-
дому отрезку прямой соответствует круг, радиусом которого этот отрезок 
является. Не о реальном существовании идет здесь речь, не о процессах 
в эмпирическом сознании, но об идейном соответствии. А поэтому и та 
взаимосвязь, которую Юм утверждает как эмпирическую, на самом деле 
является априорной, коренящейся в сущности восприятия и представ-
ления. Аналогично обстоят дела со вторым положением, которое обра-
зует фундамент юмовской теории познания; что элементы, составляю-
щие любое представление, предполагают предшествующее восприятие, 
принадлежащее тому же самому субъекту, что мы, таким образом, можем 
представлять лишь то, элементы чего мы уже прежде воспринимали. Это 
положение ведет к сложным проблемам — но одно ясно с самого начала, 
оно не может иметь эмпирическую природу. Как мы узнаем, имеет ли ново-
рожденный сперва восприятия или представления? Нельзя сказать: само 
собой разумеется, прежде чем он сможет представлять, он должен воспри-
нять — именно там, где человек претендует на это «само собой разумеет-
ся», мы должны схватить его за руку, — всякий раз это указывает на сущно-
стные взаимосвязи, которые еще ждут научного прояснения.

До сих пор мы рассматривали периферические переживания, 
но в более глубоких слоях психики дела обстоят не иначе. Подумайте, 
прежде всего, о мотивационных взаимосвязях, которые мы с такой само-
понятностью отслеживаем как в практической жизни, так и в историче-
ских дисциплинах. Мы понимаем, что из того или иного чувства, из того 
или иного переживания может или должно возникнуть то или иное дей-
ствие. Это происходит не от того, что мы часто встречались на опыте 
с тем, что люди, имея определенные переживания, поступали в соответ-
ствии с теми или иными намерениями, и поэтому мы теперь можем ска-
зать: следовательно, и этот человек, предположительно, будет поступать 
таким образом. Мы понимаем, что это так есть и так должно быть, <402> 
мы понимаем это, исходя из мотивирующего переживания — в случае же 
голого эмпирического факта никакого понимания нет. Историк, который, 
вживаясь, следует мотивационной взаимосвязи, психиатр, который сле-
дит за процессом болезни, — все они понимают, понимают даже в том слу-
чае, если соответствующее развитие встречается им впервые; тогда они 
могут руководствоваться сущностными взаимосвязями, даже если они 
эти сущностные взаимосвязи никогда не формулировали и даже не смог-
ли бы сформулировать. Здесь существует взаимосвязь между психоло-
гией и историей, о которой так много сказано, — взаимосвязь, которая 
не имеет отношения к эмпирической психологии, но относится к психо-
логии априорной, чье начало — дело будущего. Эмпирическая психология 
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отнюдь не является независимой от априорной. Законы, которые коре-
нятся в сущности восприятия и представления, в сущности акта мыш-
ления и суждения, постоянно предполагаются, когда исследуется эмпи-
рический ход этих переживаний в сознании. Сегодня психология заим-
ствует эти законы из темных представлений обыденной <natürlichen> 
жизни, они относятся к той области смутной самопонятности, которая 
далее не заботит эту психологию. Тем не менее, психологическое сущно-
стное учение имело бы для эмпирической психологии значение анало-
гичное тому, какое имеет геометрия для естественных наук. Подумайте 
о законах ассоциации. Сколь неверно понимается их подлинный смысл! 
Их формулировка часто прямо-таки ложна. Неверно, что если я в одно 
и то же время воспринял А и В, и если я теперь представляю А, то име-
ется тенденция представлять и В. Для того, чтобы такая тенденция стала 
понятной, я должен воспринять А и В вместе в феноменальном единстве — 
пусть даже если это будет совершенно свободное отношение. Там, где два 
предмета всегда являются нам, связанные некоторым отношением, воз-
никает ассоциативная связь; и далее: если речь идет при этом об отноше-
нии, коренящемся в самих идеях, например об отношении подобия или 
контраста, тогда не необходимо даже такое предшествующее явление, 
тогда представление А как таковое уже ведет к представлению ему подоб-
ного или контрастирующего с ним В, и для этого мне вообще не требует-
ся когда бы то ни было воспринимать А и В совместно. Совершенно про-
извольно <403> полагать в основание ассоциации пару определенных 
отношений, как то имеет место в настоящее время, например, простран-
ственную или временную смежность или подобие. Любое отношение спо-
собно учреждать ассоциацию. Прежде всего речь здесь идет не об эмпи-
рически собранных фактах, а о постижимых и укорененных в сущности 
вещей взаимосвязях. Разумеется, тот вид сущностных взаимосвязей, кото-
рый нам здесь встречается, является новым, — это взаимосвязи не необ-
ходимости, а возможности. Нам понятно, что представление некоторого 
А может вести к представлению подобного ему В, но оно не должно вести 
к нему с необходимостью. Точно так же и мотивационные взаимосвязи 
по большей части таковы, что речь здесь идет о сообразном сущности Так-
быть-может, а не о Так-быть-должно.

Требуется не только сущностное учение о психическом, но и сущност-
ное учение о природе; при этом, правда, необходимо отказаться — как бы 
тяжело нам это не давалось — от специфически естественнонаучной уста-
новки, которая преследует совершенно определенные задачи и цели. 
И здесь мы должны, преодолевая себя, научиться чисто схватывать фено-
мены, усваивать себе их сущность без предварительных понятий и пред-
рассудков — сущность цвета, протяженности или материи, света и тьмы, 
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звуков и т. д. Мы должны также исследовать конституцию феноменаль-
ных вещей, чисто самих по себе в соответствии с их сущностной струк-
турой, в которой, например, цвет играет, конечно, иную роль, чем про-
тяженность и материя. Везде проблемой являются сущностные законы, 
нигде не полагается существование. Этим мы не действуем против есте-
ствознания, но мы создаем основания, исходя из которых мы только 
и можем понять его структуру. Я не могу входить здесь в этот вопрос 
глубже. Первая задача феноменологии заключалась в том, чтобы указать 
на различные области сущностных отношений, в психологии и эстетике, 
этике и правоведении — повсюду открываются перед нами новые облас-
ти. Но отвлечемся от новых проблем — даже те старые вопросы, которые 
передает нам история философии, получают новое освещение с точки 
зрения сущностного рассмотрения, и прежде всего — проблема познания. 
Какой смысл определять познание, перетолковывать и редуцировать его, 
отдаляться от него как можно <404> дальше, чтобы затем подменить его 
тем, чем оно не является. Мы все говорим о познании и при этом нечто 
подразумеваем. И если это подразумевание является слишком неопреде-
ленным, то мы можем ориентироваться на какой-нибудь случай позна-
ния, познания надежного и несомненного, и самый несложный, самый 
тривиальный пример является здесь наилучшим. Подумайте над случа-
ем, в котором мы знаем, что нас наполняет чувство радости, или что мы 
видим нечто красное, или что звук и цвет различны, или нечто подобное. 
От отдельных случаев познания и их существования здесь также ничего 
не зависит, но в них мы усматриваем, как и везде, Что, сущность позна-
ния, которая заключается в принятии <Aufnehmen>, в получении и в при-
сваивании того, что предлагает себя. К этой сущности мы должны при-
близиться, ее мы должны исследовать но мы не должны приписывать 
ей ничего чуждого. Мы не должны, например, говорить, что познание 
есть, в действительности, определение, полагание или нечто подобное, 
мы не должны этого делать, так как если цвета, пожалуй, и можно све-
сти к волновым колебаниям, то сущности к другим сущностям — нельзя. 
Здесь, возможно, присутствует нечто такое, как полагание или определе-
ние, и его сущность также должна быть прояснена. Мы имеем здесь акт 
суждения, а именно утверждение, как спонтанный, точечный, полагаю-
щий акт; и мы имеем определенные утверждения, которые оказываются 
определяющими полаганиями, например, утверждения формы «А есть 
b». Но если мы более внимательно присматриваемся к акту определе-
ния, который мы выполняем, в соответствии с его сущностью, мы все же 
ясно видим, что его сущность не идентична сущности познания, и более 
того, мы видим, что любое определение по своей сущности отсылает 
к акту познания, от которого оно только и может получить свою право-
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мерность и свое удостоверение. Даже если сказать, что люди не способ-
ны выполнять акты познания, но лишь акты определения, — это было бы 
смелое утверждение, которого, конечно, нельзя было бы придерживать-
ся, но само по себе оно не было бы бессмысленным. Но говорить, что 
познание есть, в действительности, определение, — это то же самое, как 
утверждать, что звуки, в действительности, суть цвета. Правда, сущност-
ный анализ не исчерпывается, но только начинается с того, что отделя-
ет все, что не следует смешивать с предметом, подлежащим исследова-
нию. И все это <405> я хотел изложить Вам со всей отчетливостью. Если 
в феноменологии мы хотим порвать с теориями и конструкциями, и если 
мы стремимся к возврату к самим вещам, к чистой, несокрытой интуи-
ции сущностей, то интуиция мыслится здесь не как внезапное вдохнове-
ние и просветление. Это сегодня я непрестанно подчеркивал; требуют-
ся своеобразные и большие усилия для того, чтобы из того отдаления, 
в котором мы сами по себе находимся по отношению к объектам, выйти 
к их ясному и отчетливому постижению — именно с оглядкой на это мы 
говорим о феноменологическом методе. Здесь имеет место все большее 
и большее приближение, и на этом пути возможны все те заблуждения, 
которые несет с собой любое познание. Необходимо развивать в себе эту 
способность сущностного усмотрения — и эта работа воплощена в обра-
зе, который нарисовал Платон в Федре: это образ души, которая со своей 
упряжкой должна взойти на небо для того, чтобы созерцать идеи. В тот 
момент, когда место внезапной мысли занимает трудная работа проясне-
ния, философская работа переходит из рук одиночек в руки продолжаю-
щих работу и сменяющих друг друга поколений. Грядущим поколениям 
будет непонятно, как один-единственный человек мог набрасывать целые 
философские системы, настолько же непонятно, как то, что сегодня один 
человек мог бы очертить все естествознание. Если образуется непрерыв-
ность в пределах философской работы, то это означает, что мировой 
исторический процесс развития, в котором одна наука за другой отде-
лялась от философии, протекает теперь и в философии. Она становит-
ся строгой наукой — не подражая другим строгим наукам, но вспоминая 
о том, что ее проблемы требуют собственного подхода, для проведения 
которого нужна работа в течение столетий.
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ФИЛОСОФИЯ БОЕВИКА

Боевики смотрят все, но мало кто в этом охотно признается. Отечествен-
ный культур тре гер с давних пор понимает разницу между фильмами Фел-
лини и похождениями Джей м са Бонда. Глубокомысленное кино — будь 
то «Андалузский пес» или «Зеркало» — за клю чает в себе всяческие непо-
нятые мысли и позволяет зрителю — который после тре ть его про смотра 
только и начинает выстраивать связь между отдельными кадрами — уве -
рить ся, в частности, в присутствии там непростого философского содер-
жания. Постара емся по казать, что и кино массовое порой заключает 
в себе скрытые философские сюжеты.

Обратимся, например, к боевику. Боевику, конечно, не всякому, 
но к одному из его совре мен ных типовых сюжетов, который мы назо-
вем «картезианским». «Картезианским» по то му, что если мы отвлечем-
ся от того, о чем это кино рассказывает, то увидим, что показы вает оно 
не что иное, как ход знаменитого радикального философского размыш-
ления Ре не Де кар та. Образцово картезианскими боевиками являются, 
например, Ком мандо (Швар це нег гер в главной роли), более современные: 
Захват (1992) и Захват-2 (1995).

Этот тип боевика имеет несколько характерных признаков: мотивом 
поступков героя не является месть; герой во время выполнения главной 
миссии фильма не выполняет свои служебные обязанности (т. е. если 
он исходно полицейский, то здесь он должен, на пример, спрятать свой 
жетон в стол или быть предварительно уволенным с работы); ге рой явля-
ется, в принципе, законопослушным гражданином (в начале и в конце 
фильма), и даже если он является преступником, скрывающимся от вла-
стей, то и здесь это «за конопослушный» преступник, который понимает, 
что он преступник, а не борец, на при мер, за социальную справедливость. 
Противоположностью же «картезианского» бое ви ка являются, например, 
фильмы, со ставляющие известный всем зрителям НТВ сериал «Кру той 
Уокер — правосудие по-те хас ски», где герой представляет собой не что 
иное, как машинку по реализации «ин сти ту ционализированного» амери-
канского правосудия.
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Если воспользоваться ста ринным струк турным методом, то можно изо-
бразить примерно такую типовую схему нашего сюжета:

 • Герой имеет устойчивый социальный статус, он является членом Обще-
ства, со блю даю щим его Закон.

 • Со стороны враждебной силы происходит нарушение Закона, угрожаю-
щее всему Об ще ству.

 • Герой лично заинтересован в происходящем (угроза родным или близким).
 • Общество неспособно защитить себя и интересы Героя.
 • Герой развивает акцию спасения (герой хорошо подготовлен для выпол-

нения своей мис сии).
 • Герой действует методично.
 • Герой начинает устранять враждебные силы.
 • Герой выходит за пределы Закона / Общества.
 • Герой находит Помощника, который а) служит контрастным фоном 

для под чер ки ва ния характеристик героя (сильный / слабый, мужчи-
на / женщина), б) функ ционирует как репрезентант Общества, предста-
вители которого лишены особых способностей Героя.

 • У Героя есть Двойник-антипод (у Двойника с Героем личные счеты).
 • Кульминация акции спасения — битва с Двойником (герой, как правило, 

устраняет су ществование Двойника непосредственным образом — проще 
говоря, убивает его «го лы ми руками»).

 • Закон вновь вступает в свои права; личный интерес Героя удовлетворен.
 • Противозаконные действия Героя оправданы устранением опасности За-

кону / Об ще ст ву.
 • Герой восстанавливает свое и социальное status quo.1

1 Ввиду известности «постструктуралистского» подхода М. Ямпольского к анали-
зу кино, ви ди мо, имеет смысл оговориться относительно данной «структура-
листской» стилизации. Работа в рамках концепции «ин тертекстуальности» 
налагает, на наш взгляд, определенные границы на выбор объектов исследова-
ния, каковыми становятся либо фильмы классические (в соб ственном смысле 
слова), либо фильмы со вер шенно особые и экстремальные, созданные та кими 
зондерлингами, как Дали или Леже. Кино массовое, обычно, не представляет 
собой поля изощренных коннотаций и цитирования, потому попросту вы па-
дает из предметной об ла сти метода, где, таким образом, оседают одни «шедев-
ры». С другой стороны, имен но структу рализм работает с явлениями массовы-
ми и деперсонифицированными (мифы, сказки и т. п.), что делает этот подход 
довольно привлекательным в области массовой кинопродукции. Мы лишь воз-
держиваемся относительно вопроса о носителе структуры (который, как пра-
вило, решается в духе ка кой-нибудь психологии).
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Конечно, в голливудской кинопродукции часто встречается откровен-
ная халтура: мно гие элементы и функции могут быть вырождены, в других 
случаях они тщательно за ка  муфлированы. Так, в Захвате и Захвате-2 про-
сматривается тенденция скрыть все мо мен ты, связанные с выходом Героя 
за рамки Закона, но и здесь пытливый исследова тель най  дет их рудимен-
тарные следы: например, чтобы догнать поезд в Захвате-2, Герой уго ня  ет 
и разбивает автомобиль (попирая право частной собственности).

В отличие от «классического вестерна» (по классификации В. Рай-
та2), в «кар те зи ан ском» боевике не моделируется разрешение пробле-
мы, связанной с напряжением инди вид — общество, то есть проблемы 
успешной социализации индивида. Герой изначально имеет нормальное 
(а не выделенное) социальное положение и в результате всей эпопеи 
лишь восстанавливает его, совершив свой ритуал очищения. Мы имеем 
дело со структу рой совершенно циклической, замыкающейся на саму себя, 
то есть, в конечном счете, с мифом. Зрителю с самого начала известен 
исход фильма, он не несет для него никаких неожиданностей, так же как 
и любой ритуал.

Именно эта процедура очищения позволяет опознать в структуре этого 
сюжета со всем другую историю — историю, рассказанную Декартом почти 
четыре века назад3. Ис ход ная завязка картезианского рассуждения тако-
ва: субъект философского размыш ле ния долгое время живет в обществе, 
соблюдая его нормы и законы, отличаясь лишь тем, что развивает посте-
пенно свою способность мышления и способность к познанию исти-
ны, опираясь на систематические упражнения в применении метода: 
«я продолжал упражняться в принятом мною методе… Таким образом, 
не отличаясь по видимости от тех, чье единственное занятие — проводить 
в невинности тихую жизнь, стремясь отде лять удовольствия от пороков, 
и во избежание скуки при полном досуге прибегать ко всем пристойным 
удовольствиям, я жил, продолжая преследовать свою цель, и, кажется, 
преуспел в познании истины более, чем если бы занимался только чтени-
ем книг и посе щением ученых людей» (I, 267)4.

2 См. Wright, W. Six Guns and Society: A Structural Study of the Western, University of Cali-
fornia Press, Berkley, 1975.

3 Декарт не представляет собой в данном случае безусловного предела. В указан-
ном типе боевика мож но указать ряд моментов, связанных с темой «возвраще-
ния», отсылающих уже к Гомеру. Попутно, однако, заметим, что новоевропей-
ский тип действующего субъекта имеет все же значительные отличия от того, 
который дан в лице Одиссея.

4 I — Декарт, Сочинения. Т. 1. М.: «Мысль», 1989; II — Декарт, Сочинения. 
Т. 2. М.: «Мысль», 1994.
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Те результаты, которые достигаются в результате «подготовительного 
периода», не являются самоцелью. Целью же является, скорее, опреде-
ленный навык, способность к разысканию истины, ясному и отчетливому 
представлению предметов. Общая начальная ситуация философствующе-
го субъекта, следовательно, такова:

Субъект является рядовым членом общества, соблюдающим его закон 
и обычай. Этот субъект, однако, хорошо подготовлен для решения опре-
деленной специальной задачи: разыскание истины.5

Достаточно сложен вопрос с завязкой сюжета в боевике и с началом 
радикального ме тафизического размышления Декарта. В нашей схеме 
этот момент отмечен как угроза Об ществу и личным интересам Героя. 
Но мотивировка самого способа разрешения про блемы требует, вообще 
говоря, выхода за рамки сюжета как такового. Дело в том, что за вяз ка 
сюжета (переход Героя к выполнению своей миссии в той форме, как мы 
ее изложили) мотивирована, скорее, ожиданием зрителя, чем «аналоги-
ей действительно сти». Опознав в начале фильма Героя, зритель ожидает 
от него выполнения его миссии. Если та кового не случается, то мы имеем 
дело просто с другим жанром, например с паро дией. Прав да, мотивиров-
ку действия Героя стремятся создать и «имманентным» сюжету образом.

Как правило, в качестве таковой выступает жесткое (как правило, наду-
манное) временное ограничение. Герой всегда должен «уложиться» в задан-
ный конечный временной интервал. Не менее запутан и вопрос о мотиви-
ровке радикального метафизического раз мы шления. Не исключено, что 
Декарт мог бы его так никогда и не совершить. Находясь «в хорошей науч-
ной форме» благодаря постоянному упражнению в методе, он мог бы про-
должать наращивать результаты своих научных изысканий, так никогда 
и не обратив шись к радикальному размышлению и сомнению.

Толчком здесь также послужило, с одной стороны, временное ограни-
чение и, с дру гой стороны, ожидание «зрителей» — социума, окружавшего 
Декарта. В начале первого раз мышления о первой философии он говорит: 
«я медлил так долго, что в дальнейшем не ис купил бы своей вины, если бы 
время, оставшееся мне для действия, я потратил на раз мыш ления» (II, 16). 
В «Размышлении о методе» мы находим вторую, «внешнюю», мотиви ров-

5 Хотя здесь параллельно схеме боевика выписывается вторая схема, это не зна-
чит, что речь идет об ана ло гии между двумя различными структурами. Струк-
тура одна и та же, но ее элементы, разумеется, были бы лишены конкретных 
характеристик, позволяющих легко опознать сюжет, поэтому она не приводит-
ся (мы видим мало проку в тенденции к «оцифровыванию», присущую струк-
турализму).
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ку: «Пример многих превосходных умов, которые брались за это преж-
де меня, но, как мне казалось, безуспешно, заставлял меня представлять 
себе дело окруженным такими трудностями, что я, может быть, долго еще 
не решился бы приступить к нему, если бы до меня не дошли слухи, будто 
я его успешно завершил… Но так как у меня достаточно со ве сти, чтобы 
я не желал быть принятым за того, кем на самом деле не являюсь, я счи-
тал, что должен приложить все усилия, чтобы сделаться достойным сло-
жившейся репутации» (II, 267–268).

Обществу, надо сказать, было отчего проявлять свое нетерпение. Раз-
дираемое спо рами католиков и протестантов, оно давно погрузилось 
в бездну скептицизма, чреватую отрицанием существования Бога — един-
ственного оплота порядка. Вражда на религи озной почве захлестнула 
Европу. Закон и Порядок были нарушены, требуя решительных дейст-
вий. Вспомним сюжет боевика: враждебной силе потому удается одер-
жать верх над Законом, что сама она действует беззаконно. Она попирает 
Закон силой. Герой, од нако, выступает против враждебной силы, действуя 
ее же оружием — силой. Сила про иг ры вает большей силе, освобождающей 
место Закону. Декарт действует против сомне ния и скептицизма, проти-
востоящему порядку, освященному до той поры Богом и его за ко ном. Он 
одержал победу лишь пойдя путем радикализации сомнения. Сомнение 
одержало верх над сомнением, чтобы дать место порядку.

Итак, в размышление Декарта мы можем внести следующую сюжет-
ную функцию:

Враждебная сила (скептицизм и атеизм) нарушает существующий поря-
док, осно ванный на вере в существование Бога, что так или иначе имеет 
для общества далеко идущие негативные последствия.

Это, так сказать, социальная «легитимация», или оправдание, ради-
кального мета фи зи ческого размышления Декарта. Она ясно представ-
лена в том приветствии «ученейшим и славнейшим членам священного 
теологического факультета в Париже», которое Декарт пред послал «Раз-
мышлениям о первой философии». Но этим легитим ность размышления 
не исчерпывается. Декарт по своему институциональному и роле вому 
статусу не призван, вообще-то говоря, выполнять эту функцию защиты, 
поскольку для этого и существу ют «ученейшие и славнейшие члены свя-
щенного теологического факультета», но он вы пол няет и ее в том числе, 
несмотря на то, что эта философская сверхзадача является, по су ществу, 
его личным делом.

Точно так же и Герой «картезианского» боевика не является в большин-
стве случаев офи циальным стражем Закона (обычно он был им в прошлом, 
это, например, «бывший зе леный берет»). Более того, если исходно Герой 
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и является, например, полицейским, то для выполнения своей радикаль-
ной миссии он обязательно снимает с себя эту ролевую функ цию и дейст-
вует не от имени института, но в соответствии с личной установкой: «Ну, 
теперь дело между нами!», которая так импонировала М. К. Мамардашвили 
в философии Де карта. Но в то же время он непременно выполняет и соци-
альную функцию, иначе перед нами не «картезианский» боевик, но разно-
видность боевика «возмездие» или что-то в этом роде. Таким образом,

Радикальное философское размышление является личным делом субъ-
екта.

«Подготовленность» субъекта, о которой мы говорили выше, слу-
жит гарантией возмож ности проведения определенной особой миссии: 
эта миссия не связана с теми част ны ми задачами, которые приходилось 
решать субъекту на подготовительном этапе. Раз мы шляющий субъект 
на предварительном этапе допускает возможность того, что он раз де ляет 
некоторые ложные мнения и суждения: «я ни на минуту не счел бы себя 
обя зан ным следовать мнениям других, если бы не предполагал использо-
вать собственную способ ность суждения [т. е. способность различать лож-
ное от истинного] для их про верки, когда наступит время» (I, 266).

Теперь обратим внимание на то, что собственно устраняется и что дос-
тигается в ре зультате радикальной акции субъекта, радикального мето-
дического сомнения, к кото рому субъект приступает, уже будучи, так ска-
зать, «профессионалом» в деле разыскания истины. Первое размышление 
о «первой философии» Декарт начинает так: «Вот уже несколько лет, как 
я приметил, сколь многие ложные мнения я принимал с раннего дет ства 
за истинные и сколь сомнительны положения, выстроенные мною впо-
следствии на фундаменте этих ложных истин; а из этого следует, что мне 
необходимо раз и навсегда до основания разрушить постройку и поло-
жить в ее основу новые первоначала, если я хочу когда-либо установить 
в науках что-то прочное и постоянное» (I, 16).

Предметом, который размышляющий субъект должен устранить, «раз-
рушить», явля ют ся ложные суждения. Ложные суждения не имеют онто-
логического права на сущест во вание, поскольку само небытие является 
их источником: «И если мы довольно часто име ем представления, содер-
жащие в себе ложь, то это именно те представления, кото рые содержат 
нечто смутное и темное, по той причине, что они причастны небытию» 
(I, 272). В свою очередь, все то, что есть ясного и отчетливого в наших 
суж дениях, получает свой онтологический статус, санкцию на существо-
вание со стороны Бога: «наши идеи или понятия, будучи реальностями 
и происходя от Бога, в силу этого не мо гут не быть истинными во всем 
том, что в них есть ясного и отчетливого» (там же).
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Аналогом картезианского Бога в рассматриваемом сюжете является 
Закон и Обще ст во — два предельных и взаимосвязанных понятия в аме-
риканском боевике вообще. (Для аме риканского «кино для всех» абсо-
лютно чужд мотив ложности, несправедливости и т. п. Го сударственно-
го Закона. Местные «злоупотребления» власти (шериф-негодяй) всегда 
окан чиваются явлением подлинной Государственной Власти6.) Сообразно 
этому в рамках «кар тезианского» боевика право на существование имеет, 
в конечном счете, лишь то, что санк ционировано Законом. Герой, мето-
дически уничтожая злодеев, лишь возвра щает их в царство небытия, кото-
рому они изначально причастны по своей природе (лю би мое при словье 
героя фильма Last Man Standing (1996) «лучше бы им никогда не родить-
ся»). Та ким образом, мы можем дополнить схему картезианского размыш-
ления еще двумя мо мен тами:

 • Субъект действует методично.
 • Субъект лишает видимой реальности то, что по своей природе и так при-

частно не бытию.

Как уже было сказано, важной особенностью «картезианского» боевика 
является вы ход Героя за пределы Закона и Общества — не потому, что он 
преследует личные или групповые интересы, но потому, что только так он 
может спасти Закон и Общество. Пара докс метафизических размышлений 
Декарта в том и состоит, что он вводит радикальное сомнение в существо-
вании Бога лишь затем, чтобы в итоге прийти к абсолютной досто верности 
существования мыслящего субъекта и аподиктическим образом доказать 
суще ст вование Бога. Декарт не просто вводит предположение о несущест-
вовании Бога, но уси ливает это сомнение предположением о Боге-обман-
щике: «Итак, я сделаю допуще ние, что не всеблагой Бог, источник исти-
ны, но какой-то злокозненный гений, очень мо гу щественный и склонный 
к обману, приложил всю свою изобретательность к тому, что бы ввести меня 
в заблуждение» (II, 20). Такова будет и следующая наша функция:

 • Субъект выходит за пределы допущения о существовании Бога.
 • Субъект не просто размышляет вне этого допущения, но делает и про-

тивополож ное предположение о Боге-обманщике, который понимается 

6 В связи с этим любопытную аномалию представляют собой американские филь-
мы, где зло ассоциировано с высшими институтами власти. Такова, например, 
президентская власть в «Деле о пеликанах» (1993). Решающим здесь является 
введение «глобальной проблематики» (в указанном фильме — экологическая 
проблема), доминирование которой ведет к тому, что национально-государст-
венные формы власти теряют свою исключительную роль.
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как сила, по существу враж дебная и препятствующая выполнению мис-
сии разыскания достоверной истины.

Как известно, предельной достоверностью для Декарта оказывается 
существование субъекта, которое с непосредственной достоверностью 
усматривается в акте мышления (cogito ergo sum). Здесь необходимо под-
черкнуть, что это именно акт, актуально выпол няемое мышление: «Я 
есмь, я существую — это очевидно. Но сколь долго я существую? Столь-
ко, сколько я мыслю. Весьма возможно, если у меня прекратится всякая 
мысль, я сию же минуту полностью уйду в небытие» (II, 23).

Существование Героя на киноэкране во время выполнения его мис-
сии также явля ет ся лишь актом деятельности, ничем более. Эта деятель-
ность выражена киноязыком мор до боя с подчеркнутой динамикой телес-
ного движения, но это тот язык, на котором воспи тан зритель, и именно 
на этом языке ему понятен акт деяния.

Под тем «я», которое мыслит и существование которого в акте мышле-
ния неоспоримо, Де карт понимает не тело — вещь протяженную, но вещь 
мыслящую, или непротяженную. Мое тело — это ложный двойник меня 
самого как чистого акта мышления. Если вспом нить те ценностные харак-
теристики, которые имеет тело, плоть в европейской христиан ской 
культуре, а также все сложности, связанные с отличением себя от плоти 
и борьбой с плот скими влечениями, то, возможно, удастся уяснить неко-
торые аспекты кульминаци он ной битвы Героя с Двойником-антиподом. 
Но в любом случае

Кульминацией картезианского размышления является утверждение сущест-
вова ния субъекта размышления, «я» как вещи мыслящей или непротяжен-
ной. Только «я» мы слящее обладает абсолютной достоверностью сущест-
во вания и правом на это су  ще ствование, в отличие от «я» протяженного 
(тела размышляющего субъекта).

Некоторые сложности вызывает роль Помощника, действующего заод-
но с Героем и яв ляющегося символом Общества, состоящего, по большей 
части, из достаточно зауряд ных личностей, способности которых намно-
го уступают талантам Героя. Декарт, в свою оче редь, отнюдь не рекомен-
довал практиковать радикальное сомнение каждому встреч но му-попе-
речному: «Из того, что мое произведение мне настолько понравилось, 
что я ре шил ся показать здесь его образец, не следует, что я хотел посо-
ветовать кому-либо ему под ражать» (I, 258). Однако кое-что общее все же 
имеется у субъекта радикального ме та физи че ско го размышления и любо-
го другого рядового субъекта. Это общее есть «ес те ст венный свет разу-
ма», которым мы все совершенно равным образом наделены. В лице По-
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мощника Об щество делегирует Герою одного из своих рядовых членов, 
и Герой тем самым полу ча ет санкцию от Общества в целом, несмотря 
на то, что он может быть лишен санкции За ко на. Если естественный свет 
разума в равной степени присущ всем субъектам, а не только ра дикально-
философствующим, то это означает, что выводы ра ди каль ного рассужде-
ния сов падали бы с выводом любого рассуждающего субъекта, если бы он 
был способен пред принять это рассуждение.

«Картезианский» боевик завершается восстановлением исходной сюжет-
ной ситуа ции. Ра дикальное сомнение Декарта завершается онтологическим 
доказательством бы тия Бога — ведь Бог является гарантом достоверности 
любого другого истинного познания: «до сто верность всех прочих вещей 
настолько зависит от этой истины, что без нее ни одна вещь не может быть 
когда-либо познана в совершенстве». Ни одна… за исклю че ни ем са мого 
актуального мышления: «когда я говорю, что мы ничего не можем знать до с-
товерно до тех пор, пока не познаем существование Бога, я… говорю только 
о знании тех за клю чений, память о которых может к нам вернуться и тогда, 
когда мы уже больше не об ра щаем внимания на посылки, из которых мы их 
вывели» («Ответ на вторые возражения», II, 113).

Другими словами, Бог необходим нам в тот момент, когда мы пере-
ходим от актуаль ного мышления к фиксации его результатов: «И хотя 
природа моя такова, что, пока я что-то воспринимаю ясно и отчетливо, 
я не могу не верить, что воспринимаемое мной ис тинно, тем не менее, 
поскольку я создан так, что не способен вперять свой умственный взор 
в один и тот же предмет, чтобы ясно его воспринять, и мне часто прихо-
дят на память суждения, вынесенные до того, как я уже забыл о причинах, 
по которым я раньше при шел к тому или иному выводу, мне могут быть 
приведены другие доводы, на основе кото рых я, если бы не знал Бога, 
легко изменил бы свои первоначальные представления, и таким об разом, 
у меня никогда ни о чем не было бы истинного и достоверного знания, 
но лишь расплывчатые и переменчивые мнения» (II, 56).

Герой, действующий в рамках боевика, не нуждается в Законе и Госу-
дарстве в то вре мя, пока он развивает актуальную деятельность. Но как 
только эта деятельность за вер ше на, именно в этот момент Закон вновь 
входит в свои права, поскольку только он спо со бен зафиксировать резуль-
тат, достигнутый Героем (в противном случае Герою при шлось бы беско-
нечно длить свою акцию). Иными словами,

Бог как гарант достоверности вновь вступает в свои права.

Размышляющий субъект, доказав существование благого Бога, восста-
навливает практи чески в полном объеме всю ту достоверность, которую 
он имел до начала ради каль но го сомнения: это как достоверность мате-
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матических и геометрических истин, так и до сто вер ность существова-
ния внешнего мира. В то же время субъект предлагает такое доказатель-
ство бытия Бога, которое прошло сквозь горнило наиболее радикального 
сомнения и от рицания и преодолело его. В итоге выполняется социаль-
но значимая мис сия радикаль но размышляющего субъекта и удовлетво-
ряется его личный интерес, по скольку поиск достоверной истины явля-
ется, как мы уже говорили, личным делом субъ екта (в част ности, теперь 
нет никаких сомнений в достоверности и истинности тех научных истин, 
которые были получены субъектом до начала его радикального размыш-
ления). И здесь мы наконец можем вписать две последние функции:

 • Субъект удовлетворяет свой личный интерес.
 • Субъект восстанавливает свое и социальное status quo.

Таким вот примерно образом может быть вскрыто глубинное и дале-
ко не тривиаль ное содержание одного из продуктов массового кинема-
тографа. В отличие от фильмов с «на ив но-философским» содержанием, 
в которых философемы нарочито вложены ре жис се  ром и легко узнавае-
мы, здесь мы имеем дело с философией, вошедшей в «подсоз на ние» со-
временной культуры и не задерживающей взгляда, привыкшего к наив-
ному воспри ятию мира и никогда не останавливающемуся на «само собой 
разумеющихся» вещах. На конец, можно заметить, что отечественная 
кинопродукция, выходящая в настоящее вре мя под рубрикой «боевик», 
вообще лишена какой-либо структурной схемы, хотя здесь старательно 
копируются какие-то характеристики элементов, типичные для разобран-
ной выше структуры (что только усугубляет тягостное впечатление). Как 
правило, все развитие сюжета мотивируется совершенно произвольно: 
герой, например, разреша ет какие-нибудь личные проблемы или дейст-
вует на основании своих «внутренних убе ж де ний». В данном случае это 
лишний раз свидетельствует о том, что отсутствует какая-ли бо продуман-
ная или традиционно сложившаяся доктрина, позволяющая предложить 
об разец радикально-действующего субъекта.
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СЕМЬЯ НАРОДОВ

(ОЧЕРК СОВЕТСКОГО КИНО 

ТРИДЦАТЫХ ГОДОВ)

История кино, как и история человечества, делится в нашем представле-
нии на пе риоды, каждый из которых имеет свой устоявшийся имидж, свою 
печать — символ эпохи, выражающий наше представление о ней. Одна-
ко бывают случаи, когда обобщенный об раз упрощает действительность, 
а тем самым и искажает ее. Если речь заходит о совет ском кино 30-х годов, 
то не менее, а может быть, и более сильной ассоциацией чем при ход звука 
(об этом вспоминают в первую очередь кинематографисты, и эту тему в дан-
ной работе мы рассматривать не будем), становится устоявшееся представ-
ление о торжестве примитивного, социально ангажированного и догматиче-
ского кинематографа «социали сти ческого реализма», пришедшего на смену 
революционному, авангардистскому искус ству 20-х годов. Как всякое общее 
представление, это справедливо, однако реальная си туация была сложнее. 
Интересную концепцию высказывает киновед Майя Туровская, в 1989 году 
организовавшая первую в СССР ретроспективу «Кино тоталитарной эпохи», 
изучавшая этот феномен и сама пережившая (хотя и в детстве) 30-е годы: 
«Как свиде тель этого времени (…), я высказываю предположение, что 30-е 
годы не были конечным продуктом диктатуры и ее “золотым веком”. Что, 
напротив, это было переходное время, когда революционаризм 20-х годов 
стал переходить в прагматическую, практическую сталинскую диктатуру — 
“большой террор”, как его называют историки, но быт и куль тура, пережив-
шие радикальную ломку, все еще сопротивлялись унификации, сохраняя 
неоднородность, негомогенность, многоукладность, которая практически 
рухнула после войны, когда и наступила ждановщина. Зато многоукладность 
30-х несла в себе возмож ность для будущей “оттепели”»1. Это высказыва-

1 М. Туровская. 30–40-е: «Частный сектор» в эпоху диктатуры // Искусство кино. 
1996. № 2. С. 73.
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ние проливает свет на процесс эволюции творчества в условиях тоталита-
ризма от 30-х к 40-м, представляя 30-е как мостик от по слереволюционно-
го авангарда к позднему соцреализму эпохи ждановских репрессий, компа-
нии против «космополитизма», дела «врачей-убийц» и «холодной войны». 
В неко тором смысле это предположение развивает мысль, которую однаж-
ды высказал в нашей беседе Леонид Захарович Трауберг — свидетель и участ-
ник событий истории советского кино на всем ее протяжении, познавший 
на разных ее этапах и мировую славу, и горечь остракизма. Предостерегая 
нас от соблазна резкого противопоставления 20-х и 30-х как эпохи авангар-
да (свободы творчества) и соцреализма (подавления художника режи мом), 
Трауберг сказал, что на самом деле 30-е готовились на всем протяжении 20-х, 
тота литарное сознание постепенно вызревало в недрах послереволюцион-
ного энтузиазма. Поэтому, говоря о советском кино 30-х годов мы не должны 
рассматривать это десятиле тие обособленно2, отрывая его от предшество-
вавшей ему и последовавшей за ним эпох, но попробуем лишь взять круп-
ным планом этот фрагмент истории и описать основные темы и семантико-
мифологические блоки кинопродукции этих лет.

1. Поворот в конце 20-х. Новый завет для кинематографа

С 15 по 21 марта 1928 года в Москве состоялось Первое Всесоюзное пар-
тийное сове ща ние по кино. В резолюции, принятой по результатам докладов, 
прочитанных на этом со вещании, помимо пунктов предсказуемых (иначе бы 
не созывалось такое совещание) — усиление роли партии в кино, повыше-
ние «идеологической выдержанности» фильма и т. д., был сделан основной 
вывод, на наш сегодняшний взгляд, идущий вразрез с поли тикой социализ-
ма. Публикуя по свежим следам киносовещания статью об итогах его ра боты, 
журнал «Рабочий и театр» пишет: «Совещание решительно осудило проти-
вопостав ление идеологии — коммерции, установив неразрывность и необ-
ходимость наличия того и другого для успешного развития советской кине-
матографии»3. Установка на развитие не просто развлекательных жанров, 
а на откровенно-коммерческое кино была явным ударом по интеллектуалам, 
создавшим в 20-е годы мировую славу советскому кинемато графу, но отда-
лившие его от зрителя, не желавшего смотреть монтажные шедевры на тему 
революции с «героем-массой» и без захватывающего сюжета.

2 Заметим, что если бы речь шла о 20-х годах в их соотношении с 10-ми, то такой 
отрыв был бы совершенно закономерен, поскольку все советское искусство, 
а кинематограф — в первую очередь отвергал «дореволюционное прошлое», 
строя свой «новый мир» на пустом месте.

3 Партийное киносовещание // Рабочий и театр. 8 апреля 1928. № 15 (186). С. 7.
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Ответом на решения партсовещания была дискуссия4, развернувшая-
ся вокруг двух фильмов следующего года: «Новый Вавилон» (Г. Козинцев 
и Л. Трауберг) или «Танька-трактирщица» (р. Борис Светозаров)? Ино-
гда шедевр проката 1929 года сравнивали с главным шедевром советско-
го интеллектуального кино, и тогда дискуссия называлась: «Броненосец 
Потемкин» или «Танька-трактирщица»? В обоих случаях это была по сути 
дела дискуссия о форме — понятной, либо непонятной широкому зрителю.

«Новый Вавилон» и «Танька-трактирщица» предлагали два пути разви-
тия советского кино в 30-е годы, на рубеже которых они были сделаны: 
фильм Козинцева и Трауберга, снятый под влиянием статьи Эйзенштей-
на об интеллектуальном монтаже — «Четвертое измерение в кино», супер-
сложно смонтированный, тонкий, с атональной музыкой Шоста ковича, 
предлагал двигаться дальше по пути киноавангарда; фильм Светозарова, 
ясный, нарративный, с увлекательным, по сути дела, детективным сюже-
том, с простыми и понят ными героями — указал ту дорогу, по которой 
советское кино и пошло.

При этом было нечто, что объединяло эти два фильма, и таким обра-
зом безогово рочно предвосхищало последующее десятилетие: это тема 
разрыва человеческих связей, говоря в нашей системе моральных ценно-
стей — тема предательства, возникающая в обеих картинах как итог раз-
вития сюжета. В финале «Нового Вавилона» крестьянин-сол дат (Петр 
Соболевский), надеясь купить себе жизнь, роет могилу для своей возлюб-
лен ной (Елена Кузмина), которую должны расстрелять враги Парижской 
Коммуны. Этот са мый финал, кстати, и спас создателей авангардисткого 
шедевра, по воспоминаниям Трауберга, обеспечив им неожиданную под-
держку РАПП’а в лице одного из его руково дителей, писателя Александра 
Фадеева, выступившего на решающем киносовещании со словами о том, 
что ФЭКС’ы ступили на правильный путь реализма, показав, что кресть-
яне разрушили Парижскую Коммуну, и не побоявшись впервые в исто-
рии отечественного кино дать трагический финал историческому филь-
му. Поскольку ситуация была тракто вана не просто как предательство 
невесты женихом, а как предательство Парижской Коммуны крестьянами, 
то вещи назывались своими именами — речь шла именно о пре дательстве. 
В фильме Светозарова «Танька-трактирщица» (второе название — «Против 
отца») героиня, дочка трактирщика, мечтающая стать пионеркой, подслу-
шивает и выдает злодейский замысел отца об убийстве школьного учителя. 

4 См. об этом: Григорий Козинцев. Глубокий экран. М.: Искусство, 1971. С. 102; 
Леонид Трауберг. Свежесть бытия // Москва: Киноцентр, 1988. С. 14, а также: 
«Известия». 25.1.1929; «Кино». М., 27. VII; 8. IX;10,17, 24. X.1929, «Советский 
экран», М., 1929. № 43.
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Заговор предотвращен, отца арестовывают, девочку принимают в пионе-
ры, трактир переоборудуют в советскую чай ную. Характерна последняя 
реплика фильма: «Теперь ты наша» — что значит: ты пре дала отца земного, 
и таким образом ты теперь вошла в нашу коллективную семью.

С момента возникновения советского кино его создатели были одер-
жимы идеей соз дания нового человека, достойного жить в новом, ком-
мунистическом мире, и такой ис кусственный человек в первую очередь 
начал создаваться кинематографом5. Кинемато графист ощутил себя Деми-
ургом, способным сравняться с творцом вселенной, зародить советского 
кино-гомункулуса6, окрестить его в купели атеизма7 и выпустить в мир 
нового календаря от рождества социализма8 в качестве персонажа свое-
образной советской commedia dell’arte9. К концу 20-х, как мы видим, эта 
идея находит свое дальнейшее раз витие в разрушении структуры тради-
ционной семьи, в полном замещении личного обще ственным, и благо-
словение на это святотатство дает кинематограф — отныне официаль-
ный преемник церкви, проводник религии тотального атеизма. В этом 
смысле характерен документ «Итоги и перспективы кинематографии 
в СССР» 1927 года, написанный в про цессе подготовки вышеупомянутого 
первого партсовещания по кинематографии, обна руженный российским 
киноведом Екатериной Хохловой в архиве «Совкино». В этом до кументе, 
в частности, говорилось о том, что «кино является главным конкурентом 
церкви в Советском государстве и главным проводником коммунисти-
ческих идей»10. Фильмы с новой моралью, пересматривающей заповеди 
христианства, волной хлынувшие на экран в 1929 году («Черный парус» 
Сергея Юткевича — приемная дочь помогает комсомольцам в борьбе с ее 

5 См. об этом: Noussinova. Le mythe de la creation de l’homme dans le cinema soviet-
ique // Cinmatheque, Paris, 1998, № 14. Pp. 117–124.

6 См. об этом: Natalia Noussinova. La femme d’Edison // Leonid Trauberg et 
l’excentrisme (sous la direction de Natalia Noussinova) // Yellow Now / STUC; 
1993, Pp. 84–97.

7 См. об этом: «Le avventure di Ottobrina» ovvero la vita sovietica artefice dei generi 
cinematografici // La nascita dei generi cinematografici (A cura di Leonardo Qua-
resima, Alessandra Raengo, Laura Vichi) // Udine, 1999. Pp.435–441.

8 См. об этом: Yuri Tsivian. Tra il vecchio e il nuovo: la cultura cinematografica sovieti-
ca negli anni 1918–1924 // Griffithiana, Pordenone, 1996. № 55 / 56. Pp.14–64.

9 См. об этом: Parola e immagine in «Giocattoli sovietici» di Dziga Vertov // Scrittura 
e immagine. La di das calia nel cinema muto. (A cura di Francesco Pitassio, Leonar-
do Quaresima) // Udine, 1998, Pp. 369–381.

10 Екатерина Хохлова. Выступление на дискуссии «Кино тоталитарной эпо-
хи» // «Искусство кино». Москва, 1990. № 1. С. 118.
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приемным отцом-кулаком; «В город входить нельзя» Юрия Желябужско-
го — профессор доносит в органы на сына-диверсанта и др.) были как бы 
ответом на тре бо вание партии, проповедью новой, социалистической 
нравственности, провозглашен ной кинематографом.

К рубежу 30-х годов, таким образом, кино готовит модель новых семей-
ных отноше ний, отказ от традиционной семьи в пользу коллектива, заме-
ны личных связей общест венными.

2. СССР как семья народов. Евангелие от Иуды

Таким коллективным паллиативом семьи становится, например, тру-
довая коммуна для беспризорников в первом звуковом фильме «Путевка 
в жизнь» Николая Экка (1931), ночлежка для бедняков на китайско-совет-
ской границе в фильме «Моя родина» (1933) Александра Зархи и Иосифа 
Хейфица, даже чапаевский отряд из фильма братьев Ва силь евых «Чапаев» 
(1934). Однако наиболее характерный пример разрушения традици онной 
семьи во имя торжества социализма представляет собой фильм Г. Козин-
цева и Л. Трау берга «Одна» (1931) — снимавшийся как немой, но уже 
на завершающей стадии съемок по приказу, полученному из Министерст-
ва, переделанный в звуковую картину. По сю жету этого фильма молодая 
учительница, после окончания учебы собиравшаяся выйти замуж за своего 
жениха и работать в городе, неожиданно получает назначение на Алтай и, 
не желая быть «дезертиром трудового фронта», жертвует своей личной 
жизнью и ком фортом и соглашается на отъезд. На Севере она вступает 
в одинокую борьбу с местным кулаком и замаскировавшемся врагом совет-
ской власти — председателем сельсовета, а те пытаются погубить ее, замо-
розив в снегу. Полюбившие учительницу бедняки разы скивают ее и свя-
зываются с центром. Врагов наказывают, а за заболевшей учительницей 
высылают самолет. Действие комментирует бестелесный голос, донося-
щийся из громко говорителя (результат насильственной постсинхрониза-
ции фильма), который дважды вмешивается в судьбу героини — в первый 
раз пристыдив ее за нежелание ехать в Си бирь, а во второй — оповестив 
всю страну о случившейся с ней беде и отправив самолет для ее спасения. 
Так создается новая система отношений личности и государства — при не-
сение в жертву семейных уз означает обретение советской семьи — в раз-
мерах всего государства, над которым витает могущественная сила, некто 
всезнающий и всеви дящий — глава этой огромной семьи, пока что еще 
не материализовавшийся зрительно, но уже заявивший о себе с помощью 
главного новаторства начала 30-х — звукового кино.

Сюжетно-мифологическая структура фильма «Одна» оказалась весь-
ма продуктивной для советского кино. В частности, она была очевидно 
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и неоднократно воспроизведена учеником ФЭКС’ов, актером их школы 
Сергеем Герасимовым, снявшимся в «Одной» в роли председателя сельсо-
вета, а вскоре вслед за этим перешедшим в режиссуру. В фильме С. Гера-
симова «Семеро смелых» (1936) речь идет о зимовье комсомольцев-гео-
логов в экс педиции в Арктике — их врач вылетает на самолете на чукот-
ское стойбище, чтобы сде лать операцию больному чукче, а те, в свою 
очередь, спасают жизнь замерзшим в снегах геологам. В фильме «Комсо-
мольск» (1938) Герасимов заменяет Север Дальним Востоком, вме сто чук-
чей рядом с комсомольцами, строящими город в борьбе с дезертирами 
трудо во го фронта, оказываются нанайцы; в фильме «Учитель» (1939) уче-
ник Козинцева и Трау берга рассказывает о молодом учителе, после окон-
чания московского института от правившегося нести знания в далекое 
родное село. Так укрепляется в советском кино миф о романтике комсо-
мольских строек, нормальности самопожертвования, вознаграж денности 
за жертву во имя социалистического идеала и взаимозаменяемости лич-
ного и общественного — вытеснения биологических семейных уз узами 
семьи социальной. По степенно это приводит к отрицанию основных 
заповедей христианства и подмене их со ветскими аналогами.

В ходе дискуссии по поводу «Таньки-трактирщицы» на фестивале Гос-
фильмофонда России в 1999 году киновед Леонид Козлов сделал справед-
ливое замечание: «… когда в 35 году в руки Эйзенштейна попал сценарий 
Ржешевского “Бежин луг”, то Сергей Михай лович не отказал себе в воз-
можности (…) свести счеты с “Танькой-трактирщицей”, пере осмыслив 
тему “против отца”. (…) Интересна в этой связи хронология: история 
с Павли ком Морозовым появилась в 32 году. А успех “Таньки-трактирщи-
цы” выпал на 29 год. Не свидетельствует ли это о том, что массовое соз-
нание было готово для восприятия мифа о Павлике Морозове?»11. Данное 
замечание представляется очень важным, поскольку по зволяет предпо-
ложить, что влияние кино на психологию масс в начале 30-х годов было 
настолько велико, что киномиф не только отражал ход исторических 
событий, но и про во цировал их.

Социальный и нравственный смысл «Бежина луга» — фильма, снятого 
на основе ре ального факта, убийства мальчика родственниками за то, что 
он рассказал в сельсовете о действиях своего отца, продававшего подлож-
ные документы беглым кулакам, навсегда останется предметом дискуссии, 
прежде всего потому, что в марте 1937 года по распо ряжению руководства 
ГУК постановка была прекращена, а материал фильма арестован. Судить 

11 «Броненосец Потемкин» или «Танька-трактирщица»? Фрагменты круглого стола. 
(Материал подготовила Татьяна Моквина-Ященко) // «СК Новости». 1999. № 3 
(10). C. 7.
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о замысле Эйзенштейна мы можем лишь по реконструкции фильма, сделан-
ной в 1967 году Сергеем Юткевичем и Наумом Клейманом на основе мон-
тажных срезок со всех кадров фильма, сделанных по просьбе Эйзенштейна 
его монтажницей Эсфирью Тобак и сохраненных вдовой режиссера Перой 
Аташевой. По мнению Наума Клеймана: «Фильм “Бежин луг” меньше всего 
говорит о том, что дети должны доносить на отцов. Это фильм о том, как 
мальчик, пришедший из будущего, идеального будущего, будущего без наси-
лия, пытается трижды предотвратить насилие: первый раз — поджог хле-
бов [кулаки вредители собираются поджечь сельсовет и колхозные хлеба — 
Н. Н.], второй раз — ра зоблачает поджигателей, третий — когда он выры-
вает у отца винтовку, из которой отец стрелял в него самого. Это трагедия 
будущего и трагедия прошлого, которые аннигили руются в классовой борь-
бе настоящего. Насколько далеко эта философская концепция отошла 
от ожидавшейся заказчиками пропагандисткой ленты, — ясно из судьбы 
фильма, который можно считать одной из жертв 1937 года»12.

Перенеся действие фильма с Урала, где происходили реальные собы-
тия, в средне рус скую равнину и снабдив сценарий цитатами из «Записок 
охотника» Тургенева, первый сце на рист «Бежина луга» Александр Рже-
шевский, создатель и проповедник концепции «эмо цио нального сцена-
рия», пытался смягчить ужасный сюжет, придав ему черты роман ти че-
ского макабра в духе историй про нечистую силу, которые рассказывают 
друг другу ночью у костра ребятишки, стерегущие лошадей — герои повес-
ти Тургенева. В то же время фильм полон богоборческих мотивов (сцена 
разгрома церкви) и вместе с тем — библейских ассоциаций, выраженных 
физиогномически — в типажах героев (Бог Са ваоф — ста рец-крестьянин, 
Богородица — молодая колхозница и т. д.). Развивая биб лейскую заповедь, 
отец оправдывает убийство сына апокрифической цитатой: «Когда гос-
подь бог наш всевышний сотворил небо, воду и землю и вот таких людей, 
как мы c то бой, дорогой сынок, он сказал: “Плодитесь и размножайтесь, 
но если когда родной сын предаст отца своего, — убей его, как собаку”». 
Характерно, что последним титром фильма становится фраза: «Ребята 
привели к умирающему Степку врача и начполита» (начполит выступа-
ет в роли священника). В этой трактовке получался не фильм о пионере-
герое, а притча о покарании Богом-отцом сына, совершившего смертный 
грех. Неудивительно, что по распоряжению Главного управления по кине-
матографии производство было ос тановлено первый раз в 1936 году с тре-
бованием пересмотреть концепцию и переснять материал. В постановле-
нии дирекции Мосфильма от 19 июля 1936 года режиссеру предъявлены 

12 Наум Клейман. Выступление на дикуссии «Кино тоталитарной эпохи» // Искус-
ство кино. 1990. № 2. С. 113.
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следующие требования: «Ввести в начале 1–2 сцены, дающие конкретную 
мотивировку перехода отца и других к прямому и открытому вредительст-
ву», «совершенно отказаться от “тургеневского начала”, “ввиду возможной 
опасности, что финал может выйти недостаточно оптимистическим, раз-
работать второй вариант, где ос тавить Степка в живых и т. п.”»13. Эйзен-
штейн привлек к написанию второго варианта сценария Исаака Бабеля, 
из всех требований категорически отверг лишь последнее и в уста отца-
вредителя и сыноубийцы в сцене убийства вложил характерную реплику: 
«Забрали тебя у папани, да я не отдал. Не отдал свово кровного»14. Неуди-
вительно, что такая трактовка еще меньше устроила цензоров — теперь 
сыноубийство выглядело уже даже не как покарание, а почти как акт мило-
сердия, во всяком случае — борьбы за душу сына, которую отец, забирая 
грех на себя, не отдавал нечистому новой веры. Можно вы сказать пред-
положение, что «Бежин луг» был закрыт в том числе и потому, что он шел 
вразрез с генеральной политикой советского кино — разрушения тради-
ционной семьи в пользу торжества коллективного начала. Убивая сына 
в «Бежином луге», отец не отдал его в советскую семью, ему уже не могли 
сказать, как когда-то «Таньке-трактирщице»: «Ты теперь наш».

3. Отец народов. Два вождя

К середине 30-х годов, когда в национальном сознании советского чело-
века должна уже была укорениться мысль о доминанте общественного 
начала над личным (характерна фраза героини из фильма Льва Арншта-
ма «Подруги» (1936), рассказываю щей о своей матери — «А она все басту-
ет-бастует, несемейная она у меня») и о том, что родственные связи между 
детьми и их земными родителями в принципе расторжимы, а высокая 
цель борьбы за социализм оправдывает предательство, кинематограф дол-
жен был заполнить освободившуюся ячейку: в новой социалистической 
 семье-стране, месте обитания homo sovieticus’а, заменившего библейские 
заповеди социалистической мора лью, нужен был новый лидер — отец стра-
ны. Реальных отцов у советского отечества было двое: кому из них суждено 
было стать кинематографическим символом главы дер жавы?

Анализируя фильм Дзиги Вертова «Три песни о Ленине» (1934), Оксана 
Булгакова от мечает феномен сакрализации образа Ленина в фильме Верто-
ва — его воскрешение: «Мерт вый Ленин объявляется самым живым», как 
и творимые им чудеса: «пустыня ста новится плодородной, и вода Днепра 

13 Цитируется по: С. М. Эйзенштейн. Собр. соч. в шести томах. Т. 6. М.: Искусст-
во. 1971. С. 543.

14 Там же. С. 544.
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превращается в свет»15. На святого молятся и ему поклоняются, однако он 
не может быть отцом семейства.

Второй, более распространенный вариант трактовки образа Ленина 
в советском кино, получивший свое распространение в 30-е годы, но уко-
ренившийся в советской ки но ле ниниане на всем протяжении существо-
вания советской власти, по-видимому, был задан Эйзенштейном в фильме 
«Октябрь» (1927). Имеется в виду впоследствии вырезан ный при озвучании 
фильма эпизод, когда Ленин (рабочий Никандров), скрываясь от сы щи ков 
Керенского, пробирается в Смольный с перевязанной щекой — будто бы 
страдая от зубной боли, а на самом деле — пряча лицо. В этом традицион-
ном для советского кино образе Ленина главной особенностью является 
его «человечность» — стремление снять вождя пролетариата с пьедеста-
ла, не дать превратить его в статую и показать, на сколь ко он был простым 
гением, близким народу — «живым человеком». Видимо, именно с этой целью 
режиссер Сергей Юткевич вводит в свой фильм «Человек с ружьем» (1938) 
знаменитую сцену задушевной беседы солдата Шадрина с великим вождем 
(Михаил Штраух) в коридорах Смольного. Учитывая особенности внеш-
ности Ленина и его дикции, совершенно независимо от воли создателей 
увековечивающих его шедевров, такой «очеловеченный» кинематографи-
ческий Ленин напоминал героя американской комедии. Этому способство-
вало еще и несовершенство техники — убыстренные движе ния, искажен-
ный голос Ленина — из записей и кадров 20-х годов при воспроизведении 
их на аппаратуре 30-х (Михаил Ромм. «Ленин в Октябре», сценарий Алек-
сея Каплера, в роли Ленина — Борис Щукин, 1937). К тому же в фильмах 
Ромма Ленин представлен как потенциальная мишень, как объект агрессии 
и насилия, что превращает лидера в жертву — за ним охотятся шпионы Вре-
менного правительства, его укрывает на своей квартире рабочий Василий, 
его хочет убить профессиональный убийца Филимонов («Ленин в Ок тяб-
ре»), в него стреляет эсерка Каплан: вождь революции — жертва женщины 
(«Ленин в 1918 году», 1939). Примечательно, что фильм Михаила Ромма, 
кумира советской интел лигенции эпохи оттепели, направлен против «спе-
цов» — дореволюционной интеллиген ции старой формации и оправдывает 
репрессии в ее адрес: «Нет, Алексей Максимович, мы не были суровы. Вот 
мне и досталась от интеллигенции — пуля». В 1957 году была выпущена вто-
рая редакция этого фильма, где был купирован эпизод с Бухариным и дру-
гие сцены, акцентирующие тему предательства в партийной среде.

Собирательный образ Ленина, который сложился таким образом 
в советском кино 30-х годов в обоих вариантах — святого (Вертов) или 

15 О. Л. Булгакова. Пространственные фигуры советского кино 30-х годов // Кино-
ведческие Записки. 1996. № 2 9. С. 54.
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смешного картавого человека, объекта насилия врагов, — никак не тянул 
на роль отца народов — защитника и даже эротического символа.

Сталин, любивший кино и видевший все эти фильмы, не мог хотя бы 
интуитивно не ощущать внутреннего дискомфорта при мысли, что кине-
матографисты могут сделать из него такое же посмешище. Роль, отве-
денная Ленину, наверняка его удовлетворяла, по скольку оставляла место 
лидера ему самому — недаром в фильме Михаила Чиаурели «Великое заре-
во» (1938), делавшемся, как и все фильмы этого режиссера, под непосред-
ственным контролем Сталина, происходит уже окончательное измельча-
ние образа Ле нина. Он не может шагу шагнуть без помощи своего преем-
ника. Сталин — его правая рука. Сталин следит за точностью публикаций 
его текстов. И фактически Сталин выдви гается на первый план, будучи 
как бы защитником и опекуном Ленина — то есть сильным покровите-
лем. Он говорит, например, сотруднику «Правды»: «Пока партия доверя-
ет мне служить в “Правде”, Ленина искажать, знаете ли, никому не удаст-
ся». В 40-е годы лето писец Сталина Михаил Чиаурели («Клятва» — 1946, 
«Падение Берлина» — 1949 и др.) создал особый миф для своего заказчика, 
блестяще описанный Андре Базеном в его из вестной статье «Миф Стали-
на в Советском кино»16.

Но пока, в 30-е годы, Сталин еще только присматривался к своему буду-
щему экран ному образу и выбирал для него создателя. Существует версия, 
согласно которой он ви дел в этой роли первого режиссера страны, и посе-
щение Кремля Эйзенштейном, Алек сандровым и Тиссе после завершения 
ими работы над «Генеральной Линией» в 1929 году было связано не только 
с обсуждением предстоящей кинематографистам зарубеж ной поездки, как 
полагали приглашенные, но было задумано Сталиным в качестве кино про-
бы — как выяснилось, неудавшейся17.

Летописец и актер-исполнитель роли Сталина при его жизни нужен 
был потому, что сам Сталин сниматься не любил — в отличие, скажем, 
от Гитлера, постоянно появлявше гося в немецкой хронике. Сравнивая эти 
два феномена, Майя Туровская задает вопрос и сама же на него отвечает: 
«Почему в немецком кино Гитлер исполнял роль самого себя, если можно 
так сказать, без дублера? Носят ли эти различия частный или же идеологи-
ческий характер? (…) Гитлер должен был «продавать» свой «образ», летая 
иногда из го рода в город на несколько митингов в день, чего Сталину, 
выдвинутому партийным аппа ратом, делать никогда не приходилось. Гит-
лер сам назвал себя «барабанщиком револю ции», в то время как Сталин 

16 Esprit, juillet-aot 1950.
17 Эпизод, рассказанный Наумом Клейманом в телепередаче «Неизвестный Эйзен-

штейн».
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был ее «серым кардиналом»18. Иными словами — диктатор в демократиче-
ском обществе для прихода к власти нуждается в рекламе, в социалистиче-
ском же обществе он просто навязывается народу и реклама ему не нужна. 
К этому вполне справедливому соображению можно добавить лишь один 
нюанс — конкурентом Сталина в народном сознании был Ленин. Для соз-
дания культа личности недостаточно быть навязанным народу, надо суметь 
стать его кумиром. Сталин нуждался в рекламе, но хотел сделать ее по-свое-
му: скорее всего, в глубине души он отдавал себе отчет в том, что его экран-
ный образ при документальной съемке (внешность, акцент) может срабо-
тать против него, а к выбору кинематографистов-создателей киностали-
нианы относился с большим вниманием, наверняка учитывая печальный 
опыт с экранным Лениным. Во всех случаях съемки Сталина были редки-
ми, и «Колыбельная» Вертова (1937) — это уни кальный фильм о Сталине, 
где он сам представляет себя в монтаже документальных кад ров.

В 1936 году Сталин объявил, что социализм в СССР «в основном постро-
ен». Вероятно, именно по этой причине на смену песенки из «Одной» — 
«какая хорошая будет жизнь», в «Колыбельной» рефреном слышатся дру-
гие слова, которые поют по всей стране жен щины, баюкающие своих 
дочерей: «Спи, моя крошка, спи, моя дочь, мы победили и холод, и ночь» — 
хорошая жизнь уже настала. Кроме того, 27 июня 1936 года Советом Народ-
ных комиссаров был ратифицирован закон о запрете абортов — потому 
мы видим сеть детских садов, ясель, школ, которые разрастаются по всей 
огромной стране (Туркмения, Узбекистан, Якутия, Россия), где счастли-
вые женщины рожают дочерей и поют им песни о счастье. Вот учитель-
ница учит маленькую узбечку игре на фортепиано. Вот поет школьный 
хор девочек — они поют в унисон под руководством женщины-дирижера. 
Женщины прыгают с парашютом, управляют трактором, бодро марширу-
ют на спортивных парадах под бравурную мелодию, прославляющую их 
страну. Постепенно пространство фильма сжимается и действие смеща-
ется к его центру — это мать даст дочери книгу и велит ей идти туда, куда 
ведет эта книга, — в город, где живет «мудрейший из мудрых и справед-
ливейший из справедливых». Она указывает дочери дорогу и мы видим 
Москву, Кремль, Дворец съездов и Сталина на трибуне. В этот момент мы 
начинаем понимать, кто отец этого огромного семейства, кто оплодотво-
рил огромный гарем из счастливых и пло довитых женщин, потому что 
Сталин — единственный мужчина в диегезисе фильма, не считая смущенно 
опускающего глаза и стоящего в стороне Ворошилова, и, начиная с этого 
момента, он появляется только в окружении женщин, и каждое такое появ-

18 Майя Туровская. Кино тоталитарной эпохи // «Кино: политика и люди. 30-е годы». 
М.: Материк. 1995. С. 36.
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ление сменяется кадром нового ребенка — новой девочки. «Отец народов» 
в метафорике фильма Вертова становится как бы физическим отцом наро-
да своей страны. Под «в ос новном построенном социализмом» мифология 
кинематографа 30-х годов подразуме вает новую модель социалистической 
семьи, символом которой становится кино сталин ской эпохи.

4. Веселье в доме. Музыкальная комедия

Отец семейства лично принял решение о том, что его народ должен 
веселиться, по скольку смех — важный психологический фактор в эпоху 
строительства социализма и Гулагов. Григорий Александров вспоминает 
в своих мемуарах о том, как вождь заказал ему создание жанра советской 
комедии: «Сразу же по возвращении на Родину [после поездки за грани-
цу с Эйзенштейном и Тиссе. — Н. Н.] меня в августе 1932 года пригла сил 
побывать у него в Горках Алексей Максимович Горький. На даче у Горького 
был в тот день [случайно?! — Н. Н.] И. В. Сталин»19. Александров вспоми-
нает, что он принялся рассказывать Сталину о своих дорожных впечатле-
ниях и о смонтированном им фильме о выполнении в СССР пятилетнего 
плана по индустриализации страны. «Сталин с интере сом, не перебивая, 
слушал меня»20, но затем предложил бывшему ассистенту Эйзен штейна, 
насмотревшемуся на голливудское кинопроизводство и полному желания 
стать самостоятельной творческой единицей, — другое амплуа: «Искусст-
во, по-моему, задер жа лось во вчерашнем дне. Известно, что народ любит 
бодрое, жизнерадостное искус ст во, а вы не желаете с этим считаться. (…) 
Алексей Максимович, — обратился он к Горькому, — если вы не против весе-
лого, смешного, помогите расшевелить талантливых литераторов, масте-
ров смеха в искусстве»21. Разговор быстро перешел в форму офици альной 
директивы. «Осенью 1932 года состоялось киносовещание, на котором 
были сце наристы и режиссеры кино. Нам было сказано, что кинозрители 
в своих письмах требуют звуковых комедий, которых на наших экранах 
почти нет. Говорилось и о том, что звуковые фильмы музыкального жанра 
должны вытеснить старые развлекательные комедии, прийти на смену 
оставленным нам в наследство царским строем бессодержательным фар-
сам. Музыка и песни этих новых советских картин должны заменить «жес-
токие ро мансы» и бульварно-блатные песни, еще бытующие в нашем обще-
стве. (…) Это был но вый социальный заказ»22.

19 Александров Г. В. Эпоха и кино. М., 1983. С. 180.
20 Там же. С. 181.
21 Там же. С. 181.
22 Там же. С. 193.
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Заказ был принят незамедлительно, и уже через два года в СССР стали 
появляться первые музыкальные комедии. В 1934 году выходит «Гармонь» 
режиссера Игоря Сав ченко, фильм, соединивший в себе элементы фольк-
лорной традиции и сатиры, и в том же году, но чуть позже заказ вождя начи-
нает выполнять Григорий Александров. Его первая (и лучшая) музыкальная 
комедия «Веселые ребята», снятая с участием джазового ан самбля Леонида 
Утесова, определена как новый жанр: «джаз-комедия». Музыку к фильму 
пишет композитор Дунаевский, тексты песен — Лебедев-Кумач, в глав-
ной роли снима ется опереточная актриса, в будущем — звезда советского 
кино, прославившаяся в ко медиях Александрова, его жена Любовь Орлова. 
Заказчик остался доволен — после про смотра только что отснятого и еще 
даже не вполне законченного фильма Сталин сказал: «Хорошо! Я будто 
месяц пробыл в отпуске»23 — и эта резолюция определила всю даль ней-
шую судьбу новой кинематографической пары. Раз в два года Александров 
выпус кает новые комедии: «Цирк» (1936), «Волга-Волга» (1938), «Светлый 
путь» (1940) — бод рые, веселые, бравурные. Знаменитый марш из «Весе-
лых ребят» — «Нам песня строить и жить помогает» — становится девизом 
творчества и жизни Александрова и Орловой. Ничто не омрачает их опти-
мизм — ни сгущение социальной обстановки, ни даже аресты близких им 
людей. Как отмечает биограф, лично знавший звездное семейство: «Арест 
Володи [Вла димира Нильсена, известного кинооператора. — Н. Н.] Нильсе-
на, близкого и лю би мо го человека, приложившего свою талантливую опера-
торскую руку к успеху и “Веселых ре бят”, и “Цирка”, и успевшего уже снять 
несколько больших эпизодов для “Волги-Вол ги”, вызвал у наших героев 
разве что минутную растерянность. Но не более, чем ми нут ную. На вопрос 
ассистента: “Не отменить ли съемку?” Александров спокойно ответил: “За-
чем отменять? Снимать будет Петров (второй оператор). И в этот раз, и по-
том”. И боль ше разговоров о Нильсене не было ни на съемках, ни дома»24. 
Самое точное определение для конформизма такого типа это «советский 
американизм» — дежурная улыбка и «все ОК» в любой жизненной ситуации. 
Время, проведенное с Эйзенштейном в Голливуде, не прошло для Алексан-
дрова даром — по сути дела созданный им жанр, это не что иное, как пере-
несение на советскую почву американского мюзикла. Под стандарты клас-
сической голливудской звезды стилизована и внешность Любови Орловой, 
по тре бованию мужа, с самого начала их совместной деятельности перекра-
сившая волосы и ставшая блондинкой, нестареющая обладательница иде-
альной фигуры. В фильме «Цирк» все действие строится на оппозиции Аме-
рики (стра ны расизма и социальной несправед ливости) и СССР (страны, 

23 Там же. С. 217.
24 Марк Кушниров. Светлый путь, или Чарли и Спенсер. М., 1998. С. 162.
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где, как поют в этом филь ме, «человек проходит, как хозяин не объятной 
родины своей»), но при этом музыкальные шоу из «Цирка» прямо копируют 
голливудские образцы. Образ жизни Орловой и Александрова — санатории 
Крыма, пу тешествия, приемы, наряды, так же, как и стиль их отношений — 
церемонное «Вы» на протяжении всей супружеской жизни, становится дос-
тоянием общественности и фактом масс-медиа также по образцу голливуд-
ских звезд. И неважно, что героиня Орловой в со ветском кино обязана быть 
домработницей или почтальоншей, все равно, как в сказке о Золушке, ее 
ждет успех и счастливые перемены в жизни.

Второй тип советской музыкальной комедии формируется к концу 30-х 
годов в филь мах Ивана Пырьева («Богатая невеста», 1938; «Трактористы», 
1939), также пользующихся большим успехом. Здесь, напротив, широко 
используются фольклорные мотивы, музыка представлена не шлягерами, 
а хорами (женский и мужской), по своей мифологии эти фильмы напо-
минают русскую народную сказку. Как отмечает в своей статье о морфоло-
гии фильмов Пырьева Майя Туровская25, сюжеты всех этих лент сводятся, 
по сути дела, к одному и тому же — к теме свадьбы героев, а все предыдущее 
действие лишь оттягивает хеппи-энд (прием ретардации). Как правило, 
герой и героиня соревнуются между собой в труде, этим самым подогревая 
взаимный интерес друг к другу и привлекая к себе вни мание всей страны, 
заинтересованной результатами их труда, что является, по точному выра-
жению Майи Туровской, реализацией советского официального термина-
оксюмо ро на «знатная свинарка». Образ СССР в фильмах Пырьева — это 
страна рубенсовского изобилия, где единственная проблема — это потреб-
ность трудиться еще лучше, завое вать своим трудом своего избранника 
и добиться личного счастья.

Выполняя сталинский заказ на создание веселых фильмов, советские 
комедиографы оказываются главными пропагандистами политики 30-х 
годов — их кино пользуется ог ромным успехом, миф о действительности 
сливается с самой действительностью так тесно, что советский человек уже 
не понимает, где кончается одно и начинается другое, и в самом деле чувст-
вует себя хозяином своей страны.

5. Народный герой. Трилогия о Максиме

Мифология тоталитаризма включает в себя как непременный компонент 
наличие на родного героя — эталона, с которым может себя соотнести каж-
дый. При всей популяр ности «Чапаева», герой братьев Васильевых на такую 

25 Майя Туровская. И. А. Пырьев и его музыкальные комедии. К проблеме жан-
ра // Киноведческие Записки. 1988. № 1. С. 111–146.
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роль не годился — хотя Василий Иванович и подкупал рядового зрителя 
простотой и безграмотностью, однако отождест влять себя с полководцем 
обыватель не может. Еще меньше для этой роли годились рус ские князья 
и цари, даже великие реформаторы и спасители отчества («Александр 
Нев ский» — 1938, реж. С. Эйзенштейн, «Петр Первый» — 2 серии, 1937–
1938, реж. Петров). Герой стилизованно-фольклорный, такой как Хмырь 
из «Счастья» Медведкина, не годился тем более — это был человек из ста-
рого времени, к тому же — нерадивый, а что самое страшное для советско-
го сознания — желающий разбогатеть. Неслучайно фильм Мед ведкина был 
запрещен к показу. Однако утопический «человек будущего» — спортсмен 
и комсомолец Гриша из «Строгого юноши» (1935) Абрама Роома по сце-
нарию Юрия Олеши также не понравился сталинским цензорам — фильм 
был также категорически не принят. В чем дело? Киновед Евгений Марго-
лит объясняет этот факт следующим обра зом: «По-видимому, одной из глав-
нейших причин оказалась здесь откровенная услов ность образа будущего, 
в то время как для официального сознания именно это “светлое будущее” 
абсолютно безусловно, в отличие от настоящего, которое именно по этой 
при чине не заслуживает внимания: его проблемы принадлежат прошлому 
и поэтому, естест венно, остаются вне поля зрения советского кинематогра-
фа. Будущее не должно быть предметом для обсуждения, то есть объектом 
интерпретации. Оно едино для всех»26. К этому можно было бы прибавить, 
что цензоры интуитивно почувствовали если не анти советскость Олеши, 
бывшего сценаристом «Строгого юноши», то во всяком случае — полную 
«несоветскость» духа этой картины, пародийность образа главного героя — 
уто пического комсомольца, будто сошедшего со страниц романа Оруэлла, 
наделенного внеш ностью Зигфрида из «Нибелунгов» и инфантильностью 
девственника, томящегося от влечения к зрелой женщине.

Нужен был человек из народа — всем понятный и всеми любимый, 
и в то же время способный перевернуть мир с ног на голову. Как пели 
в комедии Александрова, «Когда страна прикажет стать героем, у нас геро-
ем становится любой». Нужен такой герой, вы шедший из массы, с которым 
каждый человек мог бы отождествить себя. Таким героем стал легендар-
ный Максим из знаменитой трилогии Козинцева и Трауберга. На первый 
взгляд, составляющие эту трилогию фильмы («Юность Максима» — 1935, 
«Возвращение Максима» — 1937, «Выборгская сторона» — 1939) сделаны 
почти примитивно просто, на самом деле внешняя простота обманчи-
ва. На примере этих ключевых для эпохи лент, по строенных по прин-
ципу сериалов из раннего кино, действие которых перенесено на со вет-

26 Евгений Марголит. Будем считать, что такого фильма никогда не было // Кино: 
политика и люди. 30-е годы // Цит. соч. С. 151.
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скую почву, становятся более понятными многие механизмы конструкции 
и функцио нирования советских фильмов 30-х годов.

С самого начала своей работы в кино Козинцев и Трауберг увлекались 
сериалами. «Тай ны Нью-Йорка», «Вампиры», «Фантомас» и «Жюдекс» 
были их школой, источником вдох новения и прародителями их ранних 
фильмов — «Женщины Эдисона» (не осу ще ст в лен ной первой серии — 1922) 
и «Похождений Октябрины» (осуществленной второй — 1925). Затем 
страсть фэксов к приключенческому сериалу, казалось бы, по утихла, лишь 
отзвуками напоминая о себе в «Чертовом колесе», «СВД» или в «Одной». 
И вдруг она возродилась в трилогии о Максиме. Источник использовался 
авторами вполне осознанно. В книге «Глубокий экран» Г. М. Козинцев писал: 
«Форма многосерийного фильма была нами выбрана не только потому, что 
материал был обширен и не вмещался в одну картину. Другие соображения 
являлись не менее важными: уж больно хотелось пустить гулять по экрану 
героя, новых похождений которого стали бы с нетерпением ожидать моло-
дые кинозрители.

Эйзенштейн (знаток жанра!) очень радовался, узнав, что вторая серия 
называется, согласно всем канонам, «Возвращением Максима»27. Л. З. Трау-
берг рассказывал (в од ном из наших интервью. — Н. Н.), что это название 
фактически и примирило Эйзен штейна с не понравившейся ему в целом 
«трилогией», поскольку оно прямо указывало на источник апелляции 
(«Воскресший Рокамболь», «Возвращение Шерлока Холмса» и т. д.).

Подобное решение, однако, было найдено авторами не сразу. В апреле 
1933 года Ко зин цев и Трауберг предложили на рассмотрение в РОССАРРК 
(«Российская ассоциация ра ботников революционной кинематографии») 
сценарий односерийного фильма «Боль ше вик». Сценарий не пропусти-
ли, Эраста Гарина, который должен был играть глав ную роль большевика 
по фамилии Гарин, заняли в театре, а режиссеры между тем упорно и без-
надежно продолжали репетировать сцены неразрешенного к постановке 
фильма. За отсутствующего партнера текст проговаривал исполнитель роли 
его това рища, Демы, моло дой актер из Театра юных зрителей, дебютиро-
вавший у фэксов в эпи зоде в фильме «Од на» и затем, уже в довольно зна-
чительной роли, в незавершенной кар тине «Путеше ст вие в СССР». Когда 
появилась реальная возможность съемок, казавшаяся трудноразрешимой 
проблема — кем заменить отсутствующего Гарина, вдруг решилась сама 
собой. Чирков органически вошел в картину. Смена имиджа исполните-
ля главной роли повлекла за собой изменение образа героя — он приобрел 
черты фольклорного персонажа, обманчиво простоватого и хитроумного, 
веселого и всемогущего, шутя побе ждающего врагов и вовсю распевающе-

27 Козинцев Г. Глубокий экран. М., 1971. С. 173.
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го куплеты получившей с его легкой руки необык новенную популярность 
песенки «Крутится, вертится шар голубой». Иванушка-дурачок, сроднив-
шийся с Тилем Уленшпигелем (именно так комментировал Козинцев пету-
шиный крик, которым Максим возвещал о своем появлении на экране). 
А отсюда — намеренное упроще ние структуры сюжета, сознательный отказ 
от психологической сложности, ори ен та ция на лубок, притчу, и, в первую 
очередь, на бульварную приключенческую литера туру. Не даром герой Чир-
кова, еще в «Путешествии в СССР» зачитывавшийся «Детьми ка питана Гран-
та», в «Максиме» заявляет во всеуслышание о своей любви к «Антону Кре-
чету», а авторы наотрез не соглашаются с данным Пудовкиным определени-
ем «Юности Максима» как «лирической драмы». Это, скорее, первая серия 
приключенческого кино сериала, жанр, начало которому в советском кино 
положили фэксы и Перестиани и кото рому суждено будет впоследствии 
получить бóльшую популярность у зрителя чем про стой агитке, второму 
жанровому зародышу советского классического фильма.

Для Козинцева и Трауберга, вчерашних авангардистов, за четыре года 
до горячо лю бимого народом примитивного «Максима» сделавших один 
из самых сложных в истории нашего кино с точки зрения языка, наррации 
и монтажной структуры фильм «Новый Ва вилон», категорически не при-
нятый современным ему массовым зрителем, это было не отступление 
и не отречение, а скорее, возвращение к собственным истокам. По-види мо-
му, авторы вспомнили здесь народную притчу о царе Максимилиане (воз-
можно, дав шему свое имя в сокращенной форме герою Чиркова), которую 
ставил в юности Козин цев в театре у Марджанова, и приключенческие 
сериалы, которыми упивались Трауберг и Эйзенштейн и из которых вырос-
ла Октябрина.

В «Максиме» чувствуется все то же неприятие «психоложества»… «дра-
матического театра» (выражение Г. Козинцева), которое возвели в ранг 
своего главного эстетиче ского принципа молодые эксцентрики в начале 
20-х годов. С той лишь разницей, что те перь этот принцип был сформули-
рован более литературно: «Мы избегали всего сколько-нибудь психологи-
чески сложного» («Глубокий экран». С. 175.). Поэтому попытка совет ского 
биографа фэксов Е. Добина «оправдать» режиссеров, добавив психологи-
ческой насыщенности их трилогии, вступает в противоречие с авторской 
установкой и отражает, скорее, дух начала шестидесятых годов, когда была 
написана его монография и когда на смену примитивизму тоталитарной 
эпохи пришел наивный психологизм искусства пе рио да оттепели: «Мно-
гие кадры «Юности» и «Возвращения», где речь идет о глубоких пе ре жи-
ваниях Максима, связаны со зрительным образом колеблющегося, тускло-
го света фонаря. Друзья горюют о безвременной смерти Андрея. В глухом 
переулке прощается Мак сим с Наташей. Приходит весть об осуждении 
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Наташи военно-полевым судом. Свою пер вую революционную речь Мак-
сим произносит с фонаря»28. Точно подмеченный Е. До биным мотив, мно-
гократно повторяющийся в трилогии, связан, скорее всего, с любо вью 
авторов к эстетике экспрессионизма, которой они отдали дань, в первую 
очередь, во время работы над фильмом «Шинель». Игра света и тени, мер-
цающие блики фонаря, на по минающие о немецких фильмах 20-х годов 
и странно сочетающиеся с подчеркнуто реа листическим языком трилогии, 
стали, по-видимому, к этому времени неотъемлемой ча стью авторского 
стиля оператора А. Москвина, так же как рисованые задники и деко ра ции 
среди пустырей рабочих окраин выдают стиль художника Е. Энея.

В целом повествовательная структура трилогии вступает в противо-
речие с установ кой на приключенческий фильм. Действие развивается 
неторопливо, фильм смонтиро ван из длинных монтажных фраз, титры 
не информативны, а скорее призваны задать по вествованию притчево-ска-
зительный тон («Жили в Санкт-Петербурге, за Нарвской заста вой, три 
товарища»), порой титры наделены легко прочитывающимися апелляция-
ми к другой известной трилогии — Максима Горького, по-видимому, еще 
одного крестного Максима — героя фэксов. («И перед Максимом откры-
лась дорога в люди», «И Максим попал в Университет» — сравним назва-
ние биографических романов Горького: «В лю дях», «Мои Университеты»). 
Постоянный со времен «Нового Вавилона» композитор Ко зинцева и Трау-
берга Дмитрий Шостакович ограничился в данном случае лишь симфони-
ческим прологом к первому фильму, в остальном звуковая дорожка запол-
нена реалисти чески-иллюстративными шумами, смонтированными глав-
ным образом по контрасту рез ких пе реходов от громкого звука к тишине, 
песнями — от революционных гимнов до шлягеров и шансонеток, а также 
безостановочной речью героев. От серии к серии фильм ста но вится все 
более разговорчивым, вплоть до диспута в Государственной Думе («Воз вра-
щение Максима») и до судейских речей («Выборгская сторона»), постепен-
но слово все больше вымещает собой действие. Формально главным героем 
трех фильмов является Максим. Мы следим за судьбой петербургского рабо-
чего паренька, начиная с 1910 года. После того, как его заводской товарищ 
Андрей погибает по вине мастера, Максим связывается с подпольщиками 
через учительницу воскресной школы Наташу, на чинает ей помогать в рево-
люционной деятельности, вместе со своим вторым другом Де мой, попадает 
в тюрьму, затем, после расстрела Демы сам становится профессиональным 
революционером, переходит на нелегальное положение и уезжает выпол-
нять задание партячейки. Действие второй серии относится уже к 1914 году, 
когда партия большеви ков, не получившая влияния в Думе, решает укре-

28 Добин Е. Козинцев и Трауберг. М.; Л.,1963.
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плять свои позиции на бастующих заво дах, для чего в стачком посылают 
молодого большевика Максима, вернувшегося из ссылки. По по ручению 
стачкома, Максим узнает, куда передан военный заказ, но в ходе выполне-
ния задания получает ранение от руки врага. Начинается Первая мировая 
война. Оправившийся от ранения Максим отправляется на фронт с новым 
заданием — вести партийную агитацию среди солдат. В третьей серии мы 
встречаем Максима в пер вые послереволюционные годы в роли Комисса-
ра Госбанка, когда он, борясь с врагами и саботажниками и не зная банков-
ского дела, почти без помощников, составляет первый бюджет советского 
государства. С помощью солдатки Евдокии, от отчаяния и нужды при няв-
шей участие в разгроме винных складов, но оправданной революционным 
судом, Максим разоблачает и задерживает группу офицеров, намеревавших-
ся убить Ленина в день открытия Учредительного собрания. После этого 
он вновь уходит на фронт.

Если внимательно присмотреться к сюжетной структуре, станет очевид-
ным, что дви жущей силой, субъектом действия трилогии является не Мак-
сим, а Наташа. Она втягивает героя в революционную борьбу и обучает его 
правилам конспирации, она руководит де мон страцией и возглавляет суд, 
организует сбор хлеба в деревне и занимает место ко мис сара Госбанка после 
ухода Максима на фронт. И тематически (защита Госбанка) и си туационно 
(героиня-лидер) это напоминает Октябрину, героиню первого фэксовско-
го се риала, по-видимому, навеянную образами Пирл Уайт из «Опасностей 
Полины» и «Под ви гов Елены». Так создается ситуация матриархата, кото-
рой суждено будет укоре ниться в советском кино в фильмах военного деся-
тилетия и откристаллизоваться в об разе героини Веры Марецкой («Член 
правительства», 1940, реж. А. Зархи, И. Хейфиц — «Она за щи щает родину», 
1943, реж. Ф. Эрмлер).

Первый просмотр «Юности Максима» на Ленфильме предвещал если 
не запрет фильма, то уж по крайней мере отсутствие каких бы то ни было 
продолжений. Максима противопоставляли Чапаеву как недостижимому 
идеалу. Судьбу картины, да и ее созда телей решил просмотр первой серии 
на квартире у Сталина, состоявшийся в середине де кабря 1934 года, и слова 
Хозяина, по воспоминаниям Л. З. Трауберга, произнесенные со стаканом чая 
в руках, но имевшие силу приговора: «Максим хорош! Хорош Максим!»29. 
Трилогия о Максиме была утверждена в ранге классики советского кино, 
а ее огромный успех превратил Максима в представлении зрителей из героя 
фильма в почти реального персонажа истории — казалось, он живет по сосед-
ству, обладает всеми человеческими слабо стями и огромной силой, пережи-
вает все то же, что все, и каждый может стать та ким же, как он.

29 Л. Трауберг. Он был похож на самого себя // Борис Чирков. М., 1994. С. 135.
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6. Враг не дремлет

Как уже отмечалось в начале статьи, образы врагов советской вла-
сти не были изобре тением 30-х годов — мы видели их «звериный оскал» 
и в фильмах предыдущего десяти летия. Обычно в 20-е годы враги оказы-
вались диверсантами или же белоэмигрантами, вернувшимися на роди-
ну, чтобы изнутри подорвать новый режим. В 30-е годы также проникли 
диверсанты (например, в фильме К. Юдина «Девушка с характером», 1939, 
юная героиня между делом ловит и обезвреживает одного из них), но чаще 
в фильмах этого десятилетия враг тем и коварен, что хорошо маскирует-
ся. Каждый должен знать, что враги повсюду, и каждый советский чело-
век должен быть бдительным, охра няя свою социальную семью и жертвуя 
семьей биологической, внимательно присматри ваясь к ок ружающим. Как 
писала в своей статье о мифологии советского фильма 30-х годов кино вед 
Лилия Маматова: «Простой человек в конце концов прозревает, чтобы 
об наружить вредителя в коллеге, в приятеле, в собственном сыне (“Роди-
на” — Николай Шенгелая, 1939), в жене (“Две встречи” — Яков Уринов, 
1932), в муже. Сообразительная Варвара, услышав от мужа первую же кри-
тическую фразу о колхозе, тут же вскакивает с супруже ского ложа, озарен-
ная догадкой (“Крестьяне” — Фридрих Эрмлер, 1934). А вот медли тельная 
Анна направляет пистолет в грудь упавшему на колени мужу только после 
мно годневного, индивидуально проведенного ею расследования (“Пар-
тийный билет” — Иван Пырьев, 1936). […] Не надо думать, что вреди-
тель — быстрый и ловкий атлет, хо рошо владеющий оружием. В деревне 
злодей прячется в облике флегматичного счето во да, худенького пожило-
го бухгалтера в очках, печального заведующего свинофермой, иг рающего 
на дудке, престарелого конюха (…). Лютую ненависть к советскому строю 
они вымещают чаще всего на колхозных животных, намеренно не заготав-
ливая свиньям корм на зиму в русской деревне (“Крестьяне”) или пряча 
сыворотку, чтобы не лечить за бо левший скот в горах Армении (“Неруши-
мая дружба” — Патвакан Бархударян, 1939)»30. Однако к концу десятиле-
тия все сильнее звучит тема предательства в партий ной среде, по-видимо-
му, особенно необходимая властям для подготовки народного соз нания 
к оправданию партийных чисток и репрессий. Своей кульминации разви-
тие этой темы достигает в фильме «Великий гражданин» (1 серия — 1938, 
2 серия — 1939, реж. Фридрих Эрм лер), посвященному истории убийства 
С. Кирова (по фильму — Шахов). Действие дилогии Эрмлера, получившей 
определение историков как «разговорный ки нематограф» (речи и соб-

30 Лилия Маматова. Модель киномифов 30-х годов // Кино: политика и люди. 30-е 
годы. Цит. соч. С. 63.
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рания составляют огромный процент экранного времени), начи нается 
в 1925 году и развивается на протяжении целого десятилетия. Мы оказы-
ваемся свидетелями деятельности и партийного роста известного боль-
шевика, его борьбы с вра гами и вредителями и в конце — его убийства 
контрреволюционерами. В 1941 году эта картина была награждена Ста-
линской премией 2 степени, поскольку была особенно не обходима Ста-
лину — Киров, по всей вероятности, был убит по приказу Сталина, и это 
убийство поло жило начало коллективным репрессиям, но представить его 
надо было как результат деятельности врагов революции.

К концу 30-х годов положение в кинематографии берется под особый 
партийный конт роль. В 1938 году глава советского кино Борис Шумятский 
был обвинен во вреди тель стве и расстрелян, на его место был поставлен 
Семен Дукельский. Вскоре (4 июня 1939 года) он был освобожден от зани-
маемой должности «согласно его просьбе», и Пред седателем Комите-
та по делам кинематографии при СНК (Совете Народных Комисса ров 
СССР) был назначен Иван Большаков. В жизни кинематографистов наме-
чались серь езные перемены. Как отмечают в своей работе историки кино 
Ольга Юмашева и Илья Ле пихов: «В сентябре 1940 года на волне осужде-
ния фильма «Закон жизни» были закрыты работы по ряду картин на всех 
кинофабриках страны. Спустя еще полгода, в марте 1941 года секретарь 
ЦК ВКП (б) по идеологии А. А. Жданов публично высказал желание встре-
титься с кинематографистами: “Мы тут страдаем за каждую картину, боле-
ем, обсуждаем каждую картину, как поправить то, что является непопра-
вимым. (…) [Режиссеры] очень оторваны от нашей жизни, от народа […] 
Я считаю, что нужно созвать в Центральном Комитете работников кино 
[…], нужно выяснить, как ведется среди них политвоспита ние, кто их там 
воспитывает, кто их направляет”»31. Центральный Комитет Коммунисти-
че ской Партии в конце предвоенного десятилетия берет на себя личный 
труд воспитывать и направлять неразумных детей-кинематографистов, 
указывая им правильный путь в ис кусстве. Кто знает, какие бы плоды дало 
это воспитание, если бы через три месяца после выступления Жданова 
Гитлер не напал на Советский Союз.

31 Юмашева О. Г., Лепихов И. А. Феномен «тотального либерализма» (Опыт рефор-
мы советской кинематографии, 1939–1941 гг.) // Киноведческие Записки. 
1993 / 4. № 20. С. 125.
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ВИЗУАЛЬНАЯ РЕПРЕЗЕНТАЦИЯ 
ЖЕНСКОГО ТЕЛА 
В СОВЕТСКОЙ МАССОВОЙ 
КУЛЬТУРЕ 30-х ГОДОВ

1. Женское тело: способы репрезентации (Опыт разглядывания 
журналов 30-х годов)

1.1. Язык тела: «считывание»

Журналы начала 30-х годов удивляют тем, что в них обнаруживается 
сосуществование двух совершенно противоположных друг другу типов 
женской телесности, которые весьма условно можно назвать «рабоче-кре-
стьянский тип» и «артистический тип». Каждый из них репрезентировал-
ся определенным типом журналов, у которых были свои задачи и свои чита-
тели. Так, «артистический тип» был представлен в журналах по театру, 
ки но и в журналах мод1 («Искусство кино», «Домашняя портниха» и, особен-
но, «Ис кус ст во одеваться»). Это тип утонченной, чуть манерной кинозвез-
ды западного образца: не много утомленное лицо с тонкими выразитель-
ными чертами, большие печальные глаза, тонкие брови (иногда закрытые 
челкой) и ярко накрашенные четко очерченные губы. Это худенькие хруп-
кие женщины с подчеркнуто «плоскими» фигурами, коротко стрижеными 
головками2 на длинных шеях, черными гладкими волосами с челкой или 

1 Последние практически закончили свое существование к началу 30-х гг.
2 Мода на короткие волосы, начавшаяся в 1924–25 годах, приняла столь «устра-

шающие» масштабы, что в журналах время от времени начали появляться 
«реплики» в защиту кос. В основном — это сообщения о проходивших на запа-
де конкурсах длинных волос. победительницы которых получали огромные 
премии — и дискуссии о длине волос отечественных гигиенистов. См. «Искус-
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на косой пробор. Поскольку этот тип мы можем наблюдать по фильмам, 
журналам мод и киножурналам3, ясно, что одежда «моделей» соответство-
вала последней моде. Для конца 20-х — самого начала 30-х — прямоуголь-
ный «плоский» силуэт («женщина-дощечка»), иногда — одежда, чуть рас-
клешенная книзу. Длина — до середины — или чуть за колено, открытые 
стройные ноги и туфли на каблуках4. Этот тип активно пропагандировал-
ся театром и кинематографом указанного периода, а после окончания 
выпуска журналов мод (на чало 30-х) — остался только на сцене, экране 
и в «артистических» журналах.

В середине 30-х привлекательную женщину («артистического типа») 
стало трудно встре тить и в киножурналах. Некоторое время ситуация 
компенсировалась за счет «филь мов о циркачках», которыми был запо-
лонен экран конца 20-х — начала 30-х, но про тив них началась журналь-
ная кампания, после чего ситуация «рассосалась»5. Реликтом и достой-
ным завершением этой темы стал знаменитый фильм «Цирк» (1936), где 
«цир качка» превращается в «простую советскую женщину». Кроме того, 
мой опыт просмат ривания киножурналов этих лет показал, что, если при 
просмотре взгляд останавлива ется на фотографии сексапильной6 женщи-

ство одеваться». 1928. № 4, № 6. (Гигиенисты сошлись на том, что короткие 
волосы гигиеничнее, если их вовремя мыть и не красить низкосортными 
красками).

3 Отметим, что в 30-е гг. (впрочем, как и сейчас) наиболее модными женщинами 
были актрисы. Кроме того, в те годы они часто являлись «живой рекламой» 
новейших моделей одежды (см. многочисленные фотографии актрис в кн.: 
Дзеконська-Козловска А. Женская мода ХХ века. М., 1977).

4 Подробнее об этом см. в указ. кн.: Дзеконська-Козловска А. Женская мода ХХ века.
5 Этому в немалой степени способствовали, например, выступления против 

«мещанской фильмы» в жур на ле «Кино и жизнь». Так, в статье под заголовком 
«Буржуазные влияния в советском КNНО (так!)» вы ра жа лось возмущение тем, 
что во многих фильмах «в революционных ситуациях действуют балерины, тан-
цовщицы, шансонетки, кокотки». Что мелодрамы, фильмы на цирковые темы — 
это «идеализация барских усадеб» (1930. № 2).

6 Здесь мы сталкиваемся со сложностью вербализации некоторых, казалось бы, 
всем понятных характери стик. То есть, по каким визуальным признакам мы 
распознаем наличие сексапильности «в кадре». Ко не чно, здесь уместнее всего 
вспомнить о беньяминовском понятии «ауры» (см.: Беньямин В. Произведение 
искусства в эпоху его технической воспроизводимости. Избр. эссе. М., 1996). 
Из репрезентативных признаков назову блеск глаз, легкую полуулыбку и взгляд 
прямо в камеру («в глаза» разглядывающему). Кроме того, вспоминается эпи-
зод из послевоенного кинофильма «Весна», где героине Л. Ор ло вой, в процес-
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ны, — это почти всегда фильм или о «гни лом западе», или исторический 
фильм. К середине 30-х «артистический» тип женской внеш ности стал 
сходить на нет, отступая на периферию (см. ленты с участием Л. Це ли ков-
ской, например, в фильме «Воздушный извозчик», где ее героиня — обво-
рожительная оперная певица) и уступая господствующее место другому — 
«рабоче-кре сть ян ско му».

Долгое время последний сосуществовал с «артистическим», составляя 
с ним разительный контраст. Но и сам «рабоче-крестьянский тип» на про-
тяжении 30-х претерпел заметные изменения. Для начала 30-х — это широ-
кое лицо с крупными грубыми чертами. Бросается в глаза абсолютное 
отсутствие косметики и общая неухоженность изображаемых лиц: широ-
кие «растрепанные» брови, растрескавшиеся губы, неухоженные волосы. 
Причем волосы в большинстве случаев — короткие7: просто ровно подре-
занные чуть ниже ушей, зачесанные на пробор (чаще — на косой), иногда 
подколотые невидимками над ушами (или зачесанные за уши) или схва-
ченные большим гребнем, очень редко — чуть подвитые снизу. Фигура 
обычно коренастая, крепкая, шея короткая, плечи широкие. Поскольку 
одежда объемная и мешковатая (чаще всего спецодежда, ватник, толстов-
ка, «мужской» пиджак) — «женские признаки» под ней почти не видны. 
Мне кажется очень важным отметить эту «половую невыраженность» 
на женских фотографиях изучаемого периода. Кстати, этому «снятию ген-
дерных различий» в немалой степени способствовало быстро привившее-
ся «бесполое» обращение «товарищ». И все же трудно поверить, чтобы 
некрасивые и неухоженные лица «насаждались» сознательно — скорее 
всего, это была «правда жизни», за которой не всегда успевали уследить8. 
Эту мысль подтверждает тот факт, что нередко при репрезентации жен-

се подбора грима, «примеривают» губы «Сексапил № 6» (что также говорит 
в пользу внеш них признаков сексапильности).

7 Эти «десять процентов» приходятся на взрослых крестьянок, более традицион-
ных в этом вопросе и потому продолжавших носить длинные волосы, обыч-
но собранные в пучок на затылке. Вспомним героиню В. Марецкой из фильма 
«Член правительства»). Совсем юные девушки — уже стриженые.

8 Так, на обложке журнала «Работница» (1930.— № 5) изображена мужеподобная 
женщина в ушанке, которая ей очень не идет. То, что это женщина можно 
понять только из подписи: «Тов. Булгакова Анна, работница Фармазавода № 8 
в Москве, добровольно едет на работу в колхоз в счет 25 тысяч». Заметим, 
что создателей обложки в данном случае интересует не конкретная женщина, 
а уж тем более — не ее внешность. Изображенная, прежде всего, — «работни-
ца», которая «добровольно едет в колхоз», то есть мы видим явный перевес соци-
ального статуса и скрытой идеологической риторики («добровольно едет»), над 
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ских образов на страницах журналов в дело включалась ретушь, несколь-
ко облагораживавшая лица. Скорее всего, эту «антиженственность» часто 
просто не замечали, считали несущественной по сравнению с социальной 
значимостью изображаемых женщин.

Интересно отметить следующую особенность — кинематограф начала 
30-х счастливо избежал этого влияния «мужеподобного» женского типа. 
Возможно, это было связано с особенностями кинематографа: он был 
серьезно озабочен проблемами «прекрасного» и «гармоничного»; а как 
искусство постановочное и «подробное», он дотошно следил за всеми 
«деталями», за которыми могла не уследить «репортажная» журналисти-
ка. Соответственно, женские лица, подвергались гримировке (анало-
гом которой в журнальной практике была ретушь), и потому выглядели 
выразительными и привлекательными, даже если персонажи были одеты 
в лохмотья. Достаточно вспомнить «опереточных» персонажей филь-
ма «Веселые ребята» (1934): с самого начала невозможно поверить, что 
герой Л. Утесова — пастух, а героиня Л. Орловой — служанка, — настолько 
ухоженные и выразительные у них лица. Это «физиогномическое несо-
ответствие» подтверждается сюжетом фильма: «он» оказывается джа-
зовым музыкантом, «она» — певицей. Драматургический прием, удачно 
найденный на этой картине режиссером Г. Александровым, стал у него 
кочевать из фильма в фильм. Оставляя в стороне «социальные метамор-
фозы» героинь комедий Александрова, отметим интересные особенности 
в плане «женской телесности». Героини Орловой внешне изначально хоро-
ши собой — это эффектные «золуш ки», в силу «исторической несправед-
ливости» или ввиду обстоятельств одетые и причесан ные не так, как им 
подобает. В финале фильмов «социальная справедливость», кроме про че-
го, репрезентирована еще и переменами во внешности и одежде.

С середины 30-х годов наметились существенные изменения как 
в типах женской теле сности, так и в приемах ее журнальной (и не толь-
ко журнальной) репрезентации. В са мом общем виде я бы ее сформули-
ровала так: был взят «курс на женственность». Оп ре делить эту перемену 
можно словами из журнала «Искусство одеваться»: «война дав но закончи-
лась — пора отрешиться от рваной юбки»9. Мысль о том, что желание 

именем и внешностью. Об этом свидетельствует и порядок слов: более значи-
мая информация помещена в ударную позицию.

9 1928. № 1. С. 6. Цитируемый материал — достаточно большая редкость для жур-
нала «Искусство одеваться». Он появился в одном из первых номеров этого жур-
нала и носил «оправдательный» характер — он включал в «контекст эпохи» 
откровенно «модный» и неполитизированный журнал. Такую же роль выпол-
няла в этом номере и статья «Наркомпроса А. В. Луначарского» под симптома-
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хорошо оде ваться — «не грех для пролетария», кроме эстетической при-
влекательности своих ре зуль татов носила и идеологический оттенок: здо-
ровые нарядные граждане были виз у аль ным свидетельством улучшения 
условий жизни.

Произошедшую перемену легко заметить, если сравнить «женские 
образы» в журналах начала и середины 30-х (приблизительно 1930–31 
и 1935–37 гг.): изменилась не толь  ко женская внешность, — изменились 
и сами способы репрезентации женщины. Пре ж де всего, стала «размывать-
ся» противопоставленность «рабоче-крестьянского» и «ар тистического» 
типов женской телесности: среди изображаемых женщин резко возросло 
число привлекательных и интеллигентных лиц. У женщин на фотографи-
ях начала появляться косметика — обычно это ярко подкрашенные губы, 
выщипанные и / или подведенные тонкие брови10, прически (в основ-
ном, короткие волосы, подвитые щипцами — «волны»), украшения: чаще 
всего — нитка бус, брошка, реже — маленькие серьги (крупные — только 
у «женщин востока»). Ручные часы стали фигурировать как символ опре-
деленного статуса — их носили преимущественно научные работники 
и взрослые члены их семей11, поэтому в журналах с «рабоче-крестьян-
ской» ориентацией они довольно редки; как и очки (круглые металличе-
ские), по которым можно сразу узнать уче но го. Вне трудового процесса 
исчезли платки12 и начали изредка появляться шляпки, чаще — береты. 
Женская одежда, попадающая на страницы журналов также изменилась: 
стали доминировать костюмы — пиджак, блузка, иногда с жабо, бантом 
или белым на кладным воротничком и юбка, чуть прикрывающая коле-

тичным названием: «Своевременно ли подумать рабочему об искусстве одеваться?», 
где нарком заверяет: «Если пролетарий или пролетарка, комсомолец или ком-
сомолка, вместо того, чтобы пропить деньги в пивной или проиграть их в карты, 
покупают приличную одежду, то это, конечно, положительный факт» (С. 3). 
Заметим, что курс на «искусство одеваться» был взят уже в конце 20-х, но начал 
реально проводиться в жизнь только к середине 30-х.

10 Красили ли женщины глаза — определить трудно. Возможно то, что можно при-
нять за подводку глаз — лишь ухищрения ретушера.

11 Вспомним двух сестер из более позднего (1941 г.) фильма «Сердца четырех» 
(сыгранных В. Серовой и Л. Целиковской): героини, находящиеся на даче, 
постоянно в часах.

12 Для 30-х гг. платки — важный маркер: по тому, как надет платок можно точно 
установить социальное происхождение женщины. Работницы ходили в косын-
ках, завязанных назад. Крестьянки завязывали платок под подбородком или 
накидывали его на плечи. Позднее, наиболее радикальные девушки сменят их 
на кепки — отличительный знак трактористок.
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ни; появились платья — достаточ но эффектные, часто комбинированные 
(с асимметричными геометрическими вставками и крупными пуговица-
ми). В качестве украшений стали использоваться аппликации, вышивки, 
кружевные воротники, галстучки, искусственные цветы.

Таким образом, можно констатировать, что в 30-е годы сосуществова-
ли два типа женской телесности — «артистический» и «рабоче-крестьян-
ский», которые первоначально автономно сосуществовали, после чего 
произошло их постепенное слияние — «взят курс на женственность». 
Изменился не только «язык тела» (внешность, одежда и др.), но и приемы 
показа женщин. Эти разительные перемены были связаны и с изменени-
ем ситуации показа женщин в массовой культуре начала и второй полови-
ны 30-х годов.

1. 2. Тело и фон: «вписывание»

Изменение ситуаций показа, как было указано выше, сильно повлия-
ло на способы визуальной репрезентации женщин: если с начала 30-х 
годов их «заставали» за трудовым процессом («у станка») или на митинге, 
то во второй половине 30-х к этому добавились торжественные собрания, 
учеба, праздники, отдых, военная подготовка.

Все это внесло существенные изменения в журнальный видеоряд: 
ведь работающих женщин изображали стоя, по пояс или чуть ниже пояса 
(не видно ног), в косынках, рукавицах и спецодежде с длинными рукава-
ми, — то есть в одежде, максимально скрывающей тело. То же можно ска-
зать и о митингах: поскольку они происходили до, после или во время 
работы — форма одежды была аналогичной. Кроме того, это всегда груп-
повые фотографии, на которых, люди стоят достаточно плотно («демон-
стрируя единение»), поэтому можно разглядеть только лица и плечи, 
да и то первых двух-трех рядов. Из одежды видны только косынки и ворот-
ники (спец-) одежды (если таковые имеются)13.

Иная ситуация наблюдается с изображением женщин на торжествен-
ных собраниях: во первых, они сидят, то есть можно рассмотреть фигуру, 
а иногда и ноги; во вторых, они, по возможности, нарядно одеты, аккурат-
но причесаны, а иногда и подкрашены. Да и сама ситуация «торжествен-
ного собрания» («их пригласили!») создает у женщин иное, приподнятое 
настроение. Кроме того, возможно, они замечают, что их фотографиру-
ют, поэтому немного «позируют», то есть стараются выглядеть еще лучше. 

13 Мне запомнился интересный кадр: митинг на карамельной фабрике (периода про-
цесса над троцкистами). Все женщины-работницы в белых халатах и косынках. 
Страшная теснота (я насчитала «в кадре» около 30 человек), поэтому женщина, 
читающая резолюцию, стоит на табуретке. («Работница». 1937. № 5. С.7).
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В районе 1937 года снимки с такого рода мероприятий стали появляться 
очень часто: обычно это торжественные собрания в Кремле с присутстви-
ем Сталина и других членов правительства14. На фотографиях — либо, дос-
таточно крупным планом, ряды приглашенных, среди которых фотограф 
«выхватывает» преимущественно женщин (поскольку «женский» журнал!); 
либо женщина, выступающая на трибуне; либо женщина (женщины), вру-
чающие цветы Сталину, Ворошилову, Молотову, Кагановичу; либо члены 
правительства, пожимающие руки наиболее отличившимся женщинам.15

В это же время в журналах стало появляться много материалов, свя-
занных с вопросами обороны (ожидание войны, конфликты на грани-
цах). Если рассмотреть «женский ракурс» проблемы, то это, прежде всего, 
фотографии с военных учений по стрельбе, по прыжкам с парашютом, 
по химзащите16, где девушки тренируются наравне с мужчинами. Ярким 
примером может служить неподдельный энтузиазм и соревновательный 
пыл героинь фильма И. Пырьева «Трактористы» (1939), желающих обо-
гнать мужчин не только в работе, но и в военной подготовке.

Это желание догнать мужчин — очень характерно для культуры вто-
рой половины 30-х: женщины начинают осваивать несвойственные им 
профессии и этот почин активно пропагандируется журналами. Появля-
ются фотографии трактористок17, бурильщиц, бетонщиц, а также жен-
щин-военных18. Последние на снимках тех лет, за редким исключением, 

14 Фотографии которых появлялись на страницах «женских журналов» с завид-
ной регулярностью.

15 Эти фотографии следуют строгой схеме — обычно это многофигурная ком-
позиция, данная средним планом, на которой запечатлен стол президиума, 
за которым и происходит «дарение» и / или рукопожатие. (См. аналогичные 
мизансцены на картинах В. Ефанова «Незабываемая встреча»(1937) и Г. Шега-
ля «Вождь, учитель, друг»(1937) в кн.: Морозов А. И. Конец утопии. М.,1995.). 
В это же время в иконографии соцреализма сложился и другой тип изображе-
ния сходной ситуации: Сталин (Молотов, Киров или др.) с высокой трибуны 
наклоняются к женщинам, вручающим им букеты. (См. картину А. Самохвалова 
«С. М. Киров принимает парад физкультурников» 1935 года).

16 Хотя трудно понять, мужчина или женщина в противогазе. Обычно это выясня-
ется из подписи к снимку.

17 Которые не только водят, но и чинят свой трактор (о чем сообщается в подписи 
к снимку). Подобная практика была очень распространена и среди заводских 
работниц — они тоже быстро научились налаживать свои станки.

18 Чаще всего летчиц. Популярности этого рода войск способствовали сенсаци-
онные дальние перелеты, и прежде всего, женского экипажа В. Гризодубовой, 
П. Осипенко, М. Росковой.
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выглядят очень привлекательно — им идет военная форма, подчеркиваю-
щая все прелести женской фигуры, у них интеллигентные молодые лица 
(недавно получили образование), аккуратные прически и вообще особый 
шарм, привносимый их особым, выделенным положением и постоянным 
мужским окружением.

Но поскольку женщины-военные продолжали оставаться фигурами 
достаточно экзотическими, средства массовой информации нашли весь-
ма нетривиальное решение проблемы «женщина и армия», сведя воедино 
проблемы гражданской обороны и женской привлекательности в боль-
шом количестве появившихся журнальных публикаций об общественной 
деятельности жен комсостава19. Жены военных составляли совершенно 
особый социально-психологический тип — это женщины, жизнь которых 
была полностью обусловлена службой мужа20: военных часто переводи-
ли с места на место, поэтому женщины не успевали не только обжиться 
и «пустить корни» на новом месте, но и устроиться на сколько-нибудь ста-
бильную работу. Поэтому, чаще всего, жены военных — это неработающие 
домохозяйки, посвятившие свою жизнь мужу и детям21. А следователь-
но, имеющие время следить за своей внешностью и гардеробом. Хоро-
шо выглядеть — было их обязанностью, поскольку привлекательная жена 
повышала статус мужа и, зачастую, способствовала его продвижению 
по службе. Да и требования к внешнему виду неработающей женщины все-
гда были сильно повышены. Поэтому в 30-е годы жены военных — наибо-
лее обеспеченные женщины, имеющие время и возможность (в том числе 
и материальную) следить за модой. На фотографиях тех лет — это краси-
вые женщины с изысканными прическами (обычно, укладка щипцами или 
завивка), со вкусом наложенной косметикой (яркие губы, выщипанные 

19 Журнал «Работница» за 1937 г. постоянно публиковал материалы на эту тему. 
В частности, широко освещалось Всесоюзное совещание жен командного 
и начальствующего состава РККА и печатались списки награжденных женщин. 
Судя по всему, деятельность жен комсостава имела большую идеологическую 
значимость. Определяющим является название речи одной из делегаток: «Сме-
лость мужей передается и нам».

20 А вышедшие замуж в годы гражданской войны успели побывать в экстремаль-
ных ситуациях и столкнуться со страшным военным бытом в далеких воинских 
частях. Устойчивость этих представлений о послереволюционных годах отра-
зилась в фильме семидесятых годов «Офицеры».

21 В «сталинские времена» военные очень хорошо зарабатывали, поэтому жены 
комсостава могли позволить себе не работать. Престиж военной профессии 
начал резко падать при Хрущеве, сократившем, в частности, зарплаты и пен-
сии военным.
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и подведенные брови), в платьях индивидуального пошива из хороших 
материалов, в туфлях на высоких каблуках, а зимой — в шубах22 и сапожках 
(а не в валенках с калошами, как большинство советских граждан). Такая 
женщина смотрелась неотразимо рядом с мужчиной в военной форме! 
Поэтому муж воспринимал ее как достояние и всячески способствовал, 
чтобы ее вид был неизменно эффектным23.

Следует отметить, что для второй половины 30-х все более важное место 
стали занимать вопросы семьи и брака. Причем именно семьи, поскольку про-
блемы любви практически вовсе исчезают со страниц периодической печа-
ти24. Интересно отметить различие акцентов в подаче «семейной темы» 
в журналах начала и второй половине 30-х. В начале 30-х семья рассмат-
ривалась исключительно как помеха в работе (наследие дискуссий 20-х 
о семье и браке): считалось, что женщина, вышедшая замуж, сразу окунает-
ся в домашние заботы, а следовательно, начинает плохо работать и отвле-
каться от общественной жизни. Особенно, если муж — не комсомолец (или 
не «партийный»). Часто встречаются призывы к замужним комсомолкам 
привлекать мужей к деятельности комсомольской ячейки и к вступлению 
в ВЛКСМ. Если говорить о визуальном ряде, то в этом плане проблема 
брака разрабатывалась почти исключительно на карикатурном уровне: 
в сатирических рубриках журнала «Работница», носивших названия «Все 
напоказ» и «Фото-глаз “Крокодила”», «Веселые беседы ткачихи-непосе-
ды» основной темой был рассказ об оскорблениях и побоях жен пьяными 
мужьями (причем дело доходило до ножевых ран и госпитализации). Боль-
ше всего поражает, что об этом говорится веселеньким раешным стихом25, 

22 Шубы в то время себе могли позволить еще разве только знаменитые актеры 
и высокая партийная бюрократия.

23 В. Паперный связывает «появление понятия» жен» с новым этапом развития 
советской культуры — с «то талитарной» «культурой 2». Для этой культуры, 
по его мнению, характерно появление различных ор га ни заций «жен» («сове-
тов жен»), тогда как для авангардной «культуры 1» свойственно стремление 
к унич тожению семьи «как органа угнетения и эксплуатации». (См.: Папер-
ный В. Культура Два. М., 1996. С.146–155.)

24 Проблемы любви бурно обсуждались после революции и в 20-е гг. на всех уров-
нях, вплоть до правительственного. Например, можно вспомнить любопытные 
работы на этот счет А. М. Коллонтай и др. В середине 20-х уже начинает ставить-
ся акцент на вопросах семьи и брака. См.: Партийная этика. Документы и мате-
риалы дискуссии 20-х годов. М., 1989. В 30-е гг. любовная тема разрабатывалась 
уже практически только в художественной литературе и кинематографе.

25 Например: «Ноты рвутся не простые, не удержишь и струну: там Герасимов, парти-
ец, пятый год все бьет жену». (Подпись: «Баба-раешница»). «Работница». № 4. С.8. 
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а сопровождается материал мелкими карикатурками грязных пьяных мужи-
ков, с топорами (бутылками) гоняющихся за орущими растрепанными 
женщинами. А мнение о том, что замужество пагубно сказывается на даль-
нейшей трудовой и общественной деятельности женщины, судя по всему, 
оказалось очень стойким: в 1938 году в фильме И. Пырьева «Богатая невес-
та» этот вопрос все еще дискутируется. Так, важнейшим фактом для счаст-
ливой женитьбы и главные герои, и колхозная общественность считают 
трудовые показатели26. Вопрос женитьбы активно обсуждается в бригадах 
жениха и невесты. Бригадирша, огромная женщина с пышными форма-
ми и бурным темпераментом объясняет девушкам, к чему приводят браки 
с «ледащими» мужиками, демонстрируя нарядным и пышущим здоровьем 
девушкам замученную и неопрятную замужнюю Фроську. Кстати, к этому 
времени уже сложился визуальный стереотип показа «селянок» — это либо 
веселые молоденькие девушки с круглыми лицами27 и короткими волосами 
в национальных костюмах (вышитая рубашка, подпоясанная пучком соло-
мы, юбка ниже колена, передник и босиком); либо пышнотелые сильные 
женщины с уложенными на затылке тяжелыми косами, олицетворяющие 
здоровье, благополучие и плодовитость.

Еще одним решением проблемы показа семейных отношений было 
повышенное внимание к фотографиям беременных, роддомов и грудных 
детей28. В конце 20-х в СССР для беременных и матерей были введены льго-
ты: были запрещены ночные работы, утвержден декретный отпуск на 4 
месяца (2 месяца до — 2 после родов), стали организовываться женские 
консультации и ясли. Но только с середины 30-х на страницах женских 
журналов стали появляться материалы на эти темы. Например, об отды-
хе для беременных женщин с фотографиями пансионатов для беремен-
ных передовиц труда: на них обычно были изображены опрятно одетые 

Реальные фамилия, место жи тель ства, место работы «нарушителя» были «вмон-
тированы» в стихотворный текст и выделены жирным шриф том.

26 Отрицательный герой, счетовод, формулирует это прямо: «Какая больше всех 
трудодней имеет — ту и возь му!». Главные герои, Маринка (М. Ладынина) 
и Павло в этом вопросе более щепетильны, поэтому по тихоньку узнают о тру-
довых показателях друг друга через третье лицо, которое их «де з ин фор ми ру-
ет». На этом и построена интрига.

27 М. Ладынина с ее узким «некрестьянским» лицом, составляла контраст с осталь-
ными «девчатами», по скольку всегда играла «героинь» — передовиц и мест-
ных красавиц.

28 Это можно связать с общим «пафосом плодовитости», характерном, по мнению 
В. Паперного для куль туры второй половины 30-х (Культуры 2). См.: Паперный 
В. Культура Два. М., 1996. С. 163–165.
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женщины, сидящие за столом по двое-трое, за чтением или рукоделием29. 
На заднем плане — обычно богатый интерьер (пансионаты чаще всего 
размещались в старинных загородных усадьбах), картина и фикус (паль-
ма) в кадке. Достаточно частыми были снимки родильных палат — пустых, 
с аккуратно застеленными кроватями и цветами в горшках на белых тум-
бочках, — или с сидящими (очень редко — лежащими) женщинами, с груд-
ными детьми на руках. Стали появляться фотографии врачей, медсестер, 
акушерок с подробными объяснениями кто это и где работает30. Большое 
внимание стало уделяться проблеме ясель31, вопросам ухода за детьми, 
детского питания и детской одежды32. На эти темы появляются проблем-
ные статьи, начинают печататься советы беременным и рекомендации 
матерям по уходу за детьми (в том числе рецепты блюд, выкройки детской 
одежды, советы по изготовлению и починке игрушек и др.). Отдельный 
раздел составляют письма благодарных читательниц (прак ти че ски всегда 
не сопровождавшиеся фотографиями), где женщины рассказывают о пре-
и му ществах родов при социализме33.

29 Беременность изображенных внешне не акцентирована (в этом видна харак-
терная «стыдливость» культуры этого времени): о ней мы узнаем из подписей 
к снимкам, в которых указывается, что отдыхающие в пансионате беременные 
женщины — передовицы, стахановки, реже — комсомольские лидеры. В под пи-
си подробно указаны имя, фамилия, чем отличилась, место работы и, иногда, 
место учебы без отрыва от производства.

30 Хорошенькие молодые акушерки пользовались особой популярностью на стра-
ницах женских журналов, особенно если это образованные городские девуш-
ки, добровольно поехавшие работать в деревню (о чем становилось известно 
из подписи).

31 В силу маленького срока послеродового отпуска эта проблема стояла очень 
остро, особенно в сельской местности. Вспомним кадры из кинофильма «Бога-
тая невеста»: во время уборки урожая женщины сдают своих грудных детей 
в импровизированные «ясли», т. е. — под навес, установленный тут же, на поле. 
Отмечу также картины А. Самохвалова на эту тему: «Ясли. Внимание к ребен-
ку» и «Передача детей в ясли» (1930).

32 Например, статья «О детском приданом», т. е. о продаже вещей для новорож ден-
ных в отдельных местах, чтобы беременные не стояли в общей очереди. «Работ-
ница и крестьянка». 1939. № 1–2. С. 31.

33 В 1936 году в СССР были полностью запрещены аборты. Следствием этого было 
появление в печати большого числа статей, повествующих о достижениях 
в области облегчения процесса деторождения, например, о гипнозе. Так, в ста-
тье «Гипнотарий» пропагандируются сеансы массового внушения над бере-
менными женщинами, в результате которых их перестает тошнить, проходят 
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В середине 30-х годов важной темой была визуальная репрезента-
ция праздников. Ин тересно отметить, что для изображения праздников 
использовались преимущественно ки нематограф (как художественный, 
так и документальный) и монументальная живопись (в том числе, прак-
тика настенных мозаичных панно в Московском метро). Изображение 
празднеств и массовых гуляний требовало особой стилистики и размаха, 
а мелкая черно-белая журнальная фотография не удовлетворяла постав-
ленным требованиям. Потому в женских журналах изображение празд-
ника обычно давалось на рисованной красочной об ложке: веселые наряд-
ные женщины (часто — представительницы разных союзных ре с публик 
в национальных костюмах) с детьми и цветами. Мужчины на обложках 
«жен ских» журналов обычно оттеснены на второй план.

С темой праздника неразрывно связана тема отдыха, причем отдыха 
активного (то есть исключающего праздность) куда входили спорт и кружки 
по военной подготовке34. Последние так тесно переплелись, что уже вос-
принимались как единое целое35. Журнальные страницы пестрят изобра-
жениями девушек, чаще всего занимающихся стрельбой36 из винтовки или 
из пистолета. Стреляющих из винтовки обычно изображали лежащими 
и со спины, а стреляющих из пистолета — стоящими рядом с инструктором. 
Бросается в глаза, что тренирующиеся девушки одеты в повседневную одежду 
(юбка до колена, блузка, белые носочки, иногда берет или шляпка!).

Теме военной подготовки отдала дань и живопись: отмечу, напри-
мер, картину А. Самохвалова «Осоавиахимовка» 1932 г., композицион-
но повторяющую ситуацию на аналогичных фотографиях: изображен-
ная на ней мужеподобная женщина одета в военную форму и кепку. Воз-
можно, для начала 30-х ситуация учений была не столь привычна, как 

головокружения, перестают мучить семейные проблемы. См. ст.: После внуше-
ния — роды без боли: (Метод доктора Вигдорловича) // Работница и крестьянка. 
1939.№ 17. С.10–11. На снимке — мужчина, нависающий над спящей женщиной. 
Только из подписи понятно, что это врач-гипнотизер.

34 Хотя изредка встречаются сообщения о «пассивном» отдыхе, например, объяв-
ления о продаже путевок на курорты Крыма.

35 А возможно, «чистый» спорт, то есть лишенный общественной полезности 
(исключая, разумеется, па ра ды физкультурников) уже начинал воспринимать-
ся как праздность и индивидуализм. Либо ему прида вался статус «боевых дей-
ствий» (по аналогии с трудом как «битвой за урожай»). Вспомним песню: «Эй, 
вратарь, готовься к бою, // часовым ты поставлен у ворот, // ты представь, что 
за тобою // по ло са по граничная идет».

36 Поскольку для прыжков с парашютом с 1935 г. требовалось специальное разре-
шение наркомата обороны.
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для второй половины, когда она, судя по всему, стала частью повседнев-
ной жизни. Но особым интересом живописцев и скульпторов пользова-
лись спортсмены (точнее, спортсменки) — вспомним известные картины 
А. Дейнеки «Кросс» (1931), «Физкультурница» (1933), «Игра в мяч» (1932) 
и А. Самохвалова — «Спартаковка» (1928), «Девушка в футболке» (1932), 
«Физкультурница с букетом» (1935), «На стадионе» (1935) и др. С их лег-
кой руки образы молодых спортсменов воспринимались (и продолжают 
восприниматься) как символ радости, здоровья и молодости. Античные 
торсы советских физкультурниц заполнили не только полотна живопис-
цев, но и дорожки парков культуры и отдыха («Де ву ш ка с веслом» (1935) 
И. Шадра) и стены станций метро (напр., круглые барельефы на стан ции 
метро «Парк культуры» кольцевая).

И еще об одной ситуации репрезентации женщины, появившейся 
на страницах журналов в конце 30-х годов — это ситуация учебы. Как я уже 
упоминала, женщины нерабочих профессий появлялись на страницах 
журналов крайне редко — чаще всего, это были либо медики в белых хала-
тах, либо профессора вузов в очках (обычно преподаватели естествен-
но-научных дисциплин, поэтому тоже в белых халатах и с пробирками 
в руках37), либо актрисы в костюмах и в гриме38. Ситуация учебы стала 
появляться на страницах журналов (прежде всего «Работницы и крестьян-
ки») в связи с кампанией по обучению работниц без отрыва от производст-
ва (что всегда подчеркивалось в подписях к фотографиям): на снимках 
изображались молоденькие девушки, склоненные над книгами или про-
ектами. На переднем плане обычно лежали «орудия труда»: карандаши, 
линейки, циркули, лекала… Кроме того, начали попадаться фотографии 
инженеров на производстве или на селе — обычно, в сопровождении ста-
тей об их трудовом пути.

2. Телесный канон: Способы конструирования

2.1. Визуальные женские образы в пространстве журнала

В этом параграфе я буду рассматривать роль визуальных женских обра-
зов в прост ран стве «женского» журнала. Ниже я опишу ряд общих зако-
номерностей, характерных для «бытования» визуального ряда «женских 
журналов» 30-х годов — «Работница», «Кре стьянка», «Работница и кресть-
янка». Эти три журнала имеют много общего как в те матике, так и плане 

37 Поскольку непонятно, что должно быть в руках у гуманитария — он менее репре-
зентативен.

38 Напр., фото Г. Улановой в роли Марии из спектакля «Бахчисарайский фонтан».  
Работница и крестьянка. — № 11. — С.21.
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репрезентации женского тела. Эта общность становится тем более яв ной, 
если сравнить их с типом «модных женских журналов» конца 20-х, пред-
ставленным «Домашней портнихой» и «Искусством одеваться».

Если «Домашняя портниха» — это традиционный журнал мод (боль-
шой формат, рисун ки, в том числе и цветные, моделей одежды и объ-
яснения к ним, советы портнихам и вы кройки в качестве приложения), 
то журнал «Искусство одеваться» можно назвать «куль турно-просветитель-
ским журналом мод». Он не только был прекрасно оформлен39 и раз но-
образен по части женской одежды (мужская одежда встречалась крайне 
редко)40, но и включал в себя ряд интересных рубрик: «Парижские пись-
ма» — сообщения корреспондента из Парижа о тенденциях моды), «Курье -
зы мод» — смешные истории, связанные с модой, «Прошлое костюма» — 
о культурном значении костюма в различные эпохи и в различных ситуа-
циях. И кроме того, отдел «Полезные советы», где можно было узнать, 
«как чистить лайковые перчатки», «как стирать тонкие кружева», «как 
обновить черные кружева и вуали», «как устранить перегибы и складки 
на гравюре» и проч. В журнале также печатались статьи ведущих моделье -
ров, врачей-гигиенистов, рекламы товаров с ценами. Это достаточно 
рафинированное издание являет нам оригинальный способ ба лан сирова-
ния между политической конъюнктурой41 и желанием быть на переднем 
крае со временной моды.

Тем более разительный контраст составляет он журналам «Работница», 
«Кре сть  ян ка», «Работница и крестьянка». Начну с общего обзора — все они 
достаточно большого фор мата, тонкие, отпечатанные на желтой («газет-
ной») бумаге, с большим количеством черно-белых фотографий, преиму-
щественно плохого качества (самое плохое качество снимков — у самого 
«тонкого» из этих журналов — у «Крестьянки»). Оформление обложки имеет 
следующие варианты: это либо фотография, либо — коллаж, либо — рису-
нок. Фотография, индивидуальная или групповая, чаще всего, женская (хотя 
встречаются «исключения» вроде портрета Сталина под заголовком «Работ-

39 В этом журнале, наряду с рисоваными моделями присутствовали и фотографии, 
причем, преимущест венно из заграничных (парижских) журналов. На них, 
наряду с роскошными моделями, присутствовали и «фрагментарные» снимки: 
ножки в дорогих чулках, головки в шляпках, аксессуары, украшения.

40 Причем дело доходило до курьезов: так, например, на одной из фотографий 
мужчина, демонстрирую щий костюм, был изображен без головы — она «не 
попала в кадр» («Искусство одеваться». — 1928.— № 7).

41 Этим объясняются такие факты, как «передовица», написанная Луначарским, 
как эскизы рабочих ко стю мов или снимки работниц, демонстрирующих моде-
ли одежды (с подписями фамилий и места ра бо ты).
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ница и крестьянка»), обычно сильно отретушированная. Сильная ретушь 
зачастую делает фотографии неотличимыми от рисунков42. Мне кажется, 
что ретушь, кроме «идеологических» функций (при да ния лицу «определен-
ного» выражения), ставила задачи и чисто эстетические — облаго родить 
внешность изображаемой и компенсировать погрешности при съемке.

Особо следует сказать о подписях к фотографиям43 на обложках и к внут-
рижурнальным фотографиям — здесь существовала своя иерархия: понят-
но, что не подписывались фо тографии Ленина и Сталина; также никогда 
не подписывались и снимки Ворошилова, Мо лотова, Кагановича, Круп-
ской44. Обычно подписывались фотографии передовиц и на граж денных, 
хотя встречаются случаи безымянных героинь (например: «Ударница, деле-
гат ка съезда»). Коллажи встречаются двух видов: чисто фотографические 
(т. е. вырезан ные по верхнему контуру фотографии, иногда на цветном 
фоне) или комбинированные — сочетание фотографий, рисунков и дори-
совок. Дорисовки, подрисовки или раскраши ва ния (до трех цветов), чаще 
всего объясняются желанием хоть как-то «рас цве тить» мрач ное и одно-
образное фотографическое изображение, придать ему праздничности. 
Но бывают и «особые случаи», когда дорисовка и раскраска несут идеологи-
ческую на груз ку. Так, обложка одного из журналов «Крестьянка» представ-
ляет собой следующий кол лаж: на оранжевом фоне помещен громадный, 
снятый снизу, трактор, которым пра вит си дящая где-то наверху монструоз-
ная крестьянка в завязанной назад косынке и с хищ ным выражением лица. 
Снимок предельно отретуширован (очень круп ное «зерно»). Этот сфо то-
графированный трактор как бы наезжает на нарисованных в правом нижнем 
углу «ку лаков» и «счетоводов»45 — судя по изображенным тут же связкам 

42 Так, на обложке журнала «Крестьянка» (1933. № 5) можно понять, что это фото-
графия, а не рисунок только по наличию у изображенной женщины крупной 
родинки у носа.

43 Об этом упоминал В. Беньямина, акцентировавший проблему «директивности» 
подписей к фотографиям. Его интересовала «подпись, втягивающая фотогра-
фию в процесс олитературивания всех областей жизни, без ее помощи любая 
фотографическая конструкция останется незавершенной». — Беньямин В. Про-
изведение искусства в эпоху его технической воспроизводимости. Избр. эссе. 
М., 1996. С. 34, 91.

44 Эта иерархия сохраняется и для внутрижурнальных снимков. Кроме того, имен-
но вышеперечисленные всегда указывались первыми в различных переч-
нях: например, в списках награжденных указывались сначала эти фамилии, 
а потом — далее — по алфавиту.

45 Культура 30-х гг. вообще очень подозрительно относилась к этой профессии. 
Так, в кинофильме «Бо га тая невеста» единственный отрицательный персо-
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ключей и счетам. Воз можно, в данном случае, сфотографированный объ-
ект должен был воспринимать ся как подлинный, в отличие от иллюзорно-
сти рисованых «вре ди  те лей». Чисто рисованные об ложки появлялись обыч-
но у праздничных (первомайских, по свя щенных 8 Марта и др.) но меров 
и строились по традиционным схемам46, о которых будет сказано дальше. 
Добавим к этому наличие лозунгов и частично цветной печати.

О подписях к фотографиям я уже много раз упоминала в процессе рабо-
ты. Здесь же мне кажется необходимым обратить внимание на основную 
особенность подписей к жур нальным фотографиям 30-х годов: эти подписи 
значительно важнее самих фотографий (которые могут быть неразборчивы-
ми, плохого качества и др.), поскольку они програм мируют то, что должен 
увидеть на снимке читатель. В них латентно закладывается оценка репре-
зентируемого события или человека47. В этом я вижу важную особенность 
тонкого журнала вообще — он рассчитан на просматривание, то есть на раз-
глядывание фотографий и на чтение подписей к ним. Статьи могут вооб-
ще не прочитываться. Кстати, в исследуемых журналах очень часто фото-
графии, помещенные внутри или под заметкой, никак не соответствуют 
ее содержанию, составляя свой ви зу альный текст, параллельный тексту 
вербальному48. «Параллельный текст» чаще всего представляют и лозун-
ги: от длинных и многосоставных49 до забавных и лаконичных50. Обычно 
они помещаются в рамке внизу страницы (кроме особо важных, отпеча-
танных вверху и, при двухцветной печати, цветным шрифтом).

наж — колхозный счетовод — упоминается не иначе, как с эпитетом «черниль-
ная душа».

46 Кроме указанных «связок» персонажей скажу еще о достаточно часто встречаю-
щемся символическом изо бражении «дружбы народов»: в «женском» варианте— 
это изображение веселых девушек в национал ьных костюмах.

47 Интересным примером может служить журнал «Кино и жизнь» для которого харак-
терно неразличение в репрезентации кадров из фильмов (сцен из спектаклей) 
и ситуаций «из жизни», Так, под снимками сцен из спектакля я встретила весьма 
симптоматичные подписи: «Кулак мстит» или «Рабочие пришли заступиться за выдви-
женца. «Преступление Караваева», реж. Лукашевич» («Кино и жизнь». № 1).

48 Следует отметить, что заметки, как и фотографии, не всегда подписывались или 
подписывались только ини циалами.

49 Например: «Работницы! В ответ на провокацию фашистов и церковников всту-
пайте в ряды МОПР и ОСО АВИАХИМа, укрепляйте оборону СССР!». «Работ-
ница». 1930. № 13 (— сразу три пропагандист ские идеи: антифашистская, анти-
церковная и оборонно-спортивная). Лозунги в «женских» журналах обычно 
носили «гендерную» ориентацию.

50 Вроде следующего: «Работницу — в массы!» — «Работница». 1930. № 15.
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Отдельного внимания заслуживает рубрикация. В рассматриваемых 
мною «женских» журналах она выражена неявно: появившиеся рубрики 
не соблюдаются, исчезают, а потом появляются вновь, меняются, переиме-
новываются, что, как мне кажется, является сви детельством нечеткости 
изначальной концепции журнала. К концу 30-х ситуация вы рав нивается. 
Кроме того, роль постоянной рубрики играет ежежурнальное печатание 
на пер вых страницах оперативной политической информации — зако-
нов, постановлений и рас поряжений правительства, которые выполня-
ли роль журнальных «передовиц». В этой же роли выступали и наиболее 
«судьбоносные» статьи51 или сообщения о государ ст вен но важных событи-
ях (съездах, юбилеях, празднованиях). Среди достаточно устойчивых руб-
рик следует прежде всего назвать письма читателей — рубрика «Рабкорки 
пишут» — отклики читательниц на актуальные события (напр., на процесс 
над троцкистами); и письма (к) читателям — рубрику «Почтовый ящик» — 
ответы на письма «работниц», с указанием их имен и места жительства. 
В основном — это объяснения, по каким причинам заметка не может быть 
напечатана (напр.: «мало конкретных фактов») и советы на будущее. Также 
есть отклики на присланные стихи и рассказы52. Кстати, на страницах жур-
налов достаточно регулярно печатались стихи и песни. Правда, чаще это 
были «офи ци альные» тексты, вроде «Песни о Ворошилове» с нотами53, 
но в рубрике «Ли те ратурная стра ничка» встречались и лирико-патриоти-
ческие произведения читательниц (а, может, и неизвестных писательниц). 
Позднее стали печатать рассказы классиков: Горького, Че хо ва (рассказ 
«Спать хочется») со схематичными иллюстрациями.

Представляют интерес и неполитические рубрики, такие как «Охрана 
здоровья» и «Но вое в медицине», где в популярной форме рассказывается 
или о том «что должен знать каждый» (например, статья «Для чего делают 
операции»), или о каких-то диковинках (ст. «Удаление половины головного 
мозга»). В конце 30-х годов появляются публикации на темы быта и снаб-
жения («Почему такой скудный ассортимент головных уборов», «Платьев 
много, а выбрать нечего», «В Ленинграде плохо чинят обувь») со снимка-
ми кокетливых женщин, примеряющих одежду (обувь, шляпки).

Кроме того, очень любопытны рубрики и статьи на «женские темы». 
Чаще всего они касались гигиены беременных и уходу за детьми (преиму-
щественно грудными). Но к концу 30-х появились публикации по вопро-

51 Например, статья Сталина «Головокружение от успехов (К вопросам колхозно-
го движения)». «Ра бот ница». 1930. № 10.

52 Все это очень напоминает письма отдела по работе с читателями недавнего 
советского времени, толь ко в начале 30-х годов эти ответы публиковалось.

53 «Работница». 1937. № 5. С. 11.
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сам гигиены и косметики54. Другие сообщения помещались на вкладышах 
в журнале, что создавало ситуацию некой выделенности этой информа-
ции (заметки «не для всех»): обычно здесь в доступной форме давалась 
информация по половым и гигиеническим вопросам.55 Здесь же помеща-
лись выкройки женской и детской одежды, мода, рецепты, советы хозяй-
кам, реклама56. Обычно, это был вкладыш с одной выкройкой, к которой 
прилагалось ее подробное описание. Также в качестве вкладыша иногда 
появлялось бесплатное приложение к журналу «Работница», называемое 
«Малышам», — двойной листок меньшего, чем журнал, формата, где печа-
тались стихи для детей с крупными рисунками.

Кроме того, странной и разнородной была журнальная реклама. 
В основном она размещалась на внутренней стороне обложки (точнее — 
на предпоследней странице журнала) и представляла собой маленькие 
«окошки» с различной информацией. Чаще всего, рекламировали услуги 
сберкасс, книги и журналы, каталоги выкроек и косметические средства. 
Обычно в рекламу входила и цена товара. Изредка появлялись схематич-
ные рисунки: так, из номера в номер журнала «Работница и крестьянка» 
повторяется реклама крема от веснушек «Метаморфоза», которую сопро-
вождала картинка интересной и ярко накрашенной молодой женщины 
на фоне далекого хутора.

Таким образом, обзор журналов показал, что в 30-е годы концепция 
«женских» жур на лов находилась в стадии формирования. Кроме того, 
узость тематики и скудость виде о ряда несколько разнообразилась — 
и ко второй половине 30-х журналы начали приобре тать более цельный 
и продуманный вид.

Разглядывание женских журналов 30-х годов дало совершенно неожи-
данную картину: в этих журналах был сформирован особый тип (вернее, 
типы) репрезентации женско го тела. Далее я рассмотрю основные типы 
изображения женщин, выведенные мною в резуль тате разглядывания «жен-
ских журналов»: «Работница», «Крестьянка, «Работница и кре стьянка» (дру-
гие журналы будут использоваться только как вспомогательные).

54 Например, серьезная статья «Директора института косметики и гигиены, доцен-
та московского медицин ского института И. Л. Белахова», рекламирующая рабо-
ту этого института, в том числе массаж, маникюр и пе дикюр, удаление дефор-
мированной кожи, лечение и уход за волосами, косметическую хирургию.

55 Например, заметки «О половой холодности» (с подписью «Врач»), «Об онаниз-
ме», «О парше», «О причи нах бесплодия», «Отчего человек краснеет» (послед-
ние четыре — на одной странице). «Работ ни ца». 1930. № 47.

56 Надо заметить, что все эти разделы полностью отсутствовали в журнале «Кре-
стьянка».



428

ТАТЬЯНА ДАШКОВА

«Портреты»: погрудные снимки женщин, напоминающие фотографии 
на паспорт. Обычно это небольшие снимки (2×3 или 3×4), расположен-
ные по 2–3 на странице, либо в ряд по 4–6 по ее периметру. Под фотогра-
фиями не всегда есть подписи. Часто подписывается только фамилия. 
Схема наиболее типичной подписи: где работает изображенная (подроб-
но), трудовые заслуги, фамилия без инициалов. Фамилия фотографа, сде-
лавшего снимок, чаще всего, отсутствует57.

Тип изображений, названых мною «портретами», представляет собой 
простую констатацию внешности, то есть фиксируется только внешнее 
сходство. Чаще всего, выражения лиц достаточно однообразны (весе-
ло-беззаботные) — изображенные «позируют», следовательно пытаются 
придать своему лицу определенное выражение — то, которое они хотят 
увидеть на страницах журнала. Ситуация спонтанности абсолютно исклю-
чена — об этом свидетельствует спокойная подготовленность лиц изо-
браженных женщин. Думаю, что их не просто предупреждали о съемке, 
но и предварительно расспрашивали, записывали, объясняли для какого 
издания их фотографируют.

«Многоголовые портреты»: особый тип изображений, не встречав-
шийся мною более нигде — своеобразный фотографический коллаж, 
состоящий из вереницы однотипных и однородных фотографий жен-
щин (погрудных), вырезанных по верхнему контуру. Это могут быть или 
женские головки, выстроенные в ряд, или в несколько (обычно до трех) 
рядов, в которых они расположены на одной плоскости, то есть одна над 
другой58. Чаще всего (в начале 30-х), такие коллажи печатаются без подпи-
сей. С середины 30-х подписи появляются: они даются сплошным текстом 
под всем массивом фотографий. Схема та же, что и в обычных портретах. 
Указания на фотографов, сделавших снимки, разумеется, отсутствуют.

Впечатление создается странное, если не сказать страшное: взгляд 
скользит по рядам абсолютно однородных и поразительно похожих голов. 
Изображения носят чисто орнаментальный характер (о чем свидетельст-
вует первоначальное отсутствие подписей к ним) — они обрамляют текст, 

57 Указание фотографа стало появляться под журнальными снимками (и то не под 
всеми) приблизительно с середины 30-х. Всегда подписывались политически 
ответственные снимки: фотографии, на ко то рых присутствует Сталин и члены 
правительства, снимки с важных совещаний и мероприятий государст венной 
важности.

58 Больше всего это напоминает живопись позднего средневековья, в частности, 
Гентский алтарь («По ю щие ангелы»): поскольку еще не известна прямая пер-
спектива, персонажи разных рядов располагаются ху дожником на одной плос-
кости, голова над головой.
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являются репрезентацией некоего собирательного женского «мы», депер-
сонифицированного и механистичного. Появившаяся позднее подпись 
мало изменила ситуацию — это единая подпись под изображением «кол-
лективного тела», где одно лицо неотделимо от другого и где невозможно 
установить, какая часть подписи относится к какому лицу. Однородность 
и похожесть усиливается обильной ретушью, делающей лица на фотогра-
фиях не только похожими, как близнецы, но и, зачастую, вообще создаю-
щей впечатление не снимков реальных людей, а странных рисунков59.

«Женщина / станок»: фотографии среднего формата (4×6, 5×6), изо-
бражающие женщину за работой на станке, тракторе, поле, трибуне 
и т. д. В некоторых случаях лица не видны или видны нечетко. Иногда — 
снимки со спины. Подписи под снимками двух видов: либо — специаль-
ность, фамилия (иногда с именем), «за работой на / в…» (или «выступа-
ет на…»), — либо просто: «Ткачиха / токарь / доярка за работой» (то есть 
без указания фамилии и какой либо конкретизации), или «Слесарь заво-
да… (за работой)».

К этому же типу можно отнести и «женщину / диаграмму», то есть фото-
коллаж, изображающий женщину среди графиков и диаграмм. Это обыч-
но большие коллажи (!/2 страницы или разворота журнала) с цифрами 
и комментариями60.

«Станок» («трибуна / корова / пробирка») на таком снимке восприни-
мается как продолжение телесности вовне — это не «человек у станка» 
или не «человек, работающий на станке», а «человек-станок». Человече-
ское тело неотделимо от «механизма», оно без него неполно и незначимо. 
Это «кентаврический объект» — единый телесный комплекс, неделимый 
и непроницаемый далее (то есть далее одежды и устройства «станка»). 
С этим связано и отсутствие подписей под изображениями: снимается 
трудовой процесс, а не конкретный человек. Фотограф видит механизм — 
человек лишь его обслуживает — отсюда нечеткость в изображении лиц, 
дальние планы, снимки со спины.61

59 Отмечу, что вместо индивидуальных фотографий иногда печатались рисунки, 
графически изображающие ту или иную конкретную женщину. Под рисунком 
была подпись, аналогичная подписи под фотографией и автограф нарисовав-
шего художника. Эти картинки выполняли функции фотографий.

60 Например, «Фото-диаграммы» из журнала «Крестьянка». 1933. № 4. С.4–5. Одна 
из этих диаграмм носила название: «Удельный вес женщины в школах ФЗУ и типа 
ФЗУ по подготовке кадров».

61 Первоначально я собиралась выделить в отдельный тип фотографии на кото-
рых не видны (или плохо вид ны) лица, ракурсы с наклоненной головой или 
со спины, назвав их «Бестелесные кадры». Но посколь ку на этих снимках 
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«Массовки»: групповые многолюдные фотографии различной величи-
ны, фиксирующие собрания, митинги, демонстрации, военные учения, 
на которых отдельные люди практически неотличимы. Почти никогда 
не сказано, «кто» изображен на снимке — подписано только, «что проис-
ходит», «по какому поводу» и «где»62.

Для фотографа и журнала важно событие — конкретные люди не зна-
чимы, важно только, что их много. Обычно люди на снимках очень одно-
родны: взгляд скользит по ря дам голов, а сходство лиц усиливается рету-
шью — на групповых снимках она особенно силь ная (ряды голов напо-
минают грядку). Можно предположить, что журнальная эстетика таких 
«массовок» (однородность, подобие, ретушь) имела целью зримо проде-
монстриро вать единение и единодушие участников зафиксированного 
на снимке процесса.

«Безлюдные кадры»: фотографии разного размера и формы, изобра-
жающие «пор т ре ты» заводов, станков, мешков и т. д., то есть изображе-
ния без людей. Обычно — подроб ная подпись: что изображено и где это 
находится63.

Это именно «портреты», на которых с подписями изображены объ-
екты, казавшиеся значимыми для составителя журнала, а следовательно, 
достойными быть запечатленными. Если вполне логично увидеть фото-
графии заводов и фабрик, то снимки станков без людей, гор мешков или 
щебенки, штабелей дров и т. д. вызывают болезненное ощущение нехват-
ки человека. Изображения такого рода наталкивают на невольные поис-
ки субъекта, поскольку безлюдные изображения воспринимаются исклю-
чительно как предикат: не видя «субъекта» я пытаюсь его «достроить» 
за счет контекста — подписи к снимку, сопровождающей статьи (которая, 
чаще всего, со снимком не связана!) — и обычно, безуспешно.

2.2. Другие виды массовой культуры

Прежде чем перейти к рассмотрению специфики представления жен-
ских образов в различных видах массового искусства, мне представляется 
важным рассмотреть вопрос об окружении женщины, то есть о структуре 
визуальных текстов, в которые в качестве зна чимой единицы включена 
женщина. Таким образом, я буду говорить о типах изображе ний — о семан-

телесность неотделима от механизма, я посчитала целесообразным рассмот-
реть их в рамках типа «женщина / станок».

62 См. также данное ранее описание ситуации митинга.
63 Например, на снимке нечетко сфотографированы две свиньи. Подпись: «Сви-

ньи колхоза “Красная роза”», Ан ненского сельсовета, Тербунского района. 
Фото Гальцева». («Крестьянка». 1933. № 1. С.13).
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тике и способах визуальной репрезентации изображений женщин в «связ-
ках» с другими значимыми персонажами — мужчинами, детьми, старика-
ми — и о куль турных смыслах, стоящих за различными модификациями 
всех этих персонажей.

Наиболее частотным и значимым для культуры 30-х годов была пара 
«муж чи на / женщина» — недаром символом эпохи стала скульптура В. Мухи-
ной «Рабочий и Колхоз ница» (1937): она не только была установлена в наи-
более символически нагруженном месте — у входа на ВДНХ СССР, но и ее 
изображения (вспомним, например, заставку ки ностудии «Мосфильм», 
значки, марки, печати и т. д.) стали прочитываться как предельно лаконич-
ный знак, отвечающий основным тенденциям культуры того времени. Это 
не только показ единства и неразрывности «союза рабочего класса и кол-
хозного крестьян ства», но и кодирование сложной гендерной символики, 
актуальной для 30-х годов. Так, идея единения передается через «союз» 
мужского и женского, причем мужское на ча ло репрезентировано более 
социально и политически значимым «рабочим классом» (добавим сюда 
фаллическую символику молота с его репрессивной семантикой), тогда 
как женское начало представлено «крестьянством», изначально маркируе-
мым как близкое к земле, нижнее, слабое, зависимое, неполное («вогну-
тость» серпа, его «половин ность» и стремление к дополнительности). 
Интересно проследить смысловую динамику та кого «союза» между актив-
ным и пассивным, верхним и нижним, репрессивным и подав ляемым: он 
ведет к вечному противостоянию «мужского» и «женского» (скрещение 
сер па и молота), в результате которого происходит перераспределение 
гендерных призна ков. Ситуация «союза / борьбы» инициирует постепен-
ное «мужание» более слабо мар ки рованной «женской» стороны, наделе-
ние ее изначально ей несвойственными атри бу та ми силы, мощи, воли, 
энергии, необходимые для поддержания «равновесия» в этой «паре».

Такая семантика «связки» «мужчина / женщина» весьма характерна 
для ситуации 30-х го дов: чаще всего скульптурная группа, картина, фото-
графия, изображающая мужскую и жен скую фигуры кодировала равные 
силу, мужество, порыв. Обычно такие «пары» возни кали при изображении 
ситуации спорта (вспомним барельефы на станции метро «Парк культуры» 
кольцевая, кадры финального парада физкультурников из фильма «Цирк»), 
реже — в ситуации труда. В этом плане интересным примером может слу-
жить картина А. Самохвалова «В приволжских степях» (1934), изображаю-
щая трактористов — мужчину и женщину — даже композиционно создаю-
щих противостояние и равновесие двух сил: «он» и «она» чуть наклонены 
друг к другу (что создает ощущение притяжения / отталкивания), при этом 
оба, как из постамента, «вырастают» из гусениц трактора, вызывая стой-
кую ассоциацию с динамическим равновесием античных статуй.
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Другой ситуацией изображения мужчины и женщины является ситуация 
обучения: чаще всего, это фотографии (реже — картины), на которых пока-
зан процесс обучения жен щины мужчиной (и никогда — наоборот!) работе 
на станке, тракторе, объяснение при емов стрельбы, прыжков с парашю-
том и т. д. Понятно, что в такой ситуации в «силь ной позиции» оказывается 
мужчина: более опытный, умный, взрослый. Поэтому на сним ках процесса 
обучения чаще всего присутствуют мужчина и девушка (девушки): ситуация 
подразумевает «вертикальную» передачу опыта, в отличие от «горизонталь-
ного» со труд ничества между мужчиной и женщиной. Вариантом «пары» 
«мужчина / девушка» яв ля ется также показ эпизодов с семантикой защиты: 
в характерной для 30-х годов атмосфере ожидания войны и происков внут-
реннего врага, появляются картины и скульптуры, изображающие солда-
та (часто с собакой-овчаркой) и девушку, выслеживающих «на ру шителя»64. 
Мужчина, являющийся композиционным и смысловым центром группы, 
за щи щает и закрывает от (предполагаемого) врага хрупкую девушку, сооб-
щившую ему об опас ности.

Следующей значимой фигурой, встречающейся рядом с женщиной 
на фотографиях в женских журналах, картинах, барельефах и т. д., являет-
ся ребенок (дети). Сами по себе дети появляются на снимках из роддомов 
(грудные дети, завернутые «конвертиком», ле жа щие в ряд, либо на руках 
у кормящих матерей или нянечек); на школьных фотографиях65, запечат-
левших учеников за партами и, очень редко — просто в кругу семьи (обычно 
такая фотография сопровождает статью о воспитании детей или о подар-
ках детям к празд нику). Но значительно чаще изображения детей появля-
ются на обложках журналов, картинах, мозаиках как один из необходимых 
элементов ситуации праздника. Обычно это «связки», включающие в себя 
следующие устойчивые фигуры: «ребенок / женщина (жен щина и мужчи-
на) / старик». На таких «монументальных полотнах» образы детей, на ря-
ду с образами женщин / мужчин и стариков носят символический харак-
тер (поэтому они часто не прописаны и схематичны) — они представляют 
только звено в «жизненной цепи»: детство — зрелость — старость и являют-
ся необходимым атрибутом репрезентации государственных праздников66. 

64 Скульптурные группы такого рода были весьма распространены. См., напри-
мер, фотографию на внутренней стороне обложки журнала «Работница и кре-
стьянка», № 19–20 за 1939 год.

65 Здесь мы пока не касаемся частных фотографий, на которых, по понятным при-
чинам, доминировали изображения детей. Упомянем пока только очень рас-
пространенные перед войной групповые снимки целого класса вместе с учи-
тельницей (учителями).

66 О государственных праздниках как «ритуалах витализации» см.: Глебкин 
В. В. Ритуал в советской куль туре. М., 1998.
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Поскольку доминантной фигурой в такого рода композициях является жен-
щина (либо женщина и мужчина), олицетворяющая идею плодовитости 
и продолжения жизни, она оказывается структурно-смысловым центром 
картины, «прописанным» наиболее тщательно. В ситуации праздника жен-
щины изображались здоровыми, веселыми, нарядно одетыми, со всеми 
прелестями женской фигуры, подчеркнутыми развевающейся одеждой67. 
Старикам и детям отводилась роль ликующих статистов, чья символиче-
ская значимость полностью подавляла изобразительную.

Отметим, что изображение на картинах, скульптурных группах, мозаи-
ках стариков имело ту же функцию, что и присутствие детей: цепочка 
«старик / ребенок» была также достаточно частотной и несла на себе 
дополнительную семантику передачи жизненного опыта. (Обратная 
последовательность, т. е. «ребенок / старик» была невозможной — ее иск-
лючал все еще футуристический пафос культуры 30-х годов68). Образ ста-
рика (и не сколько измененная «связка» «старик / мужчина») появлялся 
в традиционном архетипи че ском контексте — как символ вековой муд-
рости. Этот «восточный оттенок» был, на при мер, использован в филь-
ме «Свинарка и пастух», где «песню вечной любви» для главного ге роя 
слагает его старый отец. «Связка» «старуха / девушка» была очень редкой 
и нечетко про писанной69 (вспомним невыразительную «бабушку» главной 
героини из того же филь ма «Свинарка и пастух»). Гораздо более значи-

67 Которая была знаком «единого порыва» и, кроме того, признаком «античной 
традиции» (вспомним складки на одежде греко-римских статуй). Так, в филь-
ме А. Роома «Строгий юноша» с античной статуей по стоянно сопоставляется 
главная героиня — женщина внушительных форм, репрезентированная сти ли-
стикой фильма как недостижимый идеал красоты.

68 Которая, как считает В. Паперный, уже начинала «затвердевать» (этим, возмож-
но, и объясняется тяга к монументальным формам). Он считает, что культура 2, 
при всем старании подчеркнуть отсутствие воз раста, если кого-то и выделяла, 
так это старца и младенца. (В отличие от культуры 1 с ее культом мо ло дости). 
В качестве примеров он приводит многочисленные фотографии и картины, 
изображающие Ста ли на с маленькой девочкой на руках. См.: Паперный В. 
Культура Два. М., 1996. С. 93–94.

69 Изображения старух вообще появлялись достаточно редко. В женских журналах 
их почти нет. Среди иск лючений можно назвать фотографию семидесятилет-
ней (!) ударницы. («Крестьянка». 1933. № 9. С.12) и снимок, на котором старуха 
ест с подписью: «Очень хорошо живется» («Кино и жизнь». 1930. № 12). Особую 
группу составляют фотографии о бедственной жизни западного пролетариа-
та, где, наряду с другими угнетаемыми, встречаются и старухи, воспринимаю-
щиеся как наиболее слабая и без защитная часть населения.
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мой был «вертикальная» пара «жен щи на / девушка»: в этом случае ситуа-
ция была эквивалентна паре «мужчина / девушка» — се мантика наставни-
чества и передачи опыта (иногда не только рабочего, но и специфиче ски 
«женского», вспомним «амбивалентные» поучения бригадирши молодым 
девушкам из фильма «Богатая невеста»).

Для культуры 30-х годов значимой является также и «связка» «женщи-
ны / дети» (при чем обычно в цветущем саду), символизирующая не только 
материнство и продолжение жизни, но и изобилие, процветание и «веч-
ную жизнь» — некий аналог эдемского сада — остановки времени и пре-
бывания в счастливой вечности. Аналогичную символику имеет группа 
«мужчина / женщина / ребенок», акцентирующая, кроме всего прочего, 
семантику «счастливого детства» и «семейного благополучия». Обычно 
изображение дается в лучах солнца или на фоне цветущего сада. В связи 
с этим хочется вспомнить о не вошедшей в окончательный вариант филь-
ма «Чапаев» финальной сцене: спустя годы Петька, Анка и их дети встре-
чаются в яблоневом саду70. «Связка» «мужчина / женщина / ребенок» была 
(и про должает быть) весьма частотной в живописи, скульптуре, монумен-
тальных мозаичных пан но: и в наше время она появляется в оформлении 
экстерьеров курортно-оз до ро ви тель ных комплексов, спортивных соору-
жений, школ, детских садов.

Близкие значения имеет пара, которую я условно назову «женщина / фло-
ра», то есть изображение женщины на фоне цветущих деревьев, вино-
градных лоз, фруктов, цветов, снопов (или всего этого вместе). Такие 
изображения часто встречаются при оформлении залов метро, а своего 
апофеоза эта эстетика достигает в ансамблях ВДНХ (фонтаны, входы 
в павильоны, скульптурные ансамбли). В этом случае к семантике райско-
го изобилия добавляется аллюзия на плодородие (Мать-Земля, архетипи-
ческое отождествление женского с плодоносящим началом). Часто жен-
ское тело неотделимо от орнамента: он является как бы продолжением 
телесности или же само тело «вплетается» в орнамент. Предельным про-
явлением этой тенденции является деперсонифицированные проявле-
ния пафоса плодородия: колонна «Изобилие» в переходе станции метро 
«Курская», колонна в кассовом зале станции метро «Сокол». С пафосом 
плодовитости и урожайности, по мнению В. Паперного, связано и широ-
кое распространение в архитектуре мотивов колоса и снопа (вспомним 
орнаменты и мозаики в метро и оформление все той же ВДНХ, например, 
фонтан «Дружба народов»)71.

70 Этот факт описан в книге: С. И. Фрейлих. Теория кино: От Эйзенштейна до Тар-
ковского. М., 1992.

71 Об этом см.: Паперный В. Культура Два. М., 1996. С. 163–165.
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Телесность и материал

Теперь обратимся к рассмотрению зависимости способа репрезен-
тации женской телесности от вида искусства, в котором эта телесность 
находит свое воплощение. Произведения, отобранные мною для анализа, 
активно функционировали в системе массовой культуры 30-х годов: филь-
мы широко транслировались и массово посещались, картины репродуци-
ровались (в том числе и в периодике), скульптуры и мозаики украшали 
наиболее значимые и посещаемые места — станции метро, парки культу-
ры и отдыха, и др. Поэтому, на мой взгляд, эти произведения, включенные 
в систему (массовой) коммуникации72, можно считать наиболее характер-
ными, а значит, и наиболее репрезентативными для сложившейся в 30-е 
годы культурной ситуации.

Перед тем, как перейти к рассмотрению визуальных образов в различ-
ных видах массовой культуры, необходимо сказать несколько слов о соот-
ношении журнальной фотографии и фотографии частной.

Первое, что отличает частные фотографии 30-х годов, — это практи-
чески полное отсутствие спонтанности: люди на снимках всегда позируют. 
Элемент непреднамеренности, застигнутости врасплох возникает (если 
возникает) в основном от неумения фотографа73 и вызывает у изображен-
ного (обычно, в ситуации дарения снимка) ощущение нелов кости — чело-
век смущен тем, что не смог представить себя должным образом74. Воз мо-
жно, такие же ощущения испытывал и реципиент.

Объяснений этому может быть несколько. Во-первых, технические 
сложности: громоздкая аппаратура, затрудняющая съемку и достаточно 
долгая выдержка, требующая и от фотографа, и от модели настройки 
(в том числе и психологической)75. Во-вторых, отношение к процессу съем-

72 Произведения, носящие более «элитарный» характер, культура 30-х годов 
не включала в систему массовой коммуникации.

73 Об этом очень верно сказано в статье Ю. Богомолова: «… Чем более люби-
тельский характер носит сни мок, тем он интереснее в определенном смыс-
ле. Неумелость и неопытность фотографа сужает круг воз можностей выразить 
свое отношение к снимаемому, интерпретировать модель». — Богомолов Ю. Ма те-
риал публицистической и художественной фотографии // Мир фотографии. 
М., 1989. С. 19–20.

74 Иногда это отражено и в подписях к фотографиям.
75 См. интересные заметки о невозможности репортажной съемки в ранней фото-

графии у А. Вартанова: ис следователь рассказывает о том, что даже наиболее 
«динамичные» сюжеты (напр., ситуация боя) «ре ша лись с помощью постановки: 
их участники специально позировали для фотографа, становясь в жизне по добные 
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ки, как к священнодействию — в силу важности и редкости этого события. 
Фотография все еще продолжала маркироваться в качестве некой жизнен-
ной вехи: часто не события фотографировались, а сам факт съемки являл-
ся событием. Об этом свидетельствует благоговейное отношение людей 
к фотографиям — я уже не говорю о семейных «иконостасах», где, взятые 
в рамочку, висели все наиболее значимые снимки — практически на всех 
старых фотографиях проставлен год (а иногда и более точная дата), многие 
из них на обороте подписаны (но встречаются подписи и в углу на лицевой 
стороне). Эти подписи, на наш, «современный», взгляд, очень многослов-
ны и несколько сентиментальны. Но это нетрудно понять — человек дарит 
другому свой образ, то есть запечатление себя таким, «каким он хочет себя 
видеть», «каким он кажется себе» — наиболее красивым / умным / силь-
ным… Об этом процессе, назовем его программированием рецепции в про-
цессе съемки, очень точно написал Р. Барт (причем, заметим, написал о себе 
и своих ощущениях): «Так вот, как только я чувствую, что попадаю в объ-
ектив, все меняется: я конституирую себя в процессе позирования, я мгновенно 
фабрикую себе другое тело, заранее превращая себя в образ»76.

В 30-е годы фотографию все еще продолжают ценить за продуманность 
и сделанность, то есть воспринимать как портрет77, (тогда как сейчас 
более всего стремятся к фиксации мимолетности, неподготовленности 
и неожиданным ракурсам). В процессе съемки человек как бы мгновен-
но режиссирует снимок. Придавая своей позе, одежде, выражению лица 
наиболее адекватный (выгодный) вид. Не говоря уже о фотографе, кото-
рый может все это «поставить»: усадить «должным образом», причесать, 
заставить «улыбнуться» или «сделать умное лицо».

Именно в изначальной постановочности фотографий 30-х годов кро-
ются, на мой взгляд, их визуальные особенности, независимо от того, — 

позы, держа соответственным образом оружие, изображая боевой порыв». — 
Вартанов А. Этапы развития советского фоторепортажа (20–30-е и 50–60-е 
годы) // Мир фотографии. М., 1989. С. 8. Ре ликты такого рода постановочно-
сти остались и в фотографии 30-х годов.

76 Барт Р. Camera lucida. М., 1997. С. 21.
77 Интересные сведения приводятся в статье А. Вартанова: в конце 20-х годов 

все еще бытовало мнение, что престижной для фотографа является работа 
в традиционных жанрах портрета, пейзажа, натюрморта — тогда как «фик-
сация событий каждодневных признавалась далекой от целей высокого твор-
чества». — Вартанов А. Этапы развития советского фоторепортажа (20–30-е 
и 50–60-е годы) // Мир фотографии. М., 1989. С. 9. Возможно, именно поэто-
му в журналах начала 30-х годов под репортажными съемками не подписаны 
фамилии фотографов.
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частная это фотография или журнальная. На снимках этого времени лица 
не только статичны, но и строго сориентированы на причину фотографиро-
вания: то есть выражение лица «позирующего» внутренне срежиссировано, 
настроено на получение нужного результата. Поскольку причиной съем-
ки обычно являлось некое социально / политически значимое событие, 
то фотограф (особенно газетно-журнальный) еще и объяснял фотографи-
руемому «сверхзадачу» съемки, добиваясь от него, таким образом, нужно-
го результата. Неточности выражения лица и небрежности съемки ком-
пенсировались обильной ретушью.

С изначальной постановочностью и внутренней срежиссированностью 
фотосъемки и связаны, на мой взгляд, предпосылки для формирования 
визуального канона в массовой культуре 30-х годов. Для канонических 
построений этого времени характерна оценочность — не только рецепции, 
но и самоощущения «художника» и «модели». О близких проблемах, но толь-
ко в отношении кинематографа, писал В. Беньямин. Справедливо делая 
упор на посреднической роли аппаратуры, во многом обуславливающей 
природу зрелища, исследователь отмечает, что аппаратура, «под руковод-
ством оператора… постоянно оценивает (здесь и далее в цитатах курсив 
мой. — Т. Д.) игру актера. Последовательность оценочных взглядов, созданное 
монтажером из полученного материала, об разует готовый смонтирован-
ный фильм»78. Оценивающая роль кинокамеры (фо то объек тива) переда-
ется зрителю, то есть кинообъектив программирует рецепцию. Оператор 
(«режиссер») моделирует ее в зависимости от своих (в том числе и пропа-
гандистских) установок, обращая внимание зрителя на наиболее типич-
ное, характерное и / или идеологически устойчивое. Как писал В. Бенья-
мин, «возникает новый отбор, отбор перед аппаратурой, и победителями 
из него выходят кинозвезда и диктатор»79. То есть, победителями выходят 
люди, наиболее хорошо понимающие природу зрелища и использующие ее 
в своих интересах. Об этих свойствах власти писал в своей статье «Власть 
как зрелище власти» М. Ямпольский: «… один из существенных аспектов 
функционирования власти — патологическое стремление к самоэкспонирова-
нию, выставлению себя напоказ, к превращению себя в перманентное зре-
лище»80. Он цитирует французского исследо вателя Луи Марена, который 
отмечает, что изображение представителя власти не пред полагает дина-
мики, «он вынужден сохранять абсолютную статуарность. Движение — это 
действие — переход от одного состояния к другому, нечто не согласую-

78 Беньямин В. Произведение искусства в эпоху его технической воспроизводи-
мости. Избр. эссе. М., 1996. С. 36–37.

79 Там же. С. 42.
80 Ямпольский М. Власть как зрелище власти // Киносценарии. 1989. № 5. С. 176.
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щееся с абсолютной репрезентативностью»81. Эта «абсолютная репре-
зентативность» подразуме вает предельную степень срежиссированности 
рецепции, следствием которой является «застывание» репрезентируемо-
го образа. Это, на мой взгляд, и свидетельствует о на ча ле процесса «кано-
низации» в культуре, наглядную артикуляцию которого на визуаль ном 
уровне я стараюсь проследить.

Именно оппозицию «Растекания — Затвердевания» (и ее варианты — 
«движение — неподвижность», «горизонтальное — вертикальное», «рав-
номерное — иерархическое») положил в основание своей типологии 
В. Паперный. В книге «Культура Два»82 он, на примере советской архитек-
туры, наглядно показал, что в культуре 30-х годов («куль ту ре 2») наблюда-
ется четкая тенденция к «затвердеванию», «застыванию», «не под виж но-
сти» (— и «иерархичности» как неизбежному следствию «застывания»), 
в отличие от «под вижной», «горизонтальной» и «равномерной» культуры 
20-х годов (авангардной «куль туры 1»).

Лучше всего это можно проследить на примере советской живописи 
и скульптуры. Про исходит «застывание» форм: взяв за образцы художест-
венную парадигму «Греция — Рим — Ренессанс»83, искусство 30-х годов при 
всей внешней похожести предельно «утя же лило» и «заземлило» античные 
образцы, наделило их латентной иерархичностью. Со зда ется впечатле-
ние, что художники (скульпторы) «писали портреты» с античных скуль п-
тур, а те им долго и старательно позировали. Это застывшая античность, 
превращенная в символ вечного совершенства, ставшая единственным 
образцом, античность «оста но в лен ная», возведенная в канон.

Эта тенденция, охватившая скульптуру, — тенденция «застывания» (кото-
рое маркировалось как «ваяние на века»), — проявилась в весьма специфи-
ческих формах. Во-первых, скульптурные изображения начали раскраши-
вать золотой (бронзовой) краской (например, фигуры фонтана «Дружба наро-
дов» на ВДНХ, скульптуры в переходах станций метро) — что делает их 
телесно непроницаемыми: взгляд, рассеиваемый блеском, не может сосре-
доточиться на телесных подробностях — он «соскальзывает» с фигуры, 
заставляя воспринимать ее как неантропоморфный объект. Воспринимает-
ся только идея изображения, тогда как ее телесное воплощение максималь-
но нивелируется. То есть символическое подавляет телесное. Во-вторых, похо-
жая ситуация возникает и с гипсовыми слепками — они, в силу своей фактуры, 
не дают взгляду задержаться, поэтому воспринимаются как деталь ландшаф-

81 Цит. по: Ямпольский М. Власть как зрелище власти // Киносценарии. 1989. 
№ 5. С. 179.

82 Паперный В. Культура Два. М.,1996.
83 См.: Паперный В. Культура Два. М., 1996. С. 47–48.
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та (в который они обычно вписаны) — наподобие стены дома или лестнич-
ного парапета. А тенденция их тиражирования делает их привычными (а, 
значит, неразличимыми), давая окончательное совпадение плана выраже-
ния и плана содержания. Кроме того, в плане репрезентации телесности 
интересны леп ные панно и мозаики (например, на станциях метро «Киев-
ская» кольцевая, «Парк культуры» кольцевая, «Электрозаводская» и др.). 
М. Рыклин в качестве их визуальной характери стики отметил «их незамет-
ность для протекающей мимо, как бы сквозь них, массы»84. Это происходит 
за счет их удаленности от взгляда и неудобности расположения (на при мер, 
на потолке, как на станции «Белорусская» кольцевая). При рассматрива-
нии они об на жают свою символическую природу: в силу дискретности рас-
положения, они являются изоб ражениями, которые «сами-себе-контекст», 
то есть высказываниями, замкнутыми в себе и на себя, не предполагающи-
ми постройки горизонтальных связей. Поэтому, чаще всего, это предельно 
знаковые персонажи в предельно знаковых ситуациях, не допускающих тол-
кования: форма растворена в содержании и мы видим только не кую «рито-
ри че скую фигуру», а не телесный образ.

Интересные варианты репрезентации женского тела мы можем наблю-
дать в живописи. В 30-е годы для изображений женщины была характер-
на удивительная тя же ловесность и монументальность, вспомним хотя бы 
«Метростроевок» А. Самохвалова: впечатление такое, что они не нари-
сованы, а вылеплены — это античные скульптуры борцов, вырастающие 
из массивного постамента. Причем эта монументальность входила в про-
граммную установку А. Самохвалова — она ассоциировалась у него с «музы-
кой механизированного тру да»85, а тяжеловесность для него была способом 
показа «образа-типа советской девушки-метростроевки, органически впа-
янной в общий рабочий ход ги ган тской стройки»86. Ок сюморон «орга-
нически впаянная» — очень характерная оговорка. Он свидетельствует 
о желании свести несовместимое: органическое, хаотическое, ди на миче-
ское женское на ча ло и механистическое, упорядочивающее, статичное 
мужское — то есть опять попытка син теза / противостояния двух начал 
(как в скульптуре «Рабочий и Колхозница», о ко то рой говорилось выше). 
Результатом такого синтеза явилась мас ку ли низация женской те ле сности 
в живописи. У А. Самохвалова эта тенденция получила на иболее последо-
ватель ное воплощение.

Начиная с конца 20-х в картинах «Женщина с напильником» (1929), 
«Работница с поднятой рукой» (1929–30), «Кондукторша» (1928), «Спар-

84 Рыклин М. Террорологики. Тарту; М., 1992. С. 41.
85 См. мемуары: Самохвалов А. Мой творческий путь. Л., 1977. С. 207.
86 Там же. С. 210.
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таковка» (1928) и др. и позднее в знаменитых «Метростроевках» 1934 года 
(«Со сверлом», «Несущая арматуру», «С лопатой» и др.) он добился син-
теза ценою маскулинизации женских образов. Причем, его явно смуща-
ло исчезновение «женской телесности»87, потому им был сконструирован 
особый способ изображения женщины: до пояса это была достаточно 
пропорциональная, чуть крупноватая широкоплечая женщина (девушка); 
зато нижняя часть фигуры была непропорционально мощной и громозд-
кой, особенно ноги, которые по своей толщине приближались к объему 
талии88. Фигура обычно представляет собою «тре уголь ник»: небольшая 
головка с симпатичным лицом и неимоверно массивный низ, напоминаю-
щий постамент памятника. Вообще женским образам Самохвалова прису-
ща несвойственная портретной живописи «монументальность» — он рису-
ет не женские тела, а статуи античных богов, (причем, вместе с поста-
ментами!), на которые по недоразумению надели современные одежды. 
Женские «орудия труда» (напильник, сверло, лопата) так же имеют кон-
структивную функцию — они выполняют роль опор для монументальных 
тел — вместо классических колонны, скалы, щита или меча89. При этом 
интересно заметить, что в портретах родных художник не «эксперимен-
тирует с телесностью»: так на кар ти не «Материнство. (Е. П. Самохвалова 
с дочерью)» (1930–32) изображена кокетливо оде тая женщина нормаль-
ных пропорций.

В целом, в живописи, как и вообще в культуре 30-х, были представлены 
те же два про ти во положных типа женской телесности, которые я назва-
ла «рабоче-крестьянским» и «ар ти сти ческим»90. Как мы могли убедить-
ся, наиболее последовательно «рабоче-кре сть ян ский» тип представлен 
в живописи А. Самохвалова, дань этой тенденции отдали А. Дей не ка (кар-
тина-плакат «Физкультурница»91), С. Герасимов, Е. Ряжский, А. Матвеев, 
Т. Смот ров и многие другие.

87 Поскольку в его сверхзадачу входило изображение в одном лице и «богини» 
и «русской девчонки». См.: Самохвалов А. Мой творческий путь. Л., 1977. С. 207.

88 Возможно, именно поэтому одна из самых удачных и знаменитых картин 
А. Самохвалова «Девушка в футболке» (1932) представляет собою поясной порт-
рет: у изображенной чуть широковатые плечи, а в остальном — «Венера» Бот-
тичелли, только в полосатой футболке и с обрезанными волосами.

89 Также, как роль цоколя для двух фигур с античными торсами — наклоненных 
друг к другу тракториста и трактористки — выполняют гусеницы трактора. См. 
уже упоминавшуюся картину А. Самохвалова «В приволжских степях» (1934).

90 См.: 1.1.
91 На плакате молодая девушка метает диск (массивный торс и «треугольный» 

силуэт). Тут же дан следующий «реминисцентный» текст: «Работать, стро-
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Нужно отметить, что А. Дейнека в силу своей талантливости и разно-
сторонности достаточно быстро преодолел это «увлечение эпохи». На его 
картинах присутствуют разнообразные типы женской телесности от хруп-
ких образов 20-х годов («Текстильщицы»), до «ру бенсовских форм» работ 
тридцатых годов («Мать» 1932, «Купающиеся девушки» 1933). «Артистиче-
ский» тип был представлен преимущественно картинами и киноплаката-
ми Ю. Пименова: «Зинаида Райх в роли Маргариты Готье» (1934), «Актри-
са» (1935), киноплакат «Пышка» (1934). Следует еще раз подчеркнуть, что 
художник изображал преимущественно актрису в роли92, то есть в костюме, 
гриме и вписанной в театральный интерьер (декорацию). Все это позволя-
ло изображать женщин — «актрис», «цир ка чек», «персонажей из истории» 
и «бесправных женщин Запада» — изящными, загадочны ми и привлека-
тельными. Подпись к картине «легитимировала» неканоничность изобра-
жен ных. «Неканоничные» женские образы встречались также у А. Тышле-
ра, В. Лебеде ва, А. Соф ронова, А. Фонвизина и некоторых других.

Прежде чем дать краткий обзор репрезентации женской телесности 
в кинематогра фе 30-х годов, мне кажется уместным опять вспомнить заме-
чание В. Беньямина о том, что по бе дителями «в отборе перед аппарату-
рой» выходят кинозвезда и диктатор. Они не слу чай но названы в паре — они 
действительно мало отличаются по способам репрезен та ции: и тот, и дру-
гая являются воплощением идеала93. «Человек» и «образ» сплав ля лись 
в них в единое целое: из их «человеческой» (т. е. бытовой, обыденной 
жизни) камера фиксировала только то, что соответствовало «идеальному 
образу»94 — ум, красоту, патриотизм… И постепенно «образ» занимал роль 
«человека», навязывая его репрезентациям свои «режиссерские трактов-
ки». Не останавливаясь дольше на «зрелище власти», отмечу особенности 

ить / и не ныть! / нам к новой жизни / путь указан. / Атлетом можешь / ты 
не быть, / Но физкультурником — / обязан».

92 Следует указать на знаменитую картину Ю. Пименова «Новая Москва» (1937), 
на которой современная молодая женщина, ведущую автомобиль по дождливой 
Москве, изображена со спины.

93 Поэтому невозможно помыслить в качестве кинозвезды 30-х актрису, исполняю-
щую отрицательные роли. Эта тенденция была очень стойкой: вплоть до глу-
бокой перестройки государственные награды и премии давали актерам толь-
ко за роли положительных персонажей (желательно, еще и идеологически 
«нагруженные»).

94 Именно с этим был связан, например, строжайший отбор изображений вождей, 
с преданием забвению (уничтожению) «неканонических» трактовок. Неиз-
вестным «неканоническим» портретам Ленина, Сталина, Хрущева и др. была 
посвящена выставка в Историческом музее (Москва, осень 1998 года).
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в представлении кинозвезды. В тридцатые годы, «официально» их было 
только две — Л. Орлова и М. Ладынина. Это интересный факт, поскольку, 
при изобилии талантливых актрис (В. Серова, З. Федорова, Ф. Раневская, 
Л. Це ликовская, В. Ка ра ваева), звездами были «назначены» далеко не луч-
шие. При всем том, что статус «звез ды» всегда искусственно конструиро-
вался, в тридцатые годы эта про цедура имела свои осо бенности. Прежде 
всего, эти актрисы снимались в «эпо халь ных» фильмах, то есть в филь-
мах, моделировавших наиболее важные идеи культуры 30-х го дов в форме, 
в наиболь шей мере адекватной для этой культурной ситуации. В фильмах 
Г. Александрова с уча стием Л. Орловой («Цирк» 1936, «Волга-Волга» 1938, 
«Светлый путь» 1940) и в фильмах И. Пырьева с участием М. Ладыниной 
(«Богатая невеста» 1938, «Трак тористы» 1939, «Сви нарка и пастух» 1941) 
был выработан особый художественный «язык»: был найден спо соб моно-
логического «говорения» о политике при помощи персона жа-протагони-
ста. Про водниками этой политической риторики и были выбраны выше-
наз ванные актрисы. (За метим в скобках интересную особенность: имен-
но актрисы, а не ак теры95, репрезенти руют наиболее важные идеи и типы 
в кинематографе 30-х годов. Поэ тому такое большое значение придава-
лось телесному облику «героинь» — их внешность (тип лица, одеж да, жесты), 
наряду с произносимым текстом, являлась проводником идей.) Нагляд-
ным при ме ром работы с «телесным образом» может служить публикация 
в жур нале «Ис кус ство кино» за 1936 год, в которой не только рассказыва-
ется, но и показы вается, как со здатели фильма «Цирк» «вылепливали» 
героиню Орловой. В журнале воспроизведена «це почка» из 7 фотогра-
фий (3х4) под названием «Эволюция портрета Марион Диксон»96: на этих 
кадрах показано, как угнетаемая американская «циркачка» превращается 
в свободную советскую труженицу, то есть, как изменение статуса и убе-
ждений геро и ни влечет за собою перемены во внешности (одежде, при-
ческе). На этих «кад риках» Ор ло ва из жгучей брюнетки с настороженным 
взглядом превращается в куд ря вую блондин ку с волевым открытым лицом. 
В статье эта метаморфоза объяснялась с идеологической точ ки зрения.

При рассмотрении женских образов кинематографа 30-х обращаешь 
внимание еще и на следующий факт: кинематограф пытается свести воеди-

95 Поскольку запоминающиеся мужские образы создали только В. Зельдин («Свинар-
ка и пастух») и Н. Крюч ков («Трактористы», «Свинарка и пастух»). Остальные 
партнеры Орловой и Ладыниной не запоминают ся. Возможно, это было сделано 
сознательно: во-первых, чтобы не затмевать «звезд»; во-вторых, что бы придать 
идеям, представляемым героями, большую четкость и однозначность, — а хорошая 
ак тер ская игра обязательно влечет за собой неоднозначные трактовки.

96 «Искусство кино». 1936. № 7. С. 43.
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но оба женских типа «ар ти сти че ский» и «рабоче-крестьянский»97. Отсю-
да либо постоянные сюжетные метаморфозы — превращения «золушек» 
в «принцесс» — позволяющие героиням фильмов Г. Алек сандрова претер-
певать «духовное перерождение», и как следствие его — телесные пе ре-
воплощения; либо изначальная условность «некрестьянской» внешности 
крестьянских героинь Ладыниной из фильмов И. Пырьева — как знак их 
исключительности — пе редовицы / активистки и просто красавицы. Имен-
но попытками этого синтеза объясняет ся и несколько аффектированная 
интонация, жестикуляция и походка героинь — они не говорят, а агитиру-
ют, продолжая жестами словесный ряд, не ходят, а бегают. Они ни ко гда 
не находятся в статичном положении: возможно, эта внешняя подвиж-
ность должна была компенсировать внутреннюю аморфность образов.

Впрочем, киноискусство 30-х дало огромное число вариантов «нару-
шения» им же выработанного канона98. Их спектр очень велик: от аван-
гардных экспериментов с показом телесности в документально / художе-
ственных фильмах Дзи ги Вертова — до нежных и неоднозначных образов 
из фильмов «Сердца четырех» и «Ма шенька». Эти «нарушения» органич-
но вошли в культуру и, чаще всего, именно они вы зы вают ностальгически-
влюбленное отношение к этой эпохе.

97 Сразу оговорюсь, что речь идет о канонических женских образах. Героини 
В. Серовой («Девушка с характером», «Сердца четырех»), Л. Целиковской 
(«Сердца четырех»), В. Караваевой («Машенька»), как и любые талантливые 
произведения, не укладываются в классификации. Они составляют исключе-
ние, отклонение от существовавшего канона.

98 Укажу, например, на кинофильм «Заключенные» (1936, реж. Е. Червяков), где 
показан быт женщин-лагерниц, проходивших «перековку трудом».



444

БОРИС ГАСПАРОВ

РАЗВИТИЕ ИЛИ 
РЕСТРУКТУРИРОВАНИЕ

ВЗГЛЯДЫ АКАДЕМИКА 

Т. Д. ЛЫСЕНКО В КОНТЕКСТЕ 

ПОЗДНЕГО АВАНГАРДА 

(конец 1920–1930-е годы)

Свое название движение авангарда получило за непрерывное стремление 
к неиз ве ст ному, лежащему далеко в будущем и за пределами наличного опыта. 
В контексте русской культуры с ее мессианскими обертонами это «футури-
стическое» мировоззрение про яв лялось во всеохватной борьбе, направлен-
ной на радикальную перестройку не про сто кон цепций искусства и языка, 
но — с ними и через них — жизни как целого1. В этой борь бе авангардный 
прорыв не могло сдержать никакое принуждение — будь то эс те ти че ские 
традиции, условности языка и социального поведения или законы приро-
ды в том виде, в ка ком их определила «позитивистская», или «буржуазная», 
наука девятна д ца того сто ле тия. Поскольку творческая сила человеческого 
духа освобождается от ограни чений «по зи тивистского» интеллекта предше-
ствующего столетия, более не ка жутся не пре одо ли мы ми даже основопола-
гающие условия человеческого существования, такие как смер т ность2.

1 Исчерпывающее исследование утопических течений в русской культуре и обще-
стве 1920–30-х годов см.: Richard Stites. Revolutionary Dreams: Utopian Vision and 
Experimental Life in the Russian Revolution, New York-Oxford: Oxford University Press, 
1989. Политическая и общественная роль утопической мысли на чала XX века 
изучена в: Mikhail Geller & Aleksandr Nekrich’s Utopia in Power: The History of the 
Soviet Uto pia from 1917 to the Present, New York: Summit Books, 1986.

2 Идея Николая Федорова об объединении всех творческих усилий человечест-
ва в «общем деле» (на прав ленном на преодоление смерти и воскрешение всех 
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В этом контексте идея эволюции, или развития, в его различных изме-
рениях: от кос мо го нии, геологической истории и биологической эволю-
ции до социального прогресса и раз ви тия языка и искусства — затрагивает 
самый нерв авангардного сознания, ре зо ни руя с мес сианскими и утопи-
ческими устремлениями этого движения. Русские фу ту ри сты и осо бен но 
их последователи первого послереволюционного десятилетия были за-
ин те ре со ва ны не просто в том, чтобы создать что-то «новое», но в том, 
чтобы привести в дви жение силы, которые в конце концов перестроят 
мир. Овладеть сущностью развития, по нять его дви жущие силы и то, как 
эти силы можно покорить и направить к конкретным бу ду щим це лям, 
казалось для достижения утопического идеала решающим. Так, понятие 
эво люции в це лом и биологической эволюции, в частности, стало одной 
из центральных ка тегорий рус  ской авангардной мысли, особенно после 
революции, когда идея перестрой ки «жи з ни» как целого (скорее всего 
на авангардных условиях) стала реальной целью3.

Таков общий фон, на котором я бы хотел исследовать взгляды Тро-
фима Денисовича Лы сенко на биологическую эволюцию: его «теорию 
развития», совершенствовавшуюся в конце 1920-х— 1930-е годы в жесто-
кой борьбе с тем, что он называл «форма листи че ской» или «механисти-
ческой» генетикой. В ряде имеющихся исследований «дела Лы сенко» их 
объект рассматривается скорее как воплощение разрушительных сил ста-
лин ской эпо хи, беспримесный символ зла, нежели как реальная истори-
ческая фигура, дей ст во вав шая в конкретном идеологическом и культур-
ном контексте4. Я не собираюсь ни вносить изменения в этот моральный 
вердикт, ни ставить под сомнение всеобщую уве рен ность в ненаучности 
лысенковских экспериментов с растениями.

Цель этой статьи — изучить, что же в действительности Лысенко и его 
сотрудники го во рили (неважно, справедливо или нет, «научно» или нет) 

предшествовавших поколений) оказала мощ ное воздействие на эстетические, 
философские и социальные идеи эпохи авангарда. См. например: Михаил Гел-
лер. Андрей Платонов в поисках счастья, Paris: YMKA Press, 1982; Michael Hage-
meister. Nikolaj Fedorov: Studien zu Leben, Werk und Wirkung, München: Verlag Otto 
Sanger, 1989; Светлана Семенова. Николай Федоров. Творчество жизни, M., 1990 
(Ч. III: «Судьба идей»), Irene Masing-Delic, Absolishing Death: A Salvation Myth of 
Russian Twentieth-Century Literature, Stanford: Stanford UP, 1992.

3 О дискуссии по проблеме природы биологической эволюции в советской науке 
1920-х годов см.: David Jo ravsky. Soviet Marxism and Natural Science, 1917–1932, New 
York: Columbia University Press, 1962 (Ch. 19: «The Crisis in Biology»).

4 David Joravsky. The Lysenko Affair, Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1970 
(The book contains an ex tensive bibliography); Марк Поповский. Дело академика 
Вавилова, Ann Arbor: Hermitage, 1983.
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о работе своей и своих оп по нен тов. Взгляды и заявления Лысенко — взя-
тые не в качестве научного проекта, но в ка че стве символа веры: то есть 
в независимости от того, были ли эти заявления разум ными или совер-
шенно катастрофическими, или даже умышленно ложными в пределах 
экспери ментальной науки того времени, — важны для понимания идео-
логических течений в рус ской авангарде на последней стадии его разви-
тия, начавшейся во второй половине 1920-х годов и уничтоженной тра-
гедиями конца 1930-х.

Главный порок генетики Лысенко видит в том, что живой организм 
она трактует как ме ханическую «конструкцию», сделанную из отдельных 
частей. Он возражает против по ни мания генов как особых физических 
тел, каждое из которых, возможно, ответст венно за сохранение опреде-
ленных генотипических признаков (то есть функционирует как «ку соч ки 
наследственности», как он издевательски их называет). Лысенко утвер-
ждает, что ор ганизм функционирует только как целое: ни один аспект его 
наследствен ности не мо жет проявить себя как обособленный изолиро-
ванный признак, но с необхо димостью за тра гивает весь организм. Более 
того, каждый отдельный организм сложным образом при надлежит боль-
шему целому: своей семье или роду, что в конечном счете составляет его 
родовую историю.

Живое тело вообще, любая его частичка обладает породой — наследст-
венностью5.

Эта история встроена в организм как его эволюционный потенциал, 
полностью рас кры вающийся в процессе адаптации организма к услови-
ям среды. Результат развития в каж дом случае уникален, поскольку ослож-
нен взаимодействием между наследственным по тенциалом и внешними 
условиями.

Все в растении, каждое его свойство, признак и т. д., есть результат разви-
тия на следственного основания в конкретных условиях внешней среды. 
Наследственное же основание есть результат предшествующей филоге-
нетической истории6.

Генетики представляли наследственные признаки организма как его 
структурную «сер д цевину», которую невозможно изменить внешним влия-
нием среды. Для Лысенко вза и мо дей ствие между организмом и его окру-

5 «Что такое мичуринская генетика» («What is Michurin’s genetics?»), 1940 [Lysenko 
1946, 395]. Lysenko’s works are quoted from the edition: M., 1946.

6 «Теоретические основы яровизации» («Theoretical founations of the yaroviza-
tion»), 1935 [Lysenko 1946, 4].



447

РАЗВИТИЕ ИЛИ РЕСТРУКТУРИРОВАНИЕ

жением составляет самое существо развива ю щей ся «истории семейной 
линии». Каждый отдельный организм представляет собой уни каль ное 
сочетание его наследственности и его адаптивных усилий: этот уникаль-
ный ре зуль тат, в свою очередь, вносит склад в наследственность после-
дующих поколений и, тем са мым, в направления, по которым будет раз-
виваться их адаптация к среде. Этому про цес су неведома никакая непод-
вижность: он непрерывно разворачивается во времени.

Никогда в мире не бывает ничего абсолютно одинакового: в том числе 
и двух квадратных метров поля нет абсолютно одинаковых.… Организ-
мы всегда обладают свойством повторять пройденный их предками 
путь развития, но так как условия внешней среды никогда не бывают 
ни для одного растения абсолютно такими же, ка кими они были для пред-
ков, то и получается, что никогда наследственность семян не бывает 
абсолютно такой же, какой она была у семян предыдущих поколений 7.

Лысенко указывает на то, что так называемая «формалистическая гене-
тика» иссле дует организм так, как если бы это был «неживой», неоргани-
ческий феномен. Примени тельно к объектам, принадлежащим к неор-
ганическому миру, верно, что окружение либо не влияет на их существо-
вание, либо играет отрицательную — скорее деформирующую, нежели 
образующую — роль: однако для всех «живых» явлений существование 
в среде — это не посторонний фактор, но первостепенное условие. Фор-
мирование всех черт живого организма осуществляется в этом непре-
рывном взаимодействии со средой. Ос новной порок генетики, согласно 
Лысенко, состоит в ее «абиологизме», то есть в неуме нии понять решаю-
щее различие между живыми феноменами и теми, что подвластны «ме ха-
ническим» законам.

Взаимодействие неживых тел с окружающей средой не является услови-
ем их со хранения, наоборот, это — условие уничтожения их как таковых. 
Например, чем лучше изолировано какое-нибудь неживое тело от воздей-
ствия кислорода, влаги, температуры и т. д., тем дольше оно остается тем, 
что оно есть. Наоборот, если живой организм изолировать от условий 
внешней среды, ему необходимых, то он перестанет быть организмом, 
живое перестанет быть живым. Живое неотъемлемо связано с ок ружаю-
щей средой, с условиями постоянного обмена веществ 8.

7 «Внутрисортовое скрещивание и менделистский ‘закон’ расщепления», 
(«Inbreeding and the so-called Mendelian ‘law’ of segregation»), 1938 [Lysenko 
1946, 187–188].

8 «Организм и среда» («Organism and environment»), 1941 [Lysenko 1946, 275].
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Поскольку организм не состоит их неподвижных и предопределенных 
элементов, продуктивный способ направить его развитие к желатель-
ным целям должен коренным образом отличаться от того, что предлага-
ют генетики. Конечной целью должен быть не «механистический» отбор 
видов с оптимальными линиями наследственности, но скорее «обучение» 
существующих растений путем подчинения их определенным влияниям 
среды. Направленная эволюция видится не как ограничительный про-
цесс, нацеленный на от бор и поддержку видов с чистой наследственно-
стью, которая, якобы, сама продуци рует в растении или животном все 
желательные черты: напротив, она должна стать «твор че ским» процес-
сом саморазвития, в котором различные виды — сколь бы несо вершен-
ны и нечисты по происхождению они ни были — принуждаются к пере-
ходу в новое, на и луч шее состояние путем взаимодействия друг с другом 
и со средой.

…[П]роблема — переделка природы растений в нужном нам направле-
нии путем со ответствующего их воспитания… Приняв нашу точку зре-
ния, и Н. И. Вавилов смо жет переделывать природу озимых растений 
в яровые. Причем любой озимый сорт при любом количестве растений 
можно переделать в яровой.

В а в и л о в  (из зала). Наследственность переделаете?

Да, наследственность! К сожалению, генетическая концепция с ее неизме-
няемыми ге нами в длительном ряде поколений, с ее непризнанием твор-
ческой роли естествен но го и искусственного отбора все-таки владычест-
вует в головах многих ученых. (Бур ные, продолжительные аплодисменты.)9

Вне зависимости от научной ценности лысенковского силлогизма он 
вполне после до ва тельно и красноречиво выражал главную мыслитель-
ную парадигму, получившую господ ство в конце 1920-х годов в качестве 
реакции на преобладающее умонастроение пред шествовавшего десятиле-
тия (время первоначального возвышения авангардной куль туры). Поэто-
му не стоит удивляться тому, что полемика Лысенко с «фор ма ли сти че-
ской генетикой» поразительно, пункт за пунктом, сходна с аргументами, 
выдвигавшимися М. М. Бахтиным и его последователями В. Н. Волошино-
вым и П. Н. Медведевым в конце 1920-х годов в полемике со структурной 
(соссюрианской) лингвис тикой и формалистиче ской концепцией лите-
ратуры и литературной эволюции.

9 «О двух направлениях в генетике» («On the two trends in genetics»): Key-note 
address of the session of the Academy of Agriculture [ВАСХНИЛ], 23 December 
1936 [Lysenko 1946, 164–165].
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И Волошинов в «Марксизме и философии языка» (1929: 2-е изда-
ние — 1930), и Мед ведев в «Формальном методе в литературоведении» (1928: 
в 1934 г. книга переработана в полемически заостренную версию под назва-
нием «Формализм и формалисты») пола га ли, что общая ошибка структурно 
ориентированного изучения языка и литературы за клю чается в трактовке 
их предметов как «мертвой материи». Волошинов доказывал, что теория 
Соссюра продолжает европейскую традицию абстрактно-рационалистиче-
ско го подхода к языку, сформировавшуюся в процессе изучения «мертвых» 
языков древ но сти. В том же ключе Медведев подчеркивал, что формалисты, 
изолируя структуру литературного произведения от его социальной среды, 
трактовали ее как «химическую (т. е. неорганическую — Б. Г.) структуру» 10.

Если бы художественная структура была аналогична, например, химиче-
ской струк туре, которая сама по себе, конечно, внесоциальна, то лите-
ратура имела бы свою вне социальную закономерность, так же недоступ-
ную никаким социологическим ме то дам, как недоступна им химическая 
закономерность 11.

10 В. Н. Волошинов. Марксизм и философия языка. Основные проблемы социологическо-
го метода в нау ке о языке, 2nd. ed., Leningrad, 1930 (Marxism and the Philosophy 
of Language, transl. by L. Mateika & I. R. Ti tunik, New York: Seminar Press, 1973); 
П. Н. Медведев. Формальный метод в литературоведении. Кри ти ческое введение 
в социологическую поэтику, M., 1928 (The Formal Method in Literary Scholarship, transl. 
by A. J. Wehrle, Baltimore: The John Hopkins University Press, 1978); П. Н. Медве-
дев. Формализм и формалисты, M., 1934 (In all subsequent quotations translations 
are mine; numbers in square brackets refer to pages in original editions).
После смерти Бахтина вспыхнула горячая полемика по вопросу авторства двух 
первых книг. (Од на ко авторство Медведева в книге «Формализм и формали-
сты» сомнению не подвергалось, несмотря на то, что большие порции ее тек-
ста совпадают с предыдущей книгой, изданной под его именем.) Некоторые 
уче ные категорически утверждают, что обе книги целиком написаны Бахти-
ным, а имена его коллег по я ви лись на них по причинам внешнего порядка. 
Другие (чье мнение я разделяю) полагают, что Бахтину дей ствительно принад-
лежат важнейшие идеи обеих книг (а также многое в их конкретной аргумен-
тации и справочном аппарате) и даже некоторые пассажи, но «автором» этих 
книг в строгом смысле он, несомнен но, не был. Как бы там ни было, даже если 
эти книги не принадлежат Бахтину буквально и не мо гут рассматриваться как 
«труды Бахтина», они несомненно отражают общий дух бахтинских представ-
ле ний о языке и словесном искусстве. В этом смысле вполне можно говорить 
о книгах Волошинова и Мед ведева как о проявлениях «Бахтинской школы».

11 П. Н. Медведев. Формальный метод в литературоведении…, стр. 47–48.
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Результатом такого «неорганического» подхода становится отношение 
к социальной сре де как к совершенно постороннему и разрушительному 
фактору, могущему противо ре чить художественной структуре и даже раз-
рушать ее, но не играющему в ее создании об разующей роли.

Если они правы, если структура литературного явления действительно 
несоци альна, то роль социологического метода в литературоведении 
чрезвычайно ограни чена и ка сается, действительно, не факторов раз-
вития, а лишь помех развитию лите ратуры, тех палок, которые ставит 
история в колеса литературной эволюции 12.

При альтернативном подходе, выдвинутом в книге Медведева, литера-
тура рассматри ва ется как феномен, самое существование которого имеет 
смысл только в качестве не отъ емлемой части социальной среды.

Другое следствие «неорганического» подхода состоит во взгляде 
на литературу или язык как на сооружение, построенное из отдельных 
и единообразных «готовых элемен тов». В этой перспективе литература 
(и ее эволюция) предстает полностью лишенной «со зидательной» энер-
гии. Формалисты трактуют ее как чисто механистическую манипу ля цию 
универсальными элементами — то есть как процесс разнообразного ком-
биниро ва ния и рекомбинирования одних и тех же элементов «художест-
венной структуры».

…основная тенденция формалистов — понимать творчество как переком-
бини рование готовых элементов… Они последовательно рассматривают 
весь «литератур ный» материал как ограниченное число определенных 
элементов, остаю щихся неизмен ными в течение исторического процес-
са развития литературы 13.

Подобный подход Медведев считает чуждым правильному пониманию 
развития и ис то рии. Для формалистов все компоненты, из которых лите-
ратура делается, уже наличе ст ву ют в универсальном инвентаре истории 
и культуры. Всякое изменение в литературе или языке состоит просто 
в перенесении отдельных предметов из этого «складского» по ме  щения 
на авансцену культуры. Хорошенько использованные и изношенные, эти 
предме ты вновь ускользают на задний план для «репродуктивного отдыха» 
(«уходят вниз гу лять под паром», — как формулирует Медведев, ирониче-
ски отсылая к способу сель ско хо зяйственного производства). В этом про-
цессе нет никакого действительного раз ви тия; он разворачивается, так 
сказать, в «вечном настоящем»… В нем нет никакого творче ско го усилия, 

12 Ibid., стр. 54.
13 Ibid., стр. 190–191.
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никакого стремления «расти» от одного состояния к другому — просто ме-
ханиче ское чередование малозначимых компонентов.

Тынянов не показал и не стремится показать, что державинское смеще-
ние ломо но совской оды было подготовлено внутри самой ломоносов-
ской оды, что сама ломо но совская ода по собственной внутренней необ-
ходимости подготовляла это смещения, что в ней самой накоплялись те 
противоречия, которые с необходимостью взор ва ли ее и создали на ее 
месте качественно новое образование — державинскую оду14.

(Последнее утверждение являет особенно примечательную смесь мар-
ксистской «ди а  лектической» фразеологии и бахтинской идеи культурного 
многоязычия, надетую на ла мар кианский костяк эволюционной мысли.)

Параллели между этой филологической дискуссией и цитированной 
выше биологи че ской полемикой несомненны. Иногда кажется, что споры 
с «формальным методом» в ли тературе и биологии находятся в отноше-
ниях метафорической парафразы. В самом де ле, заменив «биологиче-
ский организм» на «литературное произведение», «природную сре ду» — 
на «социальное окружение», «гены» — на «приемы», «эволюцию видов» — 
на «ли те ра тур ную эволюцию» (или наоборот), мы придем к двум почти 
взаимозаменяемым парадиг мам представлений о природе «органических» 
явлений, характере их образова ния и пу тях их развития во времени.

Я далек от того, чтобы предполагать какие бы то ни было отноше-
ния «наслед ст вен но сти» между бахтинской философией языка на рубеже 
1920–1930-х годов и «лысенков ской» философией биологии последующе-
го десятилетия. Скорее, в этих двух явлениях мож но видеть две независи-
мые родословные, или «длительности» разнона правленной «твор ческой 
эволюции» культуры. В самом деле, связь обеих концепций с идеями Анри 
Берг сона: его жестким разграничением между органической и неоргани-
че ской материей, его акцентом на творческой стороне приспособления 
живого организма к среде и, на конец, его пониманием биологической 
эволюции как дления, то есть непре рывного раз вития — вполне прозрач-
на. В случае Бахтина влияние Бергсона могло быть прямым: что касается 
Лысенко, оно несомненно обнаруживается на промежуточной ступени — 
в нео ламаркистской биологии.

Необходимо, однако, отметить, что Лысенко возражал против того, 
чтобы его взгляды, как это неоднократно предлагали его оппоненты, ква-
лифицировались как «ламаркизм». Он утверждал, что его «теория раз-
вития» переросла «субъективные» элементы ламарки ст  ской концепции 
эволюции, а именно его веру в неограниченную способность одиноч но-

14 Ibid., стр. 221.
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го организма к самоизменению через творческие адаптационные усилия. 
Лысенко от вер гал не только «механистический» подход к биологическо-
му развитию, свойствен ный, по его мнению, генетикам, но также и «субъ-
ективизм» неоламаркистской биологии. Он под черкивал, что его попыт-
ки «перевоспитать» растения осуществлялись не произ вольно а в рамках 
их родовой истории.

Сходным образом Волошинов оспаривал не только то, что он называл 
«абстрактным объективизмом» соссюрианской лингвистики (то есть сос-
сюровский подход к языку как к структуре, построенной из единообразных 
компонентов), но и «субъективизм» совре мен ной лингвистической мысли. 
В качестве примера последнего Волошинов ссылался на труды Карла Фосс-
лера, который в 1910–1920-е годы развивал представление о языке как 
о поле непрерывных творческих усилий его индивидуальных носителей15. 
Будучи по взгля дам явно ближе Фосслеру, особенно в полемике с Соссюром, 
Волошинов отвергал аб солютизацию Фосслером творческого потенциала 
индивидуальных речевых актов. Бах тинское видение языковой эволюции 
во времени сводит «объективный» и «субъ ек тив ный» факторы: с одной 
стороны — историческая память, запечатленная в языковом ма териале: 
с другой — непрерывные попытки перестроить этот материал и приспосо-
бить его к индивидуальным целям и уникальным условиям употребления.

Бахтин и Лысенко оба были связаны с общей «бергсонианской» струк-
турой мышле ния, сторонники которой пытались в первой трети столетия 
(как в биологии, так и в фи ло логии и эстетике) выработать альтернативу 
тому, что они рассматривали как новую (аван гардную) версию позитиви-
стского, «механического» подхода, на который изна чаль но и был обра-
щен критической пафос Бергсона. В то же время оба пытались пре одо-
леть «субъ ек тивизм» чисто бергсонианской методологии и найти компро-
мисс (или «диалек ти че ское» согласование) между объективной всеобщей 
основой и ее динамиче ским, или со зидательным, аспектом. Этим сходст-
вом объясняется параллелизм между двумя феноме нами советской куль-
туры 1930-х годов, невзирая на все различия в обще ственном по ло жении 
и несомненное отсутствие прямых контактов между ними.

Что же касается родства формалистических и генетических представ-
лений об орга низме и эволюции, то оно носит более прямой характер: это 
родство было распознано и точно сформулировано самими членами круга 
ОПОЯЗ — ЛЕФ (особенно В. Б. Шклов ским). Ссылки на генетику (наряду 
с другими естественными науками) оказались ясным, хотя и периферий-
ным способом выразить ощущение объективности и научной точности 

15 Carl Vossler. Sprache als Shöpfung und Entwicklung, Heidelberg, 1905; idem, Frenkreichs 
Kultur und Spra che, Heidelberg, 1929.
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ли тературных исследований — качества, которые и в подлинно научной 
работе считали ре шающими Шкловский, Р. О. Якобсон и О. М. Брик.

В «Гамбургском счете» (1928) Шкловский использовал основные поня-
тия генетики в ка честве метафор, с помощью которых он резюмировал 
и подтвердил свои взгляды на ли тературные формы и их эволюцию:

Как химические элементы не соединяются в любых соотношениях, 
а только в про стых и кратных, как не существует, оказывается, любых 
сортов ржи, а существуют из вестные формулы ржи, в которых при под-
ставках получается определенный вид… так существует определенное 
количество жанров, связанных определенной сюжетной кри сталлогра-
фией.… Я говорю, что у одного писателя не двойная душа, а он одно вре-
менно принадлежит к нескольким литературным линиям 16.

Этот отрывок словно умышленно написан так, чтобы создать мишень 
для критики со сто роны школы Бахтина или Лысенко. (Между прочим, про-
цитированное выше утвер ж де ние Медведева о том, что литература не ана-
логична «химической структуре», могло быть прямым ответом на этот отры-
вок из Шкловского: обе книги опубликованы в один и тот же год.) Лите-
ратура, растения, кристаллическая и некристаллическая неорганическая 
ма терия, по существу, совмещаются Шкловским как различные проявления 
одного уни вер сального принципа. Их характер предопределяется универ-
сальными фиксирован ны ми «формулами», перестановка которых (подстав-
ки) приводят к разнообразию кон крет ных видов. Следовательно, каждое 
результирующее явление должно характеризо вать ся не такими смутными 
понятиями, как его «душа», но формульными линиями на след ственности.

На всем протяжении 1920-х годов ОПОЯЗ находился под постоянным 
критическим огнем за пренебрежение ролью социальной среды в форми-
ровании и развитии литера туры. К середине двадцатых Ю. Н. Тынянов, 
Шкловский и Б. М. Эйхенбаум создали раз ные варианты развития форма-
листической модели, краеугольным камнем которой стали взаимоотноше-
ния между художественными приемами и нелитературными «фактами», 
между «стилем» и «материалом», между литературными произведениями 
и литературным бытом. У Шкловского это развитие только усилило фор-
малистическое родство формали стов с генетикой, показывая, как скрытые 
наследственные признаки открываются благо даря неожиданным измене-
ниям среды.

Литературные жанры существуют в писателе, как свойства черного кро-
лика в бе лом, рожденном от черного и белого.

16 В. Б. Шкловский. Гамбургский счет, Л., 1928, стр. 40–41.
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Выбрейте его на морозе. Вырастут черные волосы. В зоологии это дела-
ет [М. М.] Завадовский.

Изменение климата — это внелитературный факт. «Таким образом, ответ 
живот ных тканей на внешние раздражения — в нашем случае холод — опре-
деляется всеце ло наследственным свойством живого существа» [Цитата 
из Завадовского. — Б. Г.].17

В высшей степени характерно, что как в эксперименте Завадовско-
го, так и в его лите ратурной экстраполяции, осуществленной Шклов-
ским, среда хотя и признается сущест венным фактом, но понимается как 
внешняя враждебная сила: ее взаимодействие с ор га низмом драматично 
и жестоко: это скорее нападение, чем влияние. Но даже это опасное вме-
шательство среды способно лишь выявить и, тем самым, возобновить ту 
на след ст венность, которая уже отпечаталась в организме в направленной 
форме, готовой проявиться при правильном напоминании.

Несколькими десятилетиями спустя, в середине шестидесятых годов, 
через много лет после осуждения (в своей статье 1930 г. в «Литератур-
ной газете») формализма как «на уч но оши бочного», Шкловский в своих 
мемуарах признал методологическую ошибку опо я зов ской модели лите-
ратуры, сравнив ее с моделью ранней генетики:

…доказывал полную независимость искусства от развития жизни. У меня 
была неправильная теория саморазвивающихся поэтических ген 18.

Теперь Шкловский смотрит на литературу в бесспорно «правильной» 
научной пара дигме: он намекает на то, что литературное развитие зави-
сит от павловских «рефлексов возбуждения и торможения»:

Цель образности, цель создавания нового искусства было [sic. — Б. Г.] 
возвра щение предмета из узнавания в видение. Если говорить на языке 
современной фи зиологии, то дело сведется к торможению и возбужде-
нию. Сигнал, поданный много раз, действует усыпляюще, тормозяще. 
На это совпадение моих тогдашних высказыва ний с работой Павлова 
мне указал Лев Гумилевский 19.

Генетическая метафора благоразумно отвергается как ошибочная, с тем 
чтобы заме нить ся метафорой бихевиористской. После подобной пере-
стройки взгляды Шклов ско го, казалось, приобрели полезное свойство идео-

17 Ibid., p. 38.
18 В. Б. Шкловский. Жили-были. Воспоминания. Мемуарные записи. Повести о времени: 

с конца XIX в. по 1962, М., 1964, стр. 311.
19 Ibid., p. 294.
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логического иммунитета; тем не ме нее, даже в переформулированном виде 
они остались открыто «механистическими» и по то му столь же, как и преж-
де, уязвимыми для критики со стороны лагеря «Бахтина — Лы сен ко».

Третья область культуры конца 1920–1930-х годов, ставшая полем сра-
жения «фор маль ной» и «органической» мыслительных парадигм, вклю-
чала изучение происхож дения и исторического развития языка. В этой 
области возрастающее влияние антифор мали сти ческого «органического» 
подхода наиболее всеохватно и бескомпромиссно воплотилось в фигуре 
Н. Я. Марра и его «новом учении о языке».

С точки зрения Марра, все языки мира вовлечены в постоянный про-
цесс взаимодей ствия друг с другом, а также с идеологическими и матери-
альными условиями их среды, такими как экономика и материальная куль-
тура, социальные иерархии и коды, ритуал и мифология. Эту всеохватную 
картину образования и развития мировых языков он проти вопоставлял 
сравнительному языкознанию с его строгим делением языков на различ-
ные «семьи», каждая из которых предположительно происходит от сво-
его особого прая зыка. Идею о том, что языки могут быть распределены 
по разным линиям наследственно сти, каждая со своим особым набором 
исходных структурных признаков и их последова тель ными трансмутация-
ми, которые предопределены точными структурными законами, Марр 
отвергал как рационалистическую фикцию.

Язык создавался в течение многочисленных тысячелетий массовым 
инстинктом об щественности, слагавшейся на предпосылках хозяйст-
венной потребности и экономи ческой организации. В языке не столь-
ко важны как факторы физиологические дан ные, сколь общественное 
мировоззрение и организующие идеи… Простых образо ваний, девствен-
но непочатых представителей какой-либо чистой расовой речи не толь ко 
мы не находим ни в одном племени,… но их никогда и не было20.

В этой критике абстрактного рационализма и формализма, господ-
ствовавших в лин гвистической мысли на рубеже веков, Марр не был 
одинок: многие его идеи напоминали идеи его западных современников, 
таких как Карл Фосслер (бывшего, как мы уже видели, важным источни-
ком ссылок и для Волошинова-Бахтина) и Гуго Шухардт21. Все эти ученые 
пытались преодолеть имманентный и строго формальный подход к языку, 
типичный для сравнительного (а позже и соссюровского) языкознания. 

20 «К происхождению языков» [«On the origin of languages,» 1925] // Н. Я. Марр. 
Избранные работы, т. I: Этапы развития яфетической теории, M., 1933, стр. 218.

21 Hugo Schuchardt. Über die Lautgezetze: Gegen die Junggrammatiker, Berlin: Oppenheim, 
1885.
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Все они апелли ровали к романтическому представлению о языке как 
о воплощении творческой энергии, в начале XIX столетия выдвинутому 
Вильгельмом фон Гумбольдтом: все сетовали на последующее вырождение 
лингвистической теории в поиск чисто формальных моделей материаль-
ной оболочки языка, господствовавший в языкознании на протяжении 
второй по ло вины XIX — начале XX столетия22.

Поэтому неудивительно, что некоторые из пунктов критики Марра 
до боли похожи на кри тику Волошиновым «абстрактного объективиз-
ма» соссюровской лингвистики и на идеи самого Бахтина о разнородных 
идеологиях, запечатлевшихся в культурном дис кур се, которые он разви-
вал на протяжении 1930-х годов в таких работах, как «Слово в романе» 
(1935) и «Франсуа Рабле и народная культура средневековья и Ренессанса» 
(1940). По добно Бахтину, Марр доказывал, что идеи структурной «чисто-
ты» языка и од нородности его наследственной линии являются резуль-
татами идеологических манипу ляций гос под ствующей социальной силы. 
Такая сила — будь то привилегированная «высшая куль ту ра» или евроцен-
тричное представление о сообществе «индоевропейских» наций — все-
гда стремилась сохранить свое господство, навязывая свои собственные 
ценности все му культурному миру и подавляя множество голосов, в дей-
ствительности сосуществу ю щих и сливающихся в говорящее сообщество 
на любой стадии его развития.

Подобно Волошинову, Марр полагал, что «схоластика» господствую-
щей лингвистики ухо дит корнями в традицию изучения «мертвых язы-
ков», господствовавшую в европей ской филологии:

Индоевропейская лингвистика,… исходя… почти исключительно от око-
ченелых норм письменных языков, притом, в первую очередь, мертвых 
языков, естественно не могла сама выявить процесс возникновения вооб-
ще речи и происхождения ее видов23.

В самом деле, сходство настолько поразительно, что представляется 
вероятным, что этот довод Марра (чьи идеи получили к середине 1920-х 
годов в советской культурной сре де особую известность) мог повлиять 
на критику Бахтиным — Волошиновым соссю ров ской лингвистики и помог 
оформить некоторые конкретные выводы, предложенные в кни ге Воло-
шинова. В любом случае, что касается общего философского представ-

22 Как и во многих других полемических работах того времени, риторика Марра 
строится в значительной степени на сельскохозяйственных и биологических 
метафорах.

23 «Основные достижения яфетической теории» [«The principal achievements of 
the Iaphetic theory», 1924] // Н. Я. Марр, op. cit., vol. I, стр. 211.
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ления о язы ке, аргумент Марра оказался похож на идеи, приблизительно 
в это же время выдви нутые Бахтиным и его кругом. Обе теории поддер-
живали «органический» подход к языку в противовес трактовке его как 
«мертвой материи». Обе доказывали, что важнейшей сто ро ной языка явля-
ются скорее запечатлевшиеся в нем коллективные идеологии и коллектив-
ная память, чем его материальная форма; эти идеологии носят неизбеж-
но смешанный, амальгамированный и постоянно меняющийся характер — 
в противополож ность же стким и последовательным правилам, которыми 
может быть описана материаль ная фор ма языка. Наконец, оба доказывали, 
что язык, подобно любой другой «органической» ма терии, может сущест-
вовать и развиваться только во взаимодействии со своим окружением.

Что отличало Марра от его потенциальных союзников на Западе (в кото-
рых он согла шал ся видеть только попутчиков) и в России, так это всеохват-
ный, бескомпромиссный ха рактер в равной степени и его критики «запад-
ной», или «буржуазной», исторической линг вистики, и того, что он пред-
лагал в качестве позитивной альтернативы. Марр отка зы вался подчиняться 
каким бы то ни было формальным законам фонетических измене ний, уста-
новленным сравнительным анализом языков одной и той же «семьи»: его 
собст вен ные реконструкции доисторического прошлого языков были дви-
жимы свободной ас со циацией идей и не следовали никаким формальным 
правилам и процедурам.

Иногда результаты были глубокими и многообещающими, но часто 
в целом произволь ными, даже эксцентричными. Ситуацию обострила непре-
рывно разраставшаяся в кон це 1920-х— 1930-е годов идеологическая поле-
мика, которую Марр и его ученики вели со своими оппонентами, и после-
довавшее за этим административное подавление «фор мальных» (то есть 
сравнительно-исторических и структурно-синхронных) лингвис тов, привед-
шее к гибели некоторых из них. Все это: страстное стремление освободить 
нау чную мысль от старых позитивистских догм, в конце концов приведшее 
к полному пре небрежению и даже к полному презрению ко всем конвен-
циональным правилам и направлениям научной работы: самоуверенность 
и ощущение гонений со стороны «ис тэб лишмента», приведшее к попыткам 
любыми средствами этот «истэблишмент» раз ру шить 24 — все это слишком 
похоже на «дело Лысенко» 25. Однако сколь бы ошибочны ни были конкрет-

24 В анналах противостояния Лысенко и Вавилова сохранилась забавная, но пси-
хологически замечатель ная деталь: в кругу Лысенко в конце 1930-х годов было 
принято говорить о предстоящим уничтожении своих противников как о «раз-
рушении Вавилона». Каламбур, основанный на имени Вавилова, переда вая дух 
библейской праведности, господствовавший среди адептов новой веры.

25 Gisela Bruche-Schulz. Russische Sprachwissenschaft: Wissenschaft in historisch-politischen 
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ные выводы и притязания «нового учения о языке», сколь бы предосуди-
тель ную роль в советской репрессивной машине не играли его адепты, это 
не должно за ту шевывать смысл марровской неудовлетворенности совре-
менной ему лингвистиче ской тео рией и серьезность тех общефилософских 
оснований, что послужили для него от прав ной точкой в изучении происхо-
ждения и развития языка.

В начале 1930-х годов самым громким оппонентом Марра был Е. Д. Поли-
ванов — линг вист, тесно связанный с кругом ОПОЯЗа. В полемической 
книге «За марксист ское язы кознание» (1931) и ряде статей Поливанов 
подчеркивал роль неизменных и еди но об раз ных законов, проявляющих-
ся в структуре всех языков и универсальных мо де лях язы ко вого развития. 
Развитие языка он видел как дискретный процесс, состоя щий из того, что 
он назвал «сдвиги» или «мутации». Любое отмеченное в языке измене ние 
мо жет и дол жно быть описано как правильный переход от одного состоя-
ния к дру гому в со от вет ст вии с определенными правилами. Поливанов 
преуменьшал все непосле до ва тель но сти, ко торые встречаются в рече-
вых данных (если они не были настолько значительны, чтобы об разовать 
согласованную систему субправил), все указания на сложные и за ча точ-
ные про цессы развития: подобные явления он считал периферий ными 
по отношению к струк турному центру, относительно которого в языке 
и происходят изменения. По ли ва нов утверждал, что лингвисты

должны откинуть все эти допущения 0,1 %, 1 %, 2 % и т. д.… а иметь дело 
лишь со следующим: первый этап — отсутствие данного новшества…; вто-
рой этап — появ ление этого новшества… и шаг от первого этапа ко вто-
рому, конечно, должен содер жать сдвиг мутационного порядка26.

В этом умозаключении опоязовская концепция языка (понятие «сдви-
га») отразилось в метафоре биологической эволюции, заимствованной 
из генетики.

В начале 1930-х годов Поливанов способствовал выработке и внедре-
нию единооб разной графической системы (основанной сначала на латин-

Prozeß des vor so wjetischen und sovjetischen Rußland, Tübingen: Max Niemeyer Verlag, 
1984. В этом исследовании «мар ризм» предстает воплощением злых сил сталин-
ского времени, главной задачей которых было уничтожение «настоящей» науки 
и «настоящих» ученых. Доказывая эту точку зрения, автор ссылается в качестве 
ана логии на «дело Лысенко». И Лысенко, и Марр появляются во второй главе 
с характерным названием «<Ста линские феномены> и пролетарская наука».

26 «Мутационные изменения в звуковой истории языка» («Mutational changes in 
the history of the sounds of language», early 1930s) // Е. Д. Поливанов. Статьи 
по общему языкознанию, M., 1968, стр. 93–94.
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ском, а затем на кирилличе ском алфавите) многих языков Советского 
Союза, до революции либо не имевших пись мен ности, либо использо-
вавших арабские буквы. Чтобы привести в определенный поря док, осно-
ванный на единообразных и рациональных, научно утвержденных прин-
ципах, все «языковое хозяйство» Советского Союза, были приложены 
огромные усилия. Акаде мик Н. И. Вавилов также в это время видел кол-
лективизированное советское сельское хо зяйство как рационально орга-
низованное государственное предприятие, которое ге не тически через 
централизованную исследовательскую инфраструктуру будет снаб жать ся 
чистыми и единообразными генотипами 27. Однако ко второй половине 
1930-х годов и Вавилов, и Поливанов потерпели поражение от сторонни-
ков более идиосинкразиче ско го, «органического» подхода; оба в конце 
концов умерли в заключении. Ретроспективно их гибель является мораль-
ным обвинением их оппонентов и, значит, тех идей, что служили инстру-
ментом их политических преследований. Казалось, это подтверждается 
и тем, что в ходе идеологической и политической борьбы конца 1930-х 
и 1940-х годов упомянутые идеи претерпели различные превращения: они 
и впрямь превратились в урод ливые орудия подавления, философская 
«родословная» которых стала фактически не узнаваемой.

В заключении хотелось бы сказать о любопытном «связующем звене», 
являющемся доказательством существования по меньшей мере косвен-
ных связей между различными сторонниками «органической» парадиг-
мы, которые в других отношениях оставались друг для друга абсолютно 
чужими (в отличие от своих оппонентов, отдававших себе полный отчет 
в «общности» структурной лингвистики, формалистической литератур-
ной теории и генетики). Это звено можно отыскать в произведениях 
Осипа Мандельштама, относя щихся к началу 1930-х годов, — в особенно-
сти, в его прозаической книге «Путешествие в Армению» (1931–32, опуб-
ликовано в 1933) и стихотворении «Ламарк» (1932). На мандельшта мов-
ское описание Ламарка в этих двух произведениях повлияла его дружба 
с Борисом Кузиным — молодым биологом-неоламаркианцем и поклонни-
ком Гете и немецкого ро мантизма.

О «ламарковском» духе (с которым он настойчиво отождествлял себя) 
Мандельштам го ворит как о проявлении романтического видения орга-
нической целостности мира. В Ку зине и его коллегах-неоламаркистах 
он видит последних носителей этого духа, кажу ще гося безнадежно уста-
ревшим и неподходящим для тусклого позитивистского мира, в ко тором 
они живут. Особенно интересно для нашего анализа то, что другое про-
явление того же духа, родственное ему самому и Ламарку, Мандельштам 

27 M. Popovskii, op. cit., p. 38–39. Joravsky 1968, p. 305–306.
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видит в Марре и его фи ло софии языка, которую он характерно называет 
«яфетическим любомудрием»; это на зва ние раскрывает связь, существо-
вавшую в сознании Мандельштама между марров ской «яфе тической тео-
рией» и «любомудрами» — русскими романтиками 1820–30-х годов, адеп-
тами «органической» метафизики Шеллинга. Так идеи Ламарка о биоло-
гиче ской эво люции, марровское представление о процессе глоттогонии 
и взгляды самого Мандельш тама на язык и поэтическое слово (выражен-
ные в таких теоретических произ ве де ни ях, как «Слово и культура» и «Раз-
говор о Данте») как на воплощении непрерывной куль турной памяти 
соединяются в качестве различных ипостасей того, что он называет ан ти-
позитивистской или «романтической» системой мышления 28.

В качестве комментария необходимо дополнить, что в 1932 г. Кузин 
потерял работу в Ти мирязевской Академии и два месяца пробыл в заклю-
чении — за «ламаркианство», как указала в своих мемуарах Н. Я. Мандель-
штам 29. Ретроспективно этот сравнительно мел кий факт видится про-
логом к тем несчастьям, которые произойдут с оппонентами Лы сенко 
в конце десятилетия и которых Кузин хлебнул полной мерой. Однако эта 
перспек тива обманчива: в действительности победу над ламаркистами 
в начале 1930-х годов одержали генетики, объявили их работу «ненаучной» 
и разгромили или захватили их научные центры (главными из которых 
была Тимирязевская Академия). На волне этой победы в 1931 г. была орга-
низована Всесоюзная Академия Сельскохозяйственных наук имени Лени-
на (ВАСХНИЛ), президентом которой стал Вавилов 30. Однако ко второй 
поло вине 1930-х годов ситуация изменилась в противоположную сторону: 
новым президен том Академии стал Лысенко, который свою борьбу с гене-
тикой постепенно перевел с фи ло софской почвы на административную.

1920-е годы были эпохой господства культурных сил, созидательная 
активность ко то рых (социальная, художественная или научная), равно 
как и утопические проекты ради каль но го переустройства общества, раз-
вивалась в рамках той парадигмы, которую можно оха рактеризовать как 
«конструктивистскую», «структурную» или «механическую». Серд це вину 
ее составляет вера в возможности универсального рационального («науч-
но го») под хода, при котором ко всем объектам, как естественным, так 
и социаль ным, как органи ческим, так и неорганическим, относятся оди-

28 См.: Boris Gasparov. «Трид цатые годы — железный век (к анализу мотивов столетне-
го возвращения у Мандельштама)». В: Cul tural Mythologies of Russian Modernism: From 
the Golden Age to the Silver Age, ed. by Boris Gasparov, Ro bert P. Hughes, and Irina Paper-
no, Berkeley-Los Angeles-Oxford: University of California Press, 1992, p. 150–179.

29 Надежда Мандельштам. Воспоминания, New York: YMKA Press, 1970, p. 260–261.
30 Joravsky 1968, Ch. 19 («The Crisis in Biology»), p. 299ff.
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наково. В самом деле, воз можность значи тельного прогресса в понима-
нии и покорении внешне столь причудли вого мира органи ческих, соци-
альных и идеологических явлений эта линия мысли связы вала с экстра-
по ля цией на него принципов и понятий, правильность которых была 
несо мненно доказана в сфере естественных наук и технологии. Отсюда 
стремление к точным и единообразным ме тодам исследования, к чисто-
те и последовательности, понимаемым как подлинная при рода всякого 
объекта (даже если она скрывается под причудливой оболочкой), вра-
ж дебность ко всему «природному» (то есть разнородному, зачаточному 
и рационально не конт ролируемому 31), и, наконец, его риторическая 
склонность к индуст риальным, механи ческим и простейшим математи-
ческим (арифметическим, геометриче ским) метафорам.

При таком подходе развитие или история любого явления сосредота-
чивается в тех сдвигах, которые совершаются в его структуре от одного 
дискретного состояния к дру гому: такие сдвиги происходят путем чередо-
вания или перестановки составных компо нентов структуры. В прошлом 
эти процессы шли стихийно, однако в новом, послереволюционном мире 
развитие через перестройку призвано было стать орга низованным про-
цес сом, основанным на строго научных методах, результаты которого 
можно планировать и предсказывать.

Но во второй половине 1920-х годов и, особенно, в начале следующего 
десятилетия, эта мыслительная конструкция была оспорена другой тен-
денцией, которую можно на звать «органической», «экзистенциальной» 
или «неоромантической». Основываясь на чет ком разграничении того, 
что есть «жизнь» (как в биологическом, так и в социологиче ском смысле) 
и что ею не является, она к явлениям первого порядка подходила совер-
шен но иначе, нежели к последним. Самым существенными свойствами 
«органического» феномена были признаны его целостность, активная, 

31 Это настроение, господствовавшее в начале 1920-х годов, нашло красноречи-
вое выражение в статье Сер гея Третьякова «Откуда и куда?», появившейся 
в журнале «ЛЕФ» в 1923 г. Третьяков предсказывал по явление нового чело-
веческого «типа», главной особенностью которого должна стать «ненависть 
ко все му неорганизованному, косному, стихийному, сиднем-сидючему, дере-
венски крепкозадому. Трудно ему [т. е.. «новому типу» — Б. Г.] любить природу 
прежней любовью ландшафтника, туриста и пантеиста. Отвратителен дрему-
чий бор, невозделанные степи, неиспользованные водопады, валящиеся не то-
гда, когда им приказывают, дожди и снега, лавины, пещеры и горы. Прекрасно 
все, на чем следы организу ющей руки человека; великолепен каждый продукт 
человеческого производства, направленный к це лям преодоления, подчинения 
и овладения стихией и косной материей. ЛЕФ № 1, 1923 (Март), стр. 201–202.
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непрерывно развивающаяся при рода и его способность к «творческому» 
взаимодействию со средой. У органического яв ле ния нет постоянных 
компонентов, которые могут быть описаны в качестве таковых по ми мо 
того целого, которым они поглощены. Не поддается он и изъятию во имя 
научной «чи стоты» из своей целостной среды. Способ существования 
организма — «дление», а не «со стояние»: он непрерывно пересоздает себя 
благодаря взаимодействию между пред ше ствующим и новыми задачами. 
Органическое утопическое мировоззрение наблюдает ско рее за тем, как 
мир «вырастает» в идеал будущего, нежели перестраивается в него.

Два эти взгляда на мир и его движение к утопическому идеалу нашли 
символическое изображение в двух двустишиях, первое из которых напи-
сано в 1926 г., а второе — в 1935-м:

Мы — это ЛЕФ, без истерики — мы,
По чертежам, деловито и сухо,
Строим завтрашний мир. [Маяковский] 32

…Но как в колхоз идет единоличник,
Я в мир вхожу, и люди хороши 33.

Оба эти мировоззрения можно назвать авангардными, по крайней 
мере, в том значе нии, которое предложено в начале этой статьи. В самом 
деле, оба боролись за радикаль ное обновление как в своей сфере, так 
и во всем мире. Оба были плодами философской, ху дожественной и науч-
ной революции в начале двадцатого столетия и от своих предше ст венни-
ков и наставников 1900–1910-х годов унаследовали подчеркнутое непри-
ятие «бур жуазного» позитивизма второй половины девятнадцатого века. 
На ранней стадии фор мирования этих течений различия между теми, кто 
в своем продвижении к новому миру идей и, в конечном счете, к новому 
миру всего выбрал рациональный и детермини ст ский «гуссерлианский» 
(или, в более широкой исторической перспективе, «ге гель ян ский») путь, 
с одной стороны, и теми, кто избрал более динамичный и странный 
«берг со ни анский» (resp. «шеллингианский») путь, с другой, — не носили 
решающего характера. В эпоху подъема и брожения авангарда в 1910-х 
годах различие между двумя линиями на следственности затенялось их 

32 В. В. Маяковский. Полн. собр. соч. в 30т. Т. 7, M., 1958, p. 209.
33 «Like a peasant who, casting off his private landownership, enters the kolkhos — so 

enter I the world [or ‘the community’; the meaning is deliberately ambiguous — 
B. G.], feeling goodness of the people.» (Осип Мандельштам. Собр. соч. в 3 т, eds. 
Г. П. Струве и Б. А. Филиппов, vol. 1, 2nd ed., Washington: Inter-Language Liter-
ary Associates, 1967, p. 217.
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общим противостоянием «старому миру». Только когда авангардные пред-
ставления стали ощутимо воздействовать на «реальную жизнь», разница 
между двумя направлениями с их представлениями о будущем стала вопро-
сом жизни — или, точнее, жизни и смерти.

Сессия ВАСХНИЛ, в которой я уже упоминал, — на которой Лысенко, 
уже в новом ка честве президента, разгромил своих оппонентов, — состоя-
лась 23 декабря 1936 года. Прошло всего две недели с момента официаль-
ного утверждения новой «Сталинской Кон сти туции». Новая конституция 
упразднила существовавшие ограничения прав граж дан по их классовому 
происхождению и, казалось, всем открыла дверь в новый социали сти че-
ский мир. Произошло это в том же духе, что и реорганизация советской 
литературы несколькими годами раньше (1932–34); роспуск Всесоюзной 
и Российской Ассоциации пролетарских писателей (ВАППБ, РАПП); 
отказ от обозначения классового происхожде ния писателя; и создание 
всеохватного Союза советских писателей. Тот же дух сказался и в знаме-
нитой сталинской фразе «Сын за отца не отвечает», адресованной сыну 
кулака, ставшему передовиком колхоза.

Время «индустриального» строительства нового мира и нового чело-
века, основанного на обдуманной и научно обоснованной селекции «пра-
вильных» компонентов, прошло. Че ловека больше не рассматривали как 
винтик в машине; в нем скорее предполагали клет ку организма. Человек 
и его труд больше не воспринимаются как деталь, которая ли бо подхо-
дит работающему механизму, либо отвергается; напротив, он постоянно 
вос тре бо ван, он остается в состоянии непрерывного творческого усилия 
органически «вра сти» в непрерывно изменяющийся новый мир. Либо он 
преуспеет в своем органиче ском возрож дении, либо — на какой-то стадии 
процесса — будет отвергнут организмом, однако оба результата, будучи 
проявлениями непрерывного функционирования и разви тия ор га низма, 
имеют положительное значение. Процесс не допускает исключений — 
не по то му, что он «универсален», а потому что органически всеохватен. 
Усилия нового че ловека под стать усилиям лысенковского растения, ста-
рающегося переделать себя по более по лез ному образцу, или марровско-
го языка, приспосабливающегося к вечно но вым экономи ческим и идео-
логическим проблемам; путь к «жизни» поэта-акмеиста в воронежской 
ссыл ке напоминает путь крестьянина в колхоз. Безличный рационализм 
и бескомпромис сный детерминизм утопии 1920-х годов проложили путь 
коллективности и всеохватной целостности утопии 1930-х.

Перевод с английского М. А. Дзюбенко
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ЛЕГЕНДЫ И МИФЫ СОВЕТСКОГО 
СОЮЗА

Одна старуха так сильно нагрузила верблюда, что тот не смог под-
няться. Увидев это, она опустилась на колени и про из несла: «Шейх 
Абдулкадир, подними, пожалуйста, моего вер блюда!» Едва старуха 
закончила молитву, как вер блюд под натужился и встал на ноги. 
«Мама, — обратилась к ста рухе ее дочь, — кем нам приходится шейх 
Абдул кадир?»
— По-моему, никем, — ответила та. — Но это не имеет зна чения. 
Главное, что он хорошо поднимает верблюда.
 Сомалийская сказка

Работая в большом исследовательском проекте Государственного Архива 
Российской Фе дерации по истории антисоветских выступлений в послес-
талинское время, про чи ты вая сотни случаев «антисоветских проявле-
ний», я начала ощущать, что за разно образ ны ми произносившимися 
тогда советскими людьми крамольными фразами и тек стами кроет ся 
какое-то единое для всех, цельное и странноватое мироощущение1. Даль-

1 Поскольку наши итоговые работы по истории антисоветских выступлений в послес-
талинский период еще не вышли в свет, следует пояснить, что за антисоветчики 
имеются в виду. Поскольку Н. С. Хрущев был, как известно, правителем либераль-
ным, при нем по политическим статьям сажали много. В отличие от брежнев-
ской эпохи, когда власти стремились свести к минимуму судебные преследования 
инакомыслящих, и осуждали единицы, отсилы десятки человек в год, при Хруще-
ве число политических осуждений составляло по нескольку тысяч за год, количе-
ственные пики приходятся на 1957–1958 годы (не считая 1953-го, когда число осу-
ждений сохраняло еще по инерции сталинские масштабы). И если при Брежневе 
репрессии обращались главным образом против диссидентов, последовательно 
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нейшие мои рас суждения являются не более чем попыткой собрать кусоч-
ки мозаики, предполагая из начальный узор. Анализировать мировоззрен-
ческие процессы можно при помощи са мых разных оснований классифи-
кации, из множества схем выбирая ту, на которую луч ше ло жится данный 
фактический материал. Будь то борьба классов, разде ленных от но ше ни ем 
к средствам производства, сложившиеся исторически культурно-религи-
озные общ ности со специфическими способами реагирования, разверну-
тые в ги пер про ст ран ст ве на родных масс фрейдистские комплексы или 
что другое. Я нашла модель, в которую мой ма териал укладывался просто 
идеально. Без остатка, без натя жек.

Начнем с того, что крамола сопряжена с официальной пропагандой, 
они находятся в еди ной системе, подобно тому как богохульство и благо-
честие существуют в рамках одних и тех же религиозных представлений 
и никак иначе. Ведущая, формирующая роль здесь при над лежит стороне, 
утверждающей основы — религии, идеологии. Противная, воль но дум ст-
вующая сторона от нее зависит и, пытаясь опровергнуть, вынуждена сле-
до вать пра ви лам игры противника. Таким образом, нам надо начинать 
с содержимого со вет ской идеоло гической пропаганды. В свою очередь, 
как раз добавление к ней кра моль ных идей об ри совывает весь мыслитель-
ный круг и позволяет увидеть его пределы, ог раниченный на бор комби-
наций, существующих в уме усредненного члена сообщества.

О мифологичности советской идеологии писали. При этом во мно-
гих случаях слово «миф» присутствовало скорее в значении, синонимич-

боровшихся с режимом, то при Хрущеве сажали за анекдоты, единичные разго-
воры, более или менее случайные и необдуманные «антисоветские проявления». 
Жертвами этих политических репрессий становились в большинстве случаев 
простые люди, не принадлежавшие к интеллигенции, зачастую не имевшие даже 
среднего образования, рабочие, мелкие служащие, колхозники. Огромное коли-
чество «антисоветских выступлений» совершалось в нетрезвом состоянии. Вот 
примеры характерных сценариев: совершенно пьяный че ло век брел по улице 
и среди прочего бормотания поминал привычными ему словами коммунистов 
во об ще и лично руководителя государства, а при задержании сообщил милицио-
нерам, что они фашисты и бе риевцы. Просыпался он в участке уже с 58-й стать-
ей и затем много лет писал жалобы в суд и прокуратуру, что он ничего не пом-
нит вообще и какой же он антисоветчик. Или несчастный рабочий в небольшом 
городе, кормящий семью на скудную зарплату, много лет ждущий квартиру, после 
очередного скан да ла с женой напился, вырвал листок из детской школьной тет-
радки и написал листовку, что народ жи вет плохо, а виноваты в этом коммуни-
сты. Надо сказать, что в отличие от стандартных диссидентских 3 лет, при Хру-
щеве по тогда еще живой 58-й давали 5–7, а то и 10 лет заключения.
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ном «неправде». Например, демон ст рация советского изобилия — миф, 
на самом деле магазины пустые. Нас же интере сует миф в изначальном зна-
чении — лежащее в основе миропонимания предание, вклю ча ющее в себя 
описание мира путем рассказа о его происхождении. Таинственным и пока, 
кажется, никем до конца не объясненным образом мифы разных эпох 
и народов стро ятся по сходным канонам. Советская идеологическая схема 
была не только очень ловким демагогическим враньем. На чистом вранье 
она бы долго не продержалась, и даже вряд ли смогла бы так убедитель-
но утвердиться в умах на много десятилетий и на огромной территории. 
Марксизм русского извода являлся классическим мифом, выстро енным 
по всем правилам этого жанра и соответствовавшим архетипу. Придумал 
все это, ко нечно, никак не Карл Маркс и даже не Владимир Илиьч. Совер-
шенно несообразно и несколько наивно положение, что «идеологию» изо-
брело некоторое злокозненное мень шинство народа и навязало ее боль-
шинству с целью удержания власти. Мне представля ется, что советская 
мифология родилась в сложном взаимодействии пропаганды и вос при ни-
мающей ее аудитории, взаимно друг друга отражавших и живших в мире 
традици он ных коллективных бессознательных представлений (уместно 
напомнить о преоблада нии сельского населения и очень низком образо-
вательном уровне в пореволюционные де сятилетия). Марксизм был пере-
варен и трансформирован традиционным мышлением так же, как в свое 
время христианство вновь окрещенными языческими народами. При этом 
остававшиеся на поверхности словесные формулы о «классовой борьбе», 
«дик та ту ре пролетариата», Святой Троице или Воскресении приобрета-
ли столь мощную и системо образующую архаичную подкладку, что полно-
стью меняли внутренний смысл. Собствен но, как то, так и другое учения 
(при всей очевидной разнице их масштабов) и утверди лись благодаря зало-
женной в них возможности соответствовать парадигме ми фо ло ги че ского 
мышления. Предложение и спрос на идеи жили, так сказать, по законам 
ценообра зования на свободном рынке, в результате чего и родилась совет-
ская картина мира, от рицавшая, кстати, право рынка на существование. 
И внутри этого мифа (или нося его внутри себя, что в итоге то же самое) 
находились все, от Политбюро до послед него труженика2.

2 Рассматривать коммунизм как классическую мифологическую систему предлагал 
М. Элиаде («Аспекты мифа», Москва, 1995, с. 182–183; «Мифы, сновидения, мис-
терии», Москва, 1996, с. 25; «Священное и мирское», Москва, 1994, с. 128), одна-
ко Элиаде как основную составляющую рассматривал марксистскую идею о мес-
сианской роли пролетариата и считал марксизм разновидностью мессианской 
религии; пред став ляется, что такая оценка более актуальна в отношении рус-
ского дореволюционного и западного марк сизма, чем для советской идеологии. 
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Нормальный миф обязан для начала повествовать о сотворении мира: 
творец из пред вечного хаоса создает упорядоченный космос, дальнейшая 
история — это история борь бы сил порядка и хаоса. Советский акт тво-
рения — это конечно же Великая Ок тябрь ская социалистическая рево-
люция, открывшая новую эру в истории человечества. До нее были мрак 
и несчастья, вокруг, за пределами ее воздействия — опять же мрак и стра-
дания трудящихся. Описание буржуазного мира изобилует указаниями 
на его хаотич ность: произвол и беззакония (сами законы несправедли-
вы и следовательно беззакон ны), бесправие, неуверенность в будущем, 
власть чистогана, стихия рынка, неравенст во, своекорыстные капита-
листы, уничтожающие продукты, тогда как бедняки голодают, тру щобы. 
Напротив, социалистический лагерь подчеркнуто упорядочен. Обще ство, 
постро енное в соответствии с открытыми Марксом законами, на строго 
научных основаниях, грандиозная идея плановой экономики, равные воз-
можности для всех, на род сам тво рит историю, свойственная советскому 
человеку уверенность в завтрашнем дне, спра вед ливые законы, пафос все-
возможного упорядочения на всех уровнях: снос старых кри вых переул-
ков и строительство на их месте широких светлых проспектов, покорение 
при роды с целью опять же наведения порядка — пусть реки текут регуляр-
ным, а не слу чай ным образом, распределение всего между всеми поровну, 
вообще ма ниакальное вы рав нивание, ГОСТы, стандарты и классифика-
торы, единые образцы всего на свете… Не будем утруждать читателя, он 
и сам может продолжить примеры. Сюда же относится и фун даменталь-
ное советское требование коллективизма. Коллектив — орга низованная 
стру ктура (партия, колхоз, профсоюз), противостоящая хаосу толпы еди-
ноличников. В общем, этакий идеал праздничного парада физкультурни-
ков, прекрасного именно своей пре дельной упорядоченностью, и все сча-
стливы принадлежностью, причастностью к по ст роению.

Круг земной, как известно, окружен мировым океаном, а за ним — 
хаос. Космос — остров среди хаоса, коммунизм в отдельно взятой стра-
не. И грозят извне разные всякие чу дища, главным образом хтонические. 
Врагов так и называли: гидра контрреволюции, пол зучая контрреволю-
ция, акулы империализма, просто гады. Поскольку хтоническая сти хия — 
земля и вода, а чудища этого рода часто обладают свойствами поглощения-
из вер жения, то цвет им полагался черный, земляной, а также большое 
пузо и очень боль шие зубы (см. Кукрыниксов или любое другое). Напро-
тив, силы космоса цвет имели крас ный, огненный, были пламенными 

В последнее время ряд исследователей (В. Н. Топоров, В. Па пер ный и другие) 
обращал внимание на архетипичность, например, отдельных составляющих 
советского мышления, но не подвергал его рассмотрению в целом, как систему.
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революционерами с горящими сердцами, а также стальными мускулами, 
пускали барам красного петуха, символом приняли серп и молот и глав-
ной целью имели спасение и облагодетельствованное человечества, — все 
это от сылает нас к образу мифологического кузнеца-демиурга (Прометей, 
Гефест, Тор): «Мы кузнецы, и дух наш молод, куем мы счастия ключи», 
а вместо сердца у нас пламенный мотор. Стихия их — воздух, этим объяс-
няется одержимость мечтой о полете, в том числе в различных поэтиче-
ских формулах, всеобщее увлечение авиацией, Осоавиахим, Чкалов (как 
мы помним из истории Великой Отечественной, любимую Сталиным 
авиацию песто вали даже в ущерб иным родам войск, особенно ракет-
ным), после II Мировой войны вы рос шие в манию покорения космоса 
(мы не забываем, что американцы тоже покоряли кос мос, но ведь и они 
тоже люди, у них свои мифы)3.

Рабочая, кузнечная символика доминировала над аграрной — серпами 
и колосьями4. Са мые сознательные рабочие, между прочим, металлисты. 
Да и серп — вещь железная, ско рее из кузнечного ряда. В легенду вошел, 
извиняюсь, прежде всего как предмет, коим был оскоплен Уран. Здесь 
надо, кстати, обратить внимание на вторую составляющую кра с ной сим-
волики — образ крови. С железом, как демонстрирует пример Урана, он 
свя зан на прямую. Большевистское знамя красным было, по официально-
му объяснению, от кро ви, пролитой борцами за свободу. Всевозможные 
обагренные кровью партбилеты и мус си рование призывов к кровавой 
жертвенности отсылают нас к древнему и чрез вы чай но рас пространен-
ному во многих культурах понятию о сильнейшей магии крови.

Гегемония железного пролетариата по отношению к крестьянству мно-
гозначительна. Она подчеркивает стремление к подчинению аграрно-
го начала, сопряженного с женской и хтонической плодородной сутью 
земли, а значит, родственного извечной враждебной силе. Именно поэто-
му особенно важной и трудной задачей стала коллективизация, упо рядоче-
ние ненавистного большевикам крестьянского хаоса, который сопротив-
лялся изо всех сил. При том что, если попытаться взглянуть извне мифа, 
сама по себе идея об осо бенной косности и отсталости крестьянства 
в общем-то спорна. Пролетариат, разуме ется, являлся началом мужским, 

3 Между прочим, знаменательно отсутствие среди монструозных врагов револю-
ции самой эффектной твари — дракона. Гидра была, а дракона не было. Легко 
объяснимо тем, что дракон, хоть и пресмыкающееся и иногда даже появляет-
ся из моря, все же в большей мере связан с воздушной стихией, летает, а глав-
ное — он огнедышащий, значит, из своих.

4 Мы сознательно не вдаемся здесь в анализ еще одного символического советского 
атрибута — красного пентаэдра, о котором и без нас уже немало наговорено.
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имел место «союз с крестьянством», символический са кральный брак 
рабочего и колхозницы (см. известную скульптуру). Отсюда и политика 
боль шевиков по отношению к крестьянству, стремление лишить аграр-
ное население опа с ных корней, в том числе отъединить его от земли как 
путем создания колхозов, ого су дар ствления земли, так и поставив между 
нею и крестьянином железного посредника — трак тор, комбайн. Возвра-
щаясь к образу серпа, отметим, что в качестве аграрного ат ри бута он слу-
жит тем же целям покорения живородящего царства. Серп — не заступ, 
не ло пата, не плуг, им не взрыхляют землю для усиления плодородия, им 
срезают-умерт вля ют-покоряют произведения земли. И если в традици-
онных культурах копающие, взрых ляю щие орудия стояли в ряду фалли-
ческих ассоциаций, а обработка ими земли осмысля лась как акт оплодо-
творения, то серп был приспособлением не столько для снятия уро жая, 
сколько для кастрации. После союза пролетариата с крестьянством, как 
мы прекра с но знаем, земля родить перестала.

Из той же серии мер по приручению опасных и враждебных сил — 
и любимый вид ве ликих строек коммунизма, сооружение плотин гидро-
электростанций, каналов, водо хра нилищ, последними особенно гордят-
ся и называют искусственными морями. С точки зре ния экономического 
прагматизма, равнинные ГЭС не столь рентабельны, чтобы оп рав дать 
такой эпический размах. Тут все дело в покорении именно водной стихии. 
Вплоть до проекта поворота северных рек и поэтического бреда о расто-
плении арктических льдов. Го раздо более прагматичное железнодорож-
ное строительство окру жалось меньшей пом пой, не говоря уж о секрет-
ном овладении атомной энергией. А когда вместо гидросоору же ний вся 
страна занялась БАМом, это стало концом эпохи построе ния социализма, 
аго ни ей мифа5.

5 Уместна параллель с историей реформ Петра I в том виде, в каком она сущест-
вовала в советской истори ографии и в популярном изложении. Мифологи-
ческий сценарий был сходный. Петр во всем наводил по рядок, вместо гре-
шивших стихийностью стрельцов учредил регулярную армию, создал табель 
о рангах, увлекался металлургией и лично любил помахать молотом, особен-
но напирал на литье пушек (ог не ст рельное и явно фаллическое орудие), рыл 
систему каналов (был очарован укротившей воду Голландией), покорял водную 
стихию, создав военный флот, и выстроил новую столицу с линейной плани-
ровкой и каналами для демонстрации победы над врагами. Вслух говорилось, 
что над шведами, но в сущности, ко нечно, над финскими болотами в устье 
Невы. Этим именно, истинным, а не показным, врагом и был сра жен: умер 
от простуды после наводнения. После чего в качестве торжества вырвавшей-
ся стихии по сле довала целая серия женских царствований.
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До и вокруг светлого мира социализма был хаос, населенный пол-
зучими врагами. Соб ственно, соответственно мифу, и революция-то 
началась с червей в матросском мясе. Эпи зод исторически не централь-
ный, и не самый худший из списка грехов царизма, и ре во люция та была 
не окончательная, пробная, но в революционном предании как-то сам 
собой оказался он чрезвычайно значимым. И ведь не то чтобы мяса 
не было вовсе (тоже ведь нехорошо), или было оно просто вонючим, — 
нет, непременно черви. Как пре дель ная степень наглости сил хаоса: уже 
и в тарелку полезли, дальше просто некуда, предел на родного терпения, 
пора наводить порядок.

Эсхатологические ожидания пришествия коммунизма в результате 
мировой револю ции сначала, в самые первые после октябрьского пере-
ворота годы, были обостренными и имели в виду самое ближайшее время. 
В хрестоматийных речах Ленина времен граж дан ской войны присут-
ствует мотив «мировая революция может замедлить до осени, поэ то му 
с Колчаком и другими надо пока справляться самим». Затем коммунисти-
ческий ко нец истории стал по техническим причинам постепенно откла-
дываться на все более от да ленное будущее. Но вся драматургия советского 
бытия основывалась на наличии враж дебного окружения.

Мифологическое мышление по природе дуалистично, поэтому мир 
делится на доброе и злое, своих и врагов. Советская страна излучала свет, 
правду и надежду народов, а за окое мом было темное и опасное царство 
буржуазии. Отсюда делались выводы как во внеш ней, так и во внутренней 
политике. Россия всегда была довольно замкнутой держа вой, отгорожен-
ной языком, православием, шириной железнодорожной колеи. После же 
революции и взрывных идей о ее экспорте с СССР случился настоящий 
коллапс. Сначала дипломатическое и военное недоверие ко всему окру-
жающему миру, затем реальная возможность сразиться с самим мировым 
злом — немецким фашизмом (который оправ дал ожидания и по части 
собственной кошмарности, и по части военного сценария: из бавление 
от смертельной опасности и полная победа), наконец, железный зана-
вес, хо лод ная война и ядерное противостояние. Капиталистический мир, 
надо отдать ему долж ное, подыгрывал изо всех сил.

Народное мышление, как и советская пропаганда, воспринимало 
заграницу как иной мир, тридевятое царство, настоящий Тот Свет. Что 
там в точности — не знал никто, хо дили только разнообразные, смутные 
и противоречивые слухи. Через десятые руки пе редавались рассказы 
путешественников. По официальной версии, там было плохо. Капи та-
лизм был нашим антагонистом, у нас равенство — у них неравенство, у них 
безрабо тица — у нас такой беды гарантировано нет, у них бедные голода-
ют — у нас растет благосостояние народа, у них негров линчуют — у нас 
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дружба народов, у нас, в отличие от них, демократия подлинная, и так 
далее. Предполагалось, что у нас лучше все, поэтому в сталинское время 
сажали людей, в войну побывавших в Европе и рассказывавших, что там 
лучше дороги, и что там все едят белый хлеб (для советского человека 
признак за житочности!). Вспомним также и столь сильное в конце 1940-х 
годов стремление дока зать отечественные приоритеты во всем. Здесь 
трудно удержаться и не привести заме ча тель ный пример. В 1953 г. в Калу-
ге был осужден школьный учитель, который во время урока в 6 классе, 
посвященном строению дождевого червя, «уделил слишком боль шое вни-
мание английскому ученому Дарвину, и о наших ученых упомянул только 
вскользь, этим самым умалял значение достижений наших ученых»6.

Тот Свет есть Тот Свет, контакты с ним чреваты неведомыми опасно-
стями и требуют мно гих предосторожностей, надзор за соблюдением 
которых был одной из функций спе ци альной жреческой касты — Комму-
нистической Партии. Всех выпускаемых Загра ницу тща тельнейшим обра-
зом проверяли. Рациональному разуму никогда не понять, по че му нель-
зя отправить в загранкомандировку человека, изменившего жене, или 
на которого на катали коммунальную кляузу соседи. Но жрецы-то знали, 
что Там лишь кри сталь но чис тый человек упасется сам и не навлечет 
беды на Родину. Те же предосторож ности, ес те ственно, касались и приез-
жавших иностранцев. Во-первых, они ни в коем случае не долж ны были 
заметить у нас каких-нибудь недостатков. Во-вторых, следовало ограждать 
от них советских людей.

Эти меры на сознательном уровне восприятия объяснялись опасени-
ем шпионажа и стре млением создать для заграничной аудитории положи-
тельный образ Советского Сою за. Вторая задача целиком в рамках мифа: 
трудящиеся всего мира должны знать, что их на дежды связаны с социа-
лизмом, видеть в нем идеал, уповать на его пришествие. Вне ком мунисти-
ческой эсхатологии это лишено смысла. В рамках реальной внешнепо ли-
ти че ской пропаганды тоже. К тому, как выглядел СССР с точки зрения 
западного на блю да те ля, информация об отвратительном борще, отве-
данном каким-то туристом в уличной за бе галовке, или о дырах в асфаль-
те на трассе между городами Золотого кольца, вряд ли что добавляла. 
Ужас советского функционера при мысли: «Вдруг узнают на Западе!» имел 
чисто мистическую природу. Равно как и противоположное стремление 
недовольных режимом людей поведать Западу про наши беды.

Истерия шпиономании являлась одной из разновидностей пани-
ки перед мыслью о том, что Враг так или иначе мог ЗАПОЛЗТИ к нам. 
Можно назвать целый ряд родственных явлений. Фантасмагорические 

6 Государственный Архив Российской Федерации. Ф-Р.8131. Оп.31. Д.65368.
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обвинения в шпионаже, замыслах терактов и прочего в ходе массовых 
репрессий не подвергались проверке простым здравым смыслом именно 
из-за мистического характера Врага, так или иначе связанного с Тем Све-
том капита лизма. Разве же можно предвидеть, что Он надумает, коварный, 
ползучий, неуловимый; то ли мост обрушить, то ли колодцы отравить 
на погибель советским людям. По тем же при чинам казались потенциаль-
но опасными все граждане, так или иначе имевшие кон такты с Заграни-
цей (анкетные пункты о родственниках за границей, пребывании на ок ку-
пи рованной территории), предков из нетрудящихся сословий, репресси-
рованных родствен ников. Все это запросто могло оказаться родом союза 
с Нечистым, околдован ностью: «А вдруг его Там завербовали!». Инако-
мыслие также было видом Пособничества Врагу и по тому столь жесто-
ко преследовалось. Существовала «атмосфера общественной нетерпи мо-
сти», порожденной подсознательным страхом. Для сравнения отметим, 
что когда в середине 1950-х власти испытали очередной приступ усиле-
ния борьбы с хище ниями го су дарственного и общественного имущества 
и поставили на вид правоохрани тельным ор ганам явные провалы в этом 
деле, те в ответ пожаловались на главное пре пятствие в их доблестной 
работе: отсутствие как раз этой «общественной нетерпимости» к данно-
му яв лению. Расхитители народного достояния были понятными, своими, 
суевер ного страха не вызывали и потому не мешали обывателям. При том 
что последние как раз вполне ощу тимо и повседневно страдали от обме-
ривания, обвешивания, разворовы вания товаров из ТОРГов и прочего, 
а антисоветчики им ничего плохого не делали.

Люди, которые из собственного житейского опыта заключали, что 
советская жизнь не так уж благополучна, тем не менее оставались в плену 
дуалистического восприятия и де фи цита информации о внешнем мире, 
устойчивые стереотипы мышления не разруша лись, а только меняли 
знак. Данный пропагандой миф вывертывался наизнанку. Раз офи  ци аль-
ная пропаганда утверждала, что в СССР хорошо, а за границей — плохо, 
а на самом деле мы видим, что в СССР плохо, то отсюда следовали два 
варианта суждений: либо можно было считать, что за границей хорошо, 
т. е. СССР является средоточием зла, а ка питализм — добра, в этом случае 
Космос и Хаос как бы менялись местами и можно было утверждать, что 
на Западе все устроено правильно и люди благоденствуют, а у нас — бар-
дак (хаос); либо, сохраняя негативную оценку капиталистического мира, 
можно было обвинять коммунистов в том, что они уподобляются Врагу 
и ничуть его не лучше. Летом 1953 г. вызванный в суд по делу о краже 
человек, прежде судимый, явился туда пьяным, нарушал порядок, а когда 
конвой надел на него наручники, стал кричать, что они с ним обращают-
ся хуже фашистов, что они купили наручники в 1945 г. в Америке за зо-
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ло то, чтобы надевать их на советских граждан, что если они освободят 
по амнистии всех за клю чен ных, то те поднимутся против советской вла-
сти и перевешают всех судей и про ку роров7. В документах прокурорско-
го надзора зафиксировано огромное количество вы ска зы ва ний, «восхва-
ляющих жизнь в капиталистических странах», что безусловно квали фи-
ци ро ва лось как антисоветское преступление. На самом деле нет никакого 
про ти во ре чия между хулой и восхвалением зарубежья. Это ведь Тот Свет, 
Тридевятое цар ство Кащея Бес смертного, там можно вовсе пропасть, 
а можно добыть несметные богат ства и Василису Премудрую в жены, 
не говоря уж о всяких там волшебных колечках и скатертях-са мо бранках. 
Рисуемые в разговорах картины чужой жизни часто носили фантастиче-
ский, ска зочный характер: «В Америке представители интеллигенции 
пешком не ходят, ездят на машине, а в случае, если будут ходить пешком, 
то в таких случаях они ве ша ют на ноги спидометры, ведут учет пути, кото-
рый они прошли пешком, и за это полу ча ют зарплату»8; в Америке не осу-
ждают более чем на два года, у них безработные живут лучше, чем у нас 
рабочие, и т. д. Мечта о бегстве за границу была сказочной, как поход Ива-
на-царевича. Можно, пожалуй, говорить о подспудном убеждении, что 
Там — страна ис полнения желаний (если уцелеешь). Несколько армянских 
подростков, из неблагополу ч ных семей, плохо учившихся (одного из них 
выгнали из школы за неуспеваемость) по пытались угнать в Ереване само-
лет и улететь за границу. Они объяснили свой поступок тем, что Там смог-
ли бы стать теми, кем хотели — один музыкантом, другой киноартистом9. 
Надо сказать, что в формировании сказочного образа закордонного мира 
уча ст во ва ли и передачи западных радиостанций, которые, как явству-
ет из дел об осуждениях по политическим ста тьям, слушали огромные 
массы советских граждан. Содержание передач внушало уве рен ность, что 
Там понимают всю лживость официальных советских заявле ний о мни-
мом бла годенствии страны, глубоко сочувствуют подданным коммуни-
сти че ско го режима и го то вы прийти к ним на помощь. Поэтому, убежав 
из страны, надо было первым делом вы сту пить с обличением советских 
порядков, и тогда Тридевятое царство обернется бла го при ятной сторо-
ной. Очень распространенным явлением среди советских заключенных 
(в том числе и даже по преимуществу уголовников) было писание жалоб 
на то, что их не сп ра ведливо осудили, в американское посольство и лично 
президенту США, а также и главам других стран. Да и прочие граждане 
не прочь были написать господину президенту о своей тяжелой жизни, 

7 ГА РФ. Ф.-Р.8131. Оп.31. Д.43189.
8 ГА РФ. Ф.-Р.8131. Оп.31. Д.48102.
9 ГА РФ. Ф.-Р.8131. Оп.31. Д.73888.
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после чего уже получали и законную возможность писать упомяну тые 
жалобы. Вряд ли они всерьез верили, что это улучшит их положение, 
но потребность писать все же ощущали.

Зарубежный мир воспринимался так же недифференцированно, как 
и подавался совет ской пропагандой. Особой разницы между странами 
советские люди не чувствовали, что вполне иллюстрирует такой пример: 
в 1964 г. матрос морского судна из Калининграда выбросил в море банку 
с двумя записками, «адресуя их властям Дании или Швеции, про сил пере-
дать эти письма в разведывательные органы США, Англии, Швеции или 
Дании, предлагал свои услуги по проведению террористской и диверси-
онной деятельности на территории Советского Союза»10. Ему не только 
было безразлично, какая из спец служб проявит к нему интерес, но и каза-
лось естественным их тесное сотрудничество. Кроме того, он разделял 
общее для советских людей и пропаганды убеждение, что Запад не упус-
тит возможности навредить Советскому Союзу любым способом, будут 
вознагражде ны и террористические акты. В 1953 г. два жителя г. Нижний 
Тагил (один из них с уго ловным прошлым) разобрали железнодорожные 
пути и вызвали крушение пассажирско го поезда, после чего выражали 
желание найти агента иностранной разведки и полу чить от него возна-
граждение за совершенный теракт11.

Врагов валили в кучу и не сомневались в их союзе между собой и тож-
дественности. По  стоянным явлением были тайком писавшиеся на стенах 
и заборах лозунги вроде: «Да здрав ствует Эйзенхауэр и Великий Мао!», 
«Да здравствует Эйзенхауэр! Да здравствует Гит  лер!», или же Тито, «Да 
здравствует фашизм и Америка», годился и любой другой набор обли-
чаемых советской печатью персонажей. По нашим наблюдениям, осо-
бенно рас пространены такие лозунги были среди заключенных лагерей, 
и от них проса чи ва лись на волю. Однажды в одном лагере вывесили флаг 
с изображением знака доллара и свастики.

Вместе с тем, конечно, главным олицетворением буржуазного мира 
являлись Соединен ные Штаты Америки. Мало того, что геополитиче-
ски это была противостоявшая СССР сверх держава; она еще и находи-
лась за океаном. Соперничество двух сверхдержав при во дило к тому, что 
в конце 1940-х — начале 1950-х годов в СССР было широко распростра не но 
ожидание скорой войны с Америкой, порождавшее надежды на освобож-
дение от ком му низма. Особенно популярен этот мотив был у заключенных 
или людей, прошедших че рез лагеря: «Америка нас освободит», «Вся наде-
жда на Америку», «Придут братья-аме ри кан цы, и мы вместе с ними будем 

10 ГА РФ. Ф.-Р.8131. Оп.31. Д.97309.
11 ГА РФ. Ф.-Р.8131. Оп.31. Д.43172.
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бить коммунистов» и т. д. Мечтали, чтобы американцы сбро сили на Кремль 
атомную бомбу, особенно во время партийного съезда, даже заявляли, что 
лучше всем погибнуть в атомной войне, чем страдать под гнетом коммуни-
стов. Го ворили, что коммунисты однажды обманули народ, который сра-
жался за них с Германией и ничего за это не получил, второй раз обмануть 
не удастся: «В этой войне больше Иванов не будет, чтобы идти в бой защи-
щать вождя, они уже ученые. Каждый русский солдат знает, за что он вое-
вал, чтобы получить себе срок 25 лет заключения» (из разговоров заклю-
ченных в Актюбинской области в 1950–1952 гг.12). Слухи называли кон к-
ретные даты, когда начнется война (через год, будущей весной и т. д.)

Иногда слухи приобретали характер мистических апокалипсических 
ожиданий: о гибели советского строя в войне с Америкой шла речь в под-
польных рукописях под названиями «Золотой век», «Бедная душа», «Анге-
лы», «День страшного суда»13; говорили также, что большие войны проис-
ходят в годы, сумма цифр которых равна 15 (1914, 1941), таким образом, 
Америка нападет на СССР в 1950 году14. Инициатива в нападении безуслов-
но отдавалась США (или США и Великобритании), поскольку Черчилль 
в Фултоне пообещал ос вободить народы от коммунизма. В Красноярске 
в 1967 г. даже были разбросаны ли стов ки: «Америка, уничтожь дракона!», 
«Да здравствует священная Америка!», «Америка, когда ты придешь и раз-
громишь драконское царство!»15. Все-таки дракон — наше чу ди ще, советское. 
Таким образом, эсхатологические ожидания оставались, но тоже меняли 
знак: вместо мировой революции — гибель СССР. Уместно вспомнить анек-
дот о патриархе, введшем догмат о возможности конца света в отдельно 
взятой стране. Еще более уме ст но рассказать, что у советских правоохрани-
тельных органов имелись более или менее стандартные формулы обвине-
ния для участников различных религиозных сект. Ведь пря мо сажать за уча-
стие в секте законы не позволяли, приходилось приписывать как со став 
преступления нанесение вреда здоровью верующих, призывы не исполнять 
законы го сударства и прочее. Так вот, членам секты иеговистов в 50–60-е 
годы инкриминировались разговоры «о скорой гибели советского государ-
ства в так называемой Армагеддонской войне», что трактовалось как при-
зыв к насильственному свержению власти (че ст ное слово, не шучу, своими 
глазами видела больше сотни архивных дел с такой квалифика цией). Парал-
лельно, как известно, Н. С. Хрущев провозгласил, что следующее поколение 
советских людей будет жить при коммунизме, вскоре стали говорить о насту-

12 ГА РФ. Ф.-Р.8131. Оп.31. Д.39758.
13 ГА РФ. Ф.-Р.8131. Оп.31. Д.67471.
14 ГА РФ. Ф.-Р.8131. Оп.31. Д.46877.
15 ГА РФ. Ф.-Р.8131. Оп.36. Д.2087.
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плении ком мунизма через 20 лет, появилась знаменитая работа А. Амальри-
ка «До живет ли СССР до 1984 года». Спад напряженности эсхатологических 
ожиданий по-видимому ознаменовал ся выдвинутым при Л. И. Брежневе 
тезисом о построении развитого социализма — это уже была некая статич-
ная данность, коммунизм откладывался на неопределенный срок.

В отношении к Загранице присутствовала еще одна подспудная осо-
бенность мифологи ческого мышления, имевшая помимо этого и множе-
ство других проявлений. Это — со вер шенно специфическое отношение 
к слову. Сотрудникам органов суда и прокуратуры предписывалось соблю-
дать ряд требований секретности при составлении документов, ка савших-
ся антисоветских преступлений, особенно документов, не имевших грифа 
сек ретности — обвинительного заключения, приговора. Существовал ряд 
сведений, которые нельзя было там указывать. Нельзя было цитировать 
инкриминируемые антисоветские высказывания или письменные тексты. 
Также не следовало упоминать имен руково ди телей партии и правитель-
ства, они заменялись эвфемизмами. Обвинение формулиро ва лось как: 
«Допустил клевету в адрес одного из руководителей советского государства 
и коммунистической партии». В одном документе, где речь шла о челове-
ке, непоч ти тель но высказавшемся о Сталине в траурные дни марта 1953 г., 
было даже сказано: «Об одном из руководителей партии и советского 
государства, недавно умершем». Заме ча тель но, что правило неназывания 
имени действовало также и в отношении названий капиталистических 
государств. Писали не «восхвалял условия жизни в США», но обязатель-
но «в одном из империалистических государств». Понятное дело, никаких 
рациональных резонов в такой секретности не было. Дело здесь очевидно 
в запрещении называния имени того, что наделено мистической силой, 
в отношении к слову как к магическому орудию.

Отголоски вербальной магии прослеживаются во многом. Это 
и страсть к развешиванию лозунгов, которые ироничные современные 
авторы уже наладились называть «за кли наниями». По сути верно, но это 
скорее не заклинания, а охранительные амулеты, обе реги. Русские сол-
даты в старину носили на груди в ладанках бумажки с текстом из Биб лии, 
охранявшим от пуль. Но это были амулеты потайные, личные, традиция 
охранения общественных зданий и публичных мест с помощью цитат 
из священных текстов сильно проявлена у мусульман, христианству она, 
кажется, свойственна в меньшей степени и как правило ограничивается 
надписями в храме.

С другой стороны, из работы с архивами я вынесла глубокое изумле-
ние неожиданно огромным количеством листовок, писавшихся советски-
ми людьми самого разного социального круга, образовательного ценза, 
по всей стране. Ну зачем, спрашивается, рискуя головой лепить на забор 
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листок с сообщением, что коммунисты — сволочи и виноваты во всех 
бедах? Какой здесь рациональный смысл? Что, народ, прочтя, немедлен-
но прозреет и восстанет? Потребность высказаться в листовке диктова-
лась той же подсознательной верой в магическую силу слова. Прочитавшие 
истинное, правдивое слово действительно должны прозреть, в то же время 
тем, против кого оно направлено, оно должно причинить ущерб. Древняя 
вербальная магия, лежавшая в основе заклинаний, проклятий, да и бран-
ных слов, сквозила и здесь. Возвращаясь к уже сказанному выше, прибавим, 
что отсюда же и нетерпимость к инакомыслию, убеждение во вредоносно-
сти антисоветских высказываний. Брань в адрес вождя могла принести ему 
реальный вред.

Вера в силу высказанного слова очень глубоко укоренена в русской 
культуре. Достаточно напомнить совершенно особое отношение к лите-
ратуре и писателю. На креативной мощи слова базировалась и советская 
пропаганда, буквально создавшая в стране вто рую реальность, далеко ото-
рвавшуюся от реальности материальной, но не только су ще ствовавшую, 
но даже и бравшую верх над последней. Люди жили в двух мирах одно-
вре менно, стояли в очередях с хлебными карточками и каким-то обра-
зом верили при этом в советское изобилие. Конфликт между бытовыми 
обстоятельствами и виртуальной кар тиной для многих (как раз для гипо-
тетических «народных масс») разрешался не в сто рону обнаружения фаль-
шивости сконструированного пропагандой мира, а напротив, про тиворе-
чившие ему факты наблюдаемой действительности если не объявлялись 
вовсе не существующими, то пускались по разряду незначительных «отдель-
ных недостатков». А для борьбы с «отдельными недостатками» существо-
вали газеты, которые их периоди че ски «вскрывали», то есть описывали, 
после чего местные власти немедленно принимали меры, так что и здесь 
слово было действенным оружием. Оно оказывалось сильнее вещест  вен-
ного факта. Отсюда и главный способ улучшения жизни и борьбы с недос-
татками (не «отдельными») — ни в коем случае не обозначать их словами, 
не называть. Когда М. С. Горбачев начал перестройку с гласности, он нанес 
необыкновенно меткий удар. Со з данное заклинанием заклинанием же 
и упраздняется. Кстати говоря, здесь же кроется и объяснение быстрого 
разочарования публики в перестройке. Штука была в том, что пе речислен-
ные с высоких трибун недостатки не пожелали исчезнуть немедленно.

Другого рода магические манипуляции, которые также ретиво пресле-
довались советской властью, были связаны с осквернением изображений 
вождей и государственной сим волики. Порвать или испакостить портрет, 
сорвать флаг или вывесить флаг запрещен ный (чаще всего — националь-
ные флаги в Прибалтике и на Украине) — это уже не вербальная, а симпа-
тическая магия.
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Мы пока не касались еще одной фундаментальной составляющей совет-
ской мифологии — вождей. Их сакральная роль давно известна и очевидна 
до такой степени, что в свое время Н. С. Хрущев так прямо и воспользовал-
ся словом «культ» в применении к И. В. Ста лину.

Центральный герой классического мифа — культурный герой, демиург, 
изобретатель мно жества полезных предметов (ремесел, орудий труда), 
приручивший домашних живот ных и научивший людей выращивать рас-
тения. Он — основатель рода, и его приклю че ния выступают в роли исто-
рического предания. Советский миф осложнялся тем, что де ми ургов было 
двое — Ленин и Сталин. В принципе, многие архаические мифы знают пару 
демиургов, братьев-близнецов, один из которых иногда выступает в роли 
трикстера. Но Ленин со Сталиным в близнецы не годились, поэтому их 
роли в предании отчасти про дублировались, отчасти же разделились.

Типичным демиургом был Сталин. Демиург не является творцом мира, 
он только помог людям в нем устроится. Так же и Сталин, хоть и соратник 
Ленина в революции, но не главный ее деятель. Зато он — отец народов, 
отец, как известно, всех детей, вождь мирового пролетариата (характе-
ристики первопредка), а также корифей всех наук, главный специалист 
буквально во всем, от лесоводства до языкознания (понимал ведь роль 
слова!), устроитель жизни — «сталинские пятилетки», «10 сталинских уда-
ров» в войну.

Образ Ленина сложнее. В нем можно обнаружить черты нескольких 
мифологических персонажей. Помимо признаков первопредка, он был 
наделен свойствами отдыхающего бога и умирающего бога аграрных мифов. 
Отдыхающий бог в ряде мифологий (в том числе египетской, шумерской, 
греческой) — это верховное божество, чаще всего бог неба или воздуха, 
творец мира, не имеющий при том своего культа. Его помещают во главе 
пантеона, но ему не поклоняются, поскольку он в дела людей не вмеши-
вается и за ме щен в мире более молодыми и активными богами. Лежа-
щий в мавзолее «вечно живой» вождь, который «жил, жив и будет жить» 
на фоне вождя активного вполне соответствовал этому образу. С другой 
стороны, фантасмагорическая идея мавзолея с мумией — слишком явный 
намек на последующее воскресение. Вспомним между прочим множество 
анекдотов про «Ленин воскрес, идет по Красной площади» и т. д. или слухи 
о том, что он в Мавзолее укрыт до пояса, потому что забальзамирован 
без ног, не то из экономии, а не то — по проискам Сталина, чтоб не встал16. 
Тогда уместно сравнение с центральной фигурой многих религий — уми-
рающим и воскресающим богом (Осирис, Адонис, Таммуз), сопряженным 

16 Эти слухи сложно датировать. Мне известны примеры их бытования в 1940-х 
и 1960-х годах, любезно сообщенные Н. В. Петровым и Я. М. Златкис.
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с календарным циклом смерти и возрождения природы. Считается, что 
этот тип религии свойственен в особенности достаточно развитым осед-
лым аграрным народам. Умирает такой бог как правило насильственно, 
его убивают — сопоставим с ходившими слухами об отравлении Ленина. 
Но здесь надо заметить вот что. В мифе об умирающем боге чрезвычайно 
важна роль женского божества — его супруги и возлюбленной (Исида), бла-
годаря преданности которой и происходит воскресение. В советской же 
мифологии, несмотря на провозглашенное равенство полов и наличие 
в пантеоне женщин-революционерок (Крупская, Роза Люксембург, Инес 
Арманд), равноценной по значимости женской фигуры рядом с Лениным 
нет (потому и воскреснуть не может). Таким образом, мы возвращаемся 
к началу нашего разговора, к мысли о нарочитом принижении, искорене-
нии роли женского начала в советском мифе. Вожди не имели жен, соот-
ветствующих традиционной функции богини-матери, покровительницы 
плодородия (опять же Исида, Гера). Крупская была бездетна, Аллилуеву, 
по слухам, Сталин вообще сам убил. Они даже фамилии вождей не носили. 
Советская картина мира несла в себе разрушительную идею бесплодия.

В зависимости от исторических и политических реалий акценты сме-
щались с одного из двух главных вождей на другого. В Сталинскую эпоху 
он был демиургом, а Ленин — отдыхающим или умершим богом. После 
развенчания культа Сталина (что более чем разумно — двух отдыхающих 
или грядущих с воскресением богов в одном мавзолее явно много и быть 
не может) образ Ленина выдвинулся на первый план и вобрал в себя 
черты демиурга и первопредка, став «дедушкой Лениным». Соответствен-
но вся страна в ка че ст ве родового предания изучала то биографию одно-
го, то другого. Ну и, конечно, присутствовал весь декорум — священные 
изображения, мини-храмы Ленинских комнат и большие храмы обяза-
тельных музеев Ленина и все прочее.

Были еще Маркс и Энгельс, самые первые основоположники. Они-то 
точно были отды хающими богами. Впрочем, вернее сопоставить их фигу-
ры с оттесненными на задний план более архаичными божествами. Раз-
витые религии имеют несколько поколений бо гов, изначальные, как пра-
вило связанные с небом и землей, породив богов действующего пантеона, 
отходили в тень, как Уран и Рея, Крон и Гея у греков, уступившие место 
Зевсу и богам-олимпийцам, или же египетские Шу и Тефнут, Геб и Нут, 
породившие Осириса, Исиду, Сета и Нефтиду. Их почитали, но умерен-
но, как не совсем родных.

Вожди помельче рангом соответствовали второстепенным божествам, 
каждое со своей специализацией по одной из отраслей народного хозяй-
ства. Сила и удачливость вождя магическим образом переходят на всех 
его подданных, от их величины зависит процве тание народа. Поэтому их 
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именами называют города, заводы и прочие объекты, в честь них называ-
ют детей. Если вождь заболевает или имеет физические изъяны, становит-
ся дряхл от старости, это чревато утратой плодородия в стране, поэтому 
во многих тра диционных культурах такой вождь должен был быть заме-
нен или даже умерщвлен. Но советская парадигма несла в себе ген само-
уничтожения, к тому же слишком полагалась на власть слова. Поэтому 
в вопросе о болезнях и старости вождей также шла по пути их за малчи-
вания. Для народа официальное сообщение об анализе мочи товарища 
Сталина стало сокрушительным откровением и могло означать только его 
близкую, если уже не свер шившуюся, кончину.

Еще имели место вожди-отступники Троцкий, Бухарин, Зиновьев, 
Каменев и иные. Самый плохой и опасный — Троцкий. Его образ лепился 
по подобию типичного падшего ангела, божества, некогда второго после 
бога-творца, его любимого детища и помощника, которое возжаждало вла-
сти, возомнило себя выше создателя и потому было низвергнуто и ныне 
возглавляет сонм темных сил.

По-видимому следует считать, что воистину гениальным творцом мифа 
и многих из его составляющих был И. В. Сталин. После его смерти кос-
могония стала давать трещины, хотя продержалась еще долго. Н. С. Хру-
щев попытался обновить имидж, приблизив его к рационалистическому 
западному типу. Народ эти новшества воспринял очень неодобрительно, 
как потерю уровня и утрату мистического начала. Основные претензии 
к Хрущеву состояли в насмешках над его обликом и манерой поведения, 
его прозвали шутом и пьяницей и очень часто сравнивали со свиньей, 
что было скорее бранью, нежели пережитками тотемизма. Очень раздра-
жал внешнеполитический курс Хрущева, его частые за гра ничные поезд-
ки и приемы в Кремле иностранных руководителей, другим постоянным 
про звищем Хрущева и сопровождавшего его Булганина было «туристы». 
Эти вояжи были од новременно и непонятными и опасными контакта-
ми, заигрыванием с Тем Светом, и пред метом злой зависти. Непопуляр-
ны были также помощь развивающимся странам (са мим хлеба не хвата-
ет, мы работаем, а они едят), отставка Молотова, Маленкова, Кагано ви ча 
и прочих членов «антипартийной группы» (они — старые ленинцы, пат-
риархи-хра ни тели традиции). Между прочим, в антисоветских разгово-
рах гораздо меньше присут ст во вало возмущение мерами, непосредствен-
но затронувшими население — урезанием при усадебных участков, огра-
ничением частного скота. В целом, в мифе Хрущев ока зал ся со вершенно 
не на своем месте. Как фигура шутовская, высмеиваемая в бес чи слен ных 
анек дотах, а также тот, кто часто ездит Заграницу, он играл роль мифо-
логи ческого трикстера, шута — вредоносного проказника, служившего 
медиатором между Тем и Этим светом (Гермес, Локи). Он единственный 
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из всех богов мог путешествовать на Тот Свет и обратно и поэтому часто 
бывал проводником душ умерших. Во многих мифах он был фигурой, пар-
ной культурному герою, иногда его близнецом, но если герой создавал 
вещи нужные, то трикстер — вредные или бесполезные. Вроде посадок 
кукурузы в средней полосе. Верховным вождем трикстер не может быть 
ни в коем случае, поэтому Хрущева с редкой проницательностью прозва-
ли еще и самозванцем.

Л. И. Брежнев выглядел более импозантно, но до богоподобного эпи-
ческого героя также не дотягивал. Скорее всего, более-менее благопри-
стойный патриарх. Собственно, миф и не может постоянно воспроиз-
водиться в историческом времени. Миф не знает ис то  рии, его время 
циклично, но не несет с собой принципиальных перемен, подобно бес ко-
нечно меняющим друг друга временам года. Боги-творцы, демиург-перво-
предок дей ст ву ют в ином измерении, во Времени Сновидений. Так что 
Брежневу и не требовалось быть чем-то бóльшим. А миф продержался, 
сколько продержался, а потом видоизменился.
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ЛИНГВИСТИКА НАЦИОНАЛЬНОГО 
САМОСОЗНАНИЯ

(ЗНАЧЕНИЕ СПОРОВ 1860–1870 гг. 

О ПРИРОДЕ РУССКОЙ ГРАММАТИКИ 

В ИСТОРИИ ФИЛОСОФСКОЙ 

И ФИЛОЛОГИЧЕСКОЙ МЫСЛИ)1

Споры о языке начала XIX века между «архаистами» (последователями 
А. С. Шиш кова) и «новаторами» (школой Н. М. Карамзина) широко извест-
ны как один из важней ших эпи зодов в истории русского литературного 
языка и русской культуры нового вре мени2. Го раздо менее известна вторая 

1  Вариант настоящей статьи опубликован по-французски: «La linguistique slavophile», 
in: Histoire-Epis te mo logie-Langage, ed. Patrick Seriot, Lausanne, 1996, рр. 125–146.

2 Прежде всего, следует назвать классический труд Ю. Н. Тынянова «Архаисты 
и Пушкин» (в его кн.: Ар ха исты и новаторы, Л., 1929, стр. 87–227). Языковые 
аспекты полемики с большой подробностью про ана ли зированы в работах: 
В. В. Виноградов, Очерки по истории русского литературного языка XVII — XIX вв., 
2-е изд., Лейден, 1949, Гл. IV — V; В. Д. Левин, Очерк стилистики русского лите-
ратурного языка кон ца XVIII — начала XIX вв. (Лек си ка), М., 1964. В более позд-
нее время появился ряд работ, освещающих по зи ции Карамзина и Шишкова 
в историко-культурной перспективе: Ю. М. Лотман, Б. А. Успенский, «Спо ры 
о языке в начале XIX века как факт русской культуры (“Происшествие в стра-
не теней, или Судьбина Рос сийского языка” — неизвестное сочинение Семе-
на Боброва)». Труды по русской и сла вян ской филологии, вып. XXIV (Acta et com-
mentationes Universitatis Tartuensis, t. 358), Tartu, 1975, стр. 168–254, Ю. М. Лот-
ман, Б. А. Успенский, «“Письма русского путешественника” Карамзина и их 
место в раз витии рус ской культуры». В кн.: Н. М. Карамзин, Письма русского путе-
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волна филологической полемики, начавшаяся в эпоху Ве ликих реформ 
(конец 1850 — начало 1860-х годов) и продолжавшаяся, с пере рывами, 
до второй половины 1870-х гг. В дебатах этого времени, как и полувеком 
ранее, об суж дал  ся вопрос о характере русского языка и возможных путях 
его дальнейшего развития; вновь защитники уникальности русского языка 
и его исторического «особого пути» столк  нулись со сторонниками уни-
версальных принципов, которым должен отве чать язык вся  кого «просве-
щен но го народа».

Хотя идеи, выдвинутые в полемике 1860-х годов, упоминаются в обзо-
рах, посвящен ных истории русской лингвистики3, можно утверждать, что 
их более общее значение в истории русской культуры не оценено по дос-
тоинству4. Это можно объяснить тем, что масштабы полемики 1860-х 
годов были несравненно более скромными по сравнению с тем ре зонан-

шественника, Л., 1984, стр. 525–606; М. Г. Альт шуллер, Предтечи славянофильства 
в русской литературе (Общество «Беседа лю би телей русского сло ва»), Ann Arbor: Ardis, 
1984. См. также Б. М. Гаспаров, Поэтический язык Пушкина как факт истории рус-
ского литературного языка, Wien, 1992 (Wiener slawistischer Almanach, Sonder-
band 27), стр. 28–73.

3 Лингвисты славянофильского направления долгое время не получали признания 
со стороны канони че ской науки. Заслуга включения их в историю русской лин-
гвистики принадлежит В. В. Виноградову. См. его труды: Русский язык. Граммати-
ческое учение о слове, М., 1947 (главы о категориях времени, на кло не ния и вида 
глагола) и Из истории изучения русского синтаксиса. От Ломоносова до Потебни 
и Фор ту натова, М., 1958, стр. 194–202. Отдавая дань оригинальности взглядов 
таких лингвистов, как К. С. Ак  саков, Н. П. Некрасов, А. А. Дмитревский, Вино-
градов рассматривает их труды, в основном, как преходя щий эпизод, который 
не оставил существенных следов в дальнейшем развитии учения о русской грам-
ма тике. В некоторых более поздних работах, однако, подчеркивается плодо-
творность идей этого направления; см. в особенности В. В. Колесов, «Станов-
ление идеи развития в русском языкознании первой половины XIX в. В кн.: 
Понимание историзма и развития в языкознании первой половины XIX века, под ред. 
А. В. Десницкой, Л., 1984, стр. 163–199.

4 Попытка такой постановки вопроса была предпринята в моей более ранней ста-
тье: Boris Gasparov, «The Language Situation and the Linguistic Polemic in Mid-
Ninetheenth-Century Russia». In: Aspects of the Slavic Language Question, ed. Riccar-
do Picchio & Harvey Goldblatt, New Haven: Yale Concilium on International and 
Area Studies, 1984, vol. 2, рр. 297–334. В этой работе, однако, я рассматривал 
только идеологическую связь филологических идей Аксакова и его последова-
телей со славянофильским движением; более широкое философское содержа-
ние этих идей не было мне тогда понятно.
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сом, который имела в русском обществе полемика «архаистов» и «но ва-
то ров» в на ча ле века. Если за столкновением между партиями Карамзина 
и Шишкова сле дило все об ра зованное русское общество, то новые деба-
ты проходили в основном на стра ницах фило ло гических и педагогиче-
ских изданий и охватывали сравнительно узкий круг лингвистов и пре-
подавателей русского языка. Да и предмет спора, на первый взгляд, зна-
чительно су зил ся: в начале века вопрос стоял о том, каким должен стать 
рус ский язык нового вре ме ни; в 1860-е годы полемика велась не столько 
о судьбе языка как та кового (русский ли те ра тур ный язык получил к этому 
времени такое многостороннее развитие, что его судь ба едва ли за висела 
от чьих-либо пожеланий), сколько о способах его описания: какой долж-
на быть рус ская грамматика и преподавание ее в школе.

И тем не менее, полемика третьей четверти XIX века, несмотря на свои 
скромные об ще ственные масштабы, является важным фактом истории 
русской мысли. Идеи, выдви ну тые в этот период, представляли интерес 
не только для изучения морфологии и син так сиса русского языка, — они 
имели более широкое философское и историко-куль тур ное значение. 
В спорах о категориях русской грамматики отразились общие тенденции 
развития русской философской мысли в ее отношении к европейской — 
в первую оче редь немецкой — романтической философии и филологии.

Традиционная академическая наука, занимавшая господствующее поло-
жение в Ака де мии, столичных университетах и Министерстве народного 
просвещения, принимала как аксиому, не нуждающуюся в обсуждении, идею 
о том, что описание всех языков — в том числе русского — должно строить-
ся на основании всеобщих принципов. В основе этого убеждения лежала 
вера в объективный и универсальный характер научного зна ния, которое, 
по крайней мере в идеале, не должно зависеть ни от личного характера 
исследователя, ни от каких-либо местных обстоятельств. Унаследован-
ное от эпохи Про свещения, это убеждение теперь, в середине XIX века, 
получило позитивистское переос мысление, в качестве веры в абсолютную 
и безусловную достоверность «фактов», добы ваемых наукой.

Применительно собственно к лингвистическим проблемам, эта прин-
ципиальная ме то дологическая позиция подкреплялась убежденностью 
в том, что все языки (или по край ней мере все «развитые» языки, принад-
лежащие к индоевропейской семье и пред став ляющие европейскую куль-
туру) имеют сходную в принципе грамматическую структу ру. Такая точка 
зрения нашла свое выражение в научных и учебных грамматиках русско-
го языка, построе ние которых с большей или меньшей буквальностью 
следовало канве мор фологических категорий и синтаксических струк-
тур, известных из грамматики клас си ческих, романских и германских 
языков. Специфические особенности русского языка — такие, например, 
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как широкая распространенность безличных предложений без под ле жа-
щего, — играли в таком грамматическом описании роль идиосинкретич-
ных вкрап ле ний в основную струк туру, часто оцениваемых как пережитки 
«архаического» состоя ния. Такая позиция опи ралась не только на автори-
тет западных образцов, но и на наиболее известные грамма тики русско-
го языка, появившиеся в предшествующие чет верть века: Практическая 
русская грамматика Н. И. Греча (СПб., 1834), Русская грамматика А. Х. Вос-
токова (СПб., 1851), Опыт общесравнительной грамматики русского языка 
И. И. Да вы дова (СПб., 1852), Опыт исторической грамматики русского языка 
Ф. И. Бу слаева (М., 1858).5

Академической традиции противостояла группа ученых, педагогов, 
публицистов, ко торую с некоторой условностью можно назвать «славяно-
филь ским» направлением. Его главн ым вдохновителем и идеологом был 
один из ведущих деятелей славянофильского движения — К. С. Аксаков, 
филологические труды которого были непосредственно свя заны с идеоло-
гией и философией московских славянофилов 1840–1860 гг. Однако линг-
вистические идеи Аксакова нашли себе последователей среди небольшо-
го, но весьма активного крута профессиональных лингвистов и педагогов, 
непосредственно к сла вя нофильскому движению не принадлежавших, — 
не только в Москве (Н. И. Богородиц кий), но и в Петербурге (Н. П. Некра-
сов), и в провинции (А. А. Дмитревский). Их труды составили как бы осо-
бую ветвь этого движения, в которой славянофильское мировоз зрение 
получило выражение применительно к специальным лингвистическим 
пробле мам, от но сящимся как к трактовке общих лингвистических поня-
тий, так и к конк ретным чертам грамматического строя русского языка.

Славянофильское направление решительно оспорило оба фундамен-
тальных прин ципа, составлявших основу академической филологии: 
и веру в универсальность и безлич ную объективность процесса позна-
ния, и убежденность в принципиальном сход стве стро ения всех евро-
пейских языков. В 1856 г. в журнале «Русская беседа» появи лась статья 
Ю. Ф. Самарина «О народности в науке». Позитивистскому убеждению 
в объектив но сти науки Самарин противопоставил романтическое (восхо-
дящее к Шел лингу) пред став ление о познании как результате взаимодей-
ствия познающего субъекта с познаваемым объектом. Всякий акт позна-

5 Полемика К. С. Аксакова с концепцией и многими деталями Исторической грамма-
тики Буслаева сыг ра ла важную роль в формировании славянофильской оппо-
зиции господствовавшему академическому ка нону. См. К. С. Аксаков, «Крити-
ческий разбор “Опыта исторической грамматики русского языка” Ф. Бу с лаева», 
Русская беседа, т. 5, кн. 17 и т. 6, кн. 18, М., 1859 (также: К. С. Аксаков, Полное соб-
рание сочинений, т. 2, ч. 1, Сочинения филологические, М., 1875).
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ния, по Самарину, отражает в себе не только свойства объекта, но и свой-
ства познающего субъекта — в первую очередь его «народность», то есть 
особый склад ума и способ воззрения на предметы, воспитанные в услови-
ях оп ре де ленной среды и определенной культурной традиции:

Народность есть больше, чем объект для мысли; сама мысль должна полу-
чить от нее свое образование; ибо, как в истории общечеловеческие 
начала проявляются не ина че как в народной среде, так и в области науки 
мысль возводит эти начала в соз на ние через ту же народную среду.6

Оппонент Самарина в «Русском вестнике» отвечал на этот тезис 
с искренним недо умением. Не отрицая роль «народности» в жизни 
той или иной нации, он решительно отвергал какое-либо ее значение 
для науки; предметом последней является объективная истина, не зави-
сящая от индивидуальной или национальной психологии:

Ограничивая вопрос исключительно делом науки, мы должны сказать, 
что здесь разные точки зрения допускаются лишь по отношению их 
к одной, всеобъемлющей, единственно-обязательной точке зрения исти-
ны….. Познание не может и не должно иметь никакого характера, кроме 
истинного.7

В атмосфере все возраставшего всеобщего интереса к предметному 
знанию, харак терной для середины века, и академическая наука, с ее 
рационалистическим универса лиз мом, и славянофильская филология, 
проникнутая духом романтического националь ного самосознания, уже 
не довольствовались декларацией своих общих воззрений на пред мет, 
но стремились реализовать последние в конкретном описании этого пред-
мета; и «нео-кар те зи ан ская», и «нео-шеллингианская» идеология искали 
способы выразить себя в духе позитивистского века, с его культом «реаль-
ности» и конкретных, эмпири че ских фактов.

Описание родного языка предоставляло в этом отношении богатые воз-
можности. Вопрос о том, как построен национальный язык и в каких кате-
гориях следует его описы вать, послужил для славянофильского направ-
ления благодарной почвой, на которой сро с лись в неразрывное единст-
во романтические представления о национальном духе и зло бодневные 
социальные вопросы об отношении науки и народной жизни, позитиви-
ст ское стремление к фактической конкретности познания и такие фун-
даментальные фило соф ские категории, унаследованные от романтиче-

6 Сочинения Ю. Ф. Самарина, т.1, М., 1877, стр. 120.
7 «Заметки “Русского вестника” — вопрос о народности в науке» (редакционная 

статья), Русский вестник, 1856, № 12.
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ской эпохи, как соотношение субъекта и объекта, духовной сущности 
и ее материального воплощения. Только оценив в полной мере те широ-
кие философские и культурно-исторические категории, которые стояли 
за линг вистической полемикой и подразумевались ее участниками, можно 
понять то духов ное напряжение, с каким лингвисты и преподаватели 
языка эпохи Великих реформ об суж дали вопросы о том, имеет ли русский 
глагол формы времени, или является ли подле жа щее главным либо второ-
степенным членом предложения.

Суждения об уникальности строя русского языка и существенном его 
отличии от за падноевропейских языков высказывались время от времени 
и в предшествующие два де ся тилетия; можно упомянуть, в частности, дис-
сертацию М. Н. Каткова, в которой автор вы сказал мнение о том, что рус-
скому глаголу, в отличие от западноевропейского, не свой ственны формы 
времени — идея, которая займет одно из центральных мест в дис кус  сиях 
1860-х годов8. Филологические наблюдения над составом русского языка Г. П. Па-
в ского (СПб., 1850) явились первым общим курсом русской грамматики, 
в котором осо бенностям структуры русского языка (в частности, формаль-
ному выражению «степеней действия», то есть видов) было уделено боль-
шое внимание. Но в 1830–1840-е гг. такие суждения не получали ни обще-
ственного отклика, ни более широкого идеологического осмысления.

Ситуация изменилась на рубеже 1860-х гг., когда в Москве вышли в свет 
два труда, ко торые можно считать основополагающими для славянофиль-
ской лингвистики: трактат К. С. Аксакова О русских глаголах (М., 1855) 
и первый том Толкового словаря живого ве ли ко русского языка В. И. Даля, откры-
вавшийся «Напутным словом» автора (М., 1863).

В обоих сочинениях общая славянофильская идея об уникальности 
русского истори ческого пути переносилась на почву лингвистики. Исход-
ный тезис обоих авторов со сто ял в следующем: подобно тому как духовное 
и социальное развитие русского народа дол ж но следовать его уникально-
му историческому опыту, а не подражать чуждым ему фор мам, заимство-
ванным у Запада, — так и описание русского языка должно выработать 
свои соб ственные категории, отражающие уникальные особенности пред-
мета, а не следо вать поня тиям, переносимым из описания других язы-
ков. Грамматист или лексикограф, описы вающий русский язык, отнюдь 
не должен стремиться найти в нем все то, что он привык считать непре-
менной принадлежностью западных языков. По словам Аксакова, —

Разве только в том состоит честь и слава, чтобы повторить у себя чужое, 
чтобы пройти по чужой дороге не хуже других? Разве нельзя идти по своей 

8 М. Н. Катков, Об элементах и формах славяно-русского языка, М., 1845, стр. 210.
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дороге, разве нельзя, не имея чужого, иметь вместо него свое, совершен-
но свободное, отличное от всех?9

Даль выражает ту же мысль с еще большей публицистической резко-
стью. Согласно Далю, сама судьба языка прямо зависит от того, адекват-
но ли изучение и преподавание этого языка отражает его национальную 
особенность. Русскому языку, переодетому в «немецкое платье» несвой-
ственных ему категорий и оборотов речи, заимствованных из грамматик 
и словарей других языков, угрожает опасность захиреть и потерять спо-
соб ность к органическому развитию:

Мы начинаем догадываться, что нас завели в трущобу, что надо выбрать-
ся из нее поздорову и проложить себе иной путь. Все, что сделано было 
доселе, со времен пет ровских, в духе искажения языка, все это, как 
неудачная прививка, как прищепа раз нородного семени, должно усох-
нуть и отвалиться, дав простор дичку, коему надо вы расти на своем 
корню, на своих соках…10

В своем трактате (который он посвятил А. С. Хомякову) Аксаков ста-
вит вопрос о ка тегориях русского глагола в выражениях, представляющих 
собой квинтэссенцию славя нофильской идеологии:

О Русских глаголах было писано много, но вопрос доселе остается 
не решенным, доселе понимание еще не уравнялось с предметом, и гла-
голы нашего языка остаются во всей своей непокорной самостоятельно-
сти, не поддающейся теоретическим объ яснениям….. И русские, и немцы 
пытались объяснить Русской глагол, но доселе без успешно. Нет сомне-
ния, что иностранцам трудно постигнуть язык, им чуждый; осо бенно 
Немцам трудно постигнуть язык Русской: но едва ли легче понять его 
и Рус скому, руководимому иностранными воззрениями…11

Эта декларация вместила в себя в сжатом виде все излюбленные сла-
вянофильские мо тивы: тут и уникальная жизненность и энергия русско-
го духовного опыта, неподвласт ная рационалистическому объяснению; 
и драматичность современной ситуации, возник шей из-за подражания 
«иностран ным воззрениям»; и наконец, энергичная тирада про тив «нем-
цев», неспособных постигнуть сущность «чуждого» им языка. Следует 
под чер к нуть, что последний тезис в устах Аксакова отнюдь не являлся 

9 К. С. Аксаков, О русских глаголах, М., 1855, стр. 7.
10 «Напутное слово» цитируется по изд.: В. И. Даль, Толковый словарь живого велико-

русского языка, 6-е изд., М., 1978, т. 1, стр. XIII.
11 0 русских глаголах, стр. 5–6.
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примитивным национали сти ческим выпадом; тут же он признает в каче-
стве своих предшественников, наряду с Пав ским, немецких лингвис-
тов Иоганна Фатера и Августа Вильгельма Таппе, впервые по ста вивших 
(в начале века) вопрос об исключительном значении вида для русского 
гла го ла.12 Подобно этому, и вся славянофильская культурно-историче-
ская концепция са мым непосредственным образом вытекала из немец-
кой романтической метафизики и идео логии национального духа. Нега-
тивный собирательный образ «немцев» подразуме ва ет, конечно, не Шел-
линга и Гегеля, не Фатера и Гумбольдта, но скорее примитивный экс тракт 
всего «иностранного», возникающий в его массовой рецепции на русской 
поч ве. Совершенно аналогичным образом, несколькими десятилетиями 
ранее основополож ни ки немецкой романтической филологии, от Гер-
дера и Ф. Шлегеля до Боппа, Гум больдта и Я. Гримма, произносили энер-
гичные тирады против поверхностности фран цузской мысли и француз-
ского языка; немецкое национальное самосознание вырастало из поч вы, 
подготовленной влиянием французского Просвещения, и выпады против 
сим воли че ских «французов» служили риторическим инструментом этого, 
позитивного в своей сущ но сти, процесса.

Ниже мы вернемся к вопросу о том, почему именно «русский глагол» 
оказался для Ак сакова, а вслед за ним и для целого ряда филологов 1860–
70 годов, средоточием уни каль ного русского начала, для осмысления 
которого непригодны никакие готовые поня тия и категории. Сейчас же 
обратимся к сущности аргументов Аксакова и его последова телей.

Аксаков приглашает читателя посмотреть на употребление глаголов 
в русском языке «взглядом ясным, без иностранных очков». Следуя этому 
предписанию, он демонстри рует на ряде примеров, что формам русского 
глагола не свойственно устойчивое выра жение времени — ни прошедше-
го, ни будущего, ни настоящего:

…прежде всего поражает нас то, что прошедшего времени в нашем языке 
нет вовсе. Русский язык не считает действия прошедшего за действие….. 
Формы глагола, час то упо требляемые для выражения будущего, не могут 
назваться формами будущего време ни, ибо часто употребляются и в про-
шедшем и в настоящем….. Следовательно, в Рус ском глаголе нет формы 

12 Johann Severin Vater, Praktische Grammatik der russischen Sprache in Tabellen und Regeln 
nebst Übungen zur grammatischen Analyse, Lepzig, 1808; August Wilhelm Tappe, Neue theo-
retisch-praktische russische Spra chlehre für Deutsche: Mit Beispielen, als Aufgaben zum Über-
zetzen aus dem Deutschen in das Russische, und aus dem Russischen in das Deutsche, nach 
dem Hauptlehren der Grammatik, nebst einem Abrisse der Ge schichte Russlands bis auf die 
neuesten Zeiten, St. Petersburg, 1812.
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будущего времени. Какое же время есть в Русском гла го ле? Одно настоя-
щее? Но настоящее одно, без понятия прошедшего и будущего, не есть 
уже время: это бесконечность. Бесконечности опять не могут выражать 
Русские гла голы, выражая действие, непременно являющееся под конеч-
ными условиями мира.13

Можно заметить, что эта аргументация строится на двояких основаниях. 
Во-первых, Ак  саков показывает на конкретном языковом материале разно-
образие временных зна че ний, принимаемых одной и той же формой глаго-
ла, номинально числящейся в грам ма ти ке как форма времени. Так, в приме-
ре из фольклора: И поехал Дунай ко князю Владимиру, И будет у князя на широ-
ком дворе, — формы «прошедшего» и «будущего» упот реб лены как синонимы; 
в этом контексте, слово будет отнюдь не означает будущего со бы тия («как 
понял бы иностранец», по словам Аксакова), но относится к повествова нию 
о прошедшем. Аналогично, в высказывании: Он немного теряет часов на раз-
го воры, каж дое утро он скажет мне: здравствуй, и пошел себе заниматься, — все 
формы вре мен «перемешаны» и взаимозаменимы. В этой свободной игре 
глагольными фор мами, воз можной в русском языке, собственное времен-
ное значение каждой формы полностью рас творяется в контексте.

Во-вторых, этот эмпирический аргумент подкрепляется идеологическим 
рассужде ни ем: «русский глагол» потому пренебрегает категорией времени, 
что последняя пред став ляет собой продукт абстрактного рационалистиче-
ского подхода к жизненному опыту. Рационалистическая мысль отвлекается 
от непосредственного характера дейст вия, сосредоточиваясь вместо этого 
на отвлеченных от самого действия условиях (временных и модальных), 
в которых оно протекает; именно так, по Аксакову, поступают «другие» 
(то есть западные) языки. В отличие от этого, значение форм русского гла-
гола направлено на выявление качественной «сущности» действия, то есть 
его протяженно сти, кратности, ин тенсивности, исчерпанности и т. п.

Глагол в Русском языке выражает самое действие, его сущность….. Язык 
наш об ратил внимание на внутреннюю сторону или качество действия, 
и от качества уже вы вел, по соответствию, заключение о времени….. 
Вопрос качества, вопрос: как? есть вопрос внутренний и обличает взгляд 
на сущность самого действия; вопрос времени, вопрос: когда? есть вопрос 
поверхностный и обличает взгляд на внешнее проявление действия. 
Я нисколько не завидую другим языкам и не стану натягивать их поверх-
но стных форм на Русский глагол.14

13 О русских глаголах, стр. 9, 11.
14 Ibid., стр. 12, 15.
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Таким образом, значение вывода об отсутствии у русских глаголов грам-
матической ка тегории времени выходит за рамки чисто лингвистической 
гипотезы о том, что в рус ском языке временные формы не имеют постоян-
ного значения, а зависят от вида и спо со бов действия. Для Аксакова обна-
руженное им языковое явление имеет прежде всего фи лософский и идео-
логический смысл. Оно позволяет поставить вопрос о различии между 
внешней, рационалистически отвлеченной категоризацией жизненного 
опыта, со став ляющей, согласно славянофильской концепции, сущность 
западной ментальности, и органическим подходом, стремящимся про-
никнуть в «жизненную» сущность явлений, — то, что составляет отличи-
тельное свойство русской культурной традиции, а как теперь выясняется, 
и русского языка. (Излишне напоминать, что именно такое противопостав-
ление «су хо го» рационализма и органической «жизненности» было цен-
тральной идео логической осью, вокруг которой на рубеже XVIII — XIX вв. 
строилось философское и эстетическое самосознание немецких романти-
ков, в его противопоставлении француз скому Просвещению).

Даже эмпирический материал, на котором Аксаков основывает свою 
аргументацию, имеет идеологический подтекст: многие примеры пере-
менного значения временных форм взя ты из народной разговорной речи, 
пословиц, фольклорных поэтических произве дений. В этой ориентации 
на «живую народную речь», опровергающую граммати че ские доктрины, 
имплицитно возникает тема, которую более радикальные последователи 
Ак сакова в 1860–70-е годы будут выражать в полный голос: тема оторван-
ности русского образованного об ще ства от народа, символом которой 
служат «немецкие» грамматики рус ского языка, игнори рующие строй 
народной речи, который они совершенно неспособны объяснить.

Еще одним источником, на который Аксаков опирается для подкреп-
ления своей по зиции, является русская православная традиция. Аксаков 
приводит рассуждение Дмит рия Ростовского о сущности времени, смысл 
которого можно понять так, что различные вре  менные планы, в кото-
рых человек привык осознавать свое существование, на самом деле есть 
фикция: «Мимошедшее время вемо яко бе, но уже прейде и погибе, ниже 
бо возв ратится когда. Будущаго же времени чаемъ, но не вемы, каково 
то будетъ. Настоящее же мнится имети, но ни сего имамы, кроме единаго 
краткаго часца глаголемаго ныне. Ныне есть и абiе несть, прейде бо. Паки 
ино настаетъ ныне, паки и то преходитъ»15. В кон  тексте аргументов Акса-
кова эту цитату можно понять в том смысле, что и русская ре ли  гиозная 
мысль, и опыт «живой» народной речи отвергают категорию времени как 
по верх  ностную иллюзию.

15 Ibid., стр. 46.



492

БОРИС ГАСПАРОВ

«Русский глагол», пренебрегающий выражением времен, отразил этой 
своей особен но стью весь спектр национальной традиции — от мистиче-
ского духовного опыта до ук ла да повседневной народной жизни.

Идея Аксакова получила развитие в книге Н. П. Некрасова О значении 
форм русского глагола (СПб., 1865). В отличие от Аксакова, теоретические 
рассуждения которого под креплялись сравнительно небольшим числом 
примеров, Некрасов приводит обширный материал из фольклора и раз-
говорной речи, иллюстрирующий отсутствие у форм рус ского глагола 
постоянных значений времени и наклонения. Временные и модальные 
значения глагола в русском языке, согласно Некрасову, вторичны: они 
зависят как от характера самого действия, так и от разнообразных кон-
текстуальных условий. Конечный вывод Некрасова очень близок к идее 
Аксакова:

Быстрота, краткость, продолжительность, кратность действия не нужда-
ются во времени и им не измеряются. Продолжительность проявления 
есть сила, душа, жизнь самого действия. Действие, проявляющееся под 
условием времени, отвлеченно, фор мально; действие же, проявляющее-
ся под условием продолжительности (энергии), — жизненно.
Понятие о времени относится к понятию о продолжительности как 
нечто фор мальное, отвлеченное, условно существующее к тому, что 
живет на самом деле… Вот почему он [русский язык — Б. Г.] отверг сухую 
формальную категорию времени и развил в себе формы, выражающие 
его живое свойство, — энергию, или, как мы ска зали, продолжительность 
проявления. Насколько действительно сущее отличается от условного 
и формального, настолько продолжительность как свойство русского гла-
гола отличается от времени как свойства глаголов иностранных.16

И Аксаков, и Некрасов противопоставляют «жизненность» русского 
глагола отвле чен ному рационализму мышления, выразившемуся в формах 
«глаголов иностранных». От личие между двумя авторами состоит в том, 
чтó они понимают под «жизненностью». Для Аксакова это понятие имеет 
более романтический оттенок, как отражение внутрен ней «сущности» 
явлений; у Некрасова эта же мысль принимает более позитивистский 
оттенок: жизненность для него — это то, что есть «на самом деле».

Такой же незаметный переход от романтической (органической) 
к позитивистской идее «жизни» находим еще у одного последователя 
Аксакова — Н. И. Богородицкого.

Богородицкий стремился непосредственно применить славянофиль-
скую концепцию форм русского глагола в школьном преподавании. Он соз-

16 Н. П. Некрасов, О значении форм русского глагола, СПб., 1865, стр. 139.
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дал учебник русской грамма тики, само заглавие которого имело эпически-
фольклорный оттенок: Грамматика языка рус ского (вып. 1, М., 1867; 2-е изд., 
1868; выл. 2, М., 1871)17. В учебнике Богородицкого все теоретические объ-
яснения и грамматические разборы основывались на примерах из фоль  к-
лора, либо из художественной литературы, стилизующей народную речь 
(сказки Пуш кина, басни Крылова). Автор заявлял, что «живой смысл форм 
языка» может быть объяснен только на основании того, как «рус ский народ 
употреблял и употребляет эти формы в жизни». Тавтология, заключен-
ная в этом утверждении, характерна: романти че ское стремление проник-
нуть в «живой смысл» явлений, то есть в их внутреннюю (ор га ни ческую) 
сущность, сливается здесь с позитивистским идеалом верности «жизни», 
то есть прак ти ке. «Мертвящему» влиянию рационалистических схем Бого-
родицкий про ти во  поставлял реальность употребления языка (преимущест-
венно в народной речи) — «где нет никаких ложных теорий, где все конкрет-
но и истинно»18. Славянофильское от ри цание рационализма как феномена 
западной мысли, не свойственного русской духов ной традиции, переводит-
ся здесь на язык понятий, скорее свойственных «реалистам» 1860-х годов, 
превращаясь в отрицание всяких «теорий» в пользу «жизни».

Издание учебника Богородицкого вызвало дискуссию в Журнале Мини-
стерства на родного просвещения. Она открылась обширной статьей Богоро-
дицкого «По вопросу о русской грамматике как учебнике».19 С большой 
полемической энергией Богородицкий развернул идею о радикальном 
отличии русского глагола от глагола западных языков:

Русский глагол изображает действие не отвлеченное, как мыслимое под 
условием времени, а целиком схваченное в самый горячий момент его 
проявления в действи тельности.… Действие русского глагола все тре-
пещет жизнью.… Степени действия — это жизненная, чуждая всякого 
отвлечения, чуть не предметная сторона нашего умного глагола.… Вот 
почему в русском глаголе вы не найдете ничего формального и отвле-
ченного, хоть бы этих времен и наклонений, как это находите вы в гла-
голах дру гих языков.20

Богородицкому возражали на страницах того же журнала Н. Завьялов 
и А. Некрасов; в свою очередь, он сам, а также присоединившийся к дис-

17 Впрочем, у Богородицкого был в отношении заглавия предшественник: 
И. Ф. Калайдович, Грамматика языка русского, М., 1834.

18 Грамматика языка русского, вып. 1, стр. 11.
19 Журнал Министерства народного просвещения, ч. 137 (Январь 1868), стр. 202–259. 

Отдельное из да ние: М., 1868.
20 Ibid., стр. 215, 236–237.
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куссии Н. Некрасов отвечали своим оппонентами.21 Защитники тради-
ционной точки зрения указывали на тот факт, что русский глагол имеет 
парадигму форм спряжения, в принципе подобную (и к тому же историче-
ски родственную) парадигмам других индоевропейских языков. Славяно-
филь ское направление вновь и вновь отвечало на это примерами «живой 
речи», показываю щими, что формы русских глаголов не имеют постоян-
ных модальных и временных зна че ний, а значит, не могут считаться фор-
мами наклонения и времени.

Как видим, в своем стремлении продемонстрировать уникальность 
русского языка славянофильская лингвистика опиралась исключительно 
на глагол и его категории. В этой перспективе грамматика имени отходи-
ла на второй план, хотя в принципе и тут, конечно, можно было бы найти 
явления, отличные от западных языков — такие, напри мер, как категория 
одушевленности, краткие формы прилагательного и т. п.

Однако ни Аксаков, ни его последователи ничего не говорят о своеоб-
разии именных форм русского языка. Более того, исключительное обра-
щение к глаголу как выразителю «жиз  ненной» сущности языка имела 
следствием идею о второстепенной роли имен, по срав нению с глаго-
лом. Такая иерархия грамматических ценностей в свою очередь всту па-
ла в конфликт с традиционными синтаксическими понятиями, согласно 
которым глав ную роль в предложении играет подлежащее, к которому 
присоединяется, согласуясь с ним, глагол-сказуемое. Лингвисты славяно-
фильского направления предложили иную трак товку структуры предло-
жения, согласно которой абсолютным центром предложения является 
глагол, имена же — включая подлежащее, — занимают подчиненное поло-
же ние. В этой трактовке подлежащее рассматривалось как одна из раз-
новидностей допол нения, то есть считалось второстепенным членом 
предложения. Тезис о «второ сте пен но сти подлежащего» в русском языке 
(в отличие, опять-таки, от других языков) подкреп лял ся тем соображе-
нием, что в русском языке — и в особенности в народной и разго вор ной 

21 Н. Завьялов, «Заметка на статью “По вопросу о русской грамматике как учебни-
ке” г. Богородицкого», ЖМНП, ч. 138 (июнь 1868); Н. Богородицкий, «Замет-
ка на заметку», ЖМНП, ч. 139 (сентябрь 1868); Н. Завья лов, «Последнее слово 
г. Богородицкому», ЖМНП, ч. 141 (февраль 1869); А, Некрасов, «По поводу 
новой Грамматики языка русского г. Богородицкого», ibid.; Н. Некрасов, «Объ-
яснения по некоторым во просам русской грамматики», ЖМНП, ч. 145 (сен-
тябрь 1869); Н. Завьялов, «Этимология русского глагола (ответ г. Некрасову)», 
ЖМНП, ч. 150 (август 1870); Н. Некрасов, «Еще объяснения по некоторым 
во просам русской грамматики (ответ гг. Завьялову и А. Некрасову)», ЖМНП, 
ч. 159 (февраль 1872) и 160 (март 1872).
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речи — широко распространены различные виды безличных предложе-
ний, в ко торых подлежащее отсутствует.

Уже Богородицкий в своих синтаксических разборах подчеркивал 
важную роль пред ло жений без подлежащего в русском языке. Однако 
центральное место этот аспект сла вя нофильской концепции занимает 
в 1870-е годы. П. Глаголевский в небольшой книге (по священной памяти 
Даля) Синтаксис русских пословиц (СПб., 1874) охарактеризовал пе ревес, 
отдаваемый в предложении глаголу, как характерную черту национально-
го языкового характера; по выражению Глаголевского, «наш народ осо-
бенно любит упот реблять глагольное сказуемое без подлежащего» (стр. 
15). Но и там, где подлежащее имеется, оно часто выражается не имени-
тельным падежом, а самыми разнообразными мор фологическими форма-
ми: частицами, наречиями, инфинитивами, даже личными фор ма ми гла-
голов: Авось небосю родной брат; Пожалуйста не кланяется, а спасибо спины 
не гнет; Подари-ка помер, а остался в живых брат его купи (стр. 7–9).

Оба эти явления оценивались как подрывающие принцип «номина тив-
нос ти», то есть доминантную роль именительного падежа, применитель-
но к русскому предложению.22 И необязательность присутствия подлежа-
щего в предложении, и нестабильность его вы ражения подчеркивают вто-
ричное и зависимое положение подлежащего по отношению к глаголу.

Наиболее последовательно тезис о «второстепенности подлежащего» 
развивал фи ло  лог и преподаватель языка Дмитревский. В цикле статей 
в журнале Филологические запи ски (Воронеж)23 Дмитревский прямо утвер-
ждал, что подлежащее «должно быть рас смат  риваемо как один из видов 
дополнения». И подлежащее, и дополнение являются «при даточными» 
членами предложения; их роль — дополнять значение глагола, «ко то рым 
по преимуществу выражается мысль».24

Нетрудно увидеть, что идея Дмитревского хорошо согласуется с совре-
менными син так сическими теориями — от «синтаксиса подчинения» 
Л. Теньера до работ по генера тив ной семантике, — подчеркнувшими вза-
имную заменимость подлежащего и дополне ния в синтаксических транс-

22 См. также аргументацию против «номинативности» подлежащего у В. Классов-
ского, который в других от ношениях был чужд славянофильскому направле-
нию: В. Классовский, Нерешенные вопросы в грамма ти ке, М., 1870 (ч. 1: «Логико-
грамматический вопрос о подлежащем»).

23 А. А. Дмитревский, «Практические заметки по русскому синтаксису», Филологи-
ческие записки, 1877, №№ 3, 4 и1878, №№ 1, 2, 4; его же, «Еще несколько слов 
о второстепенности подлежащего (ответ г. Ми ло видову)», ФЗ, 1878, № 6; его же, 
«Опыт учебника русского синтаксиса», ФЗ, 1880, №№ 1–2 (при ло же ние).

24 «Практические заметки по русскому синтаксису», ФЗ, 1878, № 1, стр. 60, 61.
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формациях и зависимую роль их обоих в предложении в ка че стве «аргу-
ментов», дополняющих значение предиката. Эта идея, однако, казалась 
стран ной представителям традиционной науки прошлого века. Оппонен-
ты Дмитревского воз ражали ему, что подлежащее, и притом выраженное 
номинативом, есть обязательный и главный элемент всякого «стандарт-
ного» предложения.25 Если же в речи встречаются вы ражения без номи-
натива, то эти выражения суть аномалии — «археологические па мят ники 
седой старины», то есть пережитки архаического (так сказать, дограмма-
ти че ско го) состояния языка.26

В своих утверждениях лингвисты славянофильского направления опи-
рались на язы ковой материал, в котором особенно ярко проявлялись 
идиосинкретичные особенности рус ского языка. В стандартных акаде-
мических и учебных грамматиках такой материал почти не упоминался — 
отчасти в силу его непривычности, главным же образом потому, что лин-
гвистика этого времени просто не знала, что с ним делать. Спрашивая 
вообра жаемого оппонента, как бы он разобрал предложение из Даля — 
«Живут же люди не правдою, и нам не треснуть стать», — Богородицкий 
отвечал на этот риторический вопрос следующим образом:

Да он их не разбирает, считая подобные предложения и подобные обо-
роты речи по своей теории аномалиями, а то, пожалуй, выражения-
ми чисторусскими, в том же смысле, в каком говорят иногда: это работа 
не французская, а русская.27

Однако значение славянофильской лингвистики не исчерпывается 
интересными на блю дениями над языковым материалом и проницатель-
ными теоретическими догадками, не которые из которых предваряли 
идеи, получившие в лингвистике признание и разви тие почти столети-
ем позднее. Чтобы в полной мере оценить смысл этого движения, не об-
хо димо увидеть весь спектр философских, социальных, идеологических 
ценностей, который стоял за славянофильским подходом к языку и кото-
рый и лингвисты-сла вя но фи лы, и их оппоненты, несомненно, ощущали 

25 Г. А. Миловидов, «Второстепенный ли член предложения подлежащее? (Замет-
ка на Заметки г. Дмитрев ского)», ФЗ, 1878, № 5; А. А. Хованский, «Два слова 
о забытом грамматическом разборе (к статье г. Дмит  ревского)», ibid.; А. В. Бар-
сов, «О частях предложения в связи с рассмотрением некоторых эти мо ло ги-
ческих форм», ФЗ, 1880, № 2; Я. К. Грот, «К вопросу о значении подлежащего 
в предложении», ФЗ, 1880, № 5.

26 Г. Миловидов, «Второстепенный ли член предложения подлежащее? (Заметка 
на Заметки г. Дмитревского)», Филологические записки, 1878, № 5, стр. 15.

27 Н. Богородицкий, «По вопросу о русской грамматике как учебнике»…, стр. 222.
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в тех лингвистических аргументах, кото рыми они об менивались в ходе 
полемики.

С этой целью нам следует еще раз вернуться к вопросу: почему имен-
но глагол послу жил таким важным стимулом для славянофильской идеи 
об уникальности русского язы ко  вого пути? почему лингвисты этого 
направления так энергично настаивали на ие рар хи   ческом превосходст-
ве глагола над именем? Мы видели, что одних эмпирических сообра  же-
ний тут было бы недостаточно: как ни своеобразны категории русского 
гла гола, в сфе ре имен при желании тоже можно было бы отыскать нема-
ло своеобразных граммати че  ских явлений. Как это вообще характерно 
для славянофильского движения, эмпири че ские аргументы в их рассуж-
дениях имеют ценность не сами по себе, но в силу вторичных сим  воличе-
ских смыслов, для которых приводимые конкретные факты служат как бы 
«во пло щением».

Богородицкий, сетуя на то, что иностранные теории были особен-
но пагубны именно для глагола («отразились со всею мертвящею силой 
на нашем бедном глаголе», по его соб ственному выражению), объясняет 
этот факт следующим образом:

Иначе и быть не могло: глагол — это существеннейшая и важнейшая часть 
речи; глагол — это слово по преимуществу, это — сама живая речь.28

Полемическая риторика Богородицкого обыгрывает тот факт, что тер-
мин глагол бук вально значит ‘слово’. В силу этой ассоциации, глагол про-
возглашается «словом по пре имуществу» — и притом «живым» словом, 
в котором заключена сущность «живой речи». В этом определении мис-
тическая коннотация понятия «живого слова» соединяется с апелляцией 
к практическому «живому» опыту, характерной для «реалистов» 1860-х гг.

В своих рассуждениях о «русском глаголе», и Богородицкий, и Акса-
ков, и Некрасов подчеркивали такие его свойства, как динамизм, энергия, 
сила. Все эти эпитеты русский глагол заслужил, преимущественно перед 
глаголами других языков, в силу наличия у него видовых форм, указываю-
щих на различную продолженность и интенсивность дей ствия. Однако 
ассоциативная логика этих определений выводит мысль читателя далеко 
за рамки чисто лингвистического анализа. Динамизм, энергия, волевая 
устремленность — все это суть излюбленные категории романтического 
мировоззрения. Этими свойст вами наделен шеллингианский творческий 
субъект, призванный освободить объектив ный мир от сковывающей его 
«мертвящей» инерт ности и рутины. Воссоединение мысля щего и творя-
щего субъекта с объективной «жизнью», активного творческого начала — 

28 Ibid., стр. 207.
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с органичной гармонией природы, личности — с коллективным народным 
опытом: таков идеальный синтез, венчавший все философские, эстетиче-
ские и историко-культурные построения Йенских романтиков на рубеже 
XIX века. Достигнуть этой цели суждено избранному индивидууму, наде-
ленному абсолютной гениальностью, либо избранному народу, способно-
му соединить в себе в идеальном равновесии субъективное и объек тивное 
начало, мысль и действие, содержание и форму.

В этой перспективе, унаследованной русскими романтиками от их 
немецких предше ственников, «русский глагол» выступал как воплощение 
тех свойств, с которыми связы вались историософские идеи и мессиан-
ские устремления русского «почвенного» само сознания. Поведение рус-
ского глагола неподвластно абстрактным рационалистическим схемам: он 
динамичен, всегда находится в движении, как сама «жизнь». Это свойство 
глагола отражает самую суть и национальной духовной традиции, и прак-
тической на родной жизни; русский глагол оказывается «живым словом» 
и в смысле мистического Логоса, не знающего временных ограничений, 
и в смысле своего полного соответствия конкретному характеру повсе-
дневного жизненного опыта.

Наличие метафизического подтекста у рассуждений о значении форм 
русского гла гола позволяет также понять, какое значение имело для сла-
вянофильской лингвистики утверждение о центральной роли глагола 
по отношению к имени. В этой филологической метафизике имена про-
тивопоставляются глаголу, как носителю активного начала, в качестве 
воплощения противоположного полюса метафизического синтеза: они 
пред ставляют объективный мир предметов, ту «среду», в которую погру-
жен активный субъект и в которой он призван действовать. Аксаков закан-
чивает свой трактат о русском гла голе следующей выразительной карти-
ной, рисующей соотношение глагола и имен:

В заключение скажем, что значение внутреннее, дух, мысль слова зани-
мают пер вое место в нашем языке вообще. В области имени, в области 
предмета — эта внут ренняя сторона выразилась в твердых, постоянных 
формах; в области глагола, в об ласти действия, эта внутренняя сторона 
принимает значение личности, и поэтому так подвижны и изменчивы 
служащие ей формы глагола.29

Отсутствие стабильных морфологических форм у глагола и наличие 
таких форм у имен — эта особенность строя русского языка, по Аксакову, 
идеально соответствует противопоставлению «личности» и предмета, внут-
реннего (субъективного) и внешнего (объективного). Тем самым, любое 

29 К. С. Аксаков, О русских глаголах, стр. 44.
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предложение русского языка оказывается ареной романтического синтеза, 
в котором глагол «одушевляет» окружающие его имена, а по следние в свою 
очередь позволяют полностью реализоваться значению глагола.30

В глазах славянофильских филологов, приобщение к строю народ-
ной речи, где эти свойства русского языка получают наиболее чистое 
и полное воплощение, имеет черты сим волического искупительного акта, 
в котором преодолевается разрыв между субъек том и средой, между мыс-
лью и действием, и, конечно же, между «интеллигенцией» и «на ро дом». 
Глаголевский характеризует синтаксический строй русских пословиц 
в вы ра же ни ях, явно отсылающих к идее романтического Золотого века, — 
доисторическому прошлому, в котором идеальный органический синтез, 
впоследствии утраченный, суще ст во вал во всей полноте:

…бóльшая часть пословиц явилась в ту пору, когда еще не выделялся 
из народа так называемый образованный класс и когда весь народ гово-
рил одним языком… Пословицы всегда рождались и жили в живой, разго-
ворной речи; они не выдумыва лись, не сочинялись, а вырывались из уст 
как бы невольно, случайно, в жару живого, увлекательного разговора.31

Наличие романтического метафизического подтекста объясняет тот 
мессианский па фос, с каким лингвисты славянофильского направления 
вели дискуссию о таких, каза лось бы, сугубо специальных предметах, как 
способы морфологического и синтакси че ско го анализа. С точки зрения 
символической системы ценностей, рационалистическая, чи сто «формаль-
ная» трактовка русского глагола в существующих грамматиках вопло щала 
в себе разрыв между мыслью и практикой, между личностью и коллектив-
ной на циональ ной традицией, а в популистской трактовке этой дилем-
мы, характерной для 1860-х го  дов, — также между «образованными класса-
ми» общества и «народом». «Жи вая» сила, заключенная в русском глаголе, 

30 Приведу пространное рассуждение Дмитревского, в котором идея синтеза гла-
гола и имени как субъекта и объекта получила развернутое выражение:
Когда мы говорим, что сказуемое выражает признак-впечатление, пережи-
ваемое говорящим, то тем самым означаем, что в одночленном предложении 
[т. е. состоящем из одного сказуе мого — Б. Г.] это впечатление еще замкнуто 
в оице, так сказать, погружено на дно духа и еще не прорубило окошка на свет 
Божий… Что же касается многочленного предложения [име ю щего именные 
члены — Б. Г.], то в нем признак-впечатление, означаемый сказуемым, не пере-
ставая быть субъективным, так сказать, объективируется, то есть чувствуется 
в связи, в отношении к тому внешнему миру, откуда он возник («Практические 
заметки по русскому синтаксису», ФЗ, 1878, № 1, стр. 60).

31 П. Глаголевский, Синтаксис языка русских пословиц, СПб., 1873, стр. 1, 5.
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оказывается в плену у «мертвящей» тео ре ти че ской ру тины; освободить ее 
из-под гнета, вернуть идеальный синтез, изначально свой ст венный народ-
ной речи, — такова искупительная миссия, с которой выступает филолог-с-
ла вя нофил. В контексте популистского движения и Великих реформ, эта 
ро ман ти че ская идея приобретала прозрачные социальные аллюзии, пре-
вращаясь в идею ос во бож дения на рода и воссоединения с ним интеллиген-
ции. Богородицкий рисует собиратель ный образ господствующей грамма-
тической «рутины» в выражениях, отсы лающих к хо дячим образам бюро-
кратического произвола, тяготеющего над народной жизнью:

Такая грамматика всегда надменна и готова от себя приписывать правила 
языку, забывая, что этим-то самым она невольно выказывает свое бесси-
лие сладить с язы ком; а поэтому и смотрит она на него свысока и пове-
лительно, как его законодатель ница и наука, хотя и не мешало бы иногда 
и ей самой у него поучиться.32

Еще более выразительный риторический прием применяет Дмитрев-
ский. Его итого вая книга Опыт синтаксиса русского языка вышла в свет 
в Воронеже в 1881 году. Дмит рев ский, однако, выставляет в предисловии 
символически заряженную дату — «19 фев раля 1879 г.» (двадцатилетие 
освобождения крестьян), сопровождая ее следующими словами:

Дай Бог, чтобы 19 февраля, в которое я начал писать эти строки, послу-
жило нача лом освобождения и нашего учащегося юношества от школь-
ной рутины и схоласти че ских оков при изучении родного слова.

Романтическая идея освобождения духовной энергии народа, заклю-
ченной в языке, ста новится частью освободительной миссии, начатой 
Великими реформами.

Труд филолога осознается как акт социального служения, как своего 
рода филологи че ское «хождение в народ».

Таким образом, тот феномен, который я предложил назвать «славяно-
филь ской лин гви стикой», имел двойственную природу. С одной стороны, 
он вырос из метафизических и историософских идей русского романтиз-
ма 1830–40-х годов, которые во многих отно ше ниях продолжали, на рус-
ской культурной почве и применительно к русской истории, круг вопро-
сов, впервые поставленных Йенскими романтиками в начале XIX в.

С другой стороны, мысль «людей сороковых годов», устремленная 
к трансцендент ному идеалу, в наступившую новую эпоху «реализма» иска-
ла способов воплотиться в фактическом знании, в конкретном описании 
предмета, доступного эмпирическому на блюдению. Именно таким опы-

32 «По вопросу о русской грамматике как учебнике»…, стр. 222.
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том позитивистского воплощения романтической метафи зики и стала 
славянофильская лингвистика.

Романтическая философия языка конца XVIII — первой половины 
XIX века — от Гер де ра до Гумбольдта — нарисовала яркий образ языка как 
воплощения народного духа; на русской почве в ту эпоху ближе всего подо-
шел к такому пониманию национального язы ка А. С. Шишков33. Но эта 
общая идея, при всей ее теоретической привлекательности, име ла очень 
ограниченные последствия для конкретного описания граммати ческой 
струк туры языков. Немецкий романтизм дал начало сравнительно-исто-
ри чес ко му языко зна нию, сделавшему огромные успехи в течение первой 
половины XIX века. Но синхрон ное описание языков по-прежнему строи-
лось в терминах универсальных ка те горий, уна сле дованных от античных 
грамматик. К середине XIX века стандартное описание грам мати ческого 
строя какого бы то ни было языка представляло собой простую инвентари-
зацию его морфологических (или «этимологических», согласно терминоло-
гии того вре мени) форм согласно универсальной таксономической системе. 
Для идеи романти ческой фи лологии об уникальности строя каждого языка 
и его связанности с особенностью ду хов ного «пути» народа в конкретном, 
фак тическом описании языков практи че ски не на хо дилось места.

Славянофильская лингвистика была попыткой поставить романти-
ческие философ ские идеи на почву конкретной дескриптивной науки. 
Она восприняла предметность по зи тивистского знания, стремясь в то же 
время не утратить связь с идеальными метафизи че скими ценностями, 
характерную для всего строя мысли романтической эпохи. В этом за клю-
чалось принципиальное расхождение между славянофильским направле-
нием и гос подст ву ю щей филологической наукой, для которой была харак-
терна чисто позитиви ст ская — без романтического субстрата — установка 
на язык как на эмпирический объект, формы которого должны получить 
как можно более единообразное, рационально ор ганизованное описание.

В споре по языковым вопросам между славянофилами и их оппонен-
тами обе стороны со знавали, что причина того, почему они так по-разно-
му оценивают одни и те же языко вые «факты», заключается в принципи-
альном различии в подходе к кардинальным во про сам лингвистической 
теории: что следует понимать под языковыми формами, как со от носит-
ся в языке форма и значение, каким образом «дух» национального языка 
прояв ля ется в его грамматическом строе.

33 См. о романтических мотивах в рассуждениях о языке Шишкова (вопреки само-
сознанию последнего как защитника классицизма) в моей книге Поэтический 
язык Пушкина как факт истории русского ли те ратурного языка, Wien, 1992, стр. 
28 и след.
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Оппоненты Богородицкого, возражавшие ему на страницах Журнала 
Министерства на родного просвещения, исходили из убеждения, что различия 
между конкретными язы ка ми относятся лишь к внешним формам выра-
жения, но общие принципы строения язы ков универсальны, чем и объ-
ясняется возможность перевода с одного языка на другой. Пе реводя этот 
аргумент на язык современных лингвистических понятий, можно ска-
зать, что славянофильское направление отстаивало принцип уникально-
сти «глубин ной» струк туры каждого языка, в то время как их противники 
признавали различие между языками лишь на уровне их «поверхностной» 
структуры. А. Некрасов писал по этому поводу:

Г. Богородицкий посмотрел на русского человека, как на какое-то особен-
ное су щество, весьма отличное от людей других наций. Русский человек 
мыслит не так, как другие.… Между тем мы изучаем все языки и перево-
дим с них на русский; значит, между языками есть формы, вполне соот-
ветствующие одна другой.34

Взгляд на формы отдельных языков как на поверхностный феномен — 
своего рода на циональный «костюм», облекающий единую по своей сущно-
сти грамматическую струк ту ру, — предполагает чисто таксономический под-
ход к описанию этих форм. С точки зре ния такого подхода, утверждение, 
что язык имеет такие-то морфологические формы, оз начает только, что 
в этом языке наличествует соответствующий набор флексий. В этой перс-
пективе, утверждение о том, что русский язык не имеет форм прошедше-
го времени или повелительного наклонения, лишено какого-либо смысла. 
Завьялов решительно от вер гает аргумент Богородицкого о том, что, напри-
мер, в выражении Я затяну, а вы не от ставай форму отставай нельзя при-
знать императивом, поскольку в этом употреблении у нее от сутствует значе-
ние повеления; для Завьялова отставай в этом примере — бес спор ное пове-
лительное наклонение, поскольку здесь фигурирует флексия императива:

Дело в том, что форма отставай, как этимологическая, состоит из сле-
дующих ча стей: от-ст-ав-а-й, то есть, из приставки, корня, видовых при-
мет и суффикса й: вот и все, что нужно для этимологического разбора.… 
Этимология имеет в виду форму, и толь ко одну форму.35

В силу этого же аргумента, отставай следует признать формой един-
ственного числа, несмотря на то что смысл обсуждаемого выражения 
предполагает обращение к множе ственному адресату. Завьялов советует 

34 «По поводу новой Грамматики языка русского г. Богородицкого»…, стр. 8–9.
35 «Заметка на статью “По вопросу о русской грамматике, как учебнике” г. Бого-

родицкого»…, стр. 911–912.
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своему оппоненту не требовать слишком бук вального тождества формы 
и номинально принадлежащего ей значения; в противном случае, ирони-
чески добавляет он, пришлось бы «искать виновного» при каждом появ-
ле нии формы «винительного падежа». Завьялов считает, что форма — это 
«знак», обла дающий, как всякий знак, некоторой степенью условности: 
его значение может затем няться под влиянием тех или иных внешних 
контекстуальных условий; эти отклонения, однако, не нарушают единства 
формы, основанного на ее материальном тождестве.

Такой подход к формам языка как к чисто материальным средствам 
выражения был неприемлем для представителей славянофильского 
направления; вопрос о том, считать ли глагольную форму на -л прошед-
шим временем, либо вневременной формой, значение которой всецело 
определяется видом, служил для них лишь частным приложением более 
об щего вопроса о природе языка: о том, как в языке соотносится его внут-
ренняя «сущ ность» и внешняя, эмпирически наблюдаемая форма.

На приглашение квалифицировать формы по их материальному выра-
жению, невзи рая на употребление, Богородицкий отвечает резкой инвек-
тивой против такого «живот но»-материалистического подхода к языку:

Иногда русская грамматика в необузданном разгуле доходит до того, что 
язык оп ре деляет… куском мяса во рту!? Право, так! (См. Грам. Алябьева. 
Москва. 1866 г.). А мы, в простоте сердца, думали до сих пор, что язык 
человеческий — заповеданный са мим Богом рубеж, которым оканчива-
ется царство животного мира и начинается цар ство духа.36

Отношение к языку как к воплощению духовного мира народа, кате-
горический отказ рассматривать формы языка сами по себе, безотно-
сительно к духовной энергии, отпе чат ком которой эти формы служат, — 
такова принципиальная основа, из которой вырастает славянофильское 
учение о «русском глаголе». Из такого подхода с неизбежностью вы тека-
ло представление о том, что каждый язык уникален и непохож на другие, 
поскольку уникален воплощенный в нем духовный мир народа. Этим тези-
сом Н. П. Некрасов откры вал свои лекции по русской грамматике:

Язык… есть звуковое выражение духовной деятельности человека… Раз-
личие в ми росозерцании должно отпечатываться и на различии звуко-
вых элементов языка: чем существеннее признаки этого различия, тем 
языки дальше отстоят друг от друга.37

36 «По вопросу о русской грамматике как учебнике»…, стр. 212.
37 Лекции по русскому языку, читанные в Императорском Историко-Филологическом Институте 

профессором Некрасовым в 1883 / 4 году, СПб. (литографированная рукопись), стр. 1.
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Богородицкий категорически отвергает мнение Завьялова о формах 
слова как «зна ке», то есть таком феномене, в котором значение получает 
условное, чисто конвенцио нальное формальное воплощение. Славяно-
фильская лингвистика рассматривала слово как органический феномен, 
все компоненты которого — форма, вещественное значение и синтакси-
ческое употребление — составляют неразрывное и сущностное (отнюдь 
не про сто конвенциональное) единство. По выражению Богородицкого, 
слово — это «це лый мир», в котором, как в микрокосме, отразился склад 
ума носителей языка. Аналогич но, Н. П. Некрасов указывал, что каждое 
слово представляет собой «сложный звуковой ор ганизм», характеризую-
щийся «органическим сочетанием» всех своих составных эле мен тов.38

Поэтому членение слова на составные части не может быть чисто 
формальным про цессом, как это предлагает Завьялов. Корень и флек-
сия не существуют сами по себе, но образуют «органический» симбиоз. 
По словам Богородицкого: «… устройство русского языка таково, что 
ни корень без окончания, ни окончание без корня, одни сами по себе, 
не могут существовать в грамматическом смысле»39. Из этого следует, что 
одна и та же флексия может получать разное значение в составе разных 
слов, и даже шире — в со ставе разных высказываний; в этом случае ее 
невозможно признать «одной и той же» формой, несмотря на материаль-
ное тождество. В сущности, когда славянофильская лин гвистика говорит 
о «значении форм русского глагола», она имеет в виду не значение флек-
сий как таковых, но значение разных глаголов (в контексте разных выска-
зываний) как неразложимое целое.

И Богородицкий, и Некрасов признают это единство внутреннего 
и внешнего, мате риального и духовного, следствием которого является 
динамическая переменность зна че ний грамматической формы, исклю-
чительным свойством русского языка, в отличие от за падных языков. 
Богородицкий охотно соглашается, что в «других языках» имеются оп-
ре деленные, всегда самим себе тождественные времена и наклонения: 
«Мы совершенно с этим согласны, но только относительно иностранных 
языков, а не нашего»40. Такая на ив ная аберрация зрения, заставляющая 
видеть в «своем» сложность, динамизм, перепле те ние разных факторов, 
а в «чужом», обозреваемом в отдаленной перспективе, — ста ти ку, един-
ство, упрощенную упорядоченность, была не чужда славянофильскому 
мировоз зрению вообще, и славянофильской лингвистике в частности. 
Однако тезис об уникаль ном характере форм русского языка имел более 

38 Ibid., стр. 13.
39 «Заметка на заметку»…, стр. 1027.
40 Ibid., стр. 1023.
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общее теоретическое значение: он по тенциально служил выявлению уни-
кальности каждого языка, позволяя увидеть, хотя бы на примере одного 
русского языка, как может реализоваться в его описании принцип един-
ства внутреннего и внешнего, формального и духовного аспектов.

Переводя аргументы Аксакова, Некрасова и Богородицкого на язык 
лингвистики XX века, можно сказать, что славянофильский подход отвер-
гает два фундаментальных по ложения, которые несколькими десятиле-
тиями позже лягут в основу учения Соссюра о языке: принцип произ-
вольности языкового знака и разграничение между имманентным (чисто 
структурным) устройством языка и внешними (контекстуальными, куль-
турно спе ци фичными) условиями его употребления. Славянофильская 
позиция ближе другому современнику Соссюра — К. Фосслеру41, идеи 
которого сыграли важную катализирую щую роль в философии языка 
начала ХХ века (они оказали, в частности, прямое влияние на М. М. Бах-
тина и его школу42), но не получили прямого продолжения в теоретиче-
ской лингвистике. И славянофилы, и позднее Фосслер искали возмож-
ность перевести ро мантическое понимание языка как воплощения народ-
ного духа в план конкретных деск риптивных понятий, в которых можно 
было бы описать строй того или иного языка и его историческое разви-
тие, — описать таким образом, чтобы при этом не терялась связь между 
языковыми параметрами и категориями национального сознания.

И славянофильская лингвистика 1860–70-х годов, и критика Фоссле-
ром младограм матического позитивизма в начале ХХ века, и выступле-
ние Бахтина и его последователей (В. Н. Волошинова и П. Н. Медведева) 
против «абстрактного объективизма» формальной теории языка и лите-
ратуры в 1920-е годы — все эти явления оставались в то время мар гина-
лиями науки о языке и литературе, преходящими эпизодами, не сумевши-
ми оказать сколько-нибудь заметного влияния на основное направление, 
по которому развивались лингвистика и поэтика. В перспективе боль-

41 Karl Vossler. Sprache als Schöpfung und Entwicklung, Heidelberg, 1905. Фосслер про-
тивопоставлял свой «идеалистический» подход к языку, продолжающий тра-
дицию Гумбольдта, формально ориентированному «позитивистскому» языко-
знанию младограмматиков.

42 В книге В. Н. Волошинова (Марксизм и философия языка. Основные проблемы социо-
логического ме то да в науке а языке, Л., 1930), содержавшей критику современного 
языкознания Соссюра с позиций школы Бахтина, Фосслер и Соссюр рассмат-
риваются в качестве антиподов, представляющих, соответственно, «субъекти-
визм» и «абстрактный объективизм» в подходе к языку. Хотя книга критику-
ет оба этих направления, отсылки Волошинова к Фосслеру и его школе носят 
явно более сочувственный характер.
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шинства современников они выглядели экст равагантными эскападами, 
отрицавшими бесспорные и достоверные «факты» в пользу экзальтиро-
ванных спекуляций и потому не имевшими не только серьезного значе-
ния, но даже настоящего научного статуса. Начиная с младограмматиков 
и морфологической теории Ф. Ф. Фортунатова43, через всю эпоху струк-
турной лингвистики, и вплоть до появ ления и развития генеративной 
грамматики и генеративной семантики в 1960–70-е гг., господствующим 
направлением в развитии теории языка оставалось понимание языка как 
стабильного структурного остова, независимого от конкретных условий 
употребле ния и имеющего универсальные принципы строения. Дина-
мизм и подвижность структур ных «правил» каждого языка, их органиче-
ская связанность с условиями употребления, а в конечном счете, со всем 
складом мысли и коллективным опытом говорящих на этом языке, — эти 
аспекты жизни языка оттеснялись в такой перспективе на задний план, 
в ка честве чего-то внешнего и вторичного, относящегося к сфере «праг-
матики» и «упо треб ления», а не «строения» языка как такового.

Предпринятая славянофильской лингвистикой попытка осуществить 
предметное опи сание языкового материала, сохранив при этом динами-
ческий и синтезирующий ха рак тер романтического мышления, оказалась 
неспособной противостоять более пря мой и последовательной позити-
вистской установке, завоевавшей господствующее поло же ние во второй 
половине XIX века. Аналогичным образом, и лингвистика модерни сти че-

43 См. в особенности его лекцию «О преподавании грамматики русского языка 
в средней школе», 1903 (Ф. Ф. Фортунатов, Избранные труды, т. 2, М., 1857, 
стр. 427–462), в которой с наибольшей последовательностью излагается взгляд 
на морфологию как на классификацию слов по их формам. Строго формальный 
подход, разработанный Фортунатовым, оказал сильнейшее влияние на после-
дующее изучение грамматических категорий и их значения в русском языке, 
от А. А. Шахматова и А. М. Пешковского до Р. О. Якобсона и В. В. Виноградова.

 не могу согласиться с утверждением А. В. Бондарко о прямой преемственности 
Фортунатова и основанной им Московской школы по отношению к Аксакову: 
«Очевидна тесная связь воззрений К. С. Аксакова и основных принципов Мос-
ковской школы в подходе к соотношению формы и содержания к грамматике. 
Таким образом, в данном отношении истоки фортунатовского направления 
восходят к концепции К. С. Аксакова» (А. В. Бондарко, «Из истории разработ-
ки концепции языкового содержания в оте че ст венном языкознании XIX века 
[К. С. Аксаков, А. А. Потебня, В. П. Сланский]». В кн.: Грамматические концеп-
ции в языкознании XIX века, Л., 1985, стр. 94. Мне кажется, что в направле-
нии Фортунатова как раз возобладали идеи оппонентов Аксакова, Некрасова 
и Богородицкого.
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ской эпохи, господствовавшая на протяжении большей части этого столе-
тия, вы росла из по следовательно позитивистской установки на язык как 
на инвентарь форм, хотя и пере ин терпретировала эту установку в терми-
нах «структуры». Попытки привить структурной линг вистике и поэтике 
романтическое понимание идеологических и мета физических цен ностей 
как духовной энергии, сообщающей форме жизнь и движение, так же 
не удались, как попытка славянофилов дать бой господствовавшим в их 
эпоху прин ципам пози ти вистской грамматики.

В спорах о русской грамматике 1860-х годов проявились те философ-
ские и идео ло ги  ческие дилеммы, которые получили полное развитие 
в философской и филологи че ской мысли начала ХХ века. Понимание 
сущности этих споров позволяет яснее увидеть те источники, которые 
составили основу русского и европейского модернизма, послу жили движу-
щими силами его развития и в конечном счете, определили его судьбу.
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НЕХВАТКА СУБЪЕКТИВНОСТИ.

ОТ НЕЙ ВСЕ КАЧЕСТВА

Предметом нашего рассмотрения будет небольшая и малоизвестная пьеса 
Л. Толстого «От ней все качества», которую он написал в 1910 году. Харак-
терно, что этой пьесой сам автор был недоволен, хотя и переписывал её 
пять раз. Между тем она была сыграна любителями в 1912 году на хуто-
ре В. Г. Черткова в Телятинках, Тульской области. А в 1918 году она была 
поставлена в Петербурге на сцене Александринского театра.

Не вдаваясь в спорные суждения о сути эстетического, художественно-
го значения этого произведения или более того о нравоучительности его 
тона, мы все же особо должны признать, что эта пьеса имеет существен-
ную языковую ценность. Не менее значима и симптомологическая (или 
нормопатическая) составляющая этого произведения, безотносительно 
к тому, в какой степени оно калькирует или картографирует реальность 
как таковую.

Итак, события развиваются в простой крестьянской семье. Старуха-
мать, жена и дети ждут возвращения отца семейства Михайлы с городско-
го базара, куда он отправился продавать сено. В его отсутствие местная 
администрация, десятский Тарас, следуя общинному правилу, приводит 
на ночной постой Прохожего. Через некоторое время приезжает нако-
нец подвыпивший Михайла, между ним и женой Марфой вспыхивает кон-
фликт, чреватый потасовкой, но в дело вмешивается Прохожий и скандал 
затихает. Затем следует всеобщая попойка, а наутро Прохожий исчезает, 
прихватив с собой хозяйские вещицы. Михайла догоняет Прохожего уже 
за деревней и насильно возвращает к себе домой. Далее следует краткое 
дознание, грядет праведная расправа, но неожиданно Михайла проявля-
ет гуманность и отпускает Прохожего с миром…

При чтении пьесы особое внимание привлекают несколько характер-
ных мест. Во-первых, это диалог десятского Тараса с женщинами, Акули-
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ной и Марфой. Марфа обеспокоена тем, что Михайла в городе напьется. 
Вот как проходит обсуждение этой темы.

А к у л и н а.  (садится за прялку; к Тарасу и указывая на Марфу). Нет того, чтобы 
помолчать. Я и то говорю. У нашей сестры обо всем докука.

М а р ф а. Кабы он один, не думалось бы. А то с Игнатом поехали.
Та р а с.  (усмехается). Ну, Игнат Иваныч точно насчет выпивки дюже охот-

лив.
А к у л и н а.  Что ж, не видал он Игната? Игнат сам по себе, а он сам 

по себе.
М а р ф а.  Тебе, матушка, хорошо говорить. А ведь его гульба-то вот где (пока-

зывает на шею). Пока тверёз, грешить не стану, а пьяный сама знаешь 
каков. Слова не скажи. Все не так.

Та р а с.  Да ведь и ваша сестра тоже. Человек выпил. Ну что ж, дай поку-
ражиться, выспится, опять все чередом пойдет. А ваша сестра тут-то 
и перечит.

М а р ф а.  Что хошь делай. Если пьяный, все не по нем.
Та р а с.  Да ведь все надо понимать. Нашему брату тоже нельзя другой раз 

не выпить. Ваше дело бабье — домашнее, а нашему брату нельзя — али 
по делу, али в компании. Ну и выпьет, авось беды нет.

М а р ф а.  Да тебе хорошо говорить, а нашей сестре трудно. Ох трудно. 
Кабы вашего брата хоть на недельку бы в нашу должность впрячь. Вы бы 
не то заговорили. И меси, и пеки, и вари, и пряди, и тки, и скотина, 
и все дела, и этих голопузых обмыть, одеть, накормить, все на нашей 
сестре, — а чуть что не по нем, сейчас… Особенно выпивши. Ох, житье 
наше бабье…

П р о х о ж и й.  (прожевывая). Это правильно. От ней все качества, значит, все 
катaстрофы жизни от алкогольных напитков1.

Предварительно хотелось бы отметить — для нерусскоязычного чита-
теля, что в этом диалоге вообще не идет речи о каких-то братьях и сест-
рах персонажей, хотя их речь пестрит этими словами. Здесь можно бы 
квалифицировать формальное указание на социальную стратификацию 
полов, мужского и женского, «ваш брат» и «наша сестра» — это ритори-
ческие обороты речи, отсылающие к специфическим психосоциальным 
ролям различных полов. Но более существенное значение этих оборотов 
речи, с нашей точки зрения, в том, что суждения персонажей апеллируют 
к некой коллективной инстанции, которая говорит через них, т. е. в дан-
ных высказываниях работает принцип соответствия частичного устрой-
ства большой коллективной машине высказывания. Только через сцеп-

1 Л. Н. Толстой. Собр. соч. в 20 томах. М., 1952, т. 11, стр. 336–337.
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ление частичного устройства высказывания с коллективным возникает 
не только само выражение и его смысл, но и легитимируется его правиль-
ность, уместность. Скрытый месидж здесь таков: то, что скажу я или ты 
в качестве отдельных лиц, — не существенно, суждения о сущности вещей, 
ситуациях и поведении человека могут иметь значение только как суж-
дения от коллективного субъекта. Только речь от имени других может 
иметь авторитетный, компетентный и заслуживающий внимания харак-
тер. Речевой акт, лишенный такого эпистемологического авторитета, это 
пустословие, болтовня, блядословие.

В этой позиции речь никогда не исходит изнутри, субъективность 
не является тем внутренним богатством, которое выражает себя в языке 
orbi et urbi. Она — отношение без структуры, т. е. аффект, эксцесс прича-
стности к коллективному сцеплению высказываний. Если за субъектом 
закреплены фаллические и анальные территории в качестве мест его пси-
хосоциальной привязки, то в языке таких территорий, принадлежащих 
субъективности, пожалуй, не существует. Субъективность — это скорее 
отклонение сигнификативных цепей от их целей посредством недержа-
ния синтаксиса. Чем более грамотен субъект, тем менее он субъективен. 
У речи субъекта нет другой функции, кроме как быть потоком, сливаю-
щимся с другими потоками. Но следуя этому имманентному предназначе-
нию, она пересекает различные экзистенциальные территории, произво-
дит эффекты и дефекты, т. е. продуцирует неустойчивые в сингулярном 
отношении контуры субъективности как таковой.

Следующим чрезвычайно интересным моментом пьесы является язы-
ковое поведение частичного высказывающего устройства «Прохожий». 
Вот образчик его стиля в момент обсуждения алкогольной темы.

П р о х о ж и й.  Мало того. Есть такие люди, субъекты, значит, что вовсе 
от ней рассудка лишаются и поступки совсем несоответствующие произ-
водят. Пока не пьет, что хошь давай ему, ничего чужого не возьмет, а как 
выпил, что ни попади под руку тащит. И били сколько, и в тюрьме сидел. 
Пока не пью, все честно, благородно, а как выпью, как выпьет, значит 
субъект этот, сейчас и тащит что попало2.

Обратите внимание, в этом коротком высказывании Прохожий умуд-
ряется начать предложение с субъектным подлежащим множественного 
числа, перейти к безличному предложению, построенного на отсутст-
вии субъекта высказывания третьего лица единственного числа, все это 
трансформируется в безличное предложение с подразумеваемым пер-

2 Там же.
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вым лицом, чтобы тут же перейти к субъекту третьего лица единствен-
ного числа.

Эта синтаксическая непоследовательность (анаколуф) обильно сдоб-
рена специфической революционно-экзотическая лексикой: «мерси», 
«катaстрофы», «кальера» [карьера], «аппетит», «фракции», «деспотиче-
ский», «эксплытация», «экспроприация», «енерция», «дегенерат», «мелан-
холия». В целом же стилистическая орфоэпия Прохожего может быть 
охарактеризована чрезмерным сокращением гласных, выпадением соглас-
ных, нечеткостью артикуляции, прямым искажением слов, неверными 
ударениями, сбивчивым темпом речи.

К тому же в информационной структуре этого дискурса субъективность 
в качестве побочного продукта семантики синтаксической конструкции 
постоянно оказывается не темой, а ремой3. Несмотря на все языковые 
усилия окружающих тематизировать Прохожего (ему то и дело дают-
ся отправные характеристики тематического класса: «щеголь», «чудак», 
«сукин сын», «молодчина», «шельмец»), он тем не менее умудряется сигни-
фицировать собственную персону рематически, т. е. как что-то неустойчи-
вое, неопределенное и «виртуальное». Сообщение, в котором говорящий 
репрезентирует себя в качестве рематизированой темы, придает дискурсу 
чрезвычайно деструктивный характер. В языковом отношении Прохожий 
ведет себя как специфический дискурсивный вирус.

Именно поэтому при коммуникативном столкновении с ним наименее 
резистентные частичные устройства коллективного сцепления выска-
зывания начинают давать сбой. Такова сцена, в которой подвыпивший 
и разгневанный Михайла пытается избить жену. Высказывание-вирус «не 
дозволю над женским полом эксплытацию производить» моментально 
овладевает вербальными рефлексами Михайлы и непоправимо деструк-
турируют их. Михайла еще пытается включить эту информацию в коллек-
тивную речь, но безнадежно перевирает ее: «эксплытация» у него стано-
вится «остолбацией»… и программа «зависает». Теперь, чтобы вернуться 
в нормальный режим, Михайле требуется дозагрузка вина.

И еще один момент: что означает признание Прохожего о невозмож-
ности самоконтроля в момент опьянения? Притом, что эта «бесконтроль-
ность» фатально приводит его к одним и тем же последствиям — к краже. 
Очевидно, что при этих состояниях управление переходит к каким-то 
иным по отношению к сознанию структурам психики. И это иное зада-

3 Рема — ядро высказывания, содержание сообщения, конституированное на осно-
ве темы. Тема — та часть сообщения, которая содержит что-то известное, зна-
комое и служит отправной точкой для передачи нового — ядра высказывания, 
т. е. ремы.
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ет-запускает инвариантную программу поведения. Данный случай впол-
не клинический и в психотерапии называется «клептоманией». Не попа-
дает ли данная характеристика в разряд характеристик субъективности? 
Я попытаюсь развести два измерения совпавшие здесь: клиническое 
и социальное. В клептомании реализуется подавленная энергия сексуаль-
ного влечения, кража является особым перверсивным средством симво-
лического овладения объектом удовольствия, которое высвобождает при 
разрядке переживания сексуального порядка, но при этом с необходимо-
стью стимулируется страхом и тревогой. Перверсивное языковое пове-
дение Прохожего сразу же распознается Игнатом: на ту же самую фразу, 
которая останавливает и дезинтегрирует аффект Михайлы, он реагирует 
так: «Зараз видно, что дюже до баб охочь, едрена палка». В языке у подсоз-
нания нет иного механизма кроме как возвращения подавленного в поле 
денотаций, манифестаций и сигнификаций в преобразованном, искажен-
ном виде, но балагур Игнат, с прозорливостью психоаналитика, прони-
кает в скрытый смысл сказанного, т. е. осуществляет вполне адекватную 
интерпретацию. Такова клиническая картина события.

Социальный аспект обнаруживает себя в том, что сам Прохожий опре-
деляет в конечном итоге свое пагубное пристрастие — воровство — в каче-
стве справедливой «революционной экспроприации», а наказание — как 
неправедное гонение, тем самым превращая себя в «пострадавшего за прав-
ду». Точка субъективности здесь — это соединение своей психосексуальной 
перверсии с социально значимым действием. Так что демонстративный 
революционный дискурс латентно мотивируется требованием «справед-
ливого», равномерного распределения сексуального удовольствия.

Что же такое субъективность в том виде, в котором она репрезенти-
рована в произведении Толстого? Не является ли она лишь отклонени-
ем по отношению к коллективно-групповым стереотипам, социальным 
нормам и установкам? Или она является тем, что находится по ту сторо-
ну нормопатии и в то же время не совпадает с клиническим поведением? 
То есть субъективность как бы располагается на границе между общепри-
знанным и патологией, из-за чего и происходит ее фиксация, стигмати-
зация как таковой. Так или иначе, но структурно субъективность принад-
лежит к неустойчивым хрупким образованьям, хотя бы потому, что она 
всегда оспаривается. Субъективность в своих проявлениях всегда гото-
ва опрокинуться, перейти в свою противоположность. Её непостоянст-
во и нестабильность составляет суть ее манифестаций, суть тех эмоцио-
нально-экспрессивных состояний, которыми она, как правило, захвачена. 
Поиски субъективности ведут нас по направлению к довербальным интен-
сивностям, зависящим более от логики аффектов, чем от логики высказы-
ваний. В субъективности человек открыт фундаментальному разделению 
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с самим собой по всем аспектам, что и составляет его генеалогическую 
сущность. Если сформулировать кратко суть субъективации и субъектив-
ности человека, то можно было бы сказать, что субъективность — это тех-
ника гетерогенного миметизма, совмещенная со способностью поддержи-
вать автономию в поле множественных интерсубъективных человеческих 
инстанций и картографий.

Чрезвычайно характерна для понимания источников и возможностей 
субъективной автономизации заключительная сцена пьесы, когда люди 
схватили Прохожего.

П р о х о ж и й  (в волнении). Я не вор, я экспроприатор. Я деятель и должен 
жить. Вы понять не можете, что хотите делайте.

  …
М а р ф а  (мужу). А бог с ним. Покупку вернули. Пустить бы его без греха… 

Пущай идет.
М и х а й л а  (повторяет слова жены). Без греха… пущай идет. (Задумывается. 

Строго к жене.) «Пущай идет». Спасибо, научила. Без тебя не знаем, что 
делать.

М а р ф а . Жалко его, сердечного.
М и х а й л а . Жалко! Поучи, поучи, без тебя не знаем, что делать. То-то дура. 

«Пущай идет». Идет-то идет, да ему слово сказать надо, чтоб он почув-
ствовал. (К прохожему.) Так слушай ты, мусью, что я тебе сказать хочу. 
Хоть и в низком ты положении, а сделал ты дюже плохо, дюже плохо. 
Другой бы тебе за это бока намял да еще и к уряднику свел, а я тебе вот 
что скажу: сделал ты плохо, хуже не надо. Только уж больно в низком ты 
положении, и не хочу я тебя обидеть. (Останавливается. Все молчат. Тор-
жественно.) Иди с богом да впредь так не делай. (Оглядывается на жену.) 
А ты меня учить хочешь.

С о с е д . Напрасно, Михайла. Ох напрасно, повадишь их.
М и х а й л а  (все держит в руке покупку). Напрасно так напрасно, мое дело. 

(К жене.) А ты меня учить хочешь. (Останавливается, глядя на покупку, 
и решительно подает ее прохожему, оглядываясь на жену.) Бери и это, дорогой 
чаю попьешь. (К жене.) А ты меня учить хочешь…

  …
М и х а й л а  (жене). А ты меня учить хочешь…4

Частичное высказывающее устройство «Михайла» находится на пере-
сечении различных дискурсов, имманентно связанных с группами-субъ-
ектами, — вменения в вину, прощения, сословного превосходства, нака-

4 Л. Н. Толстой. Собр. соч. в 20 томах. М., 1952, т. 11, стр. 376–377.
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зания и т. д. Он должен выбрать один из них для огласовки, но при этом 
выдержать его синтаксис. Жалостливая жена подсказывает ему выбор. 
Но принимая дискурс прощения, Михайла старается автономизировать 
его, обосновать в качестве собственного. Иллюзия речи от имени собст-
венного, иллюзия самостийности и самоволия создается за счет автоно-
мизации с одной стороны от семейной картографии, с другой — от кор-
поративно-групповой. Именно потому он так настойчиво исключает час-
тичное высказывающее устройство «Марфа» из коллективного сцепления 
высказываний, деструктурируя и обесценивая её речь, и в то же время 
рассогласовываясь с мнением Соседа. Это и есть субъективность Михай-
лы, считающая себя ответственной за саму себя, позиционирующая себя 
с точки зрения инаковости по отношению к семейным традициям, мест-
ным обычаям и юридическим законам. Но эта слабая автономизация субъ-
ективности не является завершенной, поскольку она не охватывает всю 
совокупность источников и инстанций. Это частичная субъективация, 
поскольку частичное высказывающее устройство «Михайла» не может 
осуществить свою самореференцию и осуществляет мимезис к дискурсу 
православной этики, дискурсу гуманизма и всепрощения.

Исследуя репрезентацию субъективности в русской культуре, нужно 
признать, что каждая социальная группа передаёт свою собственную сис-
тему моделирования субъективности. Определённая картография зависи-
мой группы создаёт семиотические, мифические, ритуальные, симптома-
тологические метки, и, исходя из этой картографии, индивид позицио-
нируется по отношению к своим аффектам, своим страхам и пытается 
управлять своими ингибициями и влечениями.

Субъективная ситуация проявляет себя и имеет значение настолько, 
насколько она поддерживается определённым контекстом, определён-
ными рамками, которые задаются совокупностью коллективных инстан-
ций. Именно поэтому в русской культуре субъективность не может стать 
ни формообразующей, ни отправной для конституирования жизненного 
мира, для этого ей не хватает автономии и суверенитета. По своим син-
таксическим режимам и экзистенциальным устройствам она является 
частичной.
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ЯЗЫК И НАЦИОНАЛЬНАЯ 
ИДЕНТИЧНОСТЬ1

Природа национальных идентичностей

«Нация» — это неоднозначное по своей сути слово, иногда оно исполь-
зуется в этимологическом смысле — люди, связанные рождением, проис-
хождением, — как, например, тогда, когда говорят о еврейском народе 
или народе чероки. Но чаще это слово используется в широком смысле — 
территориальное пространство, его население и правительство, которое 
управляет им из единого центра, — например, британская нация. Ино-
гда, когда этимологическое и широкое понимания слова «нация» совпа-
дают, используется термин «национальное государство». Так, Ирландия 
считается нацией и национальным государством, тогда как Великобрита-
ния — это только нация в широком смысле слова, состоящая по крайней 
мере из четырех наций в этимологическом смысле: англичан, северных 
ирландцев, шотландцев и валлийцев. Шотландию, Уэльс и другие подоб-
ные им образования иногда называют «нациями без государства».

Проблема в том, что действительное совпадение этих двух основных 
пониманий слова «нация» невозможно. Ведь для того, чтобы это произош-
ло, национальную территорию должны населять представители толь-
ко одной нации по своему рождению и ни один представитель нации 
по своему рождению не должен проживать за пределами этой террито-
рии. Такая безупречная картина образует «идеал» национального государ-
ства — скорее дистопический, нежели утопический идеал всякого ревно-
стно�пуристического националиста2. В современном мире вера в нацию 

1 John Joseph. Language and Identity: National, Ethnic, Religious. Houndmills, Basing-
stoke, Hampshire & New York: Palgrave Macmillan, 2004. Р. 92–125.

2 Хотя действительные условия в отдельных странах в отдельные эпохи могли при-
ближаться к такому «идеалу», трудно представить, чтобы какая�то нация могла 
полностью закрыться ото всех чужаков на очень долгое время. Распростране-
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по рождению усиливалась всякий раз, когда политическая нация ощущала 
угрозу со стороны «чужаков» либо в результате иммиграции, нарушавшей 
однородность населения, либо в результате имперского или колониаль-
ного господства. В течение двух последних десятилетий во Франции под-
держка партии Национальный фронт, выступавшей с лозунгом «Франция 
для французов!», была наиболее сильной в областях с наибольшей концен-
трацией новых иммигрантов — сначала выходцев из Северной Африки, 
а теперь все чаще — из Восточной Европы. В 2002 году основатель и руко-
водитель Национального фронта Жан�Мари Ле Пен прошел во второй тур 
президентских выборов. В Шотландии расцвет Шотландской националь-
ной партии пришелся на годы правления Маргарет Тэтчер, когда болез-
ненные меры по экономической реструктуризации, проводимые во всей 
Великобритании, были восприняты многими шотландцами как имперское 
притеснение со стороны давнего врага, Англии. После частичной переда-
чи в 1999 году правительством Блэра политических полномочий возрож-
денному шотландскому парламенту Шотландская национальная партия 
вновь начала борьбу, чтобы завоевать поддержку населения.

В США повсеместное вывешивание флагов после атак на Всемирный 
торговый центр и Пентагон 11 сентября 2001 года стало наглядным при-
мером того, как мы инстинктивно обращаемся к символам национальной 
идентичности в ответ на нападение на нацию — ведь именно так, по замыс-
лу его организаторов, должно было быть воспринято разрушение этих зда-
ний. До нападения и всего того, что за ним последовало, символическая 
значимость Всемирного торгового центра, если исходить из его назва-
ния, по всей видимости, была связана с международным капитализмом. 
Однако его доминирующее положение в силуэте Нью�Йорка, по�види-
мому, было истолковано теми, кто совершил это нападение, как свиде-
тельство существования неразрывной связи между США и «международ-
ным» капитализмом. Еще более удивительно то, что башни стали нацио-
нальным символом даже для тех американцев, которые жили за тысячи 
миль от Нью�Йорка, никогда не бывали в этом городе и обычно считали 
его олицетворением ценностей, полностью противоположных тем, что 
исповедовали они сами. Возможно, «национальная» ценность Всемирно-
го торгового центра была создана самим этим нападением. Во всяком слу-

ние религий и других культурных конструкций и артефактов свидетельствует 
о том, что всякое сообщество может оставаться огражденным от внешних кон-
тактов и влияний в течение довольно непродолжительных периодов резкой 
реакции на вероятную угрозу вторжения или проникновения; и, наконец, если 
угроза окажется достаточно сильной для того, чтобы вызвать такую реакцию, 
то на какое�то время нации, вероятно, удастся замкнуться.
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чае за несколько недель США удалось организовать международную коа-
лицию для вторжения в Афганистан и свержения правительства талибов, 
которое предоставило убежище Усаме бен Ладену, вдохновителю нападе-
ний 11 сентября, а 18 месяцев спустя возглавить менее крупную коалицию 
для вторжения в Ирак и свержения Саддама Хусейна, который не имел 
непосредственного отношения к этим нападениям, но наряду с бен Ладе-
ном воспринимался в качестве серьезного национального врага.

Конструктивистский поворот в социальных науках, произошедший 
в последней четверти XX века, повлиял на изучение национальной иден-
тичности не меньше, чем на изучение любой другой формы идентично-
сти. Действительно, постоянное изменение национальных границ после 
двух мировых войн, распад СССР и Восточного блока в 1989–1991 годах 
и признание субнациональных единиц в Западной Европе в 1990�х годах 
способствовали четкому осознанию текучести и произвольности нацио-
нальной идентичности. И хотя такое осознание не поколебало глубокой 
веры в «реальную» национальную идентичность как нечто, связанное 
с нашим рождением или событиями детства и остающееся, по сути, неиз-
менным в дальнейшем, оно, несомненно, способствовало возникновению 
среди ученых стремления рассматривать такие верования как мифиче-
ские и считать идентичность чем�то, что создается и пересматривается 
нами на протяжении всей нашей жизни.

Неизменной темой исследований национальной идентичности послед-
них четырех десятилетий было определяющее значение языка в ее фор-
мировании. Как мы увидим, многие видные историки, социологи и спе-
циалисты в области политических наук утверждали, что существование 
национального языка составляет важнейшую основу националистиче-
ской идеологии. Другие же уделяли большое внимание собранным исто-
риками языка данным, которые показывали, что национальные языки 
не были даны изначально, а сами были созданы в результате идеологиче-
ской работы по созданию национализма. Например, на протяжении мно-
гих веков Британские острова (термин, который сам по себе оскорбите-
лен для ирландских националистов, но которому не существует замены) 
в языковом отношении представляли собой смешение местных диалектов, 
германских или кельтских по своему происхождению. Только в современ-
ную эпоху люди, движимые националистическими устремлениями, соз-
дали «языки» народов Англии, Ирландии, Шотландии и Уэльса, а также 
Корнуолла и других менее крупных областей (которые более горячие их 
приверженцы зачастую считают «нациями»).

В случае Шотландии сосуществование двух отдельных национальных 
языков (гаэльского и шотландского, восходящих к кельтскому и герман-
скому источникам соответственно) не способствовало, а препятствова-
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ло развитию языкового национализма, поскольку приверженцы обоих 
этих языков сосредоточили свои усилия на борьбе с притязаниями сопер-
ничающего языка, а не на гегемонии английского. Несмотря на то что 
Шотландии не удалось выработать единый национальный язык, подав-
ляющее большинство шотландцев полагает, что стратегическая эконо-
мическая ценность использования мирового языка перевешивает поли-
тическую, культурную и сентиментальную ценность «унаследованных» 
языков. Можно заметить, что извечная борьба между гаэльским и шот-
ландским языками представляет собой разумный способ сдерживания 
националистического пыла в приемлемых рамках.

Как показывает пример Шотландии, в отношениях между языком 
и национальной идентичностью не существует ничего неизменного. Даже 
значение понятий «язык» и «нация» меняется в зависимости от контекста. 
Однако мы можем обнаружить определенные модели, присутствующие 
при языковом конструировании национальной идентичности во всем 
мире, они образуют матрицу, которая позволяет объяснять и сравнивать 
различия в локальном конструировании.

Когда начинается национализм?

Как и в случае со многими «доктринами», которые представляют собой 
артикуляцию того, что уже существует на протяжении некоторого вре-
мени, определение истоков национализма оказывается сомнительным 
занятием. В этой статье будут рассмотрены взгляды современных уче-
ных, датирующих его возникновение концом XVIII — концом XIX веков. 
Но даже если национализм действительно претерпел серьезные измене-
ния за последние 250 лет, он возник не на пустом месте. Современный 
национализм обнаруживает важную преемственность с национальными 
идентичностями, которые восходят к истокам письменной истории.

В Ветхом Завете закреплены устные традиции еврейского народа, свя-
занные с его происхождением, верованиями, отношениями с соседними 
народами, обращением в рабство и изгнанием с родных земель, а затем 
возвращением на них, ставшим прелюдией к его золотому веку; Ветхий 
Завет был не простым историческим повествованием, но подтверждени-
ем и средством обеспечения дальнейшего существования нации. Развитие 
национализма в XVIII — XX веках по�прежнему истолковывается сквозь 
призму библейских текстов, которые составляют общую основу евро-
пейской культуры, преодолевая национальное и социальное разделение. 
Впервые речь о народах заходит в десятой главе Книги Бытия. В этой 
главе перечисляются имена троих сыновей Ноя — Сима, Хама и Иафета — 
и места, где они проживали, иногда с точным указанием границ. Каждый 
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из трех отрывков завершается фразой, наподобие следующей: «От них 
[семи сыновей и семи внуков Иафета] населились острова народов в зем-
лях их, каждый по языку своему, по племенам своим, в народах своих» 
(Быт. 10:5). Земля, язык, племя… народ. Верующие полагают, что все изло-
женное в Книге Бытия написано рукой самого Бога.

Десятая глава Книги Бытия служит генеалогической интерлюдией 
между историей Всемирного потопа (Быт. 6–9) и описанием того, как 
потомки Ноя впоследствии распространились по всему миру (Быт. 11). 
В начале одиннадцатой главы Книги Бытия мы возвращаемся ко времени, 
когда «на всей земле был один язык и одно наречие» (Быт. 11:1) и все племя 
Ноя, продвигаясь на запад, находит равнину в земле Сеннар и поселяется 
там. Люди решают построить «город и башню, высотою до небес», и «сде-
лать себе имя, прежде нежели рассеяться по лицу всей земли» (Быт. 11:4).

Предполагается, что при отсутствии у них общего имени, то есть 
национальной идентичности, они неизбежно должны рассеяться. Целью 
создания идентичности служит сплочение людей, принадлежащих к наро-
ду, которые должны зависеть друг от друга и от городов, а не рассеиваться 
в поисках собственной земли в сельском пространстве, которое со време-
нем начинает считаться «естественным», в отличие от «искусственного» 
образования городских пространств.

Древние империи средиземноморского бассейна были прекрасно осве-
домлены о населявших их народах. В Новое время английские национа-
листические настроения нашли свое отражение в исторических пьесах 
Шекспира конца XVI — начала XVII веков, но называть их «националисти-
ческими», наверное, анахронично, если само понятие национализма как 
общей доктринальной позиции появилось лишь два столетия спустя.

Общепризнанно, что Американская революция 1776–1781 годов 
и Великая французская революция 1789–1793 годов сыграли важную роль 
в становлении современного понятия нации как политической реально-
сти. Однако в книге, которую можно назвать основной для современных 
академических рассуждений о национализме, Эли Кедури отмечает, что 
решающие перемены произошли в начале XIX века после прихода к вла-
сти Наполеона в результате Великой французской революции. Его книга 
начинается с явно провокационного вводного предложения:

Национализм — это доктрина, которая была изобретена в Европе в нача-
ле XIX века… Вкратце, доктрина покоится на том, что человечество есте-
ственным образом разделено на нации, что нации обладают определен-
ными особенностями, которые могут быть установлены, и что единствен-
ным законным видом правления является национальное самоуправление 
(Kedourie, 1960. Р. 9).
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В большинстве предшествующих работ о национализме, включая все-
сторонние исследования Дойча (Deutsch, 1953) и Шафера (Shafer, 1955), 
основное внимание уделялось проявлениям национализма в XX веке. При 
этом предполагалось, что сама нация как социальная структура сущест-
вует в своем современном виде по крайней мере с эпохи Возрождения, 
а национализм был ее неизбежным идеологическим сопровождением. 
Кроме того, превратившись в основу политической и социальной орга-
низации во всем мире, нации и национализмы, несомненно, навсегда 
закрепили за собой такое положение — если, конечно, не был прав Маркс, 
считавший, что с наступлением коммунистического интернационализма 
нации падут одна за другой.

Маркс не был первооткрывателем сконструированного характера 
наций. До него в 1826 году Томас Купер писал о том, что «моральная сущ-
ность, грамматически именуемая нацией, наделяется атрибутами, кото-
рые на самом деле существуют только в воображении тех, кто преобразует 
слово в вещь» (Cooper, 1826. Р. 88). Неудивительно, что Маркс истолковал 
такое овеществление нации с классовой точки зрения, признав ее средст-
вом, при помощи которого буржуазия оберегает и отстаивает свои инте-
ресы. Существование наций, как и религии с капитализмом, было про-
сто необходимым этапом исторического развития человечества на пути 
к социалистическому идеалу.

То, что анализ Маркса был связан с революционной программой, 
направленной на скорейшее преодоление этого несовершенства, долгое 
время не позволяло немарксистам принять ключевую идею о том, что 
идея нации сама по себе была историческим продуктом. Серьезный шаг 
в этом направлении был сделан в 1944 году немарксистским исследова-
телем Гансом Коном, который утверждал, что нация — это современная 
идея, датируемая серединой XVIII века, и что «национализм прежде всего 
и главным образом — это состояние ума, волевой акт, который со времен 
Французской революции становится все более характерным для челове-
чества» (Kohn, 1944. Р. 10–11; Кон, 2000. С. 109). В непосредственном кон-
тексте Второй мировой войны и борьбы с нацизмом (от которого бежал 
Кон) такая позиция встретила подготовленную аудиторию в англоязыч-
ном мире, но с началом «холодной войны» все вернулось на круги своя, 
и антинационализм, как и прежде, стал отождествляться с марксизмом.

Еще одна сложность в рассуждениях Кона связана с опорой на эссен-
циалистское противопоставление между «волюнтаристским национа-
лизмом» Англии и Франции и «органическим национализмом» Германии 
и народов Центральной Европы, которые, разумеется, были связаны 
с философскими традициями эмпиризма и рационализма соответствен-
но. Положительное описание волюнтаристского национализма и кри-
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тика органического национализма пришлись весьма кстати во время 
войны, но утратили свое значение с возобновлением борьбы между мар-
ксистским антинационализмом и национализмом вообще. Дойч (Deutsch, 
1953) попытался исправить положение в типично модернистской манере, 
пересмотрев национализм с социологической точки зрения. Отталкива-
ясь от определения нации как «сообщества социальных коммуникаций», 
он стремился отыскать количественный метод, позволявший установить, 
что на самом деле представляют собой нации — цель, которая кажется 
сегодня практически недостижимой.

Кедури (Kedourie, 1960) отстаивал более чистую конструктивистскую 
точку зрения, нежели Кон, предложив вместо национализма как «воле-
вого акта» национализм как доктрину, причем совершенно условную, 
и отодвинув ее истоки еще на несколько десятилетий назад. Рассмотре-
ние этой идеи в историческом контексте без всякого упоминания Маркса 
помогло специалистам в области политических наук, историкам и другим 
исследователям признать в нациях и национализме исторически случай-
ные образования. Как мы увидим, некоторые очень важные работы, мно-
гое почерпнувшие из этого сдвига, начинались с резкой критики Кедури 
по множеству частных вопросов, но в то же самое время признавали, что 
он сыграл ключевую роль в создании нового дискурса, обратив внимание 
на мыслителя, который ныне считается одним из наиболее оригиналь-
ных и здравомыслящих теоретиков: речь идет об Иоганне Готлибе Фихте. 
Однако Фихте, положивший язык в основу своего определения нации, 
будет рассмотрен в этой статье более подробно далее, а пока мы должны 
вернуться на пять веков назад к прадеду всех языковых (прото) национа-
листов Данте Алигьери.

Конструирование национальной идентичности и язык:
«О народном красноречии» Данте

Очевидно, что отсутствие национального языка является одним 
из наиболее серьезных препятствий, которое необходимо преодолеть 
при создании национальной идентичности. «Миф национального госу-
дарства» — общее представление о том, что мир естественным образом 
состоит из национальных государств, — связан с предположением, что 
национальные языки представляют собой изначальную данность. Неза-
висимо от трудностей, с которыми мы могли бы столкнуться при опре-
делении того, кто является «немцами» (например, являются ли немцами 
дети турецких иммигрантов и кто из эльзасцев французы, а кто — немцы), 
немецкий язык продолжает играть важную роль в решении этой задачи. 
Гитлер пытался оправдать свои первые вторжения в соседние страны тем, 
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что проживавшее в них немецкоязычное население было неотъемлемой 
частью немецкой нации; и, как показал Хаттон (Hutton, 1999), его полити-
ка притеснения и, в конечном итоге, истребления евреев подкреплялась 
идеей о том, что, хотя их язык — идиш — был разновидностью немецкого, 
евреи все же были расово неполноценными, так как они не смогли сохра-
нить свой «родной язык». Поэтому они не принадлежали немецкому госу-
дарству, а паразитировали на нем.

Но принадлежность богемского, австрийского, восточнопрусского 
диалектов и идиш к «немецкому языку» не была предопределена заранее, 
и даже лингвисты не имеют научного подтверждения этого. Дело в том, 
что «немецкий язык», как и любой другой национальный язык, представ-
ляет собой культурную конструкцию. Своим возникновением он во мно-
гом обязан Мартину Лютеру, который в своем переводе Библии стре-
мился создать такую разновидность немецкого языка, которая смогла бы 
соединить в себе множество диалектных групп, существовавших до конца 
XIX века в многочисленных малых и крупных государствах, весьма раз-
личавшихся в языковом отношении. К тому же сама эта история культур-
но сконструирована, и хотя она соответствует действительности, в ней 
присутствует значительное упрощение. Для создания соответствующего 
«героического» мифа приходится игнорировать или маргинализировать 
работу многих других людей по созданию «немецкого языка», а также то, 
что Лютеру ничего бы не удалось сделать без более широких культурных 
перемен, начавшихся в конце XV века, включая изобретение подвижного 
шрифта и зарождение националистических настроений, которые сделали 
возможным разрыв с римской религиозной монархией.

Прототипом современного национального языка был итальянский 
язык. Удивительно, но Италии удалось стать политической нацией только 
к 1860 году, а окончательное объединение завершилось в 1870 году, за год 
до объединения Германии. Менее удивительно, что именно политические 
разногласия на итальянском полуострове привели к возникновению язы-
кового и культурного единства. В мире романских языков на протяжении 
тысячи лет, прошедших от падения Римской империи до начала эпохи 
Возрождения, слово «язык» означало «латынь», которая использовалась 
в официальных целях и письме. Однако в неофициальном общении люди 
говорили на местных диалектах, исторически связанных с латынью, хотя 
и весьма различавшихся от селения к селению.

Никакого «итальянского языка» тогда не существовало. Возникнове-
ние и осуществление его идеи восходит — героически и вновь лишь полу-
мифически — к Данте, автору «Божественной комедии». В трактате Данте 
«О народном красноречии» (около 1306 года), опубликованном только 
в 1529 году, описывается процесс открытия, а не изобретения нацио-
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нального языка нации, которой понадобилось пять с половиной веков 
для того, чтобы обрести свое политическое существование.

Задача, как ее видел Данте, заключалась в открытии этого итальянско-
го народного языка и использовании его вместо латыни, официального 
языка западного христианского мира:

Народной речью мы называем ту, к какой приучаются младенцы от тех, 
кто при них находятся, как только они начинают разбираться в словах; 
или, короче говоря, народной речью мы считаем ту, какую воспринима-
ем, подражая кормилице без всякой указки (Данте, 1968. С. 270).

Он противопоставляет этому языку язык с «грамотой», под которым 
подразумевается официальный письменный язык, который мы теперь 
назвали бы стандартным языком. И вновь для западного христианского 
мира этим языком оказывается латынь — язык, на котором писал и сам 
Данте:

Есть затем у нас и вторичная речь, которую римляне называли грамо-
той. Такая вот вторичная речь имеется и у греков, да и у других народов, 
но не у всех; навыка в этой речи достигают немногие потому, что мы ее 
выравниваем и научаемся ей со временем и при усидчивости (Там же).

Слово «вторичная», на первый взгляд, кажется, имеет просто времен-
ное значение, как если бы этот вид речи приобретался во вторую очередь. 
Но затем Данте утверждает, что классический стандарт также вторичен 
по своей знатности по отношению к народной речи:

Знатнее же из этих двух речей народная; и потому, что она первая вхо-
дит в употребление у рода человеческого, и потому, что таковою поль-
зуется весь мир, при всем ее различии по выговорам и словам, и потому, 
что она для нас естественная, тогда как вторичная речь скорее искусст-
венная (Там же).

Латынь — это язык церкви, священный язык, и утверждение о том, что 
народный язык знатнее, граничило с ересью. Но Данте противопостав-
ляет «естественную» речь «искусственной», той, что создана искусством. 
Владение искусством тогда считалось положительным качеством. Тем 
не менее искусство, в конце концов, принадлежало человеку, а природа 
была божественной.

Данте рассматривает различные итальянские диалекты, чтобы опре-
делить, какой из них лучше подходит для того, чтобы служить volgare 
illustre, ясным и понятным народным языком, способным стать лучшим 
поэтическим средством в общеитальянском контексте. По его мнению, 
ни один из существующих диалектов не подходит для этой цели. Поэтому 
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volgare illustre представляет собой идеальный язык, который следует искать 
не ушами, а умом:

После охоты в лесных нагорьях и пастбищах Италии и не отыскав пан-
теры, которую выслеживали мы, стараясь ее найти, проследим ее более 
разумно, дабы ту, которую мы чуем всюду, но которая нигде не показыва-
ется, изловить, хорошенько опутав тенетами (Там же. С. 284).

Чтобы достичь этой цели, необходимо найти среди диалектов «основ-
ное», самый простой член в своем роде:

Всякий предмет измерим в своем роде по тому, что он является в данном 
случае простейшим. В силу этого в наших поступках, поскольку они разде-
ляются на виды, следует находить тот признак, по какому их и надо изме-
рять… Поскольку мы поступаем как италийцы, у нас имеются известные 
простейшие признаки и обычаев, и одежды, и речи, по которым изме-
ряются и оцениваются поступки италийцев (Там же. С. 285).

Не уточняя, в чем состоят признаки итальянскости, Данте довольно 
неожиданно заявляет, что теперь его поиски завершены:

А наиболее благородные из поступков италийцев не составляют собст-
венности никакого отдельного города Италии, а принадлежит им всем 
вместе: тут вот и можно теперь различить ту народную речь, за какой 
мы начали охотиться и которая ощутима в любом городе и ни в одном 
из них не залегает (Там же. С. 295).

На самом деле Данте не показал, в чем же заключаются наиболее бла-
городные из поступков италийцев, общие для всех городов, которые, 
однако, оказываются итогом длинной дедуктивной цепочки. Но Данте 
уверен, что мы установили знаменитую народную речь, за которой охо-
тились, сделав вывод о том, что она не составляет собственности никако-
го отдельного города Италии, а принадлежит им всем вместе. Итак, суще-
ствует действительный язык, который соответствует этому описанию: 
grammatica, латынь, но она исключается по определению. Она недоста-
точно благородна, потому что, будучи собственностью всех городов Ита-
лии, она не принадлежит всему народу. Нам нужно нечто, что принадле-
жало бы всему народу, а не какому�то отдельному городу; то, что делают 
все они, это все же не то, что делает каждый из них.

Современному читателю все это кажется чем�то надуманным, попыт-
кой обнаружить понятный народный язык в том, что на самом деле было 
изобретением Данте, скрывавшим свои тосканские истоки. Но даже этот 
изобретенный язык не обладал бы ни одной из тех черт, которые требо-
вал от него Данте, — в нем не было бы ни оригинальности, ни общности, 
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ни естественности, ни благородства. В таком случае с какой стати его 
можно было предпочесть латыни?

Данте переходит к описанию естественного элемента, который он 
не будет потом использовать в своем искусстве, так и не признав, что сам 
этот элемент мог быть произведением искусства. Если grammatica искус-
ственна, потому что она представляет собой продукт человеческой исто-
рии, то volgare illustre — это продукт антиистории. И общим для всех людей 
Италии является то, что когда�то они были единым народом. Конечно, 
они были едины во времена формирования латыни, но впоследствии 
из этого единства выросли испанский, французский, окситанский и так 
далее. Пантера Данте поймана в результате отмены истории, достаточно 
глубокой, чтобы достичь итальянской исключительности. История — это 
то, что уничтожило общий итальянский язык, и volgare illustre обнаружи-
вается именно благодаря избавлению от того, что история прибавила 
к каждому местному диалекту, как от чего�то наносного. По Данте, про-
блема истории может быть улажена, но не решена, при помощи «грамо-
ты», которая сама оказывается историческим продуктом, — историче-
ским в худшем смысле слова: искусственным, сознательным искажением 
природы, грехом забвения. Историческое несходство языков — это грех 
забвения, пассивное искажение природы вследствие неспособности сле-
довать основным знакам. Понятный народный язык Данте является анти-
историческим в своей противоположности диалектному многообразию 
и классическому стандартному языку. Этот язык стремится создать аль-
тернативную историю, то есть — неизбежно — глубоко мифическую, соз-
давая общенациональное единство под предлогом его повторного откры-
тия и восстановления.

Укрощение языка: Лебриха и Вальдес

Volgare illustre Данте, воплощенный в его «Божественной комедии» 
и сочинениях его ближайших современников — Петрарки и Боккаччо, 
стал образцом, по которому строились другие стандартные европейские 
языки эпохи Нового времени. Хотя итальянской национальной идентич-
ности потребовалось несколько столетий для того, чтобы обрести свое 
политическое воплощение, что в значительной степени было обусловле-
но острой заинтересованностью папы и иностранных держав в сохране-
нии разобщенности на полуострове, другие европейские национальные 
идентичности смогли воспользоваться выгодами созданной Данте язы-
ковой модели намного раньше. Ему, бесспорно, удалось доказать возмож-
ность существования того, что было заявлено в названии его трактата 
о языке, — народного красноречия. В этом понятии «красноречия» содер-
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жалось множество общих посылок о природе общения, познания, истины, 
красоты и, не в последнюю очередь, о том, каким должен быть «народ». 
Пока его «естественный» образ речи считался непокорным (и он дейст-
вительно был таким в сравнении с латынью, считавшейся искусственной 
после столетий упорядочения и утонченного использования), ни о каких 
притязаниях на автономию народа не могло быть и речи.

Уже в «Грамматике кастильского языка» Антонио де Лебрихи, первой 
важной грамматике современного европейского языка, заявленная цель 
состоит в превращении кастильского в основу современного испанско-
го языка. Вступление к его грамматике, адресованное королеве Изабелле, 
начинается словами: «Язык всегда сопутствовал империи и следовал с нею 
таким образом, что они вместе возникали, вырастали, расцветали и прихо-
дили в упадок» (Nebrija, 1946 [1492]. Р. 5–6). Затем приводится несколько 
примеров языков, которые расцветали и приходили в упадок вместе с вели-
кими империями. Далее Лебриха объясняет, почему он склонен reduir en 
artifìcio, «сводить к искусственному созданию» кастильский язык (Р. 9):

И поскольку мои цель и желание заключаются в том, чтобы всегда воз-
величивать наш народ и давать людям моего языка сочинения, которые 
позволяют им наилучшим образом использовать свое свободное время, 
которое они теперь тратят впустую, читая романы или истории, окутан-
ные тысячью неправд и ошибок, я решил прежде всего свести наш кас-
тильский язык к искусственному созданию, чтобы то, что будет писаться 
на нем отныне и впредь, могло соответствовать стандарту и распростра-
няться на все последующие эпохи, по образцу греческого и латинского 
языков, которые, будучи подчиненными искусству, остаются единообраз-
ными, несмотря на века.

Три цели, указанные Лебрихой, — возвеличение народа, наилучшее 
занятие людских умов и предотвращение перемен в языке — представляют 
собой три основные цели языковой мысли Возрождения вообще. Выраже-
ния reduir en artifìcio и debaxo de arte означают одно и то же — «искусственное» 
в эту эпоху все еще означало «созданный в соответствии с искусством». 
Лебриха воспринимал написание грамматики языка как его завоевание, 
покорение и подчинение. Его покоряли, как покоряют врага, и сокраща-
ли в размерах, устраняя те элементы, которые не отвечали логике и пра-
вилам. В этом и заключается «искусство» грамматики. В конце вступления 
Лебриха сообщает Изабелле (Р. 11):

Поскольку ваше величество покорило множество варварских племен 
и народов с экзотическими языками, и после завоевания они должны 
получить законы, которые завоеватель устанавливает у побежденных, 
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а с ними и наш язык, при помощи моего Искусства они смогут познать 
последний точно так же, как мы теперь сами познаем искусство латин-
ской грамматики, изучая латынь.

Грамматика Лебрихи позволит недавно покоренным подданным коро-
левы изучить кастильский и тем самым установить у себя законы Испании, 
сделав возможным существование и функционирование испанской импе-
рии. Империя сможет расширяться настолько, насколько широко будет 
простираться «сопутствующий» ей испанский язык. Это не означает, что 
кастильский «принадлежит» Кастилии или Испании в каком�то естест-
венном смысле или что в нем воплощен дух Кастилии. Лебриха приводит 
политические и функциональные доводы: Кастилия победила и потому 
должны быть установлены ее законы и язык. Поскольку изучение кастиль-
ского языка покоренными народами расширяет территориальные владе-
ния Испании, возвеличивание языка и империи идут рука об руку.

«Диалог о языке» (1535–1536) Хуана де Вальдеса — это типичное произ-
ведение своей эпохи, в котором приводились доводы в пользу отдельного 
народного языка или утверждалось превосходство одного народного диа-
лекта над другим при закладывании основ национального языка. Но глав-
ным ориентиром всегда служили греческий и особенно латынь, не только 
как священные языки, но и как языки, определяющие красноречие, устанав-
ливающие стандарт, которому должен соответствовать каждый народный 
язык. Вопреки убежденности большинства в том, что народные языки нико-
гда не смогут соответствовать стандарту, Вальдес мог ссылаться на toscano, 
volgare illustre Данте как на пример современного языка, обладающего значи-
тельным красноречием и связанного с классическими языками. Количест-
во написанных кастильском литературных произведений также позволяло 
говорить об очевидных эстетических достоинствах этого языка.

Споры о том, какой язык или диалект лучше, также касались и вопро-
сов чистоты. Нельзя было допустить даже мысли о том, что националь-
ный язык многое заимствовал у своих соседей, особенно если когда�то 
находился под их властью. Вальдес напрямую связывает наличие языко-
вого многообразия с отсутствием политического единства и автономии 
в государстве и тем неизбежным фактом, что периферийные области госу-
дарства имеют по крайней мере столько же общего с соседними государ-
ствами, сколько с центром и другими периферийными областями своего 
собственного государства:

Марцио: Поскольку мы берем за основу кастильского языка латынь, нам 
остается только объяснить, как произошло, что в Испании говорят 
на четырех других языках, а именно — каталанском, валенсийском, пор-
тугальском и баскском.
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Вальдес: Обычно многообразие языков в провинции вызвано двумя основ-
ными причинами; первая заключается в том, что при всяком государе, 
короле или властителе, откуда бы он ни происходил, существует столь-
ко же языковых различий, сколько правителей; вторая заключается в том, 
что, поскольку граничащие друг с другом области всегда чем�то связаны 
между собой, каждая часть провинции, заимствуя что�то у соседних про-
винций, постепенно начинает отличаться от других не только по своей 
речи, но и по своему говору и обычаям. Испания, как известно, находилась 
под властью многих правителей… Такое множество правителей, по�моему, 
и стало причиной различия в языках, хотя каждый из них имеет больше 
сходства с кастильским, чем с любым другим, потому что, хотя каждый 
из них и заимствовал что�то от своих соседей, как Каталония заимствова-
ла от Франции и Италии, а Валенсия от Каталонии, в целом видно, что 
в основном они заимствовали из латыни, которая, как я уже сказал, состав-
ляет основу кастильского языка (Valdes, 1965 [1535–1536]. Р. 47–49)

Уверенность в том, что кастильский подвергся меньшему внешнему 
влиянию, чем каталанский или валенсийский, подкрепляет его притязания 
на роль национального языка в двух отношениях: во�первых, его испан-
скость лучше сохранилась, и, во�вторых, чем язык ближе к своей истори-
ческой основе, тем больше вероятность быть понятым большим числом 
испанцев, нежели в случае других, более «искаженных» языков. Что каса-
ется баскского и португальского, Вальдес отказывается принимать их в рас-
чет, исходя из двух полностью противоположных соображений: баскский, 
говорит он, попросту слишком далек от всех остальных, чтобы его можно 
было понять, а португальский, по сути, остается кастильским, если не счи-
тать небольших различий в произношении и орфографии3.

Также велись споры о том, насколько серьезному «очищению», то есть 
латинизации, должен подвергнуться народный язык. Действительно, при 
таком очищении народный язык утрачивал свою «естественность», кото-
рая обычно была основным доводом в пользу его использования даже 
у тех, кто наиболее жестко настаивал на укрощении его такими средства-
ми. Кроме того, очищению подвергались и диалекты испанского — поэто-
му возникает вопрос, какой именно диалект испанского должен быть взят 
за «основу» и действительно ли то, что было удалено из его исходной 
формы в результате «очищения», было чем�то несущественным и «чуже-
родным». Заметим, что Вальдес связывает заимствование языка с заим-

3 Между кастильским и португальским языками во времена Вальдеса действи-
тельно было намного больше сходства, чем сегодня, особенно на письме. Одна-
ко Вальдес серьезно преувеличивает степень этого сходства.
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ствованием обычаев соседей. Это ставит под вопрос само существование 
испанскости. Центр, защищенный от внешних влияний своим географи-
ческим положением, определяет суть национального характера и его язы-
ковые проявления.

Несмотря на риторически убедительные доводы за использование цен-
трального диалекта в качестве основы национального языка, стратегия мар-
гинализации периферии приводит к ровно противоположным результатам, 
нежели те, на которые направлено политическое строительство нации. 
«Испанский» (итальянский или какой�либо другой) народ представляет 
собой конструкцию, основанную на политических границах, которые про-
извольны в смысле их исторической случайности, возможности пролега-
ния в другом месте в другие эпохи. Политико�культурной целью становится 
определение границ, предотвращающее их изменение (если оно не связано 
с расширением). Для этого необходимо убедить тех, кто живет на границах 
нации, вблизи этих границ, в том, что они образуют единый народ именно 
с теми, кто живет в центре, а не с соседями по ту сторону границы. Необхо-
димо также убедить в этом и тех, кто живет в центре, ибо у них должны быть 
веские основания оплачивать войну, позволяющую сохранять националь-
ные границы неизменными. Крестьян, составлявших раньше основу войска, 
не нужно было убеждать идти в армию — они делали так, как им приказывал 
их феодальный сеньор, и избежать этого они могли, только оставив свое 
поместье ради анонимной жизни в городе или за границей. Но в настоящем 
сражении христианскому солдату, который должен был не бояться смерти, 
а мечтать о славной жизни после смерти, мог потребоваться мотив для того, 
чтобы отдать всего себя во имя национального дела.

Таким образом, суть идей нации и национального языка заключалась 
в том, что они определяют отличие от ближайших соседей. Англоязычные 
канадцы знают, «каковы они», преимущественно благодаря чертам, отли-
чающим их культуру и язык от культуры и языка Соединенных Штатов; 
то же относится и к Шотландии с Англией, французским областям и цен-
тру, северному и южному Китаю и так далее. Такая уверенность в существо-
вании различий неизбежно тонкого порядка — с учетом близости — приво-
дит к тому, что даже малейшие различия наполняются огромным культур-
ным смыслом. Можно считать, что сущность нации и состоит в некоторых 
внешне незначительных особенностях — сохранение гуттурального фри-
кативного согласного в фонетической системе, церемониальное ношение 
килта или приготовление блюда, которое соседи считают настолько отвра-
тительным, что смеются над ним. Неудивительно, что «эссенциализм» стал 
общепринятым способом понимания национальной идентичности в науке, 
особенно если учесть, что такая идентичность оказывается эссенциалист-
ской в своих основных проявлениях.
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Национальная идентичность — например, «итальянская» — становится 
означающим означаемого, которое существует в первом только как жела-
ние. Будучи достаточно сильным, такое желание может достичь крити-
ческой массы в предполагаемой нации, и когда это происходит, означае-
мое — «итальянский народ» — становится реальным, настолько реальным, 
насколько таким бывает означаемое, учитывая, что они представляют 
собой понятия или категории, а не действительные физические объекты.

Язык, воображаемый как республика: дю Белле

Может, итальянцы и испанцы и создали первые трактаты, диалоги 
и грамматики, в которых утверждалось, что их народный язык или какая�то 
отдельная его форма способны приблизиться к красноречию классических 
языков, однако остальная Западная Европа не замедлила принять в этом 
участие. Жоашен дю Белле написал свой трактат «Защита и прославле-
ние французского языка» (1549) с намерением доказать, что французский 
язык был достоин и потенциально способен использоваться в литератур-
ном и научном письме, подобно латыни и греческому. Большинство идей 
«Защиты и прославления» было предвосхищено Спероне Сперони в Ита-
лии и французскими авторами начала XVI века, например, Жоффруа Тори 
в «Цветущем луге» (1529). Но это не помешало трактату дю Белле обрес-
ти в свое время огромное влияние и стать сегодня основным элементом 
французского образовательного канона. Как и Лебриха, дю Белле напря-
мую связывает воедино языковое и политическое влияние нации:

Я верю, что придет время и благодаря счастливой судьбе французов 
это благородное и могущественное королевство захватит, быть может, 
в свою очередь бразды мирового правления и что наш язык (если только 
он не погребен вместе с Франциском), только еще начинающий пускать 
корни, выйдет из земли и достигнет такой высоты и величия, что сможет 
сравняться даже с греческим и латинским… (дю Белле, 1981. С. 240).

Он признает парадокс, связанный с тем, что для достижения необходи-
мого красноречия французский язык вынужден заимствовать отдельные 
элементы и аспекты тех самых языков, на которые он пытается равняться. 
В следующем отрывке дю Белле выражает это при помощи пары метафор: 
первая — экономическая (наш язык в состоянии передать заимствуемое), 
вторая — сельскохозяйственная (он приносит плоды тем, кто его возделы-
вают), прежде чем связать все это непосредственно с любовью к родине:

Наш французский язык не настолько беден, что не может верно переда-
вать заимствуемое у других, не настолько бесплоден, что не может сам 
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производить добрые плоды, — конечно, при известном мастерстве и при-
лежании его возделывателей, — если только найдется хоть несколько 
друзей своей страны, да и друзей самим себе, которые приложат к этому 
свои силы (Там же).

Заимствование слов стало едва ли не навязчивой идеей дю Белле, и это 
понятно, потому что потребность в заимствовании предполагает бед-
ность языка и в то же самое время делает возможным его обогащение. 
Отсюда бесконечный поиск метафор, позволяющих оправдать заимство-
вание, наиболее интересной из которых, наверное, является та, в кото-
рой он представляет язык в качестве эквивалента нации, а отдельные 
слова в качестве иммигрантов, которым удается или не удается прижить-
ся, то есть проникнуть в национальную идентичность («семью»):

Я полагаю, что искусство переводчиков, точных в данном случае, очень 
полезно и необходимо, и не следует медлить, если встречаются иногда 
слова, для которых не находится подходящего слова во французском 
языке; ведь сами римляне считали не всегда необходимым переводить все 
греческие слова, такие как риторика, музыка, арифметика, геометрия, 
философия… и главным образом большинство терминов, употребляемых 
в естественных и математических науках. Эти слова будут в нашем языке, 
как иностранец в каком�нибудь городе… И если философия, посеянная 
Аристотелем и Платоном на плодородную аттическую почву, будет пере-
сажена на наши французские поля, это не значит, что она будет брошена 
среди терниев и колючек и станет бесплодной, но наоборот, тем самым 
мы сделаем ее из далекой — близкой, из иностранки — гражданкой нашей 
республики. (Там же, с. 247)

Так, и язык, и культура подобны «республикам», населенным в одном 
случае словами, а в другом — идеями4. Конечно, не всякому чужеродному 
элементу, проникающему в республику, будет предоставлено гражданство, 
но те, что смогут принести существенную пользу республике, будут при-
няты с радостью и смогут, подобно пересаженным семенам, не только 
расцвести на французской почве, но и стать французскими растениями. 
Любопытно, что дю Белле прямо говорит об «иностранце в каком0нибудь 
городе», городах, население которых сильно перемешано и где высока 
вероятность встречи с иностранцем, а также там, где появится националь-
ный язык — отчасти как lingua franca для вновь прибывших в город из раз-

4 Дю Белле явно употребляет слово «республика» в общем смысле «государства», 
а не в более узком смысле противопоставления республики монархии или оли-
гархии.
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личных диалектных областей, отчасти благодаря тому, что город был сре-
доточием правовых, управленческих, образовательных и коммуникацион-
ных институтов, играющих ведущую роль в формировании языка.

Одним из основных изменений в европейской мысли последующих 
двух с половиной веков, приведших к романтическому периоду, стало 
постепенное укрепление убежденности в том, что города из�за заметно-
го присутствия в них чужеродных элементов на самом деле не имеют ника-
кого отношения к нации: подлинная нация находится в деревне. Теперь 
понятно, что вопрос о том, что же такое нация на самом деле, присутствовал 
в спорах о языке эпохи Возрождения только в виде одного из риториче-
ских тропов в рассуждениях, связанных с расширением функциональной 
сферы отдельного языка или диалекта. Во второй половине XVIII века этот 
вопрос стал намного более важным, осуществившись в Америке и Фран-
ции в революционном действии, а в Германии, по крайней мере на первых 
порах, в философском созерцании. Тогда, в начале XIX века, политические 
события вывели его за пределы философии для немцев и, в сущности, всей 
Европы. И в этой сложной обстановке конца XVIII — начала XIX веков 
начали складываться современные идеи «нации» и «национализма».

Фихте о языке и нации

В 1799 году генерал Наполеон Бонапарт фактически захватил власть 
во Франции. В 1803 году он также возглавил Итальянскую республику, 
а в 1804 году французский сенат и народ провозгласили его своим импе-
ратором. За последующие шесть лет в состав его империи вошла большая 
часть Европы. Именно в этот период мыслителям немецкого романтиз-
ма, многие из которых прежде превозносили Наполеона как героя, счи-
тая его воплощением возможностей человеческой воли, пришлось столк-
нуться с тем, что их собственная страна была покорена им, а сами они 
стали подданными его империи. Этот опыт вызвал к жизни представле-
ния о несправедливости такого имперского правления и о естественно-
сти национального правления.

Но каковы «естественные» границы нации? Это был ключевой вопрос, 
ответ на который казался очевидным каждому, когда наиболее распро-
страненное определение слова «нация» было связано с территориальным 
пространством. Естественными границами были географические прегра-
ды, морское побережье, горные цепи или крупные реки, которые делали 
нацию менее досягаемой для соседей. Но, в принципе, ничто не меша-
ло воспринимать «Европу» как нацию, а не как империю, состоящую 
из наций. Ни одна из естественных преград в ней не была непреодолимой 
(за исключением Ла�Манша). В частности, больше всего немецких роман-
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тиков беспокоило отсутствие обширных земельных территорий или вод-
ной преграды, отделявшей их нацию от соседей на востоке или западе.

Если право немецкой нации на автономию подкреплялось чем�то более 
важным для романтического сознания, нежели простое историческое раз-
личие, чем�то негеографическим и в то же самое время кажущимся изна-
чальным, то необходимо было установить «естественную» границу. Одним 
из решений могло стать возвращение к религии, на которой покоилась вся 
династическая система эпохи Средневековья. Но вся Европа была фор-
мально христианской, и несмотря на сильные доктринальные различия 
в западном христианстве, прежде всего связанные с отделением протес-
тантов от римских католиков, немцы, в частности, не могли играть на них, 
опасаясь ослабить единство Запада в условиях угрозы со стороны право-
славных славян на востоке. Кроме того, после эпохи Просвещения евро-
пейская мысль стала в основном светской. Религиозные идеи относились 
либо к прошедшей эпохе, либо к становившейся все более и более специа-
лизированной области богословия.

Наиболее убедительный ответ был предложен Фихте в 1806 году в его 
«Речах к немецкой нации», где он утверждал, что определяющей особен-
ностью нации служит ее язык:

Первыми изначальными и по�настоящему естественными границами госу-
дарств, несомненно, оказываются их внутренние границы. Те, кто гово-
рит на одном языке, связаны друг с другом множеством невидимых уз 
самой природы задолго до возникновения всякого человеческого искус-
ства; они понимают друг друга и способны и дальше развивать взаимопо-
нимание; они связаны друг с другом и по природе образуют единое и неде-
лимое целое. (Fichte, 1968 [1808]. Р. 190–191)

Несмотря на контекст, в котором писал Фихте, язык ни в коей мере 
не был очевидным кандидатом на роль основного признака нации. Счита-
лось, что европейские языки в большинстве своем восходили к общему язы-
ковому предку, причем различия между ними были просто побочным исто-
рическим результатом выделения из первоначального племени различных 
подгрупп, которые осели в различных частях континента, разделенных гео-
графическими преградами — естественными и исконными границами наций, 
и оставались изолированными в течение продолжительных промежутков 
времени. Фихте полностью перевернул традиционные представления:

По этой внутренней границе [языка], проводимой духовной природой 
самого человека, в результате и происходит разметка внешней границы 
по месту проживания; и при естественном взгляде на вещи отдельные 
люди образуют народ не потому, что они живут между определенными 
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горами и реками, а, напротив, потому, что они живут вместе — и если им 
улыбнулась удача, то под защитой рек и гор, — потому, что они уже были 
народом согласно намного более высокому закону природы.
Таким образом, немецкая нация находилась — достаточно сплоченная 
сама по себе общим языком и общим образом мысли и достаточно резко 
отделенная от других народов — посреди Европы, подобно стене, разде-
лявшей неродственные народы (Ibid.).

Основное значение сочинений Фихте заключалось в том, что они побу-
дили немцев восстать против наполеоновского правления. Точка зрения, 
которой он придерживался, ни в коей мере не была исключительно поли-
тической; она вызвала серьезный отклик лишь потому, что она прекрасно 
отвечала системе идей немецкого романтизма в целом. Неоплатоновская 
по своему характеру, она ориентировалась на область вечных идеалов 
и связывала реальность не с миром поверхностных явлений и историче-
ских случайностей, а с постоянной, неизменной сущностью вещей. В чис-
том виде сущность нации воплощалась в ее основателе и сохранялась 
на всем протяжении истории нации, составляя основу ее языка, культуры, 
образа мысли и интеллектуальных и художественных достижений. Однако 
смешение с другими нациями означает растворение этой сущности.

Такое целое [как нация, определенная языком] в своем стремлении 
поглотить и смешать с собой какой�то другой народ иного происхож-
дения и языка не может избежать, по крайней мере поначалу, смятения 
и серьезного искажения развития своей культуры (Ibid.).

Эта отдельная сторона романтической мысли, которая логически выте-
кает из ее основных принципов, привела к развитию «научного расиз-
ма» в середине XIX — середине XX веков и ужаснейшим последствиям 
в истории человечества. Предвосхитили ли такое развитие сочинения той 
эпохи — вопрос спорный, но в случае Фихте можно вполне уверенно гово-
рить о том, что его цель заключалась в спасении немецкой нации, языка 
и культуры от того, что казалось тогда несомненным и непреодолимым, — 
господства французов. Поэтому вряд ли его соотечественники считали при-
равнивание поглощения к смешению логическим обоснованием геноцида.

Ренан и спор между Кедури и Геллнером

Во второй половине XIX века во Франции произошли события, кото-
рые поставили ее в положение, схожее с тем, в котором находились 
немцы семью десятилетиями ранее. В 1863–1871 годах Пруссия во главе 
с Отто фон Бисмарком объединила немецкую нацию под своей гегемони-
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ей после победоносных войн против Дании, Австрии и Франции. Кульми-
нация Франко�прусской войны с осадой Парижа в 1870–1871 годах была 
для современного национализма во многих отношениях определяющей: 
она завершилась провозглашением Германской империи — современной 
Германии, какой мы ее знаем, — и аннексией этой империей территорий 
Эльзаса и Лотарингии, которые неоднократно переходили то под власть 
Франции, то под власть Германии, где местные диалекты были немецки-
ми, но в политическом отношении население целиком было на стороне 
Франции. Париж продолжил сопротивляться новой Германской империи 
даже после того, как остальная Франция сдалась, и в течение двух меся-
цев находился под властью Коммуны, свободно организованного проле-
тарского «коммунистического» правительства, которое в конечном итоге 
было подавлено новым французским национальным временным прави-
тельством, созданным по соглашению с Пруссией.

Воздействие этих событий на дух Франции сравнимо с воздействием 
побед Наполеона на немцев в начале XIX века, которое привело, среди 
прочего, к появлению сочинений Фихте о национализме. Рассуждения 
Фихте о языке, определяющем нацию, естественно, стали основным 
оправданием германской аннексии Эльзаса и Лотарингии. Этот образ 
мысли оказал настолько сильное влияние на современную европейскую 
идею национализма, что даже французы, которые искренне считали, что 
Эльзас и Лотарингия должны быть французскими, не могли найти явного 
опровержения языкового аргумента. И, наконец, лингвист Эрнест Ренан 
предложил в ответ новую идею национализма, и именно она стала осно-
вой вильсоновских принципов, определивших пересмотр политической 
карты мира в Версале в 1919 году.

Поворотным пунктом принято считать лекцию Ренана «Что такое 
нация?», прочитанную в 1882 году. Концепция нации Ренана восходи-
ла к романтической идее об общей вme (слово, обозначающее и «дух» 
и «душу»), что было довольно предсказуемо, так как его подход к языку, 
сознанию и расе сложился в 1840�х годах под влиянием Гердера. Но Ренан 
преодолевает романтизм, выделяя составляющие этой вme, а именно — 
наследие воспоминаний и желание сохранить это наследие:

Нация — это душа, духовный принцип. На самом деле эта душа, этот 
духовный принцип, состоит из двух частей. Одна — это прошлое, дру-
гая — это настоящее. Одна — это общая собственность богатого наследия 
воспоминаний; другая — это современное согласие, желание жить вместе, 
желание сохранить полученное наследство (Renan, 1882. Р. 26).

Иными словами, нация существует в умах — воспоминаниях и воле — 
людей, из которых она состоит. К этой идее обратился Андерсон в своем 
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определении нации как «воображаемого политического сообщества». 
Отмеченное Ренаном «наследие воспоминаний» определило будущие 
философские и научные попытки анализа национальной идентичности. 
Другой составляющей, коллективной «воле» людей, удалось оказать серь-
езное воздействие на политику, начиная с Версаля, и она до сих пор оста-
ется общепризнанным основанием законности политической нации.

Ренан неожиданно оказался в центре первого крупного современного 
спора о национализме, который произошел между двумя еврейскими уче-
ными после окончания Второй мировой войны. Кедури вырос в Ираке, 
стране, искусственно созданной Британией; после создания нового госу-
дарства Израиль он ненадолго поселился в нем, а затем продолжил свою 
научную деятельность в Лондоне. Эрнест Геллнер, как и Ганс Кон, эмиг-
рировал из нацистской Германии, правда, не в Америку, а в Лондон. Гелл-
нер и Кедури стали друзьями, и оба они признавали, что каждый из них 
сыграл важную роль в изложении двух по своей сути противоположных 
представлений о природе национализма, представлений, отражавших 
различия в их жизненном опыте.

Между ними были два основных расхождения. Первое заключалось 
в том, что, по Геллнеру, представление Кедури о национализме как о «док-
трине, которая была изобретена в Европе в начале XIX века», превращает 
его из результата естественного, необходимого, всеобщего исторического 
развития, каким он, как считалось, был, в нечто «совершенно случайное, 
несущественное изобретение, побочный продукт случайной совокупно-
сти мыслителей в особой исторической обстановке» (Gellner, 1997. Р. 10). 
Геллнер считал заслугой Кедури свое пробуждение из «догматического 
сна»: «Пока я не прочел его книгу, я придерживался представления (или, 
по крайней мере, не сомневался в его обоснованности) о “естественно-
сти” национализма» (Ibid.). Но, соглашаясь с мыслью Кедури о том, что 
нации не являются неизбежной исторической судьбой всего человечест-
ва, Геллнер отвергал следующий вывод о том, что национализм представ-
ляет собой всего лишь идеологическую случайность, которая никогда бы 
не возникла, если бы Кант и Фихте не написали того, что они написали:

Национализм не является ни общезначимым и необходимым, ни второ-
степенным и случайным плодом праздных щелкоперов и легковерных 
читателей. Он представляет собой неизбежное следствие или коррелят 
определенных социальных условий. Поэтому национализм вовсе не слу-
чаен: его причины глубоки и важны, он на самом деле является нашей 
судьбой, а не какой�то случайной болезнью, которой нас заразили писа-
ки конца эпохи Просвещения. Но, с другой стороны, глубокие причины, 
вызывающие его, встречаются не везде, а потому национализм не явля-



537

ЯЗЫК И НАЦИОНАЛЬНАЯ ИДЕНТИЧНОСТЬ

ется судьбой всего человечества. Он оказывается весьма вероятной судь-
бой одних народов, но вряд ли ему удастся стать судьбой многих других. 
Наша задача состоит в том, чтобы выделить различия, которые разде-
ляют народы, тяготеющие к национализму, и народы, стойкие к нему 
(Gellner, 1997. Р. 10–11).

Не считая биографическое объяснение универсальным, все же 
без труда можно понять, насколько насущной казалась эта задача тому, 
кто потерял своих родственников во время геноцида, организованного 
фанатичным националистическим режимом, и что такому человеку идея 
национализма как простой идеологической абстракции могла казаться 
совершенно неубедительной.

Во всяком случае, Геллнер приступил к решению задачи, которую он 
определил для себя сам. Одним из наиболее заметных факторов при созда-
нии народов, тяготеющих к национализму, было, по его мнению, отмечен-
ное еще Фихте наличие общего языка. В результате, современные исследо-
ватели национализма и национальной идентичности склоны были вслед 
за Геллнером считать язык основным фактором. Распространению этой 
тенденции способствовал общий «постструктуралистский» настрой, при 
котором все социальные структуры рассматривались как языковые конст-
рукции. Предложенная Кедури альтернатива — превращение языка из изна-
чальной связующей силы нации в одно из идеологических общих мест 
националистической риторики — встретила благожелательный отклик 
у тех же постструктуралистов, опасавшихся эссенциалистского придания 
определяющего значения языку или какому�то другому фактору5.

5 Геллнер (Gellner, 1964, Ch. 7) утверждал, что национализм лучше считать след-
ствием неравномерного развития модернизации, ставшего причиной серьез-
ных экономических и социальных сдвигов, разрушения традиционного образа 
жизни и переселения людей из деревни в город. Традиционные деревенские 
и племенные структуры, на которых покоилась социальная организация, пере-
стали работать и должны были быть заменены, а в городском контексте заме-
ной им мог стать язык и основанная на языке культура, особенно печатная. 
Современное государственное образование возникло благодаря печатному 
слову и стало институтом создания новых социальных иерархий, основан-
ных на грамотности и языковых стандартах. Но новые иерархии порождали 
и новые противоречия, так как люди боролись за сохранение старых привиле-
гий при новом режиме. Этнические объединения приобрели новое значение 
в этой борьбе, и из этого нового этнического сознания развились национали-
стические движения, «изобретавшие» нации там, где их на самом деле не суще-
ствовало. В более поздних работах Геллнер (Gellner, 1973; Геллнер, 1991) пере-
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Второе расхождение между Геллнером и Кедури было связано с тем, что 
у последнего было кантианское понимание нации, построенное по образ-
цу романтического идеала личности. По Геллнеру, строение нации всеце-
ло социально. В подтверждение этого он приводил известное высказыва-
ние Ренана о том, что «жизнь нации — это, да простят мне такое сравне-
ние, ежедневный плебисцит» (Renan, 1882. Р. 271), а также его описание 
ментального устройства нации, основанного не только на общих воспо-
минаниях, как принято считать, но и на общем забывании, отказе заме-
чать различия между группами, образующими нацию, а также забывании 
того времени, когда они не были единой нацией.

По иронии судьбы Ренана сегодня помнят за его модернистские по виду 
высказывания, хотя, как отмечалось ранее, он был одним из тех лингвис-
тических мыслителей XX века, которые наиболее полно развили эссен-
циалистское представление о языке. В своей знаменитой ранней рабо-
те о происхождении языка Ренан развивал идеи немецкого романтизма, 
изложенные Гумбольдтом, о том, что структура языков должна полностью 
существовать уже в момент их создания (Renan, 1858. Р. 105–106). По мне-
нию Ренана, первобытный человек создавал свой язык так же легко, как 
и ребенок (Ibid. Р. 98), не прилагая при этом волевых усилий, но позво-
ляя языку стихийно и естественно развиваться в соответствии с его физи-
ческими и умственными способностями (Ibid. Р. 92–93). Вообще взгля-
ды Ренана были близки к взглядам Гердера, но он отвергал идею Гердера 
о том, что мысль была ключом к происхождению языка, и возвращался 
к эпикурейской идее языка, исходящего из тела, точнее, из этнического 
тела. Подобно Фихте и Гумбольдту, Ренан считал, что «сознание каждого 
человека тесно связано с его языком» (Renan, 1858. Р. 190).

смотрел свою теорию с учетом некоторых обстоятельств, которые она была 
не в состоянии объяснить. Одно из них было связано с определяющим значе-
нием, которое он придавал языку: можно было предположить, что при отсут-
ствии общепризнанного национального языка возникновение национализма 
было невозможно, несмотря на множество свидетельств обратного, напри-
мер, в арабоязычном мире и испаноязычной Латинской Америке (а также анг-
лоязычном мире, где, несмотря на использование одного языка, по�прежнему 
существуют американцы, канадцы и другие нации). Кроме того, присутствие 
различных языков не мешало созданию относительно устойчивых наций, как 
в случае Швейцарии. Поэтому позднее Геллнер стал придавать особое значе-
ние не языку, а институциональной структуре государственной системы обра-
зования и ее роли в определении и поддержании культуры, в которой нацио-
нализм как политический принцип присутствует и осуществляется самыми 
разными способами.
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«Воображаемые сообщества» Андерсона и «банальный 
национализм» Биллига

Наиболее ярко сопряжение Ренана и Геллнера проявилось в предло-
женном Бенедиктом Андерсоном знаменитом определении нации как 
«воображаемого политического сообщества»:

Оно воображенное, поскольку члены даже самой маленькой нации никогда 
не будут знать большинства своих собратьев�по�нации, встречаться с ними 
или даже слышать о них, в то время как в умах каждого из них живет образ 
их общности. Ренан в своей особой вкрадчиво двусмысленной манере ссы-
лался на это воображение, когда писал, что «сущность нации в том и состо-
ит, что все индивиды, ее составляющие, имеют между собой много общего 
и в то же время они забыли многое из того, что их разъединяет». Геллнер 
несколько устрашающе высказывает сопоставимую точку зрения, утвер-
ждая: «Национализм не есть пробуждение наций к самосознанию: он изо-
бретает нации там, где их не существует». (Андерсон, 2001. C. 31).

Как и в случае «открытия» национального языка, важнейшей составляю-
щей этого изобретения или воображения нации оказывается создание веры 
в то, что нация не была изобретена. Иными словами, ее изобретение забы-
вается. Ибо, будучи изобретенной, нация была бы попросту искусственной 
и случайной, а значит, необоснованной. Поэтому должен быть создан миф 
о естественности и подлинности нации. Если письменной истории данная 
нация не знакома, то миф (или, чаще, комплекс мифов), при необходимо-
сти будет распространен на доисторические времена с тем, чтобы закре-
пить ее притязания на законность. Далее Андерсон объясняет, что нация

…воображается как сообщество, поскольку независимо от фактического 
неравенства и эксплуатации, которые в каждой нации могут существо-
вать, нация всегда понимается как глубокое, горизонтальное товарище-
ство. В конечном счете именно это братство на протяжении двух послед-
них столетий дает многим миллионам людей возможность не столько 
убивать, сколько добровольно умирать за такие ограниченные продукты 
воображения (Там же. С. 32).

Основные организационные структуры, предшествовавшие совре-
менной идее нации, а именно — религиозной общины и династической 
монархии, имели вертикальное, а не «горизонтальное» устройство. 
Власть нисходила от бога к верховной человеческой власти — религи-
озной или светской, — а от нее на остальное сообщество. Особенность 
современной мысли заключалась в том, что эти вертикальные иерархии 
стали считаться мифическими, служащими интересам верхушки и угне-



540

ДЖОН ДЖОЗЕФ

тению низов. И потому они стали частично замещаться «горизонталь-
ной» нацией, представители которой были в каком�то смысле равными 
членами. Определяющим теперь становится проживание на одной тер-
ритории, и оно превосходит даже религиозные, культурные и классовые 
различия. Но как в этом случае можно заставить людей сражаться во имя 
нации, зачастую против своих единоверцев? Именно для этого и нужна 
была новая мифология.

Во многом отталкиваясь от предложенного Сетон�Уотсоном 
(Seton�Watson, 1977) описания языкового различия как основы национа-
лизма, Андерсон связывает начавшееся с эпохой Возрождения создание 
национальных мифов с отказом от

представления о том, что какой�то особый письменный язык дает при-
вилегированный доступ к онтологической истине, и именно потому, что 
он — неотделимая часть этой истины… Происходил поиск, так сказать, 
нового способа, с помощью которого можно было бы осмысленно свя-
зать воедино братство, власть и время. И, наверное, ничто так не спо-
собствовало ускорению этого поиска и не делало его столь плодотвор-
ным, как печатный капитализм, открывший для быстро растущего числа 
людей возможность осознать самих себя и связать себя с другими людьми 
принципиально новыми способами (Андерсон, 2001. С. 58–59).

У этих новых представлений о себе уже имелась готовая основа: нацио-
нальные языки, которые, по мнению Андерсона, появились в XVI веке 
в результате «постепенного, неосознаваемого, прагматичного, если 
не сказать случайного процесса» (Там же. С. 65); «в своих истоках засты-
вание печатных языков и дифференциация их статусов были по большей 
части процессами неосознанными» (Там же, С. 68). Обоснованность этих 
представлений будет рассмотрена в следующем разделе этой статьи.

Национальность — это не обязательно идентичность, за которую люди 
готовы умереть. Не менее важны региональные и местные, а также классо-
вые, расовые и религиозные идентичности. Даже языковая идентичность 
может быть самоцелью, хотя она, как правило, переживает квазирасовое 
превращение. Принимая во внимание важность этих идентичностей при 
определении представлений индивидов о самих себе, можно предполо-
жить, что идентичности должны покоиться на чрезвычайно глубокой осно-
ве тысячелетней культурной традиции. Так обычно обстояло дело с древни-
ми организационными структурами религиозных общин и династических 
монархий, но современные структуры, наподобие нации, обычно покоятся 
на куда менее глубоких и часто совершенно символических основаниях6.

6 В частности, Энтони Смит подчеркивает, что попытки создания национализ-
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Во многих отношениях позиция Андерсона была расширена и разъ-
яснена Майклом Биллигом. Термин «воображаемое сообщество» может 
означать, что нация «зависит от непрерывного воображения ее существо-
вания» (Billig, 1995. Р. 70). Вместо этого первоначальное «воображение» 
иногда воспроизводится через целенаправленное развертывание нацио-
нальных символов, но в основном через повседневные привычки, кото-
рые осознаются нами весьма смутно или не осознаются вовсе.

В качестве примера можно привести национальный флаг, вывешен-
ный перед почтовым отделением, или национальные символы на монетах 
и банкнотах, используемых нами в повседневной жизни. Биллиг вводит 
термин банальный национализм для описания

идеологических привычек, которые делают возможным воспроизвод-
ство сложившихся западных наций. Эти привычки не исчезли из повсе-
дневной жизни, как предполагают некоторые наблюдатели. Каждый день 
нация отмечается или «обозначается» в жизни своих граждан. Национа-
лизм, не будучи колеблющимся настроением сложившихся наций, пред-
ставляет собой эндемическое состояние (Billig, 1995. Р. 6).

Эта идея, возможно, неявно присутствовала у Андерсона, когда он ссы-
лался на слова Ренана о необходимости «забывания». Однако Андерсон 
на этом останавливается и связывает национализм с тем, что Биллиг назы-
вает «призывно развевающимся флагом», забывая об «обычных флагах», 
наподобие тех, что жалко висят перед почтовыми отделениями и осущест-
вляют воспроизводство банального национализма, будучи «забытым напо-
минанием» (Ibid. P. 8) — его значение «забыто» наблюдателем, но все же 
присутствует в глубине его сознания. Мысль Биллига заключается в том, 
что исследователи национализма склонны уделять внимание открытому 
национализму, то есть меньшинству людей, и пренебрегать банальным 
национализмом, связанным с повседневной жизнью каждого (в том числе 
и националистов). Более того, он говорит о существовании

идеологической системы, в которой «наш» национализм (национализм 
сложившихся наций) забывается: он перестает казаться национализмом, 
исчезая в «естественной» среде «обществ». В то же самое время нацио-
нализм определяется как нечто опасно эмоциональное и иррациональ-
ное: он воспринимается как проблема или состояние, которое избыточ-
но по отношению к миру наций. Иррациональность национализма про-
ецируется на «других» (Ibid. Р. 38).

ма в значительной степени связаны с возвращением к прошлому в интересах 
«этносимволизма», см., напр.: (Смит, 2004. С. 312–361).
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С его точки зрения, «идентичность следует искать в устоявшихся при-
вычках общественной жизни» (Ibid. P. 8), в том числе и в языке.

Следующий аспект национальной идентичности, который будет рас-
смотрен в этой статье, не получил подробного изложения у Биллига, хотя 
он и упоминает о нем, ссылаясь на высказывание Саида (Said, 1983) о том, 
что нации являются не только воображаемыми, но и «интерпретативны-
ми сообществами», поскольку требуется создание не только идеи нации, 
но и всей истории, основанной на особой интерпретации описанных собы-
тий. Действительно, идентичности связаны не только с представлениями 
их носителей (или потенциальных носителей), но и с осмыслением и интер-
претацией таких представлений. По утверждению группы социологов,

Национальные идентичности, по сути, не фиксированы и не даны изна-
чально, а во многом зависят от утверждений, которые люди делают 
в различных контекстах в различное время. Процессы идентичности 
основываются не только на этих утверждениях, но и на том, как такие 
утверждения принимаются, то есть получают поддержку или отвергают-
ся многими другими (Bechhofer et al., 1999. Р. 515).

Но мы не можем пренебрегать и тем, что думают о нас другие. Однако 
необходимо заметить, что наиболее важным из всех утверждений каса-
тельно национальной идентичности оказывается утверждение о том, что 
идентичность действительно закреплена и дана, действительно предопреде-
лена нашим рождением и остается, по сути, неизменной на протяжении 
всей нашей жизни. С точки зрения конструктивистов, эссенциалисты 
не способны понять прошлое мифа, связанного с изучаемой идентично-
стью. В то же самое время конструктивисты и сами должны старательно 
избегать возможных ошибок, связанных с отрицанием «мифа» как про-
стого заблуждения, которое само по себе не заслуживает внимания иссле-
дователя. В конечном счете, такую культурную конструкцию невозможно 
отделить от национальной идентичности в целом.

Преодоление языкового эссенциализма: Хобсбаум 
и Сильверстейн

Хотя Эрик Хобсбаум был на несколько лет старше и Кедури, и Геллнера, 
он обратился к изучению национализма спустя более двадцати лет после 
того, как они задали границы нынешних рассуждений об этой проблеме. 
Как и многие другие современные исследователи национализма, Хобсба-
ум родился в еврейской семье в Германии и прибыл в Англию в 1933 году, 
хотя и не в качестве беженца. Но, в отличие от других, он был членом Ком-
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мунистической партии с 1936 по 1991 год и по сей день остается предан-
ным марксистом. Поэтому неудивительно, что в его подходе национализм 
не является основным объяснением политических событий и человеческого 
поведения, а оказывается связанным с более глубокими социально�экономи-
ческими факторами. Но благодаря мастерству Хобсбаума как историка, осо-
бенно экономического историка, к его взглядам серьезно относятся даже те, 
кто считает других крайне левых ученых фанатиками. Также важно, что его 
серьезная переоценка национализма появилась именно тогда, когда старые 
разногласия времен «холодной войны» стали историей.

Согласно Хобсбауму, дискурс национализма, в том числе заметная роль, 
приписываемая национальному языку, скрывает другие, более глубокие 
интересы, и было бы ошибкой принимать этот дискурс за чистую монету. 
Никто не спорит с тем, что утверждение современной идеи нации в конце 
XVIII века было вызвано политическими причинами, однако идеи естест-
венного права народа на самоопределение предполагали его обособление 
не только от враждебных внешних держав, но и от правящего класса своей 
страны:

…Самым важным в низовом восприятии «нации�народа» было именно 
то, что подобная «нация» представляла общие интересы, общее благо 
в противовес частным выгодам и личным привилегиям, — о чем свиде-
тельствует и сам использовавшийся до 1800 года термин «американцы», 
позволявший говорить о единстве нации, не прибегая к слову «нация». 
С этой революционно�демократической точки зрения этнические разли-
чия между группами были столь же второстепенными, как и в воспри-
ятии позднейших социалистов. Совершенно ясно, что отнюдь не этни-
ческие характеристики и не язык отличали американских колонистов 
от короля Георга и его сторонников, и напротив, Французская республи-
ка не видела никаких препятствий к тому, чтобы избрать в свой Конвент 
англо�американца Томаса Пэйна.
А значит, мы не вправе задним числом приписывать идее революци-
онной «нации» что�либо похожее на позднейшие националистические 
программы образования национальных государств для сообществ, кото-
рые определялись согласно столь горячо обсуждавшимся теоретиками 
XIX века критериям — этнической принадлежности, общности языка, 
религии, территории и исторических воспоминаний… (Хобсбаум, 1998. 
С. 34–35).

Хобсбаум соглашается со своими предшественниками (и, в том числе, 
с Андерсоном) в том, что национальные языки играют в этом дискурсе 
важную роль. Но, в отличие от Андерсона, принимающего национальный 
язык как данность, образующую основу, на которой может быть построе-
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на остальная часть национальной идентичности, Хобсбаум понимает, что 
национальный язык сам по себе является дискурсивной конструкцией:

Национальные языки… представляют собой противоположность тому, 
чем их склонна считать националистическая мифология, т. е. первоосно-
вой национальной культуры и глубочайшим истоком национального само-
сознания. Обычно это результат попыток построить единый образцовый 
язык из множества реально существующих в живой речи вариантов, кото-
рые низводятся затем до уровня «диалектов» (Там же. С. 86).

Все историки национального или стандартного языка (за исключением 
отъявленных фанатиков) приходили именно к такому выводу. Но, в отли-
чие от Хобсбаума, историки национализма, как правило, не интересова-
лись работами историков языка, а сами историки языка редко осознавали 
значение собственных открытий. Между тем я думаю, что ни один лин-
гвист не дал столь же емкого и краткого определения стандартного языка, 
какое было дано Хобсбаумом: стандартный язык — это «некая платонов-
ская идея языка, которая скрыто существует за всеми его несовершенны-
ми вариантами» (Там же. С. 92). Затем происходит «мистическое отожде-
ствление национальности» с этой идеей языка, отождествление, которое, 
по мнению Хобсбаума, «характеризует, скорее, идеологические построе-
ния националистически настроенных интеллектуалов (пророком которых 
является Гердер), нежели реальное самосознание обычных носителей дан-
ного языка. Это чисто “литературная”, а не экзистенциальная концепция» 
(Там же. С. 92). И здесь я не вполне согласен с Хобсбаумом: так как хотя 
исторически в момент первоначального создания национальный / стандарт-
ный язык действительно является собственностью националистических 
интеллектуалов, а не простых людей, он перестает быть таким, как только 
попадает в сферу образования и через нее получает широкое распростра-
нение. В этом случае языковая идеология становится собственностью всей 
нации, и вероятность встретить ее твердых приверженцев среди рабочих, 
непричастных к ее созданию, ничуть не меньше, чем среди высших классов, 
которые и выступают в качестве ее создателей. В следующей главе Хобсба-
ум отмечает, что воодушевление языковым национализмом исторически 
было свойственно именно низшему разряду среднего класса:

Те группы, чья судьба прямо зависела от предоставления официального 
статуса письменному языку данного народа, занимали скромное общест-
венное положение, однако принадлежали к образованным слоям. Сюда 
относились лица, которые вошли в низший разряд среднего класса имен-
но потому, что их профессия, не связанная с физическим трудом, предпо-
лагала специальную подготовку и обучение (Там же. С. 186–187).
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Они также стали оплотом национализма — не только активно размахивая 
флагами по символическим событиям, но и повседневным банальным обра-
зом, описанным Биллигом, включая использование «правильного языка» 
и соблюдение норм, например, в общении с собственными детьми. Хобсбаум 
полагает, что «национальная идентичность» в нашем обычном понимании 
на самом деле восходит к лавочникам и клеркам викторианской эпохи, зави-
довавшим верхушке общества с ее клубами и аристократическими титулами 
и рабочим, которые могли связать свою идентичность с социализмом:

…Если они жили в национальном государстве, то именно национализм давал 
им чувство национальной самоидентификации, которое пролетарии черпа-
ли в своем классовом движении. Можно предположить, что низшие слои 
среднего класса — как те его группы, которые, подобно ремесленникам 
и мелким торговцам, оказались теперь экономически беззащитными, так 
и те категории, которые были в значительной мере столь же новыми, как 
и рабочий класс (ввиду беспрецедентного расширения слоя «белых ворот-
ничков» и вообще лиц, чья профессия предполагала высшее образование) — 
видели в себе скорее не класс как таковой, но некое сообщество самых рев-
ностных и лояльных, а потому и самых «уважаемых» сынов и дочерей свой 
родины (Там же. С. 195).

Иными словами, хотя их действительная идентичность была идентич-
ностью социального класса, они скрывали ее от себя и от других в национа-
лизме, а своим стремлением «говорить правильно», считавшимся призна-
ком респектабельности, они способствовали языковому конструированию 
своей нации.

Геллнер уже говорил о том, что, хотя национализм возник как идеология 
в начале XIX века, решающие события произошли в 1870–1871 годах и позд-
нее. У Хобсбаума этот период приобретает поистине решающее значение, 
поскольку именно тогда идеологические представления о нации и языке, пре-
жде огранивавшиеся интеллектуалами и правящей элитой, впервые спусти-
лись вниз, к широким народным массам, и, в конечном счете, достигли даже 
рабочего класса. Хобсбаум отмечает, что такое развитие событий привело 
к серьезным последствиям. Если прежде притязания народа на то, чтобы 
быть «нацией», принимались всерьез только тогда, когда его численность 
превышала некий негласный порог, то с последней четверти XIX века

любая народность, которая считала себя «нацией», могла добиваться права 
на самоопределение… и именно вследствие увеличения числа этих потенци-
альных «неисторических» наций — все более важными, решающими (и даже 
единственными) критериями национальной государственности станови-
лись этнос и язык (Там же. С. 163).
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По�видимому, это противоречит тому, что мы наблюдали в более ранних 
рассуждениях об использовании языка при определении нации, особен-
но у Фихте. Хобсбаум позволяет нам по�новому прочесть Фихте и других 
его современников сквозь призму последней четверти XIX века, показав 
последствия, которые Фихте и его современники не в состоянии были пред-
видеть и которые являются определяющими для нас в вопросах национа-
лизма. Кроме того, возможно, мы переоцениваем влияние Фихте и его кол-
лег�интеллектуалов на их соотечественников, которых, в конечном счете, 
такие споры почти не интересовали.

Событием, изменившим интеллектуальный климат современной эпохи, 
было возникновение и распространение идеи эволюции, связанной, в част-
ности, с именем Чарлза Дарвина. Одним из многих последствий, которое 
Дарвин не мог предвидеть, было использование теории эволюции для «науч-
ного» обоснования веры в существование расовых различий интеллектуаль-
ного и морального порядка. По мере распространения таких идей в попу-
лярной культуре основополагающий характер этнических различий посте-
пенно становился все более «очевидным», а вместе с ним и естественное 
право различных наций на создание отдельных государств. Тем не менее, 
одна из проблем, как отмечает Хобсбаум, заключается в том, что этниче-
ские различия не всегда легко обнаружить на физическом уровне, по край-
ней мере если речь идет о действительных различиях. Там же, где различия 
в языке соответствовали этническим различиям, они, по�видимому, состав-
ляли более объективную основу для проведения границ, несмотря на утвер-
ждения ведущих лингвистов о том, что язык не имеет никакой прямой исто-
рической связи с этнической общностью, о чем свидетельствует хотя бы 
существование народов, говорящих на двух языках. Но желание создать 
национальное отличие позволяло пренебрегать противоречиями.

Несмотря на постоянное подчеркивание Хобсбаумом влияния классо-
вых сил на возникновение языкового национализма, его работа, бесспор-
но, позволила преодолеть априорный подход Андерсона к языку в идентич-
ности. Выдающийся специалист в области лингвистической антропологии 
Майкл Сильверстейн не так давно выступил со схожей по духу критикой 
андерсоновского использования «языка при моделировании культурной 
феноменологии национализма» (Сильверстейн, 2005. С. 108–127). Его кри-
тика, которая в значительной степени основывается на весьма необычном 
прочтении лингвистических идей Уорфа, завершается утверждением о том, 
что Андерсон ошибочно принимает дискурсивные образования за «реаль-
ный» языковой национализм:

Андерсон, по�видимому, ошибочно принимает диалектически созданный 
троп «мы» за реальность. Кажется, он не понимает, что диалектическая 
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работа политических процессов, которые создают общее пространство 
реалистического повествования в стандартизованном языке, сама нуж-
дается в описании и объяснении (Там же. С. 124).
Режим языка, от которого зависит такая диалектика, зачастую представ-
ляет собой хрупкий социально�политический порядок, пропитанный 
спорами, вызванными действительным многоязычием, разноречием 
и другими индексами, по крайней мере, потенциально фундаменталь-
ных политико�экономических конфликтов. Такой режим языка, одна-
ко, подпитывается и в каком�то смысле поддерживается при помощи 
ритуально�символического тропа «мы». Он предстает таким у Андерсо-
на, который принимает этот троп за очевидную воображаемую «реаль-
ность» (Там же. С. 126–127).

И вновь трудно не согласиться с критическими высказываниями Силь-
верстейна о том, что в своем описании конструирования национальной 
идентичности Андерсон считает язык чем�то само собой разумеющимся 
и неизменным, тогда как на самом деле язык весьма изменчив. Иными 
словами, в основе конструктивистского подхода Андерсона к национа-
лизму лежат эссенциалистские представления о языке. Можно предполо-
жить, что Андерсон идет на это ради простоты объяснения. Но, по мне-
нию Сильверстейна, как и по мнению Хобсбаума, это ложная простота. 
Национальные языки и идентичности находятся в сложном, если угодно 
«диалектическом», взаимодействии, которое должно составлять объект 
интереса и изучения.

Однако Сильверстейн идет еще дальше и утверждает, что «реальными» 
фактами являются только «политические процессы» и «политико�эконо-
мические конфликты», составляющие основу дискурса, посредством кото-
рого национальный / стандартный язык ведет борьбу за свое существова-
ние. «Мы», на котором строится воображаемое сообщество, представляет 
собой лишь один из «тропов» этого дискурса. «Ритуальная символизация» 
этого «мы» приводит к иллюзии его действительное существование, тогда 
как на самом деле оно является всего лишь фигурой речи. Это означает, 
что, вопреки Андерсону, идентичность, основанная на языке, не является 
истинным локусом национализма. В действительности национализм суще-
ствует в политике и экономике, а то, что мы наблюдаем в языке, есть про-
стое отражение этого реального национализма. На самом деле Андерсон 
ошибается, принимая образ в зеркале за вещь, которая отражается в нем.

Хобсбаум не заходит настолько далеко. Напротив, он предупрежда-
ет об опасности «сведения проблемы языкового национализма исклю-
чительно к вопросу о роде занятий его сторонников — подобно тому, 
как вульгарно�материалистически мыслящие либералы сводили войны 
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к вопросу о прибылях фирм, выпускающих оружие» (Хобсбаум, 1998, 
с. 187). Сильверстейн, напротив, близок к этому вульгарно�материалисти-
ческому сведению, когда утверждает, что идеологии языка — это просто 
отражение реальности, и сами они реальностью не являются. При этом 
он повторяет ошибку, которая уже критиковалась им у Андерсона: речь 
идет о сохранении слишком жесткого разграничения между языковой 
и политической «реальностью». Андерсон признает существование между 
ними функциональной взаимосвязи, но считает их глубоко различными 
по своей внутренней структуре: язык — изначально данным, а политиче-
скую идентичность — конструируемой. В отличие от Андерсона, Сильвер-
стейн признает существование между ними глубокого внутреннего сходст-
ва, но отрицает существование функциональной взаимосвязи, за исклю-
чением довольно тривиальной — отражения одного в другом.

Здесь, мне кажется, прав Андерсон. Ошибка Сильверстейна, если вос-
пользоваться его же словами из приведенной выше цитаты, заключается 
в том, что он считает пресловутое «мы» «диалектически созданным тро-
пом», а не частью «диалектической работы политических процессов». 
Поэтому такое представление нуждается в четком и ясном разграниче-
нии, с одной стороны, того, что принадлежит «языку», а с другой — того, 
что принадлежит «политике». В отсутствие такого разделения — а такое 
разделение, на мой взгляд, может быть только иллюзорным — низведение 
Сильверстейном этого «мы» к категории простого «тропа», на котором 
основывается его критика Андерсона, оказывается попросту необосно-
ванным аксиоматическим заявлением. Это «мы» — и национальные иден-
тичности, и воображаемые сообщества, основанные на нем, — не более 
и не менее реально, чем «диалектическая работа политических процес-
сов» или «политико�экономический конфликт», будучи неотъемлемой 
составляющей последних.

Замечания Сильверстейна в других местах указанной статьи заставля-
ют меня подозревать, что он стремится провести принципиальное раз-
личие между «стандартными» языками, которые связаны с описанным 
мной политическим конструированием, и «нестандартными» языками 
или диалектами, которым удалось избежать такого политического конст-
руирования. Когда�то я и сам признавал существование подобного разли-
чия, рассматривая схожую проблематику в одной из своих работ (Joseph, 
1987), но, в конечном счете, я отказался от мысли о том, что какой�то язык 
или диалект, стандартный или нестандартный, может сложиться незави-
симо от описанных политических процессов (см.: Joseph, 2000). Но даже 
если признать существование такого различия, то «мы», о котором пишут 
Андерсон и Сильверстейн, явно связано с политическим конструировани-
ем. То, что оно совпадает с первым лицом местоимения во множествен-
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ном числе, встречающегося и в нестандартных диалектах, не ведет к его 
устранению из политической сферы путем «натурализации» или «мета-
форизации». Оно, как справедливо замечают Хобсбаум и Сильверстейн, 
способствует эссенциализации национальной идентичности. И эссенциа-
лизм необходимо объяснить, не позволив ему просочиться в наше объ-
яснение. Поскольку же квазиэссенциалистское представление о языке 
у Андерсона создает возможность такого проникновения, Сильверстейн 
внес серьезный вклад в предотвращение этой опасности.

Перевод с английского Артема Смирнова
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НАЦИИ И ЯЗЫКИ*

Небольшая заметка, напечатанная глубоко внутри номера британской еже-
дневной газеты Guardian. Она даже не была основным материалом на стра-
нице. Заголовок: «Фламандский лидер призывает к расколу». В заметке, 
написанной брюссельским корреспондентом издания, сообщалось, что 
лидеры крупных фламандских партий выступили с заявлением, которое 
«ошеломило франкоязычные политические партии». Они заявили, что 
Бельгия должна превратиться в свободную конфедерацию двух независи-
мых государств — голландскоязычной Фландрии и франкоязычной Вал-
лонии. Особые меры должны быть приняты в отношении «немногочис-
ленной немецкоязычной общины на востоке Бельгии». До этого времени, 
сообщалось в заметке, с требованиями отделения Фландрии выступали 
только «небольшие националистические и крайне правые группировки». 
Бельгийское правительство надеялось, что существующие механизмы 
деволюции позволят «более или менее сохранить целостность Бельгии» 
(Guardian, 14 July 1994).

Помимо того, что было в ней сказано, заметка позволяет понять и то, 
что осталось невысказанным. Возможный распад Бельгии как националь-
ного государства был не настолько важным событием, чтобы писать о нем 
на передовице «серьезной» британской газеты. Это само по себе свиде-
тельствует о духе эпохи. И хотя о возможном распаде говорилось как 
о чем-то неожиданном и ошеломительном, не было дано никакого объ-
яснения подоплеки того, почему фламандскоязычное население могло 
хотеть создания собственного государства. Предполагалось, что чита-
телям понятны такие национальные устремления. Через какое-то время 
в газете могли бы выйти статьи о франкоязычных сепаратистах в Канаде, 
баскских сепаратистах в Испании или даже валлийских в Великобрита-
нии. Языковые группы, стремящиеся к созданию собственного государ-
ства, не представляют загадки для читателей сегодняшних газет.

*  Michael Billig, Banal Nationalism. London: Sage Publications, 1995. P. 13–36.
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В этом материале содержатся два основных послания: явное сообщает 
британским читателям нечто о «них», бельгийцах, которые вскоре могут 
перестать быть «бельгийцами». Но в нем присутствует также неявное 
сообщение о «нас», британских читателях, и том, что «мы» предположи-
тельно знаем. Нам не нужно говорить, почему общины, говорящие на осо-
бом языке, могут желать создания собственного национального государ-
ства. Нам не нужно говорить о том, что представляет собой государство 
и что представляет собой язык. Все дело в обыденных представлениях 
о нациях, которыми «мы», как принято считать, обладаем.

Подобные представления встречаются и в работах ученых, и в еже-
дневных газетах. Социологи зачастую считают, что носители одного 
языка должны стремиться обрести свою собственную политическую иден-
тичность и что в этом нет ничего необычного. Автор книги «Многооб-
разие национализма» писал, что «в стремлении к безопасности проис-
ходит неизбежное сплочение народа, говорящего на одном языке» (Sny-
der, 1976. Р. 21). Прилагательное «неизбежное» означает, что речь идет 
о неотъемлемой составляющей человеческой природы. Таким образом, 
если фламандскоязычное население не чувствует себя в безопасности, нет 
ничего удивительного в том, что оно стремится к сплочению и созданию 
государства, все граждане которого говорят на одном языке. По замеча-
нию Джона Эдвардса, «язык по-прежнему считается основным столпом 
этнической идентичности» (Edwards, 1991. Р. 269; см. также: Edwards, 
1985; Fishman, 1972; Gudykunst and Ting-Toomey, 1990). Иногда говорят, 
что нации, включающие в себя различные языковые группы, возникают 
в результате непрочных соглашений, которые могут попросту рассыпать-
ся вследствие ряда кризисов и в случае возникновения опасности (Connor, 
1978; 1993). В таком образе мысли нет ничего нового. В XVIII веке Гердер 
и Фихте заявили, что основу и подлинный дух нации составляет ее язык. 
Согласно этой точке зрения, Бельгия, состоящая из фламандскоязычного 
и франкоязычного населения, не говоря уже о немногочисленной немец-
коязычной общине, не может быть «настоящей» нацией. Поэтому фла-
мандские сепаратисты стремятся перерисовать политическую карту так, 
чтобы она наилучшим образом соответствовала естественным склонно-
стям человека: в таком случае, неудивительно, что их требования кажут-
ся столь понятными.

И на этом нужно остановиться подробнее. Национализм одновремен-
но очевиден и неясен. Кажется очевидным, что фламандцы и валлоны 
могли хотеть создания отдельных национальных государств. В конце кон-
цов, если они с трудом общаются друг с другом, то как они могут иметь 
общую идентичность, чувство общего наследия или ощущение общности? 
Реакция фламандскоязычного населения понятна, как понятна и озабо-
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ченность франкоязычного премьер-министра, который может неожи-
данно обнаружить, что его страна сократилась вдвое. Следующий вопрос: 
откуда берется такое ощущение очевидности? «Естественно» ли думать 
об общине, нации и языке таким образом? Или подобное ощущение есте-
ственности само по себе представляет проблему?

Эрик Хобсбаум в начале «Наций и национализма» пишет, что исто-
рики национализма должны дистанцироваться от националистических 
мифов, ибо «ни один серьезный историк наций и национальных движе-
ний не может быть убежденным политическим националистом» (Хобсба-
ум, 1998. С. 23). Хобсбаум имел в виду гердеровские мифы относительно 
немецкой нации и языка. Распространением подобных мифов занима-
ются сегодня и фламандские националисты, говорящие о самобытной 
истории фламандского народа (Husbands, 1992). И такие мифы, согласно 
Хобсбауму, не следует принимать в расчет. Но еще больше должен дис-
танцироваться от них социолог, стремящийся изучить национализм как 
идеологию. Конечно, социолог обязан вынести за скобки требования тех, 
кто подобно фламандскоязычным политикам стремится создать новые 
национальные административно-территориальные единицы, утверждая, 
что они соответствуют естественным или вековым явлениям. Кроме того, 
должны быть вынесены за скобки и «наши» обыденные представления 
о нациях. А это еще труднее, чем дистанцироваться от «них», фламандцев 
или валлонов, и их особого конфликта. За метафорические скобки долж-
но быть вынесено нечто более универсальное.

Чтобы осуществить такое вынесение за скобки, нам необходимо дис-
танцироваться от себя самих и от того, что мы обычно считаем очевид-
ным или «естественным». При рассмотрении национализма как идеоло-
гии, оказывающей глубокое влияние на современное сознание — и «наше», 
и «их», — все очевидное должно быть поставлено под сомнение. Идеоло-
гии — это образцы верований и действий, которые заставляют казаться 
существующее социальное устройство «естественным» или неизбежным 
(Eagleton, 1991). Таким образом, патриархальная идеология заставляет 
казаться «естественным» (или отвечающим неоспоримому биологическо-
му порядку вещей) то, что мужчины руководят, а женщины подчиняют-
ся; расистская идеология заставляла казаться «естественным» и «обыден-
ным» для европейцев XVIII–XIX веков превосходство белого человека над 
по-детски наивными «туземцами» в искусстве управления. И разве у нас, 
живущих в национальных государствах и платящих налоги на поддержа-
ние наших вооруженных сил, нет «обыденных» представлений, которые 
заставляют казаться естественным этот мир национальных государств?

Чтобы понять эту часть нас самих, нам необходимо попытаться отойти 
от наших обыденных представлений. Нас не может удовлетворить «есте-
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ственность» того, что люди, говорящие на одном языке, должны стре-
миться к созданию национальных объединений. И дело не в опытном 
испытании веры с целью выяснения ее обоснованности. Аналитик идео-
логии должен задаться вопросом, откуда эта вера — наша вера — берется 
и каково ее содержание. Нам необходимо поставить под сомнение — или 
вынести за идеологические скобки — сами понятия, которые кажутся 
незыблемыми и которые позволяют нам понимать содержание ежеднев-
ных новостей, в том числе такие понятия, как «нация» и даже «язык». При 
анализе национализма эти понятия нельзя использовать некритически, 
потому что они не занимают внешнего положения по отношению к теме, 
которая должна быть проанализирована. Однако эти понятия не утрачи-
вают своей значимости в истории национализма.

Изучение национализма как идеологии

Вообще, западные либеральные ученые сегодня чаще склонны рас-
познавать национализм у «других», чем у себя. Националисты могут ото-
ждествляться с экстремистами, движимыми излишним эмоциональным 
возбуждением и преследующими иррациональные цели; или представ-
ляться в виде героев, которые действуют за границей и ведут борьбу про-
тив колониальных угнетателей. Национализм можно наблюдать почти 
повсюду, но только не «у себя». Если национализм является распростра-
ненной идеологией, то ее устройство нуждается в особом рассмотрении 
с точки зрения образцов верований и действий, которые воспроизводят 
мир — «наш» мир — как мир национальных государств, гражданами кото-
рых мы являемся. В результате национализм оказывается не просто идео-
логией, которая заставляет фламандскоязычное население противиться 
существованию бельгийского государства, он оказывается также идеоло-
гией, которая делает возможным существование самих государств, в том 
числе бельгийского.

В отсутствие открытого политического вызова наподобие того, что 
был брошен фламандскоязычным населением, эта идеология может 
казаться банальной, обыденной, почти невидимой. Можно с уверен-
ностью говорить о том, что термин «национализм» всегда относится 
к убеждениям «других». Когда же речь заходит о «наших» убеждениях, 
можно подобрать другие слова, например, «патриотизм», «лояльность» 
или «социальная идентификация». Такие термины позволяют избежать 
использования слова «нация», а вместе с ним и призрака национализма, 
по крайней мере в том, что касается «наших» привязанностей и идентич-
ности. Проблема в том, что такие термины упускают объект, по отноше-
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нию к которому выказывается «лояльность» или осуществляется «иденти-
фикация»: национальное государство.

В используемом здесь подходе «национализм» не ограничивается идео-
логией «других», поскольку, как будет показано ниже, такое ограничение 
сопряжено с определенными идеологическими последствиями. Напро-
тив, национализм в широком смысле слова понимается как понятие, охва-
тывающее способы воспроизводства национальных государств. Зачас-
тую это связано с «банальным» национализмом, который отличается 
от открытого, артикулированного и выраженного национализма тех, кто 
ведет борьбу за создание новых наций. Есть и еще одна причина исполь-
зования термина «национализм» для описания того, что хорошо знакомо 
и существует «здесь, у себя».

«Наши» обыденные представления о нации и «наша» психология 
национальных привязанностей должны рассматриваться в тесной связи 
с историей национализма. После помещения «наших» обыденных пред-
ставлений в исторический контекст «наши» представления о нации 
и естественности принадлежности к ней оказываются продуктом осо-
бой исторической эпохи. Таким образом, очевидность таких представ-
лений ставится под сомнение. В действительности они могут оказаться 
не менее странными, чем представления других эпох. Обычно специали-
сты в области социальных наук, особенно социологи и социальные психо-
логи, не рассматривают тему национализма в таком ключе. Они склонны 
пренебрегать тем, что получило здесь название «банального национализ-
ма». Вследствие использования термина «национализм» в узком смыс-
ле слова такие теоретики зачастую проецируют национализм на других 
и натурализуют «собственный» национализм. Так происходит при двух 
типах теоретизирования, часто сочетающихся друг с другом.

1. Проецирующие теории национализма

При этих подходах национализм обычно определяется очень узко, 
как крайнее / избыточное явление. Он приравнивается к мировоззре-
нию националистических движений, а если такие движения отсутствуют, 
национализм, как уже отмечалось, проблемой не считается. Как прави-
ло, сами авторы таких теорий не являются сторонниками националисти-
ческих движений, хотя бывают и исключения. Такие теоретики зачас-
тую утверждают, что национализм вызван иррациональными эмоциями. 
Поскольку они притязают на рациональную оценку чего-то, что они счи-
тают в своей основе иррациональным, они дистанцируются от национа-
лизма. Теоретики и сами живут в мире наций: они имеют паспорта и пла-
тят налоги национальным государствам. В их теориях мир наций счи-
тается «естественной» средой, в которой драма национализма выходит 
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наружу. Поскольку теоретики пренебрегают национализмом, который 
мир наций периодически воспроизводит в повседневной жизни, и нацио-
нализм считается состоянием, свойственным «другим», такие теории 
можно признать риторическими проекциями. Национализм как состоя-
ние проецируется на «других»; «наш» же не замечается, забывается и даже 
теоретически отрицается.

2. Натурализующие теории национализма

Некоторые теоретики склонны описывать современную лояльность 
к национальным государствам как проявление некоего психологического 
свойства человека. Поэтому такая лояльность может теоретически преоб-
разовываться в «потребность в идентичности», «привязанность к обще-
ству» или «примордиальные» узы, которые теоретически связываются 
со всеобщими психологическими состояниями, свойственными не толь-
ко эпохе национальных государств. По сути, «банальный национализм» 
перестает быть не только национализмом, но и проблемой для исследо-
вания. В действительности отсутствие таких идентичностей (отсутствие 
патриотизма в сложившихся нациях) может считаться серьезной пробле-
мой. Таким образом, подобные теории заставляют казаться естественны-
ми существующие состояния сознания, а мир наций превращается в нечто 
само собой разумеющееся.

У некоторых социологов проецирование и натурализация национа-
лизма совершались одновременно: «наш патриотизм» кажется «есте-
ственным» и, следовательно, невидимым, а «национализм» считается 
свойственным «другим». Заслуга таких теорий состоит в том, что они 
привлекают внимание к особым психологическим состояниям откры-
то националистических движений. Однако при этом они склонны упус-
кать националистические аспекты «наших» обыденных представлений. 
Используемый в этой работе подход, напротив, позволяет сосредоточить 
внимание на «нас».

Необходимыми условиями воспроизводства мира наций служат вооб-
ражение нации, память о ней, вера в нее и прочее. Для воспроизводства 
национального государства необходимо бесконечное множество психо-
логических действий. И эти психологические действия не должны ана-
лизироваться с точки зрения мотивов отдельных участников. Идеологи-
ческий анализ психологических состояний подчеркивает, что действия 
и, в сущности, мотивы индивидов создаются в ходе социально-историче-
ских процессов, а не наоборот. Поэтому необходимо решительно отка-
заться от общепринятых теорий социальной психологии, которые пред-
полагают, что психологические переменные универсальны, а не создают-
ся в ходе истории (критику индивидуализма в наиболее ортодоксальных 
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подходах к социальной психологии см., напр.: Gergen, 1982; 1985; 1989; 
Moscovici, 1983; Sampson, 1993; Shotter 1993a; 1993b).

Язык играет жизненно важную роль в действии идеологии и формиро-
вании идеологического сознания. Это подчеркивалось более 60 лет тому 
назад Михаилом Бахтиным в «Марксизме и философии языка», книге, 
которая была написана им именем Волошинова (Holquist, 1990). Бахтин 
утверждал, что «объективная психология должна опираться на науку об идеоло-
гиях» и что формы сознания создаются при помощи языка (Бахтин, 2000. 
С. 357). Поэтому социально-психологическое исследование идеологии 
предполагает исследование конкретных действий языка: «общественная 
психология — это и есть прежде всего та стихия многообразных речевых 
выступлений, которая со всех сторон омывает все формы и виды устойчи-
вого идеологического творчества» (С. 362).

Схожие идеи высказывались недавно дискурсивными психологами, 
утверждавшими, что многие психологические явления, которые счита-
лись свойственными человеку, создаются социально и дискурсивно (Billig, 
1987; 1991; Edwards and Potter, 1992; 1993; Potter and Wetherell, 1987; Potter 
et al., 1993). Некоторые исследователи (Gillett and Harré, 1994) обращают 
внимание на то, что эмоции, наподобие гнева, страха или счастья, связа-
ны с суждениями и внешними социальными действиями. То же относится 
и к так называемым эмоциям национальной лояльности или ксенофобии 
(Scheff, 1995; Wetherell and Potter, 1992). Эти эмоции зависят от суждений, 
общих убеждений или представлений о нации, о «нас» и о «них».

Такие эмоции выражаются в сложных формах дискурса, которые 
сами являются частью более широких исторических процессов. Босу-
элл в своей «Жизни Сэмюэля Джонсона» рассказывает, что великий врач 
имел обыкновение гулять по ночному Лондону вместе с Ричардом Савид-
жем, поэтом-бродягой и осужденным убийцей. Обычно компаньонов 
повергала в уныние сонная обстановка в пути. Но однажды ночью, про-
ходя по площади Сент-Джеймс, странная пара пребывала «в приподня-
том настроении и была исполнена патриотизма». Они ходили по площа-
ди в течение нескольких часов, «поносили министра и “решали, что бы 
сделали они, будь они у власти”» (Boswell, 1906. Vol. I. P. 95). Теперь уже 
не узнать, о чем они говорили тем вечером. Приподнятое настроение, 
в котором явно находились оба, отразилось на ходе беседы. Они спорили 
друг с другом, пока не пришли к патриотическому решению, осудив соот-
ветствующего государственного министра. Словами, жестами и интонаци-
ей они создавали настроение. Точно так же патриотический дух, которым 
они были «исполнены», заключался в заявлениях, решениях и суждениях. 
Джонсон, пересказывая историю Босуэллу, мог назвать беседу «патриоти-
ческой», а его биограф мог согласиться с таким описанием. Патриотизм 
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не был чем-то странным, внеположным по отношению к самому разгово-
ру, подобно темным фигурам, проходившим по прилегающим к площади 
улицам. Cобеседники ощущали этот дух в себе. Несомненно, поэт и буду-
щий лексикограф говорили банальности, что подтверждается их патрио-
тическим решением.

Чтобы быть явно исполненным патриотизма, необходимо понимать 
его дискурс, то есть фразы и взгляды, которые обычно считаются «пат-
риотическими». Джонсон и Савидж, возможно, использовали стерео-
типы и выражали свое личное отношение. «Я готов любить всех людей, 
кроме американцев», — заявлял Джонсон много лет спустя во время бесе-
ды в доме мистера Дилли. Неугомонная природа Джонсона, по словам 
Босуэлла, «рвалась наружу» (Vol. II. Р. 209). Джонсон, конечно, выражал 
собственные взгляды и чувства. Но не только: он говорил на избитые 
темы своего времени: о добродетельности патриотизма, любви ко всему 
человечеству и пылкой ненависти к американцам. Все эти вопросы выхо-
дят далеко за рамки личности Джонсона; они связаны с идеологической 
историей наций и национализма. Он произносил свои патриотические 
речи тогда, когда происходило политическое становление британско-
го национального государства и правительства, осуществлявшего прав-
ление от имени всего «народа», включая бродяг и преступников (Colley, 
1992). Когда же Джонсон в своей любви к человечеству сделал исключе-
ние для американцев, колония была увлечена строительством собствен-
ного национального государства, которое не зависело от британского 
суверенитета. В другие эпохи и в других странах люди могли говорить 
о преданности и ненависти иначе. Но поведение Джонсона во время бесе-
ды — и его эмоции — принадлежали к идеологическому сознанию, свой-
ственному эпохе становления современных наций. Эта идеология сопро-
вождала его в ночной прогулке по Лондону; она проникла в дом мисте-
ра Дилли и сидела за его столом, приняв облик беседы, скачущей с темы 
на тему — от кулинарии до религии. Национализм заполнял банальные 
моменты английской жизни в XVIII веке.

Национализм и национальное государство

Если отождествлять национализм с идеологией, которая создает и под-
держивает национальные государства, то она занимает свое особое соци-
ально-историческое место. Не все групповые лояльности связаны с нацио-
нализмом, но, как утверждал Эрнест Геллнер, национализм принадлежит 
эпохе национальных государств. Национализм не возможен без нацио-
нальных государств; и, следовательно, будучи способом описания сооб-
щества, национализм, с исторической точки зрения, представляет собой 
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особую форму сознания. На первой же странице «Наций и национализма» 
Геллнер утверждает, что «национализм — это прежде всего политический 
принцип, суть которого состоит в том, что политическая и национальная 
единица должны совпадать» (Геллнер, 1991. С. 23). По Геллнеру, национа-
лизм возникает только тогда, когда существование государства «уже вос-
принимается как нечто само собой разумеющееся» (Геллнер, 1991. С. 27); 
основной принцип национализма состоит в убеждении, что «националь-
ное государство, отождествляемое с национальной культурой и обере-
гающее ее, представляет собой естественную политическую единицу» 
(Gellner, 1993. Р. 409). В геллнеровском определении национализм связы-
вается с национальным государством, и политические принципы в этих 
обстоятельствах начинают казаться «естественными».

Среда национального государства — это, вообще говоря, современный 
мир, поскольку, как утверждает Хобсбаум, «важнейшая особенность совре-
менной нации и всего с нею связанного — это ее современность» (Хобсба-
ум, 1998. С. 25; перевод исправлен. — Прим. перев.). Историки спорили о вре-
мени возникновения национального государства в европейской истории. 
Одни, например, Хью Сетон-Уотсон (Seton-Watson, 1977) и Дуглас Джон-
сон (Johnson, 1993), утверждали, что подобные настроения и патриоти-
ческая лояльность появились в Англии и Франции уже в XVII веке. Другие 
ученые, например, Эли Кедури (Kedourie, 1966), называют более позднюю 
дату, утверждая, что национальных государств и националистических при-
вязанностей до XVIII века не существовало. Элштайн даже говорит о том, 
что представление о La France, отчизне, «сложилось относительно недавно, 
в этом столетии» (Elshtain 1987. Р. 66). Однако оба лагеря сходятся в том, 
что средневековая Европа не знала таких национальных государств. Энто-
ни Гидденс попытался определить, какие новые формы правления были 
введены с созданием национального государства. Он определяет нацио-
нальное государство как «совокупность институциональных форм управле-
ния, поддерживающих административную монополию над определенной 
территорией (границы), господство которых санкционировано законом 
и прямым контролем над средствами внутреннего и внешнего принужде-
ния и насилия». Важнее всего, что государства существуют не в изоляции, 
а «в комплексе других национальных государств» (Giddens, 1987. Р. 171).

Национализм охватывает образы мысли — образцы обыденного дис-
курса, — которые заставляют казаться естественной «нам», живущим 
в мире национальных государств, его ограниченность и монополизацию 
насилия. Этот мир — «наш» мир — представляет собой место, где нации 
содержат свои вооруженные силы, полицию и палачей; где границы стро-
го очерчены; и где граждане, особенно мужского пола, могут быть призва-
ны с тем, чтобы убивать и умирать, защищая национальные границы.
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Беглый осмотр средневековых и современных карт обнаруживает 
новизну ограниченного государства. У европейских средневековых карт, 
помимо того, что они менее точны, что в центре у них, как правило, 
находится Иерусалим и что мир на них нанесен не полностью, а отда-
ленные страны теряются в неизвестности, есть еще одна особенность. 
Средневековые карты отображают мир, который не был одержим идеей 
границ (Roberts, 1985). При изображении обширных территорий коро-
левств и империй отсутствовало стремление обозначить точное место, 
где заканчивалось одно королевство и начиналось другое. В этом отноше-
нии современная политическая карта серьезно от них отличается: на ней 
показан завершенный мир, разделенный четкими границами. Именно 
такая карта кажется «нам» привычной.

В средневековой Европе четких территориальных границ почти 
не существовало. Как отмечает Манн (Mann, 1988), средневековая Евро-
па состояла из небольших пересекающихся сетей; ни один орган вла-
сти не управлял четко очерченной территорией или проживающими 
на ней людьми. Во всяком случае, территории меняли форму из поко-
ления в поколение, поскольку монархи в эпоху раннего Средневековья 
часто делили свои владения между наследниками. Крестьяне могли испы-
тывать чувство долга по отношению к местному сеньору, но к не далекому 
монарху. Даже если бы местный сеньор действительно проживал в этой 
местности, он почти наверняка не говорил бы на языке своих кресть-
ян. При сборе войск короли полагались на крупных сеньоров, которые, 
в свою очередь, могли перепоручить выполнение этой задачи менее знат-
ным. Существовала целая пирамидальная структура прав и обязанностей. 
Сбор войск происходил непрерывно, поскольку политика на всех уровнях, 
как правило, осуществлялась при помощи силы. В отличие от современ-
ных проявлений межгосударственной вражды официальное объявление 
и формальное завершение войны встречались тогда нечасто.

Во многих отношениях мир средневековой Европы кажется современ-
ному человеку невероятно беспорядочным, дезорганизованным. На всем 
протяжении Средневековья множество людей, проживавших на землях, 
известных ныне как Франция или Англия, не считали себя «французами» 
или «англичанами» (Бродель, 1994; Seton-Watson, 1977). Они слабо пред-
ставляли себе территориальную нацию («страну»), которой они должны 
были быть преданы сильнее, чем самой жизни. Сообщество было вообра-
жаемым и жило иначе, чем сейчас. Отчасти именно поэтому средневеко-
вый мир кажется сегодня столь чужим. «Нам», признающим естественность 
«сознания границ», легко считать, что система национального государства 
внесла порядок и организацию в мир бессмысленного хаоса. Государство, 
независимо от того, кто его олицетворяет — монарх или президент, требу-



561

НАЦИИ И ЯЗЫКИ

ет теперь непосредственной и полной лояльности от населения. Когда оно 
вступает в войну, правители государства не зависят от связей с феодальны-
ми баронами. Войска набираются напрямую из народа, который убеждают 
сражаться за свою «нацию». Случается, что набранные таким образом люди 
преследуют собственную выгоду или принуждаются к исполнению воин-
ской повинности. Но в современном мире молодежь зачастую сама добро-
вольно и даже охотно шла сражаться за дело нации (Reader, 1988).

С установлением монополии национального государства на право 
использования насилия в своих границах завершилась эпоха «неофици-
альных войн» (Hinsley, 1986). С этого времени «Британия» воевала про-
тив «Франции» во время наполеоновских войн, в «Россию» вторгались, 
а за всем этим пристально наблюдали «Соединенные Штаты Америки». 
В этом новом мире воюющих наций не было места герцогу Бургундско-
му или графу Йоркскому, которые вели в бой свои собственные отряды. 
Сегодня местные «полевые командиры», как правило, появляются там, 
где государственная власть терпит крах, например, в Бейруте или Сома-
ли. Другие страны мира с ужасом наблюдают возникновение «неофици-
альных армий», опасаясь появления таких сил в собственных границах. 
Возникновение официальных войн, естественно, сопровождалось воз-
никновением официального мира. На протяжении последних 200 лет 
окончание войн сопровождалось проведением конференций, на которых 
принимались решения о том, где именно должны были проходить госу-
дарственные границы. Тон был задан Венским конгрессом после оконча-
ния наполеоновских войн. В «новом мировом порядке», о необходимо-
сти установления которого после военного поражения Ирака говорил 
президент Буш, нет ничего нового. С момента рождения национальных 
государств сильные страны, которые доказали свою силу в войне, стреми-
лись навязать свое видение определенного устройства четко проведен-
ных международных границ. В этом отношении современное националь-
ное государство — продукт международной эпохи.

Международный мир наций

В описании Гидденса система национальных государств «не имеет пре-
цедентов в истории» (Giddens, 1987. Р. 166). Вопрос о том, почему такой 
системе суждено было появиться в Европе, а затем распространиться 
на остальной мир, — одна из основных загадок современной истории. 
Исследователи говорят, что новая форма государства помогла решить 
ряд проблем в модернизирующемся мире. Геллнер (Gellner, 1987; Гелл-
нер, 1991) утверждал, что индустриализация создала спрос на стандарти-
зованные навыки, которые лучше всего могла обеспечить централизован-
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ная система образования. Таким образом, централизованное государство 
обладало экономическим преимуществом и способно было создать оди-
наковый уровень грамотности. Кеннеди (Kennedy, 1988) придает особое 
значение военным преимуществам национального государства. Оно могло 
набирать напрямую из своего населения профессиональные армии, кото-
рые желали сражаться с патриотическим пылом и не исчезали на время 
сбора урожая у своего феодального сеньора.

Другие авторы прямо связывали возникновение национальных госу-
дарств с возникновением капитализма. Андерсон (Андерсон, 2001) гово-
рит о том, что возникновение национального государства было обуслов-
лено возникновением книгопечатания, заменой латыни народными язы-
ками и распространением дискурсивной грамотности, необходимыми 
для развития капитализма. Манн соглашается с этим (Mann, 1992), но под-
черкивает роль торгового, а не промышленного капитализма в формиро-
вании государства: в XVIII веке империалистические завоевания, которые 
должны были профинансировать промышленные революции Западной 
Европы, требовали государственной поддержки для сохранения достиг-
нутого. Нейрн (Nairn, 1977) указал на неравномерное распространение 
капитализма, отметив, что государство стало средством, при помощи 
которого периферийные области могли прийти к капиталистической 
современности. Хрох (Hroch, 1985), развивая эту мысль, утверждает, что 
капиталистическая экономика нуждалась в определенном центральном 
руководстве, особенно в отношении образовательной и торговой поли-
тики, которая была необходимым условием современного национального 
государства. И какими бы ни были причины возникновения национально-
го государства, сомневаться в его успехе не приходится.

Нация, распространившаяся из Европы в Америку и далее, преврати-
лась в общепризнанную форму суверенитета. Вся земная поверхность, 
за исключением Антарктиды, «теперь разделена между нациями и государ-
ствами» (Birch, 1989. Р. 3). И если национализм — это идеология, которая 
поддерживает такие национальные государства как национальные государ-
ства, тогда он представляет собой «наиболее успешную идеологию в чело-
веческой истории» (Birch, 1989. Р. 3). В отличие от современных либера-
лизма и марксизма, а также средневековых христианства или ислама, влия-
ние которых было территориально ограничено, национализм выступает 
в качестве международной идеологии. Система национального государства 
не терпит территориальной пустоты; каждое пространство должно поме-
щаться в официальные национальные границы. Таким образом, сознание 
границ в национализме не знало границ в своем историческом триумфе.

Национализм в своем торжественном марше смел все соперничающие 
идеологии. В начале XX века марксисты предсказывали конец националь-



563

НАЦИИ И ЯЗЫКИ

ного разделения: неизбежный крах капитализма должен был возвестить 
о мире универсального классового сознания, объединении рабочих клас-
сов различных стран. На деле же марксистские революции приспособи-
лись к национальным границам. Одна из основных задач вождей Октябрь-
ской революции 1917 года в России состояла в обеспечении безопасности 
границ социалистического государства. По соглашению с Германией и ее 
союзниками, заключенному в Брест-Литовске, часть территорий отходила 
Турции. Во время последующей борьбы за сохранение завоеваний револю-
ции от внешнего врага большевики в действительности расширили гра-
ницы старой Российской империи, аннексировав Бухару и Хиву и устано-
вив контроль над Внешней Монголией (Seton-Watson, 1977). Таким обра-
зом, большевистский режим изначально был национальным государством 
среди национальных государств. Сначала Ленин, а потом Сталин играли 
роль национальных вождей, ставивших своей задачей построение «социа-
лизма в одной, отдельно взятой стране» и защиту нации от иностран-
ных захватчиков. Но и это еще не все. Как отмечает Бенедикт Андерсон, 
в конце 1970-х годов марксистские режимы Вьетнама, Камбоджи и Китая 
вели друг с другом националистические войны, подтверждая тот факт, что 
«после Второй мировой войны каждая успешная революция самоопреде-
лялась в национальных категориях» (Андерсон, 2001. С. 27).

В системе национальных государств есть нечто явно странное. Нацио-
нальные государства могут принимать любые формы и размеры. Они 
включают и Китайскую Народную Республику с населением более 100 
миллионов человек, и Тувалу с 10 000 жителей. В отличие от города-госу-
дарства эпохи Возрождения, идея национального государства не связана 
с представлениями об идеальном размере. На некоторых землях, напри-
мер Северной Америки, число национальных границ невелико, и боль-
шинство из них, как правило, проходит по прямым линиям, озерам или 
рекам. В Европе же, напротив, имеется множество границ, которые пере-
секают или огибают горы, равнины и реки. Иногда группы островов 
образуют отдельные нации, например, Япония, но в Карибском бассей-
не каждый остров, по-видимому, гордится собственным государством 
(Гаити и Доминиканская Республика находятся на одном острове). Поче-
му Лихтенштейн? Почему Науру? Почему Соединенные Штаты Америки, 
а не Соединенные Штаты Южной Америки? И не национальное государ-
ство Корсики или Гавайев?

Короче говоря, невозможно найти набор «объективных» географиче-
ских принципов, которые после обработки компьютерной программой 
привели бы к созданию нынешних ревностно оберегаемых националь-
ных границ. Напротив, мир наций разделен на множество причудливых 
по своей форме и размерам государств, тесно и иногда неудобно соприка-
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сающихся друг с другом. И в этом мире нет никакой общей логики языка 
или религии. Государства бывают одно- и многоязычными. Встречаются 
сравнительно однородные в культурном и языковом отношении государ-
ства, например Исландия, и государства с множеством религий и языков, 
например Индия. Иногда в националистической борьбе принимают уча-
стие различные религиозные группы, например, в Северной Ирландии, 
а иногда те же группы в ней не участвуют, например в Шотландии. Иногда 
язык служит символом националистических чаяний, как в Квебеке, а ино-
гда нет: языковые меньшинства в скандинавских странах редко выказывают 
националистические настроения (Elklit and Tonsgaard, 1992). Равновесие 
между религией и языком может меняться. Когда в 1830 году было создано 
бельгийское государство, религиозная близость казалась более сильной, 
нежели языковые различия, но теперь, по всей видимости, положение 
полностью изменилось (Vos, 1993). В Швейцарии чувство принадлежно-
сти к швейцарской нации тесно связано с государством, которое не испы-
тывает угрозы распада по линиям языкового разделения. Так называемый 
«юрский вопрос» связан только с проблемой отделения от бернского канто-
на с целью создания в Швейцарии нового кантона (Voutat, 1992).

И какая компьютерная программа — не говоря уже о теории объек-
тивного исторического развития — могла бы предсказать, что обширные 
испаноязычные католические территории Центральной и Южной Аме-
рики будут разделены национальными границами? Почему Венесуэла, 
Коста-Рика и Боливия гордятся своей независимостью, создают собствен-
ные армии и патрулируют собственные границы? Система национальных 
государств, по-видимому, не отвечает идеальным образцам глобального 
разграничения. При создании национального государства как логической 
формы управления современной эпохи могли сочетаться различные исто-
рические силы. Тем не менее своенравная анархия, по-видимому, сопутст-
вует практическому осуществлению логического принципа.

Создание государств и народов

Если место прохождения государственных границ не определяется так 
называемыми «объективными» переменными наподобие языка, религии 
или географии, то можно предположить, что решающее значение имеют 
«субъективные» или психологические переменные. Нации — это не «объ-
ективные сообщества» в том смысле, что они построены вокруг ясных 
«объективных» признаков, которыми действительно обладают или счита-
ются обладающими все представители нации: напротив, они представля-
ют собой, если воспользоваться термином Бенедикта Андерсона, «вооб-
ражаемые сообщества». Поскольку возможности воображения сообществ 
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бесконечны, можно ожидать, что политическая карта мира будет несколь-
ко беспорядочной, так как границы между государствами соответствуют 
границам субъективной идентичности. Как будет показано в дальнейшем, 
в этом «субъективном» понимании нации содержится зерно истины. Тем 
не менее это упрощение. Психологическая идентичность сама по себе 
не является той движущей силой истории, которая привела к возникно-
вению сегодняшних национальных государств. Национальные идентич-
ности — это формы социальной жизни, а не внутренние психологические 
состояния; они также представляют собой идеологические творения, соз-
данные в ходе становления нации.

Термин «нация» имеет два взаимосвязанных значения: «нация» как 
национальное государство и «нация» как народ, живущий в этом государст-
ве. Соединение этих двух значений отражает общую идеологию национа-
лизма. Как утверждает Геллнер, национализм основывается на принципе, 
который «получил широкое признание и зачастую считается в современ-
ном мире чем-то само собой разумеющимся» (Gellner, 1993. Р. 409). Этот 
принцип заключается в том, что каждый народ должен иметь свое нацио-
нальное государство. Очевидно, что этот принцип предполагает сущест-
вование такой реальности, как национальные народы. В этом отношении 
национализм связан с возникновением чувства национальной идентично-
сти у тех, кто проживает или заслуживает того, чтобы проживать, в своем 
национальном государстве. Однако национализм связан не только с созда-
нием особой идентичности (особого национального «мы»), ибо он вклю-
чает в себя общий принцип: справедливо, что «мы» имеем «свое» государ-
ство, потому что народы (нации) должны иметь свои государства (нации). 
В этом смысле национализм сочетает общее и особенное.

Такое сочетание проявилось в том, каким образом победившие в Вели-
кой французской революции силы объявили о своей победе. Они заяви-
ли, что их победа была победой всеобщих принципов — таких как «свобо-
да, равенство и братство», — которые теоретически относились ко всем, 
кроме женщин, см.: (Capitan, 1988). Они также провозгласили ее оконча-
тельной победой разума над предрассудками, просвещения над невеже-
ством, народа над деспотизмом. Тем не менее в момент триумфа «народ» 
не был ни абстрактным понятием, ни всеобщей возможностью. Всеоб-
щие великие принципы ограничивались отдельным народом, располо-
женным в определенном пространстве (Dumont, 1992; Freeman, 1992). 
В «Декларации прав человека и гражданина» утверждалось, что «источ-
ником суверенной власти является нация. Никакие учреждения, ни один 
индивид не могут обладать властью, которая не исходит явно от нации» 
(Французская Республика, 1989. С. 27). Этой нацией, конечно, была фран-
цузская нация.



566

МАЙКЛ БИЛЛИГ

Между государством, народом и территорией устанавливалась некая 
незримая неразрывная связь. Утверждая, что суверенитет связан с наци-
ей, революционеры говорили об этом так, словно идея «нации» не состав-
ляла никакой проблемы. Читая эти строки сегодня, легко предположить, 
что термин «нация» имел ясное и конкретное значение. Однако во время 
Великой французской революции символы нации, которые сегодня счи-
таются чем-то самоочевидным, еще не установились. При ancien régime 
общенационального флага не существовало; были только региональные 
флаги (Johnson, 1993). Язык, на котором была написана Декларация, 
был основным языком лишь для меньшинства населения. Хотя к северу 
от Луары, за исключением Бретани и Фландрии, большинство жителей 
было в состоянии его понять, на юге его не понимал почти никто (Бродель, 
1994). Во время опубликования Декларации лишь малая доля жителей тер-
ритории, ныне называемой Францией, считала себя «французами».

В действительности «нация» не была конкретной сущностью, сущест-
вование которой признавалось всеми гражданами самоочевидным. Она 
была замыслом, который следовало осуществить. Поскольку этот замы-
сел осуществлялся от своего собственного имени (политика должна была 
оправдываться именем «нации»), то нация прежде всего должна была при-
знать собственную реальность. В результате этих размышлений встает 
вопрос: «что возникает сначала — нация как народ или нация как государ-
ство?» Это стало предметом серьезных споров между теми, кто утверждал, 
что именно национальные государства создали национальные идентич-
ности, и теми, кто возводил происхождение идентичностей к временам, 
предшествовавшим возникновению национального государства. Сторон-
ники первой точки зрения утверждали, что изобретение национальных 
идентичностей происходило по мере формирования национальных госу-
дарств. Иногда основатели государства прекрасно осознавали, что дела-
ли. После Рисорджименто итальянский националист XIX века Массимо 
д’Азельо заявил: «Италию мы уже создали, теперь нам предстоит создать 
итальянцев» (цит. по: Хобсбаум, 1998. С. 72). Для создания «итальян-
цев» необходимо было выдать это создание за возрождение, продолже-
ние чего-то издавна существующего. Во время расцвета создания наций 
в XVIII–XIX веках, по-видимому, и были изобретены многие древние тра-
диции. Новые артефакты, например, шотландские клетчатые юбки или 
церемонии коронации, были созданы заново, но выдавались за древние 
традиции. Порой подделывались и «древние» эпические поэмы, превоз-
носившие нацию (Cannadine, 1983; Trevor-Roper, 1983).

Через изобретение традиций создавались национальные идентично-
сти, которые были будто бы «естественными», даже извечными особен-
ностями человеческого существования. Как утверждает Геллнер, нацио-
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нализм преподносится в качестве «подтверждения существования “наций” 
и считается, что эти сомнительные сущности существуют, подобно горе 
Эверест, с давних времен, предшествующих эпохе национализма» (Gellner, 
1983. Р. 49). Викторианский журналист Уолтер Бейгхот в своей книге 
«Физика и политика» говорил о том, что нации «так же стары, как сама 
история». Он утверждал, что отдельные, «хорошо знакомые нам» нации 
существовали на всем протяжении истории (Bagehot, 1873. Р. 83). Сооте-
чественники Бейгхота могли охотно верить, что англичане существова-
ли всегда — вереница бородатых Альфредов и Артуров, уходящая в глубь 
веков и несущая свои мечи и английскую любовь к игре, подобно доктору 
Грейсу с его крикетной битой. Действительно ли эти Альфреды и Артуры 
питали такое чувство «английскости» (не говоря уже о «британскости»), 
которое находит в себе Бейгхот, — вопрос весьма спорный: то же относит-
ся к героям и героиням «французской» истории, которые заново откры-
вались по ту сторону Ла-Манша.

Еще сложнее вопрос с некоторыми бывшими колониями. Никаким 
чувством единства нации невозможно объяснить, почему Соединенные 
Штаты Америки возникли к северу, а не к югу от Мексики. Тринадцать 
колоний, свергших под руководством Джорджа Вашингтона колониаль-
ное правление, создали единую нацию, а пять колоний, освобожденных 
Симоном Боливаром от Испании, пошли своими собственными нацио-
нальными путями. В обоих случаях чувство единства нации создавалось 
после провозглашения независимости, шла ли речь о чувстве «американ-
скости» («одна нация под Богом») или о национальных чувствах боливий-
цев, перуанцев, венесуэльцев, эквадорцев и колумбийцев.

С другой стороны, как неоднократно утверждал Энтони Смит (Smith, 
1981; 1986; 1994), не все нации-народы создавались de novo. Некоторые 
идентичности, должно быть, существовали и раньше, и широкое чув-
ство общности не было полностью изобретено в XVIII веке. «Этнические 
общности» или народы, притязавшие на осознание своей собственной 
самобытной истории, культуры и лояльности, встречаются в большин-
стве эпох. Зачастую национальные государства создавались на основе 
более древней лояльности. «Древняя» шотландская клетчатая юбка, воз-
можно, была современным изобретением, как и коронационная кружка, 
но и кружка, и клетчатая юбка отсылали к намного более древним тра-
дициям шотландской клановой системы и английской коронационной 
присяги. Они не были полностью изобретены, по крайней мере в эпоху 
создания государства. Народы, на представительство которых притязали 
национальные государства, часто питали чувство общности народа задол-
го до эпохи наций, даже если оно не совпадало с тем чувством общности 
народа, на которое притязало государство. Декларация прав человека 
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и гражданина не изобрела «французскую» идентичность, как не изобрела 
она и «франкскую» или «галльскую» идентичность. И новая французская 
нация, создавая свое чувство французскости, адаптировала и изобретала 
намного более древние традиции, стереотипы и мифы. Точно так же Мас-
симо д’Азельо не изобрел термин «Италия». Если нация служила внешней 
политической формой для государств, то эта форма зачастую восходила 
в своих истоках к более старым народным чувствам.

Создание нации как народа дополняло существовавшие ранее иден-
тичности. К тому же, создание национальных государств редко происхо-
дило мирным путем, когда традиционная «этническая общность» распус-
калась из маленького бутона в пышный цветок нации, словно созревая 
«естественным» образом. Обычно этот процесс сопровождался борьбой 
и насилием. Необходимо было внедрение особой формы идентичности. 
На смену одному осмыслению самости, общности и, по сути, мира долж-
ны были прийти другие представления, другие формы жизни. Предстоя-
ло создать итальянцев: люди должны были перестать считать себя просто 
жителями Ломбардии или Сицилии, или той или иной деревни. И если 
из тех, кто проживал во Франции во время Великой французской рево-
люции, только меньшинство считало себя французами, то возобладать 
должны были именно представления этого меньшинства. Париж должен 
был метонимически и буквально говорить за всю Францию. Парижский 
диалект должен был стать «французским языком» в юридическом и куль-
турном отношении. Битва за нацию — это битва за гегемонию, которая 
позволяет части говорить за всю нацию и олицетворять национальную 
сущность. Иногда имя части метонимически начинает обозначать нацио-
нальное целое. Например, в Таиланде и Бирме национальная идентич-
ность связана с ценностями и культурой господствующей группы, тайцев 
и бирманцев соответственно (Brown, 1989). Некоторые нации настолько 
однородны, что в них нет подгрупп, подпадающих под смитовское опре-
деление «этнической общности», то есть группы, которая сохраняет чув-
ство своей исторической самобытности и истоков. По оценке Коннора 
(Connor, 1993), только 15 из 180 сегодняшних наций не являются в этом 
смысле «многонациональными». Здесь не учитываются давно забытые 
народности, заполонившие кладбища истории.

Достижение национальной гегемонии прекрасно иллюстрируется три-
умфом официальных национальных языков и подавлением соперников, 
которым часто сопровождалось создание государственности. Права чело-
века и гражданина не распространялись на право бретонцев и окситанцев 
использовать свой собственный язык во французских школах: по зако-
ну, вместо окситанского надлежало использовать северофранцузский. 
В XIX веке был наложен официальный запрет на использование валлий-
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ского и шотландского языков в британских школах (Kiernan, 1993). Любо-
пытный эпизод аргентинской национальной истории: правительство пре-
пятствовало использованию валлийского в Патагонии (Williams, 1991).

Иногда, при установлении гегемонии или — позднее — возникнове-
нии опасности ее утраты, такие ограничения языковых прав ослаблялись 
в интересах возрождения безвредного наследия или в целях удовлетворе-
ния требований сепаратистских или ирредентистских групп. Подавление 
языков меньшинств не ограничивается ранней историей национализма. 
В конце XX века такую политику продолжают проводить от имени наро-
да правящие группы, стремящиеся упрочить свою связь с государствен-
ной властью. В турецкой Конституции 1982 года открыто говорится, что 
«никакой язык, запрещенный законом, не должен использоваться при 
выражении и распространении мыслей». После оккупации индонезий-
ским правительством Восточного Тимора был наложен официальный 
запрет на преподавание тиморского языка в школах и объявлено о введе-
нии на острове «индонезийской цивилизации» (Pilger, 1994).

Ретроспективно возникновение системы национальных государств 
может показаться неизбежным, но вряд ли можно признать неизбежность 
возникновения отдельных наций. Политическая карта менялась после каж-
дой крупной европейской войны: карта, созданная в соответствии с Бер-
линским договором 1878 года, отличается от карты, созданной по Версаль-
скому договору 1919 года, и, конечно, обе они отличаются от сегодняшней 
политической карты. Одни национальные государства подобно Польше 
меняют свои форму, размер и местоположение. Другие, на Балканах, появ-
ляются и исчезают, иногда появляясь вновь, а иногда нет. Валлерстайн 
(Валлерстайн, 2004. С. 96) отмечает, что немногие сегодняшние государ-
ства могут похвастаться тем, что им удалось сохранить свою администра-
тивную целостность и географическое положение с 1450 года.

Гипотетических возможностей море. Если бы силы на конкретных 
полях сражений развернулись иначе, существовали ли бы сегодня другие 
нации и другие национальные идентичности? Если бы силы конфедера-
тов не потерпели поражение в Гражданской войне в Америке, смогла бы 
территория, которую в настоящее время занимают США, стать местом 
для двух независимых государств, каждое из которых воспитывало бы 
свою особую культуру и исторические мифы? Можно рассмотреть и более 
широкую историческую перспективу. Сетон-Уотсон говорит о том, что 
поражение альбигойцев в 1213 году имело решающее значение. Если бы 
события повернулись иначе, то, когда несколько веков спустя дело дошло 
до создания государств, могла бы возникнуть мощная объединенная сре-
диземноморская держава. Можно предположить, что лояльность к этому 
государству — возможно, названному бы Средиземноморьем, — была бы 
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столь же страстной и «естественно старой», как и та, что проявляется 
по отношению к любому сложившемуся европейскому государству. Окси-
танский мог бы стать теперь одним из великих языков мира, а не пребы-
вать в состоянии упадка (Touraine, 1985).

И если кажется, что от исхода сражений зависит слишком многое, 
то нужно вспомнить, что история национализма редко обходилась 
без насилия. Борьба за создание национального государства — это борь-
ба за монополию на средства насилия. И само национальное государ-
ство создается при помощи насилия. Торжества отдельного национа-
лизма редко удается достигнуть, не одержав победы над альтернативны-
ми национализмами и другими способами воображения народа. Может 
сложиться впечатление, что Франция возникла на своей исторической 
территории с чувством французской идентичности, которое воспитыва-
лось веками (Smith, 1994). Об этом говорит и Декларация прав человека 
и гражданина. Однако создание нации связано не только с историческим 
провалом возможных национализмов — потенциальных средиземномор-
цев, — но и с действительным поражением соперничающих народностей. 
Бретонцев и окситанцев нужно было заставить стать французами: все воз-
можные национальные устремления необходимо было подавлять силой. 
И все это должно делаться от имени народа, нации (всей нации) или оте-
чества / родины (всей страны). Это стало обычным явлением времени.

Однако и сегодня правители оправдывают свой суверенитет, выда-
вая его за выражение воли нации. Даже те, кто захватывает власть путем 
coup d’état, считают необходимым заявить миру, что их власть облада-
ет национальной легитимностью. При этом используются привычные 
клише. Например, когда после поражения на выборах Эрнест Шонекан 
при помощи армии захватил власть в Нигерии, он заявил, что действо-
вал в «более важных интересах отечества» (Guardian, 1 September 1993). 
Шонекан — это еще одна фигура, которая сама по себе не имеет большо-
го исторического значения, но которая следует правилам современного 
протокола: политические лидеры должны говорить, что они действовали 
в интересах нации, называемой «народом», «родиной» или «отечеством». 
Средневековые монархи сочли бы такое упоминание о родительских зем-
лях чем-то удивительно мистическим. Ведь свой суверенитет они получа-
ли от Бога; владение монарха сверхъестественным, целительным прикос-
новением считалось подтверждением божественного призвания (Bloch, 
1973). Современные же правители, напротив, для подтверждения своего 
призвания должны говорить о том, что прикосновение у них совершенно 
обычное. В современном государстве притязания на суверенитет опуска-
лись с небес на землю, из заоблачной выси на родную почву к коллектив-
ному телу ее обитателей.
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Нация и развитие языка

По мере своего распространения по миру идеология национализма 
формировала современные обыденные представления. И представления, 
которые кажутся нам столь банальными, оказываются идеологическими 
конструкциями национализма. Они представляют собой «изобретенные 
непреложности», которые исторически были созданы в современную 
эпоху и которые, тем не менее, переживаются так, словно они существо-
вали всегда. В этом состоит одна из причин того, почему так трудно пред-
ложить объяснение национализма. Понятия, которые аналитик мог бы 
использовать для описания причинных факторов, сами могут быть исто-
рическими конструктами национализма.

Прекрасным примером служит идея языка. Как говорилось ранее, мно-
гие аналитики называли язык определяющей чертой национальной иден-
тичности: те, кто говорит на одном языке, могут притязать на чувство 
национальной общности. Как уже говорилось в предыдущем разделе, уста-
новление национальной гегемонии зачастую связано с гегемонией языка. 
Несложно построить модель национализма вокруг важности общения 
на одном языке. Для этого язык сам должен перестать быть проблематич-
ным понятием. Кажется очевидным, что существуют различные языки 
и что все говорящие должны говорить на понятном языке. Как в этом 
можно сомневаться? Бейгхот мог считать, что нации существовали все-
гда. Возможно, его ввела в заблуждение кажущаяся прочность изобретен-
ных национальных непреложностей. Но, конечно, языки различны: они 
существовали всегда.

И все же здесь нужно быть осторожными. Люди умели говорить уже 
на заре истории, и в различных местах могли развиваться непонятные 
друг для друга говоры, но это не означает, что люди считали себя говоря-
щими на «языке». Понятие «языка», по крайней мере, в том смысле, кото-
рый кажется «нам» столь банально очевидным, само может быть изобре-
тенной непреложностью, созданной в эпоху национального государства. 
Если дело обстоит именно так, то не столько язык создает национализм, 
сколько национализм создает язык; или, скорее, национализм создает 
«наше» обыденное представление о том, что существуют «естественные» 
и бесспорные вещи, называемые различными «языками», на которых мы 
говорим.

В средневековой Европе, в отличие от сегодняшнего мира, не было 
места официальным народным языкам. В общем и целом письменное 
общение осуществлялось на латыни. Грамматикой, которая преподавалась 
в качестве основного предмета тривиума, была латинская грамматика 
(Murphy, 1974). Народные языки, даже когда они использовались в пись-
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менном виде, не считались грамматически правильными, и их произно-
шение не входило ни в один стандартизованный словарь. В этом контек-
сте не существовало правильного или неправильного письма на народ-
ном языке; и большинстве случаев на нем просто не писали. Стремление 
к стандартизации письма, введению соответствующих грамматик и пре-
подаванию принятых форм родного языка возникло значительно позже. 
Мишель Фуко (Фуко, 1996) сравнивал возникновение грамматики как ака-
демической дисциплины в XVIII веке с развитием медицины и экономи-
ки той же эпохи. Во всяком случае академическое изучение происходило 
в контексте возникновения современного государства, которое навязы-
вало единообразие и порядок своему населению и представляло собой, 
по выражению Фуко, «дисциплинарное общество» (Фуко, 1999. С. 290).

В Средневековье, согласно Дугласу Джонсону, «простому челове-
ку в одной части Франции трудно было понять человека в другой ее 
части» (Johnson, 1993. Р. 41). Такое положение сохранялось во Франции 
и в XIX веке (Бродель, 1994). Можно попытаться представить отношение 
средневековых крестьян к своим формам речи. Они одинаково говори-
ли бы со своими односельчанами. Они узнавали бы эти формы — и, воз-
можно, особые слова — при встрече с земляками, особенно вдали от дома. 
В документах Монтайю говорится о сапожнике Арно Сикре, в его мастер-
скую в Сан-Матео однажды вошла женщина, говорившая на «языке Мон-
тайю» (Ладюри, 2001. С. 302). Он отложил инструменты, чтобы спросить, 
действительно ли она прибыла из Монтайю. Этот «язык» мог иметь свои 
отличительные особенности, но его понимали жители соседних облас-
тей, которые также имели свои узнаваемые говоры. Одни слова были 
известны посторонним, другие — нет. По мере удаления от родной дерев-
ни количество незнакомых фраз возрастало, как возрастала и сложность 
в общении. Попав в особенно удаленную деревню, общих фраз можно 
было не встретить вовсе.

В случае Монтайю в XIV веке, пишет Ладюри, между Окситанией 
и Каталонией существовало единое пространство общения. Во время 
путешествия по деревням, располагавшимся в этом едином пространстве, 
у крестьян не складывалось ощущения перехода языковой границы, кото-
рая отделяла один особый язык от другого. Только в отдаленных областях 
появлялись трудности с пониманием. Однако путешествующий крестья-
нин не переставал задаваться вопросом: «Говорят ли эти люди на том же 
языке, что и я?», словно все дело было в соотношении между знакомыми 
и незнакомыми формами речи, которое менялось от одной грамматиче-
ской области к другой. Подобный эссенциализм, напротив, составляет 
суть современных обыденных представлений о языке. Нам хочется знать, 
следует ли считать говор Монтайю диалектом окситанского и действи-
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тельно ли жители Сан-Матео говорили на разновидности каталанского. 
Мы признаем существование глубоко различных грамматик.

Если современная политическая карта, в отличие от своего средне-
векового аналога, содержит точные границы, то же относится и к вооб-
ражаемой карте говоров. Представление об этом просто проецируется 
на другие культуры и другие эпохи. Как рассказывает Клиффорд (Clifford, 
1992), антропологи обычно считают, что каждая деревня, каждое племя, 
которое они изучают, имеет свой уникальный язык. Современное пред-
ставление различных языков — это не фантазия, но в нем находит свое 
отражение мысль о том, что мир наций является также миром формаль-
но установленных языков. Дисциплинарное общество национального 
государства нуждается в дисциплине общей грамматики. У средневеково-
го крестьянина не было формальных средств, которые позволяли бы ему 
узнать у собеседника, на каком языке тот говорил. Никакие парламент-
ские законы не устанавливали, какой язык должен был использоваться 
в обязательном государственном образовании или государственном веща-
нии; при этом в эпоху Средневековья никто и представить себе не мог, 
чтобы из-за этого велись войны. Вопросов языка, которые кажутся сего-
дня столь «естественными» и животрепещущими, тогда попросту не воз-
никало. Грубо говоря, средневековый крестьянин говорил, а современ-
ный человек просто так говорить не может; чтобы говорить, нам нужен 
специальный инструмент — язык.

Языки и границы

Мир различных языков требует установления категориальных раз-
личий. С этой проблемой сталкивается всякий, кто пытается провести 
различие между одним языком и другим. Не все носители языка говорят 
одинаково. Так, одни речевые различия следует считать примерами раз-
ных языков, а другие — различиями в одном языке. Понятие «диалекта» 
становится решающим в поддержании идеи отдельных языков: по-види-
мому, оно позволяет объяснить, почему не все носители языка говорят 
одинаково. Слово «диалект» не имело своего лингвистического значе-
ния до начала современной эпохи (Haugen, 1966a). Раньше языковые 
проблемы, обозначаемые и, по-видимому, решаемые при помощи этого 
понятия, не возникали. Жителей Монтайю в XIV веке не заботил вопрос 
о том, было ли то, на чем они говорили, диалектом или отдельным язы-
ком: сапожника интересовало то, родился ли он в одной местности с той 
женщиной, а не то, говорил ли он с ней на «одном языке». Идея диалекта 
почти не использовалась до установления национальными государствами 
официальных образцов речи и письма. Различия между языками и диалек-
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тами превратились тогда в очень острые политические вопросы и стали 
предметом науки лингвистики.

Существование различных языков кажется нам очевидным, но вовсе 
не очевидно, каким образом создаются такие различия. Предположим, 
что носители одного языка понимают друг друга, а носители разных язы-
ков — нет. Это означало бы, что все варианты (или диалекты) одного 
языка понятны друг другу, а различные языки друг другу непонятны. Лин-
гвисты подчеркивают, что не существует простого критерия для опре-
деления понятности. Какой объем понимания следует считать понятно-
стью? Где в пространстве понятности проходит граница между понима-
нием и непониманием? Даже если бы такой критерий существовал, он 
привел бы к совершенно иным разграничениям, нежели те, что призна-
ются носителями и неносителями языка и кажутся им столь незыблемыми 
(Comrie, 1990; Ruhlen, 1987). Встречаются понятные друг другу «разные» 
языки, например, датский, норвежский и шведский. Как отмечает Эрик-
сен (Eriksen, 1993), разговорный язык норвежских городов, к примеру, 
Бергена и Осло ближе к стандартному датскому, чем к некоторым сель-
ским диалектам норвежского. Наряду с проблемой понятных друг другу 
разных языков существует проблема языков, которые содержат непонят-
ные друг другу диалекты. Так, носители гегского и тоскского диалектов 
считают, что говорят на одном албанском языке, хотя эти диалекты непо-
нятны друг другу (Ruhlen, 1987).

Чрезвычайно важна и проблема проведения языковых границ. Борьба 
за гегемонию, которой сопровождается создание государств, отражается 
в способности выделения языков или в том, что Томпсон назвал способ-
ностью к «закреплению значения» (Thompson, 1984. Р. 132). Эта способ-
ность состоит не просто в навязывании определенных слов или фраз, 
но и в притязании языков на то, чтобы быть языками. Средний класс 
столичных областей обычно закрепляет значения официального языка, 
сводя остальные образцы в национальных границах к «диалектам» — тер-
мин, который почти всегда содержит уничижительный оттенок. Как гово-
рит Хауген (Haugen, 1966a), «диалектом» часто бывает язык, которому 
не удалось добиться политического успеха: например, пьемонтский был 
сведен к статусу диалекта после того, как итальянским языком стал счи-
таться тосканский.

В попытках создания отдельной нации националисты часто создают 
особый язык, хотя они могут утверждать, что создали нацию на осно-
ве языка, как если бы последний был чем-то древним и «естественным». 
Когда Гердер называл немецкий язык отражением духа немецкой нации, 
он отстаивал необходимость создания и языка, и нации и при этом счи-
тал их извечными. На территории, которой предстояло стать Германией, 
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существовало несколько непонятных друг другу наречий, ни одно из кото-
рых не смогло закрепить за собой статус «правильной» формы немецко-
го языка. Тогда жители Пруссии говорили на нижненемецком и «изучали 
верхненемецкий как второй язык» (Hawkins, 1990, p. 105). В следующем 
столетии, со взлетом Пруссии, «стандартным» немецким стал северогер-
манский выговор южного верхненемецкого.

Проведение границ между языками и классификация диалектов все 
чаще осуществлялись в соответствии с политикой создания государств. 
При сложившихся национальных границах речевые различия по обе 
стороны границы, вероятнее всего, будут считаться связанными с раз-
личными языками самими их носителями, национальными центрами 
и миром в целом. Когда голландцы избрали собственный путь политиче-
ского развития, их разновидность нижнефранконского стала отдельным 
языком, в отличие от других форм, считающихся диалектами немецкого 
(Schmidt, 1993). Галисийский, на котором говорят в Испании, и португаль-
ский, на котором говорят по ту сторону границы, считаются различными 
языками. С лингвистической точки зрения, французский и итальянский 
сливаются друг с другом, но речевые различия во Франции, скорее, счи-
таются диалектами французского, а в Италии — диалектами итальянско-
го (Ruhlen, 1987). Точно так же фриульский в Северной Италии имеет 
сходство с романшским языком в Швейцарии, но национальные границы, 
опять-таки, усиливают ощущение различия между языками (White, 1991). 
В этом отношении показателен пример создания норвежского языка. 
Освобождение от датского владычества сопровождалось борьбой за язык. 
Сначала норвежское государство провозгласило собственный язык, пись-
менно закрепив отличие норвежского говора от датского. Затем раз-
вернулась борьба между двумя соперничающими говорами, риксмолом 
и лансмолом, претендовавшими на звание настоящего норвежского языка 
(Haugen, 1966b).

Во всех этих случаях профессиональные лингвисты склонны согла-
шаться со сложившейся практикой, считая норвежский и датский раз-
личными языками, а верхне- и нижненемецкий разновидностями одно-
го и того же языка (Comrie, 1990). По признанию Рулена (Ruhlen, 1987), 
отсутствие чисто лингвистических критериев для классификации языков 
заставляет лингвистов следовать общепринятым представлениям о сход-
стве и различии между языками. Общепринятые практики наименова-
ния языков, как правило, возникают в ходе борьбы за гегемонию. И то, 
что становится общепринятой практикой, при определенных обстоя-
тельствах может перестать быть ею или превратиться в предмет борь-
бы. Например, итальянский закон проводит различие между диалектами 
итальянского и развитыми языками меньшинств. Фриульские и сардин-
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ские активисты в течение многих лет вели борьбу за законодательное 
признание своих наречий в качестве официальных языков. Центральные 
правительства, напуганные сепаратизмом и опасностью уступок языкам 
меньшинств, сопротивлялись этим требованиям. В спорах о том, были ли 
фриульский и сардинский диалектами или языками, с обеих сторон участ-
вовали опытные лингвисты, опровергавшие доводы оппонентов относи-
тельно того, что представляет собой полноценный язык, а что является 
простым диалектом (Petrosino, 1992). Наиболее показательно официаль-
ное отрицание турецким правительством существования курдов и курд-
ского языка: на самом деле курды — это «горные турки», забывшие свой 
родной, турецкий язык (Entessar, 1989).

Можно предположить, что националистические движения, стремя-
щиеся к созданию отдельных государств, попытаются превратить свой 
диалект в язык. Влияние записи говора не следует недооценивать: она слу-
жит материальным подтверждением притязаний на то, что отдельный 
язык существует. Чтобы подчеркнуть отличие от основного «официально-
го» языка, может быть принята особая орфография, а в ней главное место 
может отводиться особому говору. И такая орфография, закрепленная 
в официальных сообщениях и мифической поэзии, становится подтвер-
ждением самобытности языка. Иногда у понятных друг другу говоров быва-
ет различная орфография, как в случае сербского и хорватского, а также 
урду и хинди. Однако статус письма может оспариваться или официально 
объявляться диалектом. В 1994 году, впервые после запрета шотландским 
законом об образовании от 1872 года использования шотландского языка 
в школах в Университете Глазго прошла защита диссертации, написанной 
на шотландском языке; ее темой была «шотландская орфография». Приме-
чательно, что ученый совет университета согласился допустить диссерта-
цию к защите при условии, что она будет считаться написанной на диалек-
те английского, а не на отдельном языке (Guardian, 8 July 1994).

Из-за необходимости выбора одного говора описание «диалекта» пред-
ставляет собой непростую проблему. Бродель рассказывает о проблемах, 
с которыми сталкивались те, кто желали перевести официальные француз-
ские документы послереволюционного государства на местные наречия, 
когда каждая деревня, по-видимому, имела свой говор. Директор депар-
тамента Коррез говорил о трудности нахождения приемлемых перево-
дов: «Переводчик из кантона Жюйяк не разумеет разговоров, ведущихся 
в других кантонах, ибо стоит проехать семь-восемь лье, и язык, на котором 
говорят местные жители, изменяется самым явственным образом» (цит. 
по: Бродель, 1994. С. 71). Другой чиновник в Бордо предложил перевести 
Декларацию прав человека и гражданина «на общий язык, который пред-
ставлял бы собою нечто среднее между говорами всех местных жителей» 
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(С. 71). Можно только гадать, что произошло бы, если бы власти согласи-
лись с идеей такого компромиссного языка, который не отражал говора 
ни одного из жителей. Если бы этот язык преподавался в школах и исполь-
зовался более поздними поэтами для прославления истории этих земель, 
сепаратистские группы могли бы сегодня претендовать на официальное 
признание. В университете Бордо можно было бы встретить докторские 
диссертации, написанные на этом якобы древнем языке.

Установление отдельного языка связано с внутренней борьбой за геге-
монию, поскольку один говор стремится стать эталоном для всего языка. 
Если бы курдскому движению в Турции удалось отстоять официальный 
курдский язык, его пришлось бы выбирать из различных говоров участ-
ников этого движения. В 1930–1940-х годах перед сардинским национа-
листическим движением проблема языка не стояла. Попытка выступить 
за обособление сардинского языка и превратить его в символ сардинской 
независимости вызвала бы противостояние. Сардинский язык имел множе-
ство различных форм: само словосочетание «сардинский язык» предпола-
гает наличие некоего единообразия. Один из сардинских говоров должен 
был стать официальным языком, а остальные — превратиться в простые 
диалекты или бедных родственников «столичного сардинского». Чтобы 
не оттолкнуть носителей всего многообразия сардинского наречия, лиде-
ры довоенного националистического движения не придавали особого зна-
чения языку (White, 1991).

Интересен случай сепаратистской Ломбардской лиги. В начале 1980-х 
годов Лига объявила ломбардский самостоятельным языком (Ruzza, 1993). 
Активисты закрашивали последние гласные буквы на уличных указателях 
Ломбардии. В ответ противники высмеивали мысль о том, что ломбард-
ский был настоящим языком. Бессмысленно было искать ответ на этот 
вопрос в учебниках лингвистики, так как в одних ломбардский призна-
вался отдельным языком (Grimes, 1988), а в других — нет (Vincent, 1987). 
Если бы в начале 1980-х годов программа Лиги была осуществлена и Лом-
бардия отделилась от Италии, установив собственные государственные гра-
ницы, можно было бы не сомневаться, что ломбардский стал бы считаться 
особым, отличным от итальянского языком, как и в случае с норвежским, 
датским и шведским. Через какое-то время в учебники лингвистики при-
шли бы к согласию в этом вопросе. Однако в конце 1980-х годов Лига оста-
вила вопрос о языке и была переименована из Ломбардской лиги в Лигу 
Норд (Ruzza, 1993). Вопрос о языке оттолкнул многих потенциальных сто-
ронников, считавших себя ломбардцами, но не говоривших на этом языке. 
Кроме того, необходимо было бы создать «правильную» форму ломбард-
ского, и немногие сторонники этой идеи согласились бы признать, что их 
область в Ломбардии говорила по-ломбардски неправильно.
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Конфликты по поводу языка — привычное дело в современном мире. 
Они отвечают «нашим» обыденным представлениям: статьи о франко- 
и фламандскоязычном населении в Бельгии или урду- и хиндиязычном 
населении в Индии ни у кого не вызывают удивления. Такие конфликты 
не просто связаны с борьбой за язык, они и ведутся при помощи языка 
(и при помощи насилия). В этом отношении решающее значение имеют 
всеобщие или международные аспекты национализма. Если бы не суще-
ствовало общих понятий, которые можно перевести на отдельные языки 
и диалекты, конфликты не принимали бы свои националистические 
формы. Особенно важными из этих понятий оказываются идеи «языка» 
и «диалекта». Эти термины должны воспроизводиться в каждом языке, 
используемом его носителями для того, чтобы заявить о своих притязани-
ях на особый язык и существование отдельной нации. При этом внутриязы-
ковые различия связываются с особенностями «диалекта».

Понятия языка и диалекта не являются исключительной собствен-
ностью «экстремистов», преследующих узко национальные задачи. Они 
неразрывно связаны с «нашими» обыденными представлениями. И это 
влечет за собой методологические и политические последствия. Нации 
могут быть «воображаемыми сообществами», но воображаемые формы 
невозможно объяснить с точки зрения языковых различий, ибо и сами 
языки воображаются в качестве особых сущностей. Для изучения нацио-
нализма как широкой идеологии и обнаружения националистических 
положений в обыденных представлениях о языке не следует проециро-
вать на других национализм и считать, будто «мы» свободны от всех форм 
его воздействия.

Кроме того, положения, верования и общие представления, которые 
выдают мир наций за наш естественный мир, создаются в ходе истори-
ческого развития: они не являются «естественными» общечеловечески-
ми представлениями. В другие эпохи люди даже не задумывались о языке 
и диалекте, территории и суверенитете, то есть о тех вещах, которые стали 
сегодня частью обыденной жизни и кажутся «нам» столь существенны-
ми. Такие представления так глубоко укоренились в повседневности, что 
легко забыть, что они представляют собой изобретенные непреложности. 
Средневековые сапожники в мастерских Монтайю или Сан-Матео теперь — 
с дистанции в 700 лет — могут показаться нам недалекими, суеверными 
фигурами. Однако они сочли бы наши представления о языке и нации уди-
вительно мистическими и недоумевали бы оттого, что такая мистика могла 
стать вопросом жизни и смерти.

Перевод с английского Артема Смирнова



579

НАЦИИ И ЯЗЫКИ

Использованная литература

Bagehot W. Physics and Politics. London: Henry S. King, 1873.
Billig M. Arguing and Thinking. Cambridge: Cambridge University Press, 1987.
Billig M. Ideology and Opinions: Studies in Rhetorical Psychology. London: Sage, 

1991.
Birch A. H. Nationalism and National Integration. London: Unwin Hyman, 1989.
Bloch M. The Royal Touch. London: Routledge and Kegan Paul, 1973.
Boswell J. The Life of Samuel Johnson. London: J. M. Dent, 1906.
Brown D. Ethnic revival: perspectives on state and society // Third World Quarterly. 

11. 1989. P. 1–18.
Cannadine D. The context, performance and meaning of ritual: the British monar-

chy and «the invention of tradition» // The Invention of Tradition / Ed. by 
E. J. Hobsbawm and T. Ranger. Cambridge: Cambridge University Press, 1983.

Capitan C. Status of women in French revolutionary / liberal ideology // The Nature of 
the Right / Ed. by G. Seidel. Amsterdam: John Benjamins, 1988.

Clifford J. Travelling cultures. // Cultural Studies / L. Grossberg, C. Nelson and 
P. Treichler. London: Routledge, 1992.

Colley L. Britons. New Haven, CT: Yale University Press, 1992.
Comrie B. The Major Languages of Western Europe. London: Routledge, 1990.
Connor W. A nation is a nation, is a state, is an ethnic group, is a… // Ethnic and Racial 

Studies. 1. 1978. P. 377–400.
Connor W. Beyond reason: the nature of the ethno-national bond // Ethnic and Racial 

Studies. 16. 1993. P. 373–389.
Dumont L. Left versus right in French political ideology: a comparative approach /

/ Transition to Modernity / Ed. by J. A. Hall and I C. Jarvie. Cambridge: Cambridge 
University Press, 1992.

Eagleton T. Ideology: an Introduction. London: Verso, 1991.
Edwards J. Language, Society and Identity. Oxford: Basil Blackwell, 1985.
Edwards J. Gaelic in Nova Scotia // Linguistic Minorities, Society and Territory / Ed. by 

C. H. Williams. Clevedon: Multilingual Matters, 1991.
Edwards D. and Potter J. Discursive Psychology. London: Sage, 1992.
Edwards D and Potter J. Language and causation: a discursive action model of descrip-

tion and attribution // Psychological Review. 100. 1993. P. 23–41.
Elklit J. and Tonsgaard O. The absence of nationalist movements: the case of the Nor-

dic area // The Social Origins of Nationalist Movements / Ed. by J. Coakley. Lon-
don: Sage, 1992.

Entessar N. The Kurdish mosaic of discord // Third World Quarterly. 11. 1989. P. 83–100.
Eriksen T. H. Ethnicity and Nationalism. London: Pluto Press, 1993.
Fishman J. A. Language and Nationalism. Rowley, MA: Newbury House, 1972.
Freeman M. Nationalism: For and Against. Colchester: Department of Government, 

University of Essex, 1992.
Gellner E. Culture, Identity and Politics. Cambridge: Cambridge University Press, 

1987.



580

МАЙКЛ БИЛЛИГ

Gellner E. Nationalism // Blackwell Dictionary of Twentieth-Century Thought / Ed. by 
W. Outhwaite and T. Bottomore. Oxford: Basil Blackwell, 1993.

Gergen K. J. Towards Transformation in Social Knowledge. New York: Springer Verlag, 1982.
Gergen K. J. The social constructionist movement in modern psychology // American 

Psychologist. 40. 1985. P. 266–275.
Gergen K. J. Social psychology and the wrong revolution // European Journal of Social 

Psychology. 19. 1989. P. 463–484.
Giddens A. Social Theory and Modern Sociology. Cambridge: Polity Press, 1987.
Gillett G. and Harré R. The Discursive Mind. London: Sage, 1994.
Grimes B. F. Ethnologue: Languages of the World. Dallas: Sumner Institute of Linguis-

tics, 1988.
Gudykunst W. B. and Ting-Toomey S. Ethnic identity, language and communication 

breakdowns // Handbook of Language and Social Psychology / Ed. by H. Gdes 
and W. P. Robinson. Chichester: John Wiley, 1990.

Haugen E. Dialect, language, nation // American Anthropologist. 68. 1966a. P. 922–935.
Haugen E. Language Conflict and Language Planning. Cambridge, MA: Harvard Uni-

versity Press, 1966b.
Hawkins J. A. German. // The Major Languages of Western Europe / Ed. by B. Comrie. 

London: Routledge, 1990.
Hinsley F. H. Sovereignty. Cambridge: Cambridge University Press, 1986.
Holquist M. Dialogism. Bakhtin and his World. London: Routledge, 1990.
Hroch M. Social Preconditions of National Revival in Europe. Cambridge: Cambridge 

University Press, 1985.
Husbands C. T. Belgium: Flemish legions on the march // The Extreme Right in 

Europe and the USA / Ed. by P. Hamsworth. London: Pinter, 1992.
Johnson D. The making of the French nation // The National Question in Europe in 

Historical Context / Ed. by M. Teich and R. Porter. Cambridge: Cambridge Uni-
versity Press, 1993.

Kedourie E. Nationalism. London: Hutchinson, 1966.
Kennedy P. The Rise and Fall of the Great Powers. London: Unwin Hyman, 1988.
Kiernan V. The British Isles: Celt and Saxon // The National Question in Europe in His-

torical Context / Ed. by M. Teich and R. Porter. Cambridge: Cambridge University 
Press, 1993.

Mann M. European development: approaching a historical explanation // Europe and 
the Rise of Capitalism / Ed. by J. Baechler et al. Oxford: Basil Blackwell, 1988.

Mann M. The emergence of modern European nationalism // Transition to Moderni-
ty / Ed. by J. A. Hall and I. C. Jarvie. Cambridge: Cambridge University Press, 1992.

Moscovici S. The phenomenon of social representations // Social Representations / Ed. 
by R. Farr and S. Moscovici. Cambridge: Cambridge University Press, 1983.

Murphy J. J. Rhetoric in the Middle Ages. Berkeley, CA: University of California Press, 
1974.

Nairn T. The Break-Up of Britain. London: New Left Books, 1977.
Petrosino D. National and regional movements in Italy: the case of Sardinia // The 

Social Origins of Nationalist Movements / Ed. by J. Coakley. London: Sage, 1992.



581

НАЦИИ И ЯЗЫКИ

Pilger J.  Distant Voices. London: Vintage, 1994.
Potter J. and Wetherell M. Discourse and Social Psychology. London: Sage, 1987.
Potter J., Edwards D. and Wetherell M. A model of discourse in action // American 

Behavioral Scientist. 36. 1993. P. 383–401.
Reader W. J. At Duty’s Call: a Study in Obsolete Patriotism. Manchester: Manchester 

University Press, 1988.
Roberts J. M. The Triumph of the West. London: British Broadcasting Corporation, 1985.
Ruhlen A. A Guide to the World’s Languages. Vol. I: Classification. Stanford, CA: Stan-

ford University Press, 1987.
Ruzza C. E. Collective identity formation and community integration in the Lega 

Lombarda. 1993. Доклад, прочитанный на конференции «Изменение европейских 
идентичностей», Фарнхэм, Суррей, апрель 1993 года.

Sampson E. E. Celebrating the Other. Hemel Hempstead: Harvester / Wheatsheaf, 
1993.

Scheff T. J.  Bloody Revenge: Nationalism, War and Emotion. Boulder, CO: Westview 
Press, 1995.

Schmidt W. The nation in German history // The National Question in Europe in His-
torical Context / Ed. by M. Teich and R. Porter. Cambridge: Cambridge University 
Press, 1993.

Seton-Watson H. Nations and States. Boulder, CO: Westview Press, 1977.
Shotter J. The Cultural Politics of Everyday Life. Milton Keynes: Open University Press, 

1993a.
Shotter J. Conversational Realities: Studies in Social Constructionism. London: Sage, 

1993b.
Smith A. D. The Ethnic Revival. Cambridge: Cambridge University Press, 1981.
Smith A. D. The Ethnic Origins of Nations. Oxford: Basil Blackwell, 1986.
Smith A. D. The problem of national identity: ancient, mediaeval and modern // Eth-

nic and Racial Studies. 17. 1994. P. 374–399.
Snyder L. L. Varieties of Nationalism: a Comparative Study. Hinsdale, IL: Dryden Press, 

1976.
Thompson J. B. Studies in the Theory of Ideology. Cambridge: Polity Press, 1984.
Touraine A. Sociological intervention and the internal dynamics of the Occitanist 

Movement // New Nationalisms of the Developed West / Ed. by E. A. Tiryakian 
and R. Rogowski. Boston, MA: Allen & Unwin, 1985.

Trevor-Roper H. The invention of tradition: the Highland tradition of Scotland // The 
Invention of Tradition / Ed. by E. Hobsbawm and T. Ranger. Cambridge: Cam-
bridge University Press, 1983.

Vincent N. Italian // The World’s Major Languages / Ed. by B. Comrie. London: Rout-
ledge, 1987.

Vos L. Shifting nationalism: Belgians, Flemings and Walloons // The National Ques-
tion in Europe in Historical Context / Ed. by M. Teich and R. Porter. Cambridge: 
Cambridge University Press, 1993.

Voutat B. Interpreting national conflict in Switzerland: the Jura question // The Social 
Origins of Nationalist Movements / Ed. by J. Coakley. London: Sage, 1992.



МАЙКЛ БИЛЛИГ

Wetherell M. and Potter J. Mapping the Language of Racism. Hemel Hempstead: Har-
vester / Wheatsheaf, 1992.

White P. Geographic aspects of minority language situations in Italy // Linguistic 
Minorities, Society and Territory / Ed. by C. H. Williams. Clevedon: Multilingual 
Matters, 1991.

Андерсон Б. Воображаемые сообщества. Размышления об истоках и распростра-
нении национализма. М: КАНОН-пресс Ц, Кучково поле, 2001.

Бахтин М. Фрейдизм. Формальный метод в литературоведении. Марксизм 
и философия языка. Статьи. М.: Лабиринт, 2000.

Бродель Ф. Что такое Франция? Кн. 1. Пространство и история. М.: Изд-во им. 
Сабашниковых, 1994.

Валлерстайн И. Конструирование народа: раса, нация, этническая груп-
па» // Балибар Э. и Валлерстайн И. Раса, нация, класс. М.: Логос, 2004.

Геллнер Э. Нации и национализм. М.: Прогресс, 1991.
Французская Республика: Конституция и законодательные акты. М.: Прогресс, 

1989.
Ладюри Э. Ле Руа Монтайю, окситанская деревня (1294–1324). Екатеринбург: Изд-

во Уральского университета, 2001.
Фуко М. Археология знания. Киев: Ника-Центр, 1996.
Фуко М. Надзирать и наказывать. Рождение тюрьмы. М.: Ад Маргинем, 1999.
Хобсбаум Э. Нации и национализм после 1780 года. СПб.: Алетейя, (1998).



ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНЫЕ 

БИОГРАФИИ





585

ДЖОЗЕФ БРЕНТ

ЧАРЛЬЗ САНДЕРС ПИРС: ЖИЗНЬ

«Час триумфа несет с собою пустоту»: 1871–18821

Дух логического метода человеку следовало бы любить и почитать 
как свою невесту, которую он избрал одну из всего мира. Ему 
не нужно осуждать других; напротив, он может испытывать 
к ним глубокое уважение, и поступая так, он тем более проявляет 
уважение к ней. Но она — единственная, которую он избрал, и он 
знает, что он был прав, делая этот выбор. И сделав его, он будет 
трудиться и сражаться ради нее и не будет жаловаться на удары 
судьбы, только желая, чтобы их было больше и чтобы они были 
тяжелее, и он будет прилагать усилия к тому, чтобы стать дос-
тойным рыцарем и победителем той, из блеска чьих достоинств 
черпает он свое вдохновение и свое мужество.

 Чарльз Сандерс Пирс, «Закрепление верования», 1877

Когда в марте 1871 года Чарльз и Мелузина вернулись из своего путеше-
ствия по Европе, они перебрались в свой второй дом на Эрроу-стрит, 6 
в Кембридже. Работа по совместительству на двух должностях прино-
сила Пирсу примерно 2500 долларов в год, неплохой доход по тем вре-
менам. Ему шел тридцать первый год, он был уверен в себе и рассчиты-
вал на блестящую интеллектуальную карьеру, особенно в философии 
и естественных науках в Оксфорде и Кембридже. Он хотел доказать себе 
и остальным, что он и Гарвард достойны друг друга. В этом намерении 
у него был свой предшественник — Уильям Джеймс, который за три года 

1 Joseph Brent. Charles Sanders Pierce: a Life. Bloomington and Indianapolis: Indiana 
University Press, 1998, Ch. 2, pp. 82-135.
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до этого писал из Германии Оливеру Уэнделлу Холмсу-младшему, настаи-
вая на необходимости создания «… философского общества для проведе-
ния регулярных собраний и обсуждения самых важных и самых широких 
вопросов, которое состояло бы из сливок бостонского общества»2. О том, 
что такая группа была организована и что она проводила собрания, свиде-
тельствует письмо, написанное 24 ноября 1872 года Генри Джеймсом сво-
ему другу, исследователю и переводчику Данте Чарльзу Элиоту Нортону:

Уэнделл Холмс собирается читать здесь лекцию по юриспруденции. 
Я думаю, когда-нибудь он будет precer, как говорят французы, и станет 
признанным специалистом. Он, мой брат и другая яйцеголовая моло-
дежь объединились, чтобы создать «Метафизический клуб», в котором 
они горячо спорят и обсуждают разные вопросы.3

В 1871–1874 годах (особенно зимой 1871–1872 годов) значительную 
часть времени, остававшегося после работы в Береговой службе и другой 
научной деятельности, Пирс проводил в небольшой компании «яйцеголо-
вой молодежи», которая с тех пор стала называться среди учеников Пирса 
«Метафизическим клубом». Описание этого клуба у Пирса достаточно про-
тиворечиво, потому что сами его члены говорили о нем мало, за исключе-
нием Пирса, который объявил его местом рождения прагматизма. Эксгума-
ция Пирсом этого клуба была связана со стремлением утвердить свое пер-
венство в качестве основателя прагматизма. Джон Дьюи предельно ясно 
описал проблему Пирса:

Термин «прагматизм» вошел в литературу после вступительных слов речи 
профессора Джеймса перед Философским обществом Калифорнийско-
го университета в Беркли в 1898 году. Слова эти были такими: «принцип 
прагматизма, как мы можем назвать его, может быть выражен различны-
ми способами, но все они очень просты. В Popular Science Monthly за январь 
1878 года г-н Чарльз С. Пирс сформулировал его следующим образом»: 
и т. д. Однако читатели, обратившиеся к упомянутому тому, не нашли 
в нем ни слова из сказанного.4

Именно это сбивающее с толку отсутствие определения и пытался объ-
яснить Пирс.

Членами клуба, по его воспоминаниям, были сам Пирс; Чонси Райт; 
Уильям Джеймс; Николас Сент-Джон Грин и Джозеф Бэнгс Уорнер, оба 

2 WJ to Oliver Wendell Holmes, 3 January 1868, цит. по: Perry, vol. 1, 508.
3 HJ to C. E. Norton, 24 November 1872, Norton Papers, HU.
4 John Dewey, «The Pragmatism of Peirce», in Chance, Love, and Logic, edited by Morris 

R. Cohen, 301.
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юристы из Кембриджа; Оливер Уэнделл Холмс-младший, который впо-
следствии стал судьей Верховного суда; более или мене регулярно Джон 
Фиск, историк и философ; Фрэнсис Эллингвуд Эббот, автор «Научного 
теизма»; Генри Боуэн, профессор философского факультета Гарварда; 
и Ч. К. Эверетт из Школы богословия5.

Дважды о членах клуба упоминает Джеймс. В 1905 году в письме Т. С. Пер-
ри, интересовавшемуся участием в деятельности клуба Джона Фиска, он 
вспоминал, что «… когда Чонси Райт, Чарльз П [ирс], [Николас Сент] Джон 
Грин, [Джозеф Б. ] Уорнер и я собрались, чтобы обсудить космическую фил 
[ософию], Д [жон] Ф [иск] заснул прямо под нашим носом»6. Среди бумаг 
Фрэнсиса Эллингвуда Эббота имеется написанное Джеймсом приглашение 
«… присоединиться к Клубу для чтения и обсуждения философских авторов. 
В настоящее время собрания Клуба проводятся раз в неделю и в его состав 
входят Ч. К. Эверетт, Ст. Д [жон] Грин, О. У. Холмс-младший, Джон Фиск, 
Том Дэвидсон, Дж. Уорнер, профессора Боуэн и еще пара человек…», читав-
шие тогда Юма7. И хотя это письмо было написано в январе 1876 года, в нем 
перечислены те же люди, которые — за исключением Чонси Райта, умер-
шего годом ранее, самого Пирса, уехавшего в Европу по делам Береговой 
службы почти за год до этого, и Томаса Дэвидсона, друга и бывшего ученика 
Пирса — были перечислены и Пирсом. Сам Пирс утверждал, что он основал 
клуб в конце 1860-х и вскоре после своего возвращения из Европы весной 
1871 года. Скорее всего, по своему возвращению, он вновь присоединился 
к группе, которая проводила неформальные собрания во главе с Чонси Рай-
том с середины 1860-х. Райт, Джеймс, Грин и Холмс продолжали встречать-
ся в отсутствие Пирса; после его возвращения, с подачи Пирса они стали 
называть себя Метафизическим клубом по образцу Метафизического обще-
ства Лондона, основанного в 1869 году.

Объяснение столь непродолжительного существования клуба было пред-
ложено Пирсом в неопубликованном черновике в 1909 году. Он утверждал, 
что клуб был полностью неформальным и не требовал обязательного посе-
щения, а его название было выбрано, чтобы оттолкнуть возможных случай-
ных людей.

Его основной закон был вполне действенным, поскольку состоял только 
из одного пункта, запрещавшего какие бы то ни было действия от имени 
Клуба как коллективного органа и тем самым не позволявшего растра-

5 Fisch, «Metaphysical Club», in Studies in the Philosophy, edited by Edward C. Moore 
and Richard S. Robin, 24–29.

6 WJ to Thomas Sergeant Perry, 24 August 1905, James, HU.
7 WJ to Francis Ellingwood Abbot, 23 January [1876], Abbot, HU.
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тить то единственное, что было по-настоящему ценным в жизни и что 
многие другие общества растратили без остатка, занимаясь тем, что они 
в праздном легкомыслии называли «деловой стороной», в то время как 
ни одно действие в них не могло быть предпринято без участия должно-
стных лиц, секретаря и соответствующих записей…8

Описывая в 1904 году членов клуба и их участие в его работе, Пирс 
отмечал:

В 1860-х я основал небольшой клуб, который стал называться Метафи-
зическим клубом. На его собраниях редко бывало больше шести членов. 
Райт был самым преданным его членом, а я, вероятно, был следующим. 
Удивительно острым умом обладал Николас Сент-Джон Грин. Затем шли 
Фрэнк Эббот, Уильям Джеймс и другие.9

В 1906 году Пирс привел довольно противоречивое объяснение во 
фрагменте, получившем название «Прагматизм в доступном изложении»:

Я выехал за границу [в июне 1870 года] и в Англии, Германии, Италии 
и Испании из собственных уст отдельных ученых узнал, что они полно-
стью изменили свои взгляды на науку и философию. После моего возвра-
щения [в марте 1871 года] наш кружок, в который входили Чонси Райт, 
Николас Сент-Джон Грин, Уильям Джеймс, а также появлявшиеся время 
от времени Фрэнсис Эллингвуд Эббот и Джон Фиск, старался встречать-
ся почаще для обсуждения фундаментальных вопросов. Грин был особен-
но увлечен взглядами [Александра] Бэна и заинтересовал ими всех нас; и, 
наконец, ваш покорный слуга изложил то, что мы называли принципом 
прагматизма. Несколько лет спустя, он был сформулирован [но не назван 
таковым] в двух статьях, опубликованных Popular Science Monthly (ноябрь 
1877 и январь 1878) [«Закрепление верования» и «Как сделать наши идеи 
ясными»], а позднее в Revue Philosophique.
Основная мысль, которая была выдвинута Бэном и которая больше всего 
поразила Грина, а вслед за ним и всех остальных, заключалась в том, что 
человек готов совершать определенные поступки и идти на риск только 
при условии, что он действительно верит в то, что он делает.10

24 ноября 1872 года Уильям Джеймс писал своему брату Генри, что «он 
[Пирс] на днях прочитал нам замечательную вводную главу к своей книге 

8 MS 317.
9 Christine Ladd-Franklin, «Charles S. Peirce at the Johns Hopkins», The Journal of 

Philosophy, Psychology, and Scientific Methods 13 (1916): 719 (O 1243).
10 MS 325.
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о логике». Скорее всего, Пирс имел в виду эту рукопись11. На следующий 
день Томас Сарджент Перри, редактор North American Review и приятель 
Джеймса и Пирса, попросил последнего сделать копию прочитанного 
в клубе доклада; свою просьбу он повторил и в декабре, после того, как 
Чарльз и Зина перебрались в Вашингтон. Пирс не выслал статью и из-за 
своей работы в Береговой службе мог заниматься логикой лишь урывками, 
чем, по-видимому, и объясняется то обстоятельство, что она не была опуб-
ликована ранее. Но ни здесь, ни в свидетельствах членов клуба, ни в упо-
мянутых Пирсом и Джеймсом статьях, опубликованных в Popular Science 
Monthly в 1877–1878 годах, ни даже в ряде статей в Monist 1891–1893 годов 
слово «прагматизм» не встречается. Первое издание «Словаря столетия», 
вышедшее в 1889 году, не содержит статьи о прагматизме как о философ-
ском термине, хотя Пирс отвечал за его подготовку, включив в него другие 
философские термины, среди прочего предложив определения реализма, 
номинализма, идеализма, идеального реализма своего отца и многих других тер-
минов. Но статьи о прагматизме («Прагматический характер или поведе-
ние; услужливость; деловитая грубость») и прагматике («деловито грубый 
и назойливый человек») все же есть — ирония, которую Пирс, безусловно, 
оценил по достоинству. Такое отсутствие термина «прагматизм» в опубли-
кованных сочинениях и письмах более десяти лет спустя после его пред-
полагаемого употребления кажется довольно загадочным, особенно если 
учесть, что Пирс настойчиво приписывал себе заслугу его изобретения.

В значительной степени решению этой загадки помогает переписка 
между Джеймсом и Пирсом в ноябре 1900 года. Джеймс Марк Болдуин, 
психолог и редактор «Словаря философии и психологии», во многом спо-
собствовал подготовке определений целого ряда понятий. Он обратился 
к Пирсу, будучи, несомненно, осведомленным о его работе над «Словарем 
столетия». Пирс писал Джеймсу:

Теперь у меня появился особый повод написать. Болдуин, дойдя до буквы 
“J” в своем словаре, неожиданно попросил меня срочно доделать остав-
шуюся часть логики, к тому же, возникли разные терминологические 
вопросы.
Кто стал родоначальником термина прагматизм, я или Вы? Где он впер-
вые был опубликован? Что Вы об этом думаете?12

Джеймс ответил открыткой: «“Прагматизм” придумали Вы, о чем я гово-
рил в лекции под названием “Философские концепции и практические 
последствия”, посланной Вам в двух экземплярах пару лет назад [Речь 

11 WJ to HJ, 24 November 1872, James, HU.
12 CSP to WJ, 10 November 1900, James HU. См. также: CP 8253.
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перед Философским обществом Калифорнийского университета в Берк-
ли, 1898]»13. Это первый случай, когда в долгой и зачастую пространной 
переписке между ними Пирс использовал термин «прагматизм». Поэтому 
почти все описания клуба и происхождения прагматизма представляют 
собой ретроспективный вымысел этих двух человек. В 1900 году Джеймс 
развлекал своих студентов и коллег многочисленными рассказами о клубе 
и Пирсе, его самом загадочном члене, знакомя их с преданиями Гарварда. 
Фиш приводит описание одного из студентов Джеймса, прекрасно пере-
дающее тогдашнюю атмосферу:

Во время беседы Джеймс рассказывал о философском клубе, членами 
которого были Чонси Райт, Джон Фиск и другие, где Пирс должен был 
читать доклад; они собрались; Пирс опаздывал; они все ждали и ждали; 
наконец, прибыл экипаж, запряженный двумя лошадьми, и из него вышел 
Пирс в темном плаще; он вошел и начал читать доклад. О чем он был? 
По словам Джеймса, он объяснял, как различные моменты времени при-
выкают следовать один за другим [согласно Пирсу, всякая непрерывность 
представляет собой следствие привыкания].14

С другой стороны, у Пирса не было никаких оснований вспоминать 
о клубе, пока Болдуин не настоял на его значимости, попросив Пирса 
помочь в определении понятий для своего готовящегося словаря. Толь-
ко тогда Пирс привел различные воспоминания о клубе и подготовил 
определения прагматизма, прагматиста, прагматического и прагматициз-
ма для словаря Болдуина и, спустя пять лет, «Словаря столетия» (отре-
дактированные, по всей видимости, Дьюи), которые вышли в 1909 году, 
за пять лет до его смерти, в исправленном «Дополнении» издания. Рабо-
чий экземпляр пирсовского «Словаря столетия» в Гарварде является, воз-
можно, самым содержательным источником этих и многих других позд-
них определений.

Такие обстоятельства привели Ральфа Бартона Перри в его исследова-
нии 1935 года, посвященном Уильяму Джеймсу, к категорическому утвер-
ждению, что «хотя происхождение прагматизма неясно, очевидно, что 
мысль о том, что родоначальником прагматизма был Пирс, была выдви-
нута Джеймсом». Профессор Перри пришел к выводу, что «современное 
движение, известное как прагматизм, в значительной степени представ-
ляет собой результат неверного понимания Пирса Джеймсом»15.

13 WJ to CSP, 26 November 1900, CSPP, HU. См. также: CP 8253 и далее.
14 Fisch, «Metaphysical Club», in Studies in the Philosophy, edited by Edward C. Moore 

and Richard S. Robin, 11.
15 Perry, vol. 2, 407n6, 409.
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В своей книге «Развитие и основатели прагматизма», опубликован-
ной в 1949 году, Филипп П. Винер также высказывает серьезные сомне-
ния, отмечая, что клуб мог быть «главным образом символом в метафи-
зическом воображении Пирса» и что в воображении он мог «принять 
в члены своего Метафизического клуба» Чонси Райта и остальных. Он 
делает вывод:

Но, в конечном счете, какое значение имеет термин? Для историка 
мысли самое главное состоит в том, что в своем описании происхожде-
ния прагматизма Пирс объединил исторически значимую группу людей, 
которые действительно жили в одном пространстве и времени, нахо-
дились в одной интеллектуальной атмосфере и оказывали друг на друга 
влияние, в результате чего возникли идеи, пропитавшие все наше сего-
дняшнее мышление.16

В своей статье «Существовал ли в Кембридже Метафизический клуб?», 
опубликованной в 1964 году, Фиш доказал, что таковой действительно 
существовал, рассеяв таким образом одно из сомнений Винера; но в то же 
самое время ему не удалось опровергнуть утверждение Пери о том, что 
первенство Пирса в вопросе о рождении прагматизма было исключитель-
но идеей Джеймса. При этом ему не удалось привести весомых доводов 
в пользу того, что этот клуб не был «главным образом символом в метафи-
зическом воображении Пирса», как утверждал Винер17.

Единственное опубликованное упоминание о клубе и его роли в воз-
никновении прагматизма было сделано Пирсом мимоходом в его статье 
1908 года «Отвергнутый довод в пользу реальности Бога». Оно состояло 
из одного единственного предложения, написанного рублеными фраза-
ми: «В 1871 году в Метафизическом клубе в Кембридже, штат Массачу-
сетс, я проповедовал этот принцип как своего рода логическое евангелие, 
которое было не проработанным в достаточной мере методом, следовав-
шим Беркли, и в беседах о нем я называл его “прагматизмом”»18. Пирс 
имел множество возможностей опубликовать более полное описание 
клуба, но он предпочел этого не делать. Вероятно, ему претило то стран-
ное обстоятельство, что термин «прагматизм» не встречался ни в одной 
из тех статей, где излагалось его учение. К тому же, содержание этих ста-
тей было излишне номиналистическим, чтобы его можно было согласо-
вать с логическим реализмом, который исповедовался им в 1900 году; и, 

16 Wiener, 24–26.
17 Fisch, «Metaphysical Club», in Studies in the Philosophy, edited by Edward C. Moore 

and Richard S. Robin, 3–32.
18 CP 6. 482.
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кроме того, оно не соответствовало его более поздним утверждениям, что 
логика в своей основе не имеет никакого отношения к психологии. Также 
он сознавал, что подчас его противоречивые описания клуба несли в себе 
острый привкус ностальгии и что его же собственные принципы научной 
этики заставляли усомниться в некоторых его воспоминаниях.

С первых своих шагов в философии Пирс всеми силами стремился 
отдать должное родоначальникам каждой осознанно используемой им 
идеи. Согласно Пирсу, стремление к знанию, особенно в науке, не является 
индивидуальным занятием. На самом деле все обстоит совершенно иначе: 
оно представляет собой социальную практику, результат труда сообщества 
исследователей. Мысль Пирса о том, что преемственность или живучесть 
идеи во многом обусловлены степенью близости к истине, предполагала, 
что каждый отдельный вклад просто прибавлялся к бесчисленному множе-
ству таких же отдельных вкладов, накопленных за пять тысячелетий поис-
ков истины. Поэтому он понимал, что необходимо прилагать все усилия 
для выяснения происхождения и преемственность любой значимой идеи, 
и именно в этом состоял его принцип философской и научной этики.

Поскольку прагматизм был для него одной из наиболее важных идей, 
то всякое искажение происхождения прагматизма было для него непри-
емлемым и противоречащим его глубочайшему убеждению. По всей 
вероятности, клуб во многом был именно таким, каким его описывал 
Пирс в своих воспоминаниях. Ошибка Пирса заключалась в том, что 
он придавал ему слишком большое историческое значение. Для других 
членов, за исключением Джеймса, клуб был важен как место, где обсу-
ждались философские проблемы, вызывавшие у них общий интерес. 
Для Пирса же он был местом, где зародился прагматизм, его «любимое 
творение», «живая идея», которую он «холил и лелеял, словно цветы 
в саду», а потому клуб был для него священной землей. Пирс выразил 
искреннее неудовольствие в связи с тем, что в исправленном «Допол-
нении к “Словарю столетия”», где была опубликована статья Джеймса 
с определением термина прагматизм, он был назван его основателем:

(б) Теория точного метода определения значения понятий… Эта тео-
рия впервые была изложена г-ном Пирсом в статье «Как сделать наши 
идеи ясными» в Popular Science Monthly в 1878 году. Однако сам термин 
«прагматизм» в ней не использовался. В статье в Monist за 1905 год г-
н Пирс утверждает, что «постоянно использовал его в ходе философ-
ских дискуссий, возможно, с середины семидесятых годов». Впервые 
в литературе термин был использован профессором Уильямом Джейм-
сом в 1898 году в выступлении «Философские концепции и практические 
последствия», в котором авторство термина и метода было приписано 
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г-ну Пирсу. Последний недавно использовал термин «прагматицизм» 
для того, чтобы выразить это значение.

Тридцатитрехлетний Пирс, предчувствуя блестящую научную и фило-
софскую карьеру, и представить себе не мог, что судьба его больших ожи-
даний окажется столь извилистой, скучной и унизительной. Мысль о том, 
что, спустя двадцать лет после смерти Пирса, Ральф Бартон Перри, био-
граф его лучшего друга Уильяма Джеймса, недвусмысленно даст понять, 
что значение труда всей его жизни заключалось всего лишь в жалком 
открытии, совершенном его другом Джеймсом, показалась бы ему не толь-
ко невероятной ошибкой, но также оскорблением доброго имени Джейм-
са и осквернением самой сути философского исследования.

Оставшиеся месяцы 1871 года Пирс провел в Вашингтоне и Кембрид-
же, готовясь заняться тем, что он и его отец могли бы называть пиком его 
карьеры, одним из важнейших аспектов деятельности Береговой служ-
бы, разделом геодезии под названием гравиметрия, измерение гравита-
ции. Он также занимался фотометрическими исследованиями в качест-
ве ассистента Уинлока в Гарвардской обсерватории и другими видами 
астрономических исследований. Он и Зина часто подолгу не были вместе 
из-за того, что он много времени проводил в Вашингтоне, а она увлеклась 
феминизмом. Пирс писал ей накануне Рождества 1871 года:

Дражайшая Зи,
Любимая, мне так хочется, чтобы в этот вечер мы были вместе. Я так 
давно не слышал твоего голоса, не видел тебя, мой Нолик [Политиче-
ский ноль — псевдоним, который Зина использовала в работе «Демо-
кратическая партия: политическое исследование», опубликованной 
четыре года спустя]. Если бы письма могли сократить расстояние между 
нами, я бы писал по два раза на дню. Но, увы, этого они, видимо, сделать 
не могут. Ты понятия не имеешь (хотя, думаю, можешь себе представить), 
как было бы здорово оказаться сегодня вместе, моя сладкая.
Сегодня ко мне приходил Саймон Ньюкомб [они обсуждали политэко-
номию]. Он интересовался, как у тебя дела. Вчера вечером в Философ-
ском обществе [Вашингтона] я выступил с небольшим докладом о [коме-
те] Энке, который был хорошо принят и вызвал небольшие прения. Там 
был воздухоплаватель, рассказы которого вызвали большие сомнения. 
Он рассказал, как однажды поднялся на высоту вместе с одним юношей, 
а воздушный шар сильно раскачался, когда они были на высоте две мили. 
А юноша сказал, что ничего такого не помнит.
Меня очень интересует политэкономия, на изучение которой я трачу все 
свои вечера. Я постараюсь объяснить тебе свои взгляды. 1. Политическая 
экономия, в моем понимании, рассматривает отношения трех качеств: 
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цены вещи, ее годового оборота, который я называю спросом, и стоимо-
сти… [письмо повреждено]19

8 апреля 1872 года Бенджамин Пирс назначил своего сына (вместо 
более опытных помощников) на должность временно исполняющего 
обязанности ответственного помощника управления Береговой службы 
в Вашингтоне, пока Джулиус Хилгард, ответственный помощник, нахо-
дился в Европе по делам Береговой службы. Чарльз пребывал в этой долж-
ности до 1 декабря, когда отец назначил его помощником, ответственным 
за проведение гравиметрических исследований с жалованием в 2500 дол-
ларов20. Чарльз настаивал на предоставлении ему полной свободы дейст-
вий в выполнении своих обязанностей. Письмо с наставлениями от Бед-
жамина было необычно большим и выдержанным:

Таким образом, на тебя возлагается ответственность за маятниковые экс-
перименты Береговой службы, а также руководство и инспектирование 
всех сторон, участвующих в проведении этих экспериментов… Вместе 
с маятниковыми экспериментами ты проведешь исследование закона 
отклонений отвеса и азимутов от сфероидальной теории фигуры Земли… 
[Чарльз просил своего отца предоставить ему более широкие полномо-
чия и свободу действий и получил согласие: ] Когда ты не будешь занят 
полевыми исследованиями, направь свои усилия на проведение матема-
тических исследований силы тяжести, а также проследи за публикацией 
отчетов Береговой службы ответственным помощником и помоги ему 
в наблюдении за проводимыми им химическими процессами, а также 
в тех делах, о которых он может попросить; кроме того, ты вправе поре-
комендовать мне одного человека на должность служащего с жаловани-
ем, не превышающим 1200 долларов в год, для того, чтобы отчитываться 
перед ответственным помощником управления и помогать тебе в испол-
нении обязанностей, возложенных на тебя этими инструкциями…

Ты подготовишь годовой отчет начальнику, стоящему над твоим иссле-
довательским отделом, и можешь выдвигать такие предложения и прово-
дить такие исследования, которые только могут понадобиться.21

В структуре Береговой службы помощник подчинялся только дирек-
тору; таким образом, эти инструкции означали, что до тех пор, пока 

19 CSP to MFP, 17 December 1871, Mitarachi.
20 BP to Secretary of Treasury, 8 April 1872, NA, CGS, Appointment Division 

Correspondence, 1860–1891.
21 BP to CSP, 30 November 1872; CSP to BP, 28 November 1872, NA, CGS, Assts., 1866–

1875.
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его отец сохранял свое влияние в Береговой службе, Чарльз был защи-
щен от последствий любых необдуманных поступков, а также зависти 
и негодования своих коллег. Как писал Мюррей Мерфи об этой полити-
ке, «никто и никогда не сомневался в блеске Чарльза Пирса — он заслужил 
признание собственными способностями: но поскольку он был сыном 
своего отца, он не был высокого мнения о других. Потакание ему должно 
было принести горькие плоды»22. При назначении на должность Пирс 
был слабо знаком с геодезией и гравиметрическими исследованиями. 
Береговая служба должна была выделить значительные средства и время, 
чтобы подготовить его в этой области.

Пока Пирс-старший оставался директором, большую часть времени 
он проводил в Кембридже, занимая должность профессора математи-
ки. Ему нужен был человек в Вашингтоне, который мог бы действовать 
в роли его доверенного лица, а также здраво оценивать положение вещей. 
Обычно с этой задачей справлялся Джулиус Хилгард, его ответственный 
помощник в вашингтонском управлении, который рассчитывал стать 
преемником Пирса-старшего на должности директора, так что времен-
ное назначение своего сына на эту должность позволило Бенджамину 
получить, хоть и не надолго, полностью лояльного и проницательного 
шпиона в управлении. Очевидным преимуществом назначения Чарльза 
было то, что оно позволило ему получить доскональное знание об управ-
ленческой работе и внутренней политике Береговой службы, что, естест-
венно, значительно облегчало перевод его на должность ответственного 
помощника по проведению гравиметрических исследований. Но у таких 
назначений была и дурная сторона. Они явно свидетельствовали о семей-
ственности, и назначение Чарльза ответственным за маятниковые экс-
перименты потребовало отстранения ученого, который занимался ими 
в то время, Чарльза А. Шотта, что вызвало зав исть и негодование, впо-
следствии повредившие положению Пирса в Береговой службе. То, что 
Пирс сознавал эту опасность, видно из его записки отцу: «Я смогу избе-
жать злобы со стороны Шотта, если мне удастся обсуждать дела и консуль-
тироваться с ним [, ] но в любом случае мне бы хотелось этого, поскольку, 
мне кажется, это важно для моей репутации и для моего увлечения астро-
номией»23.

После нового назначения Пирс вынужден был оставить свою долж-
ность помощника в Гарвардской обсерватории (хотя он числился в ее 
списках до конца 1875 года), однако, поскольку для завершения фотомет-
рических исследований нужен был, по крайней мере, еще один год, он 

22 Murphey, 19.
23 CSP to BP, 8 December 1871, NA, CGS, Assts., 1866–1875.
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на словах договорился с директором, Джозефом Уинлоком, о том, что 
он продолжит работу до тех пор, пока она не будет завершена, а резуль-
таты ее опубликованы24. После скоропостижной смерти Уинлока в июне 
1875 года Пирс продолжил свои занятия, не сообщив об этом Элиоту, как 
будто прежняя договоренность была в силе, что и привело к возникнове-
нию серьезного конфликта между ним и Элиотом25.

Одновременно с его назначением ответственным за проведение грави-
метрических исследований Пирс вместе с Зиной перебрался в Вашингтон. 
Уильям Джеймс писал в письме своему брату, что Пирса «там высоко цени-
ли, а здесь [в Кембридже] только терпели, и он был бы дураком, если бы 
не поехал туда»26. Но Вашингтон — это не Кембридж. Здания в нем были 
по большей части старыми и деревянными, а правительственные учре-
ждения располагались хаотично, причем не все из них были достроены 
до конца. В городе было полно салунов, притонов, меблированных ком-
нат и других низменных дополнений политики. По описанию, сделанно-
му несколькими годами ранее конгрессменом из Огайо, Вашингтон был

невероятно отвратительным, хаотичным, промозглым городом, рас-
кинувшимся вдоль левого берега желтой реки Потомак. Пенсильва-
ния-авеню… уныло тянулась целую милю от недостроенного Капито-
лия до недостроенного здания министерства финансов на Пятнадцатой 
улице, где она поворачивала на север к площади и продолжала свой гру-
стный путь до Джорджтауна. Она была единственной мощеной улицей 
в городе… Как можно догадаться, Столица Республики была еще более 
зловонной, чем старинный Кельн в описании поэта Кольриджа. Еще был 
открытый канал, соединяющий Чесапикский залив и Огайо и тянущий-
ся от Рок-крик до Анакосты, где плодилась малярия, головастики и мос-
киты… В политическом отношении город — местное население — был 
очень южным, почти как Ричмонд или Балтимор.27

Зина полностью осудила это место и написала статью, опубликован-
ную в Atlantic Monthly, «Лики Вашингтона», где призывала правительство 
взяться за запущенное уродство города28. Она старалась проводить впус-
тую как можно меньше времени, оставив мужа наедине со своими прибо-

24 CSP to CWE, 2 December 1872, Eliot, HU.
25 JW to CSP and CWE, 18 July 1870–11 June 1875; CSP to JW, 2 February 1873, Winlock, 

HU.
26 WJ to HJ, 24 November 1872, James, HU.
27 Agar, 410.
28 Melusina Fay Peirce, «The Externals of Washington», Atlantic Monthly (December 

1873): 701–16.
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рами, и заниматься собственными делами. Поначалу дела у них складыва-
лись хорошо, как писала Сара своему сыну Джему:

Это новая бумага Чарли, которой он очень гордится… [официальная поч-
товая бумага Береговой службы с тиснением]. Он показал мне свой рабо-
чий кабинет и прочел написанное им по логике, причем моему «неподго-
товленному слуху» показалось, что начал он неплохо. Ты это читал? Он 
тебе это высылал?.. Думаю, я никогда не видела, чтобы Чарли выглядел 
лучше или казался более счастливым, и оба они весьма довольны своей 
жизнью здесь… Ни одно воскресенье за городом не может быть тише, 
чем здесь сегодня. Ни шороха, ни ветерка…29

До августа 1873 года Пирс занимался главным образом предваритель-
ным изучением теоретических и практических проблем геодезии и гра-
виметрии. Даже когда он и Зина были вместе, свое свободное время 
он тратил на работу. При случае он вел наблюдение за двойными звез-
дами, проводил фотометрические исследования и работал над книгой 
по логике. Измерения гравитации имеют большое практическое значе-
ние для точного измерения Земли, поскольку различия в силе тяжести 
связаны с расстоянием земной поверхности от центра земного сферои-
да и способствуют установлению расстояния от данной точки земной 
поверхности до ее центра с высокой точностью, а все множество таких 
измерений дает точную модель формы Земли и тем самым увеличивает 
точность полевой съемки. Методом, использовавшимся для проведения 
таких измерений (и используемым и по сей день), было качание маятни-
ков. Принцип действия связан с промежутком времени, за который дан-
ный маятник в данном месте и на данной высоте описывает полную дугу. 
При сравнении с теми же данными для того же маятника, размещенного 
в другом месте и на другой высоте, появляется математическое различие, 
которое может использоваться с гравитационной постоянной для опреде-
ления расстояния маятника от центра земли. Поскольку математическое 
различие всегда очень мало, а такие переменные, как атмосферное давле-
ние, температура, допустимое отклонение в механических соединениях 
маятника и прогиб опоры маятника, могут привести к большему процен-
ту ошибки, чем само гравитационное различие, методики, используемые 
при измерении силы тяжести, явно нуждаются в необычайно тонких тех-
нических приемах30.

Приступая к изучению гравиметрии, второстепенной дисциплины 
геодезии, Пирс, по-видимому, не понимал того, что самым важным в ней 

29 SMP to JMP, 19 May 1872, CSPP, HU.
30 Victor F. Lenzen and Robert P. Multhauf, 301–348.
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было совершенствование технических приемов измерения, и потому 
вскоре зашел в тупик. Поскольку во всех науках его интересовали главным 
образом их логика и метод и лишь в минимальной степени их технические 
тонкости, его интерес к гравиметрии спустя несколько лет заметно сокра-
тился. Он быстро расширил область своих исследований, включив в них 
теорию ошибок при наблюдении, логику и математику измерения и дру-
гие, более интересные проблемы, связанные с гравиметрией, но Берего-
вая служба зачастую выступала против проведения исследований в этих 
оригинальных направлениях и постоянно требовала от него «результа-
тов». Еще более угрожающей была нудная работа, связанная со сведением 
тысяч результатов от колебаний маятника к одному единственному значе-
нию. Причем на протяжении всех тридцати лет работы Пирса в Берего-
вой службе этими вычислениями занимался человек, а не машина. Хотя 
у Пирса были помощники, основную часть работы, а также всю провер-
ку результатов вынужден был делать он сам. Для человека, чьи интересы 
на самом деле лежали в более свободной атмосфере логики всех наук, эта 
сторона гравиметрии была угнетающей.

В августе 1873 года Пирс начал свои эксперименты по измерению 
силы тяжести на горе Хусак и в шахтах хусакского железнодорожного тун-
неля близ Северного Адамса, штат Массачусетс. Многочисленные задерж-
ки были связаны с проведением взрывных работ в туннеле и неопытно-
стью, причем не только его самого, но и американских изготовителей 
приборов, устройство которых не было достаточно совершенным, чтобы 
отвечать требованиям гравиметрии. Из-за этих задержек весной 1874 года 
вновь пришлось вернуться на Хусак для завершения первой части экс-
периментов. Помимо проблем, связанных с нехваткой научных знаний 
и опыта, Пирс страдал от собственной неискушенности и неумения так-
тично обращаться со своими подчиненными, многие из которых ушли 
от него; Генри Фаркуар, долгие годы проводивший для него необходимые 
вычисления, позднее свидетельствовал против него перед Конгрессом 
в 1885 году. Зина жаловалась на суровую лагерную жизнь, которую им при-
ходилось вести из-за неудачного месторасположения туннеля, и на вто-
ром году они сняли жилье в близлежащей деревне. При качании маятни-
ков, продолжавшемся двадцать четыре часа в сутки, всегда должен был 
присутствовать кто-то, кто выполнял бы скучную, но сложную и ответ-
ственную работу по измерению времени качания. Поскольку в проведе-
нии экспериментов зачастую участвовало только три и никогда не бывало 
больше четырех человек, смены длились по восемь, а иногда и по двена-
дцать часов. Один из этих двух человек, помогавших Пирсу, постоян-
но уклонялся от исполнения своих обязанностей, вследствие чего Пирс 
вынужден был его уволить. Таким образом, Пирсу не хватало рабочих рук, 
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и ему самому приходилось работать по две смены, что вело к серьезному 
переутомлению и болезни31.

Весной 1874 года Пирс-старший порвал со своей двойной жизнью 
и ушел с должности директора Береговой службы, став ее «консультирую-
щим геометром». Таким образом, он мог сохранить свое влияние в ней, 
избежав бремени управленческих обязанностей. Все важные решения 
в Береговой службе, в том числе те, что касались Чарльза, по-прежнему 
принимал он. Новым директором стал Карлайл П. Паттерсон, капитан 
военно-морского флота, много лет проработавший в Береговой службе, 
который не предпринимал никаких действий, не посоветовавшись с Бенд-
жамином (он обращался к нему: «Дорогой мой начальник»)32. Бенджамин 
поддержал назначение Паттерсона вместо Джулиуса Хилгарда, рассчиты-
вавшего занять эту должность. Обида Хилгарда впоследствии заставила 
Чарльза уйти из Береговой службы и из Университета Джона Хопкинса. 
По описанию, которая оставила Сара во время отставки своего мужа:

Служащие сожалеют о замене, за исключением ликующего капитана Пат-
терсона, который очень уверенно взялся за дело, хотя все без исключе-
ния испытывают к нему неприязнь. Что же до бедного Хилгарда, то он 
горько разочарован, поскольку он все время с нетерпением ожидал, что 
после ухода Бена директором станет он сам.33

В конце 1874 года Пирс-старший и Паттерсон решили, что Чарльзу 
хотя бы год следует провести в Европе, чтобы привести геодезию в Соеди-
ненных Штатах к европейским стандартам34. Но перед отъездом Пирсов 
в Европу в апреле 1875 года, где Чарльз должен был изучить европейские 
методы гравиметрических исследований, Зина сообщила ему и его роди-
телям о своих подозрениях насчет того, что у него был роман во время ее 
отсутствия. Объектом ее ревности стала, в частности, привлекательная 
жена капитана Брэдфорда из Береговой службы. Мать Чарльза написала 
невестке о своей неохотной и неоднозначной встрече с миссис Брэдфорд:

Миссис Брэдфорд удивительно кстати оказалась у себя дома. Думаю, бли-
зость между ней и Чарли была невинной и просто дружеской. Я с тревогой 
следила за их общением, поскольку я знала, как переживает Зина, и я уве-
рена, что все в порядке. У нее действительно довольно свободные манеры, 
но все совершенно невинно. Она целует Бена и берет его за руку, и, хотя 

31 CSP and CGS, 23 August 1873–20 October 1874, NA, CGS, Assts., 1866–1875.
32 CPP to BP, 13 April 1875, CSPP, HU.
33 SMP to CEP, [February] 1874, CSPP, HU.
34 Victor F. Lenzen and Robert P. Multhauf, 301–348.
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она обращается так развязно и с Чарли, она все же поступает с ним весь-
ма бесцеремонно и, кажется, во многом благодаря тому, что он сам ей это 
позволяет. Конечно, они оказывают друг другу множество знаков внима-
ния, но ими, по-видимому, все и ограничивается, поскольку ее муж сейчас 
далеко, а Чарли с ним очень близок. Чарли, конечно, не зайдет слишком 
далеко, и он сказал мне, что он спрашивал госпожу Трокмортон, безупреч-
ную леди, не считает ли она его отношения с миссис Б. слишком близкими, 
и она уверила его, что в них нет ничего предосудительного. Мне хочется, 
чтобы Зина взглянула на это иначе, потому что миссис Б. — одна из немно-
гих его близких знакомых, и Чарли было бы жаль, если бы он больше 
не слышал ее щебетания. Она во многом похожа на такую женщину, как 
миссис [Джозеф] Ле Конт, но менее талантлива. Совершенная южанка.35

Большую часть зимы 1873–1874 года Зина провела в Кембридже со свои-
ми родителями. Она поделилась впечатлениями о своем браке с сестрой 
Эми, в том числе и мнением о том, что Чарльз ее больше не любит и что 
она, возможно, оставит его. Аткинсон полагает, что в этом браке все 
обстояло совсем плохо, если Зина думала о расставании, так как она была 
абсолютной противницей развода. Аткинсон ссылается на ее крайние 
взгляды в вопросах прелюбодеяния и развода:

Великий Творец вверил моногамному браку передачу человеческой души, 
поэтому прелюбодеяние — это не только нарушение самого сокровенно-
го и священного соглашения в мире, но также предательство и разложе-
ние самого источника жизни — и, следовательно, предательство грядуще-
го, будущего, еще не рожденного потомства, общества и расы. Поэтому 
подходящим наказанием за него должен быть не развод, а смерть или 
пожизненное заключение.36

Несмотря на свои глубокие подозрения, Зина сопровождала своего мужа 
и его помощника, Фаркуара, во время поездки в Европу в 1875 году. Тогда же 
Чарльз и встретил Уильяма Апплтона, издателя Popular Science Monthly:

Неторопливое плавание позволяло пассажирам познакомиться и даже 
подружиться друг с другом. Мистер Апплтон и я взяли за обыкновение 
прогуливаться по палубе, а я рассказывал ему о своих исследованиях при-
роды научного рассуждения… Он предложил мне неплохую кругленькую 
сумму за несколько статей для Popular Science Monthly.37

35 SMP to CEP, 25 December 1874, CSPP, HU.
36 Atkinson, 138–139.
37 MS 771, цит. по: Fisch, PSP, 125.
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Чарльз и Зина сошли на берег в Ливерпуле в середине апреля и потра-
тили всю следующую неделю на осмотр достопримечательностей, при-
чем жили они на широкую ногу, что вскоре привело к финансовым 
сложностям, а расточительность стала большой проблемой. Пирс обсу-
ждал геодезию с многими британскими учеными, включая известного 
физика Джеймса Клерка Максвелла из Кембридже, который согласил-
ся с его взглядами относительно свойств сопротивления, действующе-
го на маятники. У него также были сомнения насчет изготовителей при-
боров, и после проволочек, связанных с английской неторопливостью, 
он провел в Обсерватории Кью качание маятника Береговой службы 
США, чтобы сравнить замеры, сделанные здесь, с замерами, сделанными 
в Соединенных Штатах. Из письма директора Паттерсона его отец узнал, 
что тот получил «самое интересное и “содержательное” письмо от Чарли — 
прекрасного представителя молодой Америки, ни в чем не уступающего 
Клерку Максвеллу и другим англичанам»38. Он также беседовал с великим 
математиком Уильямом Кингдоном Клиффордом о логике относитель-
ных и своей будущей книге по этой теме, чем произвел на него большое 
впечатление.

В июне он узнал о смерти друга отца и своего покровителя, Джозефа 
Уинлока, директора Гарвардской обсерватории; позднее он писал своей 
матери: «Я ничего не писал с того дня, как услышал об этом; я заболел 
(отчасти и из-за этой новости), и по причине своей слабости (а эмоции 
вызывали слабость физическую) мне нужно было несколько дней отле-
жаться»39. Через пять дней после смерти Уинлока Бенджамин телеграфи-
ровал Паттерсону, что он поддержал кандидатуру Хилгарда. В тот же день 
он написал ему частное письмо:

Я хочу, чтобы вы написали ректору Элиоту и рекомендовали Чарльза 
С. Пирса как человека, подходящего для руководства обсерваторией. 
Я хочу, чтобы вы особенно отметили деловитость, с которой он руко-
водил управлением в отсутствие Хилгарда… Надеюсь, вы все сделаете 
правильно.40

Ответ Паттерсона не заставил себя долго ждать:

Да, я с большим удовольствием сделаю все, что в моих силах, чтобы 
помочь Чарли получить должность, которая позволит ему явить себя 
миру во всем ослепительном блеске металла, что содержится в нем. 

38 CPP to BP, 24 May 1875, CSPP, HU.
39 CSP to SMP, 7 August 1875, цит. по: Atkinson, 131.
40 BP to CPP, 11 June 1875, NA, CGS, Private Correspondence, 1874–1877.
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В приложении высылаю письмо ректору Элиоту. Если оно не подходит 
по форме, «пригладь его», как говорил старый добрый медведь молодому, 
и я его перепишу. Если назначат Чарли, что мы будет делать с гравитаци-
ей?… Полагаю, кандидатом — и весьма серьезным — будет Ньюкомб…

Он продолжил десять дней спустя:

Полагаю, что точка зрения профессора [Джозефа] Генри [руководителя 
Смитсоновского института] относительно преемника в Военно-морской 
обсерватории может побудить Ньюкомба остаться там, и тем самым сде-
лает возможным назначение Ч. С. П. в Гарвард. Я полагаю, что из них 
двоих последний обладает большей незаурядностью и творческой энер-
гией, имеет в своем распоряжении столь же значительные математиче-
ские средства, как и первый, и является лучшим наблюдателем. Такое 
место не самое лучшее из возможных для применения выдающихся спо-
собностей Чарли, но от него один шаг до лучшего, а то место, которое 
он занимает сейчас, отстоит от него на два шага.41

После этого Элиот и Гарвардская ассоциация какое-то время рассмат-
ривали вопрос о том, кем заменить Уинлока — Хилгардом или Чарльзом. 
(В 1877 году они избрали вместо них Эдварда К. Пикеринга, который 
какое-то время работал ассистентом в Обсерватории. Ньюкомб предпочел 
остаться в «Морском альманахе»). В ноябре в своем письме из Парижа Пирс 
сообщал Джеймсу о весьма неоднозначном отношении к этим махинациям:

Вы очень добры, желая моего возвращения в Кембридж. Не знаю, буду ли 
я в нем когда-нибудь жить. Я люблю его, но в нем есть нечто такое, что 
мне претит. Когда-то я хотел стать тамошним профессором, но со вре-
менем это желание прошло. Зачем мне переходить на такую должность, 
почти унизительную для меня (зачем мне быть человеком Чарли Элио-
та, когда у меня уже есть должность, на которой я уже занимаюсь настоя-
щей исследовательской работой и даже свои обязанности воспринимаю 
с удовольствием), если я легко могу обойтись и без нее, как было в слу-
чае с колледжем. Что касается обсерватории, работу в ней я считаю 
самой неблагодарной, когда совершенно механическая рутина сочетает-
ся с неприятными дрязгами с отдельными членами комитета и ректором. 
Уинлок был очарователен. Мне удалось избежать всего этого, потому 
что моя книга о фотометрических исследованиях не вышла, а они сразу 
после смерти Уинлока попытались привязаться ко мне, но, к счастью, 
я слишком далеко.

41 CPP to BP, 19 and 29 June 1875, CSPP, HU.
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Но не подумайте, что я не чувствую самой теплой благодарности к Вам 
и моим друзьям, которые хотят, чтобы я занял должность в обсервато-
рии. Я не знаю, решился ли бы я от нее отказаться, хотя в целом она 
не кажется мне желанной. Но я всегда говорю излишне жестко, когда 
думаю об Элиоте42.

Из Англии Зина, Чарльз и Фаркуар сначала приехали в Гамбург, чтобы 
получить оборотный маятник Бесселя, заказанный двумя годами ранее 
у «А. К. Репсольда и сыновей», а затем в Берлин, где Зина навестила свою 
сестру Эми, учившуюся там музыке. Чарльз несколько раз встречался 
с генерал-лейтенантом Иоганном Якобом Байером, основателем и рек-
тором Королевского прусского геодезического института, сомневавшим-
ся в устойчивости опоры Репсольда. В октябре Пирс прибыл в Женеву, 
где он договорился с профессором Эмилем Плантамуром, директором 
Женевского института, об испытании своего нового маятника и, помимо 
проведения обычных мероприятий, монтировании и измерении проги-
ба опоры, в которой сомневался Байер. В сентябре он создал довольно 
прочную основу для проведения работ в Париже. Сразу по прибытии он 
посетил заседание постоянной комиссии Международного геодезическо-
го общества и сообщил об открытиях, сделанных им в Женеве ее специ-
альному комитету по маятникам, став тем самым одним из немногих аме-
риканцев того времени, принявших непосредственное участие в дискус-
сиях международного научного общества43.

Несмотря на то, что прошло уже полгода, Пирс все еще не отчитал-
ся перед Вашингтоном о своих расходах и начал беспокоиться о том, что 
может оказаться в серьезных долгах. Из-за постоянных разъездов счета 
стали настолько запутанными, что он уже не мог представить их в соот-
ветствии с инструкциями. Положение осложнялось еще и тем, что Пирс 
не знал, из чего ему исходить при составлении отчетов — валютного курса 
золота или бумажных денег; выбор в ту или иную сторону мог изменить 
сумму имевшихся в его распоряжении средств на четверть. Еще больше 
усугубив свое положение, он открыл счета у двух банкиров, которые были 
уполномочены на получение средств от Береговой службы. И, наконец, 
покидая Соединенные Штаты, Пирс забыл оставить управлению Берего-
вой службы адрес, по которому следовало пересылать письма, а позднее 
дал адрес того места, где он задержался лишь на короткое время, вследст-
вие чего он стал недосягаемым для управления. Каждый месяц директору 
Паттерсону приходили все более безумные письма от Пирса, но связаться 

42 CSP to WJ, 21 November 1875, James, HU.
43 CSP to CPP, 23 September 1875, N A, COS, Private Correspondence, 1874–1877.
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с ним самим никак не удавалось. А потом, поскольку двое банкиров не полу-
чили денег по выданным им распискам, они написали его отцу, который, 
в свою очередь, стал проявлять все более сильную обеспокоенность44.

Зина не поехала с Чарльзом в Женеву, как они планировали. В тот же 
месяц, когда он прибыл в Париж, она, сославшись на болезнь и свои сомне-
ния насчет продолжения их брака, вместе со своей сестрой уехала в Кем-
бридж. Париж, в котором осенью 1875 года Пирс оказался брошенным 
в одиночестве, находился в самом расцвете одного из своих самых великих, 
самых необычных и творческих периодов, fin de siecle. В том году, не поверг-
нутый в уныние поражением от немцев в 1870 году в Седане и их захватом 
Парижа за один день, или наступившим вслед за ним насилием граждан-
ской войны, когда революционеры Коммуны возвели на улицах баррикады, 
убили архиепископа и сожгли Тюильри, или скорой и жестокой расправой 
французской армии, которая либо перебила радикалов, либо отправила их 
в колониальную ссылку, город открыл ослепительную Парижскую оперу 
премьерой «Кармен» Жоржа Бизе, которую вполне мог видеть и Пирс, 
любивший оперу, роскошь и зрелища. На улицах и в салонах, а также в каба-
ре и кафе, которых насчитывалось более тридцати тысяч, блистало париж-
ское общество. Литература переживала свой расцвет, хорошо приправлен-
ный скандалами и идеологическим и концептуальным брожением, возник-
шим после выхода в 1857 году книги стихов Бодлера «Цветы зла» и романа 
Гюстава Флобера «Госпожа Бовари». К 1875 году Эмиль Золя уже написал 
большую часть своих натуралистических романов, Ги де Мопассан занимал-
ся полировкой своих литературных сокровищ, а Поль Верлен вслед за Бод-
лером открыл символистскую поэзию. В 1863 году Эдуард Мане выставил 
в Салоне отверженных «Олимпию», портрет обнаженной проститутки, 
чем не только возмутил респектабельную буржуазию, но и положил нача-
ло новой эстетике. Выступая в роли критика, Бодлер оказал значитель-
ную помощь нонконформистам и таким художникам-импрессионистам, 
как Клод Моне, Камиль Писсарро и Гюстав Кайботт, которые провели 
свою первую выставку в 1874 году (за год до посещения Парижа Пирсом), 
представив на суд зрителей свои новые революционные эксперименты 
со светом, цветом, формой и содержанием. Париж оказал на него большое 
влияние. Именно этот удивительный богемный мир привил Пирсу любовь 
к французским романам и его зрелый стиль денди. Он научился ценить 
французские вина и по-своему следовал призыву отца совершенствовать 
свой вкус. Он нанял дорогого сомелье и занимался с ним два месяца, став 
прекрасным знатоком медокских вин. Возможно, именно парижские впе-

44 JMP to CPP, 19 July 1875; BP to CPP, 19 October 1875; NA, CGS, Private Correspon-
dence, 1874–1877.
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чатления способствовали его сближению с Жюльеттой, женщиной, отра-
жавшей очарование этого мира. Два года спустя в Нью-Йорке он завязал 
с ней скандальный роман, а в 1883 году они поженились. Также в Париже 
он начал придавать окончательную форму идеям, которые через два года 
были представлены на суд читающей публики в виде «Пояснения к логике 
науки». В декабре из Нью-Йорка Зина написала большое и примечательное 
письмо директору Паттерсону, в котором она объясняла причины, заста-
вившие ее оставить своего мужа, и просила его о помощи:

Уважаемый капитан Паттерсон,
Я давно хотела написать Вам и узнать, висят ли наши картины по-прежне-
му в приемной Береговой службы, где я их оставила, потому что я думаю, 
что они могли бы сделать комнату, которую мы — я и моя сестра — сни-
маем, более уютной. На днях я получила грустное письмо от г-на Пирса. 
Он пишет, что так и не понял, в чем выделяются средства — в золоте или 
в валюте — и потому тонет в счетах. Я думаю, что здесь какое-то недоразу-
мение, и пишу не для того, чтобы вмешиваться или что-то предлагать, так 
как это не мое дело, а лишь для того, чтобы сказать, что если Вы сможе-
те написать несколько обнадеживающих слов бедному Чарли, он почув-
ствует себя лучше. Вы благосклонно относитесь к моему дорогому мужу 
в делах службы, а также давно и искренне дружите с ним и с его отцом, 
поэтому Вы можете оказать ему хорошую услугу. Не знаю, заметили ли 
Вы, но я чувствую, что долгое время, которое он провел в пути, не может 
не завершиться разочарованием, если не унижением. Его родители и брат 
[Джем] совершенно не способны увидеть, что с одним из их детей что-то 
не так и поэтому он никогда ни от кого не получал советов или предосте-
режений, кроме как от меня, а на них жены и мужья, как известно, обыч-
но смотрят сквозь пальцы. Наконец, решила оставить его и вернуться 
домой без него, дав ему понять, что, если он не изменится, я не смогу 
с ним жить и дальше.… У Чарли есть одна черта, которой, к несчастью, 
никогда не пользовался ни один из его начальников, — это его повинове-
ние тому, что он считает законом. При его характере большой бедой было 
то, что его отец пользовался таким влиянием в Береговой службе, что ему 
не нужно было относиться к нему так же строго, как к другим служащим 
(по крайней мере, так я могу судить со своей ограниченной точки зрения). 
Кажется, будто с самого детства все сговорились испортить его снисходи-
тельностью. Я не предлагаю и не советую начать вдруг затягивать гайки, 
которые, возможно, были слишком ослаблены, но я смею надеяться, что 
Ваше серьезное и благосклонное письмо заставит его больше сосредо-
точиться на выполнении своих обязательств перед Береговой службой, 
семьей, собственными талантами, Творцом и придаст ему большую уве-
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ренность в том, что касается его способностей, и только если он во всем 
станет действовать разумно, осторожно и осмотрительно, вместо своего 
обычного безрассудства и расточительности, ему станет значительно 
лучше. Он должен сам взяться за дело, а не сходить на следующей станции, 
оставив растерянных подчиненных со всеми этими научными приборами 
(тогда они, конечно, прибудут разбитыми и потребуют новых расходов 
для их замены), и лично позаботиться об их отправке и т. д.
В жизни Чарли сейчас серьезный кризис, и он нуждается в поддержке. 
Я надеюсь и верю, что Вы поступите благородно и по-отечески мудро 
с этим блестящим, но странноватым гением, который теперь полностью 
в Ваших руках. Даже своей сестре я не говорила столько, сколько сказала 
Вам, и, надеюсь, это останется между нами. Будьте добры к моему Чарли, 
дорогой капитан Паттерсон, и, прежде всего, отнеситесь к нему с понима-
нием. Спасем его вместе… если сможем… Пожалуйста, немедленно сожгите 
это письмо, и будьте уверены в моем искреннем уважении к Вам. Я благо-
дарна Вам за всю ту доброту, с которой Вы относились к нему в прошлом.

Зина Фэй Пирс45

В письме Зины содержится удивительно точный анализ слабостей 
характера ее мужа. Паттерсон думал так же, положив это письмо в папку, 
несмотря на просьбу Зины сжечь его, и красноречиво-патриархальный 
протест Бенджамина Пирса: «Понятно же, что письмо Зины — это про-
явление ее раздражительности, простим же ей эту несдержанность, ибо 
таково одно из развлечений женщин. Оно столь же безобидно, как свет-
лячок, и не зажжет самую горючую марлю»46.

Хотя он продолжил занятия маятниковыми исследованиями и евро-
пейской геодезией, уход Зины поверг Пирса в глубокое уныние. Разо-
браться с расходами было невозможно, часть приборов была разбита, 
и в довершение всего Французская Академия продолжала считать его 
несерьезным американцем, отказываясь предоставить ему лаборатор-
ную базу, необходимую для продолжения его маятниковых исследований. 
В октябре 1875 года его личные средства и кредит подошли к концу, и ему 
пришлось готовиться к возвращению домой, не завершив исследования. 
Он писал директору Паттерсону:

Боюсь, что прежде чем это письмо придет к Вам, я должен буду поведать 
о своем положении нашему министру, находящемуся здесь, и попросить 
его выделить помощь из его частных средств.

45 MFP to CPP, 15 December 1875, N A, COS, Private Correspondence, 1874–1877.
46 BP to CPP, 6 January 1876, NA, CGS, Private Correspondence, 1874–1877.
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Я честно работал. В течение двух последних месяцев я отдыхал толь-
ко по воскресеньям. Я завершил целый ряд экспериментов в Женеве, 
и Международная геодезическая конференция единодушно одобрила 
мою работу в Европе и пожелала, чтобы она была завершена. У меня 
действительно руки не доходили до отчетов, но на 1 сентября пришел-
ся самый разгар работы, которую нельзя было прерывать, и я не смог 
завершить довольно большой отчет о своей деятельности. Убежден, что 
я полностью выполнил свои обязанности здесь и что мне удалось удер-
жаться от соблазнов путешественника.
Думаю, что было бы ошибкой позволить мне вернуться домой, оставив 
всю работу в нынешнем состоянии. Но сам я больше не в состоянии ее 
оплачивать. Я не могу покрыть свои расходы, не зная, как обстоят дела 
с моими кредитными поручительствами. И потому я вынужден обра-
титься к Вам, чтобы получить ответ на свой вопрос. Не знаю, почему 
Вы не ответили на него раньше, но я по-прежнему полностью уверен 
в Вашем дружеском расположении.47

Паттерсон пытался ответить, но сделать ему этого не удалось из-за 
отсутствия адреса, по которому следовало переправлять письма. Одно-
временно с письмом от 1 октября Пирс послал телеграмму следующего 
содержания: «Будут ли расходы партии оплачены золотом? Пирс». Пат-
терсон ответил: «Расходы — золотом, жалование — валютой. Писал вам 26 
июля в Берлин». Через несколько дней телеграфная компания сообщила 
Паттерсону, что Пирса в Париже найти не удалось. В течение одиннадца-
ти месяцев — с апреля 1875 года, когда Пирс прибыл в Англию, по фев-
раль 1876 года — связаться с ним не удавалось48. Кажется невероятным, 
что Паттерсон так долго не мог с ним связаться, но все было именно так. 
Останься Зина со свои м мужем, она без труда бы решила эту проблему, 
как уже бывало не раз в подобных обстоятельствах. По-видимому, Пирс 
не понимал, что Паттерсон должен был отвечать на его безумные посла-
ния, и ни разу не подумал о том, чтобы свериться с первоначальной дого-
воренностью или послать Паттерсону новый адрес. Вопросы, связан-
ные с расходами Пирса, окончательно были улажены только год спустя, 
в феврале 1877 года. Сделать это удалось, выделив Пирсу 2000 долларов 
на понесенные им дополнительные расходы и заставив его возместить 
из своего кармана стоимость испорченного оборудования и значительную 
часть средств, потраченных на тот образ жизни, который он вел. Если 
верить директору Паттерсону, для улаживания этого вопроса пришлось 

47 CSP to CPP, 1 October 1875, NA, CGS, Assts., 1866–1875.
48 BP to CPP, 3 February 1876, NA, CGS, Private Correspondence, 1874–1877.
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прибегнуть к определенным финансовым махинациям49. Все это не более 
чем крайний пример неспособности Пирса решать обыкновенные прак-
тические вопросы.

К счастью для Пирса, его друг Уильям Джеймс упомянул о том, что его 
брат Генри находился в то время в Париже, и Пирс писал, что его «при-
сутствие здесь очень важно для меня, поскольку я одинок и крайне подав-
лен»50. Генри рассказывал брату, что видел

Чарльза Пирса, прекрасно одетого и т. д. Он занимается качанием маят-
ника в обсерватории и думает, что парижские ученые его игнорируют. 
Мы встречаемся каждые два-три дня, чтобы пообедать вместе; и хотя 
нам обоим приятно, наша симпатия скорее материальная, чем интел-
лектуальная.51

Переписка между братьями не прекращалась, и Уильям давал кое-какие 
советы о том, как следовало обращаться с его неуживчивым другом:

Удивлен, что ты попал в лапы Ч. С. Пирса, которого, я думаю, ты счи-
таешь довольно неподходящим компаньоном, тяжелым и колючим, 
но для нормального общения с ним его нужно хорошенько «выпороть»: 
стой на своем, перечь ему, упрямься, подшучивай над ним, и тогда он 
станет таким же приятным, как и все остальные; но если ты испытаешь 
благоговейный страх перед его сентенциозной манерой речи и его пара-
доксальными и малопонятными заявлениями, если задумаешься об этом, 
то ты никогда не будешь чувствовать себя с ним непринужденно, как это 
было со мной до тех пор, пока я не стал относиться к нему более или 
менее иронично. Признаюсь, я люблю его, несмотря на все его странно-
сти, потому что он — гениальный человек и в нем есть нечто, способное 
вызывать симпатию у любого.52

Знакомство Пирса и Генри Джеймса продолжилось с перерывами 
и в следующем году; Генри писал своему брату, что он встречал

немного людей, с которыми был бы так близок… Кстати о «близости» — 
Чарльз Пирс уехал на неделю в Берлин. Мать говорит, что моя близость 
с ним тебя «здорово» веселит. Но за последние два месяца никакой бли-
зости не было, я почти не виделся с ним. Он очень хороший товарищ, 

49 CPP to BP, 6 February 1877, CSPP, HU.
50 CSP to WJ, 21 November 1875, James, HU.
51 HJ to WJ, 3 December 1875, James, HU.
52 WJ to HJ, 12 December 1875, James, HU.
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и нужно ценить его умственные способности, но у него почти совсем 
отсутствует дар общения, ему трудно быть милым с другими. Но здесь он 
вел одинокое и тоскливое существование и, я думаю, ненавидел Париж. 
Я делал все, что было в моих силах, чтобы составить ему компанию.53

В письме, где описывается их последняя встреча, в июле 1876 года, 
Генри говорит, видимо, следуя совету своего брата, что несколько раз 
встречался с Пирсом

и наслаждался его отличным глубоким умом, отражавшимся в его горя-
щих глазах. Наверное, это тебя развеселит, но он страстный поклонник 
«Родерика Хадсона»: расположение, которое мне льстит. Он написал мне 
об этом несколько дней тому назад из Обсерватории Кью в Ричмонде, где 
он, кажется, живет, — очаровательное место.54

Со своей стороны, Пирс писал Уильяму:

Часто встречаю твоего брата. Он прекрасный товарищ. Я очень вос-
хищаюсь им и нашел в нем только два недостатка. Один заключается 
в том, что он со всем спорит, а другой — в том, что он, в отличие от меня, 
не любит долго рассматривать вопрос со всех сторон, а стремится покон-
чить с ними. Черта, конечно, мужественная, но не философская. Он 
выглядит лучше, чем когда только приехал, и Париж — это место для него; 
он и Париж созданы друг для друга.55

Уже в этой неразберихе Чарльз получил письмо от своего отца, где тот 
сообщал ему, что Уильям Джеймс в ноябре отрекомендовал его ректору 
созданного в этом году Университета Джона Хопкинса Дэниелу Койту 
Гилмэну в качестве лучшего ума страны после скончавшегося Чонси 
Райта56. Пирса уже посоветовали на роль преемника Уинлока в Гарвард-
ской обсерватории. Пирс сразу написал ответ своему другу Джеймсу, объ-
яснив, насколько его порадовала эта возможность заняться философией, 
которая была единственным, что его по-настоящему интересовало:

Я узнал от своего отца, что ты написал превосходное письмо ректору 
Балтиморского университета, предложив меня на должность профессо-
ра логики, и интересовался, готов ли я согласиться.
На этот вопрос невозможно ответить, исходя из той информации, кото-
рой я обладаю. Мне неизвестны условия.

53 HJ to WJ, 14 March 1876, James, HU.
54 Ibid., 4 July 1876, James, HU.
55 CSP to WJ, 16 December 1875, James, HU.
56 WJ to DCG, 25 November 1876, Gilman, JHU.
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Мое место в Береговой службе меня устраивает. У меня большие слож-
ности с исследованием качания маятника, и Дядя Сэм потратил кучу 
денег на мое обучение. Это очень сложное занятие. Не знаю, смогу ли 
я достойно уйти сейчас из Береговой службы. Думаю, что именно сей-
час я не смогу.
С другой стороны, полагаю, что в должности профессора логики я смог бы 
проявить свои лучшие способности, которые никогда не удастся приме-
нить где бы то ни было. В другом месте, в обсерватории или где-то еще, 
я всегда буду посредственностью, что не сильно меня тревожит. Хотя 
я не сомневаюсь, что на кафедре логики я получу определенную извест-
ность и оставлю после себя определенные идеи, которые, в конечном 
итоге, окажутся весьма полезными. Мне не очень понятно, чем я должен 
заниматься. Но если в ближайшее время я не сменю свою профессию, 
я не сменю ее никогда. Вообще, пусть этот вопрос решит моя жена, ведь 
она человек практический57.

Несмотря на эту неуверенность, желание принять участие в универси-
тетской жизни тогда едва не возобладало в нем. Если бы он не был пре-
красно осведомлен о том, что жена обвиняла его в безответственности 
во время работы в Береговой службе, и не надеялся укрепить свой ослаб-
ший брак, он мог бы присоединиться к Университету Джона Хопкинса 
уже в 1876 году, а не три года спустя.

В январе 1876 года директор Паттерсон написал письмо, которого 
от него добивалась Зина, и оно заставило Пирса вспомнить о своих обя-
зательствах перед Береговой службой. Он написал Паттерсону, что, хотя 
его рекомендовали в Университет Джона Хопкинса, он не станет рассмат-
ривать предложение; но он всерьез предложил назначить его редактором 
монументального пятитомного «Исследования по определению силы 
тяжести», которое так и не было завершено58. Предложенный Пирсом 
проект понравился и Паттерсону, и его отцу, и был утвержден еще до того, 
как Пирс покинул Париж, перебравшись в Берлин.

В мае 1876 года Пирс перенес серьезное нервное расстройство, основ-
ным симптомом которого был временный, но полный паралич. Рас-
стройство это, в сочетании с его безответственностью, излишней чув-
ствительность и склонностью пасовать перед трудностями, указывает 
на то, что Пирс перенес приступ конверсионной истерии, основным 
симптомом которой и является полный паралич59. Болезнь была не орга-

57 CSP to WJ, 16 December 1875, James, HU.
58 CSP to CPP, 13 January 1876, NA, CGS, Assts. N-Z, 1876.
59 Arieti, 272.
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нической, а психосоматической. Жертва, неспособная сопротивляться, 
впадает в полное физическое бессилие. В июле Бенджамин писал Пат-
терсону, что Чарльз «испытал очень странный и неожиданный приступ — 
у него не было сил пошевелиться. [Сейчас] его здоровье, кажется, пошло 
на поправку, хотя у него был еще один приступ обездвиженности»60. Соглас-
но описанию Чарльза, эти приступы сопровождались «высокой чувстви-
тельностью и мышечными сокращениями», что также симптоматично61. 
Такого рода приступы случались дважды в 1876 году, один раз в 1877 году 
и один раз в 1879 году. В 1880 году он добровольно прошел курс лечения 
от возможного безумия, а позднее он также страдал от фуг62, о трех слу-
чаях которых он рассказал Джеймсу в 1904 году63. В то же самое время 
он не переставал страдать от резкой смены настроения и сильной боли 
от лицевой невралгии.

Вероятно, если принять во внимание его крайне эмоциональный 
и импульсивный характер, Пирс был подвержен конверсионной истерии. 
Напряжение было высоким. Он был один, в чужой стране, всеми силами 
стараясь соответствовать своей блестящей репутации и сохранить репута-
цию своего отца и Паттерсона, убеждая ведущих европейских геодезистов 
в своих способностях, что само по себе было крайне трудным, если не дон-
кихотским предприятием. Помимо работы в Береговой службе, он про-
водил важное исследование, которое должно было составить основную 
часть его «Фотометрических исследований». Он никак не мог разобрать-
ся с расходами и много задолжал двум банкам, отчасти из-за своей расто-
чительности и небрежного отношения к приборам. Его выдвигали на две 
должности, директора Гарвардской обсерватории и профессора логики 
в Университете Джона Хопкинса, весьма привлекательные для него, но, 
несмотря на его заявления об обратном, все портила его преданность 
Береговой службе. И последним ударом было то, что жена, от которой он 
очень сильно зависел в эмоциональном отношении, оставила его.

Реакцией Бенджамина Пирса на болезнь сына стали обвинения в адрес 
Зины в том, что она бросила его в Европе, и призывы вернуться к нему. 

60 BP to CPP, July 1876, NA, CGS, Private Correspondence, 1874–1877.
61 CSP to CPP, 6 July 1876, NA, CGS, Assts. N-Z, 1876.
62 Фуга — диссоциативное расстройство личности, при котором индивид остав-

ляет прежние место проживания и работу и принимает новую идентичность, 
будучи не в состоянии вспомнить прежнюю. Подобное расстройство встре-
чается крайне редко и возникает под воздействием стресса, а выздоровление 
происходит так же быстро и неожиданно, как и само возникновение фуги. — 
Прим. перев.

63 CSP to WJ, 1 April and 17 December 1904, James, HU.
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В середине июля Пирс уже был достаточно здоров, чтобы продолжить 
работу и начать подготовку к возвращению в Соединенные Штаты. Хотя 
врач, который наблюдал его во время первого приступа, во всем винил 
переутомление, в больших письмах к Паттерсону и своему отцу Пирс 
утверждал, что то, что он называл своей «болезнью нервов», было резуль-
татом не столько переутомления, сколько разрыва с женой64.

Считая эмоциональное напряжение причиной своего психического 
расстройства, Пирс придавал особое значение своей психической неус-
тойчивости, преследовавшей его всю жизнь. Его семья, после некоторых 
размышлений, возложила вину за его психическое расстройство на чрез-
мерное употребление алкоголя, обвинение, которое сам Пирс отвергал 
категорически.

8 августа 1876 года по настоянию отца Чарльз и Зина отбыли в Бостон, 
чтобы отдохнуть и поправить здоровье. Некоторые исследования остались 
незавершенными, но в целом он был удовлетворен результатами и убежден 
в успехе своей экспедиции. Паттерсон и отец были довольны и полны энту-
зиазма. Он доказал себе и Береговой службе, что он овладел гравиметриче-
ской наукой. Он занимался качанием маятника на основных европейских 
станциях и получил данные, которые связали опыты Береговой службы 
с качанием маятника с международной геодезической практикой и созда-
ли основу для организации первых американских станций. Но самым глав-
ным было то, что он, показав, что прогиб опоры маятника был причиной 
серьезных ошибок при измерении, завоевал внимание и уважение ведущих 
европейских специалистов в данной области. Паттерсон решил не прида-
вать значения расточительности Пирса; он пришел к выводу, что его поезд-
ка по Европе была особенно успешной для репутации Береговой службы, 
и все факты свидетельствовали о правильности этого вывода.

В новом году положение Пирса почти не улучшилось, к тому же, у него 
возникли серьезные трения с ректором Гарварда Элиотом относительно 
публикации его книги «Фотометрические исследования». В ней он впер-
вые предложил использовать относительную яркость в качестве средства 
для определения приблизительной формы галактики и распределения звезд 
в ней, основываясь на наблюдениях, которые были сделаны им, когда он 
работал ассистентом в Обсерватории, и существующих каталогах звездного 
неба, наподобие тех, что были составлены Птолемеем и Тихо Браге. Пирс 
придавал особое значение этой публикации, своему первому крупному вкла-
ду в передовые научные исследования, открытию, которое получило благо-
склонную оценку в Англии со стороны Уильяма Кингдона Клиффорда65.

64 CSP to BP, 29 July 1876, CSPP, HU.
65 Fortnightly Review 23 (1875): 788–89.
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Отношения Пирса с обсерваторией осложнились за год до смерти дирек-
тора Уинлока из-за конфликта между Элиотом и Уинлоком. Став ректором 
Гарварда, Элиот, стремясь поставить под свой контроль весь университет, 
хотел установить прямое управление и над Обсерваторией, прибегнув 
за помощью к Береговой службе, во главе которой стоял тогда Бенджамин 
Пирс. Уинлок, стремясь оставаться как можно более независимым от гар-
вардской администрации, дал серьезный отпор. Затем Элиот попытался 
заставить Чарльза Пирса подать в отставку, прекратив выплату жалования, 
когда он целый год провел в Европе в качестве представителя Береговой 
службы (и обсерватории) в 1870–1871 годах66. Такое поведение убедило 
Пирса во враждебном отношении к нему со стороны Элиота.

Когда в 1872 году Пирс заступил на должность помощника в Берего-
вой службе, он уволился с поста помощника в обсерватории, но он дого-
ворился с Уинлоком о завершении своих фотометрических исследова-
ний за 1200 долларов67. (Пирс числился в списках обсерватории в каче-
стве ассистента до смерти Уинлока в 1875 году). Ко времени его отъезда 
в Европу в 1875 году, стало очевидно, что первоначальной суммы будет 
недостаточно, и тогда Пирс и Уинлок договорились, что обсерватория 
заплатит Пирсу 500 долларов и выделит ему помощника для сверки тек-
ста и просмотра европейской периодики. Также они обсуждали возмож-
ность увеличения суммы до 1200 долларов. Уинлок умер, не сказав Элиоту 
об этом соглашении, а Пирс не позаботился о том, чтобы прояснить с ним 
этот вопрос. Пирс объяснил свою бездеятельность в письме Паттерсону, 
сказав, что он не думал, что Элиот «согласится на какие-то предложения 
относительно их [ “Фотометрических исследований” ]»68. Последующий 
шестилетний конфликт между ними подорвал профессиональную жизнь 
Пирса, потому что, как заметил Джеймс, «он сам себе напортил в Гар-
варде, вызывая неприязнь у Элиота»69. Эта ссора также проливает свет 
на характеры этих двух мужчин и господствовавшую в то время идеоло-
гию образования.

С 1870 года до своей смерти Уинлок последовательно поддерживал 
Пирса в пику Элиоту не только из-за глубокого уважения к Пирсу-старше-
му и восхищения астрономическими исследованиями Чарльза, но и из-за 
стремления сохранить свое автономное положение в рамках управленче-
ской структуры университета. Хотя поначалу положение Пирса было дос-
таточно защищенным, он все же стал сомнительной фигурой для Элиота, 

66 SMP to BP, 22 June 1870, CSPP, HU.
67 JW to CSP, 2 February 1873, Winlock, HU.
68 CSP to CPP, 7 January 1876, N A, CGS, Private Correspondence, 1874–1877.
69 WJ to G. H. Howison, 2 April 1894, цит. по: Perry, vol. 2, 117.
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а после смерти Уинлока, пока Пирс был в Европе, наступил двухлетний 
период, в течение которого не было никого, ответственного за обсер-
ваторию, а потому ни с кем, кроме Элиота, Пирс эти вопросы обсудить 
не мог. Вместо того чтобы сообщить Элиоту о договоренности, достигну-
той между ним и Уинлоком, согласно которой обсерватория должна была 
оказать ему помощь в публикации его «Фотометрических исследований» 
в Европе, Пирс промешкал и совершил ошибку, посчитав, что договорен-
ность, о которой Элиот ничего не знал, была все еще в силе. Таким обра-
зом, у Элиота появилась возможность, которая была нужна ему, чтобы 
отказать Пирсу в оказании дальнейшей помощи. Через месяц после смер-
ти Уинлока Пирс писал Артуру Серлю, секретарю обсерватории:

Считаю важной немедленную публикацию фотометрических исследова-
ний. Цель их заключается не только в том, чтобы поведать астрономиче-
скому миру факты, но и в том, чтобы привить идеи. Если будет достаточно 
времени, чтобы переварить их прежде, чем в фотометрическом желудке 
окажется еще что-то важное, то я питаю надежду, что они смогут оказать 
определенное влияние на нынешние изыскания в этом направлении…
Согласно моей договоренности с профессором Уинлоком, в соответст-
вии с которой ваше письмо призывает меня действовать и дальше, вчера 
я прибыл в Лейпциг и обратился к Энгельманну, крупнейшему издателю 
таких вещей в мире, чтобы составить смету расходов на печать фото-
метрических исследований. Его сын, который является не только про-
фессиональным астрономом, но и на практике знаком с фотометрией, 
вычитал бы корректуру con amore. Смету прилагаю…
Пожалуйста, поставьте вопрос перед правлением обсерватории и теле-
графируйте мне через Маккалоха в Лондоне просто «да», если с моим 
предложением согласны, или добавьте несколько слов, наподобие «сте-
рео» и т. п., если мой план должен быть изменен. Вы говорите, что мис-
тер Элиот хочет печатать все сразу. Так будет намного лучше, к тому же, 
здесь делают дешевле и быстрее.70

Отношения Элиота и Пирса еще более осложнились из-за того, что 
его так настойчиво рекомендовали сделать преемником Уинлока на посту 
директора обсерватории. Конечно, Пирс находился в двойственном поло-
жении, но когда он узнал, что его кандидатуру без промедления отвергли, 
он укрепился в убеждении, что враждебно относился к нему только Элиот; 
он не сознавал глубину неприятия со стороны отдельных членов Гарвард-
ской ассоциации, которое было вызвано отчасти его репутацией атеиста, 
а отчасти недвусмысленно выраженным неодобрением со стороны семьи 

70 CSP to Arthur Searle, 17 July 1875, Pickering, HU.
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Зины. То, что, по мнению Пирса, было враждебностью со стороны Элио-
та, на самом деле, скорее всего, было следствием подозрительного отно-
шения, которое сформировалось у него насчет «неуживчивого» характера 
Пирса за те годы, когда Пирс был его студентом в Лоуренсовской научной 
школе. Во время склок по поводу издания «Фотометрических исследова-
ний» эти подозрения переросли в открытую неприязнь и недоверие.

Со своей стороны, Пирс выказывал презрение к Элиоту, во многом 
отражавшее нелестные отзывы его отца об умственных способностях 
Элиота. Другие близкие к Пирсу люди, например Уильям Джеймс, отме-
чали, что Элиот был назначен ректором, несмотря на «его серьезные лич-
ные недостатки, бестактность, назойливость и склонность раздражаться 
по мелочам…»71. По мнению Джеймса, высказанному им еще в 1864 году, 
критерием избрания нового члена гарвардского факультета была, пре-
жде всего, «благонадежность» претендента, ортодоксальность во взгля-
дах. Хотя Чарльз Элиот был первым неклерикальным ректором Гарвар-
да, неортодоксальность его взглядов ограничивалась лишь принятием 
ортодоксального социал-дарвинизма. Сократический ум, как, например, 
у Пирса, наслаждавшийся проверкой любой идеи и последующим спором, 
к чему бы он ни привел, неизбежно должен был пробудить подозрения 
у Элиота. В своем панегирике Бенджамину Пирсу Элиот вспоминал тот 
момент, когда он отказался от самостоятельного мышления:

Однажды на старших курсах, когда, к великому неудовольствию моего 
соперника за первое место в группе (я был вторым), у профессора Пирса 
уже вошло в привычку ставить мне самые высокие отметки за все мои 
замечания по поводу его лекций и прочие занятия, предполагавшие 
выставление оценок, я рискнул сказать, что то, что он только что рас-
сказал нам о функциях и бесконечно малых переменных, на мой взгляд, 
было, скорее, отвлеченной теорией или плодом воображения, нежели 
неоспоримым фактом. Профессор Пирс серьезно посмотрел на меня 
и мягко заметил: «Элиот, ваша беда в том, что ваш ум устроен скептиче-
ски. Сдерживайте эту склонность, или она повредит вашей карьере». Мне 
это показалось неожиданным, потому что я никогда не думал об устрой-
стве своего ума. Диагноз был точен.72

То, что отцу Чарльза пришлось невольно — и вопреки своему сарка-
стическому намерению — убедить Элиота в том, что скептицизм был 
нравственным недостатком, нельзя не признать превосходной ирони-
ей. В то время, когда ректором Принстонского университета был такой 

71 WJ to HJ, 22 May 1869, цит. по: Perry, vol. 1, 296.
72 Archibald, 2.



616

ДЖОЗЕФ БРЕНТ

поборник протестантизма, как Джеймс Маккош, а точные его копии воз-
главляли почти все американские колледжи; когда изучение религии, логи-
ки, этики, истории, естественных наук и философии старательно огра-
ничивалось «благонадежными» курсами и преподавателями, «колючий» 
Пирс действительно был невозможным коллегой для Элиота и ему подоб-
ных. В этом он был такой же жертвой своего времени, как Чонси Райт, 
Джон Фиск, Фрэнсис Эббот и другие. Профессорство Уильяма Джеймса 
в Гарварде можно объяснить только его выдающимися личными качест-
вами, но при назначении даже такой удивительной личности значитель-
ную роль сыграли его занятия медициной в Германии. Итак, помимо лич-
ных недостатков, справедливо отмеченных ректором Элиотом, действи-
тельную обеспокоенность вызывало упорное стремление Пирса к истине, 
не принимающее в расчет традиционные святыни.

Склока по поводу издания «Фотометрических исследований», безус-
ловно, способствовала превращению подозрительного отношения Элио-
та к Пирсу в открытую неприязнь. В январе 1877 года Эдвард К. Пикеринг, 
который работал ассистентом в обсерватории и был знаком с Пирсом 
уже по крайней мере десять лет, был назначен директором обсерватории. 
Пирс тотчас же обратился к нему с просьбой о встрече в надежде уладить 
сложности с жалованием и публикацией. Отчитываясь Элиоту о встре-
че, Пикеринг весьма высоко оценил работу Пирса. Он говорил, что, будь 
Уинлок жив, он наверняка бы согласился выделить Пирсу для заверше-
ния работы еще 1200 долларов, но сам Пикеринг не считал это возмож-
ным из-за нехватки денежных средств у обсерватории73. Потом Пикеринг 
предложил Пирсу небольшую сумму из средств обсерватории и пообе-
щал попробовать добыть еще денег в Румфордском комитете. В ответ 
Пирс грубо дал понять, что он чувствует себя обманутым. Возможно, 
необоснованные подозрения Пирса были вызваны не столько осознани-
ем денежных потерь, сколько раздутыми Элиотом сомнениями в его про-
фессиональной компетентности. Тогда Пикеринг предложил Пирсу пре-
кратить работу над «Фотометрическими исследованиями». Пирс обратил-
ся к Элиоту: «Издание моих “Фотометрических исследований” задержано 
на долгое время из-за моей неспособности спокойно договориться с про-
фессором Пикерингом об их продолжении», обвинение, не соответст-
вующее действительности74. Элиот ответил кратко, что при таких обстоя-
тельствах «кажется вполне очевидным, что вам не следует больше утруж-
дать себя подобными описаниями»75.

73 ECP to CWE, 20 January 1877, Eliot, HU.
74 CSP to ECP, 6 April 1877, Pickering, HU; CSP to CWE, 25 April 1877, Eliot, HU.
75 CWE to CSP, 27 April 1877, Eliot, HU.
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Между тем, по просьбе Элиота Пикеринг провел исчерпывающее изу-
чение бумаг обсерватории, чтобы установить, действительно ли у Пирса 
была договоренность с Гарвардом. По результатам поиска стало очевид-
но, что отношения между Пирсом и Уинлоком часто были неофициальны-
ми, но в то же самое время Пирс вправе был ожидать предоставления ему 
по меньшей мере 500 долларов и помощника для завершения книги76.

Ответ Пирса на письмо Элиота был шедевром уязвленного самолюбия, 
в котором он писал, что Пикеринг нанес ему такое оскорбление, которое 
он не сможет простить никогда. И выразительно добавил:

Во всяком деле есть качество труда, которое нельзя купить за деньги, 
которое нельзя оплатить соразмерно, которое зачастую остается неопла-
ченным вовсе, потому что работник не станет торговаться о нем. И мой 
фотометрический труд — это труд такого рода. Конечно, человек, делаю-
щий подобную работу, в каком-то смысле глупец; но потом университеты 
поддерживают ее.77

Элиот резонно ответил, что если такие качества нельзя купить за день-
ги, то он не видит никаких причин для того, чтобы Гарвард тратил свои 
силы для улучшения репутации Пирса. В самом разгаре этой перебранки 
Пикеринг написал Пирсу, испрашивая его разрешения, как представите-
ля Береговой службы, разобрать и отправить на склад небольшую обсер-
ваторию, оборудованную на территории колледжа Береговой службой 
несколькими годами ранее и никогда не использовавшуюся. Пирс тот-
час же предположил, что в этом письме было выражено еще большее 
неуважение к нему, и сообщил Пикерингу, что он написал письмо Элиоту, 
«чтобы лучше уяснить намерения колледжа, о которых мне стало извест-
но из вашей записки»78. Элиот чрезвычайно учтиво ответил, что в прось-
бе Пикеринга не было никаких скрытых мотивов, и сделал вывод, что раз-
дражение Пирса не имело под собой никаких оснований79. Эта мелочная, 
но имевшая большое значение склока протянулась до лета 1878 года, когда 
«Фотометрические исследования» были, наконец, изданы Энгельманном 
в том виде, на котором настаивал Пирс (но без дополнительного возна-
граждения ему), в качестве двенадцатого тома «Анналов» Гарвардской 
обсерватории. Последний скандал был связан с предисловием, написан-
ным Пирсом для этого тома и встреченным в штыки Элиотом из-за того, 
что в нем не было ни слова благодарности в адрес Уинлока, который так 

76 ECP to CWE, 20 January 1877, Eliot, HU.
77 CSP to CWE, 11 May 1877, Eliot, HU.
78 Ibid., 25 May 1877, Eliot, HU.
79 CWE to CSP, 29 May 1877, Eliot, HU.
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долго поддерживал этот труд, или Гарварда, который его профинансиро-
вал, но зато возносились непомерные хвалы Береговой службе, которая 
не имела к этому предприятию никакого отношения. Он писал Элиоту:

Высылаю вам предисловие к моим «Фотометрическим исследованиям». 
В нем я не могу согласиться ни на какое изменение основного содержа-
ния.
Я никогда не был ассистентом в обсерватории. Мое имя по ошибке было 
указано в одном из списков, но я обратил ваше внимание на ошибку, 
и этого больше не повторилось. [На самом деле он был ассистентом 
с 1869 по 1873 год и ошибочно числился в списках лишь с того времени 
до декабря 1875 года].
Все исследование принадлежит мне, его идея, план, исполнение — все. 
Я не обязан профессору Уинлоку ни в чем, кроме того, что он был дирек-
тором обсерватории, для которой оно было выполнено. Действительно, 
я испытываю к нему личную признательность, но я выражу это чувство 
по-своему и в свое время [чего Пирс никогда не сделал].80

Ожидать от ректора Элиота, чтобы после такого он не испытывал 
к Пирсу неприязни и подозрений, было бы слишком. В 1878 году он также 
узнал об уходе от него Зины и о причинах этого ухода в изложении семьи 
Фэй, выставившей Пирса в дурном свете. Пирс явно не придавал большо-
го значения тому обстоятельству, что Элиот был одной из наиболее влия-
тельных фигур в системе американского высшего образования. После 
этого любое обращение к Элиоту за сведениями, связанными с работой 
Пирса в университете, вызывало искреннее возмущение Элиота.

В октябре 1876 года Пирс перебрался в Нью-Йорк, чтобы провести 
необходимые приготовления для первой маятниковой станции в Соеди-
ненных Штатах, созданной в Институте Стивенса в Хобокене, штат Нью-
Джерси. В институте была превосходная лабораторная база и лучшие 
преподаватели физики, в том числе Льюис М. Резерфорд, сконструиро-
вавший дифракционную решетку, которую Пирс собирался использовать 
в своих экспериментах. Зина не поехала со своим мужем, и они никогда 
больше не были вместе, хотя Чарльз какое-то время продолжал надеяться 
на примирение. Он писал ей из Нью-Йорка весной следующего года:

Моя девочка! [Ей было сорок лет, причем она оставалась истовой феми-
нисткой]. Если бы ты решила приехать сюда, Бертс [младший брат 
Герберт], несомненно, прибрал бы мои вещи, и, смею предположить, 
тебе бы здесь понравилось. Мы взяли бы на время кровать в мебель-

80 CSP to CWE, 26 April 1878, Eliot, HU.
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ном магазине или привезли бы ее из Вашингтона. Так как ты не ответи-
ла на мою телеграмму, я хотел вернуться сегодня вечером, но меня убе-
дили не делать этого. Я потрудился на славу: написал большую статью 
[«Закрепление верования»] для Popular Science Monthly и начал еще одну 
[«Как сделать наши идеи ясными»]. Поэтому я и решил остаться, хотя 
я тоскую по дому и очень хочу увидеть мою любимую, милую и дорогую 
женушку… Дай мне знать, приедешь ли ты сюда сама или же хочешь, 
чтобы я вернулся.81

Если рассматривать решение Зины навсегда расстаться со своим мужем 
в свете той эпохи, то оно было удивительно новым для тогдашнего феми-
низма и полностью шло вразрез с ее набожным новоанглийским окру-
жением. Несомненно, она знала о цене, которую придется заплатить 
за свой решительный поступок, и, несомненно, ее строгие моральные 
принципы требовали, чтобы она ее заплатила. Ей было сорок лет, и она 
состояла в браке с Чарльзом пятнадцать лет. То, что она бросила мужа, 
с юридической точки зрения могло рассматриваться только как оставле-
ние мужа, поэтому, не имея собственных средств, она столкнулась с бед-
ностью и изгнанием из своего мира, а поскольку ее принципы не предпо-
лагали развода, вступить в новый брак она не могла. Более важной причи-
ной поступка Зины, чем даже все ее подозрения относительно неверности 
мужа и опыт дурного обращения с ней, его безответственность и расто-
чительность, было ее нежелание и дальше наблюдать за тем, как он без-
думно попусту себя растрачивает. Зная в душе, что она стала причиной 
его страданий от невралгии, его пугающей переменчивости настроения 
и опасной зависимости от наркотиков, которую все труднее становилось 
контролировать, такой судьбоносный шаг, должно быть, казался ей един-
ственным выбором. В то же самое время, Зина прекрасно знала, насколько 
сильно он от нее зависел, и, как следует из ее объяснения Паттерсону, она, 
должно быть, надеялась на то, что ее отъезда из Европы годом ранее будет 
достаточно для того, чтобы заставить его задуматься о своем поведении. 
Но этого не произошло, и она оставила его навсегда.

Сара писала брату Чарльза Джему о своем недоумении и переживани-
ях по поводу этой стороны жизни своего сына:

Мне грустно думать об этих двух разрушенных жизнях… Чарли казался 
мне таким любящим, таким внимательным и чутким. Не думаю, что все 
дело в нем. Да… Жизнь полна печали, и если бы не могли найти утеше-
ния в любящих сердцах, мы не смогли бы вынести ее бремени.82

81 CSP to MFP, [April] 1877, цит. по: Atkinson, 145–46.
82 SMP to JMP, 25 August 1877, CSPP, HU.
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Что касается Зины, то она с еще большим пылом обратилась к эмансипа-
ции американских женщин. В предисловии к своей книге «Нью-Йорк: сим-
фоническое исследование» она говорила, что написать эту книгу ее подвиг-
ло стремление

…спасти свой пол от осквернения и поругания…
Ибо неоскверненная женственность — основа республиканских учрежде-
ний. Оскверненная и поруганная женственность предполагает грубую и чув-
ственную мужественность, а грубая и чувственная мужественность во все 
века и во всех странах мира означала деспотическое правление — многими, 
в определенной форме, определенными средствами, правили немногие.83

Несколько месяцев Зина прожила в доме на Эрроу-стрит в Кембридже, 
а затем переехала в Нью-Йорк, где открыла первые пансионы, обеспечив-
шие ей основной доход. Сестра Чарльза Элен и его брат Герберт время 
от времени навещали ее в Нью-Йорке. Какое-то время деньги приносило 
написание статей для журналов. Она подготовила к печати книгу под назва-
нием «Изучение музыки в Германии», составленную из писем ее сестры 
Эми, которая выдержала несколько изданий84. Жизнь ее становилась все 
более одинокой и несчастной. Несмотря на то что она страдала от сердеч-
ных болезней и повторяющихся приступов глубокой депрессии, Зина про-
должала заниматься проблемами женщин и одержимо работать над своим 
романом («Нью-Йорк»), переписывая его снова и снова, пока, наконец, 
спустя сорок лет, в 1918 году, он не был опубликован. Через пять лет после 
его выхода в свет она умерла.

В 1878 году в своей статье «Как сделать наши идеи ясными» Чарльз 
обнародовал то, что производило впечатление трогательной публичной 
и в то же самое время загадочной элегии о браке:

Многие годами лелеяли, как свою излюбленную забаву, смутную тень 
идеи, слишком бессмысленную для того, чтоб быть позитивно ложной; 
тем не менее они страстно любили ее, считали ее своим неразлучным 
спутником в любое время дня и ночи и отдавали ей все свои силы и всю 
свою жизнь, ни мало не обращая при этом внимания на все прочие дела; 
короче говоря, они жили для нее и ради нее, пока она не стала, как это 
обычно и случается, плотью от их плоти и костью от их кости. А потом, 
проснувшись одним прекрасным утром, они обнаружили, что она исчез-
ла, подобно красавице Мелузине из легенды, а вместе с ней — и смысл 
всей их жизни. Я сам знавал такого человека; и кто знает, сколько био-

83 Melusina Fay Peirce, 5.
84 Fay, Music Study in Germany.
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графий искателей квадратуры круга, метафизиков, астрологов и кого 
угодно еще отражается в этой немецкой легенде.85

В позднесредневековой легенде, вызывающей символические и психо-
аналитические толкования, говорится о том, как Мелузина, фамильный 
призрак благородного дома Лузиньян близ Пуатье и старшая дочь феи 
Пэрсин, заточила своего отца в скалу в Нортумберленд за то зло, которое 
он причинил ее матери. В наказание она была приговорена каждую суббо-
ту превращаться в женщину-змею. Она могла избавиться от этого наказа-
ния и обрести душу, лишь встретив мужа, который поклялся бы никогда 
не смотреть на нее по субботам. Она влюбилась в Раймонда, племянника 
графа Пуатье, которого при помощи своих интриг она сделала известным 
и богатым, построив замок Лузиньян и другие родовые крепости. У этой 
пары было шесть сыновей, причем все они были уродами, страшно непо-
хожими друг на друга. Конечно, Раймонд не смог устоять перед своим 
любопытством и, подсмотрев через замочную скважину, увидел сложный 
ритуал ее субботнего очищения, после чего она превратилась в ужасного 
дракона и с чудовищным шумом улетела из крепости86. Независимо от того, 
что за тайну Зины узнал Чарльз, метафора, бесспорно, была очень злой 
и Зина прекрасно знала эту легенду.

С другой стороны, гравиметрические работы, проводимые Пирсом 
для Береговой службы, по-видимому, продвигались успешно, к вящему 
удовольствию Паттерсона и отца. В феврале 1877 года вопросы, связан-
ные с расходами во время поездки в Европу, были улажены, а через месяц 
в Институте Стивенса он, не без раздраженных споров с частью профес-
суры, взялся за проведение маятниковых экспериментов87. Там, поми-
мо своих гравиметрических экспериментов, Пирс приступил к созда-
нию того, что было названо им «измерителем спектра» (спектрометр), 
с использованием сконструированной физиком Льюисом М. Резерфордом 
из Института Стивенса дифракционной решетки, при помощи которого 
он намеревался более точно, чем при использовании существующих при-
боров, установить точный стандарт для метра, использовав длину волны 
света натрия88. Несмотря на его явную удовлетворенность своим положе-
нием в Береговой службе, в июне 1877 года Пирс грозился оставить ее. 
Эта угроза заставила Паттерсона написать отцу Пирса сердитое письмо:

85 Пирс Ч. С. Избранные философские произведения. М., 2000. С. 271.
86 Baring-Gould, 206–258.
87 CSP to CPP, 2 April 1877, NA, CGS, Assts. H-Q, 1877.
88 CPP to BP, 21 and 28 April 1877, Benjamin Peirce Papers, HU; BP to Patterson, 16 

April 1877, NA, CGS, Private Correspondence, 1874–1877.
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Твой мальчик Чарли здорово докучает мне, и я бы хотел, чтобы ты его 
хорошенько отругал [Пирсу было тогда 37 лет]. Прилагаю письмо, полу-
ченное от него двумя днями ранее с пометкой «конфиденциально». Что 
я буду делать, если он уйдет после трех-четырех лет подготовительной 
работы с маятником, причем система так и не доведена до ума! Он про-
водит «экспериментальный этап» необычайно успешно, и все пропадет, 
если он уйдет. С его подачи, впечатленный его упрямством, я договорил-
ся с Резерфордом о проведении экспериментов, необходимых для соз-
дания «измерителя спектра» и установления длинны волны, в надежде, 
что Чарли станет руководить этим предприятием.
Не могу смириться с мыслью о его уходе, так как очень от него завишу, 
и все же я могу в полной мере выразить ему чувство почтения и попы-
таться улучшить его положение в денежном отношении. Как же он смо-
жет отказаться от науки, если он открыл врата ее храма! Я хочу, что-
бы Ч. С. был достаточно богат, чтобы превзойти «соперника». Что же он 
имеет в виду? Может, он не списывался с тобой, и тогда не стоит гово-
рить об этом, пока он не скажет больше. Я искренне написал ему, что 
мой долг прежде всего заключается в том, чтобы способствовать даль-
нейшему развитию его интересов, в каком бы направлении они, по его 
мнению, ни лежали, и какой бы утратой или неудобством они ни стали 
для меня самого. Искренне верю, что он не гонится за чем-то времен-
ным и ложным.89

Пирс рассматривал вероятность предложения из Университета Джона 
Хопкинса относительно включения его в состав профессуры с заняти-
ем должности, на которую его друг Джеймс порекомендовал его полгода 
тому назад. Но его легко переубедило письмо от Паттерсона, которому он 
писал 25 июня: «Я вполне определился в своем решении, получив такое 
письмо от Вас, где Вы написали, чтобы я и не думал об уходе из Береговой 
службы, с которой меня одинаково связывают благородные обязательства 
и собственные интересы»90.

Тем не менее, его не переставало мучить отношение Береговой служ-
бы к нему. Еще сильнее убежденности в том, что его недооценивали как 
ученого, ему досаждала легкомысленность, проявлявшаяся в отношении 
к нему и его жалованию. Через месяц после того, как он согласился остать-
ся в Береговой службе, он писал Паттерсону:

Я плохо себя чувствую, а поскольку причина такого моего состояния 
по-прежнему остается и никуда не денется по крайней мере до понедель-

89 CPP to BP, 14 June 1877, CSPP, HU.
90 CSP to CPP, 15 June 1877, NA, CGS, Private Correspondence, 1874–1877.
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ника, боюсь, я серьезно заболею. Причина в том, что у меня нет денег, 
чтобы купить себе еду, поэтому я вынужден был несколько дней проси-
деть на крекерах и сыре, которые я покупал в [клубе] «Сенчури»…
Я бы хотел остаться в Береговой службе, но я не могу голодать.91

В письме, посланном Уильяму Джеймсу двумя месяцами ранее, нарисо-
вана совсем иная картина его образа жизни:

Я постоянно в разъездах и вынужден остановиться здесь [в «Бревурт-
хаус»] на ночь. Представьте мою досаду, когда этим утром из «Геральд» 
я узнал о профессоре Ч. С. Пирсе из Гарвардского колледжа, остановив-
шемся в «Бервурте». Особенно из-за того, что я несколько стыжусь сво-
его пристрастия к Бревурту. Но я много лет заезжаю сюда, меня знает 
каждый официант, и, кроме того, я чувствую себя как дома. Здесь обыч-
но бывают люди класса comme il faut, не чета мне. Здесь я принимаю 
несколько развязный вид, которого, надеюсь, у меня не бывает в других 
местах и который будто бы говорит: «Ты по-своему не плохой парень; 
я не знаю, кто ты, и мне это не интересно, но, знаете ли, я — г-н Пирс, 
известный своими различными научными заслугами, но, в основном, 
из-за своей чрезвычайной скромности, я бросаю вызов миру». Я заме-
тил, что, когда приобщаются к чему-то изысканному, мало кому удается 
удержаться от развязности, а те немногие, кто остаются сдержанными, 
производят неприятное впечатление. Нужно написать очерк о хорошем 
вкусе в развязности.92

Сопоставление этих двух писем показывает, каким был Пирс на самом 
деле: он был расточительным и самовлюбленным, но при своем жалова-
нии не мог позволить себе расточительность, результат которой был опи-
сан в первом письме.

В сентябре Пирс писал Паттерсону, что он должен поехать на соб-
рание Международного геодезического общества в Штутгарте, чтобы 
прочесть ряд научных докладов, особенно тот, в котором содержалось 
его спорное утверждение о том, что прогиб опоры маятника приводит 
к существенному уменьшению точности измерений. Примечательно, что 
в самом обществе в то время шло обсуждение того, стоит ли его вообще 
приглашать. Пирс настаивал, что он должен ехать в любом случае и тем 
самым решить вопрос самим фактом своего появления. Паттерсон решил 
отправить его, и он уехал в Европу в сентябре 1877 года93.

91 CSP to CPP, 28 July 1877, NA, CGS, Private Correspondence, 1874–1877.
92 CSP to WJ, 1 May 1877, James, HU.
93 CSP to CPP, 10 September 1877, NA, CGS, Assts. H-Q, 1877.
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Именно во время этой поездки Пирс закончил вторую свою статью, 
опубликованную в следующем году в Popular Science Monthly («Как сделать 
наши идеи ясными») и завершил перевод на французский первой («Закре-
пление верования»). Пирс так описывал поездку:

В каютах первого класса, помимо меня самого, было только четыре пасса-
жира — две дамы, путешествующие порознь, и два господина, также путе-
шествующие сами по себе, одинаково открытые. Они оказались очень 
приятными людьми и разбились на пары. Поэтому курительная комната 
была полностью в моем распоряжении, и я занялся написанием статьи, 
где я изложил логическую максиму.94

Он также развлекался написанием длинного шутливо-официального 
письма Паттерсону, в котором придумывал причудливые случаи непра-
вильного использования французскими военно-морскими властями сирен, 
подающих сигналы морским судам95.

Два очерка, завершенных во время этой поездки, и четыре других 
(«Доктрина возможностей», «Возможность индукции», «Порядок при-
роды» и «Дедукция, индукция и гипотезы»), которые были опубликова-
ны в 1877–1878 годах под общим заглавием «Пояснения к логике науки» 
в Popular Science Monthly, отражали личный опыт Пирса, полученный 
в результате занятий экспериментальной наукой в течение последнего 
десятилетия. Он начал проект с изложения того, насколько далеко про-
двинулась наука с момента написания его «Логики 1873 года». «Поясне-
ния» были первым формальным выражением научного метода в качестве 
логики науки. Они не только стали первой всесторонней убедительной 
критикой дедуктивного фундаментализма картезианского сомнения и тра-
диционной метафизики в целом («Доводы метафизиков — совершенный 
вздор»), одновременно Пирс предложил в качестве альтернативы созна-
тельно спорную отправную точку в виде принятия мира, каким мы его вос-
принимаем, и постепенной проверки наших представлений. Нельзя ска-
зать, что другие философы и ученые не рассуждали и не писали о методе 
науки, поскольку они занимались этим, начиная с древних греков. Но Пирс 
придал этому методу его современную форму с такой изысканностью, что 
его «Пояснения», хотя они и стали революционными, теперь кажутся нам 
просто выражением здравого смысла. Чтение работ Поппера или Карла 
Гемпеля о логике науки после прочтения «Пояснений» показывает, сколь 
незначительно продвинулись они вперед по сравнению с моделью, пред-
ложенной Пирсом более ста лет тому назад. К тому же, подобное чтение 

94 MS 328.
95 CSP to CPP, 21 September 1877, NA, CGS, Assts. H-Q, 1877.
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может показать, что некоторые элементы, особенно сущность гипотети-
ческого вывода, могут быть устранены без ущерба для нашего понимания 
науки.

Физик Виктор Ф. Ленцен, ученик Джосайи Ройса, подытожил типич-
ный ранний пример взаимодействия научного метода и логики у Пирса 
в его статье 1870 года «О теории ошибок наблюдения», которая сама 
по себе была первопроходческой96:

все наши знания происходят из индукции и ее разновидности, гипотезы. 
Пирс утверждает, что общая природа индукции всюду одинакова и пол-
ностью выражается в следующем примере. Я беру горсть из мешка с чер-
ной и белой фасолью и предполагаю, что количество черной и белой 
фасоли во всем мешке примерно одинаково. Если экспериментатор оши-
бается в этом выводе, то при повторении того же процесса эта ошибка 
должна быть исправлена. Следовательно, этот вывод — истинный. Но он 
ничего не говорит о цвете конкретного боба. Может быть выведено 
лишь приблизительное общее соотношение, и оно выражается в веро-
ятности для черных или белых бобов. Тогда, принимая во внимание 
большое число мешков и знание об относительном количестве черных 
бобов в каждом из них, если черные бобы имеют значение, а белые — нет, 
человек, осведомленный об относительном числе черных бобов в каж-
дом мешке, будет действовать так, как если бы боб, вынутый из мешка, 
содержащего большее количество черных, был черным, а боб, вынутый 
из другого мешка, естественно, белым. Ибо знания получают свое прак-
тическое значение вследствие своего влияния на наше поведение.97

Последняя фраза представляет собой сжатое выражение прагматиче-
ской максимы, изложенной Пирсом намного более пространно спустя 
восемь лет в статье «Как сделать наши идеи ясными». Приведенный при-
мер ясно показывает, что в формулировках до 1900 года практическое зна-
чение влияния знания на поведение не предполагало этической стороны. 
Ученый, в соответствии с этой максимой, не заинтересован ни в каких 
последствиях, отличных от тех, что касаются ограниченной вселенной 
экспериментов с физическим миром. Как и в современной науке, этиче-
ские последствия, несвязанные с этой ограниченной областью, счита-
ются внеположными по отношению к использованию максимы. Пирс, 
на этом этапе своего философского развития, не видел никаких основа-
ний для привнесения этики в исследование, за исключением тех случаев, 

96 NA, CGS, Report of the Superintendent of the United States Coast Survey, 1870, Appendix 21.
97 Lenzen, «Charles S. Peirce as Astronomer», in Studies in the Philosophy, edited by 

Edward C. Moore and Richard S. Robin, 41–42.
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когда это было необходимо для придания обоснованности методологиче-
ским проблемам. Этика ограничивалась следствиями, проистекающими 
из идеала истины, воплощенной в сообществе исследователей, а инди-
вид участвовал в познании только в качестве члена такого сообщества. 
За пределами круга посвященных отдельного человека не связывали ника-
кие этические обязательства. Как он прояснил свою точку зрения уже 
в 1868 году в «Некоторых последствиях четырех неспособностей»:

Отдельный человек, поскольку его индивидуальное существование про-
является только посредством незнания и ошибки и коль скоро он отлича-
ется как от окружающих, так и от того, чем он и они должны быть, есть 
только отрицание. Этот человек —

Но гордый человек, что облечен
Минутным, кратковременным величьем
И так в себе уверен, что не помнит,
Что хрупок, как стекло…98

Подобная моральная слепота дорого обошлась Пирсу. Прошло двадцать 
лет прежде, чем он выдвинул теорию о том, что логика и, следовательно, 
прагматизм зависят от этики в более широком смысле. «Пояснения к логи-
ке науки, статья вторая — Как сделать наши идеи ясными» вышла в январе 
1878 года. За год до этого, как раз перед выходом «Закрепления верования» 
в ноябре 1877 года, Эдвард Ливингстон Юманс, редактор Popular Science 
Monthly писал своей сестре из Лондона: «Чарльза Пирса читали немногие. 
Но [У. К. ] Клиффорд говорит, что он — величайший из ныне здравствую-
щих логиков и второй человек, которому после Аристотеля удалось внести 
в эту тему что-то новое, другим человеком был Джордж Буль, автор “Зако-
нов мышления”»99.

Любопытно, но мало того, что ни в одной из статей не было слова «праг-
матизм», ни в одной из них не упоминался его «новый список категорий». 
Причина, возможно, заключалась в том, что Пирс тогда был воодушевлен 
неопровержимой силой науки и идеей о том, что сила эта воплощена в его 
концепции логики науки, выраженной в его прагматической проверке 
значения, в его анализе вероятности и логических категориях гипотезы, 
дедукции и индукции. Его позитивистская и откровенно антиметафизиче-
ская убежденность в непреодолимой силе научного исследования в соче-
тании с признанием, полученным у европейских ученых и логиков, толь-

98 Пирс Ч. С. Избранные философские произведения. М., 2000. С. 93. См. также: Шек-
спир, Мера за меру, II, ii, 17 (перевод Т. Щепкиной-Куперник).

99 Fiske, 340, цит. по: Fisch, PSP, 129.
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ко усилили его высокомерие. В этих статьях, которые важны по причине 
оказанного ими влияния на более позднее развитие философии, вероятно, 
по той же самой причине, отсутствует изложение его уже сложившихся 
к тому времени реалистических взглядов на науку. Поскольку «Пояснения» 
были его самым известным сочинением, члены «венского кружка» и их 
наследники от логического позитивизма и неопозитивизма, не задумыва-
ясь, причисляли его к важным предшественникам, предвосхитившим их 
собственные антиметафизические и номиналистические доктрины и опе-
рационалистское представление о значении.

Собрание Международного геодезического общества в Берлине 
в 1877 году было личным триумфом в научной карьере Пирса. Он писал 
Паттерсону:

Я провел один день [в Остенде], чтобы передохнуть и осмотреться, сел 
на поезд в 11 вечера и прибыл из одного места [Брюссель] в другое [в 
Штутгарт] сегодня в полдень, опоздав к обеду. Спустившись, я встретил 
многих своих старых друзей за одним столом, который был полон. Я спо-
койно сел за другой, не желая прерывать обед объяснениями. Однако 
вскоре [Теодор фон] Оппольцер заметил меня и подошел, чтобы со мной 
побеседовать, а затем подтянулись и другие, причем они были очень 
удивлены моим неожиданным появлением.100

Спустя два дня Пирс так описывал Паттерсону триумфальное событие 
в своей геодезической карьере:

после завершения предварительных мероприятий председатель зачитал 
ваше письмо. Все встали, а председатель пригласил меня войти в общест-
во, за что я поблагодарил его от себя лично и от имени Береговой служ-
бы. Сразу же после прочтения обычных сообщений из различных стран… 
прошло внеочередное обсуждение вопроса о маятнике. Его начал про-
фессор Плантамур, председатель специального комитета по маятникам, 
который описал эксперименты [о прогибе опоры маятника], проведен-
ные им после моих исследований… Все называли мою работу очень важ-
ной и эпохальной в деле использования маятников.101

Паттерсон и его отец, конечно же, были весьма удовлетворены 
и искренне посоветовали увеличить ему жалование. Пирс вернулся домой 
в ноябре, а через месяц перенес еще один приступ, вызванный переутом-
лением, третий за два года, хотя он и выздоровел к январю 1878 года102.

100 CSP to CPP, 27 September 1877, NA, CGS, Assts. H-Q, 1877.
101 Ibid., 29 September 1877, CSPP, HU.
102 CPP to BP, 12 December 1877, CSPP, HU.
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В конце 1877 года Бенджамин Пирс написал ректору Гилмэну из недав-
но созданного Университета Джона Хопкинса, порекомендовав Чарльза 
на должность заведующего кафедрой физики, сразу же после приглаше-
ния на эту кафедру Генри Огастеса Роуланда. Чарльз и Джулиус Хилгард, 
среди прочих, были приглашены на встречу с Гилмэном и Роуландом 
в начале января 1878 года. 13 января Чарльз написал Гилмэну длинное 
письмо, в котором он сначала снисходительно отозвался о репутации 
Роуланда как физика, а затем начал довольно путано и напыщенно превоз-
носить себя как потенциального специалиста в любых науках:

Что касается моего собственного personlichen Wenigkeit, я понимаю, что мой 
отец предложил меня на место простого профессора физики. Но если бы 
меня пригласили в университет (таковое приглашение было бы для меня 
очень приятным), полагаю, что полезнее было бы использовать меня, 
во-первых, для удовлетворения нужд кафедры физики, а во-вторых, 
для применения моих логических исследований… [Затем Пирс описы-
вал потребности кафедры и предлагаемые им методы обучения].

Но что касается меня, то я — логик. Основой для логических обобще-
ний служат специальные методы различных наук. Для постижения этих 
методов логик должен довольно глубоко изучить различные науки. Таким 
образом, я изучил почти весь предмет физики, хотя имеется довольно 
обширный инструментарий, связанный в особенности с электричест-
вом, с которым я практически не знаком. Но, будучи тонким специали-
стом в других отраслях физики и химии, мне не следует опасаться того, 
что я с чем-то не справлюсь, тем более, что мне известно, как работает 
большинство приборов, квадрантный электрометр и т. д., и знаю, на что 
нужно обратить внимание. Поэтому, хотя я и логик, мне необходима 
лаборатория.

В логике я представляю особое направление, направление физиче-
ской науки.… Я соизмерил свои способности со способностями других 
людей; я знаю, каковы они. Мой долг рассказать со сдержанной убеж-
денностью, на что я способен. Моя система изложена в общих чертах, 
но не так, чтобы ее значение можно было бы оценить. Если общество 
считает, что она заслуживает развития, то достаточно только дать мне 
средства для осуществления этого. В противном случае я, вполне удовле-
творенный, пойду по другому пути.

Я бы с большим удовольствием присоединился к обществу ученых Бал-
тимора, идею которого я искренне поддерживаю. У вас единственный 
настоящий университет в Америке.

Но есть две вещи, о которых я должен предупредить. Первая связа-
на с тем, что я не смогу отказаться от руководства маятниковыми рабо-
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тами в Береговой службе, которые нуждаются в моем присмотре, хотя 
они в будущем и не станут занимать много времени. Вторая — это очень 
болезненный личный вопрос, о котором я вообще не люблю говорить 
и о котором я стараюсь говорить как можно меньше. Дело в том, что 
многие годы я находился в разладе со своей женой, подолгу живя с ней 
порознь и не видя ее; и причины этого с той и с другой стороны, наде-
юсь, никогда не получат огласки. Но мы определенно никогда не станем 
снова жить вместе. Это обстоятельство, которому вы, естественно, при-
даете значение, должно заставить вас всерьез задуматься о моем пригла-
шении в Балтимор.103

12 марта, получив от Гилмэна предложение о лекторстве, Пирс явно был 
разочарован тем, что ему не была предложена должность профессора. «В 
целом, я должен согласиться с вашим предложением о том, чтобы остать-
ся в Береговой службе, но в университете я бы хотел работать на неполную 
ставку профессором логики, и я прошу вас поставить этот вопрос перед 
руководством»104.

Через два дня после отправки этого письма, Пирс получил еще одно 
послание, на этот раз от Джорджа Брюса Холстеда, аспиранта в Универ-
ситете Джона Хопкинса, с которым он был знаком и который заботился 
о репутации Пирса в университете. Холстед предложил на какое-то время 
подменить Пирса при чтении его курса,

Но мне было сказано здесь, что было бы лучше не делать этого и что вы 
в своих письмах выказали склонность недооценивать все и вся из того, 
о чем вы говорили. Кроме того, меня особенно обескуражило замеча-
ние профессора [Джеймса Джозефа] Сильвестра о том, что ваши статьи 
в Popular Science Monthly были поверхностны и претенциозны и что напи-
сать их мог бы всякий. Что касается меня, то я получил огромное удо-
вольствие от ваших статей и не смог найти в них ни одного недостатка, 
кроме уже упоминавшихся мной некоторых непонятных мест.105

Пирс сразу же написал Сильвестру, давнему коллеге-математику его 
отца, постоянно гостившему в их доме во времена юности Чарльза:

Я был удивлен, узнав из приложенного письма, что вы выступаете про-
тив моего приглашения в Университет Джона Хопкинса. Мне казалось, 
что вы дали мне понять о вашем дружеском расположении ко мне в этом 
вопросе.

103 CSP to DCG, 13 January 1878, Gilman, JHU.
104 Ibid., 12 March 1878, Gilman, JHU.
105 G. B. Halsted to CSP, 14 March 1878, Gilman, JHU.
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Что касается вашего мнения самого по себе, то здесь мне нечего сказать. 
Я доволен тем откликом, который получили мои статьи в логическом 
мире, и меня не очень интересует мнение посторонних. Не могу сказать, 
что молодой г-н Холстед отличается житейской мудростью. Он ни в коем 
случае не имел права направлять мне личные замечания. Если вы не выка-
зали ему готовности изложить для меня ваши соображения, то его посту-
пок кажется несколько неосмотрительным.106

Этими письмами ознаменовалось начало бурных отношений между 
Пирсом и Сильвестром во время их пребывания в Университете Джона 
Хопкинса. Пирс воспринял критику Сильвестра как глубокую личную обиду, 
а через три года его возмущение вышло наружу в неприятном споре.

Через неделю после написания письма Сильвестру по поводу его напа-
док и в ответ на письмо Гилмэна, в котором тот говорил об отказе от пред-
ложения о лекторстве на неполную ставку, Пирс писал Гилмэну: «У меня 
нет никакого желания давить на ваших попечителей, если они решили, 
что не имеет смысла привлекать еще людей»107.

Зимой 1877 и весной 1878 годов Пирс продолжал в Хобокене свои 
эксперименты с маятником и спектрометром собственной конструкции, 
предложив использовать длину волны света для увеличения точности 
измерения длины метра. К июню он подготовил план размещения стан-
ции в Скалистых горах, но нехватка средств у Береговой службы вынуди-
ла его отказаться от этой идеи. Лето он провел в Кембридже, откуда он 
собирался направиться для проведения экспериментов в Уайт Маунтинс, 
штат Нью-Хэмпшир, и вблизи горы Вашингтон. Но его мать писала:

Чарли все еще здесь — расстроенный из-за планов по поводу Уайт Маун-
тин, он, кажется, утратил тягу к работе и забросил на время опыты с маят-
ником. Тем временем г-жа Пуртале находится в Интервале [в Уайт Маун-
тинс] и время от времени шлет ему письма, о которых он рассказывает 
совершенно свободно.108

Нерешительность Пирса отражала противоречие между острым жела-
нием оставить Береговую службу ради должности в Университете Джона 
Хопкинса и его чувством долга перед Береговой службой, но его задерж-
ка в Кембридже была связана главным образом с Жюльетт, загадочной 
г-жой Пуртале, которая после всем известного пятилетнего романа стала 
его женой. К большому несчастью для них обоих, то обстоятельство, что 

106 CSP to James Joseph Sylvester, 19 March 1878, Gilman, JHU.
107 CSP to DCG, 27 March 1878, Gilman, JHU.
108 SMP to BP, 7 August 1878, CSPP, HU.
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Чарльз все еще был женат на Зине за два дня до брака с Жюльетт, ни уни-
верситетские круги, ни общество в целом так никогда и не забыли. В авгу-
сте Пирс вернулся в Нью-Йорк, где его желание оставить Береговую служ-
бу стало еще более выраженным. Паттерсон возражал против многих 
книг, покупавшихся Пирсом за счет Береговой службы, многие из которых 
не имели никакого отношения к тому, чем она занималась. Пирс саркасти-
чески комментировал: «Возможно, я переоценил степень вашего уважения 
ко мне, несомненно, преувеличив ничтожную значимость своей научной 
работы… Я должен поблагодарить вас за ту снисходительность, с которой 
вы указали на ошибки в моем понимании»109.

Пирса все меньше устраивали его заработок и отказы Береговой служ-
бы предоставить ему и его команде средства, необходимые для обеспече-
ния его работы на местах. К началу сентября 1877 года он составил пере-
чень из восьми помощников из Береговой службы и их жалований. Он 
стоял у истоков, и никому другому не удалось добиться и близких резуль-
татов и научной репутации по сравнению с теми, которыми обладал он. 
Но Пирс на следующий год запланировал проведение работ с маятниками 
в Аллеганских горах, откуда легко можно было добраться до Вашингтона — 
и Университета Джона Хопкинса. Он также обратился с просьбой о совер-
шении еще одной поездки в Европу, которую пришлось отложить на год. 
Паттерсон написал Бенджамину Пирсу письмо с просьбой поехать в Нью-
Йорк и «поговорить» с сыном о его поведении и состоянии110. В декабре 
Пирс прибыл в Аллегани-Сити, чтобы изучить область на предмет уча-
стков, но, не выполнив до конца свою задачу, слег с воспалением легких, 
напугав Паттерсона и своего отца, и был отправлен домой, чтобы провес-
ти Рождество в Кембридже со своей семьей111.

В январе 1879 года Бенджамин Пирс, обеспокоенный тем, что его заме-
чательный сын Чарльз почти в сорокалетнем возрасте по-прежнему полу-
чает жалование в 2870 долларов, написал большое письмо директору Пат-
терсону, в котором настаивал на том, что научные достижения сына заслу-
живали большего вознаграждения. Паттерсон ответил, что он уже пытался 
увеличить жалование Чарльза, но безуспешно из-за политической ситуации 
в Министерстве финансов112. Неудовлетворенный таким ответом, Чарльз 
Пирс при поддержке четырех самых выдающихся астрономов и физиков 
того времени сам обратился с просьбой об увеличении жалования113. В при-

109 CSP to CPP, 15 August 1878, NA, CGS, Assts. H-Q, 1878.
110 CPP to BP, 8 November 1878, CSPP, HU.
111 Ibid., 24 December 1878, CSPP, HU.
112 Ibid., 10 January 1879, CSPP, HU.
113 CSP to CPP, 23 May 1879, NA, CGS, Assts. L-Q, 1879.
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ложенных письмах от Альфреда М. Мейера, профессора физики в Инсти-
туте технологии Стивенса; Уолкотта Гиббса, румфордовского профессора 
в Гарвардском университете; Огдена Руда, профессора физики в Колум-
бийском колледже, и Бенджамина Пирса давалась высокая оценка работы 
Пирса. Гиббс писал:

В сущности, я без всяких колебаний утверждаю, что и спектроскоп, 
и спектрометр являются наиболее точными из существующих ныне при-
боров, и я восхищен результатами экспериментов, проведенных после 
их создания.114

Руд писал:

Очень трудно было бы найти другого ученого, который обладал бы необхо-
димой специальной подготовкой или природным даром, сравнимым с тем, 
что обладает г-н Пирс — мне известно наверняка, что в нашей стране нет 
другого человека, который был бы столь же подготовлен, чтобы заступить 
на должность, занимаемую им в настоящее время в Береговой службе.115

И Бенджамин Пирс писал, еще больше превознося своего сына:

Наиболее выдающимся достижением, таким образом, должно быть назва-
но определение длины метра по длине световой волны, которая коро-
че всего того, что когда-либо подвергалось измерению, и только точное 
определение метра, при помощи которого оно могло быть восстановле-
но, в случае утраты его наукой. И, конечно же, оно вызовет рукоплеска-
ния ученых в адрес Береговой службы.
В сочетании с выдающимися маятниковыми измерениями г-на Пирса, 
которые по достоинству были оценены европейскими учеными как эпо-
хальный вклад в наиболее сложную отрасль наблюдений, оно ставит его 
в один ряд с великими специалистами в области астрономических и гео-
дезических исследований, и было бы очень прискорбно, если бы такие 
выдающиеся успехи в науке не были должным образом вознаграждены.116

В июне Пирс получил третье предложение из Университета Джона 
Хопкинса стать лектором по логике в 1879–1880 учебном году. Он писал 
Паттерсону:

Я получил предложение из Университета Джона Хопкинса о прочте-
нии нескольких лекций и руководстве преподаванием логики в нем. 

114 W. Gibbs to CPP, 21 April 1879, NA, CGS, Assts. L-Q, 1879.
115 O. N. Rood to CPP, 11 May 1879, NA, CGS, Assts. L-Q, 1879.
116 BP to CPP, 24 May 1879, NA, CGS, Assts. L-Q, 1879.
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Поскольку было четко сказано, что университет не желает быть поме-
хой в исполнении моих обязательств перед Береговой службой, полагаю, 
что я приму предложение, поскольку вы уже говорили мне, что у вас нет 
никаких возражений по поводу такой договоренности. Они не будут пла-
тить много [1500 долларов], но это уже кое-что.117

6 июня, соглашаясь на предложение Гилмэна, Пирс сказал:

Мои взгляды относительно преподавания логики в Университете Джона 
Хопкинса остаются во многом теми же, что и в прошлом году. Мне необ-
ходимо, во-первых, иметь преподавательскую нагрузку исключительно 
в этой области, а во-вторых, предоставление мне в конечном итоге долж-
ности профессорства…
Думаю, вам лучше не давить на меня по поводу достижения определен-
ного согласия относительно объема времени, которое я должен посвя-
тить этому делу. Вам известна моя привязанность к логике… Но если бы 
мне пришлось заключить договор, я бы пересмотрел вопрос о жалова-
нии в сторону его увеличения, ибо та довольно незначительная сумма, 
которую я получаю сейчас, меня не устраивает.
Мое нынешнее положение отличается от прошлогоднего, и теперь 
у меня есть такие обязательства, которые потребуют, чтобы в начале 
осени этого учебного года я находился в Европе, поэтому я не смогу 
быть в Балтиморе в начале семестра. Мне бы хотелось воспользоваться 
своим пребыванием за границей и приобрести для библиотеки кое-ка-
кие книги по логике.
Если вы хотите со мной встретиться, я буду в Нью-Йорке на следующей 
недели, а «Бревурт» и «Сенчури клаб» будут моими штаб-квартирами…118

Гостиница «Бревурт» была построенной в европейском стиле дорогой 
гостиницей, располагавшейся на Пятой авеню на площади Вашингтона 
и обслуживавшей богачей, знать и высокопоставленных лиц. Пирс был 
знаком сотрудникам гостиницы, и, вероятно, именно там в 1876 году он 
встретил Жюльетт Пуртале119. Их неосмотрительная связь, скорее всего, 
началась в «Бревурте». «Сенчури клаб» был местом, где собирались самые 
интересные и значимые люди того времени. Его членами были банкиры, 
ученые, писатели, издатели, исследователи, предприниматели, политики, 
поэты, изобретатели, эксцентрики и фигляры. Пирс встретил там многих 

117 CSP to CPP, 10 June 1879, NA, CGS, Assts. L-Q, 1879.
118 CSP to DCG, 6 June 1879, Gilman, JHU.
119 HJ to Henry S. Leonard, 10 February 1936, цит. по: W4: xxii, Introduction by 

Houser.
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людей, вместе с которыми он позднее участвовал в спекулятивных схемах 
быстрого обогащения. Наибольшее влияние на Пирса оказал нечисто-
плотный биржевой спекулянт и поэт Эдмунд Кларенс Стедмэн. Позднее, 
в 1890-х годах, когда эти рискованные предприятия и общенациональный 
экономический крах разорили Пирса и повергли его в состояние крайней 
нужды, «Сенчури клаб» стал основным источником пропитания, которое 
он выпрашивал в нем, чтобы выжить. Поскольку его яркую и забавную 
компанию ценили его товарищи-члены, он оставался желанным гостем 
в нем вплоть до его исключения примерно в 1895 году.

По зрелом размышлении, пожелав произвести благоприятное впечат-
ление на ректора Гилмэна, Пирс решил изменить свои планы и сразу же 
направиться в Аллеганские горы, а вслед за этим — летом в Европу, чтобы 
прибыть в Уинверситет Джона Хопкинса в началу первого семестра. Он 
не сообщил эту причину изменения планов Паттерсону120.

В июле директор Паттерсон вновь предпринял попытку поднять жало-
вание Пирса. Он отправил рекомендательное письмо министру финансов 
Джону Шерману, приложив к нему письма ученых, присланные ему ранее 
Пирсом. В нем он писал, несомненно, хорошо посоветовавшись со своим 
наставником, Бенджамином:

Г-ну Пирсу сорок лет, он работает в Береговой службе уже восемнадцать 
лет и, принимая во внимание его исключительные способности в про-
ведении специальных исследований, за одиннадцать лет службы достиг 
нынешнего уровня своего жалования в 1873 году. С тех пор Пирс достиг 
выдающихся успехов в весьма оригинального характера наблюдениях 
за маятником, вызвав сильнейший интерес к этому важному научному 
вопросу среди всех физиков как на родине, так и за рубежом, и подтолкнув 
к полному пересмотру результатов всех прошлых наблюдений на основ-
ных станциях наблюдения над качанием маятника в Европе. В сущности, 
г-н Пирс — первый человек в нашей стране, которому с успехом удалось 
взяться за решение этой проблемы, многие годы находившейся в подве-
шенном состоянии и дожидавшейся настоящего глубокого исследователя. 
Г-н Пирс также преуспел в сопоставлении принятой стандартной едини-
цей длины (метр) с постоянной (как теперь известно) длиной в природе, 
длиной световой волны, задаче, решить которую до настоящего времени 
никто не пытался из-за связанных с ней трудностей и которую после мно-
гих разочарований и неудач он, наконец, решил. Такие результаты рабо-
ты г-на Пирса значительно укрепили геодезическую науку и повысили 
научную репутацию Береговой службы, а следовательно, и страны.

120 CSP to CPP, 10 June 1879, NA, CGS, Assts. L-Q, 1879.
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Приложенные выдержки из писем выдающихся американских ученых 
служат наилучшим свидетельством ценности труда г-на Пирса.121

Месяц спустя Паттерсон написал Пирсу, что министр финансов отка-
зался повысить ему жалование и что он рассчитывает на то, что Пирс про-
должит выполнять свои обязанности с прежним усердием. Но добавил:

Однако если вдруг вы посчитаете, что ваши интересы могут быть направ-
лены на любые другие дела или занятия, я сделаю все, что в моих силах, 
чтобы способствовать их осуществлению, хотя утрата для Береговой 
службы в том, что касается вопросов, которыми вы занимаетесь сейчас 
или могли бы заняться в будущем, будет невосполнимой.122

Пирс уклончиво ответил: «Хочу горячо поблагодарить вас за то, как вы 
представили мое дело министру финансов. Пока я остаюсь в Береговой 
службе, я постараюсь исполнять свои обязанности»123.

Теперь Пирс мог покинуть Береговую службу, а если бы, в чем он был 
уверен, ректор Университета Джона Хопкинса Гилмэн назначил его про-
фессором, его заветная мечта осуществилась бы. В сентябре Пирс приехал 
в Балтимор; для удобства он переместил маятниковую станцию из Эбенс-
бурга в Аллеганах в Йорк, штат Пенсильвания, на расстоянии менее часа 
езды поездом от Балтимора.

В 1880 году город Балтимор представлял собой многоязычную смесь 
европейских иммигрантов и негров, насчитывавшую около 400000 чело-
век. Хотя первоначально его население составляли англичане, шотланд-
цы, ирландцы, немцы и французы, преимущественно католики, после 
Гражданской войны его наводнили негры, итальянцы, поляки, литовцы, 
русские и другие этнические группы. Он был главным морским портом 
и конечной станцией железной дороги, соединявшей Балтимор со шта-
том Огайо, и обладал значительными производственными мощностями, 
обслуживавшимися преимущественно рабочими-иммигрантами. Во время 
Гражданской войны город заняли союзные войска, но его пожилые жите-
ли по-прежнему оставались неисправимыми южанами.

Университет Джона Хопкинса, созданный в 1876 году как элитный инсти-
тут, должен был соответствовать европейским, в особенности немецким, 
стандартам учености у выпускников и в профессиональном образовании. 
Гилмэн, назначенный ректором годом ранее, укомплектовал свой факуль-
тет соответствующим образом. Только за четыре года объем исследований, 

121 W4: xiii-xiv, Introduction by Houser.
122 CPP to CSP, 8 August 1879 (L 91).
123 CSP to CPP, 9 August 1879, N A, CGS, Assts. L-Q, 1879.
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опубликованных университетом, превысил объем исследований, выполнен-
ных предыдущим поколением ученых и опубликованных всеми американ-
скими университетами вместе взятыми. На его первый курс было зачислено 
89 студентов, а на четвертый — 159, многие из которых были выпускниками 
других университетов, стремившимися получить ученую степень. Универ-
ситет привлекал блестящих студентов, а в число 50 студентов, обучавшихся 
у Пирса, входили Джон Дьюи, Фабиан Франклин, Бенджамин Айвис Гилмэн, 
Аллан Марканд, Оскар Говард Митчелл, Торстейн Веблен и двое наиболее 
близких к нему — физиолог Джозеф Джастроу и логик Кристин Лэдд. При 
столь небольшом числе студентов и примерно сорока преподавателях уни-
верситет был замкнутым учреждением, со всеми присущими учреждения 
такого рода достоинствами и недостатками. В этом представительном соб-
рании ученых нетрадиционность Пирса бросалась в глаза. Когда Сильвестр, 
усомнившийся в интеллекте Пирса, спросил студента о его преподавании, 
ему ответили, что его лекции «всегда были основательными, часто — весь-
ма утонченными и никогда — банальными, иногда за ними нелегко было 
угнаться и им так недоставало ясности, что слушателям было очень слож-
но понять, о чем идет речь», и он добавил: «не может быть никаких сомне-
ний в том, что г-н Пирс — гений». «Ладно», — ответил Сильвестр, — «если 
он гений, разве этого не достаточно? Разве не таких гениев мы хотим здесь 
иметь?»124 Пирс провел пять лет в Университете Джона Хопкинса. В тече-
ние этого времени он читал вводный курс логики, курсы по логике относи-
тельных, философской терминологии, средневековой философии, веро-
ятностей и одной из тем, интересовавших его всю жизнь, — психологии 
великих людей. Он основал новый «Метафизический клуб», который был 
настоящим достижением в деле проверки философских идей на прочность. 
Он участвовал в проведении многих университетских мероприятий, напо-
добие заседаний Научного общества и Математического семинара, где им 
было зачитано множество оригинальных и важных докладов. Пирс при-
нимал деятельное участие в интеллектуальной жизни университета. Но он 
не участвовал в его политической жизни, которая — к его большому гневу 
и расстройству — была для него закрытой по причине неполной занятости. 
В этой связи двое коллег Пирса по университету сыграли важную роль в его 
карьере: психолог Стенли Холл, потому что, будучи «благонадежным», он 
раньше Пирса (и Джеймса) был избран на должность профессора филосо-
фии, обещанную ему Гилмэном; и Саймон Ньюкомб, выдающийся астроном, 
преуспевший в разрушении его карьеры.

Величайшим достижением Пирса за его карьеру в университете была 
публикация в 1883 году «Исследований по логике, проведенных членами 

124 John Venn, «Review of Studies in Logic», Mind 8 (1883): 594–603 (O 248).
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Университета Джона Хопкинса». Как гласило название, «Исследования» 
были результатом трудов Пирса и его студентов, содержавшим свежий 
взгляд на множество областей символической логики. Хотя Пирс в тече-
ние двух лет носился с идеей этой книги и участвовал в ее подготовке 
и редактировании, его имя отсутствует на титульном листе. Он не поста-
вил себе в заслугу работу своих студентов, которая действительно стояла 
на переднем краю исследований в данной области. Джон Венн, рецензиро-
вавший эту книгу для Mind, дал ей высокую оценку, особенно статье Пирса 
под названием «Теория вероятного вывода»125. Для Пирса эта книга была 
воплощением его идеала и этики сообщества искателей истины. Для его 
студентов она стала блестящим началом их карьеры, хотя Кристин Лэдд-
Франклин, удовлетворяя при этом всем предъявлявшимся требованиям, 
из-за того, что она была женщиной, в течение пятнадцати лет не могла 
получить в университете докторской степени.

В 1916 году Лэдд-Франклин вспоминала о своей работе в университе-
те и Пирсе:

Наверное, в нашей стране никогда не было ни исследовательского цен-
тра, в условиях которого можно было бы получить большее удовлетво-
рение от интеллектуальной жизни, ни студентов, способных лучше при-
менить свои оригинальные способности.
Обращаясь к горстке студентов (которые, все же, оказались впослед-
ствии не такой уж незначительной горсткой), Пирс… сидел, по замеча-
нию профессора Джастроу, с видом типичного философа, занятого доне-
сением новой истины, полученной им из некоего неисчерпаемого источ-
ника. Он не производил впечатления того, кого можно было бы назвать 
вдохновленной личностью, а скорее создавал ощущение, что перед нами 
находился глубокий, оригинальный, беспристрастный и пылкий иска-
тель истины. Не прилагалось никаких усилий для того, чтобы создать 
связное и непротиворечивое целое из материала каждой лекции. В сущ-
ности, его курс был столь изощренным и непредсказуемым, что однаж-
ды, к удовольствию студентов, в конце своей лекции он сказал, что нам 
необходимо создать (для проведения более свободных дискуссий) «Мета-
физический клуб», хотя лекцию он начал с определения метафизики как 
«науки туманных размышлений».
Некоторые студенты профессора Сильвестра — поняв, что новая логи-
ка, излагавшаяся профессором Пирсом, была связана с тогдашней мате-
матикой и что, даже если она с ней и не была связана, то была чем-то, 

125 W4: xxxviii, Introduction by Houser.



638

ДЖОЗЕФ БРЕНТ

что, в отличие от механических логических упражнений, должно было 
оказать живительное и проясняющее воздействие на процессы рассу-
ждения — присоединялись к его группе по логике, состоявшей раньше, 
конечно же, из студентов-философов. Смешанный характер аудитории, 
как часто бывает на лекциях по современной логике, не позволял лекто-
ру сделать так, чтобы его предмет удовлетворял требованиям всех слуша-
телей. В лекциях Пирса не слишком подробно рассматривались вопро-
сы его математической логики… В его лекциях по философской логике 
мы, несомненно, внимали самому выдающемуся сочинению из тех, что 
он когда-либо рекомендовал нам, — ряду его мастерских статей по этой 
теме, уже опубликованных в Popular Science Monthly в 1878 году под заго-
ловком «Некоторые пояснения к логике науки»126.

После смерти Пирса Джозеф Джастроу, который провел вместе 
с Пирсом несколько оригинальных опытов, вспоминал, что курсы Пирса 
по логике дали ему «первое настоящее ощущение интеллектуальной 
мощи» и что его самым большим даром было его «неиссякаемое умение 
пробуждать мысль». Он описывал его преподавательские качества:

Личность г-на Пирса зачастую замалчивалась из-за его научного характе-
ра. Нетрудно было сложить впечатление о нем как о замкнутом, возмож-
но холодном, точнее склонном к уединению человеке. Основной чертой 
его характера была благородная застенчивость, смущение при светских 
беседах и вводных словах, которые было необходимо произносить перед 
вступлением в прения. У него был щедрый и радушный характер; челове-
ком он был интеллектуально открытым. В этом отношении он прекрасно 
подходил для того, чтобы встать во главе кружка избранных учеников. 
При более благоприятных обстоятельствах его академическая карьера 
могла продлиться значительно дольше, ибо он обладал огромным учи-
тельским даром, обладал этим даром от природы, как другие владеют 
пером или смычком от скрипки.

Молодые люди в моей группе, допущенные в его круг, считали его очень 
приятным собеседником. В его отношении к нам как к равным не было 
ни капли панибратства, для этого оно было слишком непосредственным 
и искренним. Мы были членами его «научного» братства; приветствия 
были краткими, и мы переходили к делу, которое нас объединяло, в кото-
ром он и мы находили больше удовольствия, чем где бы то ни было.127

126 Christine Ladd-Franklin, «Charles S. Peirce at the Johns Hopkins», The Journal of 
Philosophy, Psychology, and Scientific Methods 13 (1916): 716–17 (O 1243).

127 Joseph Jastrow, «Charles Sanders Peirce as Teacher», The Journal of Philosophy, 
Psychology, and Scientific Methods 13 (1916): 725 (O 1244).
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И Фиш в статье «Пирс в Университете Джона Хопкинса», и — недавно — 
Натан Хаузер в своем введении к четвертому тому «Сочинений Чарльза С. Пир-
са» прекрасно в деталях описали отношения Пирса с университетом128.

У Пирса была очень тяжелая двойная нагрузка — чтение курсов по логи-
ке, требовавших напряженной подготовки, и наблюдения над экспери-
ментами с маятником, продолжавшиеся до декабря, когда у него из-за 
переутомления произошел очередной нервный срыв. На Рождество Пирс 
написал Гилмэну письмо, в котором разъяснял природу своего недуга:

Должен сказать вам одну странную вещь, которая, если не произойдет ниче-
го непредвиденного, должна остаться между нами. Из-за определенных сим-
птомов я вчера посетил своего врача в Нью-Йорке, а он затем направил 
меня на консультацию к другому выдающемуся врачу, сообщив мне, что он 
считает состояние моего рассудка довольно тревожным. Его не особенно 
беспокоило обычное душевное расстройство, он опасался чего-то другого; 
и он был вынужден настоять на том, чтобы я ненадолго задержался в Нью-
Йорке, и не обещал, что я вернуть 5 января. Со своей стороны, я не думаю, 
что дело обстоит так серьезно, как он думает. Напряженная работа в уни-
верситете и мои лекции в сочетании с уединенной жизнью и состоянием 
моего телесного здоровья, несомненно, повергли меня в состояние внушаю-
щей опасения умственной деятельности и возбуждения. Но я убежден, что 
я удивлю врачей скоростью, с которой я вновь встану на ноги. Не думаю, 
что все настолько серьезно. Но полагаю, лучше сказать вам все, что мне 
известно; вы сможете понять, почему мне, наверное, не удастся приехать 5 
января, а также и то, что дело может обернуться хуже, чем я предполагаю, 
и я могу наделать глупостей.
Кроме вас, я никому ничего не сказал; и прошу вас не напоминать мне об 
этом, когда я вернусь, потому что я не вернусь, пока все не закончится.129

После этого срыва лицевая невралгия, бронхит и разные другие неду-
ги приковали Пирса к кровати до середины января 1880 года, когда он 
достаточно восстановился, чтобы вернуться в Балтимор для чтения лек-
ций130. Бенджамин Пирс слышал его лекции и был восхищен ими; после 
разговора с ректором Гилмэном он был убежден, что отношения его сына 
с университетом вскоре перейдут на постоянную основу131.

Пирс продолжал вести свою напряженную и утомительную двойную 
жизнь, итогом которой стал очередной приступ болезни, поразивший его 

128 Fisch, PSP, 35–78; W4: Introduction by Houser.
129 CSP to DCG, 25 December 1879, Gilman, JHU.
130 См., напр.: Ibid., 28 February 1880, Gilman, JHU.
131 BP to SMP, 20 January — 5 February 1880, CSPP, HU.
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в конце февраля. В апреле 1880 года, до окончания весеннего семестра, он 
выздоровел и уехал в Европу для участия в конференции по вопросам гео-
дезии от Береговой службы, но в конце мая, находясь в Англии, слег с брон-
хитом. В июле его неожиданно вызвали домой из-за серьезной болезни 
отца. В начале августа он прибыл в Кембридж, где и оставался до смерти 
своего отца в сентябре. Смерть Бенджамина глубоко повлияла на Чарль-
за как в личном, так и в профессиональном отношении. Его отец помог 
Чарльзу раскрыть свой собственный гений. За год до своей смерти на засе-
дании Бостонского радикального клуба он говорил, что «видит, что его сын 
Чарльз теперь продолжает развивать то же, чем некогда занимался он сам, 
и очень рад этому»132.

Со смертью своего отца Чарльз лишился всех целей и ориентиров. Эта 
утрата была особенно опасна для него, поскольку он не располагал больше 
ни весомым влиянием отца, способным его защитить и содействовать даль-
нейшему развитию его профессиональной карьеры, ни решительным при-
сутствием Зины, которая помогла бы ему сохранить эмоциональное равно-
весие. Он начал поступать совершенно необдуманно и вопреки своим соб-
ственным интересам.

Хотя в августе Пирс был уверен в том, что вскоре ему будет предостав-
лена постоянная должность в Университете Джона Хопкинса, 18 декабря, 
одновременно с особенно сильным приступом невралгии, он решил оста-
вить работу преподавателя. Объясняя причины своего решения, он писал:

Хотя в моей жизни нет большего удовольствия, чем работа в Университе-
те Джона Хопкинса, все же я боюсь, что весной моя связь с Балтимором 
должна прекратиться. Я не смог бы договориться о своей работе здесь, 
не изменив своих отношений с Береговой службой, которую я, конеч-
но же, не могу оставить ради второстепенной должности, занимаемой 
мною здесь…
Оставив университет, я распрощаюсь с изучением логики и философии.133

Он предложил продать свою библиотеку по логике и философии 
университету за 550 долларов. Через неделю Гилмэн ответил согласием 
и во время церемонии ее передачи 22 февраля 1881 года поблагодарил 
Пирса за прекрасное собрание. Но Пирс колебался; в начале февраля он 
писал Гилмэну:

Недавно вы любезно высказали пожелание, чтобы в следующем году 
я продолжил чтение своих лекций. Как вы знаете, я не хочу оставаться 

132 Sergeant, 379–80, цит. по: W4: xx, Introduction by Houser.
133 CSP to DCG, 18 December 1880, Gilman, JHU.
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на прежних условиях. Но я бы с удовольствием получил четкую письмен-
ную рекомендацию, которую я мог бы унести с собой в качестве свиде-
тельства того, что университет считает, что мое жалование было заслу-
жено мной по праву. Я не стесняюсь просить об этом, потому что считаю, 
что я был полезен своим ученикам и вправе получить возмещение.134

Хотя попечители не предоставили ему письменной рекомендации, кото-
рой он у них просил, была произнесена официальная речь с выражением 
благодарности. В свете соображений, высказанных Пирсом Гилмэну, то, что 
в июне Пирс третий раз был назначен преподавателем логики, то есть занял 
ту же самую должность, от которой отказался в феврале, может показаться 
странным. Но все же решение у этой загадки очень простое. Через неделю 
после письма с сообщением о своей отставке Пирс заметил, что его «… уход 
из университета был исключительно вопросом цены моих услуг…», а в конце 
марта Сильвестр убедил Гилмэна взять его обратно (хотя попечители уже 
приняли его отставку) с увеличением жалования с 1500 до 2500 долларов135. 
Общая сумма дохода, получаемого Пирсом в виде жалования в Береговой 
службе и в университете, приближалась к 5500 долларов, значительный зара-
боток по тем временам (директор Береговой службы получал 6000 долларов), 
но недостаточный для того, чтобы продолжать вести расточительный образ 
жизни. Сильвестр писал Гилмэну, выражая благодарность ему за то, что тот 
оставил Пирса:

Позвольте мне выразить огромное удовлетворение, испытываемое мной 
от тех мер, которые предприняли во благо университета его попечите-
ли, чтобы оставить Крэйга и Пирса. Теперь мы сформировали корпус 
из ни больше, ни меньше как восьми по-настоящему выдающихся мате-
матиков, исследователей и рабочих лошадок: Стори, Крэйг, Сильвестр, 
Франклин, Митчелл, Лэдд, Роуланд, Пирс; которых, полагаю, все осталь-
ные должны признать довольно сильной командой.136

Письмо показывает, что Сильвестр считал Пирса и его студентов — 
Франклина, Лэдд и Митчелла — прежде всего математиками. Сама Лэдд-
Франклин говорила, что большинство студентов Пирса были математика-
ми. В университете Пирс много работал в составе этой группы математи-
ков, оказавшей определенное влияние на его образ мысли. Две основные 
работы, завершенные им в университете, которые он с большим трудом 
писал во время нервного расстройства в 1880 году, были посвящены алгеб-

134 Ibid., 4 February 1881, Gilman, JHU.
135 Ibid., 9 February 1881, Gilman, JHU.
136 James Joseph Sylvester to DCG, 28 April 1880, Gilman, JHU.
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ре логики и связям между математикой и логикой. Другая важная публи-
кация, вошедшая в совместное со студентами издание «Исследований 
по логике», была посвящена логике вероятности, также математической 
по содержанию.

Уладив вопрос с чтением лекций, Пирс провел лето в Наханте и Кем-
бридже и вернулся в Балтимор как раз к началу осеннего семестра. Летом 
умер директор Паттерсон; пост директора Береговой службы занял Джу-
лиус Э. Хилгард, вся профессиональная жизнь которого была связана 
со службой и которого Бенджамин Пирс после своего ухода обошел вни-
манием, рекомендовав назначить директором Паттерсона. Смерть Пат-
терсона лишила Пирса единственного покровителя в Береговой службе. 
К несчастью для Пирса, Хилгард затаил обиду на экстравагантного гения, 
ставшего теперь его подчиненным. К тому же, Хилгард был слабым управ-
ленцем, неприкрытое пьянство которого стало предметом разбиратель-
ства на комиссии Аллисона в 1885 году, когда главной мишенью оказался 
сам Пирс.

Весной 1882 года Пирс продолжил чтение своего курса лекций и пред-
ставил Береговой службе план работ, который предусматривал прове-
дение летних исследований на горе Десерт Айленд, на островах Шелс, 
на горе Вашингтон и в Нантукете, а зимой — поблизости от Балтимора — 
он намеревался побывать в Фредерике и Хейгерстауне, штат Мэриленд, 
и в паре мест в Аллеганах137. Эти славные планы пришлось отменить, так 
как сначала конгресс, а затем и министр финансов, который, будучи ста-
рым добрым кливлендским демократом, значительно урезал находив-
шиеся в его ведении бюджеты и, в частности, бюджет Береговой службы, 
потребовали предоставить им результаты маятниковых исследований. 
Сам же Хилгард, видимо, не хотел или, скорее всего, не мог потребо-
вать от Пирса предъявления результатов. В итоге ему и его помощнику, 
генералу Ричарду Каттсу, под давлением конгресса и министра финан-
сов пришлось заявить Пирсу, что выделение средств на будущие иссле-
дования напрямую зависит от скорейшего предоставления им давно про-
сроченных отчетов. Пирс старался удовлетворить обоих работодателей, 
но обстоятельства в конечном итоге вынудили его отказаться от чтения 
лекций во время осеннего семестра 1882 года, и вместо приятного лета 
в Новой Англии он в жаре Нью-Йорка усиленно писал «Ежегодные отче-
ты» для Береговой службы, включавшие некоторые материалы, дати-
рованные еще 1876 годом. С мая по сентябрь он находился на станци-
ях в Вашингтоне, Хобокене, Олбани и Монреале. Пирс открыто ездил 
в Монреаль и Олбани вместе с Жюльетт, что привлекло внимание Хилгар-

137 CSP to JEH, 1 June 1882, NA, CGS, Assts. N-R, 1882.
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да. В декабре вместе с французской полевой партией он основал станцию 
в Сент-Огастине и Саванне. В конце года Пирс вернулся в Вашингтон, где 
дожидался своего назначения профессором логики в университете.

Новый год сулил Пирсу многое. Он был уверен, что его назначат про-
фессором, как было обещано ректором Гилмэном. Неспособность Паттер-
сона обеспечить его повышение в Береговой службе означала, что он мог 
оставить ее со спокойной душой и без сожалений, тем более что ходить 
в подчиненных у Хилгарда казалось ему унизительным. Он очень хотел 
остальную часть своей жизни посвятить глубокому и плодотворному изу-
чению логики науки, как он того давно хотел. Но судьба распорядилась 
иначе: впереди его ждало десятилетие нужды и падения.

Перевод с английского Артема Смирнова

В примечаниях ссылки на рукописи (MS) и письма (L) соответствующим шиф-
ром отсылают к «Личным документам Чарльза Сандерса Пирса» (Charles Sanders 
Peirce Papers), хранящимся в Ходжтонской библиотеке, Гарвардский универси-
тет. Ссылки на прижизненные публикации Пирса помечены буквами P или O, 
стоящими в конце примечания. (См.: Hardwick, Charles S., eds. A Comprehensive 
Bibliography and Index of the Published Works of Charles Sanders Peirce with a Bibliography 
of Secondary Studies. Greenwich, Connecticut: Johnson Associates, Inc., 1977).

Сокращения

Имена

BP — Бенджамин Пирс
CEP — Шарлотт Элизабет Пирс
CPP — Карлайл П. Паттерсон
CSP — Чарльз Сандерс Пирс
CWE — Чарльз У. Элиот
DCG — Дэниел К. Гилмэн
ECP — Эдвард К. Пикеринг
HJ — Генри Джеймс
JEH — Джулиус Эразмус Хилгард
JMP — Джеймс Миллс Пирс
JW — Джозеф Уинлок
MFP — Мелузина Фэй Пирс
SMP — Сара Миллс Пирс
WJ — Уильям Джеймс
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Книги и архивы

Abbot — Francis Ellingwood Abbot Papers
CGS — Береговая и геодезическая служба
CP — Collected Papers of Charles Sanders Peirce
CSPP — Charles Sanders Peirce Papers
Eliot — Charles W. Eliot Papers
Gilman — Daniel Coit Gilman Papers
HU — Гарвардский университет
James — William James Papers
JHU — John Hopkins University
Mitarachi — Sylvia Wright Mitarachi Personal Collection
NA — National Archives
Pickering — Edward C. Pickering Papers
PSP — Peirce, Semiotic, and Pragmatism: Essays by Max H. Fisch
Winlock — Joseph G. Winlock Papers
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КАЗИМИР ТВАРДОВСКИЙ: ЖИЗНЬ 
И УЧЕНИЕ

«Я ОБРАЗЦОМ ДЛЯ СЕБЯ ПОСЧИТАЛ 

СОКРАТА…»

Посвящается В. А. Смирнову

Вынесенные в заглавие слова принадлежат К. Твардовскому и произне-
сены им во всту пительной лекции во Львовском университете 15 нояб-
ря 1895 года. Этот день счи та ет ся датой основания философской школы, 
названной позже Львовско-варшав ской, и служат точкой отсчета собы-
тий, канва которых прослеживается в пока еще немногих об об щающих 
трудах, посвященных этому философскому содружеству1. В одном из таких 
ис следований2 даже говорится, что Школа возникла «из ничего», т. е. «на 
пустом месте». С позиции внешнего наблюдателя это действительно так. 
Стремление же объяснить побудительные мотивы, послужившие сти-
мулом к возникновению Школы, как правило, ограничиваются ссыл-
кой на харизматичность личности ее основателя. Однако харизма Твар-
довского мнимая, ибо он не скрывал ни убеждений, ни взглядов, а если 
и не высказывал их, например, в вопросах морали, то его поступки ино-
гда были красноречивее слов. Можно даже сказать, что требовательный 
характер Твардовского являл собою во пло щение нераздельности слова 

1 Первыми в мировой литературе монографиями о львовско-варшавской школе, 
в которых сделаны по пыт ки обобщения, были книги З. Йордана «Развитие 
математической логики и логического позитивизма в Польше между двумя 
войнами» (Oxford, 1945) и Г. Сколимовского «Польская аналитическая фило-
софия» (London, 1967).

2 Wolenski [1985], S. 6.
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и поступка, когда слова становились поступками, а по ступ ки оправдыва-
лись словами. Эта прямая зависимость слова и дела удивляла окружение 
Твардовского даже тогда, когда она не была редкостью и еще высоко цени-
лась в об ще стве. Как кажется, именно в таком обществе ему удалось реа-
лизовать сократовский идеал нераздельности гносеологических и этиче-
ских ценностей, состоящий в том, что про возглашаемая философия под-
креплялась делами, а жизнь посвящалась поискам ис ти ны.

Чаще всего факты биографии в научных публикациях ограничиваются 
упоминанием важ нейших дат жизни и деятельности на выбранном попри-
ще и выносятся в приме ча ния. Поскольку жизнь и деятельность в сокра-
товском идеале — это одно и то же, то автор посчитал невозможным их 
разделять и в основной части этой работы.

Твардовский Казимир Ежи Адольф герба Огоньчик из Скрипны родил-
ся 20 октября 1866 г. в Вене. Хотя его отец и был государственным служа-
щим достаточно высокого ранга, незначительные доходы семьи не позво-
ляли всем детям дать отличное образование. После долгих хлопот отцу 
удалось добиться для одиннадцатилетнего Казимира места в Терезиан-
ской Академии, где будущий философ все восемь лет гимназии пробыл 
в закрытом учебном заведении3. О жизни в Терезиануме (так обычно 
называлась Академия, основанная Марией Терезией) Твардовский вспо-
минал: «В интернате поддерживалась строгая дисциплина, подчиняться 
которой было чрезвычайно трудно, даже мучи тель но. И все же я очень 
многим обязан Терезиануму. […] Академия дала мне не только ос нователь-
ную подготовку по курсу классической гимназии и глубокие знания язы-
ков, но также способствовала совершенствованию моего тела уроками 
гимнастики, плавания, фехтования, конной езды и строевыми занятиями. 
Одним словом, она подготовила меня к тер пеливому и систематическо-
му труду, блестящим примером в котором для меня был отец, чьи советы 
и поучения имели большое влияние на мое дальнейшее развитие» (Тва р-
дов ский [1997c], С.19).4 Особенно Твардовский отмечает приобретенные 

3 В Академии Марии-Терезии для детей дворян К. Твардовский учился и воспиты-
вался за счет Фонда Га ли цийского Краевого Отдела.

4 Во время учебы в интернате Твардовский вел дневник, предназначенный внача-
ле для близкой ему особы, в котором он поверял ей свои переживания, интере-
сы и планы. Вот как описан обычный день в Те резиануме: «Вторник. 17.10.1882. 
Подъем в половине 5 — учиться до половины 7, потом завтрак, про должающийся 
8 минут, потом учеба до 8. С 8 до 12-школа, с 12 до 1 — гимнастика, с половины 2 
до по ловины 3 свободное время, но проведенное в саду. С половины 3 до полови-
ны 4 — учеба, с половины 4 до половины 5 — школа. С половины 5 до 5 — сад, с 5 
до 6 — фортепиано, с 6 до 7 — английский, с 7 до 8 — учеба, с 8 — ужин, с 9 — время, 



649

КАЗИМИР ТВАРДОВСКИЙ: ЖИЗНЬ И УЧЕНИЕ

в гимназии зна ния древних языков, оказавшихся чрезвычайно полезны-
ми в будущих занятиях философией. Конечно, не все полученные в Ака-
демии знания пригодились будущему философу, но манера их изложения, 
преподанная в курсе философской пропедевтики, стала отли чи тельной 
чертой творчества Твардовского. Более чем через сорок лет после окон-
чания гим назии он с гордостью и удовлетворением вспоминал, что «[…] 
старания воспитать в уче никах способность связно, просто и по сущест-
ву излагать свои мысли в моем случае не остались безуспешными» (Твар-
довский [1997c], С.20).

Первая встреча с философией произошла в библиотеке отца, где вни-
мание подростка привлекла книга «Сила и материя» Бюхнера. «Так, будучи 
учеником третьего класса гим назии — вспоминает Твардовский, — я впер-
вые познакомился с мировоззрением, ко торое не только отличалось 
от католического, но было ему противоположным и даже враж дебным» 
(Твардовский [1997c], С.20). В этом свидетельстве сквозит удивление, пере-
шедшее много позже в критицизм и отказ принимать на веру даже обще-
принятые истины (за исключением, пожалуй, истин морали), ибо таковые 
могли не оказаться истинами в «последней инстанции», каковой со време-
нем стал для Твардовского рассудок. Дру гим ярким воспоминанием, отно-
сящимся к периоду учебы в гимназии, стало впе чат ле ние, вызванное чте-
нием «Размышлений» Марка Аврелия. О нем Твардовский пишет так: «[…] 
без преувеличения «Размышления» римского императора стали тогда моим 
Еван гелием. Я старался жить, строго следуя его принципам, и нашел в сове-
тах философа на троне действенное средство, помогавшее с достоинст-
вом переносить все более меня уг нетавшую интернатовскую дисциплину. 
Я охотно признаюсь, что многим обязан стои че скому восприятию и пони-
манию жизни, причем отношение этой философии к христианству сыгра-
ло для меня также немаловажную роль» (Твардовский [1997c], С. 20).5

В 1885 г. сдав экзамены на аттестат зрелости Твардовский вначале 
1886 г. поступает в Венский университет. Учеба проходит под знаком 
Франца Брентано, чьи лекции производили на молодого философа глу-

предоставленное нам, с 9 до 10 — учеба, потом дневник, несколь ко слов молитвы; 
когда бьет без 15 десять я уже в кровати». (Цит. по Jadczak [1991], S. 5)

5 Несмотря на выдающиеся результаты в учебе, награды и прочие отличия, кото-
рыми Твардовский был отмечен в Терезиануме, он тосковал по Родине, с кото-
рой знакомился во время приездов на каникулы к родственникам во Львов 
и Краков. В своем Дневнике под датой 29. IX.1882 он записывает: «Я в состоя-
нии вытерпеть многое; но лишь одно более, чем что-либо другое тяготит мое 
сердце и я всегда спрашиваю: Почему я не могу получить образование на Роди-
не, среди земляков? Почему среди чужих?». (Цит. по (Jadczak [1991], S. 5)
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бочайшее впечатление, а личность вызывала чувства искреннего восхи-
щения и уважения. Твардовский мог посещать дом Брентано и возник-
шее на этой почве общение между мастером и учеником приобрело бес-
ценный лич но ст ный характер. «Брентано — вспоминает его благодарный 
ученик, — стал для меня образцом не только философа-исследователя, 
неотступно стремящегося к познанию истины, но и учителем филосо-
фии, собирающим вокруг себя по примеру античных философов учени-
ков, относясь к ним как к своим младшим друзьям […]. Пример его лич-
ной жизни мне ясно показал, что способность отчетливо формулировать 
и излагать труднейшие проблемы и попытки их решения невозможны 
без ясного и честного познания себя. Характерная для Брентано строгая 
понятийная различимость, исключающая бесплодные замысловато-хит-
роумные игры, стала впоследствии одним из важнейших программных 
пунктов моих собственных работ» (Твардовский [1997c], С. 22–23).

В годы учебы Твардовский принимает активное участие в работе фило-
софского круж ка, положившего начало философскому обществу при Вен-
ском университете, замести телем председателя которого он стал, будучи 
еще студентом.6 После четырехлетней сту денческой жизни и года добро-
вольной службы в армии (1889–1890) Твардовский при ступает к работе 
над диссертацией, посвященной вопросу различения терминов «идея» 
и «перцепция» у Декарта. Диссертация была представлена философско-
му факуль тету в начале 1892 г., а весной после сдачи двухчасового риго-
розума по философии и одночасового осенью по ма тематике и физике 
Твардовскому была присвоена степень док тора философии.7 Предо с-
тавленная Министерством культуры и просвещения стипендия позволи-
ла продолжить на учное образование в Лейпциге у Вундта и в Мюнхене 
у Штумп фа.

В период подготовки к габилитации с 1892 по 1895 годы Твардов-
ский работает в мате матическом бюро общества по страхованию жизни. 
Жалование было скромным и вынуж дало молодого доктора подрабаты-
вать частными уроками и публикациями в периоди ческой прессе, в част-
ности, писать философские эссе и статьи, пропагандирующие взгля ды 
Брентано, разделяемые, впрочем, и автором. Пафос этой философской 

6 Учась на чужбине Твардовский не теряет связи с Польшей, часто посещая и подол-
гу пребывая в имении гр. Дзедушицкого, расположенного в местечке Езуполь 
на берегу Днестра, где он выполняет обязанности домашнего учителя.

7 Руководителем диссертации Твардовского был не Брентано, а Р. Циммерман. 
Во время учебы Твардовского Брентано, в связи с осложнениями личного 
характера (женитьба после оставления духовного сана), преподавал в Венском 
университете только в качестве приват-доцента.
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публицистики, значительная часть которой написана польским языком, 
как нельзя лучше демонстрирует намерения будущего основателя Львов-
ско-варшавской школы, о которых подробнее будет сказано в последую-
щих разделах.

Габилитационное сочинение Твардовского в известной мере продол-
жает тему докторской диссертации. Несмотря на то, что Брентано посто-
янно предлагал своему ученику исследовать проблему классификации 
наук у Аристотеля, однако тот более не хотел заниматься историко-фило-
софской проблематикой. Стремление как можно более «ясно и отчетли-
во представить декартовские понятия ясной и отчетливой перцепции 
и ясной и отчетливой идеи» привели молодого доктора к проблеме сущ-
ности понятия вообще, а поскольку понятие — это особая разновидность 
представления, то он был вынужден заняться также и проблемой пред-
ставления как такового. В результате в 1895 г. появилась работа «К уче-
нию о содержании и предмете представлений. Психологическое иссле-
дование», написанное, как свидетельствует автор, «в духе Брентано-Б. 
Больцано». Га би литационное сочинение было с успехом принято в кругу 
специалистов и благодаря ему Твардовский получает право преподавания 
в Венском университете.

Преподавательскую деятельность молодой приват-доцент начина-
ет с чтения курса ло гики. Свои первые впечатления на педагогическом 
поприще Твардовский спустя много лет все еще вспоминает с ноткой 
жертвенности: «Мне доставляло большую радость видеть, что моя педаго-
гическая деятельность находит живой отклик у слушателей; это ра до вало 
меня еще и потому, что я рассчитывал на довольно длительную карьеру 
приват-доцента и даже был готов пробыть в этом звании всю свою жизнь» 
(Твардовский [1997c], С. 27).8 Однако пробыть всю жизнь приват-доцен-
том Твардовскому не пришлось. Вследст вие сложившихся обстоятельств 
во Львове открылась вакансия и после годичной приват-доцентуры в Вене 
он смог занять кафедру в университете с польским языком препода ва-
ния. Вступительная лекция во Львовском университете была прочитана 
15 ноября 1895 г. и открывала, подобно венской, курс логики. Молодому 
профессору едва миновало 29 лет. Через три года Твардовский стал пол-
ным профессором. Один из первых учеников следующим образом опи-
сывал начало преподавательской деятельности основателя Львовско-вар-
шавской философской школы: «Лекционный зал я застал почти пустым. 

8 Оценить решимость молодого философа можно сполна, если учесть, что долж-
ность приват-доцента, находящаяся за штатом университета, не оплачивалась. 
Кроме того, будучи поляком Твардовский не мог надеяться получить кафедру 
в немецком университете Австрии.
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Несколько знакомых […], чуть более осмелевших посторонних слушате-
лей заглядывало немного из вежливости, немного из интереса посмотреть 
как выглядит и как преподает молодой профессор. Медленно зала стала 
заполняться и скоро в ней не хватало мест, а со временем лекции нужно 
было перенести за стены университета, ибо ни одна из аудиторий универ-
ситета не могла вместить слушателей, которые уже ранним ут ром спеши-
ли занять места» (Witwicki [1920], S. XI). Основной упор в преподавании 
Твар дов ский делал не на специальных лекционных курсах, а на таких, 
которые могли бы по зна комить слушателей с основными философскими 
дисциплинами, с их важнейшими про блемами, с методами их трактовки 
и с наиболее характерными попытками их решения. Достаточно много 
времени отводилось истории философии, причем знакомство с ра ботами 
древних авторов проходило на языках оригиналов. Таким образом, зна-
ние как ис тории философии, так и иностранных языков, с непременным 
включением древних, яви лось фундаментом философского образования 
учеников Твардовского, что с большим успехом отразится в их творчест-
ве. Несмотря на то, что для чтения специальных кур сов оставалось мало 
времени, Твардовский выбрал такую педагогическую установку, ко торая 
позволяла наиболее полно раскрыться талантливым студентам. Ее он 
определял сле дующим образом: «[…] в этих «основных лекционных кур-
сах» я всегда старался об ра щать внимание слушателей на необходимость 
тщательной отработки методической точ ки зрения, так как прежде всего 
стремился к тому, чтобы показать посвятившим себя фи лософии студен-
там правильный путь к цели, поиск и выбор которой я им всецело пре до-
ставлял». В этом месте, как кажется, стоит прервать цитирование и пере-
формулировать установку Твардовского в терминах отечественной фило-
софии: каждый студент вы би рал предмет за сродностью, при условии его 
тщательного изучения и исследования.9 Про должим цитату: «Самостоя-
тельность мышления наряду с правильным методом и не за мут ненной 
любовью к истине всегда казались мне наиболее надежной гарантией 
успеха в научной работе. Но поскольку лекции — это не очень подходящее 
средство, с помощью ко торого можно было бы оказывать влияние на сту-
денческую молодежь в вышеупомя ну тых направлениях, я искал по при-
меру Брентано, возможности непосредственного общения со своими уче-
никами» (Твардовский [1997c], С. 29). С этой целью в 1897 / 98 учебном 
году был открыт первый в Польше философский семинар, вскоре присое-

9 В польской литературе о Львовско-варшавской школе подход Твардовского полу-
чил название «ми ни ма листской философии» (Woleński [1985]), но там эта 
характеристика, пожалуй, более применима к методу изучения, а не к предме-
ту и не объясняет широту поля исследований, культивировавшегося в Школе.
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диненный к кур су экспериментальной психологии, на основе которого 
в 1920 г. был открыт самосто я тель ный институт психологии.10

Семинар был разделен на два уровня: вступительный (proseminarium) 
и собственно се минар. Студенты, выбравшие философию своей специ-
альностью могли участвовать в pro seminarium после сдачи коллоквиумов, 
в семинаре — после года работы в pro se mi na ri um. О принятии в семинар 
Твардовского решающими были образцовая посещаемость и пунк туаль-
ность, еженедельная сдача письменных заданий, а также оценка вступи-
тельной работы. В семинарах число участников не превышало 30, тогда 
как proseminarium мог насчитывать их до 100. В философском семинаре 
участие принимали студенты всех лет обучения, начиная со второго. Здесь 
под руководством профессора проходило чтение классиков философии 
и интерпретация их трудов. Каждый из участников семинара был обязан 
написать работу, содержащий анализ фрагментов философского произве-
дения и в конце года представить ее к оценке. Часто второе из очередных 
заданий но сило характер самостоятельной научной работы, которая могла 
быть представлена как док торская диссертация или предложена в качестве 
кандидатской работы при сдаче эк за менов на звание учителя гимназии.

Чтобы сохранить возникшие во время учебы дружеские отношения 
Твардовский основывает в 1904 г., в день смерти Канта, Польское фило-
софское общество, самую старую из ныне существующих в Польше орга-
низаций такого рода. Благодаря членству в Польском философском обще-
стве учениками Твардовского продолжали считать себя не только фило-
софы, но и ученые самых различных специальностей. К таковым себя 
относили математики Х. Штейнгауз и С. Банах, языковед Е. Курилович, 
филолог-классик Р. Ган шинец, ориенталист С. Шайер и многие другие.

В философии Твардовский усматривал не только науку, но также 
и школу духа, формирующую моральные идеалы и защищающую их. След-
ствием этой позиции было формирование философской среды, кото-
рое он считал своим долгом и долгом своих учеников. В Автобиогра-
фии он писал: «Я никогда не уставал превозносить философию не толь-
ко как королеву наук, но и как путеводную звезду человеческой жизни» 
([1997c], С. 32). А в благодарственной речи Твардовского к Совету Гума-
нитарного отделения Варшавского университета по случаю присуждения 
ему в 1929 г. звания доктора honoris causa можно прочитать: «Уча фило-
софии я стремился к нескольким связанным между собою целям. Прежде 

10 К моменту занятия Твардовским кафедры философии в университете психоло-
гия еще не выделилась в самостоятельную дисциплину и ее относили к фило-
софским наукам. Поэтому в начальном периоде пре подавания должность Твар-
довского называлась «профессор философии и психологии».
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всего я стремился возбудить в умах молодежи заинтересованность фило-
софией и осознание важности философских проблем. Затем я старался 
направить молодежь к методологическому исследованию этих вопросов, 
причем неизмеримо важными формальными чертами этой методичности 
я считаю ясность, четкость и самостоятельность. Не жалел я труда и в том, 
чтобы по мере своих сил придать эти черты также своим исследованиям 
и словам — сказанным или писанным, — в которых воплощал ис сле дова-
ния и их результаты. Однако помимо этого я считал, что кто действи-
тельно хочет быть философом, тот не может ограничиться теоретиче-
ским поиском и словами, но должен любить мудрость в значении древних, 
у которых она охватывает наряду с определен ными интеллектуальными 
ценностями также ценности моральные, делая из философа не только 
человека, стремящегося к истине, но и к справедливости. Проникнутый 
этим значением философии для жизни я не отстранялся от практической 
деятельности, когда в ней возникала необходимость, стремясь — насколь-
ко это было в моих силах — вы явить проявления любви к правде и спра-
ведливости также и в действиях».11

Состояние философских исследований в Польше Твардовский оцени-
вал негативно: са лонная, романтическая философия, окрашенная в нацио-
нальные цвета резко контрасти ровала с научной философией, культиви-
руемой в столице Австро-венгерской монархии. «Поэтому — ставит своей 
целью молодой профессор, — я чувствовал себя обязанным донести своим 
землякам, и в особенности студенческой молодежи, не только дух и метод 
этой философии, но и отношение к философии, тот особый стиль фило-
софствования, которому обучался у Брентано» (С.29).

Обратимся к свидетельствам тех, на кого было направлено внимание 
Твардовского. Котарбинский [1936] вспоминает: «Найдя в Польше целину, 
поросшую буйными сорняками, он закатал рукава и начал вырывать бурь-
ян, насаживая ростки полезные. Этот великий, мудрый и без меры рабо-
тящий учитель попросту взялся за то, чтобы научить легковеров поляков 
работать так, как умеют работать немцы. Конечно, в той сфере, которая 
была для него доступна. Речь шла главным образом о характере. За живое 
брало частое мнение о поляках: Die Polen sind ja so unzuverlässig!12 Несерь-
езные! Трудно на нас положиться! И хуже всего, что критика била в цель… 
Тогда взялся этот преданный Польше Человек, воспитанный в немецкой 
солидности за, скажем так, определенный у нас Kulturkampf… И начал 
искоренять соломенный огонь, не пунктуальность, не систематич ность, 

11 Цит. по R. Jadczak. «Warszawski doktorat h. c. filozofii dla Kazimierza Twardowskie
go» // Zagadnienia Naukoznawstwa, nr.2, 1991. S.13.

12 Поляки все-таки — неблагонадежные! (нем.)
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погоню за тем, что кого более всего именно сейчас занимает, а принуж-
дал к про сиживанию фалдов, к признанию органической связи, к различ-
ного вида гамам, под роб ным рефератам, объективным резюме» (S. 899). 
С целью организации работы се ми на ра Твардовский принес в универси-
тет свою личную богатую библиотеку. Для научной ра боты были созданы 
идеальные условия. Каждый студент имел право с 7 до 22 часов поль зо-
ваться лекторием, от которого имел личный ключ. В лектории он распо-
ряжался «сво им» столом со всеми необходимыми книжками, полученны-
ми из семинарской библиотеки. (В 1930 г. библиотека насчитывала около 
8000 томов).13 Каждый студент имел воз можность беседовать с профес-
сором, который между 12 и 13 по полудни принимал в своем кабинете. 
Сам же профессор в университете проводил по 8–9 часов, часто загляды-
вая в лекториум и подолгу общаясь с членами семинара. Внешние рамки 
присутствия Твар довского были наполнены богатым и неповторимым, 
в своем роде единственным вли янием учителя на учеников. Чтобы лучше 
узнать своих подопечных профессор вел под робную картотеку, в которой 
каждый имел свою учетную карточку, содержащую оценки сданных колло-
квиумов, прореферированных статей и книг, характеристику интересов 
и достижений. В архиве семинара сохранялись также и все работы учени-
ков. Помимо этапов, связанных с формальным прохождением учебы, сту-
денты участвовали в заседаниях философского кружка при семинарской 
библиотеке, а для продвинувшихся вперед участников Твардовский про-
водил privatissimum. О атмосфере, царившей на этих дискуссионных сту-
денческих форумах, один из первых учеников Твардовского вспоминал 
так: «В этом кружке без оглядки на направление своих научных интере-
сов свободно высказываются молодые люди, там учатся формулировать 
собственные мысли и критиковать чужие в границах свободной и живой 
дискуссии под руководством профессора. Тот философский кружок был 
ареной первых публичных выступлений и первых твор че ских усилий всех 

13 В Woleński [1985] рассказывается о переданном устной традицией случае, пре-
красно характеризующим отношение Твардовского к «мелочам» академиче-
ской жизни, в конечном счете и сформировавшим Школу. Случилось так, что 
один из читателей взял книжку на ночь, что категорически запрещалось пра-
вилами лектория. Этот факт стал известен Твардовскому и нарушитель тот-
час был изгнан из семинара профессора. Когда группа приятелей нарушителя 
попросила Твардовского изменить решение, тот мотивировал его следующим 
образом: «Или он читал правила лектория и ничего в них не понял, или же 
понял и сознательно их нарушил. В первом случае он глуп, а во втором — неэти-
чен, а я не хочу иметь дел ни со студентами глупыми, ни с неэтичными и поэто-
му не могу изменить принятое решение.»
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учеников Твардовского, которые позже заняли самостоятельные позиции 
в науке и педагогике. Душой этого кружка всегда был Твардовский. Он 
никогда его не оставлял, несмотря на различные навалившиеся дела. Здесь 
профессор забрасывал не вод на души и юные головы. Здесь он наблюдал, 
как какой-нибудь слушатель естествен ных наук или филологии загорал-
ся вопросами психологии, или же юрист первого кур са проявлял особые 
таланты в дедукции. Не много проходило времени, как уже оба про бовали 
силы на поле философских исследований. Твардовский умел их поощрять, 
за нять, зажечь, ободрить и помочь в преодолении трудностей. Времена 
философского круж ка у всех учеников Твардовского оставили неизглади-
мую память как бы духовного про буж де ния» (Witwicki [1920], S. XVI).

Преподавательская деятельность Твардовского проходила не только 
в стенах университета. Он весьма активно занимается популяризатор-
ством философии, психологии и педагогики, читая лекции как во Льво-
ве — столице тогдашней Галиции, так и в небольших городах и местечках 
провинции. Его выступления проходят с успехом и собирают по тем вре-
менам большое число слушателей.14

В начале 1906 г. Твардовский прочитал цикл лекций по средневековой 
философии. В 1910 г. Этот цикл был назван «Шесть лекций по средневе-
ковой философии» и выпущен отдельным изданием. Книжка вызвала про-
тиворечивую реакцию. Часть рецензентов по счи тала ее появление свое-
временным и заполнившим лакуну в отечественной популяри за торской 
литературе, отметив попутно значительные дидактические достоинства 
из да ния. Часть же критиков католической ориентации приняла книжку 
с возмущением, вме няя автору незнание предмета изложения, подтасовку 
фактов, ведущую к дискредита ции обсуждаемых вопросов, а то и просто 
обвиняя автора в нападках на церковь.15

Философское отделение университета наделило сравнительно моло-
дого ученого ответственными административными функциями. Так 

14 Так цикл из семи лекций, названный «Греческая философия», который Твардов-
ский прочитал в 1900 / 1901 акад. году во Львове посетили общим числом 1958 
человек, или в среднем на лекции присутствовало по 280 слушателей; 13. I.1901 
в Тернополе на лекции «О оптических иллюзиях» находилось 316 слушателей 
3. II. в Золочеве — 223 слушателя, 24. III в Станиславе (Ивано-Франковске) — 428 
человек, а 10. III.1901 на лекции «О понятии прекрасного» — 303 слушателя [1].

15 Эти публикации, независимо от действительной их ценности, создали в неко-
торых кругах католи че ско го клира весьма нелестное мнение об авторе, что 
позже оказало влияние на отношение церковных иерар хов к некоторым начи-
наниям Твардовского. См. рецензии в Библиографии Д. Громской, помещен-
ной в (Twardowski [1965], S. XXV), № 103–112.
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в 1900 / 1901 и 1904 / 1905 акад. годы Твардовский исполнял обязанно-
сти декана, а в 1901 / 1902 и 1905 / 1906 гг. — заместителя декана. Зимой 
1908 / 1909 акад. года Академический Сенат поручил Твардовскому ре ор-
ганизовать канцелярию Львовского университета и упорядочить запи-
си в матрикулах сту дентов. Некоторое время Твардовский как обычный 
чиновник руководил канцелярией, приводя в идеальный порядок докумен-
тацию. В 1913 г. Сенат университета за выполнение этой работы наградил 
Твардовского памятным перстнем.

В эти годы участие Твардовского в научной жизни общества прояви-
лось в создании организационного комитета Педологического общества, 
которое возникло во Львове в 1901 г. Он входит также в состав Прези-
диума, проходившего в октябре 1909 г. в Варшаве I съезда польских пси-
хиатров, неврологов и психологов, на котором выступил с докладом «О 
методе в философии». В 1909 г. Твардовский участвовал в качестве сопред-
седателя Организационного комитета в работе II Польского педагогиче-
ского конгресса, проходившего во Львове. На съездах польских врачей 
и натуралистов Твардовский возглавлял философскую секцию. На одном 
из этих съездов возникла идея проведения Первого Польского Философ-
ского Съезда, который и прошел во Львове в 1923 г. Во главе организа-
ционного комитета съезда (и всех последующих междувоенных съездов) 
стоял Твардовский, который своим выступлением открыл его работу.

Стремясь поддерживать контакт с европейской наукой Твардовский 
принимает участие в апреле 1904 г. в съезде экспериментальной психоло-
гии, происходившем в Гессене, а во время научного отпуска при помощи 
финансовой поддержки правительства в том же году прибывает в Грац, 
где лично знакомится с А. Мейнонгом, посещает Прагу, Галле, Вюрцбург, 
Вроцлав, Лейпциг, Гёттинген и Париж. Везде он знакомится с психологи-
ческими лабораториями. В апреле 1910 г. Твардовский участвует в работе 
IV Международного Съезда экспериментальной психологии в Инсбруке, 
а в 1907 г. он входит в состав Польского организационного комитета Меж-
дународного Конгресса психиатров, неврологов и психологов, проходив-
шего в Амстердаме. В 1913 г. Твардовский возглавляет Польский органи-
зационный комитет IV Чрезвычайного съезда школьной гигиены, про хо-
дившего в Буффало, и становится членом его почетного президиума.16

16 Эти международные контакты преследовали не только научные цели, но и пат-
риотические. Участие поляков в международных собраниях ученых, подго-
тавливаемых национальными комитетами, было для них одной из форм соз-
дания собственного государства в условиях раздела Польши существующими 
в то время империями: Российской, Австро-венгерской и Прусской. Патриоти-
ческая и научная позиции Твар довского полностью оправдались после возро-
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Особенно ярко организаторский талант Твардовского проявил-
ся в годы I мировой вой ны. В июне 1914 г. Сенат университета избрал 
Твардовского на 1914 / 1915 акад. год рек тором. Начало войны застало 
Твардовского в Поронине, где он обычно проводил от пуск. Поскольку 
во Львов вернуться уже было нельзя Твардовский вместе с семьей при ез-
жает в Вену, где 19 сентября формально приступает к исполнению обя-
занностей рек то ра. Эту административную функцию он будет выполнять 
подряд три военных года, со би рая в эмиграции вокруг себя профессоров 
и студентов. По согласованию с властями Твар довский обеспечил студен-
там доступ к венским учебным заведениям, возглавил «Фонд помощи сту-
денческой молодежи», который продолжал оказывать поддержку и после 
возвращения эмиграции во Львов, а точнее — до 1920 г. За время своего 
ректорского правления из этого и иных фондов Твардовский роздал 
134000 крон. Жизнь студентов в Вене протекала в «Академическом доме 
для слушателей высших школ из Галиции и Буковины», в котором, напри-
мер, в 1915 г. пребывало 332 студента, в том числе 177 человек из Львова.

После ухода российских войск из Львова, 5. VII.1915 г. Твардовский воз-
вращается домой и приступает к возобновлению работы университета. 
Являясь ректором Твардовский представляет университет среди властей 
гражданских и военных, австрийских и польских, светских и церковных.17

В конце 1917 г. Твардовский последний раз как ректор председатель-
ствовал на заседании Сената, который наградил его стальным перстнем 
с университетским гербом и надписью внутри: «Ректору 1914–1917 годов. 
Сенат». В следующем академическом году Твардовский исполнял функ-
ции проректора.

После получения Польшей независимости начался новый период дея-
тельности Твардов ского, связанный уже не только со Львовом и Галицией, 

ждения в 1918 г. государства: университеты Польши не испытывали нехватки 
кадров философов и психологов, а в каждом из них хотя бы одну философскую 
кафедру занимал ученик Твардовского (кроме Люблинского католического 
университета).

17 Во время ректорства Твардовского дошло до признания философским отделе-
нием тогдашнему австрий скому фельдмаршалу эрцгерцогу Фредерику звания 
доктора honoris causa Львовского университета. Дип лом вручал Твардовский 
в Главной комендатуре армии. 26. VI.1917 газеты принесли известие, что Твар-
довский награжден Командорским Крестом ордена Франца-Йозефа с военны-
ми отличиями. Эти фак ты послужили основанием некоторым политическим 
кругам причислить Твардовского к австрофилам.
Твардовский был также отмечен почетной наградой Красного Креста II клас-
са с военными отличиями за помощь нуждающимся.
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но и прочими научными центрами возрожденной Польши. Влияние Твар-
довского возрастает, в частности благодаря занимаемым в обществе пози-
циям его учеников. Его приглашают занять в столице высокие администра-
тивные должности18, но в одном случае он отказывает, в другом — причиной 
является нерешительность, в третьем — занятию таких должностей препят-
ствуют протесты некоторых политических группировок и духовенства.

Дважды предлагал свои кафедры Твардовскому и Варшавский уни-
верситет: в 1918 г. — кафедру психологии, а в 1920 — кафедру философии. 
После некоторых колебаний Твардовский все же остается во Львове.

Верность Львову и своей кафедре вовсе не означает отказ Твардовско-
го от участия в работе центральных органов управления научной жизнью 
Польши. Он не только принимает активное участие в работе многочис-
ленных комиссий и комитетов Министерства ве ро исповедания и публич-
ного просвещения, но является также инициатором многих на чи наний.

В 20-е годы Твардовский испытывает разочарование в жизни высшей 
школы и все силы отдает преподаванию. В 1926 / 27 академическом году 
лекции Твардовского «Глав ные принципы философских наук» пользова-
лись такой популярностью, что зал на 300 че ловек не мог вместить всех 
желающих числом до 2 тысяч. В этой ситуации, уже имев шей место перед 
войной, Министерство выделяет специальную квоту для аренды зала Му-
зыкального общества. В своем дневнике под датой 18 ноября 1926 г. Твар-
довский записывает: «Сегодня первый раз преподавал в зале Музыкально-
го общества — как пе ред войной. Весь партер и вся галерея заняты. Сверх 
того около 100 человек стоящих» (Twar dowski [1997a], S. 275).

Двадцатипятилетие педагогической деятельности Твардовского 
на кафедре философии Львовского университета в 1920 г. было отмечено 
выходом в качестве т. н. «Па мят ной книги» журнала «Пшеглёнд филозо-
фичны» (R. 23 / 1920), содержащий работы его уче ников. В 1927 г. учени-
ки издали сборник «Трудов и статей» Твардовского, написанных в 1895–
1921 гг. Особенно торжественно проходил в 1929 г. юбилей Польского 
философ ского общества. На его открытии Твардовский был назван почет-
ным членом и вновь, с момента возникновения Общества, избран его 
председателем. Его юбилейная речь была отпечатана отдельным оттиском 
и разослана всем членам Философского общества. Во второй день юбилея 
Т. Котарбинский прочитал лекцию «Анализ материализма» и от имени 
ректора Варшавского университета вручил Твардовскому диплом доктора 
honoris causa философии.

18 В 1919 г. премьер И. Падеревски рассматривал возможность занятия Твардов-
ским должности министра вероисповедания и публичного просвещения после 
предполагаемого ухода с этого поста Я. Лу касевича.
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В конце 20-х годов состояние здоровья Твардовского ухудшилось 
и в 1928 г. он факти чески не преподавал В следующем году он просит 
Сенат университета об отставке. Не смотря на неоднократные попытки 
академических властей удержать его от принятого ре ше ния Совет гума-
нитарного отделения был вынужден уступить и принял заявление, на-
прав ленное Президенту республики с просьбой именовать Твардовско-
го почетным про фес сором, а в Министерство было отослано решение 
о переходе Твардовского на покой. Свою последнюю лекцию в качестве 
действительного профессора Твардовский прочитал 27. III.1930 г. Сенат 
университета принял решение оставить в пользовании Твардовского про-
фессорский кабинет при философском семинаре.

Почётным профессором Твардовский читал еще в 1931 г. цикл лекций 
«История философии в очерках». Последнее выступление состоялось 30. 
IV.1931 г.

В связи с переходом Твардовского на пенсию встал вопрос о занятии 
освободившейся кафедры. К. Айдукевич сначала предлагал А. Тарского, 
а затем — Р. Ингардена. Эти предложения встретились с отказом Твардов-
ского, сопротивлявшегося, прежде всего, дальнейшему распространению 
логистики. Сам Твардовский какое-то время вынашивал планы привлече-
ния на кафедру Т. Котарбинского (как кажется, без согласия последнего)19. 
В конечном счете Твардовский согласился с кандидатурой Р. Ингардена, 
который в 1933 г. возглавил кафедру.20

В 1930 г. Университет Познани присвоил Твардовскому звание доктора 
honoris causa этого учебного заведения. Из-за болезни ученого торжество 
вручения диплома происходило в Актовом зале Львовского университе-
та. На нём юбиляр произнес речь «О достоинстве Университета», кото-
рая позже была опубликована Познаньским университетом и с согласия 
автора была разослана большому числу людей и организаций.

11 января 1931 г. Твардовскому была вручена памятная медаль, выбитая 
по проекту В. Витвицкого стараниями его прошлых учеников. На аверсе 

19 Twardowski [1997b], S. 145. Запись от 19 / VII 1930.
20 О позиции Ингардена в академическом среде Польши уже в 1928 г. беспокоил-

ся Э. Гуссерль. В письме от 13. VII.1928 он просил Твардовского «как известно-
го в мире главного представителя польской философии» поддержать старания 
Ингардена в получении университетской кафедры (Jadczak [1991]). В своем 
ответе Твардовский, отстраняясь от влияний подобного типа утверждал, явно 
имея себя в виду, что «даже те, кому нельзя отказать в снисходительности, 
ввиду малого числа кафедр философии в Поль ше, обусловливают поручение 
одной из них представителю — как говорится — специального философского 
течения» (Цит. по Jadczak [1991], S. 34).
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медали в обрамлении имени и фамилии виден барельеф головы учено-
го, а реверс заполнен надписью по латыни «Dis cipulorum amor et pietas» 
и годом чеканки A. MCMXXX.

Для поддержания контактов со своими учениками Твардовский воз-
вращается к прохо дившим уже во второй половине 20-х годов собраниям 
«privatissimum», на которых об суждались рефераты и отдельные пробле-
мы философии. С миром науки вне Львова связь осуществлялась главным 
образом посредством корреспонденции.21

В 70-ю годовщину рождения Твардовского делегация из его учеников 
преподнесла своему Учителю художественно исполненный адрес, содер-
жащий выражения уважения и благодарности, а также альбом со 121 
фотографией его учеников и снимки тех университетов, в которых уче-
ники Твардовского занимали должности профессоров.

После тяжелой болезни К. Твардовский умер во Львове 11 февраля 
1938 г. Перед сме ртью он попросил, чтобы его похороны носили свет-
ский характер, а в гроб ему положили отпечатанный экземпляр текста «О 
достоинстве Университета». Эту работу можно счи тать духовным завеща-
нием К. Твардовского. В ней говорится: «Университет, имея пол ное право 
требовать, чтобы его духовная независимость не была никем нарушена, 
имеет также полное право защищаться ото всех явных или коварных 
попыток под чи не ния его научной работы чьему-либо контролю или рас-
поряжению. Одновременно Универ ситет обязан также и со своей сторо-
ны отстраняться от всего, что могло бы эту незави симость подорвать или 
хотя бы лишь создать видимость уступок каким-то влияниям или устремле-
ниям, не имеющим ничего общего с научным исследованием и его целью. 
Уни верситет должен оградиться от всего, что не служит добыванию науч-
ной истины, дол жен придерживаться установленной дистанции между 
собой и потоком, который несет около его стен ежедневная жизнь, шум 
сталкивающихся общественных, экономических, политических и всех 
прочих течений; среди борьбы и конкуренции этих разнообразнейших 
течений Университет должен оставаться непоколебимым, как морской 
маяк, что среди разбушевавшихся волн своим светом указывает кораб-

21 Архив Твардовского в Институте философии и социологии ПАН в Варшаве 
содержит большое число писем бывших учеников, возглавивших универси-
тетские кафедры философии. Среди корреспондентов Твар довского В. Вит-
вицкий, З. Завирский, Т. Котарбинский, Т. Чежовский, С. Бляховский, а также 
В. Та тар кевич, который был редактором «Пшеглёнда филозофичнего». Эти 
письма свидетельствуют об автори тете Твардовского и о личном к нему отно-
шении ученых, которые в этих письмах обращались к нему «Лю бимый Пан 
Профессор» или «Мастер».
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лям путь, но никогда этот свет не погружает в сами волны. Если бы так 
случилось, свет погас бы, а корабли остались без путеводной звезды […]. 
На профессии и положении профессора и доцента Университета покоит-
ся достоинство учреждения, в стенах которого они посвятили себя сде-
ланному выбору. Университетский преподаватель прежде всего является 
слугой объективной правды, ее представителем и глашатаем среди моло-
дежи и общества. Это высокое служение неизмеримо почетно, но оно тре-
бует одновременно не только соответствующей интеллектуальной квали-
фикации и подходящих профессиональных знаний, но также большой 
стойкости духа и сильного характера» (Twardowski [1933], S. 11 / 12).

В первой половине 1938 г. во всех философских кругах Польши прошли 
заседания, по священные памяти К. Твардовского, многие газеты и журна-
лы опубликовали воспомина ния учеников львовского профессора. Общее 
собрание Польского философского об ще ства приняло решение изменить 
название Общества, именуя его теперь «Польское Фи ло софское Общест-
во имени Казимира Твардовского», а также созвать в 1939 г. съезд уче ни-
ков Твардовского. Такой съезд состоялся 11–12 февраля 1939 г. в первую 
годовщину смерти. Война помешала проведению второго съезда и к идее 
их проведения возврати лись после войны; в 1948 г., ученики Твардовского 
собрались в Кракове. Более офици ально такие съезды не проводились.

Концепция философии К. Твардовского

Намерения, с которыми Твардовский прибыл во Львов, можно рекон-
струировать на ос новании его инаугурационной речи при вступлении 
в должность профессора. По тради ции в такой речи излагается пози-
ция ученого и предполагаемое направление его дея тель ности на кафед-
ре, которую отныне он будет возглавлять. Конечно, от доклада, рас счи-
танного на широкие круги университетских преподавателей, не следует 
ожидать суб тиль ных дистинкций в решении фундаментальных вопросов 
философии, но важна ар гу мен тация Твардовского при отстаивании науч-
ного характера философии и ее ядра — ме тафизики.

Прежде всего автор подвергает сомнению правомерность отнесения 
творчества какого-либо философа к одной из рубрик широко распро-
страненных классификаций, по ла гая, что идеализм, реализм, материа-
лизм, монизм и т. д. не более чем лозунги, «под ко то рыми философы 
приучились восхвалять собственные и преследовать чужые плоды разу-
ма» ([1994a], S. 227). И уж конечно, Твардовский отвергает в границах 
философских направлений, например идеализма, авторитарное начало 
в виде приверженности к платонизму, берклеизму и т. д. Когда же Твар-
довского спрашивали, куда он себя относит, его ответ был следующим: 
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«Образцом для себя я выбрал Сократа и на вопрос отвечал вопросом; 
я спрашивал, как выглядел бы аналогичный вопрос, обращенный к пред-
ставителю какой-либо естественной науки? Можно ли вообще подобным 
образом спрашивать зоолога или физика и что по отношению к исследо-
вателю природы подобный вопрос мог бы значить?» (S. 227 / 228). Вызван-
ное таким «ответом» недоумение у приверженцев разного вида «измов» 
Твардовский объясняет молчаливо разделяемым большинством филосо-
фов допущением о существовании бездны между естественными и фило-
софскими науками.

Таким образом, центральным пунктом первого публичного доклада при 
вступлении в долж ность было выяснение отношения между естественны-
ми науками и философскими. Рас сматривая предмет и метод как первых, 
так и вторых Твардовский связующее звено между ними видит в метафи-
зике, к которой относит прежде всего теорию отношений; не разделяют 
эти две группы наук и используемые в них методы, среди которых Твар-
довский выделяет индукцию и дедукцию, причем он неявно предполага-
ет, что по мере развития научной дисциплины в ней начинает превали-
ровать дедуктивный метод, как например в механике. На этом основании 
автор доклада считает, что со временем «этика и эстетика также должны 
быть дедуктивными науками, только здесь еще нет согласия в отношении 
основных законов, из которых удалось бы путем дедукции вывести отдель-
ные нормы этического и эстетического оценивания» (S. 231).

Будучи сторонником метафизики Твардовский вместе с тем являлся 
противником т. н. ме тафизицизма, усматривая недостаток этого последне-
го как в априорности принимаемых постулатов и их максимальной общ-
ности, так и в источнике понятий, которые «дрем лют где-то на дне чело-
веческой души. А поскольку нет двух одинаковых душ, то каждый из иного 
исходя допущения и к иным приходил выводам. Отсюда — заключает 
Твардовский — возникло большое число конкурирующих между собой сис-
тем» (S. 232). Выход он видит в наследовании примеров, которые подают 
естественные науки «тихой, система тической, опирающейся на факты, 
а не витающей в облаках работой, медленно продвигаясь уверенным 
шагом все дальше и выше» (S. 232).

Трезво глядя на состояние дел в выбранной области Твардовский рату-
ет «не браться за построение философской системы», не боясь осуждения 
за то, что он отнимает у метафизики ее существеннейшую черту, предпо-
лагающую целостное трактование результатов отдельных исследований. 
Не без сожаления он констатирует: «Итак все, что бы мы в метафизике 
не делали, является частичным синтезом; то, что мы не обладаем полным 
синтезом, охватывающим все без исключения — это несомненная истина, 
факт, который неустраним никакими спекуляциями. Но лучше не иметь 
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такого синтеза, чем обладать ошибочным» (S. 234–235). Если естествен-
ные науки аккумулируют знания, то почему в философских науках должно 
быть иначе, почему каждый в философии должен начинать ab ovo? — спра-
шивает Твардовский. Конечно, так не должно быть и, если философия — 
наука, то кроме поисков истины у нее нет «никаких амбиций», заключает 
автор вступительной речи во Львовском университете.

Таковы исходные установки в изучении философии. Для более деталь-
ного знакомства с концепцией философии в представлении Твардовского 
обратимся к его научным ра бо там.

Область философских исследований и предмет философии Твардов-
ский [1897] очер чи вает следующим образом: «[…] прежде всего следова-
ло бы отказаться от привычки оп ределять философию так, как будто она 
является единственным искусством. Выражение «философия», подоб-
но выражениям «теология» или «естествознание», означает груп пу наук. 
Так же, как мы говорим о теологических науках или естественных, так же 
го во рим и о науках философских. Поэтому следует указать общий при-
знак, на основе кото ро го причисляют отдельные философские дисцип-
лины к единой группе искусств. Таким общим признаком является опре-
деленное свойство предметов, которым занимаются фи ло софские науки, 
поскольку все философские науки изучают предметы, которые нам даны 
или исключительно во внутреннем опыте, или равно как во внутрен-
нем, так и во внеш нем опыте. Из такого определения предмета фило-
софских наук легко вывести отдельные ветви философии. Предметами, 
данными исключительно во внутреннем опыте, являются проявления 
умственной деятельности. Но среди прочих некоторые из этих проявле-
ний отличаются непомерно важным для умственной деятельности свой-
ством, поскольку служат основой всякого вида оценивания, происходя-
щего в трех главных направлениях: в направлении истины и лжи, пре-
красного и отвратительного, добра и зла. Законы и правила оценивания, 
являющиеся, очевидно, процессом мышления, суть предметы отдельных 
философских наук: логики и теории познания, эстетики, этики и фило-
софии права […]. Поскольку […] мыслительная деятельность не только 
индивида, но и всего человечества подвержена постоянному преобразова-
нию и проходит через различные фазы развития, то история философии 
старается обнаружить законы, управляющие этим развитием. […] Однако 
существуют предметы познания, которые более или менее непосредствен-
но нам приоткрывает как внутренний, так и внешний опыт. Здесь следу-
ет прежде всего назвать большинство отношений, например, тождество 
и различие, подобие и противоположность, согласие и несогласие, коли-
чественные отношения, а также сосуществования и следования. Далее, 
существует целый ряд понятий, которые мы в равной мере вырабаты-
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ваем на основе данных, предоставляемых обоими видами опыта; среди 
прочих к этим понятиям принадлежат понятия изменения, субстанции, 
слу чай но сти, причинности. Появляются также проблемы […], которые 
живейшим образом занимают человеческий разум: вопрос о начале мира, 
направлено ли его развитие вообще и к какой цели, проблема сущности 
отношения мира материального к духовному и т. д. Наконец надо собрать 
в систематическую целостность результаты исследовательской деятельно-
сти, проделанной в обоих сферах опыта. Все это составляет задание мета-
физики как такой науки, которая занимается вопросами, возникающими 
перед человеческим разумом равно благодаря как опыту внутреннему, так 
и внешнему» ([1927], S. 27–28).

Сочинение, из которого взята приведенная выше цитата, посвящено 
защите философского характера психологии, которую в XIX ст. относи-
ли к философским дисциплинам. Во многих философских исследованиях 
психология стала играть роль основания в изучении внутреннего и внеш-
него опыта, а метафизика должна обеспечить единство философских зна-
ний, собрать их в «систематическую целостность». Несмотря на то, что 
ожидания Твардовского не оправдались (в «психологическом» периоде 
его творчества) и психология, не выполнив предназначавшейся ей осно-
вополагающей роли, сама отделилась от философских дисциплин, его воз-
зрения на предмет и сферу философии по сути не изменились. Метафизи-
ческое восприятие предмета, в котором воплощалось единство представ-
лений об объекте философского исследования, диктовало одно видение 
философии, а область этих представлений, составленная из отдельных 
дисциплин, открывала иные горизонты этой науки. Соответственно этим 
точкам зрения, которые можно было бы назвать внутренней и внешней 
по отношению к философии, Твардовский оперирует двумя понятиями 
философии — коллективным и дистрибутивным. В первом значении фило-
софия есть некоторая целостность, составленная из различных дисцип-
лин: истории философии, психологии, логики, этики, эстетики, теории 
познания, метафизики и прочих, более детальных, например, философии 
права или философии религии, данных во внутреннем или внутреннем 
и внешнем опыте одновременно, во втором значении философия может 
быть охарактеризована концептуально при помощи указания направления 
своего развития. В первом случае мы имеем дело с исторически сложив-
шимися результатами фи лософских исследований, во втором — с господ-
ствующей парадигмой. Если единство фи лософских знаний в коллектив-
ном понимании обеспечивалось трактовкой философии как совокупно-
сти философских дисциплин, число которых релятивизовано к данному 
этапу развития науки, то в дистрибутивной трактовке философия опреде-
лялась метафизической сущностью предмета исследований, включающей 
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его онтические характеристики. При помощи примеров Твардовский ста-
рается показать, что оба понимания философии корреспондируют между 
собой, т. е. что каждая проблема в коллективной трактовке является также 
проблемой в дистрибутивной трактовке, а сосуществование обоих поня-
тий философии служит аргументом действительной принадлежности 
психологии к группе философских наук. Центральными звеньями, соеди-
няющими оба понимания фи ло софии, все же остаются психология и мета-
физика. Их соотношение в момент написания работы Твардовский видит 
следующим образом: «Независимость психологических ис следований 
относительно метафизики иногда служит основанием для мнения, что пси-
хо логия вообще не имеет никакой связи с метафизикой, а поэтому нельзя 
обе эти науки относить к одной группе наук. Но уход психологии из под 
влияния метафизики вовсе не сказался на связях между ними, разве что 
сегодня метафизика оказалась зависимой от результатов психологических 
исследований, тогда как до этого было наоборот. Ранее началом философ-
ских исследований оказывалась метафизика; […]. Сегодня же, стремясь 
прийти к философской системе, мы начинаем «снизу» […], т. е. от опыта. 
[…] Хотя метафизика должна собрать в систематическое целое результа-
ты исследований, основанных как на внутреннем опыте, так и внешнем, 
все же нельзя отрицать, что оба вида опыта в неравной мере способству-
ют построению философской системы» (S. 30). Из приведенной цитаты 
видно. что Твардовский хочет быть верным тому состоянию философии, 
которое он застал и в его рассуждениях не удается заметить каких-либо 
устремлений к уменьшению объема философии. В согласии с брентанист-
ской установкой Твардовский старается показать, что основой философ-
ских исследований является эмпирия, внутренняя или внешняя.

Позже Твардовский [1910] несколько четче выделяет два критерия, 
согласно которым отдельные дисциплины могут быть причислены к фило-
софским. Один критерий вы де ляет в дисциплинах, причисляемых к фило-
софским, общность, другой — ставит во гла ву угла «интроспекционные 
основания всякой философской науки». Один из этих критери ев — пишет 
Твардовский — учитывает исторически сложившееся состояние философ-
ских дисциплин, второй — указывает направление, в котором пойдет разви-
тие фило со фии. Твардовский затрудняется отдать предпочтение какому-ли-
бо одному определе нию философии и констатирует переходной период, 
характеризуемый нечеткостью в оп ре делении понятия философии.

Отразив взгляд Твардовского на философию как предмет исследования 
необходимо также очертить его отношение и к методу. Казалось бы обще-
известно, что вслед за Брентано Твардовский считал, будто метод фило-
софских исследований должен быть таким же, как метод в естественных 
науках. За уточнениями обратимся к «Конспекту лекций» [1910], к разде-
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лу, названному «Общий взгляд на метод научных исследований», в кото-
ром Твардовский прямо ставит вопрос: «Используют ли все науки один 
и тот же метод, как об этом некогда твердили крайние априористы, а сего-
дня утверждают крайние эмпири сты, или же следует различать несколь-
ко принципиально отличных методов исследования? Поскольку крайний 
априоризм сегодня принадлежит к прошлому, то остается вопрос: все ли 
науки основаны на опыте?» (S. 424). В этом вопросе Твардовский видит 
двойное значение. Во-первых, речь идет о том, откуда наука черпает 
свои суждения, т. е. каков путь, каковым она к ним приходит. Во-вторых, 
каким образом наука обосновывает свои суждения. Поскольку обоснова-
ние утверждений иногда основывается не на опыте и даже игнорирует 
его и происходит независимо от опыта, то поэтому — считает Твардов-
ский — существуют и возможны неэмпирические науки. Если же речь идет 
об источ ни ках познания, то как эмпирические, так и неэмпирические 
науки черпают дан ные как из опыта, так и из рассуждений и с этой точки 
зрения между ними различий не сущест ву ет.

В этом взгляде Твардовского можно усмотреть осторожную модифика-
цию метафилософских воззрений Брентано на метод, состоящую в том, 
что философия подводится под более общее понятие науки, а в ней выде-
ляются результаты — суждения, которые и рассматриваются с точки зре-
ния процессов, приведших к ним — обоснования и рассуждения, или же 
объяснения и понимания. Этот взгляд Твардовского сформировался 
в переходном периоде, приведшем его к апсихологизму, прежде всего 
в логике, нашедшем вы ражение в работе «О действиях и результатах» 
[1912]. Но уже в выше упомянутом «Кон спекте лекций» [1910] Твардов-
ский различает парадигму психологизма на примере суждения как клю-
чевого понятия логики. Точку зрения, согласно которой логика является 
наукой о правильном мышлении Твардовский характеризует как психоло-
гизм и решительно отбрасывает, ибо в противном пришлось бы считать 
логику частью психологии. Он приводит следующие аргументы: «Во-пер-
вых, предметом логики не является мышление, хотя бы и правильное; ее 
предметом являются результаты мышления, а именно — суж дения. Во-вто-
рых, логика обладает всеми чертами априорных наук, тогда как психоло-
гия является эмпирической наукой» (S. 424). Психологизм в логике Твар-
довский объяс няет генезисом последней и практическим ее характером. 
Свои выводы Твардовский за канчивает следующей фразой: «Должным 
образом рассмотренное отношение логики к пси хологии бросает инте-
ресный свет на отношение этики и эстетики к психологии» (S. 424).22

22 Как кажется, здесь автор имеет в виду, по аналогии с логическими оценками, 
анализ этических и эстетических оценок в т. н. оценочных суждениях.
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Понятие истины

Аксиологический и эпистемологический абсолютизм был одним из тех 
взглядов, которые Твардовский унаследовал от Брентано и который ока-
зал влияние на творчество, пожалуй, всей Львовско-варшавской школы. 
Без преувеличения позицию принятия абсолютной истины можно счи-
тать программной для Школы. Ее выражению Твардовский посвятил 
исследование о проблеме абсолютизма и релятивизма в теории истины 
[1900]. Анализ Твардовский начинает с терминологических объяснений. 
Он пишет, что выражение «истина» означает истинное суждение. Из этого 
следует, что относительная истина — это относительно истинное суждение, 
а абсолютная истина — это безотносительно истинное суждение. Характе-
ристика относительных и безотносительных истин такова: «Истинами без-
относительными называются такие суждения, которые истины безуслов-
но, без каких-либо оговорок, несмотря ни на какие обстоятельства, кото-
рые, следовательно, истины всегда и везде. Относительными же истинами 
называются суждения, которые истины только при определенных услови-
ях, с определенными оговорками, благодаря определенным обстоятельст-
вам; следовательно, такие суждения не истинны всегда и везде» (S. 315).

Твардовский намеревается показать, что относительные истины, 
т. е. условно истинные суждения не существуют. Аргументация Твардов-
ского заключается в опровержении примеров, которые приводят реляти-
висты с тем, чтобы обосновать существование относи тельных истин. Такие 
примеры, считает Твардовский, должны выполнять два условия: 1) это 
должны быть суждения, которые в определенных обстоятельствах изменя-
ются та ким образом, что из истинных они становятся ложными, оставаясь 
во всем прочем не из мен ными, а также 2) это должны быть такие суждения, 
которые в определенных обстоятельствах были истинными или же стали 
таковыми, но изменили свою оценку вместе со сменой обстоятельств. Клю-
чевым аргументом Твардовского служит указание на разли чие между суж-
дениями и высказываниями, которое игнорируют релятивисты. Хотя суж-
де ния и высказывания тесно связаны в том смысле, что вторые являются 
проявлениями пер вых, однако это не одно и то же. В частности, тождест-
во высказываний не гарантирует тождества выраженных в них суждений. 
Может случится так, пишет Твардовский, что одни и те же высказывания 
выражают различные суждения. Это происходит потому, что вы сказывания 
формулируются при помощи многозначных и окказиональных выраже-
ний. Достаточно рассмотреть пример: «идет дождь». То, что дождь падает 
может быть истинно в месте m и во время t, но может быть ложным в дру-
гом месте и в другое время. Если представить рассматриваемое высказы-
вание в дополненном виде как схему «Идет дождь в месте m и во время t», 
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то после подстановки соответствующих переменных па раметров высказы-
ваемое суждение становится истинным или ложным безотносительно. Рас-
сматриваемый пример, заключает Твардовский, не выполняет условие 1).

Условие 2) не выполняет другой пример, часто приводимый релятиви-
стами, а именно, пред ложение «Холодный душ полезен». Это высказыва-
ние можно интерпретировать как обобщающее предложение «Холодный 
душ всегда полезен», или частичное — «Холодный душ иногда полезен». 
Таким образом оказывается, что обобщающее предложение выражает без-
относительно ложное суждение, а частичное — безотносительно истин-
ное. Очевидно, что ложное суждение «Холодный душ всегда полезен» 
не могло превратиться из истинного суждения в ложное, если никогда оно 
истинным не было. Но и частное суждение не изменилось: уж если оно 
было истинным, то таковым и останется. И в этом случае Твардовскому 
удается показать, что уточнение высказываний лишает суждения их реля-
тивного характера.

Позицию абсолютизма в теории истинности Твардовский отстаива-
ет также в области знаний, полученных индуктивным путем. Он рассмат-
ривает якобы относительный характер гипотез и научных теорий, полу-
ченных индукцией из опыта. Эти гипотезы, по мнению релятивистов, 
должны быть относительными потому, что они вероятны, а не достовер-
ны. Твардовский считает, что ошибкой релятивистов является смешение 
вероятности и достоверности. Если мы предубеждены в том, что при 
помощи индукции можно получить только вероятные суждения, то их 
нельзя трактовать как достоверные на том основании, на котором они 
считаются вероятными. Гипотезы и теории вероятны с точки зрения уро-
в ня наших знаний, а степень этой вероятности может измениться, тогда 
как логи че ская оцен ка данного суждения вообще не зависит от наших зна-
ний, при помощи которых мы обо сновываем это суждение.

Полемизировал Твардовский также и с релятивизмом, основанном 
на субъективизме. Так релятивисты говорят, что высказывание «Запах 
этого цветка приятен» выражает от но сительную истину, поскольку она 
соотносится с субъектом, являющимся носителем дан ного убеждения. 
Как и в случае с ранее рассмотренным примером здесь достаточно ука-
зать конкретную личность с тем, чтобы избавиться от неоднозначности 
и ликвидировать окказиональный фактор в высказывании. Однако субъ-
ективизм апеллирует также к общим философским концепциям. Так его 
сторонники полагают, что могут существовать особы, считающие истин-
ными те суждения, которые мы считаем ложными, и наоборот. Однако 
это положение не согласуется с принципом противоречия, поскольку 
если мы признаем некоторое суждение действительно истинным, то оно 
не может быть действительно ложным для другой особы, и наоборот. 
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Релятивисты используют также положение, что все утверждения о мире 
выражают всего лишь индивидуальные переживания, говорящие нам 
не о том, каков реальный мир, а как он представляется человеку. Поэто-
му говоря о зеленых листьях клена, мы говорим о собственных представ-
лениях, а не о листьях клена. Твардовский указывает, что принятие этой 
точки зрения не позволяет ее сторонникам высказываться о суждени-
ях в их предметном значении, а потому и не может служить основанием 
для высказывания о их относительном характере.

Позицию абсолютизма аксиологических оценок Твардовский защищал 
и в области этики. Здесь релятивисты указывали на существование исклю-
чений из общих правил. Твардовский не согласен с этим аргументом, ибо 
считает, что правило с исключением не является общим правилом и поэто-
му не может считать такое правило относительным. Второй аргумент 
релятивистов основывается на том, что законы, обязывающие где-то или 
когда-то, утрачивают силу в другом месте и в другое время. Твардовский 
отвергал этот аргумент указывая, что если действительно сказанное имеет 
место, то тем самым мы предполагаем, что эти законы считаются обяза-
тельными. Остается спросить, являются ли эти законы правильными или 
нет. Если они не правильны (не верны), то они вообще не содержат исти-
ны. Если они справедливо считаются обязывающими в некотором месте 
и в некоторое время, то они не обязательны для любых сообществ.23

Заканчивая разбор приводимых релятивистами аргументов Твардов-
ский [1900] заклю чает, что «различение относительной и безотноситель-
ной истинности имеет пра во на существование только в области высказыва-
ний, свойство истинности которым при суще единственно в переносном, 
опосредованном значении; если же речь идет толь ко о суждениях, то нельзя 
говорить об относительной и безотносительной истин ности, поскольку каждое 
суждение или истинно, и тогда оно истинно всегда и везде, или же оно не истин-
но, и тогда оно не истинно нигде и никогда» (S. 336).

В обсуждаемой работе Твардовский не приводит дефиницию исти-
ны, ограничиваясь единственно указанием, что истина — это то же, что 
истинное суждение. Дефиницию ис ти ны можно найти в другой работе 
Твардовского ([1974], S. 268), представляющей со бой за метки к лекциям 
1925 г. по теории познания. Вот эта дефиниция: «Истинным является ут-
вердительное суждение, если его предмет существует; отрицательное суж-

23 В своей аргументации Твардовский [1900] указывает только модус времени, 
но не места, заменяя его, как кажется, термином сообщество. Воленский [1997], 
обсуждая работу Твардовского, уточняет условия выполнения законов, указывая оба 
модуса, а понятие сообщества использует в заключении вывода, подтверждающего 
позицию автора. Эту модификацию мы и заимствуем в настоящем изложении.
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дение, если его предмет не существует. Ложным является утвердительное 
суждение, если его пред мет не существует; отрицательное суждение, если 
его предмет существует».

В рассматриваемой работе Твардовский отчетливо различает крите-
рий истинности и по нятие истины, его аргументация носит металогиче-
ский характер, а подход к языку пред полагает его предметную трактовку. 
Несмотря на то, что Твардовский не использовал в своей работе понятие 
референции, его определение истинности находится в рамках класси-
ческой теории.24 Воленский ([1997], S. 27) особо отмечает тот факт, что 
Твардов ский связывает абсолютное трактование истинности и значи-
мость принципа противо речия.25

Статья Твардовского «О так называемых относительных истинах» 
была чрезвычайно важна для дальнейшего развития Львовско-варшавской 
школы и открыла путь к дальнейшим дискуссиям о понятии истины, завер-
шившихся (в рамках Школы) знаменитой работой А. Тарского [1933].

Этика Твардовского

Прежде чем рассмотреть отношение Твардовского к этике как науч-
ной дисциплине остановимся на двух работах раннего венского перио-
да его творчества, в котором он еще во многом повторяет своего учите-
ля Ф. Брентано. В первой из них — «Этика наряду с тео рией эволюции» 

24 Классическую и абсолютистскую теорию истинности в своей работе отождест-
вила М. Кокошинская [1936].

25 Воленский ([1997], S. 27) полагает, что почти все представители Львовско-вар-
шавской разделяли позицию абсолютизма в теории истинности и аргумен-
ты Твардовского против релятивизма. Он пишет: «Аб солютизм декларировал 
и Лукасевич, когда вводил третью логическую оценку, а также фалибилисты 
из Львовско-варшавской школы (ср. пр. Лукасевич и Айдукевич в период ради-
кального конвенционализма)». Воленский справедливо считает, что позиция 
абсолютизма оправдывалась принятием «относительности в обосновании» 
(в отечественной литературе используется понятие закона достаточного осно-
вания), а не относительности логических оценок. При этом Воленский тут же 
замечает. что он «не рассматривает важного вопроса, находится ли многознач-
ная логика в согласии с абсолютизмом в фи лософии истинности». К сказан-
ному можно добавить, что этот важный вопрос остается открытым, по сколь-
ку ни Лукасевич, ни Айдукевич никогда не использовали понятие метаязыка 
и не пробовали дать оп ределение истины, а третье истинное значение, введен-
ное Лукасевичем и интерпретируемое как воз мож ность, выражает ту же окка-
зиональность о которой писал выше Твардовский.
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[1895b] Твардовский отбрасывает якобы относительный характер, воз-
можно еще не познанных окончательно, норм морали и правил поведе-
ния, придержи ва ясь как и в теории истинности позиции абсолютизма. 
Он пишет: «Ответ существует и только один ответ является истинным, 
но этого ответа мы еще не знаем. А следовательно, от сутствие общего 
согласия относительно истин морали не может служить доказательством, 
по крайней мере того, что таких истин нет» (С. 221). Более того, Твардов-
ский счи та ет, что заранее установленного противоречия между теорией 
эволюции и безотноситель ной этикой не существует: «Наоборот, теория 
эволюции прекрасно объясняет, почему без  относительная этика, уж коль 
она существует, не всегда бывает признана. Ошибка эво люционной этики 
состоит в том, что она считает возможным применение принципа эво лю-
ции к истинам морали, что неуместно, поскольку каждая истина является 
всегда одной и той же, не изменяется и не развивается. […] Не истины 
последовательно проходят этапы развития так, что то, что сегодня было 
истиной, завтра могло бы преобразиться в иную истину, но преображается 
человечество […]. Человечество подвержено законам эво люции, результа-
ты его деяний подвержены ей также, но понятие эволюции никогда нель-
зя применять к вещам, которые независимы от человечества» (С. 222).

Вторая из упомянутых работ посвящена Ф. Ницше и может служить 
иллюстрацией положений предыдущей статьи, конкретизируя понятие 
эволюции по отношению к выводам Ницше как регресс. Вначале Твардов-
ский раскрывает секрет успеха немецкого моралиста. По мнению Твардов-
ского, он состоит в том, что средством для его достижения служит созда-
ние лозунгов или льстящих обществу, или повергающих его в гнев. «А кому 
удается одновременно льстить и возмущать — заключает Твардовский — тот 
станет самым уважаемым автором» (S. 293). Обсуждая якобы польское про-
исхождение Ницше и проистекающие из него якобы славянские черты 
характера Твардовский отбрасывает их как несущественные для понимания 
творчества немецкого писателя, единственно замечая тот факт, что немцев 
Ницше презирал несмотря на то, что писал свои произведения на немец-
ком, т. е. прежде всего для немцев. Отмечая блестящий, полный силы и кра-
соты стиль Ницше Твардовский констатирует отсутствие какой-либо аргу-
ментации в его из ложении, со спокойным скептицизмом цитируя извест-
ную формулу писателя: Что тре бу ет доказательства, то не многого стоит. 
Казалось бы этой сентенции Ницше достаточно для того, чтобы сделанные 
им выводы перестали интересовать философа, счи таю ще го свое искусство 
наукой. Однако Твардовского не столько интересует конечный результат, 
к которому пришел Ницше, сколько способ продвижения к нему.

Анализ творчества Ницше Твардовский начинает с изложения своей 
позиции. Ее он из ла гает следующим образом: «История нас учит, что пути 
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человечества ведут ко все бо лее же сткому овладению проистекающими 
из телесной природы человека физиологи че ски ми ин стинктами и устрем-
лениями в пользу духа и его всестороннего развития. Прогресс и сте пень 
цивилизации мы измеряем той мерой, в какой человечество, в духовном 
смысле, сумело овладеть природой, не только той, что окружает челове-
ка, но и той, которая является частью каждого отдельного человека. Оду-
хотворение человечества — вот цель цивилизации; а природа — это толь-
ко средство для [достижения] цели, а не сама цель. […] Те же, кого мы 
считаем гениями человечества без устали говорят, чтобы мы стре мились 
к господству духа. Ницше трубит отбой; он обращает вспять шкалу и меру 
про гресса […]. То, что мы называем прогрессом — это упадок; целью чело-
вечества не долж но быть Царство Божье, т. е. справедливый мир, но воз-
врат к состоянию, в котором на ходилось человечество, согласно теории 
эволюции, в начале своего существования» (S. 296).

Критику взглядов Ницше Твардовский намерен провести в одном 
пункте, но без сомнения ключевом, выбор которого он определяет так: 
«Поскольку демократические идеи, как и со чувствие, в конечном счете, 
погружены в христианскую этику, то достаточно ограни чить ся уточнением 
позиции, которую занимает Ницше в отношении христианства» (S. 298). 
Твар довский сравнивает исходные позиции Ницше и Иисуса, которые, 
на первый взгляд, ка жутся схожими. Первую он представляет следующи-
ми афоризмами: «Иисус сказал своим иудеям: Закон был хорош для хамов; 
любите Бога, как люблю его я, его сын! Разве от носятся к нам, сынам Божь-
им, моральные предписания?», а также: «То, что делается с лю бовью, дела-
ется по ту сторону добра и зла (jenseits von Gut und Böse)». Христос также 
учил любить Бога и ближнего, добавляя при этом: «На сих двух заповедях 
утверждается весь закон и пророки». Божьи заповеди Твардовский трак-
тует следующим образом: «Лю би те Бога и ближнего, делайте так, как вам 
подсказывает любовь к Богу и ближнему и тог да всякий раз не нужно будет 
спрашивать, делаете ли вы хорошо, или плохо, согласует ся ли ваше пове-
дение с моральными предписаниями, которые дали вам Моисей и проро-
ки. Если ваши поступки будут проистекать от любви, то они будут такими, 
какими долж ны быть» (S. 303).

В учении Иисуса и Ницше Твардовский находит общий пункт, выра-
женный в словах: «jenseits von Gut und Böse», подчеркивая лишь общность 
слов, но не их значений, ибо если говорить о значениях, то «тогда перед 
нашим взглядом открывается пропасть, разде ляющая крайности, отда-
ленные друг от друга как небо и земля» (S. 303). В выражении «по ту сто-
рону добра и зла», по мнению Твардовского, представлена конечная цель 
эти че ских поисков. Он анализирует способ продвижения Ницше к этой 
цели, выделяя два эта па. Первый состоит в формировании сверхчеловека, 
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который своим моральным инстинк том превышает всех прочих и поэто-
му не обязан принимать во внимание моральные предписания. Мораль-
ный инстинкт, о котором говорит Твардовский — это духовный инстинкт, 
или вдохновение, присущее «гениям в сфере этики, которых мы называем 
святыми». Но Ницше не задержался на первом этапе продвижения к цели, 
лежащей по ту сторону добра и зла, и переходит ко второму этапу — заме-
не духовного инстинкта инстинктом физиологическим. Ранее речь шла 
о интуиции, сейчас уже только о зверином инстинкте. Подмену интуиции 
настоящим инстинктом, считает Твардовский, объясняет то обстоятельст-
во, что сверхчеловек Ницше все еще оставался «jenseits von Gut und Böse», 
но уже стал по другую сторону добра и зла. Твардовский заключает: «Эти-
ческий гений за ключается в том, что уже не нужно спрашивать о разли-
чии между добром и злом; суще ство, поступающее единственно согласно 
физиологическому инстинкту, например, ребенок или зверь стоит там, где 
еще не нужно спрашивать об этом отличии. Хищный человек еще не облада-
ет чувством, которое бы ему позволило отличить зло от блага; в жизни ему 
достаточно инстинкта; святой человек, этический гений уже не нуждается 
в чувстве различения зла от блага; место этого чувства у него заняла любовь, 
в согласии с которой он поступая, не ошибается в своих действиях» (S. 304). 
Ошибка Ницше состояла в подмене значений выражения «инстинкт», упот-
ребляемого как в смысле физиологи че ском, так и в смысле «гениальной 
интуиции», вследствие чего высказывания Ницше могут быть отнесены как 
по одну, так и по другую сторону этого «jenseits von Gut und Böse».

Таким образом, ницшеанскую этику господ (сверхчеловека) и этику 
рабов Твардовский видит в различии этики эгоизма и этики любви к ближ-
нему. Стремлению к власти Твардовский противопоставляет гармоничное 
развитие как физических сил, так и духовных.

К этим двум небольшим работам венского периода примыкают два 
других текста, написанные уже во Львове в 1899 г., с ярко выраженным 
популяризаторским характером. В первом, названном «Всегда ли человек 
поступает эгоистично» [1899a], Твардовский выступает против гедониз-
ма, который является всего лишь «умело сотканной софистикой» и кото-
рый тем опасен, что отрицая незаинтересованное поведение, может 
отвратить слабые натуры от приложения каких-либо усилий в выбран-
ном направлении. Во второй работе — «Пессимизм и оптимизм» [1899b] 
Твардовский различает теоретические пессимизм и оптимизм от практи-
ческих пессимизма и оптимизма, а затем обсуждает их. Вывод, к которо-
му он приходит, категоричен: спор с позиций оптимизма и пессимизма 
не имеет решения, поскольку он основан на различии в степени жизнен-
ного опыта, которым обладают люди, воспринимающие по-разному удо-
вольствие и отвращение.
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Подход к проблемам этики и их соотнесение с нормами морали был 
сформулирован Твар довским в процессе чтения в университете лек-
ций и выступлений в научных и популя ризаторских обществах Львова 
и тогдашней Галиции. Университетский цикл лекций читался каждые 
четыре года; в зимнем семестре он носил название «Главные направле-
ния научной этики», включая отдельную часть — «Задачи научной этики», 
а в летнем — «Эти ческий скептицизм». За время работы в университете 
Твардовский прочитал шесть таких циклов лекций в 1905 / 06, 1909 / 10, 
1913 / 14, 1919 / 1920, 1923 / 24, 1927 / 28 академи че ские годы.26 С каждым 
таким циклом в соответствии с установками дескриптивной фи ло софии, 
во многом послужившей основой этики, Твардовский уточняет исполь-
зуемые по нятия, значения терминов и все же остается, по его же словам, 
«человеком, ищущим этику».27

Текст лекций по этике создавался в тот период, когда Твардовский 
был психологистом. Эта позиция выражалась в убеждении, что невозмож-
но решать эпистемологи че ские, логические, эстетические и этические 
проблемы независимо от психологии. Поэтому психология служит клю-
чом для понимания ранних взглядов Твардовского на роль и место этики 
в системе философских дисциплин.28 Определить отношение психологии 
к философии помогает уже упоминавшаяся работа «Психология наряду 
с физиологией и философией”(1897). Как и Брентано Твардовский счи-
тает, что психология занимается изучением актов сознания. Источни-
ком знания о фактах психики является внутренний опыт. «Если бы мы 
не обладали внутренним опытом — писал Твардовский, — и как следствие 
этого, не знали бы проявлений интеллектуальной жизни, то не только 
не могла бы существовать психология, но не было бы также ни логики, 
ни этики, ни эстетики, ни теории познания, и даже метафизики ([1897], 
S. 109). В терминологии Твардовского «про яв ле ния интеллектуальной 
жизни» — это в сущности результаты познавательной дея тель но сти, психи-
ческие проявления предмета, психические переживания, обнаруживаемые 
и вы являемые при помощи интроспекции. Интроспекция для Твардовско-
го была одним из ос новных методов описания и анализа фактов психики.

В это же время Твардовский критиковал т. н. метафизицизм как метод 
исследования. В соответствии с этим методом отдельные утверждения 
оценивались с точки зрения их согласованности с метафизическими сис-

26 Рукопись курса этики издана Р. Ядчаком в 1994 г. См. в этой связи K. Twardowski. 
Etyka. Torun. 1994.

27 K. Twardowski. O zadaniach etyki naukowej // Etyka, nr.12, 1973. s. 125.
28 См. E. Paczkowska-Lagowska. Psychika i poznanie. Epistemologia K. Twardowskiego. 

Warszawa. 1980.



676

БОРИС ДОМБРОВСКИЙ

темами, которые в определенное время или в определенной среде пола-
гали истинными.29 Твардовский считал, что метафизические спекуляции 
следует отбросить, а их место должен занять психологический анализ 
проблем морали, на основе которого можно прийти к метафизическим 
обобщениям. Аналити ческий подход должен оградить философию от спе-
куляций и придать исследуемым во про сам однозначное значение. Коро-
че говоря, Твардовский продолжал развивать брентановскую программу 
научной философии, основанную на положениях дескриптивной фило-
софии и использующую метод анализа.

Этот подход последовательно был воплощен в курсе «Этики». Исход-
ным пунктом в иссле довании явлений психики является анализ психиче-
ской реальности данной Брентано, глав ным образом в работе «Психоло-
гия с эмпирической точки зрения». Но в отличие от Брен тано совокуп-
ность явлений психики Твардовский делит не на три группы, а на че ты ре: 
1) представления и понятия, 2) суждения, 3) чувства, 4) волевые акты. Он 
разделял убеж дения Брентано, заключающиеся в том, что если в области 
суждений обязательны пра вила логики, то и в области моральных ценно-
стей они также возможны, т. е. что как в от ношении истины и лжи в логи-
ке, так и в области эмоций и проявлений воли существует до бро и зло, 
причем в определенном порядке, представляющем логику чувств, подоб-
но ло гике мысли.

Близок был Твардовский австрийскому философу и тогда, когда при 
выяснении сущности блага использовал внутренний опыт как источник 
знаний, а описания и анализ — как метод. Этот подход соответствовал 
взгляду Брентано, усматривавшему в оценке не естественные свойства 
предмета, но присущие качества, получаемые предметом благодаря интен-
циональному акту, в котором субъект утверждает желаемый им предмет. 
Сам же предмет этой оценкой как качеством может обладать всего лишь 
потенциально.30

Значительное место в рукописи лекций по этике занимает теория чув-
ства ценности. Кро ме работы Брентано «О происхождении нравственного 
сознания» («Vom Ursprung sit t licher Erkenntnis») в лекциях заметно влия-
ние А. Мейнонга, главным образом «Пси хо ло ги ческо-этического иссле-
дования теории ценностей» («Psychologisch-ethische Unter su chun gen zur 
Werttheorie») (1894). Согласно Брентано выражением акта оценки явля-
ется чувство, а ценность — это название интенционального направления 
этого отношения. Поэтому анализ ценности должен быть обращен к опыту, 

29 K. Twardowski. Psychologia wobec fizjologii i filozofii, op. cit., S. 106–107.
30 См. прим. 25 к работе Ф. Брентано [1889] Vom Ursprung sittlicher Erkenntnis, 

Hamburg: Meiner.
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а не к предмету. Подобно Мейнонгу в теории ценностей Твардовский был 
антинатуралистом и соглашался с ним в том, что переживания ценностей 
являются чувствами направленными на существование либо несущество-
вание чего-либо, а экзистенциальное суждение служит посылкой чувства 
оценки. Однако ценность — это не то же самое, что переживание ценности. 
«Чувство оценки является психическим фактом, тогда как ценность являет-
ся ценностью чего-то действительного» (Meinong [1894], S. 67).

В этике как науке Твардовский различал три части: науку о благе, науку 
об обязанностях и науку о добродетели. Предмет, область, задачи и цель 
этики Твардовский определяет по-разному, в зависимости от того, отно-
сятся ли рассматриваемые вопросы к дескриптивной этике, теоретиче-
ской, нормативной или практической. Заданием дескриптивной этики 
должен был бы быть преимущественно анализ явлений, связанных с мора-
лью, теоретическая этика предназначена сформулировать этический кри-
терий, нормативная — определить список добродетелей, правил и обязан-
ностей, практическая этика — определить способы формирования добро-
детелей и обеспечить послушание моральным повинностям.

Более четко о задачах научной этики Твардовский высказался в докладе 
«О задачах научной этики», резюме которого появилось в «Пшеглёнде фило-
зовичнем» [1907b].31 Твардовский считает, что научная этика, т. е. этика 
сформированная научным путем не должна содержать положений, которые 
не были бы получены путем логических рассуждений из аксиом или фактов. 
Но таким образом этика не может прийти к нормам и правилам поведения. 
Вообще ни одна наука, вопреки распространенному мнению, не может 
преподнести правила. «Наука — пишет Твардовский, — говорит только что 
и как есть, но не говорит, что должно быть» (S. 416). Норма или правило 
поведения проистекают не из теоретического исследования, но из исполь-
зования результатов этого исследования с практическими целями. Твардов-
ский иллюстрирует это положение примером. Так гигиена утверждает, что 
движение является одним из необходимых условий поддержания здоровья 
и лишь забота о реализации столь важной цели, каковой является поддер-
жание здоровья, создает норму: необходимо двигаться.

31 По вопросам морали Твардовский предпочитал публично не высказываться; 
проблемы этики обсуж да лись им преимущественно в курсах лекций. И лишь 
в последнее время стараниями исследователей твор чества Твардовского были 
опубликованы находящиеся в архивах его курсы лекций по этике. В этой свя зи 
см. K. Twardowski. Glowne kierunki etyki naukowej. Wykladow z etyki czesc I // Etyka, 
nr. 13, 1974. s. 199–225; K. Twardowski. O zadaniach etyki naukowej // Etyka, nr. 12, 
1973. s. 125–152; K. Twardowski. Etyka, nr.9, 1971.; K. Twardowski. Etyka. Torun. 1994
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Таким образом, научная этика может только исследовать, оставляя 
формирование норм на основе полученных результатов, действию тех 
факторов, которые стремятся до стигнуть определенные практические 
цели. Твардовский задается вопросом: что в таком слу чае является пред-
метом исследования научной этики? Он не согласен с бытующим мне нием, 
будто бы этика изучает возникновение и развитие этических понятий, ибо 
по явив шаяся таким образом т. н. описательная этика оказывается совер-
шенно отличной от этики научной. Исходным пунктом в подходе к опреде-
лению предмета научной этики Твардовский предлагает считать различия 
в устремлениях и действиях одних индивидов в отношении устремлений 
и действий других; этот же подход можно использовать и по отношению 
к общественным группам, а также группе и индивиду. Тот факт, что эти раз-
личия, доходящие часто до противоречия, оказываются более или менее 
острыми, этот факт и является предметом научной этики, в задачу которой 
входит исследование условий, при выполнении которых указанные раз-
личия минимальны. Следовательно, научная этика путем анализа и обоб-
щения фактов, данных в опыте, придет к ряду утверждений, а к некото-
рым, считает Твардовский, уже пришла, которые являются сугубо теоре-
ти че ски ми. Извлечение из этих утверждений норм поведения и введение 
их в жизнь остается на долю инстанций, которым ближе практические 
цели и которые наделены правом предписания. Например, ученый гигие-
нист оставляет прерогативу формулирования, введения и контроля норм 
здравоохранения санитарным властям. Но поскольку общество не может 
ждать научно обоснованных норм, оно пользуется предписаниями, сфор-
мулированными, как полагает Твардовский, благодаря общественному 
инстинкту, в частности та кому этическому инстинкту, который может быть 
назван инстинктом самосохранения об щества. Именно так и возникли 
нормы поведения, содержащиеся в традициях и обы чаях, в этике сооб-
ществ и в указаниях публичного мнения, в религиозных предписаниях. 
Со отношение утверждений научной этики и выработанных практически 
норм Твардовский считает комплиментарным, а в отдельных случаях отда-
ет первенство научным поло же ниям, которые должны привести к согла-
сию бытующих норм, если таковые не проти во речат друг другу.

Определенная таким образом этика была предназначена для достиже-
ния социальной гар монии, поскольку в согласии с установкой на эмпирию, 
построение этики как научной дис циплины должно опираться на реалии. 
Только такая этика, полагал Твардовский, мо жет удовлетворять всем тре-
бованиям, предъявляемым к рациональному знанию.32

32 Эту позицию своего учителя восприняли и позже развили Тадеуш Котарбин-
ский, Тадеуш Чежовский и Владислав Витвицкий.
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С позиций рационализма Твардовский проводит анализ этического 
субъективизма и ре лятивизма, уделяя особенно пристальное внимание 
гедонизму в этической и психологи ческой версиях. Негативное отноше-
ние к гедонизму он перенимает от Брентано, счи тав шего, что связь оце-
нивания с эмоциональными переживаниями не должна отождествляться 
с гедонизмом. В теориях гедонизма Твардовский считал лишь одно утвер-
ждение истинным, а именно, что достижение какой-то цели вызывает при-
ятное чувство. Однако это положение не может служить основанием того 
тезиса, что само лишь удовольствие и является единственной целью наших 
устремлений. В результате анализа человеческих желаний и устремлений 
Твардовский приходит к выводу, что удовольствие как выражение приятно-
го чувства является следствием этических поступков. Оно тем больше, чем 
более в этическом поведении проявляется знаменующая человека его при-
рода. Поэтому источником поступков является не удовольствие. Оно всего 
лишь положительное свойство, сопровождающее этические действия.

Опубликованные лекции по этике содержат две части, названные 
«Этика теоретическая» и «Этика практическая». В теоретической части 
много места Твардовский отводит вопросу об источниках, основании, 
содержании и обосновании этического критерия. Под этическим крите-
рием он понимает суждение (предложение), на основе которого можно 
сказать, какой поступок является хорошим, а какой — плохим. В содер-
жание этического критерия входят априорные и апостериорные фак-
торы. Априорное содержание может быть получено дедуктивным путем 
из дефиниций хорошего и плохого поведения. Апостериорное содержа-
ние этического критерия можно обнаружить в тех дисциплинах, которые 
занимаются изучением свойств, отличающих человека от прочих существ 
известных нам из опыта, т. е. от животных. На основании изложенного 
человека и определяют как существо разумное и социальное.

В тесной связи с этическим критерием находится этическая оценка. 
Твардовский различает положительное поведение, которое затем разделя-
ет на правильное (обя за тель ное) и похвальное (рекомендуемое), и отри-
цательное поведение, включающее разре шенные и караемые поступки. 
Предметом этической оценки, по мнению Твардовского, долж но быть 
ни намерение (интенция), ни следствие и даже не само действие (по сту-
пок), но «постоянный эмоциональный настрой» и «постоянная направ-
ленность воли» как составляющие характера деятельностного субъекта. 
Анализу этической оценки и ус ло виям ее вынесения в лекциях посвяще-
но много места.33

33 В этой связи см. Streszczenie odczytow Prof. K. Twardowskiego в Twardowski [1927], 
ту часть, которая названа «От чего зависит сила чувств.» (S. 425).
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Особое внимание автор уделяет исследованию поступка, его характе-
ру, видам и послед ствиям.34 Здесь мы встречаемся с проблемой признания 
за кем-то права на поступок, ответственности за него, проблемой вины 
и заслуги.35 Во всех текстах лекций по этике Твардовский трактует при-
знание как утверждение того, что поступок является след ствием реше-
ния (воли), а решение — следствием (согласованным) характера. Только 
такое решение, которое является действительным проявлением характе-
ра, Твардовский называл свободным в смысле морали.

Признание является условием ответственности и возникающих 
на этом фоне моральных чувств, которые могут принимать, среди прочих, 
вид угрызений совести. Их Твардовский определяет как чувства неприят-
ные, возникающие тогда, когда мы замечаем противо речие между приня-
тым решением и моральными убеждениями.

Принятие Твардовским утверждения, что действительным предметом 
оценки должен быть характер, вызвали в нем заинтересованность условия-
ми и методами такого влияния на характер, которые позволили бы сформи-
ровать его в соответствии с этическими требованиями. А это задача морали-
стики, которая предназначена пробуждать симпатию к эти ческому поведе-
нию и вызывать отвращение к поведению неэтическому. Вопросы мо ра ли 
Твардовский рассматривает во второй части своей «Этики», названной 
«Прак ти че ская этика или наука о добродетелях и обязанностях».

Создание эмоциональных и рациональных побудительных мотивов, 
предназначенных стимулировать этическое поведение, относится к таким 
сферам как педагогика, юриспруденция и религия. Фундаментом такого 
воспитания должно быть послушание и последовательность в поступ-
ках (действиях). Находящиеся в центре внимания воспитательных дей-
ствий принципы носят, по мнению Твардовского, эмпирический харак-
тер и должны проистекать из наблюдений над жизнью общества и его 
потребностями, направлен ными на сохранение порядка и сотрудничест-
ва между людьми. Эти положения в тек сте лекций подкрепляются приме-
рами, почерпнутыми из жизни тогдашней Польши, при чем Твардовский 
не скрывает свое негативное отношение к ее отрицательным сторонам, 

34 Изучением этих вопросов занимался Т. Котарбинский. Сегодня эти исследо-
вания продолжает первый послевоенный ассистент Котарбинского — А. Гже-
горчик [1995].

35 Проблема признания за кем-то права на поступок возникла перед Твардов-
ским в обстоятельствах полемики о детерминизме и индетерминизме в вопро-
се о свободе воли. По мнению автора лекций по этике детерминизм являет-
ся более правдоподобным, чем индетерминизм. Твардовский отрицал также 
взгляд, согласно которому детерминизм делает невозможной всякую этику.
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в частности неприязненного отношения к политическим программам 
социал-демократии в социальных вопросах.

Особую роль при формировании характера играет, по мнению Твар-
довского, притягательная сила личного примера. С точки зрения органи-
зации работы над собой Твардовский в лекциях подробно излагает жиз-
ненную программу Бенджамина Франклина (1706–1790).

Много внимания в рукописи лекций Твардовский посвящает обязан-
ностям, которые человек возлагает на себя в связи с выработкой в себе 
добродетелей. Обязанности им разделяются на три группы: 1) по отно-
шению к себе, 2) по отношению к окружающим, 3) по отношению к Богу. 
Подробно обсуждается лишь первая из них. К добродетелям этой группы 
относится владение собой, сдержанность, отвага, выносливость, покла-
дистость. Среди обязанностей, связанных с умственной деятельностью 
человека Твардовский вы де ляет обязанность интеллектуального воспи-
тания и заботу о воспитании эстетическом. Го воря об идеальном благе, 
предназначенном для себя и предполагающем заботу о нем, Твар довский 
называет достоинство, доброе имя, честь, благородство. Все анализируе-
мые им обязанности (добродетели) должны обеспечить нормальное раз-
витие интел лек ту  альной и эмоциональной сфер жизни индивида, а также 
его сознательное и ответст вен  ное участие в жизни общества.

Семиотика в трудах К. Твардовского

Рассмотрение семиотической концепции Твардовского начнем 
с вопроса о соотношении языка и мысли, которому основатель фило-
софской школы придавал важное зна че ние. Так он считал, что изучение 
отношения мысли к языку может помочь в прояснении генезиса послед-
него, а наблюдение за развитием речи у ребенка подскажет метод изуче-
ния этого отношения. Твардовский считал, что между мыслями и их сло-
весным во пло щением возникает столь тесная связь, что мышление позже 
уже никогда не происходит без более или менее ясного осознания соот-
ветствующих знаков. Более того, он полагает, что развитое мышление 
происходит только при помощи языковой артикуляции, хотя бы тихой, 
внутренней. Язык способствует упрощению мыслительной деятельности, 
делая возможным т. н. символическое мышление. Однако символическое 
мышление часто приводит к тому, что это мышление теряет всякую связь 
с действительностью, т. е. символы ока зываются лишенными интерпре-
тации. К другим недостаткам языка, отягощающего мышление, Твардов-
ский относит его несовершенство и эмоциональную окрашенность. Сле-
дует заметить, что в приведенных выше рассуждениях нигде не уточняет-
ся характер языка и, как кажется, Твардовский имеет виду естественный 
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язык. Другой особенностью анализа языка является не дефференциро-
ванность его выражений; далее мы увидим, что единственным различи-
мым признаком знаков является их отношение к обозна ча е мо му предме-
ту, в результате чего знак может быть отнесен или к категорематическим, 
или к син категорематическим выражениям. По поводу указанных недос-
татков — символи че ско го характера одних выражений и эмоциональной 
окрашенности других, а также их вли янии на стиль изложения — Твардов-
ский высказывается в ряде работ. Рассмотрим не которые из них.

В своей педагогической и научной работе Твардовский дал реши-
тельный бой философ скому сумбуру. Он указывал [1919], что неверным 
является взгляд, будто бы природа определенных философских проблем 
предполагает туманный стиль их изложения. Убеждение в возможно-
сти неясного философского обсуждения служит, по мнению Твардовско-
го, оправданием запутанности дискуссий и философских работ, а также 
утверждению мнения, что чем больше философская глубина, тем большей 
должна быть неясность фи ло софского стиля. Твардовский не находит 
никакого подтверждения такому мнению ука зы вая, что по крайней мере 
не все философы, пишущие о трудных проблемах, делали это запутанно. 
Отсюда Твардовский заключает: «Возникает допущение, что неясность 
стиля некоторых философов не является неизбежным следствием при-
чин, содержащихся в предмете их умозаключений, но имеет свой источ-
ник в сумбуре и неясности их способа мышления. Тогда дело выглядело бы 
так, что ясность мысли и ясность стиля шли бы рука об руку настолько, 
что тот, кто ясно мыслит, тот и писал бы ясно, а об авторе, пишущем неяс-
но, следовало бы сказать, что он не умеет ясно мыслить» (S. 347). Выяс-
нив причины запутанности стиля изложения Твардовский дает практиче-
ские рекомендации: «Итак, если приведенные замечания верны, то они 
в значительной мере освобождают нас от обязанности ломать голову над 
тем, о чем собственно думает философствующий автор, пишущий неяс-
ным стилем. Отгадывание его мыслей только тогда будет заслуживать уси-
лий, если откуда-нибудь мы почерпнули уверенность, что он мыслит ясно, 
а неясность стиля, следовательно, в данном случае, возникает из-за иска-
жения текста или из-за спешки в изложении своих мыслей (S. 347–348).36

36 Постулат ясности изложения был повсеместно принят во Львовско-варшав-
ской школе, хотя не всегда в такой радикальной форме, как у Твардовского. 
Польские философы особенно не уклонялись, как это рекомендовал Твар-
довский, от «отгадывания» смысла воззрений, которые часто воспринима-
ются как неясные. Примером может служить анализ неокантианства Айду-
кевичем [1937]. Пожалуй только логики — Лукасевич и Лесьневский были 
склонны разделять радикальную позицию своего учителя. Но у них ясность 
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Несмотря на то, что Твардовский был свидетелем зарождения и разви-
тия логики в Польше, а его ученики стали признанными в мире мастерами 
в этой дисциплине, сам же он никогда не был подвержен влиянию логисти-
ки и его лекции по логике, проводимые еще в двадцатые годы, были вполне 
традиционны. Ему было известно стремление Лукасевича и Лесьневского 
к отождествлению ясности стиля изложения с употреблением символиче-
ского языка. Основатель философской школы не противился «новой логи-
ке» как науке, но предостерегал от занятия определенных позиций, кото-
рые по его убеждению могут быть генетически связаны с символической 
логикой. Эти позиции Твардовский [1921] определял как символоманию 
и прагматофобию. Раскроем механизм этих определений подробнее, изло-
жив аргументацию автора.

Символику Твардовский рассматривает как средство для достижения 
поставленной цели. Это средство состоит в замене конвенциональных зна-
ков символами. Опасность упо требления символики заключается в том, что 
забыв об интерпретации полученных сим волических результатов, символы 
и производимые на них операции, будучи вначале сред ством достижения 
цели, становятся «сами в себе целью». Это преображение чего-то, что вна-
чале является средством в цель, тем легче и незаметнее совершается, чем 
более тесная возникает связь между средством и целью. Но именно так, счи-
тает Твардовский, и обстоит дело с символом и понятием или предметом, 
которые он символизирует. А поскольку цель-в-себе и приводящие к ней 
манипуляции часто становятся «любимым занятием и источником большо-
го интеллектуального наслаждения», т. е. обладают теми же чертами, что 
и графомания, эротомания и т. п., то Твардовский, по аналогии с назван-
ными маниями, спрашивает: почему нельзя говорить также и о символома-
нии? В виде негативного дополнения к символомании Твардовский выде-
ляет прагматофобию, обозначая этим выражением столь «знаменательное 
для символоманов неприятие вещей, т. е. того, что символы, будучи знаками 
вещей в общем значении этого слова, символизируют. Символы и способы 
их комбинирования являются чем-то, что выдумано человеком; поэтому, счи-
тает Твардовский, здесь простор для далеко идущего произвола и для сво-
бодных конвенций, тогда как вещи, обозначенные символами, совместно 
с существующими между именами отношениями вообще-то являются чем-то 
независимым от человеческой мысли, вследствие чего они не допускают 
никакого произвола и не подвержены никаким конвенциям» (S. 396).

Благодатной почвой для развития символомании и прагматофобии 
является математи ка. Ее использование в логике далеко от совершенст-

связывалась с употреблением символического языка, область которого, оче-
видно, ограничена.
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ва, что по мнению Твардовского, под тверждает тот факт, что не сущест-
вует единой повсеместно принятой логистической сим волики, но этих 
символик несколько — как и систем логистики — с весьма различ ными 
степенями удобства. Идущая от математикоидального характера логиче-
ской симво лики опасность главным образом состоит в переоценивании 
сделанных открытий и точ ности всего аппарата, а ее «создатели склон-
ны считать, что открыли в ней способ ре ше ния всех проблем, которых 
в данной области до сего времени не удавалось решить ра нее существую-
щими средствами» (S. 404). Тенденция к возвышению символов над ве-
ща ми, предостерегает Твардовский, может привести к тому, что «вещи 
нагнуться к символам, а это значит, что о вещах утверждается то, что сле-
дует из символических предположе ний и действий, невзирая на то, что 
говорят сами о себе вещи, или даже вопреки тому, что говорят сами о себе 
вещи» (S. 404). К сказанному Твардовский добавляет: «Оче вид но, не следу-
ет приписывать символоманию и прагматофобию самой символике; эти 
чрез  мер ные излишества появляются только там, где существуют соответ-
ствующие психи че  ские условия. Не относится к самой символике, являю-
щейся прекрасным и необходимым средством научных исследований, 
и все то, что еще отрицательного можно сказать о сим  во ломании и праг-
матофобии. А поэтому вышеприведенные выводы обращены не про тив 
сим волики» (S. 405). Таким образом, Твардовский выступает не против 
символики, а про тив злоупотребления символикой.37

В целом Львовско-варшавская школа была против символомании 
и высказывала весь ма глубокое почтение для вещи; ей нельзя также 
приписывать и прагматофобию. Те зис, что символ представляет вещь, 
а не замещает ее стал одним из канонов школы. В ко неч ном счете иначе 
и не могло быть, если философы Львовско-варшавской школы принимали 
вслед за Твардовским тезис о интенциональной значимости знаков и их 
семанти че ской прозрачности.

Теперь мы обратимся к эмоциональной окрашенности выражений есте-
ственного языка. Эта тема была затронута Твардовским, возможно, пото-
му, что основой формирования многих критериев, например, этического 

37 В польской литературе можно встретить мнение, что замечания Твардовского 
о символомании были направлены против Лукасевича. Против подобного взгля-
да протестует Воленский [1985], считая его совершенно безосновательным в силу 
того обстоятельства, что в работе Твардовского не упоминается имя Лукасевича. 
Воленского не смущает намерение Лукасевича перестроить всю философию при 
помощи аксиоматического метода, хотя он и признается, что «убеждение, будто 
философию не удается улучшить, поскольку не удается ее формализовать, конеч-
но, ошибочно, но с символоманией оно не имеет ничего общего» (S. 44).
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или эстетического в традициях брентанизма служит суждение; с другой 
стороны, суждение является категорематическим выражением, в котором 
дан предмет, к которому и направлены чувства. Рассмотрим на примере 
не большой заметки «К вопросу о классификации чувств» [1906b] паралле-
лизм чувств убе ж дения и выражающих их суждений. Твардовский пишет, 
что эти чувства Мейнонг под раз деляет на два класса: логические чувства 
и чувства оценки. Признаком первых яв ляется независимость, признаком 
вторых — зависимость качества чувства от качества суждения, создающе-
го основу чувства. Например, историк, стремясь прийти к убеждению, 
является ли некоторый документ аутентичным или поддельным, ощуща-
ет чувство удовлетворения, если решит эту задачу. Таким образом, в нем 
возникнет приятное чув ст во вследствие появления суждения, причем это 
чувство будет приятным безотносительно к тому, является ли результа-
том исследования историка признание или же отрицание подлинности 
документа. Историк попросту радуется выяснению этого вопроса. Дело 
обстоит иначе, если некто будет удовлетворен признанием, которым его 
наделяет окружение. Здесь удовлетворение обусловлено утвердительным 
суждением, констатирующим существование этого признания; отрица-
тельное суждение с этим же содержанием, говорящее что этого призна-
ния нет, подменяет чувство удовлетворения чувством горечи.

По мнению Твардовского представленное выше деление чувств убеж-
дения на логи че ские чувства и чувства оценки требует коррекции. Если 
утверждается, что для качества ло гических чувств качество суждения без-
различно, если как утвердительное, так и отрица тельное суждения могут 
служить основанием приятного (удовлетворительного) логи че ского чув-
ства, то возникает вопрос: когда и при каких условиях появляется непри-
ятное логическое чувство. Обычно отвечают, что тогда, когда невозмож-
но высказать какое-либо суждение, когда для того, используя приведен-
ный выше пример, историк не может решить поставленную проблему, 
не может прийти ни к утвердительному, ни к отрицательному суждению 
о подлинности документа. Однако такое объяснение появления неприят-
ных логических чувств находится в противоречии с их основной харак-
теристикой, согласно которой логические чувства являются чувствами 
убеждения, а потому и тре буют суждения, как своего необходимого осно-
вания. Поэтому, считает Твардовский, ло гические чувства также следу-
ет считать чувствами оценки, отличающимися от прочих оце ночных 
чувств только тем, что предметом оценочного чувства в случае логических 
чувств является суждение, знание. Тогда дело обстоит таким образом, что 
суждение А, утверждающее существование суждения В (знание) о некото-
ром предмете, становится основанием приятного (чувства), а суждение 
А‘, отрицающее существование суждения В' (знания) о каком-то предме-
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те, становится основанием неприятного оценочного чувства. Тем самым 
опять качество чувства оценки зависит от того, является ли основанием 
утвердительное суждение, или же отрицательное суждение о существова-
нии — в этом случае — иного суждения.

Твардовский считает предлагаемое Мейнонгом разделение оценоч-
ных чувств правильным, выражающим тот факт, что «само высказыва-
ние суждений, или сам акт суждения, т. е. утверждение или отрицание 
связано с чувством приятного. С этой точки зрения — продолжает Твар-
довский — психический акт суждения стоит на равных со всеми про чи ми 
психическими и физическими актами, поскольку совершение какого-либо 
дейст вия, к которому мы способны, доставляет приятное чувство. Отсю-
да следует — заклю ча ет Твардовский — что разделение чувств согласно их 
основанию на чувства представления и убеждения требует дополнения 
посредством сопоставления ему иного разделения, основанного на при-
веденном выше факте» (S. 413).

Излагаемый выше подход к суждению как к психическому акту был унас-
ледован Твар довским от Брентано и характерен для того периода, когда 
автор еще сам себя относил к психологистам. Кратко суть этого подхода 
состоит в том, что суждение, выражая не которое чувство, выражает интен-
цию к предмету суждения, ибо к этому же предмету на правлено и чувство 
субъекта, выносящего суждение. Мы не будем анализировать пси хо логиче-
ский аспект теории суждений, а перейдем к изложению теории суждений, 
ко то рую Твардовский унаследовал от Брентано, внеся в нее уточнения.

Твардовский различал аллогенические и идиогенические теории суж-
дения. Ал ло ге ни  че ская теория происходит от Аристотеля и господство-
вала почти до конца XIX в. Согласно аллогенической теории суждение 
является просто комбинацией представлений (по нятий). Идиогениче-
ская теория, провозглашаемая в древности стоиками, была возоб нов лена 
Брентано и его учениками.38 Согласно этой теории суждение — это пси-
хи че ское явление sui generis. Брентано приходит к выводу, что различие, 
возникающее между понятиями либо их соединением и суждением явля-
ется принципиальным и его никоим образом не удается ни ликвидиро-
вать, ни затушевать. Воображения и понятия с одной, а суждения с другой 
стороны — это два совершенно различных типа психических явлений.39 

38 Учения стоиков и брентанистов — это крайние вехи на долгом пути номинали-
стического подхода к со зданию теории суждений, усматривавшего в суждении 
прежде всего предмет, который судится. В Но вое время предшественниками 
Брентано были Гоббс и Лейбниц.

39 Воображения и понятия являются необходимым условием суждений на том осно-
вании, что прочие психические явления — суждения, чувства (к этому деле-
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Такой взгляд на сущность суждений, с использованием греческого языка, 
был на зван идиогенической теорией суждений, поскольку именно в суж-
дениях Брентано и его по следователи усматривали различный тип (idion 
genos) психических явлений.

В каждом суждении Твардовский различает акт, содержание и предмет 
суждения. Актом суждения является утверждение или отбрасывание опре-
деленного содержания, со дер жание суждения есть существование или 
несуществование чего-либо, а предмет — это то, существование чего утвер-
ждается или отбрасывается. Поскольку беспредметных пред ставлений 
не бывает, а эти последние являются необходимым условиям вынесения 
суж дения, то в центре выносимого суждения в идиогенической теории ока-
зывается пред мет, а точнее вопрос его существования или несуществова-
ния. Существование, буду чи процессом, достаточно удобно формулируется 
в терминах действия, в частности пси хи ческого акта, каковым и является 
суждение. Этот подход к суждению в рамках идио ге ни ческой теории был 
присущ Твардовскому в его психологическом периоде творчества. Уточ не-
ние этой точки зрения на суждение произошло в связи с уточнением поня-
тийного аппарата, используемого в анализе природы суждения. А именно, 
Твардовский вводит понятия результата и процесса, предлагая двойст-
венную трактовку суждения как результата, и как процесса. Естественно, 
суждение как процесс, т. е. как психический акт он относит к психологии, 
а как результат — к логике. Различие процессов и результатов Твардовский 
[1912] делает в одной из своих важнейших работ «О процессах и результа-
тах. Несколько замечаний о пограничных проблемах психологии, грамма-
тики и логики». Подзаголовок весьма примечателен, поскольку указывает 
на отношение психологического аспекта существования предмета сужде-
ния к логике посредством грамматики. Далее это отношение будет раскры-
то более подробно, а сейчас мы остановимся на понятии значения в упомя-
нутой работе, которое также не лишено налета психологизма.

Различение процессов и результатов Твардовский начинает указани-
ем на то, что определенные выражения сопряжены в характерные пары., 
Пара -это, как правило, глагол-подлежащее; первое выражение такой пары 
является глаголом, например, петь, бегать, приказывать, или отглаголь-
ное существительное (пение, беганье, приказывание), а второе — соответ-

нию Брентано Твардовский добавляет волеизлияние) проявляют полярность, 
а названные выше — нет. Воображения и понятия, считает Твардовский [1898], 
«поставляют мышлению материал, снабжают его содержанием, тогда как суж-
дение, чувства и волеизлияния представляют собой различный способ, како-
вым мышление манипулирует этим содержанием, принимая его или отбрасы-
вая» (S. 41).
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ствующее существительное, например, песня, бег, приказ. Первое выра-
жение пары относится к какому-нибудь процессу, а второе — к результату 
этого процесса. Результаты могут быть непродолжительными, т. е. окан-
чивать свое существование с моментом прекращения процесса, напри-
мер, бег, а также продолжительными, т. е. такими, которые завершают 
свое действие после окончания соответствующего процесса, на при мер, 
изваяние. Непродолжительные результаты можно разделить на физиче-
ские (на при мер, бег), психические (мысль) и психофизические, т. е. воз-
никающие вследствие физических процессов, обусловленных процесса-
ми психическими (например, пение). Про должительные же результаты 
могут быть как физическими, так и психофизическими, но психические 
результаты не могут быть продолжительными. Особое внимание Твардов-
ский уделяет психофизическим результатам. Эти результаты определяют 
выражение психических результатов в том смысле, что, во-первых, пси-
хические результаты совместно с соответствующим процессом являют-
ся частичной причиной возникновения пси хо фи  зического результата и, 
во-вторых, психофизические результаты мысленно на блю да емы, а психи-
ческие — нет, и в-третьих, психофизические результаты сами в свою оче-
редь становятся причиной возникновения психических результатов, ана-
логичных ре зуль татам психическим, которые являются частичной причи-
ной данного психофизи че ско го результата.

После различения результатов указанных типов Твардовский стро-
ит концепцию зна че ния. Если психофизический результат выражает 
какой-либо психический результат, то он становится знаком тех психиче-
ских результатов, которые выражает, а выражаемые психические резуль-
таты следует считать значениями данных знаков. Очевидно, что одному 
знаку может соответствовать много различных значений.

Представленная до настоящего момента формулировка значения 
знака не выходит за рамки теории, которую Твардовский сформулиро-
вал в своем габилитационном исследовании, положив значением имени 
представление, а следовательно — индивидуальное психическое содержа-
ние. В «Процессах и результатах» [1912] он идет дальше. Здесь знак может 
выражать определенные результаты тогда и только тогда, когда они силь-
но не отличаются друг от друга, а следовательно, когда в каждом случае 
совокупность характерных черт повторяется. Эта характерная и повто-
ряемая совокупность черт является со держанием знака и именно таким 
образом определенное содержание образует зна че ние знака.40

40 В трактовке значения знака как содержания Твардовский приближается к поня-
тию идеального зна че ния у Гуссерля, который, по свидетельству автора «Про-
цессов и результатов», способствовал формирова нию апсихологической пози-
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Вопрос о том, преодолел ли Твардовский в своей теории значения пси-
хологизм, является спорным.41 Прежде всего следует отметить, что зна-
чение в понимании Твардовского не полностью автономно с точки зре-
ния индивидуальных психических переживаний. В связи с этим не ясен 
онтологический статус значения. По этому поводу Домбская [1969] заме-
чает: «… если этот предмет (т. е. совокупность черт — Б. Д.) сам в свою оче-
редь является результатом определенных процессов, в частности, про-
цесса абстраги ро ва ния, то его принятие не освобождает нас от неприят-
ностей психологизма, если же — как считает Твардовский — он является 
чем-то отличным от психического и физического результата, то eo ipso он 
не помещается в исходную классификацию явлений и есть предмет иного 
рода, возникновение и существование которого требует более подробной 
характеристики» (S. 257).

Как бы не был решен Твардовским вопрос о природе значения: с пси-
хологической позиции на начальном этапе или позже с апсихологической 
позиции в результате разделения процесса суждения и результата сужде-
ния — в каждом из этих периодов твор че ст ва противовесом психологизму 
была онтология. В связи со сделанным замечанием рассмотрим неболь-
шую работу [1894], посвященную анализу слова «ничто».42 Этот анализ 
Твардовский предпринял в связи с обоснованием тезиса, утверждающего 
несущество вание беспредметных представлений. Согласно традиционно-
му взгляду слова «ничто» и «небытие» образованы в результате процеду-
ры т. н. инфинитации, т. е. предварении имени частицей «не», например, 
нефилософ. По мнению Твардовского инфинитация тогда имеет смысл, 
когда выражение, полученное в результате операции инфинитации со-
храняет характер имени. Так будет только тогда, когда пара, составлен-
ная из имени и ре зультата инфинитации, принадлежит вышестояще-
му роду. Но относительно таких вы ра жений как «бытие» или «что-то» 
не существует имен более высокого рода, иначе мы при шли бы к проти-
воречию. То, что должно было бы быть вышестоящим для «что-то», также 
было бы «чем-то», а поэтому имена «что-то» и «над-что-то», с одной сто-
роны, были бы рядоположенными, а с другой — «над-что-то» по опреде-

ции при написании работы, в частности, в вопросе о значении знака. В под хо-
де Твардовского к объективации значения отчетливо заметно также влияние 
больцановского «суж дения-в-себе».

41 Более подробно об этом пишут Dambska [1975] и Wolenski [1985], [1997].
42 Эта аналитическая процедура представляет собой перефразирование и часто 

использовалась Твардовским и его учениками для прояснения исходной форму-
лировки проблемы. Особенно часто методом парафразы пользовался К. Айду-
кевич. См. раздел, посвященный его творчеству.
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лению является вышестоящим относительно «что-то». Это невозможно, 
поскольку два имени не могут одновременно быть рядоположенными 
и находится в отношении, когда одно из них вышестоящее. Чем в таком 
случае является слово «ничто»? Твардовский утверждает, что оно явля-
ется компонентой противоречивых предложений и представляет собой 
не катего ре ма ти че ское выражение, а синкатегорематическое. Поэтому 
слово «ничто» не есть имя и в связи с этим нет смысла обсуждать, к чему 
оно относится. 43
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