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Последние годы перестройки (1989–1991) привели значительную часть русско�

го общества к пониманию: конец СССР означает завершение многовекового ис�

торического цикла и одновременно начало неведомой новой эпохи истории

России. Это понимание Большого Рубежа часто бывает заслонено поверхност�

ной риторикой «победы над тоталитаризмом» и «веры в демократическую Рос�

сию», но оно все более отчетливо выражается в обострившемся ощущении беспо�

мощности языка, в осознании невозможности с помощью привычных речевых

средств выразить смысл происходящих в России перемен.

Главные претензии предъявляются прежде всего идеологическому языку:

Ныне мы погружены в плотную толщу слов и восклицаний, которые не только не помогают

нам разглядеть действительную жизнь, но, напротив, подменяют ее особой псевдореальностью,

опредметившей спонтанно возникавшие эмоции, надежды, установки. Примерами могут слу5

жить слова «демократия», «рынок», «красно5коричневые» и т.д. — не строгие понятия, а скорее

метафоры, знаки идеологических порывов, сигналы к действию.1

Господствующая в стране языковая стихия непрозрачна для элементарной

социальной коммуникации, а не только для разговора о «метафизике человечес�

кой природы» (В. Камянов): 
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1 Л. Н. Митрохин. Знакомство только начинается. Религия и политика в посткоммунистической

России (материалы «круглого стола») // Вопросы философии 1992. № 7. С. 31.
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окружающий ее язык был подвергнут упрощению и сведен к гораздо более жест�

ким нормам пользования, чем это имело место до революции. Поколение детей

тех красноармейцев, что научились понимать большевистскую непонятность,

при встрече со случайно сохранившимися носителями прежнего русского язы�

ка начинало смотреть на свой речевой облик новыми глазами:

«И для меня, чья речь бедным�бедна,

как дом, который кем�то обворован, 

почти как иностранная была

забытость чисто русских оборотов.

Не вмешиваясь в этот разговор,

я чувствовал себя порой от взгляда

нелепым, как мытищинский кагор

в компании «клико» и «монтильядо»

(«Старухи», 1966)7

Произошла новая смена поколений. Через тридцать лет после того, как

люди «оттепели» обозначили промежуток между революцией и своим време�

нем как период «обворовывания» языка, положение усложнилось. В 1990�е го�

ды многим все больше кажется, что на наших глазах исполняется знаменитое

пророчество Владислава Ходасевича о русском языке, — о том, который был

«живой как жизнь» (Гоголь), «великим и могучим» (Тургенев), и вот — «сделает�

ся мертвым, как латынь»8. Об этом языке и современный эмигрантский писа�

тель говорит, что он не просто «обворован», но «мертв, он порождает мертве�

чину, на этом языке нельзя писать декреты о жизни»9.

«Покрылся слоем мертвой 

коры коснеющий наш язык».10

Подобные формулы сделались для нас пустым словесным треском. Семьдесят лет возводили

социалистический Вавилон, добились вавилонского смешения языков — обиходного с «феней»

и подростковым сленгом, художественного с чиновно5заседательским. А за этой пестротой

и смешением — наш, фирменный, уклад сознания, проутюженного пропагандой.2

Сквозь «плотную толщу» (Митрохин) идеологизированной речи, из�под

«утюга» (Камянов) пропаганды не удается начать простой и общепонятный раз�

говор: для него попросту не остается места.

Первыми жертвами словесного бессилия почувствовали себя служители систе�

мы. На волне освобождения от цензуры они вполне бесхитростно делятся своими

переживаниями. Мы наблюдаем, как в критический для истории страны момент

именно «вопрос о языке» парализует носителей опыта двоемыслия. Яркое описание

такого паралича дал в дневниковой записи начальник разведки КГБ Леонид Шебар�

шин, рассказывающий о попытке верхушки КГБ отмежеваться от своего шефа

В. Крючкова (одного из организаторов ГКЧП и августовского путча 1991 г. в Москве): 

22 августа [1991 г.] принимаем заявление Коллегии [КГБ] с осуждением заговора. В заявлении

употреблено слово «замарано». Начинается идиотический спор — не лучше ли написать «за5

пачкано» или «ложится пятно». Все как в Верховном Совете или романе Кафки. Состояние все5

общего и дружного маразма, единственная невысказанная мысль: «Ну, влипли!».3

Но только ли «фирменный уклад сознания», только ли идеологизированный

человек переживает трудности при столкновении с новой реальностью: почему

не могут помочь ему «возрождаемая» культурная традиция, творцы нового языка?

Непригодным признается не только «деревянный» язык власти, или язык

официальный (немецкий эквивалент его описан в книге Виктора Клемперера

«Язык Третьего рейха»4); еще в раннюю советскую пору можно было прочитать

в московской газете: «Говорит непонятно — значит большевик».5 Впоследствии

непонятное было усвоено носителями языка как высшая премудрость,6 тогда как

у р
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2 Виктор Камянов. Кто обидел цензора? Советское искусство в поисках своего предмета. // Лите�

ратурное обозрение. 1992. № 1. С. 43, 49.

3 Леонид Шебаршин. Август // Дружба народов. 1992. № 5–6. С. 173.

4 Victor Klemperer. LTI — Notizbuch eines Philologen. Berlin. 1949.

5 Рабочая молодежь. 1926. С. 113. Цит. по: Андрей и Татьяна Фесенко. Русский язык при советах.

Нью�Йорк. 1955. С. 77–78.

6 Процедуры идеологического окультуривания описаны в работе: И. Н. Шпильрейн, Д.И. Рейтын�
барг, Г. О. Нецкий. Язык красноармейца. Опыт исследования словаря красноармейца Московского

гарнизона. М.–Л., ГИЗ. 1928. 192 с. + таблицы. Ср. также:  A. Braun. Zeitungsfremdwörter und politis-

che Schlagwörter. Berlin. 19298.

7 Евгений Евтушенко. Мое самое�самое. М., Издательство АО «Х. Г. С.». 1995. С. 246.

8 В смягченной форме говорят о параличе языка (Наталья Иванова. Гомо советикус // Апрель

Вып. 5. 1992. С. 257–258). Уподобление русского языка латыни становится между тем общим ме�

стом: 

Русский язык, как латынь, постепенно сойдет на нет.

Те, кто писали на нем, промахнулись с заветной лирой.

Александр Кушнер. Изречения // Арион 1997. № 2. С. 53–56.

9 Дмитрий Савицкий. Интервью // Литературное обозрение. 1991. № 8. С. 51. См. подробную биб�

лиографию на эту тему: Л. М. Грановская. Русская эмиграция о русском языке. Аннотированный

библиографический указатель (1918–1992). М., «АЗЪ». 1993. 98 с.

10 Владимир Строчков. Великий Могук. Поэма�эпикриз // Дружба народов. 1992. № 2. С. 3–6.



прежде полноте. Эта новая полнота, разрушившая прежние иерархические пред�

ставления и снявшая многие идеологические запреты, завещанные русской фи�

лологии еще М. В. Ломоносовым, ставит перед историком идей задачу: запечат�

леть момент выхода носителей языка из идеологической эпохи, показать

и проанализировать тот горизонт культурного опыта, который будет забыт уже

вторым посоветским поколением.

Воссоздавая идеологический срез картины мира, или когнитивной карты пе�

реходной эпохи, я использую в качестве основного источника средства массо�

вой коммуникации 1990�х годов.

Исследуемый материал делится на три сегмента — первый и третий — по

преимуществу словесные, второй — изобразительно�словесный:

— в первый сегмент включены собственно идеологемы, представленные на

всех уровнях текста — от буквы (например, «твердый знак» на конце слова)

до цитаты (например, преобразованные высказывания Сталина);

— во второй сегмент входит составная изобразительно�словесная идеологе�

ма границы и карты родины;

— третий сегмент включает матерный, или обсценный, план русского языка,

взятый в довлевшей ему в советское время идеологической функции.

Предъявляемый в работе крупный фрагмент ментальной карты (mental map)

посоветского человека — это, таким образом, и результат анализа определенно�

го круга источников, и представление «действующей» модели развертывания но�

вого русского дискурса.

р
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Слова сегодня утратили достоверность и энергию. Культурные символы убиты «большим сти5

лем» тоталитаризма. Я не верю в то, что ими еще можно оперировать, возводить на этих сваях

какие5то художественные конструкции».11

Парадокс в том, что это говорится о языке страны, освобождающейся от то�

талитаризма, от того, что «обкрадывало» и «убивало» язык. Именно это время по�

чему�то воспринимается носителем языка как время исполнения пророчества

о гибели языка, или о непригодности его для новой жизни. Эпоха кончилась,

и понимание (смутная догадка, обманчивое ощущение, уверенность, твердое

убеждение), что вместе с нею должен уйти и весь ее язык, становится общим ме�

стом, или даже «огромным общим местом», как по сходному поводу писал еще

тридцать лет назад Станислав Рассадин.12

На отрезке времени, приблизительно отсчитываемом от второй половины

1980�х до середины 1990�х годов, носители русского языка заняли позицию,

внешнюю по отношению ко всему советскому периоду русской истории. Одно�

временное пребывание внутри новой для них процедуры осознавания этого со�

бытия требует особой, двояконаправленной, наблюдательной оптики. Действуя

как включенные наблюдатели, носители русского языка посоветского времени

принуждены к постоянной словесной переработке своего недавнего идеологиче�

ского опыта.13

Невозможно останавливаться перед каждым словом, перед каждым знаком

языка, всякий раз вопрошая, какие семантические следы оставило на этом слове,

на этом знаке уходящее столетие, хотя это и было бы в высшей степени полез�

ным занятием. Но сизифов труд остается одной из ключевых мифологем гума�

нитарных наук и, во всяком случае, филологии. Таким сизифовым трудом являет�

ся, конечно, и попытка изготовить исторически достоверный срез живого

потока. И все же этот поток — пусть только формально�политически — остано�

вился: советская эпоха ушла в прошлое, сделавшись завершенным сюжетом, пре�

вратившись в социокультурный универсум. 

Советская эпоха как реальность сознания осталась в языке, который только

в последние несколько лет оказался на всеобщем обозрении в не представимой

у

10

11 Сергей Сельянов. По ту сторону высокого и низкого // Искусство кино 1992. № 2. С. 101 и след.

12 Цит. по: В. П. Григорьев. Из прошлого лингвистической поэтики и интерлингвистики. М.,

«Наука». 1993. С. 71.

13 Памятуя как раз об этом, я предлагаю говорить не о пост�советском, а о посоветском периоде

или эпохе: приставка пост— еще до наступления официального конца СССР приписывала посо�

ветской России качества новизны прежде, чем они оформились. См. подробнее в словарных ма�

териалах ДСП.



ступное наличное поле коммуникативных средств в орудия для достижения этих

высших целей. В тоталитарном государстве, или таком, где господствует идеоло�

гия, свободный словесно�символический обмен в принципе не возможен, ибо

действие такого обмена может быть разрешено и запрещено в зависимости от

его полезности для первичной общей цели.

По смене нескольких поколений большинство общества невозможно уже

рассматривать в качестве только внешней по отношению к органам управления

угнетаемой массы. Как бы ни пытались жители идеологической страны ирони�

зировать, шепотом «дистанцироваться» от господствующей идеологии, они все�

гда знают: принимая внешние правила игры и публичного говорения, люди не�

избежно меняются и внутри. Эти внутренние перемены столь серьезны, что

отмена внешних условий поддержания идеологического единства вызвала на�

рушение всех привычных способов общения. Само появление свободного дис�

курса ошеломило людей, столкнуло каждого носителя языка с самим собой как

с носителем другого сознания.

Этим другим сознанием стал для носителей языка весь их отложившийся

в языке старый опыт существования в идеологическом обществе.

В целях обозримости я избрал в качестве непосредственного предмета ана�

лиза минимальные значащие единицы, организующие работу сознания на этом

горизонте — идеологемы. Под идеологемой здесь понимается знак или устойчи�

вая совокупность знаков, отсылающих участников коммуникации к сфере долж�

ного — правильного мышления и безупречного поведения — и предостерегаю�

щих их от недозволенного.15

В широком смысле слова к идеологемам следует отнести и несловесные фор�

мы представления идеологии — традиционные символы (серп и молот, щит

и меч) изобразительные и архитектурно�скульптурные комплексы (мавзолеи,

памятники, плакаты, портреты, географические карты, карикатуры, татуи�

ровки), а также символы музыкальные (гимны, позывные). В рамках идеологии

весь этот обширный материал подчинен слову, вот почему он может и должен

быть предметом филологического анализа.

В отличие от анализа семантики прямого высказывания, исследователь иде�

ологии принужден оперировать категорией подтекста — того расплывчатого

значения, с которым, отстаивая достоинство человеческой расы, героически

сражалась, например, советская лингвистика.

Подтекст — это значение словесной единицы, закрытое от чужих и открытое

своим. Объединение избранных вокруг главной идеи делает каждое утвержде�

ур
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ГЛАВА I

Советская идеология и посоветский дискурс

§ 1. Введение

Под дискурсом я понимаю открытый тип социальной коммуникации, или спо�

соб словесно�символического обмена, при котором носители языка, без предва�

рительных условий погруженные в поток свободно обращаемых знаний и пред�

ставлений, подвергают постоянной словесной переналадке («перестройке»,

«критике») общую картину мира. Поддержание режима общения в дискурсе тре�

бует от носителей языка, с одной стороны, развития индивидуальных коммуни�

кативных навыков, а с другой — столь же постоянного контроля над средствами

массовой коммуникации (СМК), которые всегда, в силу одной их институцио�

нальной мощи, склонны к манипуляциям над сколь угодно многочисленными

группами носителей языка с помощью тех или иных сверхценных идей.14 Эта

идеальная схема не действует в идеологическом коллективе, объединявшем

большинство носителей русского языка в этом столетии. Поэтому, говоря о по�

советском дискурсе, я указываю на новизну состояния общества.

В несвободном коллективе, образуемом согражданами в качестве приемле�

мой для них, хотя и не всегда приятной, формы сосуществования, действуют та�

кие правила взаимодействия, которые определяются официальными органами

управления сознанием. Органы управления, в свою очередь, ставят перед коллек�

тивом (и перед собою) высшие цели. Для этого они преобразуют предельно до�

12

15 Ср. Купина. 1995. С. 13: «Идеологема — вербально закрепленное идеологическое предписание».

14 Cp. Tim Dant. Knowledge, ideology and discourse: a sociological perspective. London and New York,

Routledge. 1991. P. 7. Книга Тима Данта сравнивает отношения категорий знания, идеологии и дис�

курса в социологии знания от К. Маннгейма и К. Поппера до М. Фуко и Ю. Хабермаса.



Первый вывод относительно прост: идеологемы советского времени пред�

ставляли собою удобную координатную сеть для общения в режиме сохранения

лояльности, угадывания подтекстов, распознавания своих и избегания роковых

ошибок. С объявлением политической свободы выяснилось, что некоторые

приёмы обращения со словом в советское время стали для носителей языка схе�

мой мысли; поэтому идеологическая индоктринация, формально приостано�

вившись, по�прежнему конструирует словесные орудия; исторические идеоло�

гемы блокируют ход мысли, отводя ее от скучных трудностей повседневной

жизни. Язык политического взаимодействия по�прежнему слишком тесно свя�

зан с недавними приемами идеологического режима последних советских де�

сятилетий, поэтому сквозь линзу первого, еще очень короткого, посоветского

периода можно увидеть много нового внутри закрывшегося советского этапа

русской истории.

§ 2. Язык идеологии и воспитание нового человека

В современной социологии и политологии слово идеология употребляется омо�

нимически в двух основных значениях: во�первых, это — 

система идей, обеспечивающая общество политическими ориентирами, система, одобряемая

и сознательно распространяемая самой влиятельной общественной группой.17 

Под идеологией и в России понимают систему групповых требований

и предписаний, внедряемых в общество для достижения им однородности

и единства.18 Идеологией в этом смысле, т.е. как распространявшееся властями

учение, следует считать, например, марксизм�ленинизм в СССР или маоизм

в КНР. Круг лиц, выступающих в роли коллективного воспитателя, создает разра�

стающийся массив текстов. Постепенно, — а в случае Советской России — на

протяжении жизни нескольких поколений, — складывается канон. Наличие ка�
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ние, произносимое в идеологическом обществе, двудонным и, таким образом,

блокирует открытую социальную коммуникацию.

Такова, говоря упрощенно, плата за непротивленческую жизненную страте�

гию в условиях идеологического государства. Как только режим цензуры и обя�

зательного поиска правильного подтекста отменяются, становится ясно, что

участники общественного диалога, имеющие богатый опыт чтения между строк,

испытывают недоверие к более простым правилам поведения в условиях откры�

той коммуникации и долго не могут отказаться от привычного устройства.

В данной работе я показываю, во�первых, как ведут себя в новом русском дис�

курсе некоторые официальные советские идеологемы. Источники — произведе�

ния как печатной литературы, так и устной словесности, представляющие совре�

менный русский общественно�политический дискурс (см. Список основных

источников в конце работы).

Первый комплекс выделяемого таким образом поля идеологем — это сам рек�

рутированный идеологией русский «язык», взятый здесь не как предмет языковед�

ческого анализа, но только в качестве арсенала идеологем — от отдельной буквы

и акцента до цитаты и целого произведения (Глава II: Идеологема: от буквы до ци�

таты). Особое место занимает здесь сталинский цитатный фонд в современном

речевом обиходе. 

Последняя глава работы была написана как ответ на частный вопрос, заде�

вающий, тем не менее, весь русский посоветский дискурс. Еще А.С. Пушкин пи�

сал о том, что настоящая свобода в России будет ознаменована публикацией

в открытой печати не допущенных туда цензурой матерных стихотворений

И. Баркова.16 Произнесенное более полутора столетий назад пророчество по�

эта исполнилось: действительно, политическая свобода в России совпала

с этим интересным, но все же частным, событием. Однако произошло и нечто

большее. Свободный русский дискурс не ограничился снятием запретов на что

бы то ни было в СМК. Нет буквально ни одной темы, ни одного слова, которого

нельзя было бы найти в сегодняшнем потоке русской речи. Неожиданным для

наблюдателя речевых процессов явился проясняемый задним числом масштаб

взаимодействия советской идеологии и русского матерного языка. Последний

предстает комплексом теневых идеологем и в этом своем качестве подвергнут

анализу в третьей главе.

Частные заключения читатель найдет в соответствующих главах. Основные

выводы, в несколько упрощенном виде, могут быть изложены уже здесь, во вве�

дении.

у
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17 Alfons Grieder. «Ideologie» — Unbegriffenes an einem Abgegriffenen Begriff // Kurt Salamun (Hrsg.).

Ideologien und Ideologiekritik. Ideologietheoretische Reflexionen. Darmstadt, Wissenschaftliche

Buchgesellschaft 1992. S. 17–30; здесь: с. 19.

18 В эпоху деидеологизации в России было предложено множество вариантов определения иде�

ологии. Так, Юлий Шрейдер («Новый мир», 1989, № 11) называл идеологию «механизмом воз�

действия на умы, целиком подчиняющим жизнь общества реализации заданной идеи». Ср. по�

нимание идеологии как «системы ценностей, служащих основой для целеполагания и выбора

методов политической деятельности». (Дмитрий Шушарин. Религия и идеология // Сегодня

5.11.1994).16 См.: И. Барков. Девичья игрушка. СПб., 1992. С. 177.



стным размышлением. Отказ от интроспекции выражается уничижительным

термином «самокопание». Без отключения интроспекции трудно обеспечить

носителя языка нерушимой верой в безошибочность разделяемых им общих

представлений и в собственную непогрешимость. К способам отключения ин�

троспекции относятся как чисто языковые, так и связанные с ними действенно�

осязательные приемы внушения (от массовых шествий под определенными ло�

зунгами до пыток одного человека сменяющими друг друга палачами). 

Опасным социальным орудием идеология становится с развитием средств

массовой коммуникации (радио, дешевые газета и книга). Будучи один раз заве�

денным, механизм идеологизации воспроизводится автоматически: «искушен�

ные священнослужители» выращивают «наивных верующих»; «наивные верую�

щие» судят «священнослужителей» за отступление от общих идей в их «наивной»

форме и воспитывают следующее поколение еще более «наивно верующим». 

Идеология советского типа, распространяемая на все общество и отрицаю�

щая частное право, с неизбежностью создает на основе естественного языка

сильно сокращенную версию�манипулятор, словесное орудие, пригодное для

употребления на всех уровнях языковой компетенции. Чем выше уровень владе�

ния естественным языком, тем больше цинизма требуется от носителя языка для

следования идеологии. Словесное орудие идеологии должно быть поэтому чрез�

вычайно просто в употреблении и действовать с одинаковым успехом как на

уровне политического лозунга�заклинания, граничащего с бытовым трюиз�

мом23, так и на уровне «науки» (категория «научного мировоззрения», «научной

обоснованности» каждого политического или хозяйственного решения): его

цель — позволить носителю языка перепрыгнуть 

пропасть, отделяющую (реальное) знание от (символической) убежденности. [...] Сколько бы

некоторые люди ни говорили о себе, что они5де сохраняют «внутреннюю дистанцию» по от5

ношению к внешним ритуалам «тоталитарной» идеологии, они все5таки следуют этим ритуа5

лам и, таким образом, цинично воспроизводят эту идеологию.24

Эрнст Топич приводит пример того, как идеологии примысливается статус

науки.25
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нонических текстов�предписаний жизненного пути позволяет выросшему в их

окружении наблюдателю рассматривать, например,

социалистическую идеологию как проявление дискурса Просвещения, а большевистское про5

свещение — как его провинциальный вариант.19

Идеология как система — предмет изучения различных исторических дис�

циплин и политической лексикографии.20

Второе современное значение слова идеология восходит к определению ее

К. Марксом как особого состояния сознания, а именно — «ложного сознания»,

в котором элемент в любом случае исполнимого пророчества уживается с эле�

ментом научной методологии. Культовой категорией идеология стала для созда�

телей СССР вопреки представлению Маркса, согласно которому пролетариат

был способен эмансипироваться от буржуазной идеологии и непосредственно

овладеть историей: нужно только собраться в движение и выполнить объектив�

ное историческое предназначение.

Ленинская теория потребовала от пролетариата промежуточного действия:

нужно сначала овладеть правильной идеологией и только благодаря этому овла�

деть действительностью.21 В книге «Деревянный язык» Франсуаза Том определя�

ет идеологию как «гностическую модель мышления, которая претендует на обла�

дание научным обоснованием учения о спасении».22

Достоверность этой претензии определяется убежденностью в собственной

правоте как коллективной правоте класса или его идейно подкованного авангарда.

Это состояние сознания достигается отключением такой важнейшей функции

личности, как интроспекция, или перепроверка собственного опыта добросове�
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23 Так, формула Ленина «учение Маркса всесильно, потому что оно верно» не тавтологично, но ба�

нально: это всего лишь парафраз выражения «знание — сила».

24 Slavoj Zizek. For they know what they do. Enjoyment as a political factor. London — New York, Verso.

1991. P. 243.

25 Ernst Topitsch. Heil in und jenseits der Zeit. Weltanschauungsanalytische Betrachtungen // Kurt

Salamun. Ideologien und Ideologiekritik.... S. 67–68.

19 Наталия Козлова. Социология повседневности: переоценка ценностей // Общественные науки

и современность. 1992. № 3. С. 55.

20 См., например, Kurt Marko. Sic et non. Kritisches Wцrterbuch des sowjetrussischen Marxismus�

Leninismus der Gegenwart. Wiesbaden, Otto Harassowitz. 1962. 294 S.; Илья Земцов. Реальность

и грани перестройки. Справочник. Лондон, Overseas Publications. 1989. 470 с.; Irina H. Korten.

Vocabulary of Soviet Society and Culture. A Selected Guide to Russian Words, Idioms, and Expressions

of the Post�Stalin Era, 1953–1991. London, Adamantine Press. 1992. 176 p. Ср. также: А. Круглов. Сло�

варь. Часть 1 (А–И). Размышления о словах и жизненных ситуациях, в которых они обретают

свои часто противоположные смыслы, или сборник авторских афоризмов в форме словаря. М.,

«Гнозис». 1994. 298 с.

21 См. об этом подробнее: Kurt Salamun. Einleitung des Herausgebers // Kurt Salamun. Ideologien und

Ideologiekritik... S. 4–7; Leszek Kolakowski. Der Mensch ohne Alternative. Von der Möglichkeit und

Unmöglichkeit, Marxist zu sein. München. 1960. S. 105.

22 Françoise Thom. La Langue de bois. Paris. 1987. P. 35.



главное идеологическое сообщение, помещенное в первом же предложении

практического руководства ликвидаторам неграмотности:

Государству нужны квалифицированные рабочие силы для правильного социалистического

строительства. Хозяйство не может быть организовано при 50–70% неграмотного населения.

Нужно уничтожить это зло, и декретом 26/XII 1919 г. было положено начало борьбы с негра5

мотностью. [...] Перед нами стоит задача массовой подготовки работников.31

Массовый человек, чаще всего, в обычном смысле слова — малограмотный,

воспринявший не традиционную словесность, но новую идеологию как высшую

реальность языка культуры, стал благодарным материалом художественной ли�

тературы. В 1920�е годы раннесоветский, идеологический человек представлен

в литературе как карикатура и/или гротеск (М. Зощенко, И. Ильф и Евг. Петров,

А. Платонов, М. Булгаков). Постепенно, однако, этот новый человек, говорящий

на «обезьяньем языке», сначала обучил своему языку тех, кто «понимал ихний

язык с трудом и хлопал ушами»32, а потом вытеснил и начал решительно истреб�

лять презирающих его представителей отмененной советской властью культур�

ной традиции.33 При этом неидеологические языкотворцы�аутсайдеры видели

в «новом человеке», возникавшем у них на глазах, — временное явление. Так, Геор�

гий Оболдуев, обращаясь к советскому поэту, писал в 1933 году:

Я — не отпетый алфавит

Укладывал в огонь и лед:

Так что, коль время подождёт,

Твой правнук мной заговорит.

А ты, заткнувший гнев и стыд

За пазуху своих невзгод,

Будешь иметь неважный вид,

Хоть нынче он тебе идет.34
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Пусть даже, — писал известнейший теоретик марксизма Дьердь Лукач, — будет безусловно до5

казана ошибочность конкретных положений Маркса, правоверие марксизма ни в коем случае

не было бы потрясено. Ибо это правоверие зиждется исключительно на методе, на материали5

стической, революционной диалектике.26

Другими словами, человек, овладевший методом, никак не связан необходи�

мостью отдавать себе или другим отчет в подтверждении его практическими ре�

зультатами. Маркс прямо изложил свой диалектический метод Энгельсу в письме

от 15 августа 1857 года, говоря об одном своем прогнозе, опубликованном в аме�

риканской газете:

Возможно, я попаду впросак, и все5таки диалектика меня вывезет. Ведь я изложил дело таким об5

разом, что буду прав и в том случае, если дело повернется прямо противоположным образом.27

Наконец, именно в этом смысле следует понимать и знаменитое утвержде�

ние Ленина «Учение Маркса всесильно, потому что оно верно».28 Оно обращено

к человеку, ингалирующему истину в форме броской и удобозапоминаемой фра�

зы, и на том уровне отношения к идеологии, который Славой Жижек называет

«циническим», переводится так: ‘жри что дают’.

Язык идеологии можно, таким образом, понимать как сознательно�бессозна�

тельное и постоянно действующее преобразование естественного языка, пре�

следующее воспитательные цели, или, говоря на самoм языке идеологии, стре�

мящееся создать из плохо организованного человеческого материала, из

неправильной и неуправляемой размазни — нового человека.

Одной из первых идеолого�просветительских акций в Советской России бы�

ла кампания ликбеза.29 В ходе этого грандиозного мероприятия, осознаваемого

«как фундамент строительства Р.С.Ф.С.Р.»30, большинству населения страны имен�

но язык идеологии был предложен как естественный литературный язык, вер�

нее — как высшая форма языка, как запечатленное в языке великое будущее.

И вместе с этим языком, внутри самого действия узнавания языка содержалось

у
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31 Ликвидаторам неграмотности... С. 1.

32 См., например: Мариэтта Чудакова. Поэтика Михаила Зощенко. М., «Наука». 1979.

33 Начало этой процедуры вытеснения описано, например, в воспоминаниях И. А. Бунина: «Меня

в конце марта 1917 года чуть не убил солдат на Арбатской площади — за то, что я позволил себе

некоторую „свободу слова“, послав к чорту газету „Социал�Демократ“, которую навязывал мне га�

зетчик. Мерзавец солдат прекрасно понял, что он может сделать со мной все, что угодно, совер�

шенно безнаказанно, — толпа, окружавшая нас, и газетчик сразу же оказались на его стороне.

„В самом деле, товарищ, вы что же это брезгуете народной газетой в интересах трудящихся

масс?“» (И. А. Бунин. Окаянные дни // Собрание сочинений. Т. Х. Берлин, «Петрополис». 1935. С. 45).

34 Оболдуев. С. 101.

26 G. Lukács. Geschichte und Klassenbewußtsein // G. Lukács. Werke. Bd 2. Neuwied–Berlin 1968. S. 171.

27 K. Marx, F. Engels. Werke. Bd 29. Berlin, 1963. S. 160–161. Ср. также: H.�C. Rauh. Zur Herkunft,

Vorgeschichte und ersten Verwendungsweise des Ideologiebegriffs bei Marx und Engels bis 1844 //

Deutsche Zeitschrift für Philosophie 1970. Bd 6. S. 689–715.

28 Из статьи «Три источника и три составные части марксизма» (1913).

29 См. подробнее: Ликвидаторам неграмотности. Практическое руководство под ред. Д. Элькиной.

Всероссийская чрезвычайная комиссия по ликвидации безграмотности. М., ГИЗ. 1921. 151 с.

30 Ликвидаторам неграмотности... С. 68–72.



А влачит жалобное прозябанье;

Оно требует мыслей всё ближе, ниже и подробней, —

Как с близорукую лупу, —

чтоб потухающий свет

Казался еще горячим.

Пастернак потерял тему.

Паллиативом „пятилеток“, „революционных воль“ и „генеральных планов“

Не заполнить этой пустоты:

Брякая, они проваливаются,

Вызывая смех

Даже у восторженных администраторов административного восторга».38

А между тем, для огромного большинства населения страны деревянный язык

составлял единственное реальное поле их мыслей, а ключевые формулы этого

языка — руководство их действий. Поэтому каждое движение мысли к критике

языка влекло за собой критику определенного типа человека, народного, просто�

го человека. Всякий ли решался, будучи в твердом уме и ясной памяти, назвать вче�

ра раскрепощенного раба быдлом, простонародье — злопамятной чернью? 

Вспоминая свою комсомольскую юность, генерал Петро Григорьевич Григо�

ренко, ставший впоследствии одним из столпов советского инакомыслия, так

описывает первую свою настоящую встречу с языком идеологии:

То и дело я слышал модную тогда [в 1922 году] фразу, которую адресовали непролетарским эле5

ментам, пытавшимся вступить в комсомол: «Надо повариться в рабочем котле». Меня как ножом

по сердцу резало, когда кто5то, кто сам еще труда настоящего и не видел, цедил: «В рабочем

котле повариться тебе надо». Только сакраментальная фраза — «надо повариться». И как ни

странно, но она покоряла. Становилось стыдно, что до сих пор не «поварился».39

К пониманию и этого идеологического, деревянного языка, и нового человека,

имевшего быть носителем нового языка, можно прийти, попытавшись собрать

и описать подобные «сакраментальные фразы» — минимальные значимые едини�

цы, которые носитель языка отмечает как чужое слово40, как принадлежность язы�

кового поля, откуда он в той или иной ситуации принужден позаимствовать его

для той или иной конкретной служебной надобности. Новизна предлагаемого

ур
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Язык идеологии обеспечивал советского человека глубоко интериоризиро�

ванным оправданием истребительных действий. И смертельно�серьезный, как

у Андрея Платонова, и комикующий, как у Ильфа и Петрова, язык этот уже на са�

мой ранней стадии своего бытования производил, насколько можно судить по

реакции на него современников�традиционалистов, впечатление материи, не

подвластной своим новым хозяевам.

Главной составляющей гротескности была та область языка и речевого опы�

та советских людей, в которой реализуется социальное. Называли ли этот язык

«дубовым», «деревянным»35, «газетным жаргоном», «партийной феней», «ново�

язом» (Джордж Оруэлл)36 или «канцеляритом» (Корней Чуковский), главные но�

сители его были распознаны и узнавали друг друга уже на самой ранней стадии

советской власти. В современный русский публицистический обиход новый че�

ловек вошел под именем «Шарикова» — героя повести Михаила Булгакова «Соба�

чье сердце», часто воспринимаемого как новый Маугли.37

Язык идеологии, который начал складываться еще в недрах революционной

эпохи, постепенно «завоевал массы»; но механизм этого завоевания стал в совет�

ской России объектом пародии прежде, чем предметом изучения. Только очень

внимательный наблюдатель�аутсайдер регистрировал сдачу «деревянному язы�

ку» даже самых выдающихся современников. Так, в «Мыслях до ветру» (1932) Ге�

оргий Оболдуев регистрировал приближение Бориса Пастернака к официаль�

ной идеологической линии:

«Кажущееся мастерство

Является его слабостью.

Оно не помирает, чтоб возродиться,

у
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38 Оболдуев. С. 68.

39 Григоренко. 1981. С. 81.

40 М. М. Бахтин.

35 Согласно Даниелю Вайсу, французский термин «langue de bois», применяемый исключительно

к официальному языку коммунистической пропаганды (см. выше название книги Фрасуазы Том),

это не перевод с русского, но французский ветеринарный термин (fievre aphteuse, разбухание

языка). Daniel Weiss. Was ist neu am «newspeak»? Reflexionen zur Sprache der Politik in der Sowjtunion

// Renate Rathmayr (Hrsg.). Slavistische Linguistik 1985. Referate des XI. Konstanzer Slavistischen

Arbeitstreffens. Innsbruck 10. mit 12.9.1985. München, Verlag Otto Sagner. 1986. S. 254.

36 См. подробнее: Ю. А. Сорокин, О. Д. Кулешова. Дж. Оруэлл и принципы его новоязыка с лингвис�

тической точки зрения // Язык — система. Язык — текст. Язык — способность. Сб. статей 

к 60�летию чл.�корр. РАН Юрия Николаевича Караулова. М., «Наука». 1995. С. 80–90.

37 См., например, оценку современного политического деятеля: «Примитивизация языка сего�

дня — это прежде всего идеологическое оружие. Классический пример — Анпилов: журналист�

международник со знанием нескольких иностранных языков говорит на митингах языком Лёни

Голубкова [см. Гасан Гусейнов. Карта нашей Родины: идеологема между словом и телом. Хельсинки,

2000]. Случайность? Нет — намеренное желание поставить себя в один ряд с люмпенами духа, где

язык Шарикова — пароль: „Мы с тобой одной крови“». (Бухвалов. 1994).



Каждое событие высказывания превращалось в политический акт, маниа�

кальное стремление к воспитанию «чувства соразмерности и сообразности»46

и — запрятыванию содержания высказывания в подтекст.

Так, взаимодействие государства и общества в области языка увенчалось уч�

реждением в 1937 году официального культа Пушкина — как «основателя рус�

ского языка на всем богатстве социальных диалектов русского общества».47

Нашей родины степи, склоны

мы, как песню, берем на щит.

Пушкин смотрит на нас с колонны,

улыбается и молчит.

(«Со съезда писателей», 23. 8. 1934)48

Подтекстом как самого стихотворения, так и молчания в нем Пушкина ока�

зывалось не вполне твердое понимание того, чтó Пушкин имеет общего с совет�

ским строем. Культ великого поэта нарастает, а в советском просторечии за сло�

вом «Пушкин» закреплялось значение «кто�то, заведомо далекий от того, что

обсуждается».49 Чем ярче разгорался официальный культ «солнца русской по�

эзии», тем яростней отвечал на него простой носитель языка. Действовавшее

в русле предначертаний власти «пушкиноведение 

немало потрудилось, чтобы надеть на Пушкина бремена неудобоносимые, превратить его в не5

кий социальный миф, который можно использовать в идеологических целях («оппозицион5

ных» ли, «официозных» ли — все едино).50

В литературных источниках советского времени обнаруживаются лишь сле�

ды этой сцепки лицемерия и цинизма («стыда и страха», С. Гандлевский):

Никанор Иванович не знал произведений поэта Пушкина, но самого его знал прекрасно

и ежедневно по нескольку раз произносил фразы вроде: «А за квартиру Пушкин платить

ур
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здесь подхода состоит в том, что всю эту область речевого опыта я рассматриваю

как единый сверхтекст. Признаки и философию этого единства можно показать

методом вычленения идеологемы — по тем правилам, которые были в ходу в Рос�

сии на протяжении почти всего столетия, известного как советский период рус�

ской истории, и служили в конечном счете одному — разгадыванию подтекста.

В рамках русско�советского политического абсолютизма (деспотизма или то�

талитарной демократии) язык со времен М. В. Ломоносова41 мыслился инстру�

ментом управления сознанием. Именно поэтому предметом заботы власти было

выделение и поддержание в языке подобающей государственному величию язы�

ковой норме. Поскольку характер величия исторически менялся, менялся и ха�

рактер языковой нормы, но установка на необходимость постоянного и целена�

правленного «вычищения, удобрения и обогащения»42 языка с целью избавления

его носителей от ошибок продержалась два столетия. Эта идеологическая уста�

новка зашла в логический тупик после революции: на первых порах одновремен�

но с социальным переворотом предлагалось и русский язык переставить «низом

вверх», оставить язык старых верхов и обратиться к «речи так называвшихся на�

родных низов, крестьян и широких масс» (Н. Марр), начать «введение жаргонов

как средства смыслового уплотнения, следовательно увеличения конструктивно�

го эффекта» (К. Зелинский).43 Против этой установки говорила, однако, вся исто�

рия взаимодействия централизованной власти и носителей языка. Простая и яс�

ная схема социального переустройства требовала такой же простой и ясной

схемы развития языка в сторону унификации и гомогенизации на основе «наибо�

лее точных, ярких и веских слов», которые, «начиная с Пушкина, наши классики

отобрали из речевого хаоса».44

Классики, согласно этой горьковской установке, уже «создали тот «великий

прекрасный язык», служить дальнейшему развитию которого Тургенев умолял

Льва Толстого».45

На этой основе должна была складываться общенародная литературная нор�

ма. Но противоречие, в какое вступил литературоцентрический утопизм при

встрече, с одной стороны, с языком официальной идеологии, а с другой — с ха�

осом живого народного просторечия и сквернословия, под давлением советско�

го режима стало общественной драмой.

у
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46 Корней Чуковский. О чувстве соразмерности и сообразности // Литературная газета 3.3.1951. См.:

Фесенко. 1955. С. 62–67, где сочувственно цитируются многочисленные советские писатели, объяс�

няющие носителям языка, что от неумелого обращения с языком последний портится, засоряется,

не может вовремя обогатиться обоснованными и полезными для него новообразованиями и т.п.

47 А. Орлов. Язык русских писателей. М., Издательство АН СССР. 1948. С. 78.

48 Корнилов. 1966. С. 222.

49 «Получишь у Пушкина». Ильф/Петров. 1928. С. 272. Щеглов. 1995. № 1. С. 575.

50 Александр Архангельский. Обсуждение книги Абрама Терца «Прогулки с Пушкиным» // Вопро�

сы литературы. 1990. № 10. С. 105.

41 Гасан Гусейнов. Некоторые особенности риторической практики М.В. Ломоносова // Scando�

Slavica 1994. Т. 40. С. 88–112.

42 Название речи В. М. Протопопова в Академии Российской в 1786 г.

43 Цит. по: Фесенко. 1955. С. 60 и след.

44 Максим Горький. О литературе. М., ГИХЛ. 1935. С. 141.

45 Там же.



Тема новых людей — тема голых, а значит, и упрощенных. Для них цветы культуры — роскошь,

без которой можно жить. Это люди, для которых Пушкин — звук пустой, и не потому, что Пуш5

кин им противен, они его просто не подозревают. А если знакомство с Пушкиным и происхо5

дит, то не столько в форме приобщения к «высокой культуре», сколько в качестве элемента ми5

фологии повседневности: «А отвечать кто будет — Пушкин?» Можно привести и отрывочек из

школьного сочинения, написанного в 19205е годы: «Жили5были две шмары: Татьяна и Ольга.

У них были два ухажеры: Ленский и Онегин» [Учительская газета 1926, No. 421].58

Этот частный пример двудомности русского слова (в данном случае ключе�

вой культурной идеологемы Пушкин) в условиях господства идеологии все вре�

мя расширяется, открывая такой горизонт речевого опыта, на котором писатели

незаметно усваивают себе роль прямых наследников и/или собеседников Пуш�

кина. Разговор с Пушкиным становился литературным жанром — от хрестома�

тийного «Разговора» Вл. Маяковского до «Разговора» Бориса Корнилова 1936 го�

да.59 Студенты Литературного института, впоследствии принадлежавшие

к литературному официозу, вспоминают:

Обычно в «Новый мир» мы приходили как бы в сопровождении бронзового Александра Серге5

евича Пушкина — в те годы он еще стоял спиной к нам и лицом к «Новому миру». Так вот там,

в «Новом мире», мне повезло: мои рассказы приметил В.Г. Лидин.60

Зрелый Пушкин, вспоминая о своей лицейской юности, писал:

Старик Державин нас заметил

И, в гроб сходя, благословил.

Никто из нас не равняет себя с гениальным лицеистом, но благословляли нас в дорогу тоже

прекрасные поэты, и, к нашему счастью, не «в гроб сходя», а находясь на высшем подъеме твор5

ческих и жизненных сил.»61

Подтекст общественного напряжения, возникающий у носителей языка при

упоминании имени ‘Пушкина, с которого весь спрос’, восстанавливается только

при сопоставительном анализе достаточно широкого массива документов эпо�

ур
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будет?» или Лампочку на лестнице, стало быть, Пушкин вывинтил?», «Нефть, стало быть,

Пушкин покупать будет?51

А убирать за тобой кто будет? Пушкин?52

контора пишет

бумага терпит

чем черт не шутит

Лимонов скажет

а я молчит

пусть Пушкин пишет

Пушкин

все спишет

(1985)53

Такая вот Йокнапатофа54

Доигрывает в спортлото

Последний тур (а до потопа

Рукой подать), гадает, кто

Всему виною, Пушкин, что ли?

Мы сдали нa пять в этой школе

Науку страха и стыда.55

А валерьянку пусть тебе сейчас Пушкин достает за доллары, нá хуй.56

Ответственность за просроченные и неправильно составленные расчеты и платежи несут в по5

рядке убывания оной:

а) дядя Вася;

б) Пушкин;

в) Президент РФ.57
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58 Козлова. 1996. С. 70–71.

59 Корнилов. 1966. С. 290–292.

60 Семен Бабаевский. Прохожу по Тверскому // Литинститут. 1983. С. 59.

61 Сергей Наровчатов. Годы ученья // Литинститут. 1983. С. 100–101.

51 М. Булгаков. Мастер и Маргарита. Гл. 15.

52 А. Солженицын. Архипелаг ГУЛАГ. Т. 2. С. 447.

53 Некрасов. 1991. С. 43.

54 Топос из романа У. Фолкнера.

55 Сергей Гандлевский // Личное дело. С. 218.

56 Волохов. С. 148.

57 Александр Беломоин (род. в 1969). Занимательная бухгалтерия // Соло. 1996. № 17. С. 100.



правильного, своего и чужого, нормы и ошибки, нового и старого, советского

и антисоветского, революционного и контрреволюционного определяет не

только социальную практику идеологической борьбы в СССР, но и строение

мельчайшей значащей единицы рассматриваемого нами языка — идеологемы

(красный, партия, сознательность, беззаветно предан делу Ленина–Сталина, аку�

ла капитала, развитoй социализм и т.п.). 

Поскольку ее референтом не является ни обобщение или абстракция, ни

предметная реальность, идеологема может быть представлена любым элемен�

том естественного языка — от буквы до устойчивого словосочетания: семантика

знака в языке идеологии исчерпывается прагматикой. Но идеологический язык

шире языка (официальной) идеологии. Он разрастается за счет того простого

обстоятельства, что живые люди заняты постоянным и неустанным переговари�

ванием внушаемого. Применяя к нашей теме концепцию «личностных отграни�

чителей» (Ich�Abgrenzung) Ю. Хабермаса66, можно утверждать, что всякое порож�

дение речи — в том числе идеологической — требует от носителя языка

безостановочной и не обязательно осознанной критики основополагающих

предписаний.

Сколь бы жёсток ни был предложенный носителям языка мыслительный кар�

кас, они своею речью и достраивают, и расшатывают его; если им предлагают де�

ревянный язык, они и строят из него, но и точат, и пилят, и режут, и даже выгоня�

ют из его опилок древесноязыковой спирт. В одних случаях это происходит

бессознательно, в других — в порядке хорошо осознанной речевой атаки. Но во

всех случаях такого взаимодействия можно выделить некоторые общие правила

или закономерности.

Прежде чем перейти к ним, уточним понятие идеологемы: минимальный от�

резок письменного текста или потока речи, предмет или символ, который вос�

принимается автором, слушателем, читателем как отсылка — прямая или косвен�

ная — к метаязыку, или к воображаемому своду мировоззренческих норм

и фундаментальных идейных установок, которыми должно руководствоваться

общество. Сводя определение к метафоре, можно назвать идеологему простей�

шим переключателем с естественно�частного на казённо�публичный режим ре�

чевого поведения и наоборот.

Приведенное определение не позволяет рассматривать идеологический

язык только как язык идеологии, или искусственное образование, насаждаемое
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хи, более или менее удаленных от основных очагов идеологической индоктри�

нации. Идеологический Пушкин — государственный поэт — был призван к одо�

машниванию нового поколения читателей и поэтов, пришедших на смену футу�

ристам — сбрасывателям Пушкина с «парохода современности» (1913). В обиход

1930�х гг. пускается фраза Аполлона Григорьева «Пушкин — это наше всё». К пе�

реходу в посоветскую эпоху этот культистский афоризм пришел как манифеста�

ция коллективного абсурда: 

Людмила Донец: Искусство — наше всё. Даже христианство Древняя Русь признала, поражен5

ная красотой церковного пения и убранства.62

Волна почитателей нового течения, постмодернистского «угла зрения» растет, как царь Гви5

дон,— не по дням, а по часам. «Постмодерн — наше все!» — вот лозунг [...]. 63

Ракетные войска — это наше всё.64

Наконец, логическим завершением советского культа Пушкина стало так на�

зываемое обсуждение книги Абрама Терца «Прогулки с Пушкиным», — последнее

крупное литературное мероприятие, объединившее на одной арене представи�

телей всех наличных идейных направлений.65 Прощание с идеологемой «Пуш�

кин» обозначило и конец советской эпохи.

Итак, идеологический язык шире языка официальной идеологии. Ясна и его

мельчайшая значимая единица — идеологема. 

§ 3. Устройство идеологемы

Единственный значимый элемент идеологического сообщения — это интуитив�

ная оценка правильности, точно угаданный подтекст слова, обычно реализуе�

мый через контраст или борьбу. Фундаментальная оппозиция правильного и не�

у
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66 J. Habermas. Universalpragmatische Hinweise auf das System der Ich-Abgrenzungen // M. Auwärter,
E. Kirsch, M. Schröter (Hrsg.). Seminar: Kommunikation, Interaktion, Identität. Frankfurt am Main,

Suhrkamp. 1976. S. 332–347.

62 Когда же придет. С. 90.

63 Петр Алешковский. И снова упорствующий в правоверии. Не так страшен постмодернизм, не

так страшны и его малютки // Независимая газета. 7 марта 1992. 

64 Павел Фельгенгауэр. Ракетные войска — это наше всё. Уже 35 лет РВСН противостоит мировому

империализму // Сегодня. 10 декабря 1994.

65 См. подробный обзор дискуссии: Birgit Menzel. Die russische Literaturkritik und das klassische Erbe.

A. Terz/A. Sinjawski: Promenaden mit Puschkin // Elisabeth Cheauré (Hrsg.). Jenseits des Kommunismus:

sowjetisches Erbe in Literatur und Film. Berlin, Berlin Verlag A. Spitz 1996. S. 115–132.



Идеологический язык можно пространственно описать как место встречи

и частичного взаиморастворения языка идеологии с обыденным, пошлым или

банальным69 языковыми горизонтами, включающими, как будет показано ниже,

и так называемый ненормативный пласт русского языка, или матерную брань

и, особенно, матерную речевую смазку. 

Сверхтекстом идеологического языка является и язык идеологии, и язык со�

противления этой идеологии. В качестве примера рассмотрим произвольно вы�

бранный фрагмент сверхтекста — идеологему гражданский брак. Первое, собст�

венно словарное значение может совпасть с одним из вариантов официальной

кодификации:

(А)

«Декрет о гражданском браке издан 31 декабря 1917», Карманный словарь 1926, с. 98; 

«Брак, оформленный в соответствующих органах государственной власти без участия церкви»

(СЭС 1989, с. 336).

Сверхтекст идеологемы включает, далее, развернутое нейтральное описание

современника, освоившего идеологему на собственном историческом опыте:

(Б)

Затем женился Гришка Федоров на Полечке Насоновой. У них была показательная, комсомоль5

ская свадьба — с речами, с поздравлениями, с торжественной записью в «Книге актов граждан5

ского состояния». А после был диспут — нужно ли платить попу за свадьбу? и какая свадьба луч5

ше? Я для себя решила, что никакая свадьба не нужна. [...] Мне даже показалось, что присутствие

посторонних и всякие «оформления» оскорбляют и оскверняют человеческое достоинство.

Приравнивают брак к сделке. [...] 

«Гражданские» браки тогда [в 1921 году] были узаконены и это больше всего устраивало отца

и маму — полная финансовая, юридическая и прочая независимость супругов; юридически та5

кие браки не могли обязывать людей отвечать за поступки друг друга, наследовать права, иму5

щество и прочее. Фактически же от репрессий пострадали все, не только «гражданские» супру5

ги (те, кто не скрывался и не изворачивался, а даже просто знавшие того или другого человека,

а часто даже и не знавшие преследуемого). Мама понесла полную меру ответственности и стра5

даний за своего мужа.70
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волей определенных — злых или добрых — сил или групп населения, в нашем

случае, например, большевиков, Ленина, Сталина и т.д. Я исхожу из того, что кон�

тинуум языкового опыта конкретен и нуждается в интегральном описании.

Практически это значит, что под идеологемой мы должны понимать не только

элементы языка самой власти (колхоз, город�герой, колыбель революции, сын за

отца не отвечает, беспощадный массовый террор и т.п.), или тоталитарного язы�

ка, но и поддающиеся фиксации элементы так называемого языка самооборо�

ны67, (например, большевизан, совдепия, совок, мудак; восходящие к прецедент�

ным текстам паремии подсоветского выживания: рукописи не горят, никогда не

снимайте абажур (Михаил Булгаков), не верь, не бойся, не проси (Александр Со�

лженицын), день кантовки — месяц жизни, и даже: когда б вы знали, из какого со�

ра растут стихи (Анна Ахматова) и т.п.).

Какими бы всеобъемлющими ни были официальные идеологические тексты,

трактующие правильную картину мира и правильное ее осознавание, филологи�

ческий анализ только самих этих текстов не достаточен ни для описания идео�

логии, ни для исторического осмысления созданного на ее основе общества.

Статусом идеологического целого эпохи обладает для историка и филолога

лишь всё поле обращения текстов, речевых отрезков и фрагментов, связанных

для носителей языка с общим представлением об идеологии — вне зависимости

от того, каково их собственное к ней отношение. Критерием принадлежности

фрагмента языка к идеологеме служит именно документированное узнавание

его в качестве таковой современниками.

Так, в приведенном выше фрагменте воспоминаний П. Григоренко идеологема

надо повариться в рабочем котле была узнана автором и воспринята как «ключе�

вое слово текущего момента»68 уже в самый первый момент встречи с нею. Автор,

по�видимому, уже тогда воспринял воздействие этой идеологемы как «странное».

В дальнейшем, повествуя о своей жизни, Григоренко часто возвращается к метафо�

ре «варки» или «вываривания» нового человека, восходящей к одному из первых

юношеских воспоминаний о встрече с идеологией. Вычленение идеологем в сколь

угодно мелких языковых фактах, привлекающее внимание носителя языка к нор�

мативной картине мира, необходимо поэтому для возможно более достоверной

исторической реконструкции. Мы можем увидеть если и не движущие пружины

событий, то, по крайней мере, обычно скупо вербализуемую эмоционально�ин�

теллектуальную атмосферу, о которой сообщает идеологический язык.
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69 Я заимствую термин «банальность» у Ингрид Майер: Ингрид Майер. Банальности — тип город�

ского фольклора // Slovo [Uppsala universitet, Slaviska institutionen] 1991. № 40. С. 33–46.

70 Кудерина�Насонова. 1994. С. 56–57; 259.

67 Этот термин я заимствую у А. Вежбицкой: Анна Вежбицка. Антитоталитарный язык в Польше:

механизмы языковой самообороны // Вопросы языкознания 1993. № 4. С. 107–125.

68 Т. В. Шмелева. Ключевые слова текущего момента // Collegium. Международный научно�художе�

ственный журнал. 1993. № 1. С. 33–41.



исследователь принужден будет отказать в субъектности носителям естествен�

ного языка и изучать свой предмет по его, предмета, предписаниям. На этом пу�

ти успехи возможны, когда анализируется одна идеологема или гнездо идеоло�

гем. Так, в книге Э. Маттиаса и Г. Ширбаума73 дан не только анализ, но

и сравнительно�историческое исследование русской и немецкой идеологем до�

стижения�завоевания (Errungenschaften) в хронологических рамках от Ленина

и Геббельса до Хрущева и Ульбрихта. В основе исследования Маттиаса и Ширба�

ума — развитие именно языка официальной идеологии. Если расширить его

план и рассмотреть подобным образом целое поле категорий официальной иде�

ологии, выяснится, что такое описание тоталитарного языка ведется из позиции

«жертвы». Велика опасность попасть в ловушку, заготовленную собственным хо�

дом мысли: гипостазировать идеологический язык в некоего надмирного экспе�

риментатора, общавшегося со своими подопытными как кошка с мышкой.74 От

этого публицистического подхода (извинительного, как хотелось бы думать, для

определенных эпох, например — «холодной войны» или «перестройки») прихо�

дится отказаться в пользу исторического, а местами и биографического описа�

ния (индивидуально�авторская окраска идеологем может играть ключевую роль

в завоевании ими их статуса идеологемы).

В предлагаемом опыте филологического анализа корпуса идеологем за пре�

делами исследования остаются, с одной стороны, собственно лингвистические

проблемы идеологического языка, а с другой — история формирования офици�

альной советской идеологии от Ленина до Горбачева.75 Лингвистический анализ

советского русского языка представлен в обобщающих работах А. и Т. Фесенко76,

Б. Комри и Дж. Стоуна77, Патрика Серио78, Даниеля Вайса79, а в посоветские годы
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Он, наконец, включает и продукт «языкового сопротивления», или переос�

мысления:

(В)

Ячейка заставила Сашкa жениться. Расписались. (По тогдашней дразнилке: «гражданским бра5

ком — в сарае раком»).71

Только внутри такой стереоскопической картины оправдано введение и ка�

тегории тоталитарности, и категории сверхтекста. Семантические уровни

сверхтекста восстанавливаются на основе приведенных текстов как последова�

тельность мотивировок. Исходную точку занимает официальная версия —

текст (А). Практическое преломление и внутренние мотивировки принятия

развернуты в тексте (Б). Наконец, полное отрицание официальной идеологемы,

сведенное в идеологическую же формулу, находим в тексте (В). Итак, смысловые

слои, в реальности воспринимаемые как подтекст выражения гражданский

брак, можно представить в виде списка:

а) официальная мотивировка — ‘освобождение семьи от церковных пут’;

б) неявная официальная мотивировка — ‘ликвидация отношений собствен�

ности’, в том числе, например, б’) ‘возможность присвоения государством вымо�

рочного имущества’;

в) микрогрупповая мотивировка — ‘материальная независимость’;

г) неявная микрогрупповая мотивировка — ‘уклонение от репрессий’;

д) просторечная антисоветская формула�вывод — ‘скотство’.

Предлагаемый подход позволяет не только проследить логику историческо�

го развертывания идеологемы, но и сохранить лица носителей языка, непосред�

ственных участников и подопытных социокультурного эксперимента. В этом

смысле идеологический сверхтекст остается для нас принципиально открытым,

а развертывание в нем идеологемы — от официального «ядра» до разнообразной

и живой социальной «периферии» — неостановимым.

При ином подходе, согласно которому

сверхтекст тоталитарной эпохи — это относительно закрытый сверхтекст», чья «категориаль5

ная целостность обеспечивается идеологическим монизмом72,
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Sprache — Langue de bois — Language of Dictatorship. Wien, Passagen�Verlag. 1995. S. 181–194.

71 Солженицын. 1995. С. 13.

72 Купина. 1995. С. 53. Подробнее об этом весьма ценном исследовании см. в библиографическом

обзоре.



В России же сама верхушка коммунистической партии начала переустройст�

во социально�политической системы. Вот почему ценные исследования, по�

явившиеся в короткий начальный период этого переустройства, чье пропаган�

дистское самоназвание было — «перестройка», — по инерции должны были

рассматривать «горбачевские» изменения как движение по замкнутой траекто�

рии внутри советского политического языка, не приближаясь к той реальности

«циничного идеологического человека» (Славой Жижек), которая в конце кон�

цов и привела систему к самораспаду.84

С другой стороны, советское языкознание столь долго само было частью

мощного идеологического аппарата, что может похвастаться лишь более чем

скромными результатами в анализе именно идеологического горизонта новой

языковой реальности. Подобно тому как в средневековом европейском универ�

ситете философия была служанкой богословия, институциональное советское

языкознание слишком деятельно обслуживало культурно�нормативный отдел

идеологического ведомства, чтобы теперь без труда приблизиться от «великого,

могучего, правдивого и свободного» к реально существующему русскому языку.85

Разумеется, в советское время попадание слова, например, в словарь прохо�

дило через цензурное сито. Так, вышедший в 1980 году первый выпуск серии

«Новое в русской лексике», включает по меньшей мере две важные новые идео�

логемы, вошедшие в язык в 1977 году. Об одной из них сказано в предисловии

к словарю:

«1977 ознаменовался важнейшим политическим событием в жизни советского народа. В этом

году была принята новая Конституция (Основной Закон) СССР. Проект Конституции был опуб5

ликован в центральной прессе в июне 1977 года. Обсуждение его «продолжалось почти четы5
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привлекает всё больше внимания как в Европе и США80, так уже и в самой России

и в ее бывших колониях.81

Наблюдая, как действует идеологема на выходе из советской эпохи, мы видим

не только завершение советского периода русской истории (1920–1990�е гг.), но

и хорошую сохранность в русском посоветском дискурсе — в отличие от полуко�

лониальных в идеологическом отношении стран Восточной Европы, — всей

полноты вчерашнего идеологического опыта.

В отличие, например, от послевоенной Западной Германии, где с 1945 года

действовал цензурный запрет на идеологическое наследие национал�социалис�

тов, официальная идеология советского периода не исключена из того общего

поля, в котором носители языка воплощают свои социокультурные стратегии.

В Германии, где национал�социалистическая партия как главный очаг идеологии

и основные государственные институты были уничтожены, а уцелевшее населе�

ние страны было подвергнуто коллективному перевоспитанию в рамках нового

демократического государства, с 1960�х гг. проводится столь же интенсивное,

сколь детальное изучение механизмов идеологического успеха национал�соци�

алистов82, а также прослеживаются способы выживания определенных мысли�

тельных форм нацистского двенадцатилетия в условиях социалистического

и плюралистического обществ соответственно в ГДР и ФРГ.83
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ческого языка советского типа в ГДР занимались в обеих частях Германии. См.: Peter von Polenz. Die

Sprachrevolte in der DDR im Herbst 1989 // Zeitschrift für germanistische Linguistik 1993. Bd. 21.

S.127–149; Claudia Fraas. Kommunikationskonflikte vor dem Hintergrund unterschiedlicher

Erfahrungswelten // Zeitschrift für germanistische Linguistik 1994. Bd. 22. S. 87–90.

84 Так, в упомянутой выше работе «Что нового в новоязе?» Даниель Вайс, подводя итоги исследо�

ваниям советского новояза, выполненным как в самом СССР, так и на Западе, рассматривает со�

ветский дискурс в контексте противостояния официальной идеологии ее воображаемому боль�

шому противнику, а не реальному «маленькому человеку» советской эпохи (см., например,

с. 315–317).

85 Об истории идеологических преследований в языкознании позднесоветской эпохи, об их свя�

зи с нынешним состоянием науки и «состоянием языка» см., в частности: В. П. Григорьев. Из про�

шлого лингвистической поэтики и интерлингвистики. М., «Наука». 1993. 175 с.; Ю. Д. Апресян. Пре�

дисловие ко второму изданию // Ю. Д. Апресян. Лексическая семантика. М., Школа «Языки русской

культуры». 1995, с. I–VIII; Ю. Н. Караулов (редактор�составитель). О состоянии русского языка со�

временности. М., «Наука». 1991 (авторы статей: Ю. Д. Апресян, В. Г. Гак, В. Е. Гольдин, В. П. Григорь�

ев, Ю. Н. Караулов, О. Б. Сиротинина, Е. Н. Ширяев).

80 Ср., например, попытку с помощью лингвистической статистики выявить, какая политическая

речь «способствует демократии», а какая, наоборот, «споспешествует авторитаризму»: Richard
D. Anderson, Jr., Valeri I. Chervyakov and Pavel B. Parshin. Words Matter: Linguistic Conditions for

Democracy in Russia // Slavic Review 1995, winter; Richard D. Anderson, Jr. Speech and Democracy

in Russia: Responses to Political Texts in Three Russian Cities: http://www.sscnet.ucla.edu/polisci/

faculty/anderson/newthr2. htm

81 См., в частности: А. Д. Дуличенко. Русский язык конца ХХ столетия. Предисловие и подготовка

к изданию Werner Lehfeldt. Slavistische Beitrage. Hrsg. von Peter Rehder. Bd. 317. München, Verlag Otto

Sagner.1994. 347 S.; Н. А. Купина. Тоталитарный язык: словарь и речевые реакции. Екатеринбург�

Пермь, Уральский государственный университет. 1995. 143 с. [анализ Толкового словаря русского

языка под ред. Д. Н. Ушакова как свода идеологем советской эпохи — основы тоталитарного язы�

ка; привлечены также многочисленные другие источники: от Вл. Маяковского до «языка сопро�

тивления» — анекдотов, «гариков» Игоря Губермана и др. авторов]; Г. Н. Скляревская (СПб). Рус�

ский язык новейшего времени: эволюция или революция? // Vallan kieli — kielen valta. Esitelmat.

Venäjän ja Itä-Euroopan Instituutti [Власть языка — язык власти]. Helsinki. 1996. С. 7–14; Русский язык

конца ХХ столетия. Коллективная монография. Ответственный редактор Е. А. Земская. М., «Языки

русской культуры». 1996. 480 с.; А. В. Дмитриев, В. В. Латынов, А. Т. Хлопьев. Неформальная полити�

ческая коммуникация. М., Издательство «Российская политическая энциклопедия». 1997. 197 с.

82 Библиография опубликованных в Германии научных работ, посвященных языку национал�со�

циализма с 1920�х по 1945 г., включает тысячи названий. См., в частности: M. Kinne. Zum

Sprachgebrauch der deutschen Faschisten. Ein bibliographischer Überblick // Diskussion Deutsch 14.

1983. H. 73. S. 518–521; Erich Straßner. Ideologie — Sprache — Politik. Grundfragen ihres

Zusammenhangs. Tübingen. 1987. S. 185–217.

83 Наличие у больших групп носителей немецкого языка столь непохожего социально�политиче�

ского опыта создает поле для исследования, которого нет у русских. К тому же развитием полити�



Здесь — и теперь уже без всякого объяснения новизны — воспроизводится ста�

тья «народный депутат», но для «отказника» места по�прежнему нет. Если исто�

рию развития официальной идеологемы — «депутаты трудящихся» ? «народные

депутаты» — еще можно проследить, пользуясь ссылкой на словарные материа�

лы�77 в сводке 1995 года издания, то эпизод отказничества (сидения в отказе)

1970–1980�х гг. нужно будет отслеживать уже по другим словарям.93

В конце столетия произошли слишком большие изменения, советская правя�

щая верхушка лишь на короткий период — между потерей власти М. Горбачевым

и утверждением у власти Б. Ельцина в 1991–1992 гг. — была несколько потесне�

на и на первых порах даже поделилась властью с новыми людьми. В первой по�

ловине 1990�х гг. прежняя правящая идеология разветвилась и уже в новых фор�

мах определяет русский общественно�политический дискурс. Характеризуя

этот период с лингвистической точки зрения, исследователь политического

языка уже готов признать, что

«новый политический плюрализм проявляется в сосуществовании как дружественных, так

и враждебных реформам средств массовой коммуникации. Анализ русского политического

дискурса последних восьми лет приводит нас к выводу, что, говоря о языке политических тек5

стов горбачевского и ельцинского периода, мы уже не можем больше ссылаться на новояз

в оруэлловском смысле слова; это — тот же публицистический стиль, с каким мы имеем дело

в западноевропейских странах.»94

Если лингвистические данные дают основания для такого вывода, не значит

ли это, что трудности носителей языка лежат в другой плоскости, чем даже сам

пресловутый «деревянный язык»? С другой стороны, способность посоветского

общества после десятилетий господства одной идеологии резко обновить поли�

тический язык, обратившись к дореволюционному прошлому, должна оживить

интерес к преемственности советской и русской политической истории95, к бо�
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ре месяца и было в подлинном смысле слова народным».86 В этот период получили широкое

распространение такие новые понятия, как народный депутат, Советы народных депутатов,

описанные в выпуске.»87

В соответствующих словарных статьях, действительно, содержится новая офи�

циальная идеологема, хотя и умалчивается смысл новизны — замена эпитетом «на�

родный» прежнего выражения «депутатов трудящихся». Здесь не место вдаваться

в выяснение причин перемены одной из ключевых советских идеологем именно

в 1977 году. Наряду с этой официальной единицей в «Список слов без описания»88,

включающий 500 единиц, попало — вероятно, контрабандой — слово «откáз�

ник».89 В устном обиходе «отказником» именовался ‘еврей, не получивший разре�

шения на эмиграцию из СССР и вследствие этого более или менее продолжитель�

ное время выбитый из нормальной жизни’; такой человек, как правило, лишался

работы, его детей исключали из учебных заведений еще до получения отказа и т.д.;

цепная реакция создала за несколько лет определенный социо�культурный тип,

быстро получивший имя. Один за другим ежегодно выходили следующие издания

словаря, включавшие всё новые словарные материалы, описывались и слова из

«Списка слов без описания». Но слово «отказник» не могло быть описано: оно каса�

лось абсолютно запретной для словаря темы.90 Лишь в 1986 году в очередном вы�

пуске НРЛ появляется статья «отказник» с таким толкованием слова:

«Тот, кто отказывается регистрироваться для постановки на военный учет в США (разговорная

речь)»91

Весь этот скорее юмористический эпизод имел продолжение в 1995 году.

Сводное издание словаря под редакцией Н. З. Котеловой (не дожившей до выхо�

да книги в свет) охватывает период с середины 50�х до середины 80�х годов.92
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93 В. И. Максимов и др. Словарь перестройки. СПб, «Златоустъ». 1992. С. 145; В. Елистратов. Словарь

московского арго. М., «Русские словари». 1994. С. 301 (ср. Ожегов/Шведова. 1992).

94 Renate Rathmayr Neue Elemente im russischen politischen Diskurs seit Gorbatschow // Ruth Wodak,
Fritz Peter Kirsch (Hrsg.). Totalitäre Sprache — Langue de bois — Language of Dictatorship. Wien,

Passagen-Verlag, 1995, S. 210. Ср.: Dominique Leveillé. Notes sur l’évolution recente de la langue russe

dans les médias et les discours officiels // Paralleles. Cahiers de l’Ecole de Traduction et d’Interpretation

de l’Université de Genève. Pringtemps 1995. Nr. 17. P. 99–110.

95 См. подробнее: Kristian Gerner. Ritualization and Apotheosis. The Archaic Face of the Soviet

Union // Slavica Lundensia 1986. Vol. 10. P. 93–108 [Slavica Lubomiro Durovic Sexagenario Dedicata.

Lund, 1986].

86 Брежнев Л. И. О проекте Конституции (Основного Закона) Союза Советских Социалистических

Республик и итогах его всенародного обсуждения. М., 1977. С. 4.

87 Н. З. Котелова. Предисловие к кн.: Новое в русской лексике. Словарные материалы�77. М., «Рус�

ский язык» 1980. С. 6.

88 Новое в русской лексике�77. С. 172–175.

89 См. подробнее: Korten. 1992. P. 96–97.

90 Сопоставление фамилий соавторов НРЛ за 1980 и последующие годы, позволяет предположить,

что один из них, Ю. Е. Штейнсапир, ответственный за буквы от л до п, и был, по�видимому, озна�

ченным «отказником», впоследствии отпущенным в эмиграцию: это имя не встречается в следую�

щих выпусках словаря.

91 Новое в русской лексике. Словарные материалы�82. М., «Русский язык». 1986. С. 131–132.

92 Словарь новых слов русского языка (середина 50�х — середина 80�х годов). Под редакцией Н. З.

Котеловой. СПб, Издательство «Дмитрий Буланин». 1995. 877 с.



ракции выясняется: чем выше уровень формализации, тем сложнее — по сравне�

нию с изучаемым предметом — получаемый лингвистом продукт. Научное опи�

сание предмета рискует стать всего лишь одним из новых литературных произ�

ведений, созданным с использованием частей предмета. Лапидарно эту

трудность сформулировал Л. Виттгенштейн в «Логико�философском трактате»: 

«Предложение может представить всю полноту действительности, но оно не может предста5

вить своей логической формы, или того общего, что у него должно быть с действительностью

для ее представления. Для того, чтобы суметь представить логическую форму, мы должны бы5

ли бы выйти за пределы логики, что означало бы и выход за пределы этого мира.»102

Во избежание этой ловушки лингвистам и пришлось создавать в условиях со�

ветского идеологического государства в сущности новый аппарат самоописания

и представления своего предмета, «протаскивая», как говорилось в советское

время, «идеологически вредные или чуждые концепции». Чуждыми они были не

в том смысле, что излагали взгляды, своим содержанием враждебные идеологии,

но в том, что посягали на важнейшую часть арсенала самой идеологии как рав�

ноправные пользователи арсенала. Начиная с lingua mentalis А. Вежбицкой, «язы�

ка для описания значений слов» Ю. Апресяна или «модели семантического син�

теза СМЫСЛ ТЕКСТ» И. Мельчука и А. Жолковского103, лингвистические теории

подступали к языку с целью дать «полное теоретическое описание языка». Но

в зрелое советское время полное теоретическое описание чего бы то ни было да�

вала идеология, и только она одна. Начиная книгу, например, словами: 

«Полное семантическое описание содержательных единиц языка, даваемое словарем теорети5

ческого типа, оказывается естественной основой для строгого определения любых лингвисти5

ческих понятий, в основе которых лежит представление о семантических тождествах и разли5

чиях соответствующих языковых объектов», —

начиная книгу104 такими словами, Ю. Д. Апресян бросал официальной идеологии

недвусмысленный вызов: такие хорошо знакомые идеологу слова, как полное

описание, основа для строгого определения любых понятий, действительно от�
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лее прямой постановке старого вопроса о русской культурно�исторической

природе советской истории.96

§ 4. Методы исследования языка идеологии

Рассматривая формы представления идеологемы, или срез физического состава

идеологического языка (от буквы и акцента до речения и целого произведения),

я опираюсь на различные методики, разработанные в ряде дисциплин.

Прежде всего, разумеется, речь идет о методиках, разработанных в языкозна�

нии, а точнее — в лингвистике, или области науки, восстанавливающей на более вы�

соком, чем любой естественный язык, уровне абстракции структуру, управляющую

самими языками. Это влиятельные в России лингвистические методы «интеграль�

ного описания языка»97, «конструирования концептов» и «тренированной интро�

спекции»98; методики воссоздания надъязыковых «картин мира», по необходимос�

ти тоже словесно обустраиваемых, или вербализуемых, но — с помощью метаязыка,

свободного от неудобной многослойности и нестрогости живых языков.99

Разработка подобных исследовательских методик часто заставляет ученого

отказаться от некоторых старых и новых общих правил построения мысли100, —

и уж во всяком случае хотя бы отчасти отказаться от повседневного языка, созда�

вая абстрагирующую замену с опорой на греколатинскую lingua franca ученого

сообщества.101 При работе с языком на слишком высоком для него уровне абст�
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102 L. Wittgenstein. Logisch�philosophische Abhandlung (1921), 4.12.

103 А. К. Жолковский, И. А. Мельчук. О возможном методе и инструментах семантического синте�

за // Научно�техническая информация. 1965. № 5. С. 23–28; Ю. Д. Апресян, А. К. Жолковский,
И. А. Мельчук. Об одном способе изучения сочетаемости слов // Русский язык в национальной

школе. 1969. № 6. С. 61–72.

104 Ю. Д. Апресян. Лексическая семантика. Синонимические средства языка. М., «Наука». 1974.

96 Emmanuel Sarkisyanz. Rußland und der Messianismus des Orients. Tübingen. Verlag J. C. B. Mohr. 1955;

Dietrich Geyer. Modern Imperialism? // W. J. Mommsen, J. Osterhammel (eds.). Imperialism and After.

Continuities and Discontinuities. London, Allen & Unwin. 1986. P. 49–62; Milan Hauner. What is Asia to

Us? Boston. Unwin Hyman. 1990.

97 См. прежде всего: Ю. Д. Апресян. Интегральное описание языка и системная лексикография //

Ю. Д. Апресян. Избранные труды. Т. 2. М., Школа «Языки русской культуры». 1995; И. А. Мельчук,
А. К. Жолковский. Толково�комбинаторный словарь современного русского языка. Вена. Wiener

Slawistischer Almanach. Sonderband 14. 1984.

98 Ревекка М. Фрумкина. Есть ли у современной лингвистики своя эпистемология? // Ю. С. Степа�
нов (ред.). Язык и наука конца 20 века. М., РГГУ. 1995. С. 74–117.

99 См.: Е. С. Яковлева. Фрагменты русской языковой картины мира (модели пространства, времени

и восприятия). М., «Гнозис». 1994; Т. В. Булыгина, А. Д. Шмелев. Языковая концептуализация мира (на

материале русской грамматики). М., Школа «Языки русской культуры». 1997.

100 От «бритвы Оккама», запрещающей исследователю считать построения мысли существующи�

ми в действительности, до формулы позднего Л. Витгенштейна «что невозможно высказать, о том

надобно молчать». См. подробнее: Ю. И. Левин. Истина в дискурсе // Семиотика и информатика

1994. Вып. 34. С. 127–128.

101 Некоторые языковеды считают этот язык одним из современных арго. См. подробнее рассуж�

дения В. Елистратова о «герметически�логосической тенденции» в языке интеллигенции (Елист�
ратов. 1995. С. 599–607).



Таким образом, модель «смысл у текст» связана с окружающей ее идеологиче�

ской действительностью лишь в точке истолкования и воспроизведения. Говоря

обыденным языком, языковое сообщество должно правильно себя вести, на�

учившись правильно распознавать любой доходящий до него сигнал.

Идеальный носитель языка, действующий в рамках модели «смысл текст»,

истолковывая данный ему текст, снова формулирует понятый им смысл, причем

без обязательных притязаний на правильность своего понимания.

Идеологический человек исходит из того, что смысл уже получен им в виде

текста, от носителя языка требуется не личное истолкование пoнятого на свой

страх и риск, но правильное понимание подтекста, вычитывания прагматичес�

кого указания на тот или иной способ поведения в обществе. Вне СССР такой

трудности не возникало и появлялись работы, вполне свободные от необходи�

мости самому исследователю чего�то не договаривать, прятать что�то в подтекс�

те. Поэтому элементы игры мышки с кошкой, острое внутри, но едва заметное

извне сопротивление жертвы манипуляций властному манипулятору, могло и не

находить места в ценных работах, описывающих методы идеологической обра�

ботки населения.108

Роль антиидеологии играла в СССР и семиотика тартуско�московской школы.

Она пользовалась похожим на лингвистический словесным арсеналом и пыта�

лась, если говорить только об отношении к идеологии, вывести носителей языка

на тот уровень мышления о современности, с которого идеологии либо не долж�

но быть видно вовсе, либо она должна являться как анекдот и карикатура.109 При

таком генеральном подходе чрезвычайно велика была опасность попадания в тень

врага и усвоения собсственной теории некоторых основополагающих свойств са�

мой идеологии, очерченных этой тенью. Такова предустановленная семиотич�

ность и мифологичность всего во всем; «основной миф» В.Н. Топорова и Вяч. Вс.

Иванова и их школы изоморфен не только всеобъясняющей «лингвистической

модели СМЫСЛ ТЕКСТ» И. Мельчука и А. Жолковского, но и фундаментальным

положениям марксистско�ленинской философии, постепенно накрывавшей все

области науки в СССР шатром универсалистской догмы. Лингвистические и семи�

отические методики, возникшие внутри системы, обладают тем не менее высокой

теоретической ценностью: не являясь частью идеологии, они принуждены были

строить свои отношения с нею по идеологическим правилам, обнажая, таким об�

разом, сам механизм действия идеологического сознания.
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сылают читателя к новой реальности, к новому смыслу. Больше того, даже слово

смысл воспринималось носителями языка, а тем более лингвистами, как антите�

за официальной категории идея или идеи.105

В этом отношении лингвистика была, возможно, единственной областью на�

уки, на субстанциальном уровне противостоявшей идеологии тем, что создавала

для себя новый язык с использованием некоторых важных элементов обыденно�

го языка, дабы обеспечить межпоколенческую преемственность, а главное — по�

казать, что имеется общественный дискурс, способный растворить в себе сколь

угодно агрессивную идеологию. Грандиозный проект, предпринятый в порядке

эксперимента по преодолению идеологии как «ложного сознания», по отказу от

самой установки на мыслимость идеологии, лингвистика направления Апресяна,

Жолковского, Мельчука и их многочисленных учеников создала основу для лю�

бого последующего описания и анализа в том числе и русского идеологического

языка советского времени. В кратчайшей формуле один из соавторов называет

построение моделей типа «Смысл Текст» моделированием способности носителя языка пре5

образовывать подлежащий выражению смысл в соответствующий ему текст (или в разные си5

нонимические тексты) и, обратно, извлекать из текста содержащийся в нем смысл.106

В этой схеме для идеологии просто не остается места, ибо носителю языка

приписывается свободное и творческое обращение со своим инструментом

(«язык»), с сырьем («подлежащее выражению») и с продукцией («тексты»). В иде�

ологии языковому сообществу даны «тексты», называемые «первоисточниками»;

требующие выражения смыслы мыслятся раз и навсегда выраженными; носи�

тель языка должен уметь применять их на практике, или, слегка перефразируя

К. Маркса, «он не обязан их понимать, но должен действовать в соответствии

с ними».107
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108 См. подробнее: W. Betz. Sprachkritik. Das Wort zwischen Kommunikation und Manipulation. Zürich.

1975; W. Betz. Verändert Sprache die Welt? Semantik, Politik und Manipulation. Zürich. 1977.

109 Это хорошо видно, например, по письмам Ю. М. Лотмана, по кратчайшему мемуару Михаила

Безродного о З. Г. Минц (М. Безродный. Конец цитаты. С. 57–58).

105 Например, в речевке Идеи Ленина живут и побеждают (как лозунг в обиходе с 1955 г., см. Ду�
шенко. 1997. С. 435). Ср. анекдот о Хрущеве, беспрерывно переспрашивающем художников на вы�

ставке в Манеже: «Идея?!. Идея?!..» и получающем невразумительные ответы, что�де «идея моего

произведения состоит в том�то и том�то», пока, наконец, Хрущев не произносит свой вопрос пол�

ностью: «Иде я нахожусь?!» Этот анекдот позднее был перенесен на гораздо более косноязычного

Брежнева.

106 А. К. Жолковский. К описанию выразительной структуры паремий (разбор одной сомалийской

пословицы) // Г. Л. Пермяков (ред.�сост.). Паремиологический сборник. Пословица. Загадка

(Структура, смысл, текст). М., 1978. С. 136.

107 О происхождении теории идеологии см. подробнее: Tim Dant. Knowledge, ideology and dis�

course. A sociological perspective. London and New York, Routledge. 1991. P. 10, 27–28, 55–76. Тим

Дант показывает, в частности, что в контексте, подобном приведенному мною выше, категории

«дискурса», «идеологии» и «знания» для марксиста тождественны.



ду собой и официальщиной. Тот же прием действует как на уровне заголовоч�

ного слова 

— административный восторг: отсутствует указание на литературный ис�

точник фразеологизма; 

так и — в большинстве статей — на уровне примеров;

так, в лексеме грамотный примером невозможности выражения «спортивно

грамотный» сообщается подтекст абсурдности официальной идеологеме «поли�

тически грамотный»;

допрашивать, допрос: вводится неожиданный, по сравнению с другими

статьями словаря, экскурс «Статус допроса в уголовном праве СССР»; наукооб�

разное убранство статьи подразумевает нарушение статуса допроса как прояв�

ление привычного или типичного беззакония в Советском Союзе; так, в сло�

варной части словаря говорится, что «разговорное конвейер — такой допрос,

в ходе которого несколько „иксов“, последовательно сменяя друг друга, в тече�

ние длительного времени допрашивают „игрека“»; таким образом, само нали�

чие разговорной формы для описания явления дезавуирует текст «Статуса до�

проса в уголовном праве СССР»: «[...] запрещается устраивать „конвейер“

и применять для получения нужных показаний пытки»;

доска почёта: статья выведена из словарного поля [просто] доски и оформ�

лена как неразложимое идеологическое понятие; приведенный пример дезаву�

ирует словарное содержание статьи, исполненное предельно лапидарно («уст�

ройство для морального поощрения работников Х организации или

территориальной единицы У»):

Честь Андрея велика:

Хороша работа.

Фотография Дубка

На доске почета.

(А. И. Недогонов)

и мн. др.»

Главная трудность для носителя языка, живущего в идеологическом окруже�

нии и состоит, как видно, в невозможности отказаться от расширения подтекс�

та — основополагающего принципа построения любой речи. Методологичес�

ким уроком и заданием является для меня очевидная необходимость прояснения

подтекста идеологического и выяснения того, как этот принцип действует в ус�

ловиях ухода официальной идеологии.

Другая область наук о человеке, разработавшая свои приемы обращения

с языком, — это учения о познавательных действиях, или широкая область т. н.
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Приведу пример полной спрятанности идеологического смысла в подтексте,

закамуфлированном под научную акрибию, — полный текст статьи корóбка ско�

ростéй из Толково�комбинаторного словаря (ТКС) русского языка Мельчука,

Жолковского и их соавторов:

«Корóбка скоростéй, жен.

Коробка скоростей Х5а = устройство для регулирования скорости 1а автотранспортного сред5

ства Х посредством изменения скорости З, являющееся частью Х5а.

Ср. АВТОМОБИЛЬ (Части автомобиля)

1 = Х

[какое автотранспортное средство]

Sрод

[...] [Пример:] «Коробка скоростей моей «Чайки» вышла из строя (что5то барахлит).»110

В статье не произносится ни слова о двойной абсурдности примера: во�

первых, не может быть никакой моей «Чайки» («Чайка» — казенная машина

высокопоставленных чиновников, предшественница «членовоза» — ЗИЛа

брежневской эпохи); во�вторых, невозможно себе представить, что в «Чайке»

что�то барахлит. В подтексте статьи, таким образом, спрятана шутка, точнее —

воспользуюсь исторически более достоверными просторечными жанровыми

определителями — хохма, или прикóл. Система, предложенная авторами ТКС

и успешно реализуемая в некоторых других статьях словаря, позволяет без

труда описывать такого рода семантические приколы.111 То, что авторы слова�

ря не предпринимают никаких попыток этого рода, свидетельствует об их

полной уверенности в читательском восприятии примера и всей статьи имен�

но как прикола и хохмы.112 Эта, как выразились бы авторы, не экспонируемая

семантика эксплицируется реципиентом только на уровне невербализуемой

эмоции; другими словами: чужой (идеологический) человек, человек, говоря�

щий на деревянном языке, отзовется только на набор правильных слов; свой

читатель испытает умственное наслаждение от установления дистанции меж�

у
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110 И. А. Мельчук, А. К. Жолковский. Толково�комбинаторный словарь современного русского языка.

С. 381.

111 Ju. D. Apresjan, I. A. Mel’cuk, A. K. Zholkovskij. Materials for an Explanatory Combinatory Dictionary

of Modern Russian // Trends in Soviet Theoretical Linguistics. Dordrecht, Reidel. 1973. P. 411–438.

112 Словосочетание у моей «Чайки» барахлит коробка скоростей может играть и роль кукиша
в кармане, или идеологического разоблачителя: ‘барахлящая, т.е. плохо работающая, правитель�

ственная машина’.



нечного ряда «пирамидально» вырастающих в объеме текстов, продолжитель�

ное время приковывающих внимание читателя�зрителя, а в виде отдельных

окон�фасеток или кластеров, указывающих на дальнейшее виртуальное развер�

тывание, но в реальном времени данных лишь как быстро сменяющие друг дру�

га клипы.118 Такое конструирование ментальной карты требует испытания но�

вых подходов к анализу дискурса, которые делали бы возможным в перспективе

показ его сегментов в реальном масштабе времени.119
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118 Подобно видеоклипам сводки новостей или передачи MTV. См. об этом: Page to screen: taking lit�

eracy into the electronic era // Ed. by Ilana Snyder. — London [u.a.]: Routledge. 1998; см. также: Eva-
Maria Jakobs / Ulrich Püschel. Von der Druckstraße auf den Datenhighway // Heidrun Kämper und
Hartmut Schmidt (Hg.). Das 20. Jahrhundert: Sprachgeschichte — Zeitgeschichte. Berlin-New York, De

Gruyter. 1998. P. 163–187. 

119 Ср.: Rudolf de Cillia, Martin Reisigl, Ruth Wodak. The discursive construction of national identities //

Discourse & Society. An International Journal for the Study of Discourse and Communication in their

Social, Political and Cultural Contexts. Volume 10 Issue 02, April 1999, p. 149–174.

когнитивных дисциплин, в том числе психосемантики сознания113, а также ис�

следований различных способов блокады языковой и мыслительной способно�

сти, которую практикует идеология в новых исторических условиях.114

Наконец, третья область — историография советского русского языка и куль�

туры,115 а также историческая лексикография.116 Предлагаемый ниже анализ со�

ветских идеологем в посоветском дискурсе осуществляется по мере возможнос�

ти с учетом достижений вышеназванных авторов и дисциплин.

Ввиду того, что в основе работы — редко описываемый материал, я счел се�

бя вправе не экономить места на цитатах. Использование метода «плотного

описания»117 (dichte Beschreibung) необходимо при анализе дискурса по двум

причинам.

Во�первых, этот метод позволяет непосредственно моделировать дискурсив�

ный поток, когда речь идет о текстах, и симулировать визуальный континуум

масс�медиа, когда речь заходит о визиотипах.

Во�вторых, он структурно воспроизводит фасеточно�клиповый способ об�

ращения с информацией, распространяемый с огромной быстротой в связи

с развитием новых технологий коммуникации. Основные признаки этого спо�

соба сводятся к тому, что гипертекст предлагается пользователю не в виде беско�
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113 В. Ф. Петренко. Психосемантика сознания. М., Издательство МГУ. 1988. 208 с.; В. Ф. Петренко,
О. В. Митина. Психосемантический анализ общественного сознания. Смоленск, Издательство

Смоленского Гос. Университета. 1997. 213 с. См. также яркий эксперимент Ю. Н. Караулова по за�

брасыванию ассоциативно�вербальной сети против естественного хода времени и реконструк�

ции виртуальной русской языковой личности (Ю. Н. Караулов. Словарь Пушкина и эволюция рус�

ской языковой способности [Пушкин читает Маканина]. М., РАН. 1992. 168 с.).
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Обозначающая новую, посоветскую реальность, буква еръ на конце слова об�

наружила себя в полной мере как идеологема советского времени, причем —

идеологема подспудная. Восстановить в полной мере восприятие современни�

ками ее отсутствия трудно. Но тот, кто готов увязать индивидуальные языковые

предпочтения и определенную политическую ориентацию как составляющие

одной картины мира, легко подводит идеологическую базу под поиск корня всех

проблем России в упрощающих изъятиях из новой, «большевистской» азбуки.

Чем меньше знание или, лучше сказать, чем слабее память о том, как применя�

лась буква в старой орфографической системе, тем сильнее потребность задним

числом наделить знак семантическим сверхбогатством.

Ъ — ЕР, твердый знак. Ставился после каждого слова, независимо от его принадлежности, име5

ющего окончание на согласную: и Богъ, и кнутъ, и дубъ, и такъ, и Федоръ, и т.д. Это укрепляло

слово, обосабливало его, но важнее: в написанных фразах давало графическое пространство

для чтения, для глаза. Глазу был дан отдых на странице. Вычеркнув «ер» из Азбуки, экономят бу5

магу, но у текстов промежутков нет, сплошной, нечитаемый, шрифтовой, ряды и колонны

букв.121

Эта запоздалая поэтическая рецепция советизации русского языка не отра�

жает, по всей вероятности, даже в малой степени массового восприятия того, что

представляла собой новая «советская» азбука. Для нашей темы важно, что источ�

ник идеологической скверны разыскивается не на уровне теорий и концепций,

и даже не на уровне слов, но на уровне азбуки, словно в порядке буквального про�

чтения фразеологизма «азбучная истина». 

С конца 1980�х гг. тема вмешательства в язык на уровне буквы только�только

перестала быть запрещенной. Идеологический подтекст в действиях упростите�

лей азбуки образца 1918 года невольно воспроизводился по схеме «теории заго�

вора». Эта схема вбирала в себя такие аргументы.122

Языковое строительство началось с незначительного и на первый взгляд по�

лезного вмешательства в исторически сложившиеся языковые горизонты —

с реформы русского правописания 1918 г. Теперь, по прошествии нескольких де�

сятилетий, кажется, что некоторые последствия реформы легко было предусмо�

треть: так, отмена трех�четырех букв лишила носителей языка мгновенного уз�

навания в слове его истории и, таким образом, радикально снизила общую

грамотность первого же пореформенного поколения читателей. В каждом кон�

у ц
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ГЛАВА II

Идеологема — от буквы до цитаты

§ 1. Идеологема�буква 

Ъ.

Первыми буквами�идеологемами стали в 1918 году удаленные из русской азбуки

ижица, фита, ять, и десятеричное, еръ в конце слова. Хотя реформа правописа�

ния была задумана задолго до Октябрьской революции 1917, ее осуществление

в 1918 году приспособило реформу под нужды идеологии под знаком демокра�

тизирующего упрощения и революционного переустройства всего мира, в том

числе — переустройства языка. Буквы�идеологемы дореволюционного «прокля�

того прошлого» стали идеологемами в тот момент, когда они исчезли из живого

языка. Вторичное появление в качестве идеологемы пережила буква еръ, или

«твердый знак», употреблявшаяся до реформы 1918 года в конце слова как пока�

затель или твердости произношения согласного (колъ), или рода (волкъ). В годы

перестройки «твердый знак» вернулся на конец слова в ударных, ключевых сло�

вах новой рыночной эпохи, а именно в словах банкъ (на последних советских

монетах, отчеканенных летом 1991 года) и коммерсантъ.

В первом случае еръ на конце слова Банкъ в названии государственного банка

должен был указать на модную историческую преемственность этого старого со�

ветского учреждения и отменить естественную ассоциацию со сберегательными

кассами последних лет существования СССР. Еръ на конце слова «коммерсантъ»

появился в названии первой независимой газеты для предпринимателей и быстро

распространился как товарная марка газеты и других финансовых проектов.120
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ликует карикатуру123, изображающую повешенных декабристов; один из них об�

ращается к другому из петли со словами: «Как декабрист декабристу должен вам

заметить, что царь, все�таки, большая сволочъ [sic!]!».

Цитата из собственной истории и есть сухой остаток идеологического язы�

ка. Внешним образом остаток этот, конечно, очень похож на настоящее предло�

жение (message), но в нем обязательно либо отсутствует что�то важное, либо

присутствует что�то лишнее, нечто безвозвратно чужое, независимо от того, на�

меренно или нет допущено такое написание. Карикатурист Вадим Мисюк хотел,

возможно, образованностью щегольнуть, но оконфузился, сменив мягкий знак

как показатель женского рода в слове «сволочь» на твёрдый — мыслимый как по�

тешно�солидный носитель «дореволюционного» достоинства.

От читателя, пережившего раннюю социализацию в СССР, требуется извест�

ное нервное напряжение, чтобы потеснить в себе гнев идеологического челове�

ка и увидеть, что для автора карикатуры «декабристы» — не историческая реаль�

ность, знание коей принято присваивать себе старшим поколениям, но только

ленинские персонажи, которые «разбудили Герцена».124 Появление твёрдого вме�

сто мягкого знака свидетельствует о том, что окончательная победа идеологии

над орфографией одержана не на входе в революционную эпоху с отменой бук�

вы в определенной позиции, но на выходе из нее.

Б.

Другой буквой�идеологемой следует считать идеологическую пару «б» вместо «Б»

в слове Бог: в советское время это слово нельзя было печатать с прописной. Во

избежание богохульства следовало либо вообще не поминать Бога, либо начи�

нать с него только новое предложение. Нарушения этого правила приводили

к административным взысканиям. После отмены цензуры сложилось опреде�

ленное равновесие между советским и досоветским написанием, так что мы име�

ем дело с той же идеологической парой, хотя и в новой иерархии: «б» — «Б».

Вот как восстанавливает «азбучный смысл» этого противостояния поэт Вик�

тор Соснора:

Большинство букв Русской Азбуки имело и названия, к примеру:

Б5Буки — боуки, т.е. буквы. С букв сняли значения и оставили строчное «б». А строчное «б» уже

вне филологии личности: это может быть и баба, и барабан, и бомба, и баланда, и балбес, но не

БУКВЫ.125

у ц
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кретном случае мы имеем дело с мелочами: неразличение восьмеричного и де�

сятиричного «и», превращающее, например, в омографы слова «мир» и «мiр»,

привело не только к ставшим уже хрестоматийными рассуждениям о смысле

названия толстовской эпопеи; куда существеннее, например, непонимание зна�

чения строгих терминов: есть историки, полагающие, что «мировые судьи» име�

ли какое�то отношение к «миру» — сельской общине и что это они выносили

«мирские приговоры». Изъятие «фиты» (theta), прямо указывающей на проис�

хождение слова и потому — смыслоразличительной буквы, было обосновано

преобладанием в головах реформаторов фонетической целесообразности над

смысловой; удаление традиционного твердого знака в конце слов после твер�

дых согласных и в качестве показателя мужского рода привело к ослаблению

и важнейших функций этой буквы внутри слова, вызвав, например, чередова�

ние и/ы («надысторический», «безынициативный»). Стремление во что бы то ни

стало унифицировать написание трудных случаев (например, исправить укоре�

нившиеся безграмотные написания) привело к уничтожению важнейшей буквы

«ять», которая, по старой шутке министра просвещения Уварова, нужна была

«для того, чтоб отличать грамотных от неграмотных», а в действительности, ко�

нечно, делала каждого грамотного человека грамотным вдвойне, ибо позволяла

ему уже в написании слова видеть его историческую глубину, была ключом

к славянским родичам русского языка. Существовавшие до реформы 1918 года

в написании ряда слов вызывали у многих самонадеянное желание заключить

язык в жесткие рамки нормативов, желание, которое оказалось сильнее науч�

ной добросовестности.

Отказ от старой орфографии под предлогом ее усложненности привел к от�

чуждению носителей языка от самого облика классических литературных текс�

тов минувших десятилетий и столетий, вдобавок сильно притупив у носителей

русского языка способность к легкому освоению других славянских языков,

а главное — отрезал от религиозной литературы. Но — и это главный аргумент —

дело не в изменениях как таковых, неизбежных, сопровождающих любой язык

потерями и приобретениями, дело в том, что была реализована принципиальная

возможность глубокого вмешательства в самое историю языка, создана ситуация

освобождения от «старой (и сложной) лжи» через обращение к «новой (и про�

стой) правде». В этом усматривалась аналогия — и в предпосылках, и в организа�

ции дела, и в следствиях — с централизованным управлением севооборотом

в сельском хозяйстве. Это был первый шаг к сокращению языковой свободы.

Первые шаги этого заговора начинали усматривать задолго до октябрьской

революции 1917 года, а именно уже в восстании декабристов, имевших в совет�

ской традиции, несмотря на дворянское происхождение, статус предтеч боль�

шевиков. В порядке потрясения привычных кумиров «Независимая газета» пуб�

у
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нормы.129 Но сама эта ссылка на лингвистическую обыкновенность эвфемизма

оказывается частью традиции двоемыслия — попыткой отбросить неприятную

реальность сознания носителей современного русского языка, пренебречь есте�

ственной нуждою в истолковании явления.

Культура подтекста создает такой режим речевого поведения, при котором

продумывание, или развертывание дискурса, не строится по логической (или ее

заменяющей) схеме, но нанизывается на общепонятный идеологический стер�

жень. Рассмотрим один из случаев такого построения мысли вокруг буквы, сцеп�

ления слов как звеньев легко узнаваемой цепочки. Анализируемый текст вышел

из�под пера советского литератора и опубликован в газете русских националис�

тов, адресованной далеко не самой подготовленной читательской прослойке.

Очень поучителен для истории сопоставительный анализ харизматических личностей разных

стран и эпох. Харизматические личности (древнегреч.) обладают даром или поразительной

способностью, данной божеством. К ним относят Аттилу, Александра Македонского, Петра

Первого, Кромвеля и др. В 20 веке к таким судьбоносным личностям относятся Мао, Сталин,

К.У. Черненко, Б. Ельцин, Гайдар, Бурбулис. Из деятелей культуры — маркиз де Сад и А. Нуйкин.

Возьмем, к примеру, [Г. Э.] Бурбулиса и [Дж.] Бейкера. Нельзя, правда, сказать, что харизматы

эти — оба молодые, оба Пети130, но как много общего у них! Оба они на «Б», что тоже немало5

важно. Оба, так сказать, близнецы5братья — государственные секретари, потерявшие посты.

Оба — братья по духу и вере в американские ценности, братья по неистребимой вере в амери5

канскую мечту и доллар. А теперь они братья по несчастью отстраненные. Ничего не подела5

ешь: блеск и нищета куртизанок. Лишь бы только эти кровные братья не стали братьями5раз5

бойниками.131

Итак, изложение строится на игре с целым гнездом понятий, группируемых

авторском сознанием по причудливой, но принудительно раскрываемой конфи�

гурации: близнецы�братья (Маяковский: «Партия и Ленин — близнецы�братья»),

на б, т.е. бляди, братья по духу, по несчастью, братья�разбойники (источник: хре�

стоматийная драма Фр. Шиллера и многочисленные переиначивания�пере�

осмысления типа «братья�писатели»), блеск и нищета куртизанок (источник:

хрестоматийный перевод романа О. де Бальзака). Механизм такого обращения

с цитатами закрепился в языке еще в конце 20�х годов, был применен в живой

у ц
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Хотя частотный словарь русского языка не подтверждает какого�либо осо�

бого положения слов этого микрословника, да и «буквы» лишь незначительно

уступают по частоте употребления «бабе»126, сам частотный словарь имеет де�

ло с корпусом опубликованных, прошедших цензуру официальных текстов.

Между тем, невысказанность переживаний вслух и не может стать объектом

словарного описания. Выбранная В. Соснорой форма представления буквы

как идеологемы опирается на совсем другой опыт — изустного, повседневно�

го бытования слова в живом языке. Поэт реконструирует словарь живого язы�

ка как подтекст буквы. В его понимании изустный опыт заставляет букву алфа�

вита, лишенную имени, служить неправильным, или, точнее, неправедным

словам. И здесь мы с удивлением обнаруживаем подтверждение запальчивым

словам поэта. 

Как часть языка идеологии отдельно стоящее б присутствует в названии ком�

мунистической партии ВКП(б), где безошибочная расшифровка — «большеви�

ки» — порождала множество ложных («народных») этимологий.127 Но как само�

стоятельная, вне любых аббревиатур стоящая идеологема, буква б десятилетиями

означала одно из ключевых и одно из самых частотных русских слов повседнев�

ного обихода — блядь. Ректор театрального института в Москве М. Горбунов, со�

общавший на собрании преподавательского состава в 1960–70�х гг., что педаго�

гам следует чаще бывать у студентов в их общежитии по адресу Трифоновская

улица, д. 46 б, добавлял: «Но их там, конечно, намного больше», опираясь на об�

щезначимость принудительной ассоциации и ожидая взрыва смеха. В воспоми�

наниях политической заключенной 1960�х гг. засвидетельствован тот же способ

реакции на букву б, на этот раз — в зоне.

[...] дней через 10–12 меня вызвали из камеры на допрос («Кто здесь на «Б», на выход!» — на что

моя сокамерница неизменно откликалась: «Мы обе на ‘б’!») [...]128

Таким образом, предмет сарказма в словах поэта об искалеченной азбуке —

получившаяся из буквы новая идеологема. В новом дискурсивном поле идеоло�

гический подтекст «Божественной Буквы» заняла «большевистская блядь». С точ�

ки зрения лингвистики, б вместо блядь — один из эвфемизмов, естественно на�

сыщающих речь в обществе, где царит официальный культ общеобязательной

у

48

129 См. подробнее: Л. П. Крысин. Эвфемизмы в современной русской речи // РЯКС. 1996. С. 384–408.

130 Петя — здесь: бранно о гомосексуалисте; «обвинение» в гомосексуализме адресуется, таким об�

разом, только одному из героев статьи.

131 Михаил Делаграмматик. Не для «желтой» прессы // Русский пульс. Москва�Тушино. 24 марта

1993 (выпуск 10).

126 Л. Н. Засорина (ред.). Частотный словарь русского языка. Около 40 000 слов. М., «Русский язык».

1977. С. 27, 44, 72.

127 Второе Крепостное Право (большевиков), Всем Крестьянам Погибель (большевики) и т.п.

128 Богораз. 1986. С. 90.



Где найти такую блядь,

Чтоб на Лёню обменять.133

Здесь первая буква бранного слова оказывается развилкой для спрятанных

в подтексте хулигана, т.е. Владимира Буковского, и Лёни, т.е. Леонида Брежнева.

Заманчиво было бы предположить, что само оживление б�идеологемы было хо�

тя бы отчасти обеспечено длительным пребыванием у власти человека на «Б» —

Л. И. Брежнева, бывшего в силу многих обстоятельств объектом вербально�игро�

вых поношений; см., например, «жить по�брежнему» (по�прежнему: доперестро�

ечная анаграмма «застоя»), «бровеносец в потёмках» («Броненосец Потёмкин»,

фильм С. Эйзенштейна) и т.п. Но предположение такое не выдерживает критики.

Собственно, считать букву б идеологемой исследователей русского языка

XX века заставляет, как мы видели, парадоксальная потребность советских цен�

зоров — как официальных, так и добровольных, — постоянно расширять список

подлежащих запрету слов, иногда — в пределах одного издания. Сказавший «а»

вынужден говорить «б» и идти до конца алфавита, невольно навязывая им непри�

стойный подтекст. Это явление описывает, не стараясь, впрочем, дать ему объяс�

нения, А. Илюшин:

У нас принято печатать «Сашку» [А. Полежаева] с купюрами, хотя в последнее время от издания

к изданию наметилась тенденция к всё более откровенной подаче текста. Кстати, не вполне ясны

мотив, по которым еще недавно утаивались те или иные строки. То вдруг запрет накладыватся на

такой сравнительно целомудренный и ранее уже публиковавшийся стих, как «Мне Танька, а тебе

Анюта», то заменяют точками — ладно бы безвредную б<...>, но нет же, и другие слова на вторую

букву алфавита, кому5то, видимо, показавшиеся непристойными: бандерша, блевотина, бордель.

В других же случаях эти слова непечатными не считаются, так что последовательности в отно5

шении к ним нет. Возможно и такое: вчера слово вообще было запрещено и заменялось точками,

сегодня следят, чтобы точек было ровно столько же, сколько букв в запретном слове, завтра раз5

решат воспользоваться аббревиатурой типа б<....>, послезавтра признают это слово и его равные

права с другими, напечатают открыто и полностью — но... и послезавтра какие5то издатели будут,

конечно, жить по5вчерашнему, отставая от «прогресса» и не пропуская в печать «блевотину».134

Логика запрета на одно�единственное слово, необычайно распространенное

в устной речи и часто встречавшееся в литературе, ведет носителей языка к тому,
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и острой сатирической форме в ставших культовыми романах И. Ильфа и Евг.

Петрова, после чего прочно вошел в повседневный речевой обиход советских

граждан. Подробнее техника обращения с чужими текстами рассмотрена ниже

в главе «Цитата: акрибия в безответственном дискурсе», здесь важно отметить од�

но: приведенная публицистическая конструкция строится как ответ на вопрос

«что у нас есть на букву б?»; далее мысль пишущего перемещается толчками от од�

ного знакомого фразеологизма к другому, пробуждая карикатурные ассоциации.

В тех случаях, когда речь идет об издании классических авторов, цензор, вы�

ступающий в роли идеолога, если он — из почтения к классику — сохраняет бук�

ву б, добивается эффекта, обратного тому, на который рассчитывал. Поскольку

читателю предлагается самому выставлять матерное слово, б�идеологема попут�

но устраняет всякого рода промежуточные, стилистически более мягкие вариан�

ты. Так, в издании писем А. П. Чехова читатель вынужден сам вчитывать в текст

писателя слово «блядский», тогда как в подвергнутом цензуре оригинале стояло

«блядоватый», т.е. всего лишь «похожий на блядский»; в другом месте ему прихо�

дится вчитывать «блядей» в контекст, где Чехов поместил «блядишек».132 Эта уп�

рощающая роль идеологемы�буквы ставит носителя языка в трудное положение:

любая недосказанность задает додумыванию непристойный ход.

Вернемся теперь к вышеупомянутому каталогу («блеск и нищета, близнецы�

братья, братья�разбойники, бляди Бейкер и Бурбулис»). Несмотря на примитив�

ность самого принципа построения мысли или текста, нанизываемых на фраг�

мент каталога повседневных банальностей или глоссария нежелательных слов,

он выказывает известную историческую эффективность и легко запоминается.

Так, запомнилась и сохранилась в городском фольклоре частушка, сочиненная

по случаю обмена в конце 1976 года советского политического заключенного

правозащитника Владимира Буковского на чилийского политического заклю�

ченного коммуниста Луиса Корвалана:

Обменяли хулигана

На Луиса Корвалана.
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133 В словаре К. В. Душенко. 1997. представлен художественно упрощенный вариант: «...Где б найти

такую блядь, / Чтоб на Брежнева сменять?».

134 Илюшин. 1991. С. 12.

132 «В письме И. П. Леонтьеву от 12. 4. 1889 г. Чехов дает меткую характеристику В. В. Билибину,

которая в печатном варианте выглядит так: «Он хороший фельетонист; его слабость — францу�

зисто�водевильный, иногда даже б... тон». Догадаться, что надо читать не напрашивающееся

«блядский», а «блядоватый», почти невозможно; утерян важный оценочный оттенок. В письме

Суворину 25.11.1889 читаем: «Напрасно Вы бросили Марину Мнишек; из всех исторических б...

она едва ли не самая колоритная». В оригинале находим: «Из всех исторических блядишек (риф�

ма к Мнишек) она едва ли не самая колоритная». Убрав слово, текстолог вынужден был убрать

и непонятное теперь замечанье про рифму. Игра слов полностью пропала.» А. Чудаков. «Непри�

личные слова» и облик классика. О купюрах в изданиях писем Чехова // Литературное обозре�

ние. 1991. № 11. С. 54.



В период перестройки, но до формального распада СССР новое написание

Таллинн могло быть развернуто в такой подтекстуальный пассаж: ‘Пишущий это

слово считает необходимым выказать уважение к Эстонии, ставшей жертвой со�

ветской агрессии в 1940 году, и призывает своих читателей уважать волю эстон�

цев, причем не только в отношении написания имени их столицы’.138

Пишущий «Таллин», наоборот, сигнализировал ‘отказ идти на политические

уступки и против природы собственного языка; не требуют же французы, чтобы

имя Парижа на всех языках звучало только по�французски’. В представлении ма�

лограмотного носителя языка удвоение согласной вообще бывает знаком повы�

шения статуса слова.139

Меньше чем два года спустя после распада СССР и создания независимого эс�

тонского государства в России 15 сентября 1993 г. был принят специальный за�

кон, разрешающий средствам массовой информации вернуться к старому напи�

санию имени Таллин. Теперь уже неупотребление второго н не обязательно

означает, что носитель языка — противник независимости Эстонии. Для части

изданий, действительно, возвращение к советской доперестроечной форме име�

ни — содержит признаки словесной агрессии.140
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что отдельно стоящая буква б начинает отбрасывать тень непристойности на

любое с неё начинающееся слово. 

Н.

Эффективность идеологической речи прямо зависит от объема печатаемых или

электронно транслируемых канонических текстов. Наличие и откладывание та�

ковых развивает у носителей языка обостряющуюся со временем способность

вычленять в тексте любой сложности даже самый слабый идеологический сиг�

нал. Пример такого сигнала употребление или неупотребление второго н в име�

ни Таллинн, как того требовали в начале перестройки представители Эстонии

в тогда еще союзном центре. Метод расшифровки сигнала можно свести к редук�

ции любого текста до основополагающего идеологического примитива135 —

правильно — неправильно.

Так, до перестройки написание Таллин, а не эстонизированная форма Тал�

линн, включала эстонское имя города в группу названий русских городов (впро�

чем, мало продуктивного типа) — Алексин, Калязин, Лихвин, Мышкин и др. По

этому типу в советское время осуществлялось переименование городов, при ко�

тором новым именем становилась полная форма фамилии партийно�государст�

венного деятеля (Калинин ← Тверь), знаменитой советской личности (Гагарин ←
Гжатск, Чекалин ← Лихвин) или идеологически приемлемого национального

классика (Пушкин ← Царское Село). Таким образом, нарушение национальной

эстонской формы записи могло восприниматься как русификаторский жест.

Это соображение подкрепляется своеобразной тактикой переименования,

принятой после войны в отношении некоторых городов Восточной Пруссии —

Калининградской области. Так, город Людвигсорт получил новое имя Ладушкин,

Гумбиннен — Гусев, город Лихвин — Чекалин: в одном случае обеспечивалась от�

носительная фонетическая (псевдо�паронимическая)136, в другом — формооб�

разующая преемственность.137
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138 См. посвященные этому событию стихи:

Это море знамен утомительно�красных,

Украшавших народов семью...

До свидания, Таллин, где четыре согласных.

Здравствуй, Таллинн с пятью!

(Дановский. С. 33).

139 Ср., например, старую советскую сентенцию: «Член партии есть член с двумя эн.» (Волохов.

С. 22). В бытность преподавателем истории западноевропейских литератур в ГИТИСе, я просил

студентов составлять списки прочитанных ими по программе авторов; весьма часто попадались

написания: «Фауст» Гётте, «Дон Кихот» Сервантесса, не говоря уже о «Ниб(б)ел(л)унгах» или

«Деккамероне»; поэтому в массовом возражении против второго н в имени Таллинн можно

усмотреть простейшую реакцию — «много чести». Можно привести и другие примеры такой не�

вольно микроскопической игры: в телефонном справочнике Можайского района Московской

области название населенного пункта Спас в советское время исправили на Спасс. Ср. автоэпи�

грамму Н. А. Некрасова (1857):

Наконец из Кенигсберга

Я приблизился к стране,

Где не любят Гуттенберга

И находят вкус в говне.

Цит. по: Владимир Марков. История одних точек // Литературное обозрение. 1991. № 11. С. 45.

140 Вот как писали в газете «Русский вестник»: [19 августа 1991] У дебилдинга [имеется в виду Белый

дом] по приказу начальства выросли «баррикады». Стоят панелевозы. Ждут крана, чтоб сделать

всё, как в Риге, Таллине (с одним «н») и Вильнюсе. Водители панелевозов курят и по случаю жары

вяло матерятся. Куркин. 1992. С. 8.

135 Здесь идеологический примитив должен быть противопоставлен примитиву семантическому,

теория которого разработана Анной Вежбицкой. См. Anna Wierzbicka. Semantic Primitives.

Frankfurt am Main. Athenaeum. 1972. Как высказывание, часть смысла которого не должна и не мо�

жет иметь прямого словесного выражения, идеологема сопротивляется теории Вежбицкой, име�

ющей дело с, так сказать, честным (наивным) языком. Ср. также: Ю. Д. Апресян. О языке толкований

и семантических примитивах // Ю. Д. Апресян. Избранные труды. Т. 2. М., 1995. С. 466–482.

136 Ср. также Энгельс (бывший Покровск, 1914–1932) — город, стоявший в конце Эльтонского трак�

та, по которому везли соль с озера Эльтон; между именем Ф. Энгельса и названием озера Эльтон есть

хоть минимальная фонетическая связь. Более распространены были все же нарочито обезображива�

ющие, антитрадиционные переименования: так, например, Божкoвка стала Юнокоммунáровском.

137 Такое переименование оказывается частным случаем универбизации — «сведения внешней

синтагмы имени к внутренней. Примеры: Земляной вал ← Землянка; ижор. Kukkusikula (‘петуши�

ная деревня’) ← рус. Куровицы» (Подольская. 1978. С. 154).



патриотический жест большевиков было воспринято, например, возвращение

понятия «офицер» и его атрибутов (погоны, кортики и т.п.). В предисловии

к напечатанному в конце войны справочнику для работников просвещения

введение в широкий обиход буквы ё описано как один из эпизодов «возвраще�

ния к корням». 

В русском алфавите издавана существовала буква ё, которой фактически в печати и при пись5

ме редко пользовались. Употреблялась она преимущественно лишь в словарях, офрографичес5

ких справочниках, в учебниках для нерусских и в детской литературе. За последние годы упо5

требление буквы ё широко распространилось и в центральных газетах, журналах и в книгах,

выпускаемых центральными издательствами. Всё это вызвало необходимость издания настоя5

щего словаря5справочника. Он предназначен главным образом для работников печати и пре5

подавателей школ.144

Итак, буква ё, «обычно опускаемая на письме» грамотными людьми, «широко

распространилась» и в порядке дальнейшего упрощения грамоты, и в целях бо�

лее легкого усвоения ее нерусскими. Носителю языка предложено озираться на

этот двоякий подтекст; ему предписано пользоваться буквой, напечатанной для

тех, кто умеет читать только по складам. Идеолог высказывается здесь с предель�

ной прямотой и создает новую букву�идеологему, одними воспринятую как под�

спорье для простого человека, другими — как костыль для малограмотных.

«Восстановление в правах» буквы ё получило неожиданное развитие в посо�

ветское время. После отмены — в порядке демонстративной десталинизации —

обязательного употребления этой буквы в школе и в издательской практике у нее

остался один, но сильный пользователь и, к тому же, самый известный борец про�

тив советского строя — Александр Солженицын. Отстаивая букву ё во всех своих

изданиях, Солженицын, с одной стороны, лишь старается помочь читателю, как

бы прочитывающему вслух его романы.145 С другой стороны, за этой очевидной

мелочью — определенный идеологический подтекст, а именно растворенный

в тексте протест против ложного разрыва с прошлым. Этот идеологический под�

текст выявился в полной мере только в посоветское время, когда «архаичная» бук�
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Другая часть носителей языка исходит, наоборот, из следующего соображе�

ния: ‘Пока Эстония входила в состав СССР, русские должны были, в порядке пре�

одоления великодержавного шовинизма, максимально приспособить свой язык

к пожеланиям языкам народов СССР слышать так, а не иначе имена своих горо�

дов и республик. Так возникли Кыргызстан, Саха�Якутия (с 1997 имя «Саха» по�

степенно выходит из употребления), Молдова. Теперь же нам позволительно

вернуться к своей традиции’.141

Третьи вовсе не думают об идеологии и предпочитают просто говорить и пи�

сать, наконец, как все. Так, в изданиях академического типа сохраняется «перест�

роечное» имя Таллинн.142 И лишь немногие метят собственные воспоминания

точной исторической меткой.143

В каждом приведенном случае буква алфавита на первый взгляд кажется

лишь маргинальным сигналом перехода от одной идеологической реальности

к другой. Отчасти это и верно: статус идеологемы присваивается букве как не

значащему элементу языка лишь соответствующим подтекстом. Но процедура

идеологического ознaчивания отдельных букв с самого начала советской исто�

рии, или с реформы правописания 1918 г., распространялась на всю русскую аз�

буку как систему. В первые годы советской власти это распространение не заме�

чалось, поскольку отмененные буквы — ять, фита или ижица — хоть и канули

в небытие, всё же без трудностей подменялись другими. Но уже в ходе послево�

енного обращения к национальным корням возникали новые поводы идеологи�

ческого освоения отдельных букв.

Ё.

Решением Народного комиссариата просвещения от 24 декабря 1942 было

введено обязательное употребление в школьной практике буквы ё. Хотя, как

это нередко случалось с подобными нововведениями, реальным поводом к не�

му мог послужить вполне случайный частный эпизод, интересна официальная

мотивировка, идеологически сближавшая букву ё — предложенный Н. Карам�

зиным русско�немецкий гибрид для обозначения io — с некоторыми атрибута�

ми старой России, возвращенными армии в ходе второй мировой войны. Как

у
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144 К. И. Былинский, С. Е. Крючков, М. В. Светлаев. Употребление буквы Ё. Справочник. М., ОГИЗ�ГИС.

1945. С. 3. В декрете Совнаркома от 23 декабря 1917 употребление буквы ё было признано жела�

тельным, но не обязательным; в издании 10 октября 1918 этот пункт был опущен (см. Фесенко.

1955. С. 155).

145 Укажу, в этой связи, на склонность А. Солженицына выделять ударные слова в тексте разрядкой

или курсивом, а также драматизм авторского чтения (см. его регулярные выступления по «Немец�

кой волне», «Голосу Америки», «Радио Свобода» до 1991 года, а затем — на «Радио России», особен�

но в 1996–1997 гг.)

141 «Мы не будем устраивать митингов, даже если Таллин будут писать с тремя «т», но на эстонском

языке». Григорий Бухвалов. Во дни сомнений... Язык и достоинство нации // Век 7–13 октября

1994. С. 11.

142 Например: Города России. Энциклопедия. Гл. ред. Г. М. Лаппо. М., Большая Российская Энцикло�

педия. 1994. С. 150, 188 и др. См. подробнее ниже, в § Идеологема�топоним.

143 «Крупный карточный долг заставил однажды взяться за перевод эстонских стихов. Когда под�

борка переводов готовилась к публикации в журнале «Таллин» (тогда еще с одним «н»), позвонил

редактор и попросил кое�что переделать.» Безродный. 1996. С. 64.



Д — Добро. Было 9 значений, все сняты, осталось вечное, строчное: дурак. И производное — ду5

рында, это что5то прессованное из шелухи семечек, гороха, конопли, также дурында — ласко5

вое обращение к женщине.

Е — ЕСТЬ. Я — есть? Отнюдь. Значение вычеркивается и оставляется «есть», еда. Правда, потом

они и еду вычеркнули и оставили «есть!», солдатское, мне командуют, я стучу сапогами и кричу

«есть!» — подчиняюсь.

Ж — ЖИВЕТЕ. Вычеркиваем. Никаких жизней, многовато. Оставим голос ж: жопа, железо,

жмых, жила, жетон, жлоб.

З — ЗЕМЛЯ. Употреблялось, как земля, отчизна, одушевленное. Осталось: земля5планета, аппа5

рат материи.

И — имело 17 значений, в женском роде ласкательное мати. Снято. Никаких ласк, борьба. Оставим

мать со всем исходящим отсюда матом. 15 значений снято, осталось 2: союз и междометие.

Л — ЛЮДИ. Люди уехали, «товарищи», «трудящиеся». Л имело пять значений, осталось два: лук

и липа — овощное и сомнительно5древесное.

М — МЫСЛЕТЕ. Я5то сейчас понимаю, что это слишком. Декрет понял тогда и разумно вычерк5

нул эту дурь: МЫСЛЕТЕ! Осталось просто «м»: макароны, метла, мерзавец, мудак, мешок, мука

(и «муку» вычеркнули, заменив мамалыгой).

О — ОН, божественное, подобное Я. Осталось нарицательной «эй ты, он!» Никто.

П — ПОКОЙ. Еще А. Блок после декрета написал в подержку: «И вечный бой! покой нам только

снится». Осталось строчное «п»: паспорт, папка(канц.), пуля, петля, плакат победа, перестройка,

палец о палец (не ударить), первач (самогон), подлец.

Р — РЦИ, изрекай, пророчь. Предупрежали же, что вычеркнуто, нет, изрекали, пророчили,

пришлось применить меры пресечения, неологизм в «расход». Остались на «р»: ружье, рот

и ряд.

С — СЛОВО. Не боги, обойдемся без слов. Снято, оставлено «с»: сука, свистун, сволочь, связист,

снаряд, свеча, станок, страх, стена.

Т — не имело называния. Единственная буква, у которой не сняли, а дали название: Т — ТРУД.

В лагерях и на заводах стояли плакаты на фанере: «Труд — дело чести, доблести и геройства.

А в аптеках и сейчас плакаты: «Труд — лучшее лекарство». Оставили и еще одно слово на «т»: труп.

Х — ХЕР: снято название буквы, но «хер» — одно из любимейших слов советского человека.

Ч — ЧЕРВЬ. Название снято, но непонятно, почему, ведь червь, черви — самое популярное сло5

во, охотно применяется ко всякой личности в группе.

Я — была первая буква Русской Азбуки, стала последней «я», нечто безличное, вроде номерно5

го знака арестанта на перекличке:

— Номер 299.999.999?

— я».148
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148 Соснора. 1995. С. 101–103. 

ва ё графически выделила произведения Солженицына на фоне соседствующих

публикаций «Нового мира».146

Вчитывание подтекста в букву происходит на разных горизонтах речевого

опыта. Поэта Семена Липкина, написавшего после 1967 года147 стихотворение

о доблестном и упрямом народе «И», тогдашние органы надзора за литературой

клеймили за то, что поэт, по мнению официальных лиц, старался вызвать этим

своим стихотворением принудительную ассоциацию с государством Израиль,

победившим в шестидневной войне 1967 года), не называя его по имени. Прину�

дительная ассоциация с буквой, возникает лишь в среде, для которой само поня�

тие значения (значения слова или значение предложения) связано не с тем, что

говорит собеседник, а с тем, что тот, возможно, имеет в виду. 

Сходную же болезненную реакцию выказало литературное начальство при

публикации поэтом�верлибристом Геннадием Айги стихотворения, состояще�

го из одной�единственной буквы а. Буква спровоцировала ожидание неопре�

деленного подтекста по принципу «сказавший а, должен сказать б». Таким об�

разом абсолютно пустая семантически буква становится в глазах читателя

семантически «переполненной» — тем, чего он не в состоянии угадать. Такое

напряженное ожидание значения и создало общий климат избыточной семан�

тизации азбуки, обостренно сформулированной поэтом Виктором Соснорой.

На фоне описанной процедуры раскрытия буквы�идеологемы целесообразно

привести здесь более обширный фрагмент «допроса советской азбуки», пред�

принятый Соснорой в начале 1990 годов.

«У криминального элемента есть термин «круг», «общак». Убивает один, отвечают все. Убивает

один, но в льющееся кровью тело вся группа втыкает ножи; каждый. У юристов это звучит «кру5

говая порука». Круг рук начал с Азбуки.

АЗ — первая буква русского алфавита, означает Я с высоким венцом: АЗ, АЗ БОГ, АЗ ЦАРЬ, АЗ

ПРОРОК, АЗ ПАТРИАРХ, АЗ ПУШКИН. В массовом же употретреблении АЗ просто «а». А впро5

чем любой мог сказать: АЗ — ЕСМЬ! Я — есть! АЗ вычеркнули и оставили ни к чему не обязы5

вающее «а». Аморфное «а» может сказать и немой. Еще: большинство букв Русской Азбуки име5

ли числительное значение. АЗ — единица, 1. И вообще все числительные значения букв

уничтожили, как излишнюю роскошь. [...]

Г — имело название ГЛАГОЛЬ. Никаких глаголений, вычеркиваем, пусть будет «г» — гад, гнида,

говно, гудок, гопля, горох, график.
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146 Ср., например: Александр Солженицын. На изломах. Двучастный рассказ // Новый мир. 1996.

№ 6. С. 3–25.

147 // Москва. 1968. № 12.



сификация, во всяком случае, никогда не была официальным знаменем ассимиля�

торской политики. Но в сознании большинства народов союза, выказавшем себя

в полной мере в ходе политического распада СССР 1989–1991 годов, идеологема

«русский алфавит» сосредоточила в своем подтексте все другие формы структур�

ного угнетения, которые в действительности и/или на уровне стереотипов массо�

вого восприятия описываются категорией империи.150

§ 3. Идеологема�акцент

Другой важной составляющей русского имперства следует считать такую важ�

ную, хотя и эфемерную идеологему, как акцент. Идеологическую роль акценты

в политической истории России приобрели только в советское время, когда

власть обратилась к своим подданным с помощью радио, кино и граммофон�

ной пластинки. Уже индивидуальные особенности выговора Ленина самым

тщательным образом воспроизводились и даже утрировались в советском теа�

тре и кино. То, что делалось в порядке сохранения так называемых драгоцен�

ных черт образа любимого Ильича, в том числе, его косноязычия и, например,

неспособности выговаривать букву «р», — сознанию современников могло

представляться как специфически еврейская картавость151 вождя мирового

пролетариата. Еврейский акцент воспринимался большой частью образован�

ной России именно как акцент новой власти. 

[1/14 сентября 1929] В Музей заявился товарищ Стеклов за книгой, и таким образом в моей не5

большой коллекции личных большевических впечатлений прибавилось еще одно звено. Это

плотный, высокий жид, которого выдает не тип, но акцент. 

6/19 октября. Был приглашен в «Наркомат Внеш. Торг.» по вопросу распределения книг, приобре5

тенных в Англии «товарищем Красиным». Был в обществе Кауфмана, Леви, Френкеля и Каценелен5

баума и еще одной Ривки. Это ли не Россия?! Нужно, впрочем, отдать им справедливость, что они

рассуждают более здраво, нежели тов. Покровский. Сегодня был в Наркомпросе у жида [З. Г.] Грин5

берга, который положительно произвел на меня хорошее впечатление. Толковый и благожела5

тельный человек; петербуржцы недаром о нем хорошего мнения. Но, Боже, какой акцент! 152
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Если отвлечься от содержания разоблачительно�обличительного пафоса

и посмотреть на сам предложенный поэтом подход к языку, то легко убедиться,

что готовность к исполнению роли идеологемы усваивалась букве самими носи�

телями языка. Именно на этом уровне языка, т.е. задолго то появления какой бы

то ни было семантической общеобязательности (ср. официальные идеологемы

«партийности», «ленинизма», «народа» и т.п.), сама русская буква мыслится носи�

телю языка рекрутированной для той или иной идеологической надобности —

будь то надобность казенная или частная.

§2. Русский алфавит у нерусских народов России 

как макроидеологема империи

До сих пор речь шла о микроидеологическом устройстве идеологемы�буквы. Но

для многомиллионного нерусского населения СССР русский алфавит как тако�

вой стал и макроидеологемой. Произошло это не сразу. Более того, реформа аз�

буки и правописания 1918 года означала известный отход от традиции и может

быть — пусть с преувеличением — охарактеризована как антирусская акция.

В первые годы после революции антитрадиционалистская и потому в большой

мере антинациональная природа идеологии воплотилась даже в проекте пере�

вода русского языка с кириллицы на латиницу. И только с конца 1930�х годов эта

идея была окончательно похоронена, а другие языки народов России (Советско�

го Союза), успевшие к тому времени перейти на латиницу с арабского письма

или получить латинские буквы в качестве первой письменности, в кратчайшие

сроки были переброшены на русский алфавит. 

Акция эта имела двоякую цель. Во�первых, отдалить народы от носителей род�

ственных языков за пределами СССР.149 Во�вторых, обеспечить условия для уско�

ренной гомогенизации разноплеменного населения страны на основе самого

крупного этноса и его языковой основы. Из носителей языков, обитавших на тер�

ритории СССР до 1940 года, этот мощный объединяющий толчок не затронул

лишь армян, грузин и евреев (сохранивших национальные системы письма),

а после войны — латышей, литовцев и эстонцев (сохранивших латиницу). Вслед

за носителями тюркских и некоторых других языков, вторично за свою историю

получили кириллическое письмо румыноязычные молдаване. Формально вся эта

грандиозная акция имела лишь прагматический смысл, а культурно�языковая ру�
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150 См. подробнее: В. М. Алпатов. 150 языков и политика 1917–1997. Социолингвистические про�

блемы СССР и постсоветского пространства. М., Институт Востоковедения РАН. 1997. 191 с.; Гусей�
нов. 1988.

151 «Пукать надо чуть картаво, с еврейским акцентом.» Ерофеев. 1995. С. 301.

152 Ю. В. Готье. Мои заметки [1920–1922] // Вопросы истории. 1993. № 2. С. 142, 144.

149 Отсутствием такой задачи объясняется, например, то, что были оставлены в покое обладатели

собственных древних алфавитов — армяне и грузины.



тель гораздо более развитой цивилизации; носитель карикатурного чукотского

акцента, иногда представленного частым употреблением слова однако155, — во�

площение тупости в высшей мере.156

Шовинистическая идеологическая окраска вполне обнаружилась и была от�

части записана на прочных носителях информации лишь с начала 1990�х годов,

когда появились соответствующие сборники анекдотов, да и вся тема перестала

быть запретной. Только благодаря публикациям новейшего времени в русском

обществе появилась возможность почувствовать напряжение и действенность

шовинистических представлений даже у самых выдающихся представителей

русской интеллигенции.157 Вместе с тем, снятие преград с выказывания сколь

угодно острой неприязни к представителям другого народа или языка стало

приводить к межкультурным трениям второго порядка, вызванным почти ис�

ключительно пренебрежительным отношением бывшего «старшего брата»

к «младшим братьям» — носителям так называвшихся в СССР национальных язы�

ков. Так, в обстановке очередного обострения словесного конфликта вокруг

культурно�государственного суверенитета Крыма (являющегося частью Украи�

ны, но населенного преимущественно русскоязычным населением), в газетах

России появляются публикации, противопоставляющие «украинскую мову»

«нормальному», т.е. русскому, языку.158

у ц

61

В первые десятилетия после революции мало кто из высших советских руко�

водителей говорил без акцента — грузинского (Сталин, Орджоникидзе), армян�

ского (Микоян), украинского (Каганович). За неимением достоверных источни�

ков трудно теперь установить, в какой мере именно официальный лозунг

интернационализма отражался таким образом в повседневной политической

практике. Лишь во время войны, когда официальная линия усвоила черты рус�

ской национальной идеологии, подвергся фонетической ретуши главный голос

страны: так, на смену актеру Геловани, игравшему канонизированного Сталина

с грузинским акцентом, пришел актер Алексей Дикий, говоривший в соответст�

вии с правилами московской театральной школы, которые распространялись на

все русские радио— и телевещательные каналы.

Инородные акценты в русской речи по возможности не допускались в систе�

му массовых коммуникаций, так что русская речь всегда звучала по радио как го�

лос Москвы.153 Появление персонажа с акцентом в средствах массовой инфор�

мации нуждалось в советский период в специальном оправдании.

Кавказскими акцентами воспроизводились характерологические признаки

в диапазоне от безрассудства и сумасбродства до глупости и похотливости; укра�

инским акцентом, суржиком или южнорусским говором — простонародность

(как, например, в парном конферансе киевлян Тарапуньки и Штепселя); после

водворения генеральным секретарем ЦК КПСС Брежнева южнорусский говор

и похожий на него украинский акцент озвучили чиновную тупость. Еврейский

акцент отсутствовал в кинематографе, но, наряду с кавказскими или украинским,

был широко представлен в устной словесности — анекдоте и хохме.154 Кроме

этих основных акцентов послереволюционной России можно указать идеоло�

гически окрашенные как ‘западный’ или ‘заграничный’ польский и прибалтий�

ские акценты (на эстраде 1960–1970�х гг. — это, например, голос певицы Эдиты

Пьехи), а также карикатурный японский и фонетически тождественный ему

в устной словесности чукотский акценты. Оба последних были семантически

полярны: носитель японского акцента — это, как правило, наивный представи�

у
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155 «Скандал с „АУМ Синрикё“ и избиение католиков на Малой Грузинской — события прискорб�

ные. Дела нешуточные. И все же, услыхав и о том, и о другом (а еще и о насилии, примененном

«людьми при исполнении» к буддийским монахам, участникам марша протеста солдатских мате�

рей в Чечне) буквально на одной неделе марта, я вспомнил анекдот из «чукотского цикла» — про

знатного оленевода, созерцавшего целый час паденье в пропасть, одного за другим, особей вверен�

ного ему стада и излившего свои чувства в двух словах: «Тенденция, однако!» [Имеется в виду анек�

дот: Сидит чукча в чуме, читает газету «Правда» с материалами съезда. Вбегает человек: «Чукча! Там

твой олень в пропасть прыгнул!» Чукча не отрывается от газеты. Вбегает второй человек: «Там два

твоих оленя в пропасть прыгнули!» Чукча спокойно читает газету. Вбегает третий: «Там все твое ста�

до в пропасть прыгнуло!» Чукча меланхолично: «Однако, тен�ден�ция». Анекдоты наших читателей.

Выпуск 3 [No. 4] М., «Студенческий меридиан» 1994. С. 19]» Михаил Поздняев. Тенденция, однако. Ре�

лигиозные войны в России становятся реальностью // Общая газета. 6–12 апреля 1995.

156 См. раздел «Чукча, однако» в кн.: Анекдоты из коллекции Жириновского. СПб. 1994. С. 38–39.

157 Так, об украинофобии русской поэтессы и украинки по происхождению Анны Ахматовой

(брезгливо отвергавшей, например, антисемитизм), пишет Лидия Чуковская: «Я спросила, любит

ли она Шевченко.

— Нет. У меня в Киеве была очень тяжелая жизнь, и я страну ту не полюбила и язык... «Мамо»,

«ходимо», — она поморщилась, — не люблю.

Меня взорвало это пренебрежение.

— Но Шевченко ведь поэт ростом с Мицкевича! — сказала я.

Она не ответила.» ЛКЧ. Т. 1. С. 54.

158 «Симферополь («Крыминформ»). Президиум парламента Крыма вынес окончательный вер�

дикт: сериал «Санта�Барбара», как и все прочие горячо любимые народом «мыльные оперы», дол�

153 См., например, кинофильм О. Иоселиани «Листопад» (1966), где события в грузинском город�

ке разыгрываются на фоне постоянно вещающей на московском русском языке радиоточки.

154 Ср.: «Она влюбилась в него, а он только и умеет что говорить: «Техника на грани фантастики»,

«Ключ от квартиры, где деньги лежат» — да рассказывать еврейские и армянские анекдоты... Она

не в состоянии не ненавидеть его.» Николай Аржак [Юлий Даниэль]. Говорит Москва. Гл. IV. (1963).

«7. 12. 1957. Как отвратительны наши писательские встречи. Никто не говорит о своем — о самом

дорогом и заветном. При встречах очень много смеются — пир во время [чумы] — рассказывают

анекдоты, уклоняются от сколько�нибудь серьезных бесед.» Корней Чуковский. Дневники. Т. 2.

С. 260; H. Sacks. An Analysis of the course of a joke’s telling in conversation // Explorations in the ethnog�

raphy of speaking. London, Cambridge University Press. 1974. P. 337–353.



ний в этно�культурном двурушничестве.Так, судя по некоторым сообщениям,

еврейский акцент часто сливался в сознании великороссов с южнорусским

или одесским говорами, но в целом по степени социальной значимости он

быстро уступил свое место другим акцентам. Писатель�почвенник, вспоминая

свои студенческие годы, пишет об особенностях межэтнических отношений

во время оттепели:

В университете в одной со мной группе учились Арнштам и Балцвиник; их еврейство воспри5

нималось нами как некое чудачество, прозвище для подтрунивания. Особенность психическо5

го склада Арнштама и Балцвиника ровно ничего не значила для нас, поскольку Арнштам и Бал5

цвиник утратили территориальную, экономическую, культурную, языковую общность

с другими евреями, обрели общность с нами, стали наши. В группе были еще эстонец, азербай5

джанец, украинка, белорус, болгарин — тоже наши, но с акцентами в речи; Арнштам с Балцви5

ником говорили, как мы. Наш «антисемитизм» проявлялся разве что в юморе.162

Украинский акцент принял на себя в посоветском русском дискурсе в России

роль означивателя взаимоисключающих для общественного сознания концеп�

тов — как советского централизованного правления (а), так и сепаратистских ус�

тремлений других республик СССР (б)163:

(а)

Власти не заставили партийных функционеров покаяться, не поставили их на колени, вот они

и пакостят как только могут. И не найдет с ними мира наш президент. Пусть лучше об этом и не

мечтает, а берет хорошую метлу и выгребает из своей конюшни всевозможных «патриотов»

своих собственных желудков. А то они вновь запели соловьями и, весьма возможно, скоро по5

ведут нас по сталинскому шляху.164

у ц

63

Политическая значимость акцента проявилась тотчас за распадом СССР, ког�

да с политической сцены России ушли люди, говорившие с сильным акцен�

том.159 Процедура скрадывания акцента для достижения признания в качестве

своего вполне осознана посоветским русским дискурсом.

Ценнейшее приобретение ОРТ — Валдис Пельш. Это гомерически смешной и патологически

серьезный человек, почерпнутый для ведения программы «Угадай мелодию» из чудесной ко5

манды А. Кортнева «Несчастный случай». В шоу «Случая» он честно изображал прибалта, каким

и является, — но прибалта гипертрофированного, с чудовищным акцентом и невозмутимым

фейсом горяч5чего эстонского паарня. Теперь Пельш и говорит без акцента и, умудряясь оста5

ваться серьезным, со множеством полузаметных подколок ведет последний проект Листьева —

«Угадай мелодию».160

Чувство обиды за отвергнутую колониями державу отзывается не только

в устной словесности, но и в политических заявлениях. Форсируемый ак�

цент — вполне в духе вышеописанной официальной тенденции ограждения от

него русской системы телерадиовещания — неожиданно сделался знаком пре�

дательства:

Чем скорее ближнезарубежные господа новые демократы, вмиг забывшие русский язык (по5

мните, как почти все лидеры — Кравчук, Горбунов и др. — враз заговорили по5русски с силь5

ным акцентом?), перестанут учить ему [русскому языку] нас — тем лучше.

А то ведь эта болезнь уже становится заразной — уже в самой России Калмыкия принима5

ет решение о том, что она теперь по5русски будет называться «Хальг Тангч», Башкирия — «Баш5

кортостан».161

Любопытно, что определенные этнические группы, легко усваивающие

русскую разговорную речь, тоже могут дождаться от носителей языка обвине�

у
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162 Горышин. 1994. № 6. С. 166–167.

163 См. об этом подробнее: Гасан Гусейнов. Исторический смысл политического косноязычия. Ук�

раина и русское общество // Знамя. 1992. № 9; Юрий Каграманов. Украинский вопрос // Дружба

народов. 1993. № 10. С. 174–184; Свобода, карбованец и Крым. Несколько мнений об украинской

«незалежности» [отклики читателей] // Новое время. 1994. № 3. С. 2–3;  Дмитрий Затонский. Цен�

ности или есть — или их нет // Литературная газета. 13 апреля 1994; Владимир Коваленко. Русский

по�украински (свинья, подложенная большевиками) // Независимая газета. 20 апреля 1994; Вла�
димир Алпатов. Политика и орфография // Независимая газета. 30 апреля 1994; Д. Руденко. Про�

странство: грань бытия // Философия языка: в границах и вне границ. Науч. ред. тома Д. И. Руден�

ко.— Харьков, «Око». 1994 [Т. 2]. С. 129–167; см. также: Hans�Georg Heinrich. Was blieb von der

sowjetischen Politsprache? // Wodak/Kirsch. 1995. S. 187 [о хохлобaксах — украинских карбованцах].

164 Рудольф Клюковкин. [Письмо в редакцию] // Новое время. 1994. № 23. С. 2–3.

жен транслироваться только на русском языке. Для меня звучит дико, сказала при обсуждении од�

ной из эпохальнейших для Крыма и Украины в целом проблем женщина�депутат, когда герой го�

ворит героине: «Я так тэбэ кохаю» вместо нормального «Я так тебя люблю». Украинское ТВ нашло

огромные деньги на передублирование сериала с русского на «мову», теперь парламентарии по�

луострова будут искать неменьшие, чтобы возвратить Сиси и его семейку в привычное «языковое

поле». Я так тэбэ кохаю // Куранты. 16–17 сентября 1995.

159 Прежде всего, министр иностранных дел в правительстве Э. А. Шеварднадзе, вернувшийся

в Грузию.

160 Дмитрий Быков. ОРТ ориентируется на обывателя // Общая газета. 13–19 апреля 1995. С. 13.

161 Григорий Бухвалов. Во дни сомнений... Язык и достоинство нации // Век. 7–13 октября 1994.

С. 11.



дакции, говорит о высокой степени привычности, усвоенности идеологемы.

Совсем другая культурно�языковая ситуация сложилась в Украине, где русский

язык долго и неуклонно сокращал области применения украинского языка, вы�

тесняя последний в быт и фольклор; ползучий характер противоборства обоих

языков привел к тому, что расширилась область применения суржика — смешан�

ного русско�украинского говора.172 Ясно, что дальнейшее сосуществование Рос�

сии и Украины в одном государстве привело бы к такому же ослаблению и посте�

пенному вымиранию украинского языка, как это фактически происходит

в Белорусии, где бульшая часть населения полностью перешла на русский язык,

сохранив лишь элементы акцента.

Жители обеих столиц часто склонны считать «провинциальный» говор собе�

седников выражением культурной неполноценности, что вызывало и вызывает

сильную ответную реакцию.173

§ 4. Идеологема�падежное окончание

Идеологема�падежное окончание наблюдается в двух вариантах речевого опы�

та — как вполне осознанное явление официальной политической риторики

и как выявляемая чутким носителем языка невольная проговорка режима о сво�

ей сущности. В первом варианте рассмотрим идеологемы Федеративная Респуб�

лика Германии и Федеративная Республика Германия.

Русский советский термин Федеративная Республика Германии174 содержит

в подтексте представление о существовании двух государств на территории раз�

деленной Германии. Этому русскому термину соответствовал принятый в ГДР

у ц
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Раскулачивания шли по «указивкам»165 сверху — сколько должно быть кулаков в том или ином

месте.166

Мы отвыкли бегать за разрешениями хоть на какую площадь, мы отвыкли смотреть в рот глав5

ному редактору, ожидая судьбоносных указивок. И цензоров в Китайском проезде давно уже

нет.167

(б)

Совет Федерации едва не конституировался как самостийный орган.168

Галдящая и неорганизованная толпа «самостийных батьков» пытается подобраться с левого

фланга к рычагам власти, при этом нещадно топча друг друга и постоянно ввязываясь в раз5

борки между собой. Стыд на весь белый свет!169

[В кабинете председателя Насиминского исполкома Баку] стоял сильный шум на чистом азер5

байджанском языке. Преобладали голоса двух замов. О чем шел крик, не знаю, ни один из мо5

их солдат азербайджанскую мову «не розумил» [...]170

Маргарет Тэтчер ненавидит чиновников и бюрократию, особенно бюрократию в Брюсселе.

Много раз жаловалась мне на Европейское Сообщество. Выступает за «самостийную» Велико5

британию.171

Тот факт, что именно политики столь высокого ранга, как Лебедь и Немцов,

начитав на магнитофон свои произведения, не спрятали растворенные в атмо�

сфере страны шовинистические проговорки и оставили их в окончательной ре�

у
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172 «Есть острая необходимость в создании нового поколения учебников для распространения ук�

раинского литературного языка. При этом крайне важно не допустить дальнейшего расползания

«суржика», глубоко изучить границы возможного проникновения и взаимодействия близкород�

ственных языков в процессе их контактирования, пропагандировать и прививать литературные

нормы этих языков» (В. И. Матвеев. Языковая ситуация в студенческой среде (на примере Киев�

ского пединститута иностранных языков) // Философская и социологическая мысль. 1989. № 6.

С. 11–12).

173 Так, в воспоминаниях украинского писателя о Викторе Некрасове читаем: «Десять лет прошло

с тех пор, как умер в изгнании Виктор Некрасов, русский писатель, украинский гражданин [...] Он

был патриотом Киева, с его вечным украинским очарованием [...]. В языке Некрасова не было это�

го милого украинского акцента, какой сохранил во всех чужбинах Николай Бердяев. При всей

своей русскости, язык Некрасова звучал в унисон с украинским, всегда был несовместимым

с официальной фальшью». (Евгений Сверстюк. Отчий дом Виктора Некрасова // Mirror Weekly.

1.3.1997; интернет: http://www.mirror.kiev.ua/paper/1997)

174 СЭС. 1979–1990; Немецко�русский юридический словарь. Под редакцией П. И. Гришаева

и М. Беньямина. М.–Берлин. 1988?. С. 97.

165 Ср. традиционную русскую форму «жить по указке»: «В Голландии, в Амстердаме, меня хорошо

встретили и разместили в небольшом уютненьком отеле, но никакой бумаги, никаких программ

мне не вручили, и я, привыкший жить по указке и согласно плану, на котором указано: когда спать

ложиться, когда вставать, когда завтракать, обедать, какие и где мероприятия проводить, — не�

сколько даже растерялся от такой воли [...]. Виктор Астафьев. Мультатули // Континент. 1993.

№ 75. С. 112.

166 Лев Игошев. О путях России [по поводу статьи А.Зубова «Пути России» // Континент. 1993. № 75.

С. 124–159] // Континент. 1994. № 81. С. 178–191; здесь: с. 185.

167 Эхо. 15 июля 1991. С. 87.

168 Андрей Новиков (г. Рыбинск). Геополитизация кризиса власти // Век. 1993. № 42 (61).

169 Александр Лебедь. Россия сейчас — место, где воруют и дерутся. Изменить положение сможет

коалиция левых и патриотических сил // Независимая газета. 5 октября 1995.

170 Александр Лебедь. За Державу обидно. Киров, «Вятское слово». 1995. С. 190.

171 Борис Немцов. Провинциал. Политические мемуары. М., «Вагриус» совместно с Нижегородским

журналом. 1997. С. 104.



Высокая чуткость солженицынского уха к словам социальной лжи, потребо�

вавшая от писателя главную книгу жизни построить, в сущности, как толковый

словарь языка неволи, сама по себе является одним из тех путей освобождения от

идеологии, которым прошли, кроме Солженицына, Андрей Синявский или Петро

Григоренко. Именно сохранение техники умственной работы, постоянное уточ�

нение значения позволяло этим людям безошибочно выделять ключевую идеоло�

гему времени.

§ 5. Идеологема�предлог

Та же, что в случае с падежными окончаниями, динамика смены идеологичес�

кого подтекста наблюдается в простых конструкциях — предлог + название

страны. Рассмотрим ее на примере идеологемы в Украине / на Украине; с Укра�

ины / из Украины.

Хотя и само имя страны — Украина (Украйна) — может быть исторически ре�

конструировано как «окраина [России]», все же именно оно, а не другое традици�

онное название этой страны — Малороссия, — стало в 1991 году именем нового

независимого государства. Идеологемой стало не самоназвание республики, но

лишь предложная конструкция.

Начало идеологического противопоставления можно усмотреть в словоупо�

треблении первого — весьма короткого — периода государственной независи�

мости Украины в 1918–1919 г. Так, в дневниковых записях академика Владимира

Ивановича Вернадского, опубликованных в 1994 году, предлоги «в» и «на» почти

равнозначны, во всяком случае они не противопоставлены другу другу: 

11/24. 3. 1918. [Полтава] Ужасно, что город ждет немцев как избавителей. Нет суда, полный про5

извол [...] А тут позорный мир, гибель России и ужасы убийства из5за угла. [...] Некоторые даже

считают, что и сейчас борьба с немцами в Украине — сговор большевиков [...]. 

4. 6. 1918. В сущности, дряблость в Москве, нет сил, нет подъема. Создание государственности

на Украйне признается и Струве.

6. 6. 1918. Заходил Илья Исаакович Гинзбург, оказия в Петроград. С ним разговор о необходи5

мости оставаться в Украйне местным людям с русской ориентацией.179

Можно предположить, что в тех случаях, когда Вернадский говорит «в Укра�

ине», он имеет в виду государство, а когда «на Украине» — область, страну, где
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парный термин Deutsche Bundesrepublik — Deutsche Demokratische Republik175.

Логическое ударение в обоих случаях — на равноправии двух германских госу�

дарств. Очевидно, что используемый в СССР термин Федеративная Республика

Германии — не точный перевод словосочетания Bundesrepublik Deutschland, как

значится в словарях176, но идеологический перевод со встроенным в него поли�

тическим комментарием: ‘с учетом гэдээровского термина Deutsche Bundesre�

publik’. И наоборот, в словарях, например, западногерманского издательства

«Лангеншайдт» (Берлин–Мюнхен) наряду с термином Германская Демократиче�

ская Республика употребляется и термин Федеративная Республика Германия.

В таком наименовании как политическая элита ГДР, так и их советские патроны

усматривали принижение статуса ГДР как равноправного с ФРГ германского го�

сударства. Воссоединение Германии, следовательно, парадоксальным образом

содержалось в идеологеме Федеративная Республика Германии в контуре чисто�

го отрицания, легко снятого лишь после того, как ГДР почти без всякого полити�

ческого остатка растворилась в ФРГ.

Другой вариант той же идеологемы: мистико�идеологическое истолкование

чисто языкового явления (вытеснения дательного падежа родительным). В пер�

вом томе «Архипелага ГУЛаг» А.И. Солженицын обращает внимание на возвраще�

ние в казенный политический обиход в 1934 году слова Родина177. Солженицын,

арестованный в конце войны по политическому обвинению, оказался в тюрьме

и лагере вместе с тысячами бывших советских военнопленных, попадавших из

немецкого лагеря в советский как «изменники Родины».

Иногда мы хотим солгать, а Язык нам не даёт. Этих людей объявили изменниками, но в языке

примечательно ошиблись — и судьи, и прокуроры, и следователи. И сами осужденные, и весь

народ, и газеты повторили и закрепили эту ошибку, невольно выдавая правду: их хотели объя5

вить изменниками РодинЕ, но никто не говорил и не писал даже в судебных материалах ина5

че, как «изменники РодинЫ».

Ты сказал! Это были не изменники ей, а её изменники. Не они, несчастные, изменили Родине,

но расчетливая Родина изменила им [...]178
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179 Вернадский. 1994. С. 61, 91, 93.

175 См., например: Edmund Daum, Werner Schenk. Deutsch-Russisches Wörterbuch. Lpz, VEB Verlag

Enzyklopädie. 1969. S.715.

176 Е. И. Лепинг и др. Большой немецко�русский словарь. Т. 1. М., 1980?. С. 300. Правильный обрат�

ный перевод на немецкий должен был бы звучать Bundesrepublik Deutschlands*.

177 Вместо «социалистического отечества» (термин Л. Д. Троцкого, 1918; Душенко. 1997. С. 362. Ар�

хип. Т. 1. С. 72.

178 Архип. Т. 1. С. 245.



изумление перед Украиной — суверенным государством, не зависимым прежде

всего от России. Подобно приведенному выше Таллинну, идеологема в Украине

воспринимается как выпад против русского языка.

Чеченский вождь генерал Дудаев повелел своему народу забыть русский алфавит и перейти на

латиницу, — пишет российский публицист. — На или, как нынче положено говорить, в Украи5

не до этого, даст бог, не дойдет.183

Ироническая ссылка на «положенное» высказывание демонстрирует идео�

логическую агрессивность, неготовность к переходу в СМК на режим относи�

тельной «политической корректности».184 Патриотические архаизмы «пове�

лел», «нынче», «даст Бог» воспринимаются на общем фоне антиукраинских

настроений в России.185

Другая идеологическая проговорка публициста — соединение в одном пасса�

же чеченского и украинского сепаратизмов. Носитель языка воспринимает пра�

вило, навязываемое ему новыми политическими обстоятельствами, как пре�

ступление мысли. При этом идеологема государственной независимости

Украины рассматривается на фоне чеченских требований вообще отказаться от

кириллицы и перейти к новому алфавиту, латинскому. Два года спустя Чечня от�

кажется и от имени, данного ей в XIX в. русскими. Чеченская Республика Ичке�

рия станет идеологемой�топонимом.
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только предстоит создание «государственности». Но предположение такое нуж�

дается в проверке по более репрезентативной выборке. Из приведенного кон�

текста ясно одно: никакого напряжения, идеологического конфликта в присут�

ствии обоих вариантов на одной странице нет.

Должно было пройти семь с лишком десятилетий пребывания Украины в со�

ставе уже советской империи, сохранившей русский язык в качестве языка уп�

равления, чтобы на таком малозаметном материале смогла развиться идеологе�

ма. После распада СССР и образования на его территории новых государств эта

идеологема приобретает различный вес в России и в самой Украине.

Поскольку на подразумевает географическое положение части «единого

политического пространства» (на горе, на острове, на окраине), а в — самосто�

ятельную политическую единицу (в Англии, в Грузии)180, понятно, что выбор

предлога обставляется в средствах массовой коммуникации и в частном обще�

нии высказываниями общеполитического характера. В нейтральных русских

и русскоязычных изданиях Украины оба способа мирно уживаются — иногда

в рамках одной статьи.

К нашим подписчикам в Украине. [...] подписку на «КП» в Украине с 10 октября принимают

практически все отделения связи этого государства. [...] На все вопросы, касающиеся подписки

на «Комсомолку» в Украине, вам ответят работники Донецкого агентства.181

На Украине зафиксирован самый низкий за три года уровень инфляции. [...] В Украине назре5

вает демографическая катастрофа.182

Здесь, подобно записям в дневнике Вернадского почти восьмидесятилетней

давности, государственная независимость Украины воспринимается в худшем

случае как не совсем своевременный продукт политического развития, в луч�

шем — как долгожданное освобождение. Отсюда это неконфликтное соседство

в/на Украине в средствах массовой информации посоветской Украины.

Иначе в самой России, где новое предлогоупотребление постоянно нуждает�

ся в оговорках. Вплоть до середины 90�х годов держится пренебрежительное
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183 Ан. Макаров. Русское слово // Культура. 1993. № 24.

184 Подобные языковые трудности переживают и другие страны, имеющие опыт отдаления от

своих бывших владений. Так, в современном датском языке политически варьирует обозначение

«в Гренландии» (т.е. островном государстве) и «на Гренландии» (т.е. на острове в составе одного

государства). Благодарю за эту информацию Хелен Л. Краг (Копенгаген).

185 См. подробнее: К. Плешаков. Крым: куда нас толкают голубые националисты // Новое время.

1993. № 31; Свобода, карбованец и Крым. Несколько мнений об украинской «незалежности» //

Новое время. 1994. № 3. С. 2–3; Дмитрий Фурман. Украина и мы. Национальное самосознание

и политическое развитие // Свободная мысль. 1995. № 1. С. 69–83. См. также лит. в § 3 (Идеологе�

ма�акцент).

180 Ср., впрочем распространенное мнение: «Есть капризы языка, которые нельзя подвести ни

под какое правило. Приехали из Гаванны, долго жили на Кубе, бывал на Кавказе и жил одно

время в Альпах; эта раковина с острова Таити, называется каури... В одном случае на, в другом

в, в одном случае из, в другом с. Никак нельзя объяснить, почему именно так, но так должно

быть, и это ясно для русского уха и глаза» (Вл. Крымов. Портреты необычных людей. Париж.

1971. С. 279).

181 Комсомольская правда. 15 октября 1993.

182 Названия заметок на с. 12 газеты «Одесский вестник» 13 августа 1994.



Сопоставление до— и пореволюционных переименований свидетельствует:

отношение к имени города в России и СССР не как к имени только, но как к под�

ручному средству идеологии, вполне традиционно. Проследим судьбу всецело

иностранного топонима, находящегося в самом сердце России, до революции —

в Самарской губернии, ныне — в Саратовской области.

Немецкая колония, получившая первое имя в честь барона де Берегар(д)а

и сожженная Емельяном Пугачевым в 1774 году, должна была постоянно менять

имя в зависимости от текущих отношений России и СССР с Германией. Избавив�

шись от немецкой формы в 1914 году188, а от имени императрицы Екатерины
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§ 6. Идеологема�новое имя: антропонимы, топонимы, этнонимы

Все имена сменились на Руси

(Политика — расклейка этикеток,

Назначенных, чтоб утаить состав),

Но выверты мышления всё те же...

Максимилиан Волошин, «Россия»

Традиция переименования городов, деревень, улиц возникла задолго до Совет�

ской власти, но размах переименований186, а также относительная частота, с ка�

кой в СССР один населенный пункт на протяжении нескольких лет мог получать

имена, одно причудливее другого187, представляют собой неповторимое в миро�

вой практике явление. Для анализа имени города как идеологемы приведем ха�

рактерные образцы. (Таблица I)

Таблица I.

у

70

188 Тогда же и Санкт�Петербург стал называться Петроградом. Разумеется, примеры такого рода

легко можно найти и вне России; укажем на перевод, например, в Германии названий улиц

с французского на немецкий в начале Первой мировой войны; так, в ганзейском городе Бремене

все «шоссе» (chaussee) были переименованы в «военные дороги» (Heerstrasse) и сохранили эти на�

звания до сих пор, тогда как в соседнем Гамбурге «французское» название «шоссе» осталось не�

тронутым.

Екатеринослав

1783

назван в честь 

Екатерины II

Енакиево

1883

рабочий поселок, при

Петровском металлурги5

ческом заводе близ До5

нецка;

назван по имени инжене5

ра Ф. Енакиева

новое имя — знак

«осетинизации»

Новороссийск

1796–1802

переименован сыном

Екатерины Павлом I

Рыково

1928–1937

в честь А. И. Рыкова

(1881–1938)

Екатеринослав

1802–1926

Александр I возвращает

городу имя бабки

Орджоникидзе

(1937–1943)

в честь Серго Орджони5

кидзе;

переименован в связи

с арестом А. И. Рыкова

в 1944 ингушей от воз5

вращения в родные места

Днепропетровск

с 1926

в честь советского пар5

тийного деятеля Г.И.Пет5

ровского (1878–1958)

Енакиево

с 1943

возможно, в связи с нача5

лом кампании русифика5

ции

Баронск

1765

Екатериненштадт

1774–1914

Екатериноград

1914–1927

Марксштадт

1927–1941

Маркс

с 1941

Санкт5Петербург

1703

имя города — знак вступ5

ления в Европейское

пространство; 

просторечное Питер (от

первоначального С.5Пи5

тербурх, 1703–1724)

Владикавказ

1784

«владеющий Кавказом»

Петроград

1914–1924

русификация имени: де5

германизация (в связи

с началом первой миро5

вой войны) и десакрали5

зация: не в честь апостола,

но в честь императора;

просторечное: Питер

Орджоникидзе

1931–1944, 1954–1990

в честь Серго Орджони5

кидзе

(1886–1937);

столица Северо5Осетин5

ской АССР

Ленинград

1924–1991

Ленин — ключевое идео5

логическое имя: в 1954 г.

в СССР — 16 городов на5

звано его именем;

просторечное: Питер

Дзауджикау

1944–1954

по названию осетинского

села;

возможно, в связи

с депортацией ингушей,

живших вокруг города;

Санкт5Петербург

с 1990

[в ходе обсуждения

А.И.Солженицын предла5

гал новое идеологиче5

ское имя: Свято5Петро5

град или Невоград];

просторечное: Питер

Владикавказ /

Дзауджикау

с 1990

уникальный случай воз5

вращения двойного имени;

возвращение осетинско5

го имени сопровождает

удержать депортирован5

186 Так, в топонимическом словаре Поспелова зафиксировано не менее 2000 переименований:

Е. М. Поспелов. Имена городов: вчера и сегодня (1917–1992). Топонимический словарь. М., «Рус�

ские словари». 1993. 249 с.

187 См., например, поселок городского типа в Красноярском крае Памяти 13�ти борцов. Поспелов.

1993. С. 13–14.



тынский набат», «Дымы Хатыни» и т.д.). Вместе с тем, обнаруженное немцами

в 1943 году в Катыни захоронение польских офицеров объявлялось в советской

пропаганде следом преступлений вермахта и вовсе не включалось в массовые

официальные справочные издания. Это событие превосходило по политическим

масштабам локальный эпизод и вызвало далеко идущие последствия для всей по�

слевоенной Восточной Европы.193 Тем интереснее создание для Катыни отвлека�

ющего имени�двойника.

Первое официальное упоминание катынского преступления в нормативном

советском справочном издании начинается с сообщения не о расстреле поль�

ских офицеров в 1940 году, но о том, что «урочище Катынский лес в 1930�х гг. бы�

ло местом массового захоронения советских граждан — жертв необоснованных

репрессий»194. Никаких сведений о замалчивании на протяжении нескольких де�

сятилетий обоих обстоятельств в небольшой энциклопедической статье не со�

держится.

Оставим в стороне реальные события в Катынском лесу (от преступлений

должностных лиц в 1940 году до публикации сохранившихся секретных доку�

ментов и передачи их польской стороне195 уже в посоветскую эпоху) и обратим

внимание лишь на методы организационно�пропагандистской работы совет�

ского руководства.

Доказывая 3 марта 1959 года тогдашнему первому секретарю ЦК КПСС

Н.С. Хрущеву, что «представляется целесообразным уничтожить все учетные дела

на лиц, расстрелянных в 1940 году по названной выше операции»196, председа�

тель КГБ А. Шелепин прямо заявляет, что хранение такого огромного массива до�

кументов опасно для советского правительства; следует воспользоваться тем,

говорит он, что общественное мнение за рубежом склонно видеть убийц в не�

мецких оккупантах.197

у ц

73

Второй в 1927, город вернул имени утраченную немецкость в разгар формиро�

вания политической стратегии СССР по отношению к этническим меньшинст�

вам. После возвращения немецкого имени (правда, не императрицы, но осново�

положника марксизма), его нового патрона — Карла Маркса — уже невозможно

было отнять у города, хотя перед депортацией немцев Поволжья из имени горо�

да в начале войны выпала часть «штадт».

Мы наблюдаем здесь довольно редкий случай столкновения двух несмыкае�

мых идеологических тенденций — русификации военного и послевоенного

времени и сохранения религиозного культа. В бывшей АССР НП (Республике

Немцев Поволжья) место привычных советский вождей или лидеров коммунис�

тического движения189 заняли классики марксизма — Маркс и Энгельс (бывший

Покровск).190 Основанный в 1817 году немецкими колонистами в недавно при�

соединенной к Российской империи Грузии поселок Екатериненфельд (Екате�

ринофельд), названный в честь императрицы Екатерины II, был в 1921 году пе�

реименован в Люксембург (Люксембург–Грузинский) в честь Розы Люксембург,

а в 1943 стал называться Болнисси — по названию реки, на которой находится.191

Идеологическая игра, подобная затеянной в последнем случае, могла вестись

и по гораздо более сложным правилам.

Так, более тонкий случай, граничащий с попыткой исторической фальсифи�

кации, — попытка стереть из общественной памяти название города Катынь,

близ которого в 1940 году спецчастями НКВД были расстреляны тысячи поль�

ских офицеров. Поскольку уже в ходе войны было неопровержимо доказано, что

преступление совершено советскими карательными органами, а не немецкими

оккупантами, советская сторона переключила общественное внимание на бело�

русское местечко Хатынь, сожженное гитлеровцами в 1943 году. Загадочным об�

разом, однако, это переключение началось лишь спустя два десятилетия.

Так, ни во втором издании Большой советской энциклопедии, ни в Историче�

ской энциклопедии статей о Хатыни нет.192 Только в 1969 году недалеко от Мин�

ска был открыт мемориальный комплекс, состоящий из нескольких памятников;

в их названиях назойливо повторяется в разных формах название деревни («Ха�

у
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193 Ср. СЭС. 1989: Хатынь. С. 1463; Катынь — статья отсутствует; после неудачного для СССР рассле�

дования, проведенного Международным Красным Крестом по настоянию польского правитель�

ства в изгнании, Советский Союз уже в апреле 1943 года порвал отношения с этим правительст�

вом (см.: The New York Times. 23. 12. 1952).

194 БЭС. т. 1. М., 1991. С. 559.

195 Дела расстрелянных в марте 1940 года 21.857 поляков (в Катынском лесу, Смоленская область,

а также в лагерях в Харьковской и Калининской областей) были уничтожены в 1959 году. Факси�

мильные копии сохранившихся документов о расстреле людей (представление Л. Берия и реше�

ние от 5 марта 1940) и о ликвидации учетных дел (представление председателя КГБ А. Шелепина

от 3 марта 1959 и недатированное решение 1959 года) были опубликованы: Вопросы истории.

1993. № 1. С. 17–22.

196 Там же, С. 21.

197 «С момента проведения названной операции, т.е. с 1940 года, никаких справок по этим делам

никому не выдавалось и все дела в количестве 21 857 хранятся в опечатанном помещении. Для со�

189 Например, Тольятти (1737–1964 — Ставрополь�на�Волге; в честь итальянского коммуниста

Пальмиро Тольятти), Торез (1780�е — 1867 Алексеевка; 1867–1964 — Чистяково; в честь француз�

ского коммуниста Мориса Тореза).

190 Со временем эти топонимы перестают ассоциироваться с личными именами�источниками,

что можно заметить, например, по усвоенному им склонению: «Активисты антиавтономного дви�

жения из четырех районов выехали на встречу с президентом в совхоз «Осиновский» Энгельско�

го района». П. Наконечников. Мегафон, ставший реликвией // Русский Вестник 1992. № 10.

191 Поспелов. 1993. С. 61.

192 БСЭ. Т. 46. М., 1957; Историческая энциклопедия (1974).



России однофамильца С.А.Ковалева — Валентина Ковалева, дабы те, кто и без то�

го с трудом различает российских политических деятелей, по крайней мере на

первых порах пребывали в уверенности, что речь идет об одном и том же чело�

веке, не уволенном за строптивость, но, напротив, получившем важное новое на�

значение.

Установка на простоту сменяемости имени или названия создает у поли�

тических и общественных деятелей едва ли не потребность в постоянном

переименовании существующих населенных пунктов — от городов до переул�

ков, — а также всякого рода учреждений в знак придания уверенности собст�

венному присутствию.

На ранней стадии советской власти преобладающей была идея стереть как

можно больше следов старого мира и поставить печать своего вечного присут�

ствия: обычным официальным объяснением переименования было увековече�

ние (увековечивание) памяти. На деле новые названия лишь в сравнительно ред�

ких случаях продержались в одной советской форме на протяжении всего этого

исторического периода.200 Подлежащие увековечению вожди или события меня�

ли политический знак и заменялись новыми. Так, преображенная в 1931 году

в город станица Баталпашинская201 в 1936 году получила имя Сулимов (в честь

председателя СНК РСФСР Д.Е.Сулимова, арестованного и расстрелянного

в 1937 году); всего на два года в названии города было увековечено имя нарко�

ма внутренних дел Н.И.Ежова — Ежово�Черкесск. После ареста и казни Ежова

в 1939 у города осталась только половина нового имени — Черкесск.

Как видно, значимым для идеологии является не официально декларируемое

увековечение памяти того или иного деятеля, но само событие переименования,

постоянная включенность имянарекающих органов в сизифов труд подбора всё

новых и новых имен.

На ранней стадии советской власти страсть переименовывать всё и вся мог�

ла еще подвергаться насмешкам.202 Насмешки эти били мимо цели: они точно

узнавали явление, но давали ему обыденное объяснение. Печатью вечного при�

сутствия становились не имена конкретных людей с одной стороны, и не гран�

диозность предпринимаемых усилий с другой, но сама каждодневная доступ�

ность любого названия для новой переделки.
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Вслед за уничтожением дел и началась топонимическая операция Хатынь:

одна из многих деревень, дотла сожженных в Белоруссии, вдруг — с начала

1960�х годов — стала символом�прикрытием собственных преступлений совет�

ского режима.

Аналогию такому обращению с топонимом составляет практика публика�

ции отретушированных фотографий.198 Однако, если в случае с Катынью�Хаты�

нью мы имеем дело с попыткой злонамеренного уподобления имени, то все же

гораздо более распространен обратный прием: расподобление имен, которое

вынуждены были предпринимать, например, однофамильцы репрессирован�

ных деятелей. Так, хотя Троцкий — и псевдоним Л. Бронштейна, у него были од�

нофамильцы, сменившие свои фамилии после высылки Льва Троцкого из

СССР.199

Катынско�хатынская методика оказалась столь действенной, что была ис�

пользована и в дальнейшем, причем в сфере не столько топонимов, сколько ант�

ропонимов. В определенной степени продолжает действовать она и в посовет�

ской России. Так, в 1995–1996 гг., в разгар конфликта президента России Бориса

Ельцина с его тогдашним советником по правам человека, правозащитником,

отбывшим длительный срок в советском лагере Сергеем Адамовичем Ковалевым,

последний лишился всех своих постов и в администрации Президента, и в Госду�

ме, где он был омбудсманом (уполномоченным по делам о правах человека

и о помилованиях). На фоне тогдашней популярности С.А.Ковалева и, например,

сведений о выдвижении его кандидатуры на Нобелевскую премию мира 1996 го�

да, правительство России стремительно назначает на пост министра юстиции

у
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200 Egon von Bader // Osteuropa. 1952. Heft 3. S.186.

201 Названная так в 1804 году в честь разгромленного близ этого места в 1789 году турецкого ге�

нерала Батал�паши (см. Поспелов. 1993. С. 32).

202 Например, эпизод в шахматном клубе города Васюки в романе И. Ильфа и Евг. Петрова «Две�

надцать стульев» (1928), где авторы играют с мыслью о переименовании Москвы в Старые Васю�

ки, а Васюков в Нью�Москву.

ветских органов все эти дела не представляют ни оперативного интереса, ни исторической цен�

ности. Вряд ли они могут представлять действительный интерес для наших польских друзей. На�

оборот, какая�либо непредвиденная случайность может привести к расконспирации проведен�

ной операции со всеми нежелательными для нашего государства последствиями. Тем более, что

в отношении расстрелянных в Катынском лесу существут официальная версия, подтвержденная

произведенным по инициативе советских органов власти в 1944 году расследованием Комиссии,

именовавшейся: «Специальная комиссия по установлению и расследованию расстрела немецко�

фашистскими захватчиками в Катынском лесу военнопленных польских офицеров».

Согласно выводам этой комиссии, все ликвидированные там поляки считаются уничтожен�

ными немецкими оккупантами. Материалы расследования в тот период широко освещались в со�

ветской и зарубежной печати. Выводы комиссии прочно укрепились в международном общест�

венном мнении.Исходя из изложенного, представляется целесообразным уничтожить все

учетные дела на лиц, расстрелянных в 1940 году по названной выше операции. А. Шелепин. Това�

рищу Хрущеву Н. С. 3 марта 1959 // Вопросы истории. 1993. № 1. С. 21.

198 См. богатый иллюстрациями альбом таких ретушей: David King. Stalins Retuschen: Foto— und

Kunstmanipulationen in der Sowjetunion. Hamburg: Hamburger Edition. 1997. 192 S.

199 Так, известный историк античной литературы И. М. Троцкий стал Тронским и с середины 1930�

х гг. публиковался уже под этой фамилией.



Бобрики — Сталиногорск

Дюшамбе — Сталинабад

Новокузнецк — Сталинск

Хашури — Сталинисси

Царицын — Сталинград (с 1925)

Цхинвали — Сталинири

Юзовка — Сталин (позже — Сталино)207

Точно так же в дореволюционной России населенные пункты назывались по

имени царствующих особ. Эти имена в раннесоветское время особенно охотно

заменялись эпитетом Красный, сочетающим значения ‘главный политический

цвет’ с исконно русским ‘очень красивый, прекрасный’:

Александровск — Краснопартизанск

Екатеринодар — Краснодар

Екатеринодон (Сорокино) — Краснодон

Константиноград — Красноград

Петрозаводск — Краснозаводск и мн. др.208

Отказ от чуждых имен мог иметь и другую подоплеку — хоть и не политиче�

скую, но идеологически значимую; в порядке борьбы с неконтролируемым под�

текстом, или с померещившейся непристойностью209, были переименованы де�

сятки названий станций, городков, поселков городского типа, сел и деревень:

дер. Суково (от слова сук — ‘толстая ветка’) представителям переименовывающих органов по5

казалась происходящей от бранного сука — и переименована в Солнечную;

Сукинó Нижегородской губернии стало Липовкой;

Липовкой стало и Польское Сучкино в Горьковской области; 

подмосковная Опреловка — Апрелевкой;

Блевачи Минской области — Прибрежной;

Бордели Витебской области — Искрой;

Вчерашние Щи — Калиновкой;

Дрочилово Гродненской области — Гагариным;
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Это обстоятельство обычно заслонено тем, что новые имена городов

и улиц воспринимаются многими носителями языка как безобрáзные, часто

анекдотически неудобопроизносимые и потому едва ли пригодные именно

в качестве названий203, так что некоторые исследователи готовы не метафо�

рически, но даже и вполне буквально говорить о «топонимическом вандализ�

ме» или «топонимическом беспределе».204 К концу советской эпохи пере�

именования прошедших десятилетий воспринимались многими как

широкомасштабное глумление над национальной традицией. Так, один из

лозунгов митинга на Дворцовой площади Ленинграда/Петербурга 9 сентября

1990, посвященного возвращению городу его имени, гласил: «Меняю город

дьявола на город святого»205. Сочинителям этого лозунга было, разумеется,

известно, что первое переименование Петербурга имело место еще до рево�

люции, а именно в начале «германской войны», и меняло имя патрона — апо�

стола Петра — на имя исторического основателя города — императора Пет�

ра, как раз имевшего в русском народе славу «Антихриста».206

Между тем в переименованиях, если рассмотреть весь массив за десятилетия

советской власти, была общая политическая логика, сохраняющая силу и сего�

дня, в эпоху возвращения старых названий. В центре Союза ССР, а также в круп�

ных городах бывших национальных окраин, в исконно русских или украинских

городках и поселках начинали с вождей — 

Александрополь — Ленинакан

Зеленск — Ленинск

Кольчугино — Ленинск5Кузнецкий

Петроград — Ленинград

Риддер — Лениногорск

Симбирск — Ульяновск

Ходжент — Ленинабад

Царицыно — Ленино
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207 См. подробнее: Фесенко. 1955. С. 72–75.

208 Фесенко. 1955. С. 73; Поспелов. 1993. С. 62.

209 В духе известной советской присказки: «каждый понимает в меру своей испорченности»

(см., например: Живая речь. 1994. С. 69).

203 Чего стоит, например, Шарикоподшипниковская улица в Москве; по русской пословице, «такое

прозванье, что с морозу не выговоришь».

204 «...ужасные «новоделы» типа улицы Моснефтекип, названием которой можно разве что пугать

(хотя это и непедагогично) непослушных детей» (Горбаневский. 1996. С. 136).

205 Синдаловский. 1994. С. 316.

206 Это обстоятельство стало, возможно, одной из помех для партии «Демократический выбор

России» в 1993 году: Медный всадник — конный памятник Петру и главный нейтральный символ

города (наряду с «Авророй» — символом политическим) — был избран тогда предвыборной по�

литической маркой этой партии: в массовом сознании предлагаемые модели «либерализации»

увязывались с именем жестокого сумасброда — царя Петра.



Впросак попадают граждaне

Под ренонс отсутствующего вопроса;

Проносят, как от дамы трефей,

Слова,

Не могущие укрыть неказистой тайны;

Лепечут ремизным голосцем

Бескозырную околесицу,

Все�таки расплачиваясь за исповедь

По�крупной:

подневольным показом документа,

Бьющего через край «интимнейшими» сведеньями:

«Петр...

«(О, эта наглая муниципальная мразь,

Издевающаяся со скуки,

Может безнаказанно пощекотать:

„Петенька, Петруша, Петушок“...)»

...Александрович...

«(Ага, не подкопаешься,

Зараза, чорт!)»

...За — дни — цын...

«(О, оскорбленье, негодяйство, дерзость!!)»

«Нет, товарищ милиционер, Вы ошиблись;

Ошибочка произношенья:

За — ррр — ницын! —

Темновато здесь»...214

Итак, в Москве, ставшей Марксквой, Петр Александрович Зарницын превра�

щается в Петушка Задницына, а милиционер � в мильтошку.

Важной (а в количественном отношении — основной) чертой русской и со�

ветской ономатопоэтической практики оставалась русификация с верноподда�

нической окраской (уже в царской России: Царицын ← Сары су; Царское Село ←
Сарская мыза (финск. Саари), Царёв Курган ← Сары курган в Самарской обл.).

Обрусение названий и имен вовсе не обязательно было связано с умыслом оно�

матетических органов: в империи с постепенно расширявшимся полем приме�

нения общего языка это явление редко фиксировалось в русской среде публич�

но как часть политической стратегии, но роль главного языка�посредника

у ц
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Дураково — Дубровым;

Дуричи — Знаменкой;

Забегалово — Заречной210;

Ибаково в Мордовии — Нагорной;

Кукиши Витебской области — Гвардейской;

Поздютки — Радугой;

Херовка Смоленской области — Красной Пристанью;

Хреновщина — Ясной Поляной;

Чертовщина Витебской области — Парижской Коммуной и десятки других.211

К концу 1920�х годов в силу ограниченного числа вождей первого ряда, но�

вых одноименных населенных пунктов (в том числе с именем Ленина) стало так

много, что пришлось возвращаться кое�где даже к прежним названиям. Так, Тал�

дом (1677) был Ленинском в 1918–1929; Чарджев (Чарджуй) — в 1924–1927 гг.212;

в 1919 стал Ленинском Пришиб (Царицынская губ., с 1925 — Сталинградская об�

ласть), в 1922 городом Ленинском стало село Кольчугино (Кемеровская область),

в 1925 переименованное в Ленинск�Кузнецкий; поселок Ассаке (Асака) в Узбеки�

стане, был Ленинском с 1937 по 1991 год.213

Упрощенчески�пуританский пафос переименовательской оргии 20�х годов

схвачен Георгием Оболдуевым:

Нас нравственность одолела:

Околеть с неё! —

Пуританская добродетель;

Валетная честность.

Пруденты! Паиньки! Целки!

Мильтошки по заутренним ночам

Тормозят рукояткой перчатки

Граждан Марксквы,

Перебросавшихся допоздна�дорана в картишки:

«А может и нельзя?»

«Быть может запрещено уж?»

«Посадют может статься!?»

у
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214 Оболдуев. С. 61.

210 Любопытный случай, когда старому названию приписывается советская ассоциация с за�

бегaловкой — уничижительно о дешевом ресторанчике или кафе�стоячке.

211 Подробнее см.: Поспелов. 1993. С. 173–185.

212 Фесенко. 1955. С. 74.

213 Поспелов. 1993. С. 79.



Стирание индивидуальности после 1945 года было связано и с попытками

увековечить в топониме сами советские идеологемы, в том числе, например,

нейтральные слова с правильным классовым содержанием (например, Железно�

дорожный район Москвы, Шарикоподшипниковская улица, Трудовая аллея, ули�

цы Тружеников и мн. др.). Известна неудавшаяся попытка переименования Ста�

рого Оскола в Юбилейный — в честь ключевого термина и основной

ритуальной единицы измерения времени в советской культуре.220

Острота переживания и потребность вытеснения переименовательской ор�

гии на протяжении советского периода прояснились вполне, когда в конце

1990�х по всему бывшему СССР началася период возвращения исторических

имен. К середине 1990�х гг. процесс этот остановился на пол�пути. Эта останов�

ка запечатлелась в современной поэзии.221 Так же, как Екатеринбург остается

центром Свердловской области, Санкт�Петербург — по�прежнему администра�

тивный центр области Ленинградской.211 Ясно, что главная проблема посовет�

ского периода — это трудности с установлением точки отсчета. Наиболее

бесспорным и значительным по откликам на него в России был эпизод возвра�

щения части исконного названия Санкт�Петербургу.223

[...] возвращение городу «прекрасно5страшного», как звала его Зинаида Гиппиус, имени. А мы5то

десятилетиями, стыдясь навязанного силком прозвища, старались заменить его то фамильяр5

ным «Питер», то высокопарным «Петрополь». Ведь даже предреволюционное переименование

в «Петроград» с его славянщиной было ошибочным. Оно оказалось предпочтением земного,

пусть и царского, покровительства — покровительству небесному, свято5апостольскому. Такая
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в многонациональной стране и без такой стратегии отлично осознавалась и бы�

ла предметом научного описания и изучения. Так, в работах о личных именах на�

родов СССР, написанных в конце советского периода, подробно описана ситуа�

ция постепенного отказа от собственных имен в традиционной национальной

форме, например, среди молодых армян, живущих в Абхазии215, или среди бурят�

ского населения России.216

После войны в области топонимики происходило то, что можно назвать сол�

датской русификацией, в ходе которой стирается всякая индивидуальность топо�

нима: Морское (← Капсихор)217; Волжский (Царёв Курган → Царёвосанчурск →
Санчурск → Волжский); Волгоград (Царицын → Сталинград → Волгоград). Эти со�

бытия можно сравнить с учреждением городов�форпостов империи, предприни�

мавшимся царским правительством в ходе продвижения на юг и на восток: таковы

Владикавказ, ‘Владей Кавказом’ (в 1784 — крепость, с 1860 — город); Владивосток,

‘владей Востоком’ (1860); Верный (1854; впоследствии — Алма�Ата (1921), Алма�

ты — до 1998 года столица Казахстана); Грозный (1818).218 Старые топонимы�вехи

колонизации быстро выходят из дискурсивного оборота: так, названия городов�

крепостей, основанных русскими в ходе строительства империи на территории

ныне независимых республик Средней Азии или Закавказья (например, Вер�

ный) даже не упомянуты в энциклопедии «Города России», выпущенной в сере�

дине 90�х годов. Сочетание старой цензурной практики и новой политической

корректности привело к тому, что в словник издания оказались включены толь�

ко города, входящие в нынешние границы Российской Федерации.219
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220 Купина. 1995. С. 122.

221 Например, у Беллы Ахмадулиной:

В Санкт�Петербург пишу. Звучит неплохо.

Но так играет в шахматы эпоха,

чья сложность вкратце — наши жизнь и смерть,

что улица: «им. Ленина» — как прежде

зовется [...].

(Ахмадулина. 1997. С. 47. «Надпись на книге. Виктору Конецкому»).

222 Впрочем, некоторые жители городов области, по случайности не утративших исторических

названий, избегают написания этого названия и пользуются сокращениями, которые скрадывали

бы имя Ленина: например, г. Тихвин (Ленобл.); сообщение В. М. Максимова.

223 Во�первых, как уже было сказано, город остался центром Ленинградской области, население

которой высказалось на референдуме против возвращения имени; о второй причине мимохо�

дом говорит Михаил Безродный: «Переименования Ленинграда [Георгий Тотс, 1892–1991] не

дождался, а то бы, наверное, пошутил по поводу неполноты восстановления имени — без еров.

К переименованиям относился равнодушно, к буквам же был небезразличен.» Безродный. 1996.

С. 89.

215 «Среди поколения до 25–30 лет [в отличие от 50–80�летних] все более наблюдаются случаи,

когда армянские имена и отчества трансформируются в русские. Родившегося в армянской семье

ребенка обычно называют армянским именем, а затем в быту, в школе или в учреждении он при�

обретает второе, русское, имя, нередко образующееся по созвучию». (Т. Ф. Аристова. Трансформа�

ция личных имен армянского населения пос. Эшери Сухумского района Абхазской АССР //

Р. Ш. Джарылгасинова, В. А. Никонов (отв. редакторы). Этническая ономастика. М., «Наука». 1984.

С. 96–98).

216 «Шло широкое заимствование канонических имен русского языка как результат дружествен�

ных отношений между бурятами и русскими тружениками». (А. Г. Митрошкина. Из истории раз�

вития системы бурятских личных имен // Р. Ш. Джарылгасинова, В. А. Никонов (отв. редакторы).

Этническая ономастика. М., «Наука». 1984. С. 93–96).

217 В Крыму после депортации оттуда в 1944 году всех крымских татар были переименованы не

все населенные пункты, а только те, что носили татарские имена. Городу Бахчисараю сохранил

имя пушкинский «Бахчисарайский фонтан». Это — редчайший случай сохранения имени насе�

ленного пункта из соображений сохранения культурного наследия.

218 Города России. Энциклопедия. Главный редактор Г. М. Лаппо. М., Научное издательство Большая

Российская Энциклопедия. 1994.

219 См. подробнее: Г. М. Лаппо. Города России // Города России. Энциклопедия. Главный редактор

Г.М. Лаппо. М., Научное издательство Большая Российская Энциклопедия. 1994. С. 7, 11.



четвертом поколении знающими только эту форму коммунальной жизни, как

идеологические образования: для большинства носителей языка это — единст�

венная реальность памяти. Анархист и враг большевиков Нестор Махно, наобо�

рот, — желательная идеологическая марка. И погибший от рук большевиков царь

Николай, имевший у русского народа до 1917 прозвища Николашки и Кроваво�

го, сам стал народной жертвой. В этом своём качестве он в 1990�х гг. был причис�

лен Русской Православной Церковью к лику мучеников и в самом деле может ос�

вящать своим именем любое учреждение или предприятие, включая колхоз.

Быстрая смена знаковых имен была частью социальной игры массы малооб�

разованных представителей советской власти на просторах СССР, подражавших

центральной власти: та распоряжалась именами крупных объектов — больших

городов или, например, горных вершин227; эти довольствовались объектами по�

мельче.

Я еще застал время, когда принято было называть школы, улицы, дворцы пионеров, предприя5

тия и колхозы не только в честь вождей Октябрьской революции и членов Политбюро, но

и именами благополучно царствовавших секретарей обкомов. Так, в нашем городе дворец пи5

онеров носил имя В. И. Чернявского, о чем извещала надпись на огромной арке при въезде на

его территорию. Винничане поняли, что Владимир Ильич (так звали секретаря) «оказался вра5

гом народа», в то утро, когда железная вывеска над аркой была убрана.

Киевская радиостанция, естественно, носила тогда имя первого секретаря ЦК КП(б)У Ста5

нислава Косиора. Ежедневно, в 6 утра повторялось: — Увага! Говорить Киïв, радiостанцiя iмени

Косiора.

Но однажды, проснувшись, я услышал: — Увага! Говорить Киïв, радiостанцiя iмени... радiос5

танцiя РВ587!

И вся Украина не могла не сообразить, что с сегодняшнего дня у нее новый фюрер.228

«Нестойкость благонадежности»229, как видно, нисколько не мешала попол�

нению этой бочки Данаид всё новыми и новыми именами. 

Традиция идеологического переименования сохранилась и в посоветское

время. Так, например, в украинском городе Ивано�Франковске (бывший Стани�
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словесная безвкусица и создала прецедент: если можно звать город именем одного властителя,

можно называть и именем другого.224

Приведенные примеры, как мне кажется, свидетельствуют: специфика рус�

ской ономатопоэтической практики все�таки не в том, что города называют

именами властителей или правителей (от деспота Александра Македонского до

демократа Джорджа Вашингтона). В этом отношении Россия не представляет со�

бою ни исключения, ни даже слабого отклонения от правила. Характерна сама

практика: необыкновенная легкость лишения населенного пункта привычного

старого названия и награждения его новым именем уживается с ничем не оправ�

данными ожиданиями исторической достоверности при попытке вернуться

к старому названию.225

Ведь основная, возможно — приобретенная только за годы советской власти,

особенность этой практики: преобладание интереса момента, или идеологичес�

кого начетничества, над минимальной исторической рефлексией. 

Прочитал в газете сообщение, что крупнейший колхоз в запорожской области будет носить

имя батьки Махно. Интересно, как он назывался до этого? Колхозникам, наверное, все равно,

ко всему привыкли, а Нестор Махно должен переворачиваться в гробу. Лиха беда начало.

Теперь можно ждать, что какой5нибудь уцелевший совхоз в Ленинградской области назовут

именем Николая II.226

Такое переименование объяснимо: ни колхоз (в Запорожской области по�ук�

раински — колгосп), ни совхоз не воспринимаются их жителями, уже в третьем�

у
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227 «Желание Сталина затмить имя Ленина нашло свое отображение и в том, что в «Пик Ленина»

был переименован быв. Пик Кауфмана — высочайшая снеговая вершина Заалайского хребта

(7.130 м), тогда как «Пиком Сталина» названа высшая точка всего СССР — 7.495 м, находящаяся

в горном хребте Академии Наук на Памире» (Фесенко. 1955. С. 74). В 1962 году, в порядке дестали�

низации, последний был переименован в «Пик Коммунизма».

228 Жовтис. 1995. С. 40.

229 Фесенко. 1955. С. 76.

224 Бобышев. 1993. С. 309.

225 «Разрушающийся и ветшающий на глазах Ленинград решили переименовать в Санкт�Петербург.

Исключительно плодотворная затея. Поскольку, как говорят, «в России каждая муха — вертолет»,

школы стали лицеями, вузы — университетами, кандидаты наук — академиками, мастерские —

творческими, кинофильмы — авторскими. Величественно. Замелькали слова «Санкт�Петербург...

Санкт�Петербургский...» Впрямь, всё, как в прекрасном прошлом. А в прошлом, между тем, ничего

подобного не было. Приставка «Санкт» употреблялась в исключительных, официознейших случа�

ях, сочетаясь со словами типа «тезоименитство» и оборотами «милостивейше повелеть соизво�

лил». В великой нашей литературе и в быту нормой было только «Петербург» (а нередко и «Пи�

тер»). Поэтому «в Санкт�Петербурге сегодня три градуса мороза» или «я хочу поехать

в Санкт�Петербург» никаких традиций не имеют и представляют собой уродливейший новодел.

Жителей Петербурга, естественно, называли «петербуржцами» [и «петербурженками»]. Тут су�

ществовало немало интересных слов. Была и «питерщина» и даже «питерщик», что обозначало бы�

валого, тертого человека, промышлявшего в Питере. Но вот таинственные «санкт�петербуржцы»

в нашем городе за всю его историю никогда не проживали. Это, как выражался Николай Василье�

вич Гоголь, „выходит просто: Андроны едут, чепуха, белиберда, сапоги всмятку“». Лисочкин. 1995.

226 Лазарев. 1997. С. 323.



Но идеологический выбор подавляет не только историческую рефлексию.

Несмотря на декларируемую нацеленность идеологизированного общества на

будущее, не только официальные органы власти, но и многие рядовые граждане,

простые носители русского языка в 1920–1940�х годах занимались активной

ономатопоэтической деятельностью, мало заботясь о том, как придется сущест�

вовать названному ими ребенку уже в ближайшем будущем: это город легко пе�

реименовать в тот день, когда его патрон вдруг объявляется «врагом народа», че�

ловек для изменения имени должен затратить несоизмеримо больше усилий.

Ниже приводится неполный список имен с указанием происхождения; в квад�

ратных скобках приводятся известные автору носители того или иного имени.

Авангард [киноактер Авангард Леонтьев];

Авксома: авангард коммунизма советская молодежь;

Вил, Виль: Владимир Ильич Ленин [татарский писатель Виль Ганиев];

Вилéн, Вилéна: Владимир Ильич Ленин;

Виленин, Виленина;

Вилóр, Вилóра: Владимир Ильич Ленин, Октябрьская революция231;

Владилéн, Владилéна;

Владлéн, Владлéна [писатели В. Бахнов, В. Дозорцев];

Гертруда: героиня труда;

Даздрапéрма [уменьшит. — Пéрмочка]: Да здравствует первое мая;

Декабрин: декабристы;

Догнáт5Перегнáт: лозунг «догнать и перегнать Америку»;

Дóна: [в быту — Нонна];

Жорес: французский социалист Жан Жорес [биолог Жорес Медведев, см. Рой]

Заклемéна: превращенный в имя эпитет пролетариата из «Интернационала»: «Вставай, прокля5

тьем заклейменный весь мир голодных и рабов...»;232

Зарем: Заря революции и мира

Идéя: сокращение от Марксида;

Индустрий, Индустрия: индустриализация;

Инéрция; в обиходе — Инна, Ина;

Инициатива; в обиходе Ина, Инна, Тита;

Искра: большевистская эмигрантская газета «Искра» [критик Искра Денисова];

Кáра: Карл Маркс;233

у ц

85

слав) было переименовано не менее трети улиц, в том числе — все главные. При

этом смена имени осуществлялась симметрично: идеологический термин ме�

нялся на идеологический или физиономический термин (старое название):

бульвар 405летия победы → Южный бульвар,

Советская → Независимости,

Чапаева → Сечевых Стрельцов,

Коммунаров → Стрелецкая,

Советской Армии → Национальной Гвардии,

Фрунзе → Короля Данилы,

Чекистов → Академика Сахарова;

имя русского или советского военачальника или политического деятеля меня�

лось на одиозное для советской власти имя украинского деятеля:

Куйбышева → Степана Бандеры,

Ушакова → А. Головатого,

Дзержинского → гетмана Мазепы,

Белинского → Драгоманова,

Мичурина → Семеренко,

Нахимова → П. Чубиньского;

иностранные имена иногда менялись на иностранные же то по признаку общ�

ности судьбы или профессии:

Фучика → Дудаева,

Карла Маркса → М.Грушевского,

то по контрасту:

Дарвина → Марийки Подгорянки

Единственное переименование, в котором сохранено историческое единст�

во русских и украинцев: улица Декабристов стала называться улицей Украинских

Декабристов.230
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231 Вариант: В.И.Л. — организатор революции

232 Сообщено Савелием Абрамовичем Колмановским.

233 См.: Жовтис. 1995. С. 54.230 Информация Василия Чобитка.



Побéда: напрашивающаяся аналогия — Вера, Надежда, Любовь;

Пятвчéт: пятилетка в четыре года236;

Рáда: рабочая демократия [дочь Н.С.Хрущева Рада Аджубей];

Рев, Рéва: революция;

Ревмир, Ревмира: революция мировая;

Рéво и Люция — брат и сестра;

Ревóлт: Революция, Ленин, Троцкий [диссидент Револт Пименов];

Рем: революция мировая [ректор МГУ Рем Хохлов];

Ремизáн: революция мировая занялась;

Ренáт, Ренáта: революция, наука, труд;

Рикс: рабочих и крестьян союз;

Роблéн: родился быть Лениным;

Рой: основатель компартии Индии [историк Рой Медведев, см. Жорес]

Рэм: революция, Энгельс, Маркс;

Сталина: [после ХХ съезда многие переименованы в Лины]237;

Тéльман: Эрнст Тельман [Тельман Гдлян];

Энгельс: Фридрих Энгельс [Энгельс Габбасов, литературовед];

Энгельсина;

Эра: ср. Нера.

Имена�сокращения стали последней ступенью волны аббревиирования, на�

катившей на Россию уже в начале века как языковое сопровождение индустри�

альной революции и глобализации с их новыми требованиями к интернациона�

лизации словаря и вообще нового языка.238

Основным процессом в советском языке явилась политизация его при широком применении

сокращений. Если Ленин пытался определить новый общественный строй формулой:

советы + электрификация = коммунизм,
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Кир [полное имя, в отличие от сокращенной формы имени Кирилл]: С. М. Киров;

Красáрм, Красáрма: Красная армия;

Лагшмивáра: лагерь Шмидта в Арктике;

Ленин, Ленина;

Лентрóш: Ленин, Троцкий, Шаумян;

Лира: Ленин и революция;

Лорикэрик: Ленин, октябрьская революция, индустриализация, коллективизация, электрифи5

кация, радиофикация, интернационал, коммунизм;

Май: месяц май, собственно в честь 1 мая;

Маркс: К. Маркс;

Марксида: Марксистская идея. См. Идéя;

Марксина;

Марксэн: К. Маркс, Ф. Энгельс;

Марлéн, Марлéна: Маркс, Энгельс, Ленин [кинорежиссер Марлен Хуциев];

Мэлóр: Маркс, Энгельс, Ленин, Октябрьская революция [журналист Мэлор Стуруа, сын Роберта

Стуруа];234

Мюда: Международное юношеское движение / международный юношеский день [искусствовед

Мюда Яблонская];

Нинéль: обратное чтение имени Ленин;

Новомир: новый мир;

Ноябрина: в честь Октябрьской революции;

Нера: новая эра; ср. Эра;

Октябрин, Октябрина: в честь Октябрьской революции;

Орр: отец русской революции;

Осцéл: освоитель целины;

Перкосрáк: первая космическая ракета235;
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236 Источник: Т. Е. Никольская (Н. Новгород). Эволюция системы русских личных имен и культура

// Русская культура и мир. Тезисы докладов участников международной научной конференции.

Нижний Новгород, НГПИИЯ им. Н. А. Добролюбова. 1993. С. 220–223.

237 Следует добавить, что в честь Сталина многие давали своим сыновьям имя Иосиф; так, в еврей�

ских семьях это имя иногда оказывалось удачной альтернативой русским именам�прикрытиям

происхождения.

238 См. подробнее в диссертации: Riitta Lehikoinen. Словарь революции — революция в словаре?

Аббревиатуры и иноязычная лексика в русском языке первого послереволюционного десятиле�

тия. Диссертация на соискание ученой степени доктора философии. Хельсинки. 1990.

Neuvostoliittoinstituutin vuosikirja 32. Helsinki. 1990. 295 с.

234 Носители подобных имен, звучащих как иностранные, могли столкнуться с неприятностями

к концу 1940�х гг., в разгар борьбы с «безродным космополитизмом» и «низкопоклонством перед

Западом». Малограмотные и/или идейные сторонники режима, наблюдавшие оргию переимено�

ваний и принявшие ее за норму, нередко попадали впросак. Так, в национальных республиках,

в порядке отказа от национальной ограниченности, дети получали имена литературных героев

(Гамлет, Онегин), названия сложных агрегатов (Трактор) или престижных должностей (Проку�

рор). Бывали и случайные политические ошибки: «Недавно к знакомому советскому доктору при�

везли девочку Марию Антуанетту (!!?).

— Почему вы назвали ее Марией Антуанеттой? — спросил он у ее матери.

— А я увидела в календаре строчку: «Казнь Марии Антуанетты» и решила, что она революцио�

неркой была» (Корней Чуковский. Дневник. 1930–1969. М., «Современный писатель» [бывший «Со�

ветский писатель»]. 1995. С. 132; запись 1936 г.).

235 Сообщено С. А. Колмановским; имя Перкосрак, звучащее для русского уха неблагозвучно, воз�

никло в среде носителей другого родного языка — армянского, для которого имя это не менее

благозвучно, чем, например, Аршaк.



Е. Б. Н. — стали матерной кличкой Ельцина на устах так называемой непримири�

мой оппозиции самой пестрой политической ориентации.243 Интенсивность,

с какой матерные клички Ельцина распространяются в органах печати так назы�

ваемых красно�коричневых, национал�большевиков, русских фашистов или ком�

мунистов, заставляет предполагать, что основные носители ментальности пере�

именования принадлежат старшему поколению, живущему не вполне

вытесненными воспоминаниями об ономатопоэтической традиции их детства

и юности. Только тогда это были дети, радостно, по мысли их родителей, получав�

шие свои новые, неслыханные, осененные великой славой, имена. Сегодня это —

отчаявшиеся и никому не верящие люди, по им самим едва ли понятным причи�

нам взявшиеся за ту же модель, что действовала во временах их детства и юности.

Уже после окончательной (но не бесповоротной) победы «демократии» злоязычный А. Невзо5

ров, оценивший события в тот же час как провокацию, сообщил, что ожидается появление но5

вых «демократических» имён наподобие Владленов и Сталинов. Одно из них — Елбелдос (Ель5

цин, Белый дом, свобода). Кстати, сам Белый дом (прежде — «Кресло Соломенцева») тоже

получил свое новое имя — «дебилдинг» (демократический билдинг).244

ЕБН, с несмываемыми следами оглобельно5весельного воспитания на роже, так внимательно при5

слушивается к вашим сообщениям и рекомендациям по прихватизации народного добра.245

В первопрестольной печет свои указы некто Брумель — он приобрел скандальную известность,

присвоив Е.Б.Н. титул «великого князя» (за «августовскую победу», кажется). Сергей Волков —

«белогвардеец» того же разряда. [...] Нынешним летом Сергей Волков снова напомнил о себе —

в связи с очередной инициативой Е.Б.Н.246
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то говоря о состоянии русского языка в начальный период существования советской власти,

можно для образности воспользоваться аналогичным построением:

политизация + абревиация = советский язык239

Обращаясь только к одному слою аббревиации — именам�сокращениям, —

можно заметить, что таковые практически вышли из употребления, сошли, как

массовое поветрие, уже во время войны, когда Сталин начал политику своеобраз�

ного национального возрождения России. Носители новых имен образовали, та�

ким образом, компактную поколенческую группу: услышав определенные имена,

можно с уверенностью сказать, что носители их появились на свет не раньше на�

чала 1920�х и не позднее конца 1930�х гг.; в отдельных случаях, раскрывая имя�со�

кращение, можно довольно точно определить время наречения (например, Ос�

цел, освоитель целины; Перкосрак — первая космическая ракета). Но социально

заметными эти имена стали, конечно, лет 15–20 спустя, когда выросли их носите�

ли, сами стали родителями и вынуждены были скрадывать в своих именах самые

острые углы. По�видимому, именно в этой поколенческой среде, как своеобраз�

ный рецидив сталинского периода русской истории, происходит оживление

прочно, казалось бы, забытой традиции образования слоговых и буквенных

имен�аббревиатур. Если в 1970–1980�х годах эта традиция лишь теплилась, про�

бавляясь новыми расшифровками готовых сокращений240 или превращением

в аббревиатуры слов, таковыми не являющихся241, то приход к власти Ельцина

оживил традицию. Инициалы президента России, или, точнее, его ФИО242 —
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— Фамилия, имя, отчество!

— Хуя!

— Харитонова Ульяна Яковлевна!

243 В словаре В. Елистратова (Елистратов. 1994), исключающем собственно матерные слова из

московского арго, набор матерных кличек�аббревиатур Ельцина снабжен пометами иронически

и шутливо: «ЕБЕЛДОС, ирон. Сторонник Б. Н. Ельцина в августе 1991 г. <Аббрев.: Ельцин, Белый

дом, Свобода, возм. с нецензурными аллюзиями; из арго политической оппозиции>. ЕБОН,

собств. Ельцин Борис Николаевич. <Шутл. аббрев. с нецензурными аллюзиями; из арго политиче�

ской оппозиции>.»

244 Борис Куркин (полковник МВД, кандидат юридических наук). О злом ГКЧП и храбром елбелдо�

се. Воспоминания православного офицера о событиях 19–21 августа 1991 года в городе�герое

Москве // Русский Вестник. 1992. № 32. С. 8–9.

245 Я. Н�ов (пенсионер СССР, г. Клайпеда). Письмо на «Радио Свобода» 20 июля 1992. Бремен, Архив.

Ф. 13.

246 Казинцев. С. 153.

239 Фесенко. 1955. С. 25.

240 РСФСР — Разогнали Солдат�Фронтовиков, Собрали Разбойников; Русская Селедка Фунт Сорок

Рублей, Разная Сволочь Фактически Слопала Россию, Раздача Соли Фасоли Советским Рабочим, Ра�

бочим Соль Фасоль Себе Рябчики, Россия Спешно Формирует Старый Режим, Редкий Случай Фено�

менального Сумасшествия Расы, С краю — Розы, потом Слёзы, а в середине — Фига, Рабочие Сняли

Фуражки Снимут Рубашки, Ребята Смотри Федька Сопли Распустил (Чукоккала. С. 301); ОБХСС —

Обеспечение Безопасности Хищений Социалистической Собственности; ДОСААФ (после включе�

ния Г. Алиева в Политбюро и назначения Федорчука министром внутренних дел в 1982 году): Доб�

ровольное общество содействия Андропову, Алиеву, Федорчуку. (см.: Раскин. 1994. С. 12, 36).

241 Например, после появления дешевой водки (как последнего средства залатать бюджет) в пери�

од правления Андропова ВОДКА расшифровывалась так: «Вот Он Добрый Какой, Андропов; водка

подешевела тогда с 5 р. 12 коп. до 4 р. 70 коп. ЭКСТРА: 1) Эх, Как Стало Трудно Русскому Алкоголи�

ку; А Разве Так Строят Коммунистическую Экономику? (якобы сокращение, читаемое слева напра�

во и справа налево; появилось в 1974 г. в связи с подорожанием водки с 3 руб. 62 коп. до 4 руб.

12 коп.) — о водке марки «Экстра». (Живая речь. С. 31); «Горбачев: Граждане, Обрадовались Рано:

Брежнева, Андропова, Черненко Еще Вспомните» (Раскин. 1994. С. 12).

242 Т.е. — фамилия, имя, отчество; в 1960�х годах ходил анекдот об отделе кадров. Кадровик спрашивает:

— Ф.И.О. [произносится: фио]?

— Что�о�о?



ции с весьма архаичными корнями. Горизонты их переплетения оказались близ�

ко к поверхности общественной жизни в силу того, что сохранилась вся эта иг�

ра в изустно�телесном советском обиходе. Широкое распространение просто�

речных скороговорок�загадок, скопившихся во второй половине ХХ века

в устном обиходе и составлявших атмосферу игрового аббревиирования, — вот,

наряду с именами�сокращениями предыдущей эпохи, культурный контекст, в ко�

тором возник ЕБН. Движение от идеологемы к аббревиатуре, а от нее — к новой,

истинной, расшифровке, в том числе — эсхрофемизму, — может быть представ�

лено схемой: 

политпросветработа, партполитработа → ППР → попиздeли5разошлись; 

отдел рабочего снабжения → ОРС → обеспечь раньше себя, обеспечь родственников своих, 

остальное раздай соседям.

Телесный горизонт такой речевой практики представлен в опыте заключен�

ных. В этой многомиллионной среде, которую А. И. Солженицын предлагал счи�

тать советской субэтнической группой, сложилась культура насильственной меж�

телесной коммуникации; текстуальный горизонт этой коммуникации — наколки,

татуировки�аббревиатуры — либо те же, что на воле, но иначе расшифровываемые

для посвященных, либо созданные в зоне и оттуда распространяющиеся на воле252:

Объединенное Государственное Политическое Управление → ОГПУ → О, Господи! Помоги

Убежать!

Секция Внутреннего Порядка → СВП → Сука Выпрашивает Половинку

АГМД → Адольф Гитлер — Мой Друг

Бог → БОГ → Бог Отпустит Грехи; Был Осужден Государством; Буду Опять Грабить

Вор → Вождь Октябрьской Революции253
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В стране случилась полная реализация романов А. А. Зиновьева [«Зияющие высоты»]: ебанцы247

наконец выбрали в Ебанске в качестве президента Е. Ба5На5первого.248

Е.Б.Н. и его окружение не думают, что произойдет через несколько месяцев. Под прикрытием

новой кавказской войны попытаться ввести чрезвычайное положение в стране — это глупо.

Ведь на штыках долго не усидишь.249

По той же модели было переиначено название партии ЯБЛОКО. Придуман�

ное самими организаторами название, восходящее к инициалам трех основате�

лей, помещенных в порядке убывания политического веса Явлинского, Болдыре�

ва и Лукина и к нейтральному в политическом отношении символу яблока,

предлагается понимать как ‘национальный плод, поклонение коему сулит про�

цветание’250. Оппозиция же немедленно переиначила название политического

партии, расположив инициалы ее основателей в алфавитном порядке.

Самые смелые лексические и фразеологические решения можно обнаружить в двух рубриках

газеты «Завтра» — «Табло» и «Агентство «Дня». В «Табло» активно используются свои жаргониз5

мы5номинации: Шумейко — «господин Шу5Шу», Черномырдин — «чирик», Ельцина уже давно

именуют аббревиатурой интимно5инвективного свойства — «Е. Б. Н.», но в последнее время

встречается и словечко «банан». Про партии «Выброс» [«Демократический Выбор России», са5

моназвание «выборoссы» или «демвыбор»] и «Бля» [«Яблоко»] и говорить не приходится.251

Хотя общий стиль перечисленных прозвищ — бранное снижение, не выхо�

дящее за рамки советского бытового хамства, игра со слоговыми сокращениями

представляется продолжением и развитием конкретной исторической тради�
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252 А. Г. Бронников. Татуировки осужденных. М., 1980; Г. Гусейнов. «Видели кочегара...» // Знание —

сила. 1989. № 1. С. 48–49; Д. С. Балдаев, В. К. Белко, И. М. Исупов. Словарь тюремно�лагерно�блатно�

го жаргона. М., «Края Москвы». 1992. С. 344–352; Сергей Васильев. «Супруги» // Уральский следо�

пыт. 1993. № 2. С. 74–75; Ольга Воронцова. «Не забуду мать родную...» // Вечерняя Москва. 8 февра�

ля 1993; А. В. Кучинский (консультант центра общественных связей УВД Донецкой области).

Преступники и преступления. Законы преступного мира. Обычаи, язык, татуировки. Донецк,

«Сталкер». 1997. С. 134–143; Понятие татуировки, ее социальная, психологическая обусловлен�

ность и распространенность. Политический отдел войсковой части 14298. 9 с. Машинопись. Б/г,

б/м [конец 1980�х гг.].

253 Новый политический строй в России так называемая непримиримая оппозиция называет той

же аббревиатурой ВОР — «временный оккупационный режим». В какой мере мы имеем здесь де�

ло с аберрацией сознания у сочинителей аббревиатур, а в какой — с сознательным использовани�

ем привычной и очень широко распространенной лагерной «загадки», — сказать трудно.

247 У Зиновьева — не ебанцы, а ибанцы: контаминация имени Иван и матерного причастия ёбан.

248 Ю. В. Громыко. Стыки. Как перейти из одной системы общественных отношений в другую.

Опыт религиозно�научно�методологического самоопределения. М., 1993. С. 5.

249 С. Э. Ш. Табло // Завтра. 1994, декабрь, 49 (54).

250 На некоторых предвыборных листовках 1995 года этот первичный замысел был грубо иска�

жен добавлением выползающего из яблока карикатурного червяка. Ср. политизацию символики

яблока в следующем пассаже из статьи о юбилее известного лирического поэта�барда: «В дни

юбилея мы все�таки отправили к Новелле Матвеевой курьера, который вручил ей большие�боль�

шие яблоки — символ Любви, Поэзии, России, символ Жизни и ее прекрасной осенней поры —

поры высокой мудрости и творческого озарения.» Александр Щуплов. «В политике я — за малень�

кого человека...» Звонок Новелле Матвеевой // Книжное обозрение. 25 октября 1994.

251 Алексей Беляков. Последние панки империи. «Завтра» как явление плюралистического авангар�

да // Столица. 1994. № 32 (194). С. 12–13. Ср. также: «ПУКЕР — гарант конституции, издающий ПУ�

Ки. ПУК — президентский указ.» Эпоха в штампах и жаргоне. Толковый словарь ельцинизма // Ле�

нинский путь. 1996. № 24. С. 3.



Приведенные выше татуировки, составляющие примерно одну десятую часть

собранного в словарях, фотоальбомах и в доступных мне картотеках, представ�

ляют собой не совсем привычное, но всё же только ответвление весьма архаич�

ной традиции, давно известной в своей возвышенно�религиозной форме и толь�

ко в последние годы ставшей предметом изучения как явление низового

фольклора. Говоря о возвышенной традиции, я имею в виду монограммы, бук�

венную тайнопись, широко применявшуюся в русском религиозном искусстве и,

возможно, непосредственно перешедшую от заключенных мастеров иконопи�

си�монахов к первому поколению советских зэков255:

ББББ → бич Божий бьет бесов; 

ср. у зэков: БЖСР → бей жидов, спасай Россию!

ДДДД → древо добра — досада диавола; 

ср. у зэков: ДМНТП → для меня нет тебя прекрасней

КАС → крест — ангелам слава; 

ср. у зэков: КРЕСТ → как разлюбить, если сердце тоскует

КЕЯ → крест, к Елене явися; 

ср. у зэков: КЕНТ → когда ебут, надо терпеть.

Религиозная символика составляет основной сюжетный фонд зэчьих татуи�

ровок. От простейших крестов и распятий, означающих принадлежность зэков

в воровской масти, до виртуозно исполненных копий известных икон или изоб�

ражений храмов, по числу куполов которых в 1940–1960�х гг. можно было су�

дить о количестве посадок заключенного, — вся эта церковная иконография та�

туировок представляет собой зримое инобытие, или визуализацию, советского

идеологического принципа «Религия в СССР отделена от государства». Того же

принципа дистанцирования от государства с его законами и основополагающи�

ми ценностями держатся носители татуировок с нацистской символикой.256

Итак, определенный способ обращения с буквенно�слоговыми сокращения�

ми, метод сложения ключевых слов или превращения в шифр любого значащего

слова, — это часть подневольного речевого опыта, который носители русского
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Всероссийская Коммунистическая Партия (большевиков) → ВКП(б) → Всероссийское [вари5

ант: Второе] Крепостное Право Большевиков

Высшее Учебное Заведение → ВУЗ → Вечный Узник Зоны

Джон → Души Жидов, Они — Несчастье

дно → ДНО → Дайте Немного Отдохнуть

Ева → ЕВА → Ебал Весь Актив

Европа → ЕВРОПА → Если Вор Работает, Он Падший Арестант

жук → ЖУК → Желаю Удачных Краж; Жизнь Украли Коммунисты

зло → ЗЛО → За всё Легавым Отомщу

Ира → ИРА → Иду Резать Актив

Ирак → ИРАК → Иду Резать Актив Коммунистов

кат [палач] → КАТ → Каторжный Арестант5Тяжеляк

кент [друг, товарищ] → КЕНТ → Когда Ебут, Надо Терпеть

клен > КЛЕН > Клянусь Любить Его/Ее Навек

Куба → Коммунизм У Берегов Америки → КУБА → Когда Уходишь, Боль Адская

кот → КОТ → Коренной Обитатель Тюрьмы

лев → ЛЕВ → Люблю Её Вечно; Люблю Ебать Веселых; Лягавых Ебать Весело

лорд → ЛОРД → Легавым Отомстят Родные Дети; Любовь Один Раз Дается; Легавые Отняли Ра5

дость Детства

ЛСКЧВ → Люби Свободу, Как Чайка Воду

маг → МАГ → Мой Адольф Гитлер

ОРВЕА → Октябрьская Революция — Величайшая Еврейская Авантюра

оса → ОСА → Оставьте Смерть Активистам

папа → ПАПА → Пиздец Активистам, Привет Анархистам

пес → ПЕС → Плохо Её Слушался

ПВРС → Пусть Вкалывают Рабы Совдепии

РЭВЧАП → Революция — Это Вытряхнутый Черный Ящик Пандоры

САТУРН → слышишь, а тебя разлюбить уже невозможно

Соловецкий Лагерь Особого Назначения → СЛОН → С Любимым Одним Навеки; Смерть Ляга5

вым От Ножа; С Малых Лет Одни Несчастья; Суки Любят Одно Начальство; Сердце Любит Од5

ну Навеки

сэр → СЭР → Свобода Этой Рай

Томск → ТОМСК → Ты Один Моего Сердца Коснулся

Христос → ХРИСТОС? → Хочешь, Радости И Слёзы Тебе Отдам, Слышишь?

яблоко → ЯБЛОКО → Я Буду Любить Одного, Как Обещала254

ЯСССССВД → Я Съел Свою Совесть С Соплями В Детстве
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и второго порядка; как сын начальника исправительно�трудового учреждения Г. Явлинский мог

иметь доступ к словарям�справочникам для работников ИТУ и запомнить эту странно�неагрес�

сивную аббревиатуру.

255 Т. В. Левина. Деревянные поклонные кресты на Русском Севере // Древнерусская скульптура. Сбор�

ник статей. Под редакцией А. В. Рындиной. М., «Наука». 1991. С. 245–261; см. также: В.И.Плужников.

Термины российского архитектурного наследия. Словарь�глоссарий. М., «Искусство». 1995. С. 152.

256 Sergej Vasiljev. Зона — Zone. Fotografien aus den Straflagern Rußlands. Hrsg. von Anja und Andrzej

Klamt. Mit einem Text von Dorothea Schuler und einem Interview mit Sergej Vasiljev. Berlin, ex pose ver�

lag. 1994. 86 S.

254 Весьма сильно искушение объяснить происхождение вербально�визуального символа партии

Григория Явлинского «Яблоко» как аббревиатуры не только первого (инициалы основателей), но



денежного обращения товарообменом, продержавшаяся только до осени 1921 го�

да, интересна с историко�филологической точки зрения — как атака на понятие

денег в форме ликвидации конкретного рубля. Изъятие одного имени привело

к параллельному существованию множества псевдонимов, которые должны бы�

ли отменить старорежимный рубль и вытеснить из обихода все его многочис�

ленные полублатные клички. Так, большие надежды возлагались на треды — тру�

довые единицы учета, — декрет о которых так и не был принят.

Вынужденное возвращение к деньгам происходило через параллельное су�

ществование на протяжении нэпа полновесной советской денежной единицы,

т.е. червонца, и советских денег — так называемых совзнаков, или госзнаков.

Употребление этого сокращения, продержавшееся вплоть до отмены нэпа, легко

оказалось жертвой собственного же семантического поля снижения, ибо при�

звано было символизировать коммунистическое презрение к «деньгам», а реаль�

но символизировало лишь презрение к режиму, не способному удержаться в си�

стеме рыночных отношений.

1/14 ноября 1921.

Вновь надвигается кризис безденежья, точнее, отсутствия «гос5знаков». Опять нигде не платят:

мне должны «миллионы», и ниоткуда их нельзя получить.260

После того, как отмена денег привела к необходимости организовать в стра�

не карточную систему, советский рубль на протяжении всей советской истории

был постоянно окружен не�деньгами (карточками, купонами, транспортными

и «березовыми» сертификатами, купонами «Арктикуголь», талонами), выполняв�

шими функции денег, но деньгами не являвшимися. И всякий раз в ходе денеж�

ных реформ261 имя собственной денежной единицы — рубля — претерпевало

в общественном дискурсе новые теневые превращения в поразительной лекси�

ческой гармонии с советским языком. В отличие от твердых («металлических»)

валют западных стран и Японии, рубль стали называть деревянными деньгами

(ранее — слово�прикрытие для обозначение сертификата, или берёзовых (каш�

тановых) чеков (или чинариков262) Внешпосылторга, дающих право на покупку

в магазинах системы «Березка», «Каштан» или «Чинар»).

у ц

95

языка приобретали на протяжении жизни нескольких поколений. Можно пред�

положить, что и официальные имена�аббревиатуры опирались в своем развитии

на отпущенную на свободу языковую способность. В первые десять лет совет�

ской власти предполагалось вычистить все ненормативное из языка, так что оно

осело на устном и вообще закрытом от массового интереса горизонте. Но с по�

литической гласностью весь этот устный опыт смело всплывает в посоветскую

эпоху. Тут и оказывается, что навыки позапрошлой словесной жизни диктуют об�

ращение с новыми политическими лицами. Отсюда и идут Ебон, ЕБН, Ебелдос

или господин Шу�Шу.

§ 7. Имена денег

Революционная практика смены всех значимых имен коснулась нарицательных

и собственных имен. Сразу после революции была отменена ненавистная боль�

шевикам идеологема деньги, а вместо нее вводились новые, промежуточные,

термины для перехода к безденежному обращению.257

Деньги, бумажки — все то, что называется теперь деньгами — эти свидетельства на обществен5

ное благосостояние действуют разлагающим образом и опасны тем, что буржуазия, храня за5

пасы этих бумажек, остается при экономической власти. Чтобы ослабить это явление, мы

должны предпринять строжайший учет всех имеющихся бумажек для полной замены всех ста5

рых денег новыми.258

Сначала были введены расчётные знаки, имевшие вид почтовых марок и ук�

рашенные первым гербом РСФСР, купоны «Займа свободы» и другие суррогаты

денег, имевшие хождение и на не подконтрольных большевикам территориях.

30. 4. 1920 Советом народных комиссаров был принят декрет «О введении трудо�

вого продовольственного пайка», 4. 12 1920 — декрет о «Бесплатном отпуске на�

селению продовольственных продуктов», 17. 12. 1920 — «О бесплатном отпуске

населению предметов широкого потребления».259 Грандиозная акция по замене
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260 Готье. 1993. № 4. С. 85.

261 Безостановочная реформа на протяжении 1920�х гг., отмена карточной системы на продо�

вольствие в 1935, деноминация и конфискация 1947 года, деноминация 1961, «павловские» кон�

фискационные мероприятия января 1991 и, наконец, «гайдаровская» реформа 1992 года, полу�

чившая название либерализации цен и частично открывшая переход к рыночной экономике.

262 В просторечии середины двадцатого столетия чинaрик = окурок.

257 Уже Временное правительство ввело новые денежные знаки — с конца апреля 1917 года — так

называемые думские деньги, а — с августа 1917 г. — керенки, среди прочего «нарушавшие много�

летнюю традицию русских бумажных денег, никогда не выпускавшихся достоинством в 20

и 40 руб.» (Ю. П. Бокарев, А. Н. Боханова, Л. А. Катыхова, Ю. А. Петров, В. Л. Степанов. Русский рубль.

Два века истории. XIX–XX вв. М., «Прогресс�Академия». 1994 [далее — Русский рубль]. С. 182).

258 В. И. Ленин. Полное собрание сочинений. Т. 36. С. 354.

259 Подробнее см.: Русский рубль. С. 194–195.



имя�кличка. Так, московский театр имени Ленинского Комсомола, в просторе�

чии Ленком, обрел это грубовато�ласкательное название в качестве официаль�

ного имени. Переименования последнего типа вполне вписываются в русло

вековой русской традиции, отвергнутой как большевиками, так и их аристокра�

тическими противниками послереволюционного времени.266 Мещанское, или,

дабы избежать излишней оценочности, связанной с понятием мещанства в со�

ветском обиходе, скажу — простецкое снижение нормативного имени стало

предметом любования в новой России, почувствовавшей послабление советско�

го нормативистского ригоризма.267

Одних перечисленных примеров довольно, чтобы утверждать: в посоветской

России переименования осуществляются вполне свободно и хаотически; госу�

дарственные лозунги «возрождения» вступают в живое противоречие с государ�

ственными же лозунгами «сохранения достояния». Вот почему достойны самого

пристального внимания случаи парадоксального обращения к именам, образую�

щим средоточие советского опыта.

§ 8. 1. Идеологема ЧК (чекист, чрезвычайка и др.)

В рамках усиления контроля налоговой дисциплины 11 октября 1996 году ука�

зом президента Б. Ельцина была создана специальная комиссия, получившая на�

звание «Временной чрезвычайной комиссии по укреплению налоговой и бюд�

жетной дисциплины», сокращенно — ВЧК. Тут же появилось официальное

подтверждение того, что, в отличие от чрезвычаек конца 1917 года, имятворче�

ская процедура в данном случае протекала в обратном порядке: задана была —

в память о главном карательном органе Советского Союза — именно аббревиа�

тура ВЧК268, под которую подгонялась расшифровка — полное название нового
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Бессилие рубля воспроизводится носителями русского языка общим для

посоветского периода методом стебного снижения. Подобно тому, как это бы�

ло в 1920�х годах, с их официальной попыткой избавиться от «проклятого на�

следия» царистского прошлого и просторечным ответом на эти официальные

попытки, носители языка 1990�х годов пользуются всем накопившимся изуст�

ным фондом советского времени, дополняя его всё новыми терминами.263

§ 8. Идеологемы�эргонимы

У политических деятелей посоветской России наблюдается частичная утрата

чувствительности к недавним историческим коннотациям. Так, например, пере�

именованный в Библиотеку имени В. И. Ленина Румянцевский музей, получив�

ший в советском разговорном языке кличку «Ленинка», был по горячим следам

августовской революции 1991 года переименован в Российскую государствен�

ную библиотеку, или в РГБ. Частичная паронимическая близость к пресловутому

КГБ не смутила переименователей, вернувшихся на пути от коммунистической

России не к позавчерашнему (дореволюционному), но лишь ко вчерашнему (со�

ветскому) прошлому, с его культом государственности.

Известны и другие случаи, когда переименования осуществляются в массо�

вом порядке, вступая во взаимодействие с новой реальностью. Так, изъятие име�

ни С.М.Кирова и возвращение исторического названия Немецкая одному из

главных проспектов Саратова264 последовало за выступлениями жителей этого

города против восстановления немецкой автономии в Поволжье, поначалу обе�

щанной президентом России.265

Напротив, переименования негосударственного уровня дают во множестве

примеры того, как принимает официальный статус укоренившееся обиходное
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266 Ср. старые московские топонимы Остоженка, Воздвиженка, Солянка и новые названия середи�

ны 1990�х, пока получившие официальный статус лишь в названиях выставочных залов: «На Ка�

ширке» (Каширское шоссе), «Варшавка» (Варшавское шоссе). Русская коллекция. 1997. № 9–10.

С. 23. А вот как на это явление русской речевой традиции смотрели филологи�фундаменталисты:

«Неправильно называть учреждение, в котором сам служишь или служит собеседник, уничижи�

тельными кличками: столовка, читалка, лавочка (последнее, например, про университет или ми�

нистерство). Неуважение юридического лица признак некультурности.» (Волконские. 1927. С. 61).

267 Апологию московского мещанства и его словесной атмосферы см. в послесловиях лексикогра�

фа В. С. Елистратова к его словарной дилогии: Елистратов. 1994. С. 592–674; Елистратов. 1997.

С. 646–702. Ср. также: Ольга Никольская. Московские мещане в союзе с традициями. Беседа со ста�

ростой Союза мещан С. В. Ямщиковым // Вечерняя Москва 13 мая 1993.

268 «Была когда�то грозная Всероссийская чрезвычайная комиссия во главе с Ф.Дзержинским. Те�

перь будет Временная чрезвычайная комиссия по налогам и бюджету. Но трепет она должна вы�

зывать не меньший, чем детище Октябрьской революции. И первыми, кто должен трепетать, —

263 См. в ДСП: рваный, арбуз, тонна, у.е., зайчики, суворики, шайминки, немцовки/явлинки и т.д.

264 «Постоянная комиссия Саратовского горсовета по науке, образованию, культуре приняла ре�

шение возвратить двум улицам в центральной части города их исторические названия: просп.

им. Ленина будет именоваться Московский проспект, а проспект им. Кирова — Немецкой улицей.

Площадь Революции будет носить прежнее название — Театральная, Коммунистическая пло�

щадь — Соборная, Фрунзе — Ильинская, Дзержинского — Привокзальная. [...] Вопреки распрост�

ранившемуся мнению о гигантских затратах на переименование улиц, новая акция обойдется

городу всего в 15 тыс. рублей» (О. Михайлов. Деленинизация Саратова // Вестник. Газета производ�

ственного объединения «Волгодизельаппарат». 26 июня 1992. С. 2).

265 См.: Эхо. 9 января 1992; П. Наконечников. Мегафон, ставший реликвией // Русский Вестник.

4–11 марта 1992; на фотографии мегафона в газете плакат с надписью: «В этот мегафон Прези�

дент России Б. Н. Ельцин 8 января 1992 г. объявил о том, что на Саратовской земле немецкой ав�

тономии не будет!»]



го времени в массовом речевом обиходе было несколько постоянных обозна�

чений для репрессивно�карательных органов советского государства — чекá

и (для Москвы) Лубянка274, или Большой дом (для Ленинграда и некоторых

других городов), а также органы или система.275 Известно и другое: офици�

альные названия вышеозначенного учреждения и всех его подразделений по�

стоянно менялись, причем частота и интенсивность этих перемен не всегда

и не обязательно связаны с кадровыми чистками.276

ВЧК 1917–1922; в 1918 учреждаются ЧК на местах, наделенные столь широкими полномочия5

ми, что за короткое время слово чекист и стало обозначением скрытого всевластия советско5

го режима. Ключевые слова периода чекá, Лубянка, чрезвычáйка утвердились на всю совет5

скую эпоху именно за это пятилетие.

ГПУ при НКВД: 1921–1922. ВЧК реорганизовано в Государственное политическое управле5

ние при Народном комиссариате внутренних дел.

ОГПУ при СНК: 1922–1934. Объединенное государственное политическое управление

СССР было создано после образования СССР и подчинено непосредственно Совету народных

комиссаров.

Разговорным обозначениями организации и ее сотрудников становятся: гепеу

и гепеушник / гепеушница.277 Но как внутри системы, так и в разговорном обиходе

термин чекист остается родовым понятием и в этот период278. За ним закрепляет�

ся такое значение: ‘кадровый, наиболее опытный сотрудник, ведущий самую ответ�

ственную секретную работу в органах ОГПУ’. Термин, с одной стороны, деформа�
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государственного органа. На фоне указов и деклараций о департизации269 и, на�

пример, о переименовании самого КГБ в ФСБ270 — требуется понять, как и поче�

му в посоветской России оказывается возможным оперировать в качестве поли�

тически общезначимого термином, составляющим квинтэссенцию советскости.

Напрашивается сравнение с названиями соответствующих немецких учрежде�

ний военного времени, например, гестапо.271 Почему же чекист в значении ‘раз�

ведчик�контрразведчик’, ‘сотрудник спецслужбы’ не утратил своего места в лек�

сиконе как рядовых граждан, так и политических деятелей?

Самое общее и вместе с тем интимное объяснение дал в начале 1970�х годов

русский писатель и философ Андрей Синявский:

Чрезвычайная комиссия. Ни «комиссия», ни «чрезвычайная» ничего не говорят русскому серд5

цу. А вот «чека» обещает нам много приятного. Потому что это значит — стоять начеку. А наче5

ку всегда надо стоять. И тот факт, что нынешняя Госбезопасность старается возродить это сло5

во — «чекист» и «чека», — говорит не только о том, что ей хочется вспомнить романтику

революции и чистые руки Дзержинского (хотя, вероятно, те руки были действительно почище

всех последующих рук). Само слово «чека» звучит выразительно. В нем есть какая5то твердость,

какая5то чеканность. На это слово можно положиться — не выдаст.272

Здесь сталкиваются оба соперничающих и поддерживающих друг друга

свойства русского ономастического процесса уходящего столетия: устойчи�

вость и даже неизменность институциональной сердцевины (в данном слу�

чае — аппарата репрессий) и калейдоскопичность смены значимых имен.273

Известно, что на протяжении всей советской истории и вплоть до настояще�
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274 «Наконец, Лубянская площадь. Все здесь осталось почти без перемен. Только между Мясниц�

кой и Малой Лубянкой снесли старенький дом. Остальное по�старому, но с другим, чисто совет�

ским содержанием. Вот дом Первого Российского Страхового Общества — страшилище обыва�

теля и главный нерв соврежима. На нем вывеска О.Г.П.У.» (Громов. 1927. С. 35). «В Ленинграде

гебисты приглашают в местный филиал Лубянки членов инициативной группы [художников]

Ю. Жарких, А. Леонова и Е. Рухина [...] и обещали каждому — три года лагерей.» (Глезер. 1976.

С. 407–408).

275 «Существует ряд эвфемизмов, сознательно насаждаемых властью для прикрытия террористи�

ческой сути большевистской системы. Так, в отношении явных сотрудников наркомата или ми�

нистерства внутренних дел стал применяться эллипсис�эвфемизм — „Он работает в системе (ор�

ганах)“.» (Фесенко. 1955. С. 49).

276 Наиболее полный исторический обзор структуры карательных органов см. в книге: А. И. Коку�
рин, Н. В. Петров. Лубянка. ВЧК�ОГПУ�НКВД�МГБ�МВД�КГБ. 1917–1960. М., Международный фонд

«Демократия». 1997. 349 с.

277 Росси. 1991. Т. 1. С. 79.

278 «Чекисты не раз показали себя энтузиастами всякого нового дела. Энтузиазм и энергия чекис�

тов создали и укрепили Соловецкие лагеря [...]. Приказываю: открыть запись добровольцев из че�

кистских кадров на руководящую работу в имеющихся и вновь организуемых лагерях». Приказ

ОГПУ No. 131 от 25 апреля 1930. Подпись: Г. Ягода. (Цит. по: Кокурин, Петров. 1997. С. 182–183).

это коммерческие банки. К ним ВЧК постучится прежде всего». (Владимир Златоустов. Кому дро�

жать от стука ВЧК? // Век. 18 октября 1996. № 41).

269 Указ о запрещении деятельности партийных ячеек в государственных учреждениях и органи�

зациях был принят президентом РСФСР еще 20 июля 1991 года (ср.: Занимательная перестройка.

История в картинках // Московский Комсомолец. 23 апреля 1992). Словарь перестройки: депар�

тизация — устранение решающего влияния одной партии, в данном случае КПСС; Haudressy. де�

партизация — «decommunisation»; Korten. P. 38–39.

270 Деятельность ФСБ регламентируется Федеральным законом от 22 февраля 1995 г. «Об органах

Федеральной службы безопасности в РФ» и Указом Президента РФ от 23 июня 1995 о первооче�

редных мерах по реализации этого Закона. (КРФЭС. 1997. С. 43–44).

271 Трудно представить себе обстоятельства, при которых политический деятель современной Гер�

мании заикнулся бы о том, чтобы налоговая служба, не справляющаяся в полной мере со своими

задачами, была усилена и преобразована, например, в *гестепо (*Gestepo, *Geheime Steuern Polizei).

272 Синявский. 1974. С. 170.

273 Ср.: Личные имена в прошлом, настоящем, будущем. Проблемы антропонимики. М., 1970;

А. В. Суперанская. Общая теория имени собственного. М., «Наука». 1973; В. А. Никонов. Имя и обще�

ство. М., «Наука». 1974; Ernst Eichler, Wolfgang Fleischer, Alexandra Vasil’evna Superanskaja (Hrsg.).

Sowjetische Namensforschung. Berlin, Akademie�Verlag. 1975 [библиография: с. 212–217].



эмгэбэшник, кагэбэшник, гэбэшник, госужас; менее уничижительно звучали: эн�

каведист, эмведист, эмгебист.283

Термин чекист остается внутренним термином карательных служб, приме�

няемым для описания либо духа учреждения в целом, либо его специальной, са�

мой ответственной, оперативно�сыскной и собственно карательной сердцеви�

ны. Чекист — кадровый, наиболее бескомпромиссный и суровый сотрудник

специальной службы, он — опытный разведчик и безжалостный контрразвед�

чик. Об этом значении говорят и производные термины: чекобслуживание или

чекистское обслуживание [sc. предприятия: слежка за ненадежными кадрами,

контроль за соблюдением секретности и т.п.; например, «чекистское обслужива�

ние производства минометного вооружения»; чекстаж, т.е. чекистский стаж;

оперчекрабóта — оперативно�чекистская работа284].

Естественное семантическое старшинство чекиста над всеми сотрудника�

ми�наследниками органов хорошо показал А.И.Микоян в речи по случаю 20�ле�

тия со дня основания ВЧК�ОГПУ�НКВД 20. 12. 1937:

Товарищ Ежов Николай Иванович, прийдя в НКВД, сумел быстро улучшить положение в НКВД

[...] Ежов создал в НКВД замечательный отряд чекистов, советских разведчиков, изгнав чуждых

людей, проникших в НКВД и тормозивших его работу.285

Методы работы Ежова Николая Ивановича и его отряда надолго определили

чекистскую семантику.286 Но, по�видимому, — только в языке людей, непосредст�

венно столкнувшихся с карательными органами.

Только в лагере я впервые услышал, что слово «чекист» произносится с каким5то странным

отвращением (как поется в блатной песне: «А на вышке маячит ненавистный чекист...»287).
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лизован, ибо ни ЧК, ни должности чекиста больше не существует. С другой сторо�

ны, однако, он в кратчайший срок стал именем нарицательным, вобрав в себя

квинтэссенцию секретности. То, что в системе ВЧК/ЧК называлось Секретно�Опе�

ративным Отделом279, приобретает название оперативно�чекистского отдела.

Принципиальное терминологическое отличие чекиста от гепеушника со�

стоит в том, что второе слово употреблялось как бранное, и притом — в основ�

ном не служившими в этой организации или враждебными ей. Чекист же был об�

щим достоянием языкового сообщества, отмеченным страхом и уважением.280

В дальнейшем это соотношение внутренней и внешней маркировок повторя�

лось при всяком следующем переименовании:

НКВД СССР: июль 1934 — февраль 1941; июль 1941 — апрель 1943;

НКГБ СССР (выделен из НКВД): февраль–июль 1941; апрель 1943 — март 1946;

МГБ СССР: март 1946 — март 1953;

МВД СССР: март 1946 — март 1953;

МВД СССР (слияние МГБ и МВД): март 1953 — март 1954;

КГБ281 при Совете Министров СССР: март 1954 — февраль 1960;

МВД СССР — март 1954–1960.

Чехарда с переименованиями и постоянным созданием параллельных кара�

тельных структур, часто вступающих в конкурентные отношения, сопровожда�

ется столь же быстрым появлением уничижительных или, по крайней мере, не�

дружелюбных наименований для их сотрудников282; это: энкавэдэшник,
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283 Фесенко. 1955. С. 46.

284 Кокурин, Петров. 1997. С. 18, 31, 80, 157.

285 Цит. по: Кокурин, Петров. 1997. С. 16.

286 Вот, например, как толкуется слово чекист в словаре Galler and Marquess. 1972. С. 205: ‘hangman’.

Комендант нашей зоны вел себя, как настоящий чекист. За ничто сажал заключенных в БУР [барак

усиленного режима].

287 Вот еще примеры из лагерного фольклора, широко ходившего и вне зоны по всему СССР, где

чекист — стрелок охраны или заплечных дел мастер:

Ильич, Ильич, за то ли ты боролся,

Чтобы рабочий гнулся в три дуги,

За свой же хлеб слезами умывался

И целовал чекистам сапоги.

Или:

Передо мной икона и запретная зона,

А на вышке маячит надоевший чекист.

279 «§ 25. Губернские ЧК разделяются на следующие отделы: Иногородний, Секретно�Оператив�

ный, Юридический и Транспортный отдел, где таковой, согласно постановлению 2�й Всероссий�

ской Конференции Чрезвычайных Комиссий, полагается». Инструкция Чрезвычайным Комисси�

ям на местах (принятая в основе на 2�й Всероссийской Конференции Чрезвычайных Комиссий

и окончательно проредактированная ВЧК 1 декабря 1918 г.). Ф. Дзержинский и др. (Цит. по: Коку�
рин, Петров. 1997. С. 170–171).

280 Единственным только бранным являлось, по�видимому, выражения сопля чекистская — о сту�

каче (см. Росси. 1991. Т. 2. С. 399, 446).

281 Ср. саркастический комментарий А. Синявского ко всем этим «модным буквенным перестанов�

кам, в которых сам чёрт ногу сломит и можно с ума сойти, придя к непозволительным и безответ�

ственным гиперболам. Например. Было: ВКПБ. Стало: КГБ. На первый взгляд ничего, недурствен�

но, даже — лапидарнее. Но в ходе подобных новшеств остается всегда неясность, кто здесь над

кем командует и что из чего в результате проистекает. [...] Простите, товарищи, но, трезво рассуж�

дая, КГБ для русского уха тоже звучит не слишком уж поэтично. КГБ — походит немного на кре�

маторий, на гроб, в лучшем случае — на шаги Командора по гробовым плитам.» (Синявский. 1974.

С. 171–172).

282 Подробности см. в каталоге переименованных подразделений советских карательных органов

в кн.: Кокурин, Петров. 1997.



Итак, в официальной расшифровке новой аббревиатуры составляющая вре�

менная учитывается в последнюю очередь, а старая структура — *Всероссийская

ЧК в центре и повторяющие ее чрезвычайки на местах («местные ЧК») — воспро�

изведена, по крайней мере, в сознании одного из соавторов идеи, «пояснявшего»

свой замысел корреспондентке газеты.

С другой стороны, высказанное мною выше сравнение терминов ВЧК и ге�

стапо всё же не вполне правомерно: десятилетия использования терминов че�

ка, чекист и их производных в значении «секретный», «ответственный», «не�

умолимый» и т.п. смыли с них как раз�таки терминологический смысл. Эти

слова для носителей языка, возможно, уже успели стать глубокой архаикой,

чем может объясняться известная беззаботность, с какой ими оперируют в но�

вой исторической ситуации.

Не указывает ли всё это на историческую пропасть, отделяющую новое поко�

ление от советской истории как целого? Даже люди ельцинского поколения, или

те, кто были детьми и подростками в годы Второй мировой войны, люди, пре�

красно осведомленные о житейском историческом содержании первых порево�

люционных лет и особенно эпохи построения социализма, начинают утрачи�

вать с этой эпохой непосредственный эмоциональный контакт.

Правда, есть и третий, вполне внеидеологический и конечно экстралингвис�

тический фактор, придающий исторической теме остроту текущего момента, —

это привлечение в посоветские российские налоговые и финансовые службы

кое�кого из разбегающейся армии чекистов — сексотов и кагэбэшников, ищу�

щих профессионального применения.291 В этом отношении и название ВЧК для

российской налоговой службы должно быть признано прагматически удачным,

а мое исходное утверждение о слабой чувствительности политической элиты

к старо�новым эргонимам — ошибочным. Наоборот, избрание названия ВЧК для

современного государственного органа России оказывается, в таком случае,

скрытым сигналом, адресованным открытым противникам режима.

Заигрыванию Ельцина с прежней и по�прежнему наделенной огромными

полномочиями кадровой силой советского режима можно найти параллель в от�

носительно недавней истории. Так, во времена первой, хрущевской оттепели уже

была успешно предпринята попытка примирить привычную для официоза се�

мантику слова с очевидной бандитской практикой режима. Исполнение этого

примирения прослеживается в литературе тех лет.
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А на воле — прямо признaюсь — это слово пользуется большой популярно5

стью.288

Судя по тому, что чекистами по�прежнему и вполне добровольно называют

в просторечии сотрудников спецслужб журналисты и обыкновенные граждане,

сама идея назвать в середине 1990�х годов федеральную налоговую службу ВЧК

оказалась продуктивной. Произошла реализация старого, еще двадцатых годов,

пророчества о судьбе «большевицкого словесного наследства».

Какая захватывающая задача разобраться в отвратительном языковом наследстве большевиков,

в этих, по приказу рожденных, словах, сляпанных из обрубков нескольких слов или склеенных

из двух, с полным презрением к законам русского языка, — без соединительной гласной. Дале5

ко не всё большевицкое наследие умрет; слово «чека», например, окажется бессмертным. Соба5

чьи же клички для будущих государственных и общественных учреждений и должностей, все

эти «профсоюзы» и «селькоры», а равно и до большевиков родившиеся «главковерхи» должны

быть в официальных сношениях (иначе, как в зашифровке) воспрещены.289

Быстрое переименование секретных служб и оперативно�чекистских орга�

нов (из КГБ в ФСБ) с сохранением значительной части прежних кадров дает объ�

яснение положительной государственнической составляющей в семантическом

ореоле ВЧК и делает вполне понятной парадоксальную на первый взгляд готов�

ность воспользоваться именем организации для новой демократической инсти�

туции и даже для целой системы органов:

Премьер5министр Виктор Черномырдин, поясняя задачи ВЧК, отметил, что на региональном

уровне аналоги таких комиссий уже существуют. В них также участвуют первые лица, которые,

как правило, и создают местные ЧК. Например, довольно давно работает нижегородская ко5

миссия.290
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291 Чтобы понять масштабы взаимодействия чекистов и новых русских, достаточно назвать быв�

шего высокопоставленного сотрудника КГБ Ф. Д. Бобкова, ставшего одним из руководителей

крупнейшей финансовой группы МОСТ.

Или в куплете знаменитой песни Г. М. Александрова «Я помню тот Ванинский порт...»:

От качки стонали зека,

Стояли, обнявшись, как братья,

И только порой с языка

Чекистам срывались проклятья.

(Фольклор ГУЛАГа. С. 54, 67, 197).

288 Синявский. 1974. С. 170.

289 Волконские. 1928. С. 61. См. также: Р. Менский. О языке // Литературный современник. Журнал

литературы и критики. Мюнхен. 1951. № 2. С. 79–83.

290 Юлия Ульянова. С рубля рубль тридцать не возьмешь. С каждым должником в бюджет ВЧК на�

мерена разобраться отдельно. Разберется ли? // Известия. 15 октября 1996.



линского периодов политической истории СССР, с куда бoльшим размахом по�

вторяется в посоветской России, особенно после подписания 28 февраля 1994

года Договора об общественном согласии и отказа общества и государства от по�

литики люстраций, в том числе — от суда над КПСС.294

То обстоятельство, что из чекиста много десятилетий выскабливалась се�

мантическая сердцевина ‘бандит’, хорошо объясняет законсервированность

в общественном сознании атмосферы немого страха перед правоприменитель�

ными органами, называемыми официально правоохранительными в подтекст�

ном значении ‘органы, охраняемые правом’, и системой в целом. Опасность пе�

рестройки для наследников режима состояла в избавлении от страха: как только

страх уходит, восстанавливается семантическое целое. Приведу фрагмент из ти�

пичного разговора в очереди 1991 года:

Д. Но на коммунистов5то не нужно бочку катить, пожалуйста. [...] Вы не путайте коммунистов

с руководителями коммунистов.

В. Так выйдите из партии!

Д. А на каком основании я буду выходить?

В. На том основании, что это партия бандитов.

Е. (к В.) Я вам тоже скажу, что вы бандитка!

Д. Еще какая бандитка!

В. Не я же довела эту страну до такого состояния!

Д. А кто же как не вы?

В. (изумленно) Я довела ее?

Д. Вы5ы конечно!

Е. Нет, она демокра5ат, что вы!

В. Я что ли довела страну до такого состояния, как вы, коммунисты?

Д. А кто же?

В. А кто довел страну до такого состояния?

Д. Кто же, как не вы?

В. Коммунисты довели до такого состояния страну!295

Пары чекист=бандит и коммунист=бандит претерпевают определенное вну�

трисистемное развитие: объявляя себя борцами с бандитами (собственно с «бан�

дитизмом»), те и другие столь прочно ассоциированы в массовом сознании со

своими декларируемыми противниками, что должны сами производить посто�

у ц

105

Так, в романе Юрия Германа «Один год»292 описывается задушевная беседа

старых чекистов — Альтуса и Лапшина, — в описываемое время работавших

в уголовном розыске.

— Я вот недавно с курсантами беседу проводил, задал им вопрос о первом применении высшей

меры, о первом расстреле органами ВЧК. И, знаешь, Иван Михайлович, удивился: никто на мой

вопрос не ответил.

— Чего ж тут не ответить — князь Эболи.

— Хорошо, а почему именно князь Эболи? — резко перебил Лапшина Альтус. — Тут ведь во5

прос чрезвычайно глубокий, серьезный, в этом расстреле очень многое можно увидеть, много

понять и навечно извлечь выводы...

— Князя Эболи при мне привезли, — не торопясь, задумчиво сказал Лапшин. — Я тогда, ко5

нечно, не понимал, а теперь, предполагаю, разобрался. Тут дело в чем? Сволочь эта — Эболи —

выдавал себя за чекиста, так?

Так, — кивнул Альтус.

— И под видом чекиста обыскивал и грабил. А на нас лились помои, что мы5де грабители

и бандиты. И здесь не только наказание было со стороны Феликса Эдмундовича, но и преду5

преждение всем навсегда, и даже тот смысл, который уже позже он сформулировал, помнишь,

Алексей Владимирович? «У чекиста должны быть горячее сердце, холодный ум и чистые руки».

Верно? Так что расстрел Эболи есть не просто наказание, а утверждение всей нашей будущей

морали —как нам жить и что такое настоящий чекист. Правильно я говорю?293

Топорность внедрения положительного образа чекиста не бросилась в глаза

и самому автору: расстрел того, кто выдавал себя за чекиста, преподносится здесь

как личная акция Дзержинского, совершенная из назидательно�террористиче�

ских соображений; Чека по существу прямо называется инстанцией, запрограм�

мированно убивающей каждое предыдущее поколение своих сотрудников («...не

просто наказание, а предупреждение и утверждение всей нашей будущей мора�

ли...»). Соединению проповеди и террора в одном действии, характеризующему

практику Дзержинского и его сотрудников, логически изоморфна литературная

практика советского писателя, который должен был любой ценой отделить «бан�

дитов» («тех, кто только выдавал себя за чекистов»), от «чекистов настоящих». Эта

процедура, необходимая для бесшовного склеивания сталинского и послеста�

у

104

294 Процесс о конституционности запрета КПСС был начат 26 мая 1992.

295 Китайгородская, Розанова. С. 110–111.

292 Сын писателя, кинорежиссер Алексей Герман, снял по мотивам этого произведения художест�

венный фильм «Мой друг Иван Лапшин» (1984), сместивший отмечаемый ниже политический ак�

цент романа (фильм попал в прокат только в годы перестройки).

293 Герман. 1960. С. 72–73.



строк, вернется всё тот же страх, но несколько иначе сфокусированный в новых

посоветских условиях. Место идеологии и причастности к «государству в госу�

дарстве» здесь должны занять законы монополистического рынка, ВЧК — его но�

вого всеобщего часового и, конечно, неподкупных чекистов�налоговиков.297

Обширный экскурс понадобился мне для того, чтобы понять живучесть кате�

горий чекист и ВЧК и, главное, приемлемость их в качестве идеологем государ�

ственного строительства посоветской России. То, что начиналось как одна из не�

скольких десятков аббревиатур, возвращается в посоветскую эпоху в новом

обличье, но с прежней двуслойностью ключевого высказывания.

Как руководители ельцинского набора и ближайшие к ним поколения, так

и молодые носители русского языка, пишущие в независимых и свободных от

идеологических пут популярных изданиях, рассуждают о ВЧК�1 и ВЧК�2 так,

будто чекисты декабря 1917 года были частью законного государственного ап�

парата, законным и лишь в силу его очень больших полномочий — грозным го�

сучреждением. Это значит, что временнáя дистанция между организациями�но�

сителями общего имени перестала быть для сегодняшних носителей русского

языка вместилищем экзистенциально значимых событий. Если на стадии пере�

хода от старых советских имен к новым посоветским и декларировалась потреб�

ность в покаянии, в разоблачении конкретных преступлений, в реабилитации

жертв этих преступлений, то посоветская эпоха отодвинула всю эту проблемати�

ку в окончательное прошлое, извлекая из него лишь словесные оболочки с по�

требной коннотацией.298
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янное разделение на настоящих чекистов или коммунистов (т.е. «хороших», «та�

ких, как сам Дзержинский», и «таких, как мы, нынешние») и ненастоящих («зама�

скированных бандитов», «которые были здесь вчера»). Это — стадия хрущёвской

оттепели и ранней перестройки, проходивших под знаком так называемого вос�

становления ленинских норм партийной жизни. В резолюции ХХ съезда КПСС,

принятой 24 февраля 1956 года, говорится:

Съезд полностью одобряет решительные меры, принятые ЦК КПСС по пресечению преступной

заговорщической деятельности опасного врага партии и народа Берия и его банды [курсив

мой — Г.Г.]. Тем самым был нанесен серьезный удар по планам империалистических разведок,

достигнуто дальнейшее укрепление боеспособности партии.

Съезд целиком одобряет проведенную Центральным Комитетом большую работу по вос5

становлению ленинских норм партийной жизни, развитию внутрипартийной демократии,

внедрению принципов коллективного руководства на основе проведения марксистско5ленин5

ской политики, по совершенствованию стиля и методов партийной работы.296

Послание, содержащееся в тексте резолюции, повторяет схему, уже бывшую

предметом наблюдения в эпизоде из романа Юрия Германа. Чекист�бандит объ�

является просто бандитом и уже в этом качестве нечекиста отдается на словес�

ное растерзание по�прежнему насмерть перепуганной толпе. Вся сосредоточен�

ная за десятилетия ярость исторгается на «опасного врага партии и народа»,

к тому же оказавшегося агентом «международных разведок», но чистота слова

чекист должна остаться незапятнанной. Как нетронутыми остаются и основопо�

лагающие принципы партийно�государственной жизни («коллективное руко�

водство на основе проведения марксистско�ленинской политики...»). Только тот,

кто учитывает и этот дополнительный подтекст, понимает, что перевод послед�

него сталинского поколения чекистов в бандиты означает не смену режима, но

лишь его внутреннюю перестройку: операционная система — коллективное ру�

ководство — остается прежней, только вот устаревшая программа — Берия и его

банда — должна быть удалена из памяти общественной машины целиком. Полу�

чатель такого сообщения и становится передатчиком желаемой отправителю�

манипулятору версии.

И в 1996 году внедрение в стране «американских» отношений налогопла�

тельщиков и государства вызывает двуслойную реакцию, в которой одни — стар�

шее поколение, в том числе, разумеется, и бывшие боевые (и опасные) чекис�

ты, — с радостью услышат знакомый сигнал, а в других, привыкших читать между

у
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297 В новом слове налоговик характерна словообразовательная модель советского термина кадро�

вик — заведующий отделом кадров, обычно — штатный или нештатный сотрудник КГБ. Ср. радио�

интервью с сотрудником налоговой полиции — сотрудником ФСБ: «Президентом поставлена за�

дача разрешить этот кризис, и уже задействованы все силы. Мы расскажем все тогда, когда придет

время, а сейчас не мешайте нам делать свое дело профессионально, так чтобы налогоплательщи�

ки чувствовали, что нам не зря платят зарплату.»

Радиостанция «Эхо Москвы» 12 января 1996, 16.00.

298 Для представления перестроечной идеологемы покаяния в посоветском дискурсе ограничусь

тремя фрагментами 1993–1995 гг.: «Литература и жизнь [во время перестройки — Г. Г.], впрочем,

смыкались. Бурные восторги по поводу красивого, но внутренне фальшивого грузинского филь�

ма «Покаяние» генерировали идею всеобщего покаяния (разумеется, не в христианском смысле),

озвученную академиком Лихачевым. Раз покаяться нужно всем, значит, не нужно никому. Не со�

грешишь, не покаешься. Валяй, греши дальше. Вернее, даже не так: живи, как жил; живи в полном

убеждении, что лично в тебя никто не имеет права бросить камень, потому что он тоже грешен,

а значит и в равной мере грешен. Так следователь, которому лень заводить заведомо гиблое дело

о групповом изнасиловании, выговаривает потерпевшей: а ты что ж, дрянь, к ним на квартиру по�

шла?» (Виктор Топоров. Критический кнут и писательский пряник // Постскриптум. 1995. № 1.

С. 273); «Самоочевидно, что едва ли не все бедствия, происходящие ныне — последствия того, что

бандит остался на свободе, а безнаказанность развратна. Тем более, что ему не свойственны пока�

яние, самоограничение, природа его — это природа людоеда и злокачественной опухоли вместе296 Резолюция ХХ съезда КПСС. Ч. III. ССППО. 1960. С. 25.



щения о ВЧК органы печати, хоть и представляющие различные политические

направления, но в целом явно оппозиционные возрождению любых собственно

советских государственных структур или отношений.301

Во всех случаях характеристики вновь организуемой службы представляют

собой перечень впечатлений, которые вызывают или должны вызвать историче�

ские реалии (ВЧК и чекист) и ключевое слово чрезвычайный. Рассмотрим пол�

ный перечень характеристик:

а)

ВЧК собирается «выбивать долги» (президент международной Нижегородской ассоциации

предприятий и организаций Владимир Лузянин);

ВЧК «немедленно соберет налоги» (Анатолий Чубайс);

«сдерет с предприятия третью шкуру» (президент конфедерации объединений промышленни5

ков и предпринимателей Юрий Токарев);

от неплательщиков ожидается, что они «испугаются ВЧК»;

«в зависимости от обстоятельств [ВЧК будет] применять весь веер возможностей — от самых

жестких до самых нежных» (Александр Лившиц);302

б)

«грозное решение создать ВЧК и тем самым увеличить собираемость налогов»;

«в сети ВЧК попадут злостные неплательщики налогов»;

«коммерческие банки должны испугаться грозного ВЧК»;

«трепет она должна вызывать не меньший, чем детище Октябрьской революции»;

«первыми должны трепетать коммерческие банки»;

«к ним ВЧК постучит прежде всего»;303

в)

«Всем должно стать ясно, что речь идет об очень серьезных вещах» (сотрудник аппарата пра5

вительства);

«Если честно, то совпадение не случайно. Самим своим названием комиссия предупреждает:

«Ребята, платите! [...] Мало не покажется!» (представитель президента в Думе);

«Черномырдину нужно быстро и решительно переломить ситуацию»;

«Решения необходимо принимать в обход привычного бюрократического аппарата»;

«ВЧК — продукт подлинной власти»;
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Реальное осознание того, кто «довел страну до такого состояния»299, было ча�

стью общественного дискурса до августовского путча 1991 года, когда создание

Госкомитета по чрезвычайному положению — ГКЧП — рассматривалось как не�

лепая попытка вернуть советскую чрезвычайку. Тогдашние средства массовой

коммуникации, пользуясь новизной положения и растерянностью карательных

органов, были полны разоблачений всего советского строя и конкретных че�

кистских преступлений, за которые никто еще пока не понес наказания. Поэто�

му само слово ГКЧП было мгновенно подвергнуто снижению — как в устном

обиходе, так и в окончательно освободившейся тогда от цензуры публичной

письменной речи:

Неуклюжая аббревиатура ГКЧП обрастает различными саркастическими, уничижительными

производными. Таково произведенное скрещением с именем одного из инициаторов путча —

Пуго, фамилия которого порождает выразительные ассоциации с глаголом пугать: ГКЧПуга

(пишется через а). Вот броский заголовок: Чекисты и чеписты (НГ. 4 сентября 1991), от ЧК

и ЧП.300

Но глумлению над чекистами очень быстро был положен конец.

Для того, чтобы понять значение имени ВЧК в посоветском российском дис�

курсе, рассмотрим, какую именно семантическую проекцию избирали для сооб�

у
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301 Еженедельник «Коммерсантъ», газеты «Век», «Известия» и «Сегодня»; тексты из данных изданий

были подобраны экономистом и лингвистом Якобом Фрухтманом, руководствовавшимся по мо�

ей просьбе совершенно посторонним для данной темы критерием: велся поиск содержательных

статей, излагающих суть дела в доступной непосвященному читателю форме.

302 Юлия Ульянова. С рубля рубль тридцать не возьмешь...

303 Владимир Златоустов. Кому дрожать от стука ВЧК? // Век. 18 октября 1996.

взятые» (Аброр Джамалов, г. Ташкент. Открытое письмо президенту США. Август 1993. Бремен. Ар�

хив. Ф. 13); «Молох власти перемалывал отдельных людей, семьи и целые народы. Кромсал, рвал,

рубил, не утруждая себя разбирательствами, кто прав, а кто виноват. И никогда, ни разу Власть не

склонила голову перед народом в знак покаяния». (Лебедь. 1995. С. 340). «Не ебёмся — так занима�

емся онанизмом. И об этом надо говорить прямо — как гондон Ленин у гондона Шатрова, на хуй,

без покаянки, сука». (Волохов. С. 146).

299 «Довести Россию/страну/людей до такого состояния» — важная самооправдательная идеоло�

гема времен перестройки и после нее, теневой вариант официальных «врага народа» или «внут�

реннего врага». Ср.: «Какое унижение, Господи... Мне больно, что людей довели до такой степени,

что они за подачку готовы драться, сражаться...». (Вартазарова. 1994. С. 16); «Сталин и Троцкий

вроде как по разную сторону баррикад, а вот частушка, опять же открыто пели, в ней они объеди�

нены:

Сидит Сталин на березе,

Троцкий выше — на ели.

До чего, христопродавцы,

вы Россию довели.»

(Владимир Крупин. «Едрит твой налево»,— сказала королева // Реалист. Литературный альманах.

Выпуск первый. М., 1995. С. 92–93). «Воть по этому и стоить на ринке ведро картофеля

200 000 рублей, килограм сала 180 000. Вот до чего евреи довели всю страну.»

(Андрей Иванович Г. (г. Смела). Письмо на «Радио Свобода» [зима 1994/1995]. Орфография и пунк�

туация оригинала. Бремен. Архив. Ф. 13).

300 Земская. 1996. С. 93.



циально�политической ситуации, авторы статей не выясняют вовсе. Введенный

правительством в политическую игру термин ВЧК немедленно принимается не

только в качестве исходной точки, но и как платформа всего дальнейшего рас�

суждения. Имя ВЧК вызвало в средствах массовой коммуникации (и притом —

в самых спокойных по тону и политической ориентации!) принудительную ассо�

циацию с революцией, так что даже либералы из газеты «Коммерсантъ» оказались

вынуждены признать террор государства по отношению к «саботажникам» оп�

равданной мерой:

«Правда, на этот раз комиссия не всероссийская, а временная, и не по борьбе с контрреволюцией

и саботажем, а по укреплению налоговой и бюджетной дисциплины. Тем не менее аббревиатура

не случайна — злостные неплательщики должны быть наказаны, а голодные и разутые (пенсионе5

ры, рабочий класс и армия) срочно накормлены и обуты (выплачены пенсии и зарплаты).»307

Приведенные в четырех анализируемых текстах характеристики ВЧК оказа�

лись двойной ловушкой. Заготовленное для злостных неплательщиков налогов

словесное пугало не только выдало образ мысли правительственных чиновни�

ков, но и показало пределы готовности средств массовой коммуникации крити�

чески осмысливать политические действия властей. Только автор текста (а), ни

разу не дающая читателю почувствовать, что она знает об историческом прото�

типе новой институции, пытается сосредоточиться на реальной исполнимости

предложенного правительством и суммирует трезвые мнения в заглавии статьи:

«С рубля рупь тридцать не возьмешь».

В трех других случаях авторы не выходят за пределы заданного аббревиату�

рой ВЧК дискурсивного поля. По самому скромному счету, можно различить три

уровня развертывания чекистского дискурса: 

— революционно�исторический, или собственно советский; 

— блатной стёб;

— новорусский синтез.

В центре журнального разворота со статьей Виктора Островского помеще�

ны фотографии первых послереволюционных лет с подписями: Продотряд

идет на дело и Зерно для трудового народа. Отсутствие кавычек не мешает чита�

телю понять, что выражение на дело, взятое из уголовного жаргона, характери�

зует ироническое отношение автора статьи к продотряду — ‘вооруженной бан�

де, по заданию центральной власти большевиков изымающей у крестьян запасы

продовольствия’. Словосочетание трудовой народ тоже употребляется в контек�
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«монстр, собирающий недоимки и выбивающий долги»;

«быстро и беспощадно собрать налоги»;

«жёсткий орган прямого государственного управления экономикой»;

«держать в постоянном страхе любое предприятие и любую компанию, а через них влиять на

любого политика»;

«имеет возможность раздеть до нитки или обанкротить за долги»;

«реальная власть над региоными до конца года»;304

г)

«Планы действий ВЧК масштабны и грозны»;

«методологический трезубец власти: банкротства, пресечение вывоза капитала, борьба с укры5

тием доходов»;

«очень скоро ВЧК начнет суровую борьбу с уклонением россиян от налогов»;

«в строй вступит система всеобщего контроля и учета»;

«туго, по расчетам чекистов, придется и должникам из СНГ»;

«в любом случае придется идти на нарушение российских законов».305

Как следует из высказываний лиц, ответственных за «методологический тре�

зубец» ВЧК, исходящая от этого органа угроза состоит в запрограммированном

нарушении закона, а стало быть — в неизбежном конфликте с теми, кто стремит�

ся к утверждению нового, небывалого еще в России режима законности, право�

вого общества. Для этой части носителей языка неприемлема не столько истори�

ческая нагрузка понятия чрезвычайная комиссия, сколько непосредственная

семантика чрезвычайности:

Как крупные, так и средние коммерческие банки комментируют появление ВЧК крайне уклон5

чиво. Но глава Ассоциации российских банков Сергей Егоров высказался вполне определенно:

«Если для эффективного сбора налогов не хватает налоговой службы и полиции, то не помо5

гут никакие чрезвычайные меры».306

К этому простому умозаключению трудно прийти, сосредоточившись не на

анализе текущей политики, а на принудительном сравнении современной эконо�

мической ситуации в посоветской России с тем, что происходило в стране 80 лет

назад. В какой мере именно такое сравнение вообще имеет смысл в текущей со�

у
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307 Виктор Островский. Три буквы, которые потрясут деловой мир...

304 Виктор Островский. Три буквы, которые потрясут деловой мир. ВЧК�2: зачинщики // Коммер�

сантъ. 1996. № 40. С. 22–25.

305 Эльмар Муртазаев. ВЧК вплотную займется доходами граждан. Комиссия определила три со�

ставные части своей работы // Сегодня. 29 октября 1996 [под рубрикой: «Учет и контроль»].

306 Юлия Ульянова. С рубля рубль тридцать не возьмешь...



Эта беспощадность, бывшая одной из центральных советских, ленинских

идеологем, встречает нас и в стихах советского поэта 1920–1960�х гг.:

Пей, товарищ Орлов,

Председатель Чека.

Пусть нахмурилось небо,

Тревогу тая, — 

Эти звезды разбиты

Ударом штыка,

Эта ночь беспощадна,

Как подпись твоя.

Пей, товарищ Орлов!

Пей за новый поход!

Скоро выпрыгнут кони

Отчаянных дней.

Приговор прозвучал,

Мандолина поет,

И труба, как палач,

Наклонилась над ней.310

Ср. высказывание Л. Троцкого: 

Революционный централизм есть жесткий, повелительный и требовательный принцип. В от5

ношении к отдельным людям и к целым группам вчерашних единомышленников он принима5

ет нередко форму безжалостности. Недаром в словаре Ленина столь часты слова непримири5

мый и беспощадный. Только высшая революционная целеустремленность, свободная от всего

низменно5личного, может оправдать такого рода личную беспощадность (1929)311.
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сте, не оставляющем сомнений в авторской иронии: трудовой народ и мыслится

ограбленным бандитами�большевиками. Ирония усилена до сарказма текстовой

иллюстрацией под общим заголовком «Чрезвычайная история», занимающей

половину разворота и содержащей выписки из документов о создании ВЧК�1

в декабре 1917 года и книги М. Лациса «Два года борьбы на внутреннем фронте»

1920 года. В названии статьи — «Три буквы, которые потрясут деловой мир» —

сразу угадывается намек на книгу Джона Рида «Десять дней, которые потрясли

мир»308. Сквозь весь текст протянута нить революционной риторики. Здесь об�

суждаются следующие концепты:

«окончательные результаты борьбы ВЧК с саботажем»; «неумолимость политических законов

в посткоммунистической России: побеждает тот, у кого есть сила и деньги»;

«массы не любят слабых лидеров и бедные правительства»;

«быстро и беспощадно собрать налоги»;

«жесткий орган прямого государственного управления»;

«стабильность в обществе, в экономике, наконец, в аппарате надо и дальше твердо поддержи5

вать и оберегать [...]. Главное, чтобы ВЧК не пошла уже проторенным путем — ВЧК, НКВД, КГБ...»

Сопоставление этого уровня политического комментария с изложенным вы�

ше иллюстративным материалом из времен ВЧК�1 воспринимается и как паро�

дия на правительство, и как автопародия поддавшегося на провокацию юморис�

та. Читателю журнала предлагается проследить параллелизм, провоцируемый

общей идеологемой и ее импликациями. Интересно, что вместе с исторической

аббревиатурой в язык публицистов 1990�х годов приходит излюбленная чекист�

ско�большевистская идеологема беспощадности, ставшая объектом пародиро�

вания уже в конце 1920�х годов.309
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310 Михаил Светлов. 1968. С. 127–128. «Пирушка» (1927).

311 Лев Троцкий. Моя жизнь. Опыт автобиографии. Иркутск. 1991. С. 163.

308 John Reed. Ten Days That Shook The World. New York. 1919.

309 «Беспощадная борьба с головотяпством, пьянством, обезличкой, бесхребетностью и перевер�

зевщиной»; см.: Ю. К. Щеглов. Комментарии к роману «Двенадцать стульев» // Илья Ильф и Евгений
Петров. Двенадцать стульев. М., «Панорама». 1995. С. 530.

Из отчета ВЧК51:

За всё время деятельности чрезвычайных комиссий

ими расстреляно за спекуляцию 100 человек, за хи5

щения — 819, а штрафов наложено на 127 миллио5

нов рублей.

Обнаружено и конфисковано в одной Москве за по5

следние месяцы:

Из отчета ВЧК52:

Размер недоимки по бюджету 1996 года составил на

1 октября 53,6 трлн рублей, а сумма отсроченных

платежей — еще 18,4 трлн рублей;

налогоплательщиками не уплачено 36,5 трлн рублей

в виде штрафных санкций [...]

В сентябре в консолидированный бюджет России 

Сахара 13 вагонов

Спичек 26 вагонов

Веревок 16 вагонов

Селедок 7 вагонов [...]

60 пудов шоколада

Олифы 400 пудов и т.д.

М. Лацис, 1920 год.

было собрано 30,3 трлн рублей, на 24,1% меньше,

чем в августе [...]

Такое падение чревато политической дестабилиза5

цией.



тьи В. Островского314 рядом с другими просторечно�блатными выражениями

(«Ребята, не надо играть в игры. Мало не покажется»).

Наконец, своего пика весь блатной пласт стебной статьи «Коммерсанта» до�

стигает, когда премьер�министр В. Черномырдин называется «лидером крупней�

шей и наиболее могущественной финансово�промышленной группировки».

Черномырдин и почти конституционный преемник Ельцина. В силу этого именно ему нужно

быстро и решительно переломить ситуацию. Этого ждут от него финансисты и бизнесмены,

сделавшие ставку на нынешнего президента.315

Здесь игра построена на контаминации выражений финансово�промышлен�

ная [группа] и [преступная] группировка, дающей словосочетанию итоговое зна�

чение: ‘главарь банды’.316

В этом качестве главаря упомянут далее и тот, кто считается шефом ВЧК�2

и носит, как сказано, «аппаратную кличку»:

Черномырдину и Чубайсу удалось полтора года назад нанести первый решающий удар по фи5

нансовой базе группировки А. Коржакова — Национальному фонду спорта. Выдержав ответ5

ный удар, Чубайс с полным правом стал носить аппаратную кличку «железобетонный»317

у ц
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Второй дискурсивный уровень, на который выводит автора аббревиатура

ВЧК, — это стёб, пронизывающий всю статью от начала до конца; автор сообща�

ет, что стиль этот едва ли не предписан ему самими изобретателями ВЧК�2:

Если министр финансов Александр Лившиц в одном из своих публичных выступлений сразу по5

сле выхода указа еще пытался иронизировать по поводу «совпадения» и возможных историчес5

ких параллелей, то ближе к концу прошлой недели комментарии из высших политических сфер

стали отдавать металлом. «Журналисты будут стебаться? — переспросил корреспондента «Ъ»

один из информированных сотрудников аппарата Кремля. — Да пусть себе стебаются. Мы не

против того, чтобы всем стало ясно, что речь идет на самом деле об очень серьезных вещах. [...]

А пойманный в одном из переходов Думы представитель высшего руководст�

ва правительства прямо ответил на вопрос о наличии связи между двумя ВЧК:

«Если честно (не для печати!), то совпадение не случайно. Самим своим названи�

ем комиссия предупреждает: „Ребята, платите! Погашайте задолженность, рест�

руктурируйте, делайте что угодно, только не пытайтесь играть с бюджетом в иг�

ры. Мало не покажется». Так все и задумывалось. Чувство юмора у правительства

или его отсутствие тут ни при чем“».

В заголовке статьи, — «Три буквы, которые потрясут деловой мир» — другое

ухо услышит по меньшей мере два дополнительных намека. Один — скверно�

словный — три буквы — распространенный эвфемизм хуя/хера, а вовсе не

ВЧК312; другой намёк — блатной — потрясти кого�либо = 1) заставить кого�либо

расстаться с деньгами или имуществом; 2) допросить подследственного. Стеб�

ными являются и другие ключевые пассажи статьи:

Аббревиатура не случайна — злостные неплательщики должны быть наказаны, а голодные

и разутые срочно накормлены и обуты.

Несмотря на пояснение («выплачены пенсии и зарплаты»), слово обуть в со�

временных средствах массовой коммуникации употребляется почти исключи�

тельно в своем блатном значении313, так оно должно читаться и в контексте ста�

у
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миллион Сереже Психу�младшему. Миллион, когда зарплата была 120 рублей. Через неделю Бабай

обул Психа и попал под меня.» (Андрей Колобаев. Ставка больше, чем жизнь // Совершенно сек�

ретно. 1996. № 5. С. 9).

314 В этом контексте и лексема накормлены вызывает у читателя принудительную ассоциацию

с известным афоризмом министра сельского хозяйства РФ Александра Заверюхи: «Россия долж�

на накормить своих крестьян» (из выступления на заседании кабинета министров РФ 3 февра�

ля 1994). Фраза эта обильно цитировалась и успела войти в словарь современных цитат (Душен�
ко. 1997. С. 136).

315 Виктор Островский. Три буквы, которые потрясут деловой мир. С. 24.

316 Слово группировка применительно к России упротребляется исключительно в значении ‘пре�

ступное сообщество’; см., например: «Сотрудники управления по борьбе с организованной пре�

ступностью задержали 19 представителей так называемой солнцевской преступной группиров�

ки.» (Сергей Михайлович. Солнцевских «захомутали» // Куранты. 10 марта 1993); «Уральская

столица четко поделена на три сферы влияния, три преступных группировки контролируют го�

род. «Центральная», «уралмашевская» и «синие» (то есть татуированные, прежде судимые). В про�

шлом году был убит глава центральной группировки Олег Вагин» (Говорухин. 1993. С. 27); «Мно�

гие даже не знают, как много было сделано в 1958 году в пенитенциарной системе по

нейтрализации враждующих преступных группировок» (В. Ковалев. Если не мы, то кто же? // Пре�

ступление и наказание. 1994. № 2. С. 5–8); «Ну а хуже всего работается в ресторане, когда одна кри�

минальная группировка передает его под покровительство другой» (Сергей Киселев. «Братки» бал�

деют от Шуфутинского, Аллегровой и «Яки�Да» // Комсомольская правда. 23 сентября 1995).

317 Виктор Островский. Три буквы, которые потрясут деловой мир. С. 25.

312 Ср. известный анекдот времен строительства БАМа (Байкало�Амурской Магистрали): «Если те�

бя посылают на три буквы, это вовсе не значит, что тебя посылают на БАМ.

313 «Меня, Сергея Роботу, знакомые кавказцы «обули» на несколько «лимонов» [...] (Олег Гонозов,
Дмитрий Севрюков. Как «кинули» лейтенанта. Не найдя у милиции защиты от мафии, офицер

вспомнил заветы Рэмбо // Комсомольская правда. 3 сентября 1994); «Ты понимал, что сидел перед

янычаром и тебя водили за нос, обули, говоря попросту» (Сергей Гандлевский. Трепанация черепа

// Знамя. 1995. № 1. С. 119); «Помню, Стиляга раздел Кио, а потом пронесся слух, что сам просадил



Пакет, предложенный по итогам долгих споров и заседаний российских чекистов, несмотря

на свою объемность, тем не менее не впечатляет. Уже при первом прочтении документа ста5

новится очевидно, что его материальный эффект по крайней мере непрогнозируем. Чтобы

расширить налогооблагаемую базу, в любом случае придется идти на нарушение российских

законов.321

Назвав себя чекистами, налоговые чиновники должны приступить к наруше�

нию закона. 

Вне зависимости от того, в какой мере схематически перечисленные здесь

элементы и уровни речевого опыта осознаются носителем языка в момент чте�

ния газеты или журнала, порождающим стимулом для их возникновения в текс�

те стали исторические идеологемы ВЧК и чекист. Игра, заданная «чувством юмо�

ра или его отсутствием»322 у правительственных чиновников, делает сходство

(структурное и стилистическое) исторического опыта 1917 и живой повседнев�

ности 1996 года дискурсивной ловушкой.

Хватательная способность этой ловушки такова, что идеологема чекист, не

утратив своего исторического содержания, приобретает современное уточняю�

щее значение: ‘государственный служащий, сохраняющий прежнюю задачу вы�

слеживания и поимки граждан в рамках нового государственного учреждения’.

Приемлемость такого рода словоупотребления может означать, что непосредст�

венная преемственность по отношению к советскому режиму для носителей

языка существенней, чем стремление преодолеть это советское прошлое или ус�

транить его из общественной жизни.

Семантическая ясность подчеркивается в данном случае и тем обстоятель�

ством, что сотрудники ВЧК�2 не называются в приведенных контекстах как бы

чекистами, чего можно было бы ожидать в связи с широким распространени�

ем моды на уступительное как бы,323 которое позволило бы дополнить указан�

ное значение: ‘согласно новым критериям’. И без этого гипотетического как

бы словосочетание российский чекист не нуждается более ни в какой уступи�

тельно�извиняющей интонации. Возвращаясь к водоразделу, отмеченному чет�

верть века назад Андреем Синявским, можно утверждать, что в посоветском

русском дискурсе преобладает тогдашнее — 1970�х годов — официальное

представление о чека и чекистах.
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И в последнем случае — намек на известные прозвища Феликса Дзержинско�

го и других деятелей советского правительства и посоветской России разных

лет.318

Та же схема повторяется в статье Э. Муртазаева. В названии — «ВЧК вплот�

ную займется доходами граждан. Комиссия определила три составных части

своей работы» — действует, хотя и менее ярко, тот же двойной подтекст: один —

займется доходами — криминально�актуальный; другой — три составных час�

ти — историко�юмористический.319 Стебной эффект, возникающий от соседст�

ва в одном пассаже советских и блатных идеологем, сходится в ключевом слове

чекист:

Банкротства, безусловно, — главное оружие чекистов. Среди претендентов на разборку в ВЧК

называются «Газпром» и предприятия ТЭК [топливно5энергетического комплекса]. [...]

Дальше — больше. Очень скоро ВЧК начнет суровую борьбу с уклоненим россиян от на5

логов. [...]

Чтобы проконтролировать нерадивых юридических лиц, в строй вступит система всеоб5

щего контроля и учета — то есть так называемая «Единая таможенно5банковская система веде5

ния счетов». Туго, по расчетам чекистов, придется и должникам из СНГ.

Отказавшись от объяснения того, что представляет собой эта новая россий�

ская институция и как именно она действует, по какому образцу была создана

и т.п., автор текста принуждает своего читателя повторять упражнения в остро�

умной комбинаторике. В итоге новорусская реалия, например, — «Единая тамо�

женно�банковская система ведения счетов», — представлена как монструозное

сочетание чекистского застенка (разборки, суровая борьба, туго придется) и со�

циалистического сверх�министерства (социализм — это учет и контроль).320

Обширные затраты остроумия приводят к тому, что стебной дискурс подав�

ляет содержательную коммуникацию уже на стадии информирования общества

о том, что собирается сделать правительство.
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321 Элмар Муртазаев. ВЧК вплотную займется доходами граждан.

322 В. Островский. Три буквы, которые потрясут деловой мир. С. 23.

323 См. подробнее в словарных материалах ДСП.

318 Железный нарком — о Л. М. Кагановиче, наркоме путей сообщения; железный Феликс —

о Ф. Э. Дзержинском; (Душенко. 1996. С. 126); железный Шурик — об А. Н. Шелепине (председателе

КГБ в 1958–1961, по аналогии с «железным Феликсом» — Дзержинским); в 90�е годы применялось

также к тележурналисту, впоследствие — депутату Госдумы Александру Невзорову; железный Вик�

тор — о лидере одной из коммунистических партий Викторе Анпилове.

319 Хрестоматийная для всех советских выпускников школ до начала 1990�х гг. статья Ленина «Три

источника и три составных части марксизма» (1913).

320 «Учет и контроль — вот главное, что требуется для правильного функционирования первой

фазы коммунистического общества». В. И. Ленин. Государство и революция (см.:  Душенко. 1997.

С. 199).



Проще и хлеще нельзя передать

Нашу кровавую трепку.325

Неимоверная простота, с какой осуществлялся сначала быстрый уличный

расстрел гражданской войны, а потом — расстрельное правосудие советского

времени, позволила этому слову сопровождать носителей языка на протяже�

нии нескольких десятилетий в роли почти мистического источника силы, яв�

ляемой государственной властью. Событие расстрела стало восприниматься

в России как обыденное явление, его угроза — как явление природы, автомати�

ческое следствие определенного стечения обстоятельств (случайного ареста,

исключения из партии).

21 сентября 1921. Вчера вечером в нашем подъезде очутился пьяный молодой человек, кото5

рый долго грозился и ругался, когда его оттуда выдворяли. По документам он оказался член

РКП Александр Петрович Минкин, бывший начальник поезда Троцкого и бывший член ВЦИК.

Белобрысый, плюгавый, с незначительным лицом, весь развинченный, видимо, сбитый со всех

устоев, если таковые у него когда5либо были, он то кричал, что всех расстреляет, то просил,

чтоб его расстреляли. Видимо, он одинаково готов и на то, и на другое. Типичный представи5

тель «русской революции».326

Для сравнения приведу симметричное по жанру («монолог пьяного в кутуз�

ке») высказывание из посоветского периода:

«Другая мадам была задержана у коммерческого ларька, где представилась сотрудникам Коми5

тета мэрии по торговле и потребовала «выпить5закусить», обещая в противном случае всевоз5

можные кары (вплоть до расстрела). В отделении «чиновница» пообещала немедленно всех

громить, но смилостивилась и заснула в «аквариуме».327

В речи людей 1920–1930�х гг. слово расстрел принудительно выскакивает

после слов «арестовать» или «исключить из партии». Так, в секретном стеногра�
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§ 8.2. Идеологема «расстрел»

Пролетарское принуждение во всех своих фор�

мах, начиная с расстрелов и кончая трудовой

повинностью, является, как парадоксально это

ни звучит, методом выработки коммунистиче�

ского человечества из человеческого материала

капиталистической эпохи.

Н. И. Бухарин. 

«Экономика переходного периода». 1920.

Социальная приемлемость эргонима ЧК/ВЧК в современном российском обще�

стве и даже возможность для его семантического возрождения проясняются

вполне при взгляде на другую важнейшую идеологему�эргоним советского вре�

мени — расстрел. На протяжении всей советской эпохи, а особенно — в период

между началом гражданской войны и смертью Сталина, расстрел был одной из

ключевых категорий общественной жизни. В некоторых случаях само употреб�

ление термина было знáком приобщенности к власти, тогда как к простому

гражданину в частном порядке могла обратиться и с эвфемизмом (например,

«десять лет без права переписки»).

В Толково�Комбинаторном Словаре под ред. И. Мельчука и А. Жолковского

семантика глагола расстрелять324 — 

1. убивать посредством стрельбы в порядке казни;

2. уничтожать беззащитную цель посредством многократной стрельбы по ней в условиях, га5

рантирующих попадание — 

представлена таким образом, что во втором значении присутствует — благодаря

эпитетам «беззащитный» и «многократный» — политический подтекст, указыва�

ющий на историческое, советское, содержание первого значения. Этот идеоло�

гический подтекст весьма интересен и важен для понимания чрезвычайно ши�

рокого его употребления в русском языке посоветского времени.

«Хлопнуть», «угробить», «отправить на шлепку»,

«Духонину в штаб», «разменять» —

у
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325 Максимилиан Волошин. 1920. Ср. у любующегося этой лексикой советского поэта:

Награжу тебя тесьмой

Крепкой, холеной.

Ты свезешь мое письмо

В штаб Духонина.

А. Прокофьев. Простор. М., «Гослитиздат». 1945. С. 67.

326 Ю. В. Готье. Мои заметки [1920–1922] // Вопросы истории. 1993. № 4. С. 79.

327 Юлия Липавская, Игорь Одушко. Зло по имени «бытовуха» // Смена. 9 ноября 1995.324 Авторы статьи — Ю. Д. Апресян и издатели словаря (С. 823).



Сталин:

Наконец, два слова о судьбе самого Султан5Галиева. Тут говорили одни, что его нужно расстре5

лять. Другие сказали, что его нужно судить и проч. Я и до совещания говорил и теперь уверж5

даю, что товарищ Куйбышев прав, думая, что его надо освободить. [его можно использовать на

советской работе]»330

Для Сталина 1930�х гг. обычной формулой стало «исключение из партии

и расстрел».331 Итак, расстрел понимается как ‘кара’, ‘наказание’, ‘последняя для

казнимого и постоянно действующая для всякого иного человека мера устраше�

ния и воспитания’, в духе вышеприведенной сцены из романа Юрия Германа:

Так что расстрел Эболи есть не просто наказание, а утверждение всей нашей будущей мора5

ли —как нам жить и что такое настоящий чекист. Правильно я говорю?332

Декабрь 1930. С девятилетними детьми учительница прорабатывает тему о необходимости рас5

стрела Рамзина и К° [процесс Промпартии]. Затем «резолюция» и вопрос: «кто за расстрел, под5

нимите руку». Поднимают все, кроме двух. Смущенная учительница: «ребята, а вы что же?» Один

мальчик наивно отвечает: «а я не хочу, чтобы расстреливали», на что его сосед, не менее наив5

но, сообщает: «Мария Александровна, они новенькие, они не знают, что поднимать руку обяза5

тельно».333

Взбесившихся псов — расстрелять всех до единого!334

«Колхоз — дело добровольное: хочешь — вступай, не хочешь — расстреляем.» Присказка эпо5

хи коллективизации.335

Там возвеличивались, меркли

Районной важности царьки,

Там быстро разрушались церкви

И долго строились ларьки.
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фическом отчете «Четвертого совещания ЦК РКП с ответственными работника�

ми национальных республик и областей в г. Москве 9–12 июня 1923 г.», опубли�

кованном лишь 69 лет спустя328, читаем:

Хадыралиев: 

Бывали явления, что товарищи, называющие себя совершенно левыми, совершали большие

глупости, но когда эти глупости переходят границы не только партийные, но и советские, то

соответствующие т.т. получают за это, что им следует. Бывали очень большие глупости и когда

эти глупости превышали всякую меру и превращались в преступления, они получали кару,

вплоть до расстрела. [...]

Икрамов: 

Их не нужно исключать из партии, а нужно воспитать, а их 300 чел. исключили. Вы не встре5

тите ни одного на окраинах, кто был бы вполне доволен нашей политикой, но он не может по5

лучить разъяснение и за ним не обращается. Он не может сам прийти и сказать тов. Сталину

или тов. Каменеву: «Товарищ, я не доволен этим, скажите, разъясните, в чем дело?» Он не может

это сказать, он боится, у него представление, будто бы здесь его арестуют, расстреляют. [...]

Ходжанов: 

Я полагаю, что тут надо всецело принять предложенную резолюцию и оттенить немного силь5

ней, что султан5галиевщина — это политическая авантюра и что подобные ей в ближайшее вре5

мя, как следствие существующей общественной обстановки, неизбежно, и что впредь мы долж5

ны с ними успешно бороться и ставить себе целью изжитие этих самых авантюр как внутри

партии, так и вне ее, переработать почву, на которой они вырастают, для чего создать общест5

венность и общественно5партийную организацию. А что касается дела самого Султан5Галиева,

я бы предложил по вопросу о расстреле или помиловании не говорить в резолюции ничего. [...]

Рыскулов:

И без меня достаточно людей, и без меня ЦКК вполне разработал обвинение, так что особен5

но выпячивать тот момент, что Султан5Галиева нужно чуть ли не расстрелять, я в этом заседа5

нии, чтоб показать лишь себя, не хочу. Резолюция, вынесенная ЦКК совершенно правильна. [...]

Троцкий:

Это либо ошибка, либо — верно. Если верно, то по законам Гражданской войны мы Султан5Га5

лиева в 19–20 гг. расстреляли бы наверное. [...]329
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330 Тайны национальной политики ЦК РКП. С. 39–40, 41–42, 45, 66, 74, 85.

331 ИВС. Т. 5. С. 376.

332 Герман. 1960. С. 73.

333 Шитц. С. 264.

334 А. Я. Вышинский. Обвинительная речь на процессе «троцкистско�зиновьевского террористиче�

ского центра» 22 августа 1936.

335 Александр Сидоров. Словарь современного блатного и лагерного жаргона (южная феня). Рос�

тов�на�Дону, Гермес. 1992. С. 172.

328 Тайны национальной политики ЦК РКП. «Четвертое совещание ЦК РКП с ответственными ра�

ботниками национальных республик и областей в г. Москве 9–12 июня 1923 г.» Стенографиче�

ский отчет. М., «ИНСАН». 1992. 293 с.

329 В этом не приходится сомневаться; см., например, у Ленина: «Надо напрячь все силы, составить

тройку диктаторов (Вас, Маркина и др.), навести тотчас массовый террор, расстрелять и вывезти

сотни проституток, спаивающих солдат, бывших офицеров и т.п.» (Ленин — председателю Ниже�

городского губсовета. 9 августа 1918).



Мне удалось вытребовать у тюремного начальства Уголовный кодекс. «Что нам романы

всех времен и стран!»339 Впервые я прочла его с начала до конца — и была поражена тем, как

много его статей предусматривают в качестве наказания смертную казнь. Если считать с разде5

лом «Воинские преступления» — получается, не меньше сорока процентов всех возможных

преступлений могут караться этой «временной» высшей мерой наказания. А я вообще считаю

смертную казнь недопустимой, но тем более за растраты, хищения и т.п., т.е. за деньги! Причем,

я знаю, применение смертной казни в этих случаях определяется суммой растраты или хище5

ния — на жизнь установлен как бы прейскурант. Или — «Сдача в плен по трусости или малоду5

шию» — наказание — «смертная казнь или 15 лет заключения». Какой5нибудь пацан восемнад5

цатилетний, вроде моего Саньки, испугался, поднял руки вверх — под расстрел его! По5моему,

это — позорный закон.340

Итак, люди, имевшие опыт понимания советского времени, воспринимают

и слово расстрел исключительно в контексте неправовой истребительной по�

литики советского государства. Люди, идентифицирующие себя с государст�

вом, усвоили слово расстрел с дополнительным оттенком легитимации: ‘по

высшему закону’, ‘в соответствии с высшим правом’. В отношении этой идеоло�

гемы можно сказать, что она требует от носителя языка самоопределения:

склонен тот отождествить себя с потенциальной жертвой, или с палачом, или

этот носитель языка готов оставаться в той роли, что в 1921 году должен был

исполнять член РКП Александр Петрович Минкин, «бывший начальник поезда

Троцкого и бывший член ВЦИК», о котором несколько выше можно было про�

читать в дневниках Ю. В. Готье. Приводимые ниже контексты дают представле�

ние о том, как глубоко идеологема расстрел усвоена простым человеком, как

велико словесное упоение событием расстрела, в том числе — осуществленно�

го собственной рукой.

На 6 съезде [народных депутатов] есть такие беспартийные, которые служили партии до усов,

а потом дослужились и до бороды. И вот они с бородой машут оружием за старую конститу5

цию, потому что старая конституция не против арестов и расстрелов за взгляды. [...] Я убедил5

ся в том, что коммуниста перевоспитать невозможно. Я с многими коммунистами знаком[ыми]

веду разговоры, они как будто бы во всем согласны, но из газет читают газету только ДЕНЬ.341
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Там песен яростно�безбожных

Немало в детстве я пропел,

И там же услыхал тревожный

Холодный шепоток: «Расстрел».

Яков Аким. Галич (1957).336

Осмысливая длительный исторический период «холодного шепотка», мы уви�

дим, что ‘казнь’ не вполне передает смысл слова расстрел. В идеологему по необхо�

димости включено и другое: это внесудебная, почти мистическая манифестация

власти, но одновременно — действие, передаваемое другим глаголом — пристре�

ливать, которому в ТКС дается такое толкование: ‘убивать посредством стрельбы из

легкого стрелкового оружия с близкого расстояния как неполноценного’.337

Этот дополнительный оттенок значения слова и превращает его в мощную

идеологему. Расстрел — это действие власти, которое происходит или не проис�

ходит не потому, что расстреливаемые, например, в чем�нибудь виноваты, за что

они могли бы быть подвергнуты казни. Это именно словесное выражение кон�

цепта: ‘ожидание�опасение возможного смертельного действия власти по отно�

шению к любому человеку, попавшемуся ей на пути’.

1 декабря 1983. Расстрелян директор крупнейшего Елисеевского магазина. Директор Смолен5

ского гастронома [магазин на Смоленской площади в Москве] застрелился сам. Еще трое выда5

ющихся гастрономических директоров арестованы. [...] Вообще за торговлю взялись крепко. Но

если подымать ее таким образом, то надо расстрелять всех, без исключения, директоров, зав5

магов, даже овощников из пустых смрадных палаток, потому что все воруют. 

Если же распространить этот метод лечения общества на другие сферы, то надо казнить

врачей, в первую голову хирургов, получающих в лапу за любую операцию, ректоров универ5

ситетов и директоров институтов, а также членов приемочных комиссий — без взятки к выс5

шему образованию не пробьешься, прикончить надо работников ГАИ, авторемонтщиков, так5

систов, театральных, вокзальных и аэропортовских кассирш, многих издательских

работников, закройщиков ателье, жэковских слесарей и водопроводчиков, всю сферу обслужи5

вания. Если же кончать не только тех, кто берет взятки, но и тех, кто их дает, то надо ликвиди5

ровать все население страны.

По счастью, внимание нашего руководства как всегда устремлено на литературу. Главное —

исправить литературу, ибо она вечна, а жизнь бренна и скоротечна — черт с ней.338
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339 Цитата из песни Владимира Высоцкого «Уголовный кодекс» (1960�е гг.).

340 Богораз. 1986. С. 96–97.

341 Экстремистская «газета духовной оппозиции» «День» (главный редактор — писатель А.Проха�

нов) была запрещена во время так называемых октябрьских событий в Москве 1993 года за при�

зывы к насилию, но вскоре была возобновлена под новым именем («Завтра»).

336 Цит. по: ЛКЧ. Т. 2. С. 695.

337 ТКС. С. 823.

338 Нагибин. 1995. С. 531–532.



ловека лишать жизни. А разве это люди??? Можно ли их назвать людьми? Эту поганую нeлюдь

нужно уничтожать. Зачем нужно пожизненное заключение? Я не хочу, чтобы они жили на зем5

ле!!! Не хочу дышать с ними одним воздухом! [...] Есть такие подонки, которых нужно убить. Это

мой двоюродный брат. Живет с нами по соседству. Делает нам гадости. Моя мать знает, что он

с детства занимается воровством и бандитизмом. И таких, как он, много в нашей округе. Я голо5

сую обеими руками за ужесточение наказания. За убийство невинного человека — расстрел!!!347

Война в Чечне меня просто «достает». Я решительно против. Я уверена, что никакие государст5

венные интересы, даже те, которые я просто не могу понять, не могут оправдать гибель русских

и чеченцев. Я абсолютно мирный человек, но будь у меня возможность, то, не задумываясь, рас5

стреляла бы и Грачева, и Дудаева, развязавших бойню!348

Игорь Маляров, человек, еще не вышедший из комсомольского возраста: Президент, конечно,

алкоголик, и его, конечно, надо расстрелять, но управлять он пока в состоянии...349

За правду готов пойти под рострел.350

Если бы кого5нибудь расстреляли за «джинсoвый» материал, то люди, присутствовавшие на экзе5

куции, подумали бы, стоит ли рисковать жизнью ради того, чтобы потом встать у стенки и полу5

чить 9 грамм свинца. Поскольку же никого не расстреляли, а наоборот, все видят, что «джинсов5

щики» ездят отдыхать на Канары и отдают детей учиться в Кембридж, то я уже об этом говорил.351

Не случайно, что в эпоху снятия цензурных запретов доступность всех кана�

лов массовой коммуникации для сильных выражений, или слов, не отделимых от

насильственной смерти и агрессии, воспринимается многими как реальная, а не

словесная угроза для всего общества. Причем, такое представление равномерно

распределено в посоветские годы как по изданиям различных направлений — от

официозных до экстремистских, от коммунистических до либеральных. Идео�

логема расстрел обнаруживает свою силу дискурсивной ловушки и там, где она

осознается носителями языка в качестве опасно весомого символа неперерабо�

танности прошлого опыта.
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Большинство из них говорят открыто то, что мало мы их расстреливали, нужно было больше

расстреливать. В прошлом году мне довелось ехать в кабине с шофером5коммунистом. Я завел

разговор такой: Польша страна была не агрессивная, миролюбивая. В 1939 году Советский Со5

юз напал на Польшу, захватил большую часть территории, много пленных солдат и офицеров.

В 1940 году Советский Союз поступил нечестно и недобросовестно, расстрелял 12000 поль5

ских офицеров. Шофер5коммунист мне ответил так, что правильно сделали и нужно было бы

расстрелять и солдат. Дело заключается в том, что коммунист неисправим. Есть такая послови5

ца, горбатого исправит могила.342

Будь я сейчас на месте И. В. Сталина, приказал бы расстрелять каждого второго проработавше5

го прокурором свыше трех лет без суда и следствия, ибо он уже сложившийся мракобес и са5

дист, и объявил бы во всеуслышание, что это я приказал, дабы потом историкам не пришлось

гадать, кто приказывал и кто виноват!343

Можно ожидать, что Ельцина ждет незавидная судьба. Как только коммунисты вернутся к влас5

ти — они не колеблясь отдадут Ельцина вместе с Горбачевым (если он не убежит за границу)

под суд — за измену Родине — и уж доведут дело до конца, и если не расстреляют, то в тюрьму

посадят. Чего5чего, а карать «врагов народа» коммунисты умеют.344

Лучше Жириновский, чем «незаменимый» Гайдар. И при всей дикости призыва [Жириновского]

«расстреливать преступников на месте» это лучше, чем сегодняшнее поголовное освобождение

их за взятки с отправкой в тюрьмы невиновных «подставных лиц» (см. «Московскую правду» за

6 января).345

Много лет коммунисты приучали людей к тому, что нужно сажать и расстреливать.346

Мне растолковали, и я сама поняла, почему ненавидят Сталина. Они говорят, что Сталин сажал

и расстреливал людей. Я задаю вопрос: «А сейчас разве не нужно сажать и расстреливать?» Мол5

чат. Глаза опускают, вместе с головой. Потому что знают, что нужно!!! [...] Воров и бандитов —

к расстрелу!!! Никакой пощады врагу! Я считаю, что за отмену смертной казни голосуют те, кто

на своей собственной шкуре никогда не испытал подлость бандитов. Они говорят, что нельзя че5
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347 А. С�ва (г. Пятигорск Ставропольского края). Письмо на «Радио Свобода» 20 февраля 1994. Бре�

мен. Архив. Ф. 13.

348 Елена Гликман (директор программы «Репортер» РТВ). Мой пацифизм все убывает // Москов�

ский комсомолец. 27 января 1995.

349 Цитатник // Столица. 12 февраля 1995. С. 40.

350 Андрей Иванович Г. (г. Смела). Письмо на «Радио Свобода» [зима 1994/1995]. Орфография ори�

гинала. Бремен. Архив. Ф. 13.

351 Кирилл Танаев. Интервью // Среда. 1995. № 4. С. 8–13; здесь: с.11.

342 Иван Устинович П�й (г. Москва). Письмо на «Радио Свобода» 14 апреля 1992. Бремен. Архив.

Ф. 13.

343 И. П. Б�в (бывший летчик, г. Вологда). Письмо на «Радио Свобода» 5 марта 1993. Бремен. Архив. Ф. 13.

344 М. П. Ч�н (штурман, Тульская обл.). Письмо на «Радио Свобода» 17 марта 1993. Бремен. Архив. Ф. 13.

345 Ю. А. Ш�в (проф., доктор хим. наук, г. Москва). Письмо на «Радио Свобода» [1993]. Бремен, Архив.

Ф. 13.

346 Мариэтта Чудакова. Кому не верить // Труд. 10 декабря 1993.



Тоже мне рейхстаг, понимаешь. Так вот, этих новостей5слоновостей вполне достаточно,

чтобы руководство минобороны отдать под трибунал, а кого5то и расстрелять. [...] 

За глагол «расстрелять» в России, к сожалению, еще не сажают. [...] Дело в том, что во вся5

ком цивилизованном обществе наказывать надо за некоторые слова и сказанные публично вы5

ражения: за слово «расстрелять», за выражения «сажать в газовые камеры», «убивать без суда

и следствия».354

Почти гротескный призыв «сажать» за публично высказанный призыв «са�

жать и расстреливать» стилистически укладывается в русло стебной традиции,

принятой, в том числе, и на радиостанции «Эхо Москвы». Семантика легитимно�

сти и нормальности мыслительного устройства посадить и расстрелять обнару�

живается в проговорках: 

Драма [суда над издателем газеты «Еще» Алексеем Костиным] время от времени оборачивалась

буффонадой. «Где тут нас расстреливают?» — вскричал с порога запоздавший писатель Игорь

Яркевич и прямо в зале суда принялся ставить автографы на своей новой скандальной книге

«Как я занимался онанизмом».355

Значение высказывания И.Яркевича — ‘суд есть такое место, где приговарива�

ют к расстрелу’ — при всей его преувеличительной несерьезности, является час�

тью той же идеологемы, о которой говорит — теперь уже в самом буквальном

смысле — председатель комиссии по помилованиям при президенте России Ана�

толий Приставкин:

Следователь из Иркутска по фамилии Китаев, кроме чувства удовлетворения, ничего не испы5

тывает, послав на смерть сорок человек: «Мне, как стороннику жестких мер, совсем не кажется,

что расстрел десяти5пятнадцати тысяч подонков повредит обществу». Это признание недавно

на полной полосе напечатала популярнейшая центральная газета. [...] Если глашатаями нравст5

венности становятся следователи и добровольные палачи, то чего же удивляться, что дикость

такая породила другую дикость. И нет этому конца. Хотя вот вопрос: люди страдают от засилья

организованных банд, от мафиозных структур, от наемных убийц. Выстрелы не смолкают на

улицах Москвы. А казним мы все тех же «бытовушников». Ни одного мафиозника, ни одного

«крестного отца» к нам на комиссию [по помилованиям] не попало. Подчеркиваю, ни одного за

два года! Таким образом, мы расстреливаем людей самого низшего не защищенного класса, ко5
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Грубо, как у олигофренов, нарушена словесно5образная связь. За словом «беззаконие» нет об5

раза, картины беззакония. А самое печальное — за словами «кровь», «расстрел», «убитые люди»

тоже нет соответствующих образов. Какие там убитые люди?! — уничтоженный враг.352

Итак, хотя в контексте политической дискуссии слово из революционно�

коммунистического прошлого, возможно, означает только высокую степень воз�

буждения пользователя, все же, по мнению автора, само состояние сознания

общества внушает опасение. Воздействие сильных, или дразнящих слов и выра�

жений осознается, но осознавание это приводит к инстинктивному требованию

запрета на слово — вместо выяснения побуждений и познавательных ожиданий

носителя языка от такого словоупотребления. 

Вообще, принимаясь за карты и цифры, все время надо держать в уме и вести какой5нибудь от5

счет: от, например, событий 21 августа или от расстрела Белого дома 4 октября [1993]. (Впро5

чем, система координат может быть выбрана политически произвольно, хоть от 7 ноября

1917). [...] Лично я бы слово «расстреливать», да и все производные от глагола «стрелять», на вся5

кий случай, дабы не вызывать ненужных ассоциаций, на пару лет президентским указом ис5

ключил из словаря и обиходного лексикона.353

Присутствующая в речи идеологема не только нарушает самооценку носите�

ля языка, когда ответственный сотрудник крупнейшей телекомпании объявляет

о своей, «абсолютно мирного человека», готовности, «не задумываясь, расстре�

лять» кого�либо. Как знак справедливой реакции «мирного человека» идеологема

подхватывается — теперь уже не в порядке эмоционального возгласа — либе�

ральной и абсолютно свободной от цензуры газетой, сочувственно цитирующей

это утверждение. Наконец, в окончательный дискурсивный тупик идеологема

расстрела в варианте посадить и расстреливать заводит носителя языка, кото�

рый прозревает бессилие сознания своих соотечественников сопротивляться

вторичному идеологическому самовнушению, или, если воспользоваться свой�

ственной русскому дискурсу метафорикой, политическому похмелью после опь�

янения революционно�коммунистическим воспитанием.

«Легендарный комкор» Лев Рохлин, стремясь захватить президентский дворец, уложил весь

2555й и часть 335го Волгоградских полков; считай на круг — человек четыреста.
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354 Эхо. 24 января 1995; 27 февраля 1995. С. 312–313. Печальная ирония судьбы или суровое пред�

видение Андрея Черкизова, но, согласно официальной версии, генерала Л. Рохлина застрелила из

его именного оружия жена Тамара 10 июля 1998 года.

355 Александр Щуплов. Прокурор не любит писателей и издателей // Столица. 5 марта 1995. С. 17.

352 Из письма двух московских незнакомок А. Синявскому // Синтаксис № 34. 1994. С. 210.

353 Сергей Есин. Отступление от романа, или В сезон засолки огурцов. Педагогические размышле�

ния [мемуары 1991–1993] // Наш современник. 1994. № 8. С. 178–179.



§ 9. Идеологема�цитата: сталинизмы

Трудно с Сосо говорить: ты ему — цитату, он те�

бе — ссылку; ты ему — вывод, он тебе — заклю�

чение.

Приписывается Карлу Радеку

В статьях Советского Энциклопедического

Словаря могут быть цитаты только из

произведений классиков марксизма�ленинизма.

Советский Энциклопедический

Словарь. Методические указания для

авторов и редакторов. М., «Советская

Энциклопедия». 1975. С.114.

Сталинская цитата и её исторические особенности

Идеологему�цитату я предлагаю рассмотреть на материале сталинизмов. Абор�

тированная десталинизация эпохи оттепели (1950–1960�е гг.) и ранней перест�

ройки (1986–1987) принуждала носителей русского языка, с одной стороны,

к осмысливанию историко�политических итогов деятельности Сталина, а с дру�

гой — личности диктатора, взятой в своеобразном патопсихологическом аспек�

те. Миновавшее десятилетие гласности и свободы слова ставит перед историком,

в том числе — перед историком языка и литературы, — новую заманчивую зада�

чу: рассмотреть присутствие Сталина в современном, послесталинском, носите�

ле русского языка как в культурно�историческом типе. Интересующий нас фраг�

мент этой большой задачи каксается закрепившихся в русском языке сталинских

цитат.

Над поколениями советских людей после 1953 года был поставлен своеоб�

разный эксперимент. В предельно сжатом изложении сталинская составляющая

этого эксперимента выглядела следующим образом. Вскоре после смерти Стали�

на общество на длительный период должно было сделать вид, что оно забыло

своё недавнее идеологическое прошлое. В одночасье прекратилось заучивание

наизусть многочисленных, хотя и довольно однообразных сталинских текстов.

Благодаря цензуре хрущевского и брежневского времени359 прежний

(1920–1950�х гг.) повседневный опыт ингаляции сталинских речений, его голо�
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торых мы споили, развратили за 70 лет и довели до скотского состояния, не способных защи5

щать себя юридически. Мы внушаем испуганному обывателю, что война с преступностью ве5

дется, вот только стрелять надо побольше, и тогда будет хорошо. Но эта ложь опровергается

новыми преступлениями, новыми разборками и заложниками, и нет этому конца.356

Последнее замечание А. Приставкина и дает искомое объяснение своеобраз�

ному слиянию обоих значений слова расстрел в ТКС в одно новое посоветское

значение, представленное следующими пробами из дискурса 1990�х годов:

325летний коммерсант из Владивостока, приехавший в Москву в командировку, и две неопо5

знанные женщины были расстреляны в упор из пистолета «ТТ» и автомата. Как произошло

убийство, пока не ясно.357

«Следствие пришло к мнению, что группа, расстрелявшая Перевощикова и его семью, хотела

совершить убийство зятя замминистра Бориса Культашева, 1970 г. рождения, бывшего сотруд5

ника ОМОНа и, как считают, профессионального киллера.353

Подпадая под второе значение, приведенное в ТКС («уничтожать беззащит�

ную цель посредством многократной стрельбы по ней в условиях, гарантирую�

щих попадание»), новорусское слово расстрелять, расстрел омонимически по�

глощает часть советской идеологемы: ‘совершающие вышеописанные убийства

люди — профессиональные убийцы, киллеры или вальщики, выполняющие

свою работу в том же правовом поле, где с 1917 года трудятся чекисты’. Торжест�

во идеологемы безотчетно осознается носителями языка как проблема, но внут�

ри дискурса вырваться из�под нее они не могут.
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359 Из соображений экономии места я не говорю здесь о попытках в брежневское время вернуть�

ся к некоторым ключевым «сталинизмам» как фигурам речи и к «сталинизму» как идеологии.

356 Анатолий Приставкин. Хочу работать палачом // Апрель. Альманах. Выпуск восьмой. М., РИА

«Юго�Запад». 1995. С. 5–8.

357 Расстреляли на отдыхе // Московский комсомолец. 5 января 1994.

358 Фарит Ахметов (народный судья). Нашумевший расстрел. От руки наемного убийцы погиб за�

меститель министра МВД Удмуртии [полковник милиции Н. А. Перевощиков, Ижевск, 9. 10. 1994].

Но он был случайной жертвой — охотились за его зятем, который жил в той же квартире // Лите�

ратурная газета. 1 марта 1995.



тье, посвящённой тогдашнему бунтарю Евгению Евтушенко, критики этого по�

эта объявляются «сталинистами» таким образом:

Как бы ни оценивать его [Евгения Евтушенко] лирику, нельзя не признать, что подобное выяв5

ление общественной активности заслуживает серьезного анализа. Ведь ничего похожего не на5

блюдалось у нас со времен Маяковского.

«Как можно сравнивать! — слышу я возмущенные голоса. — Маяковский был и остается...

То есть нет, не так... Ну, скажем, Маяковский стал поэтическим выражением целого этапа в жиз5

ни советского общества...»361

Сталинская паремия «Маяковский был и остаётся лучшим, талантливейшим

поэтом нашей советской эпохи» используется здесь в своей традиционной со�

ветской функции опознавательного знака и скрытой угрозы.

Избавление от страха в первое послесталинское десятилетие, получившее от

Анны Ахматовой наименование «вегетарианской эпохи»362, привело, однако, к то�

му, что Сталин и его высказывания, внедренные в виде цитат и обрывков цитат

в речевую ткань носителей русского языка, сохранили странную, кажущуюся по

прошествии лет противоестественной, или «демонической», силу. Тень сардони�

ческой ухмылки лежит едва ли не на каждом случае цитирования. Пользование

сталинизмом — это отсылка к так называемому до боли знакомому опыту. Вот как

тридцать лет спустя вспоминает об этом опыте 1960�х годов современник:

Когда в 1967 г. «Вопросы литературы» напечатали нашу со Щегловым статью в дискуссии

о кибернетике и литературоведении, Мельчук, услышав, что этому способствовал редактор

отдела теории некто Ломинадзе363, вскричал: «Морально5политический урод?!» — «Почему?

Он симпатичный дядька». Оказывается, в «Кратком курсе» есть упоминание о «морально5по5

литических уродах типа Шацкина и Ломинадзе» (причем последний — отец нашего редакто5

ра). Забавно, что знакомство с Ломинадзе, приведшее к публикации, началось тоже с соответ5

ствующей цитаты. Обратиться к нему посоветовал В.В. Иванов, сказав: «Есть у них один

чудесный грузин...»364
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са, фигур мысли, манеры говорить, — всё это было изъято из печатно�визуально�

го обращения и законсервировалось в устном обиходе. Подобное изъятие прак�

тиковалось, конечно, в советском обиходе и раньше (например, с Троцким), но

только устранение Сталина из медийной среды второй половины советской

эпохи поставило советских граждан в особое положение. Теперь, два поколения

спустя после смерти Сталина, оно говорит о носителях русского языка нечто та�

кое, что им самим не было, да и, как любил говорить товарищ Сталин, не могло

быть видно прежде.360

В 1990�е годы поиск цитат в литературном тексте превратился в увлекатель�

ный спорт. В отличие от постмодернистской литературы, свободной от опасной

для жизни политической тени, советская литературная жизнь (как писательская,

так и читательская) протекала в условиях, когда одно неосторожно сказанное

слово, неточно воспроизведенная или сознательно искаженная цитата, упоми�

нание имени могли прекратить существование человеческого существа. Эпизод

такого рода описан в романе А. Рыбакова «Дети Арбата», чьи герои, играя с цита�

той�лозунгом ««Кадры решают всё». Сталин», доходят — путём перестановки

единственного знака препинания — до крамольной формулы: «Кадры. Решает

всё Сталин». С такими и подобными им цитатами мы и имеем дело, когда гово�

рим о сталинизмах.

Формально сталинизмы ничем не отличаются от, например, цитат из Мая�

ковского, или из культовых для нескольких поколений советских подростков

книг Ильфа и Петрова, или, наконец, от паремий из популярных кинофильмов.

Словесные формулы из наиболее авторитетных текстов составляют гипер�

текст, в котором выражения типа «У вас вся спина белая» (Ильф и Петров),

«партия и Ленин — близнецы братья», «Я хочу, чтоб к штыку приравняли перо»

(Маяковский) сосуществуют с фрагментами авторитетных неофициальных

текстов, например, «рукописи не горят» (Булгаков), «Мы живём, под собою не

чуя страны» (Мандельштам) м мн. др. Изюминкой сталинизмов в этом гипер�

тексте является, по�видимому, то, что их неимоверная авторская нагрузка

1930–1950�х годов была резко снята в последующие два десятилетия, так что

для многих носителей языка новая, «оттепельная» запретность имени Сталина

сошлась без паузы с прежним запретом на ошибку в цитировании «корифея

языкознания». Поэтому в литературной полемике начала 1960�х годов клеймо

«сталиниста» можно было легко заменить знакомой цитатой. Например, в ста�
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361 Б. Рунин. Уроки одной поэтической биографии (заметки о лирике Евг. Евтушенко) // Вопросы

литературы. 1963. № 2. С. 18.

362 См. К. В. Душенко. Русские политические цитаты от Ленина до Горбачева. Что, кем и когда было

сказано. М., «Юристъ». 1996. С. 25.

363 Серго Виссарионович Ломинадзе, сотрудник журнала «Вопросы литературы».

364 А. К. Жолковский. Инвенции. Сборник статей разных лет. М., «Гендальф». 1995. С. 165. «Чудесный

грузин» — высказывание Ленина в письме Горькому о Сталине, вошедшее во все биографии по�

следнего.

360 Философский анализ невозможности такого синхронного осмысливания дается в романе�эс�

се:  А. М. Пятигорский. Философия одного переулка, или История еще не оконченной жизни од�

ного русского философа. М., «Прогресс». 1992.



Однажды ночью Рачия Сергеевич Манукян проснулся от каких�то странных

звуков. Вышел из барака: на вершине сопки в голубом свете луны плясал, чудо�

вищно подпрыгивая, восемнадцатилетний Курт, радостно смеясь и без конца по�

вторяя: «Жить стало лучше, жить стало веселей!.. Жить стало лучше, жить стало

веселей!..» Наутро его увезли в сумасшедший дом.369

Вот речь Андрея Колесникова [передача «Радио Свобода» 26. 7. 1994 «Человек

и общество»] о современном катастрофизме. Сразу же вспоминается характер�

ный голос: «Жыт стало лючче, жыт стало вэсэлэе, товарищи!» Сказано было боль�

шевистским людоедом сразу после того, как 10 млн человек в СССР (и среди них

мой дед) подохли с голоду, а другие десятки миллионов отправились по лаге�

рям.370

Истолкование начала 1990�х гг:

Жить стало лучше, жить стало веселей (советский лозунг 305х гг.) — жить стало труднее, опас5

нее.371

кадры решают всё (т. 14, с. 61–62)

Старый лозунг «техника решает всё», являю�

щийся отражением уже пройденного периода,

когда у нас был голод в области техники, —дол�

жен быть заменен теперь новым лозунгом, ло�

зунгом о том, что «кадры решают всё».372

В 19355ом году, то есть на год позже меня, Поплавский закончил академию. Был участником

«счастливого» выпуска — присутствовал при произнесении Сталиным его знаменитой речи

«Кадры решают всё». Послушавши эту речь, он и попал с ходу в руки «кадров». Им заинтересо5

вался отдел кадров. При том, конкретным вопросом, — не поляк ли он.

— Нет, — говорит Поплавский, — среди моих родственников поляков нет.

— А почему же у тебя фамилия кончается на «ий»?

— Я не знаю, дорогие товарищи, не знаю!
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Коммуникативная функция сталинизмов не исчерпывается хохмачеством

шестидесятников. Рассмотрим подробнее избранные фрагменты этого речевого

опыта — вплоть до той стадии, на которой источник паремии уходит из памяти

носителя языка.365

Жить стало лучше, товарищи, жить стало веселей

Основой стахановского движения послужило

прежде всего коренное улучшение материаль�

ного положения рабочих. Жить стало лучше,

товарищи. Жить стало веселее. А когда весело

живется, работа спорится.

Речь на первом всесоюзном совещании 

стахановцев 17 ноября 1935 г.

И. Сталин (ИВС. Т.14. С.89).

Стоило очередному мероприятию вроде увеличения рабочего дня или введения

закона о тюремном заключении за незначительное опоздание на работу и пр.

обрушиться на советского гражданина, как последний иронически изрекал пре�

словутую фразу Сталина «Жить стало лучше, жить стало веселее...».366

14 апреля

Маяковский

покончил жизнь самоубийством.

А жить

становилось лучше,

жить становилось веселей,

поэтому смерть поэта

устраивала генсека.367

Водка — выпив водки, уместно сказать: «Жить стало лучше, жить стало веселее!»368
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369 Ирина Маевская. Вольное поселение. М., «Возвращение». 1992. С. 44.

370 Анатолий Ф. А�ь (диссидент с 1963 года, г. Челябинск). Письмо на «Радио Свобода» от 26 июля

1994. Бремен. Архив. Ф. 13.

371 В. П. Белянин, И. А. Бутенко. Живая речь. Словарь разговорных выражений. М., Изд�во ПАИМС.

1994. С. 59. В словаре не содержится ссылки на источник этого выражения.

372 И. Сталин. Речь в Кремлевском дворце на выпуске академиков Красной Армии 4 мая 1935 (ИВС.

Т. 14. С. 61–62).

365 Часть сталинского цитатного фонда в современном русском языке вошла в упомянутый пер�

вый словарь политических цитат советского времени, подготовленный К. В. Душенко; в данной

работе сноски на сталинизмы даются по собранию сочинений: И. Сталин. Сочинения. Т. 1–13. М.,

Госполитиздат. 1949–1952; т. 14–16. Ed. by Robert H. McNeal. The Hoover Institution on War,

Revolution, and Peace. Stanford University. Stanford CA. 1967.

366 Андрей, Татьяна Фесенко. Русский язык при советах. Нью�Йорк, 1955. С. 39.

367 Ян Сатуновский. Рубленая проза. Сост., подг. текста и предисл. Вольфганга Казака. Мюнхен,

1994. С. 94 (26 ноября 1968).

368 Владимир Лазарев, Ольга Туганова. Круг понятий. М., «Гуманитарный фонд». 1994. С. 11.



Лозунг «Кадры решают все» при любой политической системе остается в силе, но наибольшую

актуальность он приробретает в условиях широкомасштабного реформирования.376

— Вы согласны, что в рекламе кадры решают все?

[Татьяна Петрова, консультант московской компании «Глобал Нэт»:]

— Во многих случаях да. [...] Кадры решают и будут решать если не все, то очень многое, как бы

мы ни относились к автору крылатой фразы.377

«Кадры решают все», говорили когда5то большевики. То же самое, хотя и другими словами, по5

вторяют предприниматели.378

братья и сёстры! (т. 15, с. 1)

Товарищи! Граждане! Братья и сёстры!

Бойцы нашей армии и флота!

К вам обращаюсь я, друзья мои!379

Глубокоуважаемые отцы! Братья и сестры! [...] Содеянное Б. Н. Ельциным чудовищное попрание

конституционных прав народов России в день Рождества Пресвятой Богородицы убедительно

доказывает его лицемерное отношение к духовному возрождению Отечества.380

Братья и сестры студенты! Протестуйте против удушения сельского хозяйства правящим режи5

мом!381

Сходить на кухню, хлопнуть стопку спирта,

запить ситро и нехотя вернуться

к компьютеру. Сколь символично, братья

и сестры, что значочки на экране

в отличие от пушкинских, допустим,
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Но «дорогие товарищи» не верят «не помнящим своего происхождения». Поэтому «изу5

чают» его дальше и дальше, но, не находя ничего подозрительного, «на всякий случай»,

увольняют из армии, без мотивировки. Ну, а раз из армии уволили, то партийная организа5

ция не может же допустить такого беспорядка, чтоб уволенный попал в гражданские усло5

вия с партийным билетом (армия не доверяет, а партия будет доверять?! Непорядок!). И его

исключают из партии за сокрытие своего польского происхождения. Это увольнение и по5

следующее за ним исключение из партии, очевидно, и спасли его. Как раз наиболее массо5

вые аресты Поплавский пережил не в своей обычной среде, а там, где его не знали. К тому

же, он был занят только тем, что добивался восстановления в партии. И добился, наконец.

Партколлегия ЦК признала, что одного только «ий» на кончике фамилии недостаточно для

того, чтобы быть поляком. Как минимум, надо хотя бы уметь говорить по5польски. И его

восстановили. В партии. А так как это был уже 385ой год, когда ряды командных кадров по5

редели настолько, что кое5где даже из тюрем выпускать стали, то Поплавского заодно

и в армии восстановили. Согласились и с тем, что он не поляк, и что не шпион. Снова нача5

лась его нормальная служба. [...] Так бы и продолжать ему службу, но беспокойный «ий» сно5

ва вмешался.

После того, как Андерс увел свою армию, состоящую из настоящих поляков, в Иран, при5

шлось подбирать всяческие «ий». И Поплавский снова был признан поляком, но теперь уже

вполне нашим — положительным поляком. И он был направлен в 15ую польскую армию и там

дослужился до генерала армии. Может, и до сих пор служил бы верой и правдой Народной

Польше, но полякам почему5то пришла на ум та же самая мысль, которая приходила в свое вре5

мя и Поплавскому, что одного только «ий» явно не достаточно, чтобы быть поляком. И таким

«полякам», как Рокоссовский и Поплавский, пришлось прекратить свою «полезную» деятель5

ность в Польше и вернуться в Россию, где они и жили до тех пор.373

Многим [после смерти Сталина] рисовались в мечтах «умные» секретари обкомов и чест5

ные руководители ведомств, готовые прислушаться к голосу общественной критики. Ста5

линское «кадры решают все» оставалось узловым положением ортодоксальных мечтате5

лей.374

«Кадры решают все». Помните, читали мы такие лозунги на каждом углу? Лозунги сняли. Но ка5

дры остались, и решают они если не все, то положенное им по службе во всяком случае. [...]

В СИЗО все держится на опытных работниках, составляющих костяк офицерского и контро5

лерского корпуса.375
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376 Ирина Андреева. «Кадры решают все». Но только информированные // Московские новости.

1994. № 14В. С. 7.

377 Влад Васюхин. Кто продаст ожидания. Западные агентства заинтересованы в российских моз�

гах // Сегодня. 11 ноября 1995.

378 Юрий Лужков. Мы дети твои, Москва. М., «Вагриус». 1996. С. 154.

379 Сталин. Первое с начала войны обращение по радио к советскому народу в июле 1941 г.

380 А. В. Руцкой. Настоятелям и прихожанам православных храмов Москвы // Листовки Белого до�

ма. С. 219.

381 «Студенческая защита». Выплюнь «сникерс»! // Студенческая защита. Бумбараш 2017. Ежене�

дельный московский выпуск. № 2. Апрель 1995.

373 Григоренко 1981. С. 282–283.

374 Самойлов. С. 344.

375 Н. Иванова. «Казенный» дом в Череповце // Преступление и Наказание. 1994. № 2. С. 24–27.



школьнику, выросшему до 1960�х годов, а опосредованно перешедшей в качест�

ве общего достояния и к следующим поколениям.

Эта штука посильнее, чем «Фауст» Гёте: любовь побеждает смерть

Фраза Сталина превратилась для образованных носителей русского языка

в чертика из табакерки. Чёртик выскакивает при попадании в поле зрения гово�

рящего любого слова, включенного в исходную цитату, а иногда даже фрагмента

слова, просто в силу неконтролируемого сцепления ассоциаций. До начала

1990�х годов недержание цитаты контролировалось если и не издательско�ре�

дакторской цензурой, то авторской самоцензурой. Такого рода цитаты и их раз�

нообразные шуточные искажения оставались целиком в изустном обиходе. Вот

свидетельство И. Д. Гликмана, друга Д. Д. Шостаковича:

В 305х годах у Шостаковича прямо5таки чесались руки, чтобы омузыкалить в пародийном плане не5

навистные ему высказывания, лозунги и сентенции Сталина, которые бесконечно цитировались,

заучивались наизусть «прогрессивными» людьми страны. Такое намерение Дмитрий Дмитриевич

осуществил лишь много лет спустя, создав свой сатирический «Раёк». Разговоры с Шостаковичем на

эту в высшей степени крамольную тему натолкнули меня на мысль сочинить по мере своих очень

скромных сил цикл пародийных песен. [...] Песни эти, во избежание непоправимой беды, конечно,

сохранялись в глубокой тайне и не доверялись бумаге, но они были известны узкому кругу моих

друзей и в первую очередь Шостаковичу, любившему напевать их в сопровождении рояля. [...]

Исторические высказывание о сказке Максима Горького

Эта штука, эта штука, эта штука сильнее,

Чем гётевский «Фауст»:

Любовь тут побеждает смерть.

Любовь тут побеждает смерть.

Любовь тут побеждает смерть.

Тексты песен и музыка И. Д. Гликмана.385

В 1990�е свобода письменного слова выпустила этого джинна во всех его ис�

торических лохмотьях.

Мы читаем воспоминания Симонова о Сталине, и нам хочется воскликнуть:

«Эта штука посильнее, чем «Разговоры с Гёте» Эккермана.386
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385 Шостакович. 1942. С. 52, 314.

386 Леонид Баткин. Сон разума // Осмыслить культ Сталина. М., 1989. С. 13.

гораздо меньше связаны с материальным

и пошлым миром [...]382

Итак, вне зависимости как от политического устройства страны, так и от

конъюнктуры, сталинская паремия сохраняет свою высокую руководящую силу,

или, как сказали бы лингвисты, директивную валентность. Несмотря на то, что

в одном случае она используется как старое, но верное оружие (экзальтирован�

ный оппозиционер Александр Руцкой и его товарищ по идеологии из «Студенче�

ской защиты»), а в другом — как стилистическая метка минувшего (ироничный

Бахыт Кенжеев), носители языка обращаются к одному источнику и хорошо по�

няли бы друг друга в прямом диалоге. Восстановление в памяти и переосмысле�

ние сталинского обращения к нации остаются в 1990�е годы формой преодоле�

ния прошлого, гомеопатической междуусобицей носителей языка:

Третьего июля Сталин по радио обратился к народу: «Братья и сестры...»

Василий Васильевич не без злорадства заметил:

— Напугалась5таки девчонка («Девчонка», или «усатая девчонка» было законспирирован5

ное название «вождя народов»). — Напугалась... Сразу стали мы и «братья» и «сестры»... Воду

пить стал — зубы о стакан застучали!..383

Когда Сталин готовил текст своего знаменитого обращения по радио к народу 3 июля 1941 го5

да, он последовательно и точно вспоминал монолог Алексея Турбина на лестнице в гимназии

перед смятенными юнкерами несуществующего дивизиона.

Сталин использовал фразеологию и интонацию полковника Турбина, и Рос�

сия услышала голос вождя: «К вам обращаюсь я, друзья мои!..»384

Фонд сталинских паремий насчитывает десятки единиц, из которых наи�

больший интерес представляют такие, что закрепили у носителей языка фигуры

мысли, давно оставившей свою первоначальную оболочку и готовой принять

любую другую, но надеваемую на сталинский каркас. Это движение можно рас�

смотреть на примере известного высказывания Сталина о сказке Максима Горь�

кого «Девушка и смерть» — надписи на титульном листе, растиражированной

в миллионах экземпляров и непосредственно знакомой каждому советскому

у
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382 Бахыт Кенжеев. Сочинитель звезд. СПб, «Пушкинский фонд». 1997. С. 36.

383 Н. Н. Ватолина. Наброски по памяти. М., Литературно�художественное агентство «Тоза». 1992.

С. 177.

384 Анатолий Гончаров. Мастер и вождь // Молодая гвардия. 1996. № 7. С. 258–265, здесь: с. 258.



Итак, ‘малозначительное Б посильнее, чем значительное А’. Это высказыва�

ние задаёт общеобязательный режим сравнения, имеющий прочную логико�

философскую окраску и структуру. Здесь есть (а) безошибочный судья — веч�

ный авторитет, унесший в могилу загадку своей безграничной власти над

людьми, (б) обязательное умаление великого и есть (в) суждение, предлагаемое

в качетве аксиомы собеседнику (г), разделяющему взгляды и имеющему общий

с автором высказывания опыт.387

Сталинская цитата привлекается и в порядке, навязываемом содержанием то�

го или иного пассажа или поворота мысли, и в порядке настоящей эхолалии, или,

учитывая печатный характер высказывания, — в порядке приступа графомании.

Давление сталинских цитат могло быть непереносимым для наиболее чутких со�

временников. Именно отсюда — пародийная песня И. Д. Гликмана, сочиненная

в 1930�х годах. К 1970–1980�м гг. такой подход стал топосом соцарта и концеп�

туализма (в широком диапазоне от Комара и Меламида до Д. А. Пригова и Тиму�

ра Кибирова).

Содержательно�бессодержательная вибрация сталинской цитаты в прежние

годы сопровождала звучание самого имени Сталина в ушах и на устах носителей

языка. Таковы и случаи невольного паронимического сбоя, приводящие носите�

лей языка в тюрьму за невольно возникающие каламбуры. Так попал в тюрьму

студент, сказавший, что он «учится в институте стали и лени», имея в виду мос�

ковский институт стали и сплавов. По свидетельству рассказавшего мне эту исто�

рию литератора Григория Марковича Литинского, в намерения студента калам�

бур не входил, это был настоящий ляпсус, вызванный коротким замыканием по

меньшей мере двух набивших оскомину цитат:

«Учиться, учиться и учиться». Ленин.

«Сталин — это Ленин сегодня».

Произнеся первые слова — я учусь в институте стали, — носитель языка

спровоцировал сам себя, — постоянно пребывающего в напряжении из�за обще�

го чувства цитатной вины, — на невольную шутку, вероятно, и воспринятую со�

у ц
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387 Ср. следы сталинской паремии в воспоминаниях помощника М. Горбачева о впечатлениях по�

следнего от чтения Солженицына:

«Он [М. С. Горбачев] меня остановил. 

— Ты читал «Ленина в Цюрихе» Солженицына?

— Нет. (Книга была еще тогда в «тамиздате».)

— А я вот прочел. Сильнейшая штука. Злобная, но талантливая»

(Черняев. 1993. С. 277).

Политический театр абсурда России посильнее будет, чем эстетические потуги Чехова, Бекке5

та, Ионеско вместе взятые.

Эхо. 12 декабря 1994.

В. Д. Столбун не простая штучка. Сталин бы про него сказал, что эта штучка посильнее гетев5

ского Фауста. Почему? Да потому, что он, по5моему, суперпедагог и невероятной квалификации

психолог.

Эдуард Успенский. Охота на Столбуна. Кто преследует психолога и педагога? //

Огонек 1994. № 37–39. С. 36.

И я остался с пультом управленья.

И я нажал на кнопку рефлекторно.

И вот увидел все, что заслужил

всей трудной жизнью, годами исканий...

То есть узрел совсем другое трио:

три силовых министра в камуфляже

предстали, откровенно брифингуя,

в посудной лавке бывшего Союза...

Я здесь фамилий их не изменяю

(а где министр спорта без ракетки?) —

да, потрясенье — штука посильнее,

чем «Девушка и смерть»... Мой телевизор

Сработал хорошо на пораженье

всех сил моих душевных, прогрессивных.

Владимир Вишневский. Новый год в Вишневском саду. Текст стихотворе5

ния // МК 4. 2. 1995.

Наконец, один из последних по времени случаев цитирования сталинской

паремии взят из русского интернета, где начинается следующий виток жизни

сталинизмов в русском дискурсе.

Граждане, приславшие три самые крутые на наш взгляд телеги или статьи о группе «Чердак

офицера», будут поощрены наградами в виде кассет с редкостными по мерзости бутлегами

«Чердака». Телеги:

«Голос изнутри»

«Отдайте им их всё» 

«Это будет подлиннее фаллоса Гете!»

Телега из сайта ЧЕРДАК ОФИЦЕРА [1997]

http://www.rema.ru/komment/vadvad/cherdak/cherdak.htm

у
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мы имели дело в основном с публичными высказываниями Сталина, предназна�

ченными как раз для омассовления и внедрения их в повседневный речевой оби�

ход. Другое дело — интимная, семейная сталинская речь.

Воспоминания дочери Сталина Светланы Аллилуевой дают живое описание

зачастую неожиданных сторон сталинского к ней отношения.

«Целую мою хозяюшку». 22.7.1939; «Здравствуй, моя хозяюшка!» 8.8.1939. Отец подписывался

во всех письмах ко мне одинаково: «Секретаришка Сетанки5хозяйки бедняк И. Сталин». Надо

объяснить, что это была игра, выдуманная отцом. Он именовал меня «хозяйкой», а себя само5

го и всех своих товарище, бывавших у нас в доме почти ежедневно, — моими «секретарями»

или «секретаришками». Не знаю, развелкала ли эта игра остальных, но отец развлекался ею

вплоть до самой войны. В тон его юмору я писала ему «приказы» наподобие следующих (фор5

ма их тоже была выдумана отцом): «21 октября 1934 г. Тов. И. В. Сталину, секретарю № 1. При5

каз № 4. Приказываю тебе взять меня с собой. Подпись: Сетанка5хохяйка. Подпись секретаря

№1: Покоряюсь. И.Сталин». Очевидно, дело касалось того, что меня не брали в кино или в те5

атр, а я просила.392

Приведу теперь фрагмент из законченного в 1937 году романа Федора Пан�

ферова «Бруски».

На следующий день к обеду Аннушка ввела Кирилла Ждаркина [главного положительного ге5

роя этого хрестоматийного романа] в квартиру.

— Кирилка, я тебе потомство или нет?

— Что это ты такое, хозяюшка? Конечно, потомство. А кто ж? Ты мне потомство, а я твой

секретаришка. Приказывай нам, что ты хочешь.

Аннушка захлопала в ладоши и со всего разбегу несколько раз перекувырнулась на ковре.

Затем поднялась и серьезно произнесла:

— Кино. Но чтоб и мама видела, и все...393

В своё время Максим Горький, автор «штуки посильнее, чем «Фауст» Гёте»,

в странном литературном доносе, написанном в форме «открытого письма А.Се�

рафимовичу», ополчился против Фёдора Панфёрова за натурализм первых книг

«Брусков». 28 января 1935 года Панфёров ответил Горькому собственным «от�

крытым письмом», в котором среди прочего замечал:

у ц

141

392 Светлана Аллилуева. Двадцать писем к другу. New York and Evanston, Harper & Row. 1967. С. 143.

393 Фёдор Панфёров. Бруски. Книга третья и четвертая. М., «Советский писатель». 1949. С. 411.

беседницей�доносчицей как заранее заготовленная хохма. С проблемой цитат�

ной вины перед товарищем Сталиным связано и приведенное свежее цитатное

искажение из рунета, объявляющее некое произведение под названием «Чердак

офицера» предметом «подлиннее фаллоса Гёте». В литературе о сталинском на�

следии ключевая тема обсценности Сталина обсуждается всё ещё очень осто�

рожно,будучи целиком спущенной по ведомству Лаврентия Берии.388

Матерное содержание сталинизма и вообще неограниченной и грубо от�

правляемой власти проявляется и в том, что власть эта предписывала носителям

языка доводить овладение цитатой до усвоения самого её устройства в качестве

инструмента для построения собсивенных мыслей. Именно таковы структурные

сталинизмы.

Факты упрямая вещь.

Это, товарищи, печально, но это факт.

Невероятно, но факт.

Глупо, о факт.

Это тяжело признать, но это факт.

Сознание, товарищи, несколько отстает от фактов.389

Логика вещей сильнее всякой иной логики.

Логика вещей сильнее логики человеческих намерений.

Логика обязывает.390

Некоторые товарищи думают... Эти товарищи ошибаются.

Некоторые товарищи... Это неверно, товарищи...391

Нет ничего удивительного в том, что миллионы людей, усвоив в медийной

среде сталинской эпохи индивидуальные особенности речи одного�единствен�

ного человека, потом одарили этими, теперь уже своими, интериоризированны�

ми индивидуально�массовыми речевыми предпочтениями следующее поколе�

ние, так сказать, ни в чём не повинных носителей языка.

Имеются, однако, и случаи осторожной охоты на живую и не предназначен�

ную для широких масс трудящихся цитату с целью извлечения из нее максималь�

ной политической выгоды. Во всех обсужденных выше примерах сталинизмов

у
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388 Подробнее об этом см. в Главе III, § 5.

389 ИВС. Т. 36. С. 281; Т. 11. С. 318; Т. 7. С. 331; Т. 8. С. 130; Т. 12. С. 232, 343. Возможно, немецкое сло�

во Fakt вместо Faktum, воспринимаемое некоторыми в Германии как ‘гэдээровская идеологема’,

есть продукт перевода с русского на немецкий именно сталинского «факта».

390 ИВС. Т. 4. С. 140; Т. 10. С. 213; Т. 12. С. 175.

391 ИВС. Т. 12. С. 10; Т. 12. С. 109, 372 и др.



ГЛАВА III

Матерный пласт идеологического языка

§ 1. Мат — теневая генералия официальной идеологии

В канонических идеологических текстах советского времени мы не найдем ука�

заний на то, что мат — такая же генералия официальной советской идеологии,

как лозунг коммунистического манифеста «Пролетарии всех стран, соединяй�

тесь!» или как одно из тех «выработанных человечеством богатств», «знания» ко�

их требовал от каждого коммуниста В. И. Ленин.396

Более того, можно утверждать, что на официальной поверхности советской

идеологической речи всегда присутствовало требование «повышения культур�

ности», или «культурного уровня».

Вот почему, даже если ничего не знать о существовании матерного языка или

полагать, что он представлял собою в советское время едва заметное маргиналь�

ное явление, никак не соотносимое с разросшимся языком идеологии, даже

и в этом случае наблюдатель вынужден был бы отметить, что конец советской

эпохи сопровождался всплытием на поверхность общественной жизни мата,

вторжением его на страницы самых разнообразных изданий, движением по всем

каналам СМК и живейшим обсуждением данного факта общественностью.397

«Гласность наша имеет общую природу с матом»398.
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396 «Коммунистом можно стать лишь тогда, когда обогатишь свою память знанием всех тех бо�

гатств, которые выработало человечество» (Речь на Третьем съезде комсомола. 2 Мая 1920).

397 См., например: Л. Радзиховский. Новейшие русские страхи // Огонёк. 1992. № 44–46. С. 5. Харак�

терно, что автор статьи тут же признает, что «ругаться матом — это дурной тон современной жур�

налистики».

398 Андрей Битов. Барак и барокко (Барков и мы). Предисловие // Иван Барков. Девичья игрушка.

СПб., 1992. С. 188.

«Мысль товарища Сталина о том, что кадры надо выращивать с такой же любо�

вью, с какой садовник выращивает плодовое дерево»394. Вскоре после начала дис�

куссии Горький умер, Панфёров же неуклонно шёл к своему месту на советском

литературном Олимпе. Трудно сказать, насколько помогла ему удачно инкрусти�

рованная цитата. Важно, что ожидания Панферова в связи с возможным узнавани�

ем Сталиным фрагмента собственной личной жизни в советском колхозно�эроти�

ческом бестселлере были вполне серьёзны. Сталинская премия стала желанной

наградой.

Другое дело Горький. Главный советский писатель хорошо знал, да и не мог

не знать, что сталинская надпись на титуле его, Горького, произведения была не

чем иным, как пародией на неосторожное высказывание самого Горького, напи�

савшего о четверостишии В. А. Жуковского: «Это — выше Гёте».395 У Гёте смерть

одержала победу над любовью, слова Сталина («любовь побеждает смерть») мож�

но толковать двояко. Так и по отношению к богатому фонду изустных сталиниз�

мов — общему достоянию носителей языка — участники дискурса делятся на тех,

кто узнает в цитатах ожившее прошлое, кто ужасается или радуется парадоксаль�

ному цветению исторической подоплеки, и на тех, кто видит в этих выражениях

языковой факт, совсем ничего или мало говорящий о содержании новой рус�

ской общественной жизни. Бесспорным остаётся одно: цитата последнего живо�

го классика марксизма�ленинизма — от «секретаришки» до «фаллоса Гете» — со�

провождала носителей русского языка весь советский век и бурно подошла

к рубежу XXI века.

Подводя итоги беглому обзору сталинизмов различных типов в русском дис�

курсе, можно заметить омоложение советской старины в условиях новой для по�

советской России бесцензурности. Живучесть сталинизма — неотменимого эле�

мента этой старины — объясняется, по�видимому, не только хорошей

сохранностью в устном обиходе в условиях временного цензурного притесне�

ния в печати второй половины 1950�х — первой половины 1970�х гг., но и имма�

нентными свойствами сталинской риторики, вновь всплывшей в сознании стар�

шего поколения советской интеллигенции (в том числе шестидесятников)

в эпоху перестройки.
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394 Цит. по: Е. Ц. Чуковская. Комментарии // Корней Чуковский. Дневник 1930–1969. М., «Современ�

ный писатель». 1995. С. 482–883.

395 Русская поэзия 19 века. М., Гослитиздат [Библиотека всемирной литературы].1970. С. 631–632.



Борис Парамонов, объявивший по радио и в Независимой газете «пиздец социа�

лизму»403, довершили дело «освобождения подсознания русской культуры от отя�

гощающего ее бремени»404: матерный пласт русского языка начал публично сли�

ваться с официальной нормой. Вот как — под рубрикой «Наболевшее» —

откликается на это патриотическая газета: 

Читатель наш неискушенный, у которого еще жива привычка верить печатному слову, видит

воплощенную в книге брань и непотребщину и воспринимает их уже как литературный языко5

вой обиход!405

Но об этой же «привычке верить печатному слову» за два года до автора «Ли�

тературной России» несколько иначе высказывался главный редактор самиздат�

ского рок�журнала из Ижевска:

Силен страх русского народа перед печатным словом. Социологи упорно не рассекречивают

данные, что в мозгу этого ёбаного народа слово «хуй» на печатной бумаге кажется в два раза

длиннее и толще, чем на стенке лифта или заборе.406

Требования свободы совпали с требованием расстаться с морализаторским

отношением к языку в той точке, где официальные требования идеологии совпа�

дали с национальной традицией культурного лицемерия, или отграничения вы�

сокого и низкого.

До тех пор, пока повсеместно в литературных журналах табу на мат не будет последовательно пре5

одолено, повседневная жизнь во всей ее сложности будет по5прежнему подвергаться лакировке.407

Другие увидели в этом же освобождении от перегородок 

промискуитет, неразличение добра и зла.408

р
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ных» слов в речи автора или персонажей относятся к разным, хотя и соприкасающимся облас�

тям» (Н. А. Богомолов. «Мы — два грозой зажженные ствола». Эротика в русской поэзии — от сим�

волистов до обэриутов // Литературное обозрение. 1991. № 11. С. 56).

403 10 сентября 1991.

404 Зорин. 1991. С. 21.

405 Татьяна Миронова. Плач по русскому языку // Литературная Россия. 19 февраля 1993.

406 ПО ЕБЛУ [Печатный Орган Единого Блока Левых Удмуртов]. Ижевск. 1991. № 5Б. С. 6.

407 Н. Конди, В. Падунов. Макулакультура или вторичная переработка культуры? // Вопросы литера�

туры. 1991. № 1. С. 114.

408 Николай Котрелёв. Не напяливайте черных чулок, г�н профессор. Советы правого // Независи�

мая газета. 2 апреля 1992.

Сопротивление мату было во время перестройки знаком сопротивления са�

мой гласности.399

В сознании многих миллионов современников конец эпохи совпал с двумя

публичными матерными высказываниями из высочайших уст Михаил Горбачев

21. 08. 1991 назвал членов ГКЧП «мудаками» и рассказал по ТВ, как в Форосе «он

послал их куда русские люди посылают». На протяжении всего 1992 года слова

Горбачева «Ну что, доигрались, мудаки?» переадресуются другим деятелям рос�

сийской политики, становятся motto политических обзоров. В дни августовского

путча 1991 г. виолончелист и дирижер Мстислав Ростропович, прилетевший

в Москву на защиту Белого дома, в интервью радио «Свобода» (ставшего тогда од�

ним из главных источников информации для десятков миллионов людей по

всей стране) повторил свой ответ на вопрос пограничника в Шереметьево, не на

конгресс ли соотечественников он приехал, — «да ебал я этот конгресс!».400

Это были немыслимые (разумеется, немыслимые — только в отношении пуб�

личности) — по старорусским и советским меркам — высказывания. Но слово

было мгновенно пропечатано ударными перестроечными газетами — Коммер�

сантомъ и Независимой — на первой полосе.401 Появившийся вскоре в продаже

11 номер «Литературного обозрения» с главными сочинениями матерной рус�

ской поэзии402 и популярный русский философ, обозреватель радио «Свобода»
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399 «В последние годы стало посвободнее с допуском мата в нашу печать, а впрочем, и сейчас это

происходит не без трудностей, небесконфликтно и небесскандально. В одном случае дело чуть не

дошло до суда — после того как рижский информационный бюллетень «Атмода» опубликовал

(1989 г.) стихи московского поэта Тимура Кибирова. Вот вам сразу и Гутенберг, и мат, и о России:

Это всё моё, родное

Это всё хуё�моё!

То разгулье удалое,

То колючее жнивьё,

То березка, то рябина,

То река, а то ЦК,

То зэка, то хер с полтиной,

То сердечная тоска!

Посерьезневший мат, чуждый какой бы то ни было «клубничке», звучит здесь как горьковатый уп�

рек русской советской действительности.» (Илюшин. 1991. С. 14).

400 См., например, Р. И. Розина, И. И. Сандомирская. Переворот в текстах // А. Н. Баранов, Е. Г. Каза�
кевич. Парламентские дебаты: традиции и новации. Советский политический язык (от ритуала

к метафоре). М., Изд�во «Знание». 1991. С. 63.

401 Леонид Ионин. Разговор со слабослышащим. Какая политика, такая и лексика. Приличных слов

уже не хватает // Новое время. 1991. № 41. С. 48.

402 Впрочем, здесь матерный язык все еще предлагается рассматривать как «эротический жаргон».

Поскольку как феномен эротики, так и феномен матерного языка относились к обширной обла�

сти прежде запретного, то и приписывание, например, эротической и скабрезной поэзии к одно�

му жанру не всем показалось тогда нелепым. Один из авторов специального выпуска журнала

замечает: «По моему глубокому убеждению, эротика и употребление «непристойных», «нецензур�



В кратчайшей формуле матерщина сводится к богохульничеству и плебей�

скому ёрничеству, преобразуемому в микрогрупповую игру. Заповедниками

и очагами распространения матерного языка остаются места скопления подне�

вольных людей. В производственно�криминальном романе 1990�х гг. читаем:

За год работы в шахте [маркшейдером] Анфертьев ни разу не повысил голос, не отдал ни одно5

го приказания, никого не послал по матушке, что уже само по себе ставило его в положение

почти безнадежное. [...]

— Ты полагаешь, что мат — это главный производственный фактор? [...]

Начальник шахты как5то боком отошёл [...].412

Подневольность стóит понимать широко. Согласно наблюдениям некото�

рых авторов, «чем выше был круг общения (академики, писатели), тем больше

мата слышалось на их интеллигентских кухнях».413 Широко известно, что на всех

уровнях партийно�государственной иерархии мат обозначал своеобразное по�

нимание товарищеских отношений и «мудрого руководства».414 И наоборот,

«в тюрьме и лагере, — согласно другому авторитетному свидетельству, — матом

ругаются гораздо реже, чем на воле».415

Имеются и другие свидетельства, согласно которым мат в зоне существовал на

двух горизонтах общения: в нейтральном значении междометия, речевой смазки

с выхолощенным содержанием, и в буквальном физиологическом значении:

Конечно, это [речь девочек5заключенных] был сплошной мат; казалось, что они других слов не

знают вообще. «Махорку спиздили» — это просто термин, равноправный с «украли»416. Мат

слышался со всех сторон, на всех уровнях: и под потолком, и посередине, и с пола доносились

те же выражения. Они так естественно звучали в «невинных детских устах», что я почти пере5

стала их замечать, переключилась на этот язык. Но когда в камере вспыхивали ссоры (а они не5

избежно и внезапно возникают в любой уголовной камере — здесь, в «детской», чаще и ярост5

нее, чем во взрослых) — когда вспыхивали ссоры, матерные слова использовались в своей

основной функции, т.е. как брань. И нигде, никогда, даже в перебранке уголовников5мужчин
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Очевидно, что анализ русского дискурса совершенно немыслим без обраще�

ния к матерному языку — и как к одному из компонентов построения дискурса,

и как к методу развертывания ключевых суждений.

§ 2. Круги пользователей матерного языка: 

партийно�государственная элита; военные и блатные; 

интеллигенция и «простой человек»

Матерщина присутствовала в советском идеологическом языке в двух или, по

другому счету, в трех основных формах.

Во�первых, это приемлемый внутренний эмоциональный жаргон партийно�

государственной элиты; здесь обсценный язык существует в своей традицион�

ной, или дореволюционной, российской функции, описание которой примени�

тельно к средним и низшим слоям общества мы находим у Пушкина,

Достоевского, Толстого или Горького, которые, впрочем, не только описывали

матерную речь или цитировали других; некоторые из них и сами были деятель�

ными или искусными матерщинниками, как Пушкин и Некрасов, Чехов и Горь�

кий.409 Традиция эта — вместе с гражданской несвободой — перекочевала и в со�

ветское время.

Мат — выражение своих гражданских чувств. И своего слабодушия. Непристойные слова уме5

стно употреблять в высшем обществе.410

Можно предположить, что неупотребление сквернословия выделяло челове�

ка из микрогруппового сквернословного стандарта, а не наоборот.411
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412 Пронин. 1997. С. 10, 12, 83.

413 Виктор Кривулин. «Великий и могучий». Свободный ли? О запретном в языке // Столица. 1992.

№ 27(85). С. 48.

414 См., например: Ю. Борев. Сталиниада. Рига. 1990. С. 225, 296.

415 В. Ф. Абрамкин, Ю. В. Рыжов. Как выжить в советской тюрьме. Красноярск, Агентство «Восток».

1992. С. 108.

416 Впрочем, объясняя (например — иностранцам) семантическую разницу между «украли»

и «спиздили», приходится уточнять, что последний глагол включает смешанный концепт ‘сильной

досады, вызванной безвозвратностью кражи, и диффузную брань по адресу невыявляемого вора’.

409 «Помню, однажды Н. А. Орлов показал письмо Максима Горького, которого он знавал и которо�

му на отзыв послал «Диктатора» [утраченный роман, написаннный в 1920�х гг.]. Горький писал не

обескураживающе, но без восторга, советовал кое�что переработать, но вот «эротика» в «Диктато�

ре» вызвала его грубый отклик: «уж если писать «эротику», надо писать ее так, чтобы ... до Полярной

Звезды, а если этого нет, и писать не надо» (буквальная цитата из письма М. Горького, два слова из�

за нецензурности заменяю точками, Р. Г.). По�босяцки выразился Алексей Максимович, ничего не

скажешь, но, увы, верно!» (Роман Гуль. Я унес Россию. Нью�Йорк, Изд�во «Мост». 1981. С. 304–305).

410 Лазарев, Туганова. С. 38, 41.

411 Ср., например, фронтовое письмо А. Туркова (28 июня 1944). «Мне пришлось облазить лагерь

для военнопленных. Это меня очень сильно потрясло. [...] Если бы я ругался матом, то я бы постро�

ил небоскреб из всякого рода словосочетаний. За неимением этого, просто говорю: сволочи! Кто

меня помнит, тот знает, что это мое самое страшное ругательство» (К. Я. Ваншенкин, Е. Ю. Сидоров,
А. М. Турков (составители). Воспоминания о Литинституте. 1933–1983. М., «Советский писатель».

1983. С. 168).



Под возрастающим давлением другой семантически не прозрачной реально�

сти — школьного пуризма и тотального господства «высокой культуры» — носи�

тель русского языка был героем встречи матерного и нормативного языков. По

мере разрастания языка идеологии прибывал и всенародный матерный словес�

ный продукт. 

То говорит свобода. Как и молодежный сленг или интеллигентский жаргончик, блатная феня —

язык сопротивления, лексика воли».421

Поскольку открытое изучение этого массового продукта в советское время

не предпринималось, филология сосредоточивалась на установлении ритуаль�

ного происхождения матерного языка, архаизировала его.422

Третьей формой бытования матерного языка можно считать массовую иг�

ру с ним: те, кто не был в детстве или отрочестве активным матерщинником,

становились все же, в определенных ситуациях, пользователями матерного

языка.

Сверхтекст матерного языка представляет собою, как известно, непрерывное

описание полового акта. В плане речевого поведения мат считается чем�то вро�

де оргии воинствующего бескультурья; изоморфизм тоталитарной реальности

и матерного языкового подполья отмечался давно.423 На протяжении всей совет�

ской эпохи это был пласт языка, которого как бы не было: официально он суще�

ствовал только в уголовном кодексе как наказуемое деяние за «умышленные дей�

ствия, грубо нарушаюшие общественный порядок и выражающие явное

неуважение к обществу».424

И в этом своем качестве — как основание для возбуждения дела — он автома�

тически становился идеологическим объектом — критерием достоверности для

одних и критерием антисоциальности для других членов общества.

р

149

с конвоем, я не слышала такой грязной, такой омерзительной ругани. Девочки в минуты откро5

венности рассказывали, видно, в камере всю свою подноготную — и вот эти знания шли в ход,

бранные слова в конкретном контексте возрождались в своем первоначальном, так сказать,

словарном значении, каждое выражение становилось картиной: кто, когда, где, кого и каким

способом. Это было ужасно слышать.417

Неприменение мата в зоне может объясняться как наличием других рече�

вых средств (переиначенным нормативным словарем и обилием локальных

жаргонов), так и парадоксальным на первый взгляд преследованием за мат со

стороны начальства, узурпировавшего право исключительного распоряжения

этим языком. На возможность такого истолкования указывают наблюдения Ла�

рисы Богораз:

Лида сплетничала про подругу: «Вы с ней, тетя Лариса, не разговаривайте, она вредная. Она

в СВП была, на меня 40 браней записала», — это значит, что девочка была лагерной активист5

кой, доносчицей, записывала, кто сколько раз выругается матом. Лида, со своим ангельским ли5

чиком, материлась через каждое слово.418

Во�вторых, это был прежде и есть по�прежнему специфический простона�

родный жаргон, широкое хождение которого традиционно объяснялось уны�

нием и тяготами рабской народной жизни.419 Изюминка матерного словоупо�

требления в советское время состояла в семантической пустоте, тем легче

отмечаемой, чем шире становилось поле применения жаргона. 

Матерную ругань или матерные слова, бессмысленно вставляемые в фразы, у нас слышно еже5

дневно и ежечасно в любом месте. Эти слова, как правило, употребляются не в ссоре, что име5

ло бы какое5то оправдание, а в обычном разговоре между друзьями и знакомыми, мирно бесе5

дующими, идя по улице.420

у

148

421 Алексей Ерохин. Колбаса с глазами // Московские новости. 15. 3. 1992.

422 Б. А. Успенский. Мифологический аспект русской экспрессивной фразеологии. Статья первая //

Studia Slavica Academiae Scientiorum Hungaicae. 1983. XXIX. P. 33–69; Статья вторая // Ibid., 1987.

XXXIII. P. 37–76.

423 См. подробнее:  Левин. 1986; Гусейнов. 1989.

424 Статья 206, ч. II УК РСФСР.

417 Богораз. 1986. С. 130.

418 Богораз. 1986. С. 128.

419 Не углубляясь в социально�историческое прошлое русского мата, приведу пример того, как по�

нимался этот горизонт языка полтора столетия назад: «Неподражаемая русская брань, самая зака�

тистая и с такими невообразимыми вариациями, что, кажется, услышав ее в первый раз, поняли

бы и самые бесстыдные уши, сыплется на почтовом дворе свободно, с треском, как крупный го�

рох из неосторожно развязанного мешка. Иной помолчит, да как закатит свое крепкое словцо, так

только невольно подумается, что на выработку одного этого истинного�ядовитого слова пошла

вся его безрассветно�темная, горькая жизнь» (И. В. Федоров�Омулевский. Сутки на станции. Рас�

сказ из путевых впечатлений [1862, первая публикация 1904] // И. В. Федоров�Омулевский. Проза

и публицистика. М., «Советская Россия». 1986. С. 60).

420 Федосеев. 1978. С. 277. См. подробнее:  Левин. 1986; Gussejnov. 1996.



Сквернословие парадоксальным образом становилось всё менее терпимым

для официальной цензуры. Табу, распространяемое на физиологические отправ�

ления вообще — от событий зачатия и появления на свет до агонии и смерти, —

создавало широкую серую зону между разрешенным и сквернословным речевы�

ми горизонтами. Гротескный контекст запрета на мат можно восстановить, обра�

тив внимание на то, как встречались официозом совершенно невинные обороты

речи, бесконечно далекие и от сексуальности, и от грубости.428 Именно в этом не�

выносимо ханжеском контексте и складывалась повседневная функция мата как

живой идеологической альтернативы. По словам Владимира Кавторина,

в нашем обществе человек, с самого детства матерясь, доказывает свою свободу. [...] Русские лю5

ди матерятся по той же причине, почему и богохульствуют.429

С другой стороны, возникали работы, пытавшиеся под любым соусом прота�

щить живой мат хотя бы в исследовательский обиход.430

Вышеупомянутые статьи Б. А. Успенского о происхождении матерного

сквернословия построены как отчет об открытии, которое могло бы раз и на�

всегда позволить всякому носителю языка, говорящему на разрешенном соци�

олекте, выйти из этого унизительного состояния. К сожалению, вместо одной,

официальной, фикции — «матерного языка нет» — на свет тотчас появилась

другая, интеллигентская: «матерный язык — это рудимент древнего земледель�

ческого ритуала», «след «основного мифа» и иных доисторических глубин».431
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§ 3. Расширение матерного словаря в советское время; отношение

к нему: между страхом и восторгом; константа достоверности

Поскольку основной словарный состав матерного языка включает всего несколь�

ко слов, называющие мужской и женский половые органы (хуй, хер, пиздá, мандá,

мудé), а также глагол ебaть / ебaться, обозначающий совершение полового акта)

и их производные, его чрезвычайно просто удержать за пределами дозволенного.

Абсолютное табу, наложенное на эти слова во всех сферах общественной жизни,

обеспечило такое пространство свободы, о котором не мог и мечтать никакой

пласт литературного языка, включая локальные или поколенческие жаргоны —

разрешенный объект официальной критики.425 Итогом невольного эксперимен�

та — предоставления полной свободы весьма ограниченному кругу слов — стала

необыкновенная семантическая продуктивность матерного языка. Чем больше

слов естественного языка рекрутировала для себя — под лозунгом «борьбы за

культуру речи» — идеология, тем больше новых слов создавалось на основе матер�

ного подполья. Механизм приращения здесь, таким образом, тот же, что и в слу�

чае с частично табуированными локальными, поколенческими и/или эфемерны�

ми жаргонизмами.426 Официоз говорит, что мат — «пережиток капитализма», но

это мало помогало сдержать напор надклассовой матерщины. Матерному языку

повезло: в отличие от иных форм сниженной речи, он не признавался «поправи�

мым» речевым грехом и лежал в стопроцентно заповедной области, был настоя�

щим, а не метафорическим табу, настоящей, всеобщей, а не локальной речевой

альтернативой.427 И в этом последнем качестве — альтернативой идеологической.
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428 Приведу эпизод из истории широко известного эвфемизма отлить в значении ‘пописать’

(‘справить малую нужду’, ‘сходить кое�куда’, ‘сходить по�маленькому’, ‘помочиться’, ‘побрызгать’,

‘посикать’, ‘поссать’, ‘попрудить’). Вот как описывает переводчик пьесы «Карьера Артуро Уи»

встречу партийного вельможи и несомненного сквернослова секретаря Ленинградского обкома

КПСС Василия Толстикова с живым просторечным словом в театре, т.е. в «общественном месте».

«Ожидая Артуро Уи в гараже, Эрнесто Рома говорит своему помощнику:

...Только

Когда увижу труп мерзавца Гири,

Мне полегчает, будто я держался

И наконец отлил.

Толстиков был очень рассержен — его благовоспитанность не позволяла ему — в обществе да�

мы! — слышать такие непристойные речи. „Держался... отлил!...“,— повторил он, пылая негодова�

нием. И добавил: „Может быть в Польше это принято. Но вы�то, неужели вы не понимаете, что это

не в традициях русского театра?“» (Ефим Эткинд. Давно уж ветреная Лета // Время и мы. 1995. №

129. С. 224–225.

429 Смена. 21. 8. 1993. С. 5. Цит. по: Найдич. 1995. С. 187.

430 Левин. 1986, Успенский. 1987.

431 По мнению Б. А. Успенского, выражение «ёб твою мать» — это продукт сокращения древнейше�

го мифологического комплекса, связанного с оплодотворением матери�земли псом�громоверж�

цем. Успенский. 1987. С. 42–43.

425 Яркой критике подверг официозную «борьбу против жаргонов» В. П. Григорьев в середине

1960�х гг.; статьи автора были впервые опубликованы лишь в 1990�х гг. (Григорьев. 1993).

426 Приведу запрещенное к публикации в 1967 году суждение о причинах подъема жаргонизмов

вообще на повседневный горизонт речевого общения: «Причины привлекательности жаргона

в общем�то известны: разрыв между словом и делом, девальвация и инфляция многих правиль�

ных и высоких слов, художественная невзыскательность «важных по теме» изданий. [...] Жаргон

вызван к жизни социальными условиями и бороться с ним можно, только обращаясь к этим усло�

виям. Самоопределяющийся подросток рассуждает примерно так: «Вот этот взрослый мерзавец

прячет свое нутро в лоскутья правильного, литературного языка, пускает пыль в глаза высокими

словами и никто не разоблачает эту маскировку; я не хочу ни в чем походить на этого «типа»; что�

бы никто не подумал, что я маскируюсь, я лучше откажусь от высоких и правильных слов; пусть

судят обо мне не по словам, а по делам» Логика, конечно, уязвимая. Но опровергнуть ее чисто сло�

весно�логическим путем едва ли удастся» (Григорьев. 1993. С. 82–83).

427 Эта специфика мата схвачена и представлена в двух немецких работах: Wilhelm von Timroth.

Russische und sowjetische Soziolinguistik und tabuisierte Varietäten des Russischen. München, Verlag

Otto Sagner. 1983 (Slavistische Beiträge, Bd. 164); Ilse Ermen. Der obszöne Wortschatz im Russischen:

Etymologie, Wortbildung, Semantik, Funktionen. München, Verlag Otto Sagner. 1993 [Specimina

philologiae Slavicae. 98].



принимались как удачно найденный способ заговорить на сверхщекотливую тему

(в научном журнале дружественной страны) и не подвергались во внутрисовет�

ском, а тем более внутрикружковом (московско�тартуская семиотическая школа)

контексте собственно филологической критике. Как только советская эпоха кон�

чилась (или, как только показалось, что эпоха кончается), анализ славянских древ�

ностей как метод реконструкции современности стал объектом безжалостной

критики.434 Но вернемся к основному предмету главы.

Взглянем на словарный состав этой идеологической альтернативы435:

охуeть — удивиться сверх всякой меры, временно лишиться рассудка;

хуёво, хуёвый — плохо, плохой;

хуевaто, хуевaтый — неважно, неважный в знач.: плоховато, плоховатый;

хуёвина, хуёвинка — любой предмет, часто — уважительно — о сложном механизме, непонят5

ной вещи [а это что за хуёвина у тебя на шкафу?];

хуетá — контаминация хуй + суета, маята — напрасная и нудная возня, ерунда;

пó хую — безразлично;

похуист — тот, кому все безразлично, пó хую;

хуй положить на что&то — наплевать на что5то, манкировать чем5то;

захуячить что&то куда&то — закинуть что5то куда5то;

вхуячить — точно попасть во что5то;

отхуячить, 5рить кого5то — избить (реже — отругать) кого5то;

хуячить, 5рить — напористо совершать любые действия (идти, бежать, ехать и т.п.);

хуеплёт — болтун;

охуительно, 5ый — очень хорошо, очень хороший, красивый, замечательный [такой, что охуéть

можно];

однохуйственно — безразлично [вариант: один хуй];

хуй в значении не: 

хуй кто помог = никто не помог, 

хуй когда = никогда или очень не скоро,

хуй тебе! — ничего тебе;

нéхуя — нечего;

ни хуя — ничего;

хули, хуй ли? какого хуя? — зачем? зачем, черт побери?

р
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Таким образом, отвергая официальную советскую установку на «несуществова�

ние» матерного языка, носителю языка предлагается признавать другую «би�

нарную оппозицию», в которой матерный становится не одним из важных

феноменов живого, но изнанкой настоящего языка, а матерное речевое пове�

дение — «антиповедением» или «антикультурой».432 Как показала Илзе Эрмен,

такой подход структурно повторяет официальную доктрину «великого и могу�

чего русского языка», но не приближает к пониманию мата именно как речево�

го поведения, входящего в культуру данного народа.

В конечном счете миф Б. А. Успенского не сильно отличается ни от распространенных пред5

ставлений о татарских корнях русской брани, ни от официальной советской теории «пережит5

ков капитализма»: здесь слышится то же противоречие: «Не так уж мы и грязны». В одном

случае вина за непристойности перекладывается на чужаков или на «преодоленную» историче5

скую фазу, в другом случае у грязи отнимается ее субстанция, ее главное оружие, ибо это вовсе

никакая не грязь, но святое дело, никакое не унижающее человеческое достоинство нарушение

морального запрета, а вовсе даже часть религиозного обряда.433

Подробнее на полемике по поводу происхождения мата заставляет остано�

виться очевидная ее участникам отчетливая граница между матерным высказыва�

нием — с одной стороны, и всем остальным массивом языка, в особенности —

официально�очищенной, правильной речи, — с другой. То, что нетеоретизирую�

щий наблюдатель опишет как ‘низовое’, ‘спрятанное’ или ‘грязное’, предлагает се�

бя как идеологическая альтернатива в рамках общего речевого поля. При таком

подходе нет необходимости мифологизировать и ритуализировать матерный

язык более, чем любые другие сегменты этого поля. Каково бы ни было происхож�

дение матерного языка, его повседневное советское и посоветское бытование ес�

ли и ритуализовано, то лишь в рамках культурной парадигмы советского двадцато�

го века, а не на той исторической глубине, где возникло выражение ёб твою мать,

реконструируемое Б. А. Успенским. Более того, сама гипотеза происхождения

и древнейшего функционирования мата, основанная на предлагаемой оппозиции

поведение → анти�поведение, представляется продуктом идеологического спора

между ограниченным официозом и жаждущим языковой и культурной свободы

филологом. Статьи Б. А. Успенского о мате, появившись в середине 1980�х гг., вос�

у
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434 Впрочем, в русском языкознании ритуальная гипотеза исторической табуизированности мата

остается общим местом. Ср.: «Не вызывает сомнения исконная связь мата с сакральной сферой,

соотнесенность матерщины с языческим культом [...]. Табуирование мата в большой степени объ�

ясняется этой связью» (Найдич. 1995. С. 187).

435 См. подробнее:  Левин. 1986; Valentin D. Devkin. Der russische Tabuwortschatz. Русская сниженная

лексика. Berlin u.a., Langenscheidt. 1996. 126 S.; Буй. 1995.

432 Л. А. Диденко. Исторические корни русского мата и его функционирование в современной язы�

ковой культуре // Язык и культура. 1993. Т. 3. С. 181–182.

433 Ilse Ermen. Kritische Bemerkungen zu B. A. Uspenskijs Ätiologie des Mat // Norbert Reiter u.a. (Hrsg.).

Sprachlicher Standard und Substandard in Südosteuropa und Osteuropa. Beiträge zum Symposion vom

12.–16. Oktober 1992 in Berlin. Berlin 1994. S. 65–78.



отъебаться от кого&то — отвязаться от кого5то;

подъебáть кого&то — подшутить над кем5то;

подъебáла — провокатор;

приёбчивый — приставучий;

подъёбывать кого&то — дразнить, подначивать кого5то;

приёбываться к кому&то — приставать, цепляться к кому5то;

съебáться — быстро и/или незаметно уйти;

уёбывать — убегать;

уёбище — неприятный человек, зануда; также: урод (слово и возникло по образцу: урóдище);

разъебáй, распиздяй — нерадивый человек;

ебанутый — ненормальный, не в себе;

ебáло, ебáльник — лицо, рот;

остоебéнить кому&либо — надоесть кому5либо;

колдоёбина — производное от колдобина;

пúздить — красть; бить кого5то;

спиздить — украсть;

пиздé(ú)ть — врать, много разговаривать; бояться;

отпúздить — избить;

пиздёж — пустая болтовня;

пиздéц (наиболее распространенные формулы: пóлный п5ц или п5ц всему) — конец («как ре5

зультат деструкции»438);

пиздобóл — болтун;

пиздюлéй дать кому&то — избить, наказать кого5то;

опизденéть — остолбенеть; сойти с ума;

пиздáстый, пиздецóвый — замечательный, очень хороший;

пиздык! хуяк! — междометие типа хрясь! бряк!

Итак, мы имеем здесь дело не с бранными словами, не с ругательствами в соб�

ственном смысле слова, но со словами�заменителями естественного языка для

неестественных, мучительных условий. Перед нами — совершенно новый тип

высказывания. Имя ему — эсхрофемизм.

Прибегаю здесь к помощи греческого термина�неологизма439 только потому,

что вполне подходящие внешне русские синонимы заняты более широкими зна�

р
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Итак, хуй — показатель предельной интенсивности, попавший в самую запо�

ведную область языка, т.е. ставший служебным словом. Именно это новое свой�

ство привело к такому странному для естественного языка положению, когда,

как считается, с помощью матерных слов можно дать описание объекта или да�

же состояния высокой сложности.436 Речь идет при этом не о речевой смазке437,

традиционной для обсценных вариантов и других языков, но именно о созда�

нии с помощью матерной основы нового слова с усилительным или расшири�

тельным значением.

Рассмотрим ряд примеров с использованием глагола ебáть и существитель�

ного пиздá.

долбоёб, пиздюк — дурак, непонятливый человек;

ебануть — выпить;

ебáть мозги кому&то — надоедать кому5то, морочить голову кому5то, вводить в заблуждение;

ёбнуть, пиздануть — ударить; украсть;

ебануться, ёбнуться — упасть, удариться;

заёба — назойливый человек;

заебáть — замучить кого5то, надоесть кому5то;

злоебучий — мучитель, садист;

наебáть — обмануть кого5либо;

наебнуться обо что&то — поскользнуться обо что5то;

наёбывать — жадно есть; обманывать кого5либо;

невпроёб — невпроворот;

недоёбанный — придурковатый, слабый;

объебáть — обогнать, переиграть кого5то;

у
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438 Левин. 1986. С. 71.

439 Мне приходится допускать здесь стилистическую погрешность против греческого: основа

фем— в эвфемизме («благоречие») подразумевает возвышенный характер самого действия рече�

ния (молитва, голос божества и т.п.); с другой стороны, имеющийся термин «эсхрология» —

«сквернословие» есть общее слово для явления обсценной речи.

436 См., например, миниатюру, присланную на радио «Свобода» (Ф. Седлецкий. Анекдоты. Орфо�

графия и пунктуация оригинала. 10. 1. 1995. Бремен. Архив. Ф. 13.): 

«Откровенный разговор.

Два собутыльника решили отметить свою очередную встречу и, выпив две бутылки водки, —

решили разойтись. Наутро хозяин недосчитался одной пятитысячной. При встрече состоялся та�

кой разговор:

— Слушай, пиздюк! Ты вчера у меня спиздил пятитысячную?

— Да нет!

— Нет, ты ее пизданул! Что ты мне пиздишь? Кроме тебя никто в квартиру не заходил, и не

пизди, а верни мне деньги.

— Да, нa ты свои пять тысяч, я не такой жадный, как ты. А взял я понарошки, — заметишь или

нет. Давай, лучше, опохмелимся».

437 В. Д. Девкин называет этот тип применения «парантезным»: «содержательно избыточные встав�

ки при общем не обязательно раздраженном тоне сообщения». Указ. соч. С. 25.



„Монпарнас,

Монпегас,

Мондье,

Мёндье.“

(Ах, как вы грюбы, Гёргий Николаевыич!»444

Здесь выступающие в роли социально�культурных агнонимов «Париж»

и «Монпарнас» подвергаются немотивированному снижению.

Для того, чтобы лучше представить себе не эсхрофемическое сквернословие,

сравним это стихотворение Оболдуева с фрагментом из стихотворения Алек�

сандра Ривина (ок. 1940 г.):

Мне не спится, не кимарится,

совесть снов не принимат,

все�то жизнь воспоминается...

Стыдно � но не виноват.

Ты зачем нас, житуха похезала с перцем?

Сердце, вой, заливай, заливной соловей!

На руке с нарисованным с порохом сердцем

куча жил шевелится, как куча червей.

В стихотворении Оболдуева пародируется «дамочка, сосущая стих», долго не

распознающая подвоха и провоцирующая поэта на скверноречие. У Ривина со�

лёное слово соответствует фактуре «житухи» с её кровавыми испражнениями

и спазмами жилистой татуированной руки; в этом смысле стихотворение Риви�

на свободно от подтекста, обязательного для эсхрофемизма.

§ 4. Эсхрофемизм: высказывание нового типа

В приведенных выше примерах обсценное, первичное значение образует обо�

лочку высказывания, из�под которой всегда видна интенция говорящего, восста�

навливаемая по схеме:

а) префикс о5, за5, под5, раз— и т.д.

б) матерное слово, приближенное к обыденному:

р
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чениями (злословие, злоречие, сквернословие и им подобные), мне же хочется

подчеркнуть необычайную действенность того узкого способа высказывания,

с каким мы имеем здесь дело. Терминология обсценного языка вообще требует су�

губой осторожности. Так, в попытке уточнить «не совсем научный термин «матер�

ная смазка», предложенный мною440 для описания наиболее распространенного

типа матерного поведения в СССР, Лариса Эриковна Найдич предлагает приме�

нить более нейтральную альтернативную терминологию, отвечающую требова�

ниям научности:

матерные слова используются для заполнения пауз хезитации, как «контактные слова» и т.п.,

придавая речи непринужденный характер.441

Критерием научности оказывается слово, идеально подходящее для описа�

ния категории эсхрофемизма: греко�латинская конструкция из давно обрусев�

шего греческого слова «пауза» и свежетранслитерируемой латинской хезитации

(здесь: ‘замедление речи, вызванное поиском нужного слова’) в разговоре о ма�

терном языке весьма и весьма уместно, ибо вызывает у пользователя�филолога

принудительную ассоциацию с блатным глаголом хéзать.442 Эсхрофемизм

в русской поэзии может появиться как сквернословная подмена принудительно�

го агнонима. Так, никогда не видавший, по его словам, Парижа443, Георгий Обол�

дуев пишет:

«Так я, видите ли, не о невинности,

Прикрытой загаром молодости,

Так как этого самого не вынести

Дямочкам, сосущим с голоду стих:

у
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444 Оболдуев. С.73.

440 «Сколько ни таимничай, а будет сказаться...» // Знание�сила. 1989. № 1. С. 73–79.

441 Найдич. 1995. С. 187.

442 См. Словарь жаргона преступников (блатная музыка). Составил по новейшим данным С. М. По�

тапов [начальник научно�технического п/отдела ОУР ЦАУ НКВД]. М., НКВД. 19272. С. 177: хе�
зать — испражняться; хезник — уборная; Росси. Т. 2. С. 436: хéзать — срать; портить дело. «Сам на�

хезал, сам выкручивайся!».

443 Ср. Цит.27 из цикла «Мысли до ветру. В 30�ти цитатах» Георгия Оболдуева (1932):

«Лежит передо мной край Москвы;

В марте, в оттепель:

Париж!

Не видал его, голубчика,

А скажу:

Ну, прямо, Париж, да и...»

Оболдуев. С.74.



— В чем сходство и различие между матом и диаматом [диалектическим материализмом]?

— Мат все знают, но притворяются, что не знают. Диамат никто не знает, но все притворяются,

что знают. Однако и то и другое является мощным оружием в руках пролетариата.449

В отношении к матерному языку советской интеллигенции представители

поколения рокеров и панков (около 1960�го и около 1970�го гг. рождения) усма�

тривают воплощенную модель соединения лицемерия и цинизма.

Когда быдло видит матерные слова, напечатанные на бумаге, оно вдруг вспоминает, что оно ведь

вовсе и не быдло. И начинает трясти анкетами о выезде за границу, где в графе «родственники»

написано: «Да, был у меня дядя5интеллигент! Так вот он говорил, что мат — это грех...»450

Орудийность матерного языка языковеды усматривают в его эмотивной си�

ле, или способности поддерживать высокий градус общения вне зависимости от

содержания высказывания.451

Восприятие матерного языка как «вечного двигателя», как «силача», обладаю�

щего «убойным» ударом, характерно для филологов�русистов, воспитанных в ду�

хе преклонения перед «великим и могучим» литературным языком.452

Еще отчетливее культ матерного языка как олицетворения русской удали

и духовного могущества России у поэтов и писателей конца советской эпохи.

Распространена поэтическая этимологизация «мата» как «матёрого» языка, нут�

ряного языка в собственном смысле. 

Слышен, правда, снизу мат.

Ну так что ж такого!

Наповал, когда впопад

Матерное слово!

В нем матёрость, материк,

Вся мастеровщина.
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остоебéнить → остолбенéть [ср. блядь → блин] (эвграфема445)

остолбенéть → опизденéть; (эсхрофемизм)

осточертéть → остопиздеть446; (эсхрофемизм)

разгильдяй → распиздяй (эсхрофемизм)

оборвáнец /5нка → пиздорвáнец /5нка (эсхрофемизм)

в) новое слово, возникающее благодаря подстановке основного матерного значения обыденным

с сохранением и семантической структуры обыденного, и иллокутивной силы матерного слова.

Если бы слово пизда сохраняло свое значение хотя бы в ослабленном виде,

слово опизденеть должно было бы иметь хотя бы семантический оттенок, хотя

бы след ‘превращения в пизду’. Этого не происходит: семантически перед нами

новый тип высказывания, который по аналогии с эвфемизмом и приходится на�

зывать эсхрофемизмом. Это не совсем удобопроизносимое наименование

и обозначает лингвистическую форму теневой идеологии, представляемой ма�

терным языком. Вот типичный пример фольклорной эсхрофемии:

Разрубил березу на поленья

Он одним движением руки.

Мужики спросили: «Кто ты?» — «Ленин»...

И опизденели мужики.447

Связь мата с другим языком�заменителем, языком идеологии, крепнет, стóит

только с уровня семантики спуститься к прагматике, к главным областям приме�

нения мата. Оставим за скобками такие очаги, как зона и армия.448

В советское время это, как правило, — микрогрупповое общение, тем более

располагающее к разнузданности, чем сильнее давление на микрогруппу идео�

логической правильности в социальной публичности. Зерно истины можно ус�

мотреть и в характерном анекдоте, описывающем интересующий нас контекст

как место встречи языка идеологии и мата:
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449 Анекдоты из коллекции Жириновского. СПб., 1994. С. 9.

450 ПО ЕБЛУ. С. 6.

451 «Мат относится к стойким неизнашивающимся (несмотря на заезженность) экспрессемам.

Он — «вечный двигатель» с бессрочной гарантией прочности на всё то время, пока существуют

этические запреты. Табуированность мата спасает его от обесцвечивания и старения. Самый

изящный и остроумный образ не выдерживает соревнования с матом, потому что оказывается

потесненным хамским нажимом этого силача. Дурное всегда одерживает верх. Поскольку сказать

что�нибудь умное трудно, действуют формой, внешним эффектом. Бесстыжее неприличие имеет

убойную силу и действует сильнее рационального начала». (В. Д. Девкин. Указ. соч. С. 31).

452 См. также: Елистратов, Эдлис и т.п.

445 Остолбенеть как эвграфема глагола остоебенеть попало в подцензурную советскую печать

уже в 1980�х гг. (в журнале «Иностранная литература»).

446 Ср. одновременно сверхэвфемистичный и сверхобсценный вариант: «Мне это остозвездоб�

рыздело!»; «цветуёчек» по аналогии со словом «смехуёчки» (в СМК употребляются, например, Ан�

дреем Черкизовым, «Эхо Москвы»).

447 И. Раскин. Энциклопедия хулиганствующего ортодокса. Опыт словаря с анекдотами, частушка�

ми, песнями, поэзией, плагиатом и некоторым псевдотворчеством самого автора. М., 1994. С. 255.

448 Ср. часто повторяемую сентенцию: «В армии матом не ругаются, здесь матом говорят». (АНЧ.

Вып. 5–6. С. 253; Лебедь. 1995. С. 95).



с отвращением либо с глубоким безразличием, — и все кончается тем, что приходит полный

пиздец.457

В широком диапазоне между страхом и восторгом за матерным высказыва�

нием сохраняется, как мы видим, неприятная для современников и носителей

языка смысловая константа: достоверность, подлинность, неважно — угрозы или

раскрепощения. Эта константа является тем раздражающим фактором, который

никого не оставляет равнодушным. И хотя нас интересует не эмоциональная

оболочка, но социокультурный каркас явления, без фактора подлинности, до�

стоверности невозможно было бы объяснить «матерную» встречу свободы в ав�

густе 1991 года.

Знаток «опальной словесности» В. Л. Гершуни так описывает не столь уж далекое 20 августа

1991 года, когда «люди с ровным характером в те дни не чувствовали достаточным наш словар5

ный запас и выходили за его пределы, дабы полновесно воздать «этим блядям», — такими сло5

вами закончил свою речь депутат из Петербурга Н. Аржанников на митинге у Белого дома, на

который собрались сотни тысяч граждан». И это не единственный пример: вся Пушкинская

площадь, узнав по включенному громкоговорителю о конце путча, дружно и долго скандиро5

вала: «Пиз5дец, пиз5дец!!» Да и люди, которых не заподозришь в низком культурном уровне, —

Мстислав Ростропович и Елена Боннэр — открыто употребили в дни августовского путча

опальную лексику.458

В предыстории этой встречи свободы — убежденность многих в глубокой

русскости мата.459 Вместе с тем предполагается, что именно эта национальная

сущность позволила мату сыграть роль объединителя и собирателя носителей

других языков и культурных традиций.

Но сквернут ножи в руках

Вмиг у инородцев,

Если кто на языках

Ихних матюкнется, —

По�грузински или там,
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Бронетанковый язык —

Наша матерщина!»453

Обыгрывается коренное, опорное, «материковое» начало этого языка.

Вытирая юшку с губы,

пряча в горле бессмысленный рык,

поднимается на дыбы

матерящийся материк.454

Обыденное сознание тоже склонно мистифицировать матерное слово, под�

черкивая его «перлокутивную» эффективность:

У моей подруги еще до войны муж по набору «двадцатипятитысячников» работал начальником

МТС в дальнем колхозе. Она к нему часто ездила. На станции ее обычно встречал на телеге ста5

ричок. Так вот кобыла, в телегу запряженная, без матюга с места не двигалась. Так он просил

женщину уши заткнуть, давал матерные указания лошади, и они ехали.455

Но той же природы и страх перед матом, зачисление его в разряд социальной

и бытовой низости, выражение человеческой заброшенности.

А повседневное ежечасное унижение грязью, черной пастью подъезда, где перебито всё, мат,

через который идешь как сквозь строй, страх грабежа, нападения.456

В порядке сопряжения этого документа с вышеприведенным утверждением

Бориса Парамонова о том, что наступил «пиздец социализму», укажем на совсем

иначе выраженное предчувствие этого события в начале перестройки, высказан�

ное лингвистом и математиком Юрием Левиным:

Легко представить себе мир, описываемый перечисленной лексикой: мир, в котором крадут

и обманывают, бьют и боятся, в котором «все расхищено, предано, продано», в котором падают,

но не поднимаются, берут, но не дают, в котором либо работают до изнеможения, либо халту5

рят — но в любом случае относятся к работе, как и ко всему окружающему и всем окружающим,
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457 Левин. 1986. С. 71–72.

458 Виркунен. 1996.

459 См. у драматурга�авангардиста: «Ты, бля, день не дай русскому человеку поматериться, другой

день не дай, но на третий день он или с ума сбрыкнется, или с собой покончит, или тебя приду�

шит, Дездемону, на хуй — не вечное наше терпение жидовское русское, блядь, мой хуй, ебать тебя,

колотить, мать, сука, твою напополам» (Волохов. С. 156).

453 Юрий Айхенвальд. Медитация о матерном слове // Айхенвальд. 1977. С. 118–119.

454 Михеев. 1995.

455 Сиротинина. 1993. С. 6.

456 Елена Б�на. Письмо на «Радио Свобода». 22 ноября 1992. Бремен. Архив. Ф. 13.



§ 5. Матерщина — речевой контур свободы; 

идеологическая весомость матерного слова и его семантические

составляющие: смешное, достоверное и опасное

Чем интенсивнее были попытки идеологии рекрутировать классическое насле�

дие, вообще высокую культуру, в том числе культуру литературной речи, тем ши�

ре становилось поле применимости нецензурного языка. Язык, «искалеченный

правильной жизнью»463, обнаружил в матерном подполье свободу от лицемерия

и подтекста.

Прежде чем перейти к теоретическому осмыслению этого феномена, разбе�

рем сначала непосредственные исторические свидетельства идеологической ва�

лентности матерных слов. Обратимся к одной из многочисленных форм быто�

вания матерного слова — к политическим частушкам — и рассмотрим место,

занимаемое в них матерной составляющей.

[Сталин — император]

Ой, калина�кaлина,

Хуй большой у Сталина,

Больше, чем у Рыкова

И Петра Великого.464

[Ленин в Мавзолее]

Шел я мимо Мавзолея,

Из окошка вижу хуй.

Это мне великий Ленин

Шлёт воздушный поцелуй.465

[герб СССР с серпом и молотом]

Слева молот, справа серп —

Это наш советский герб.

Хочешь жни, а хочешь куй,

Все равно получишь хуй.466
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Скажем, по�тунгусски.

Хочешь матом по мозгам —

Говори по�русски!

Как романс нетопыря,

Тускло и помойно,

Мат наш ухает не зря

Басом дальнобойным.460

Подчеркнуто коммуникативная функция русского мата по сравнению с чис�

то инвективной, бранной ролью других сквернословий «народов СССР» вопло�

щает реальный низовый горизонт идеологического комплекса дружбы народов,

или братства партий (литератур, кинематографий и др.). 

В момент, когда были сняты все внешние запреты, появилась даже гипотеза

русского мата как «международного знака космополитизма»; доступность и «пе�

чатность» русского матерного слова (как и всякого другого) в заграничной лек�

сикографии и вообще издательской практике истолковывается как доказатель�

ство того, «что за границей русский мат давно нормирован печатью и другими

средствами массовой информации».461 К такому выводу автора этой гипотезы

подталкивает незакрепленность матерной брани в «воинственно�русофиль�

ской», как он ее называет, поэзии.462 Остается, правда, не проясненным, каким об�

разом нормирующая инстанция может находиться за пределами самой языко�

вой среды.

Такие взаимоисключающие оценки подводят к простому выводу о принад�

лежности матерной брани одному всепримиряющему горизонту — свободе,

беспредпосылочной свободе, суррогатом коей пробавляется носитель языка,

в том числе и патриотически настроенный, в условиях литературной и соци�

альной несвободы.
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463 Ерофеев. 1995. С. 303.

464 Частушки в современных записях // Топорков. С. 500. Автором частушки мог быть М. Д. Воль�

пин (1902–1988), перу коего принадлежит известная частушечная эпиграмма на Медного всадни�

ка (У Петра Великого / Близких нету никого. / Только лошадь и змея, / Вот и вся его семья), приве�

денная в романе И. Ильфа и Е. Петрова «Золотой теленок» (1930); Щеглов. 1995. Т. 2. С. 598.

465 Житейские. С. 255.

466 Житейские. С. 248.

460 Айхенвальд. 1977. С. 118–119.

461 Илюшин. 1991. С. 11.

462 «Идеям, претендующим на позитивность и созидательность, сквернословие едва ли органич�

но, патриотическая же идея относится к их числу. Не так давно деревенщик Василий Белов прене�

брежительно назвал эмигранта Василия Аксенова „матюкальщиком“. Это как же понять: певец

русской деревни брезгует матерной бранью (богатством великого, могучего, правдивого и сво�

бодного)? В известном смысле, да. Наверное потому, что мат перестал быть специфическим рус�

ским явлением, на нем уже клеймо „масонства“ и позор всемирности» (Илюшин. 1991. С. 11).



Нас ебут и там и тут

Коммунисты разные

Неужели мы от ебли

Сами станем красные.

Коммунисты нас ебали

Чуть не весь двадцатый век.

И до смерти заебали

Миллионы человек.

Как на Крымском на мосту

Мильцанер ебёт блоху.

Он за что ее ебёт?

Она без паспорта живет.

Мой милёнок — демократ,

Он читает самиздат,

Он ебёт меня подпольно.

Хорошо, но очень больно.474

У Якунина у Глеба

Хуй все время смотрит в небо

И в парламенте путаны

Лезут Глебу под сутану.475

Если встретишь коммуниста,

Подари ему гандон,

Чтоб случайно не наделал

Мудаков таких, как он.476

Прежде всего, бросается в глаза высокая активность матерной ассоциации и не�

возможность свести матерную брань к инвективной (оскорбительной) функции.477
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[Н. Хрущев — распространитель кукурузы в СССР (конец 505х)]

Вышла б замуж за Хрущева,

Побоялась одного:

Говорят, что вместо хуя

Кукуруза у него.467

[полет в космос первой женщины — Валентины Терешковой]

Валентине Терешковой

За полет космический

Наш Никита подарил

Хуй автоматический.468

[«Культурная революция» в Китае]

Полюбила хуйвенбина,469

На стене висит портрет.

Утром встала, посмотрела,

Хуй висит, а бина нет.470

[слухи о «летающих тарелках», или НЛО — неопознанных летающих объектах 

(с начала 605х гг.)]

Над селом хуйня летала

Серебристого металла.

Много стало в наши дни

Неопознанной хуйни!471

[из частушек о перестройке]

Перестройка, перестройка,

Я и перестроилась:

У соседа хуй большой,

Я к нему пристроилась.472

К Горбачеву я приду,

Подарю ему пизду.

Не для всяких глупых дел,

А чтоб на голову надел.473
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474 Житейские. С. 240–260; ср. подтекст: боль = арест, заключение под стражу (Балдаев. 1992. С. 31).

475 Житейские. С. 256.

476 Житейские. С. 241.

477 Подробнее об инвективе (оскорблении) и о матерной брани как выражении эмоций см. в работе:

В. И. Жельвис. Поле брани. Сквернословие как социальная проблема в языках и культурах мира. М., «Ла�

домир». 1997. Б. А. Успенский говорит о «вторичности» оскорбительной интенции, объясняя ее тем,

что первична ритуальная функция мата: Успенский. 1983. С. 40–41; см. также Ermen. 1994. S. 66–67.

467 Житейские. С. 244.

468 Житейские. С. 249.

469 хунвейбина

470 Житейские. С. 55.

471 Житейские. С. 196.

472 Частушки в современных записях // Топорков. С. 453, 501.

473 Житейские. С. 243.



ным кошмаром в подсознании советского человека вместе с частушечным Ста�

линым�ёбарем, обладателем большого хуя.

В русской литературной традиции обладателем самого большого члена явля�

ется Лука Мудищев — герой матерной поэмы И. Баркова, об эвентуальной публи�

кации которой А. С. Пушкин сказал, что та станет когда�нибудь первым и глав�

ным доказательством отмены цензуры и установления свободы слова в России.

Не случайно и автором предисловия к первому серьезному изданию поэмы

в бесцензурной России был приглашен один из бесспорных лидеров современ�

ной русской литературы, представитель поколения шестидесятников Андрей

Битов. Обратившись в предисловии к советской истории восприятия Баркова,

Битов погружается в воспоминания отрочества и, в особенности, опыта раздель�

ного школьного обучения: оно было восстановлено Сталиным в рамках полити�

ки возрождения русской имперской государственности после второй мировой

войны. Битов так формулирует единство своего тогдашнего идеологического

опыта:

Барков и раздельное обучение — две стороны одного медалированного комплекса: профиль

Иосифа Сталина и член Луки Мудищева. Не знаю, как там у других поколений, а мое уж точно

трахнуто могучим орудием Баркова прямо по темечку. Он загнал нам его в сознание под завяз5

ку, до самого подсознания, может, и прорвал его.481 Какой там Фрейд!..482

Матерная символизация власти в жанре частушки продолжается и в отноше�

нии Хрущева: здесь оскорбительно опять�таки не употребление мата, но содер�

жащееся в частушке осмеяние самого характера деятельности Хрущева, так ска�

зать, употребление им органа власти не по назначению, в данном случае —

растранжиривание средств на «кукурузу» и «космос». Итак, и эта частушка вос�

принимается одновременно как смешная, достоверная и опасная.

И в других случаях, попадая в идеологический контекст, матерное слово зна�

менует достоверность суждения, а не только степень оскорбительности для слу�

шателя и/или персонажа. Такова частушка о гербе, связывающая серп и молот

с изображением колосьев на гербе СССР.483

Таковы частушки о хунвейбинах — действующей армии «культурной револю�

ции» в КНР. Дело здесь не в насмешке над частыми проговорками советских по�
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Оскорбление — это лишь оболочка каждого высказывания. Вся же совокупность

предложенных текстов отсылает к общественно�политическому сверхтексту, кото�

рый одинаково хорошо известен и безымянным авторам, и их слушателям�испол�

нителям: в этом матерном сверхтексте недифференцированное множество поли�

тических вождей СССР присутствует в царстве истины, живет по законам

«руководящего языка».478

«Хуй большой у Сталина» — не «оскорбительно» для вождя не только потому,

что хуй у него в частушке «больше», чем у действующего главы правительства

и даже чем у первого императора России. Перед нами — матерный псевдоним

Сталина — «отца народов».

В сознании современников обсценность Сталина как мотив увязывалась

с двумя основными темами�страхами, поступившими в распоряжение читаю�

щей публики лишь в начале 1990�х годов. Одна тема — это страх опечатки Сра�

лин вместо Сталин, — испытанный в 1930–1950�е гг. многочисленными маши�

нистками и наборщиками. Объяснимый практически — близким соседством

литер «т» и «р» в клавиатуре пишущей машинки, — страх этот соотносился

с представлением о Сталине как грубияне�сквернослове: беря пример с Ленина,

вождь любил вызвать смех грубым словцом.479 В начале войны, накануне москов�

ской паники середины октября 1941 года, когда многие правительственные уч�

реждения бежали из города, по Москве разнесся слух о словах Сталина, произне�

сенных на заседании Политбюро: «Ленин оставил нам великое пролетарское

государство, а мы его просрали».480 Сталин�[про]сралин и остался проговороч�
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481 Характерен этот неудержимый конкретный натурализм, выдающий в тексте Битова запись

психоаналитического сеанса; ср. лагерную пословицу: «хорошие шутки — полхуя в желудке»;

«о человеке, слишком поздно понявшем, что его надули» (Росси. Т. 2. С. 440).

482 И. Барков. Девичья игрушка. СПб., 1992. С. 177.

483 В подтексте частушки читается известное выражение угрозы: «серпом по яйцам».

478 Ср. характерный анекдот 1960�х гг. «Диалог в отделе кадров»:

— Какими иностранными языками владеете?

— Тремями: русским простым, руководящим и матерным.

— Запишем, голубчик, двумями: руководящий и матерный — одно и то же.

Ср. возвращение этого анекдота в середине 1990�х гг.

— Какими языками должен владеть депутат Думы?

— Тремя: командным, матерным и русским со словарем.

Анекдоты. Депутатский марафон. М., Изд. «Лана». 1995. С. 10.

479 «Да, я груб, товарищи [...]», ИВС. Т. 10. С. 175, 177, 193–194. См. также: Письма И. В. Сталина

В. М. Молотову. 1925–1936 гг. Сборник документов. М., «Россия молодая». 1995. С. 161, 217 и мн. др.

480 «Огонек» 1989, № 31; Жельвис. 1997. С. 52; имеет место вполне «сократическая» цепочка: доку�

ментально зафиксировано сообщение Н. С. Хрущева, передавшего в свою очередь свидетельство

адресата сталинского высказывания — Л. П. Берии. О словах Сталина говорили и в 1960�х гг., т.е.

до публикации воспоминаний Хрущева. В воспоминаниях Константина Симонова переданы сло�

ва Сталина, произнесенные тем во время встречи в Кремле с писателями в мае 1947 года. «У Пет�

ра были хорошие мысли, но вскоре налезло слишком много немцев, потом французы, было пре�

клонение перед иностранцами, — сказал Сталин и вдруг, лукаво прищурясь, чуть слышной

скороговоркой прорифмовал: — засранцами, — усмехнулся и снова стал серьезным» (К. Симонов.

Глазами человека моего поколения // Знамя. 1988. № 3. С. 59).



Светит месяц над Варшавой,

Девки любят хер шершавый.

В Александровском саду

Я нашел в кустах пизду,

Шкурку снял, а мясо съел и т.д.

В идеологическом языке, на котором росло поколение Андрея Битова, выше�

упомянутый «медалированный комплекс» под названием «профиль Сталина — хуй

Луки Мудищева» постоянно воспроизводится в разнообразных жанровых формах.

Так, действуя в традиции революционного сокращения слов в общезначи�

мые аббревиатуры, хохмачи могли соревноваться в создании акростихов. Имен�

но таков акростих, вмонтированный петербуржским поэтом Николаем Голем

в стихотворение «Группа освобождения труда»:

Плеханов, Игнатов, Засулич, Дейч, Аксельрод...

— За меньшего брата!

Бестрепетно глядя вперед!

Хихикая хмуро,

За это родная страна

В аббревиатуру

Навеки свела имена.

В акростих запрятав,

их помнит спасенный народ:

Плеханов.

Игнатов.

Засулич.

Дейч.

Аксельрод.486

Несколько десятилетий спустя перед глазами политического публициста

пройдет череда сменяющих друг друга правителей СССР и России:

Итак, сегодня мы видим уже единый ряд: лежащий в маразме в Горках Ленин и правящая от его

имени клика большевиков: Брежнев, осуществляющая над ним пассы Джуна и

Мазуров

Устинов

р
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литинформаторов, произносивших «хуйвенбин»; дело в том, что параллельно

с официальной антикитайской пропагандой 1960�х гг. наметилась тенденция

называть «хунвейбинами» и советских цензоров, вообще наиболее рьяных пред�

ставителей официоза («Он у нас главный хунвейбин», можно было услышать

в редакции журнала о главном у них охранителе устоев; см. также упоминание

термина в этом значении в дневниках Корнея Чуковского484). Снова идея власти�

eбли и начальника�хуя воплощается как смешное.

В частушке о культе неопознанных летающих объектов, распространившем�

ся среди части научно�технической и литературно�художественной интелли�

генции в середине 1960�х гг., матерное слово выражает не только ехидное

сомнение (оболочка�оскорбление); оно здесь — идеологема бессилия интелли�

генции, «не способной распознать хуйни».485

Социальное достоинство перечисленных матерных частушек — в их очевид�

ной неуязвимости: официоз не может вступить с ними в публичные прямые пре�

рекания. Поскольку употребление «нецензурной брани в общественных местах»

есть противозаконное деяние, наказуемое преступление, за исполнение и сочине�

ние такого рода произведений полагается лишь кара. Риск необычайно повышает

творческую активность. Помимо частушек в устной словесности бытуют сотни,

тысячи анекдотов, прибауток, искаженных пословиц. Репертуар их ширится.

Совмещение уже названных факторов — смешного, достоверного и опасно�

го — способствует хождению матерных жанров преимущественно в изустном

исполнении. Массовая популярность этих жанров устной словесности обеспе�

чена, конечно, не столько числом произведений, сколько их брутальным поэтиз�

мом. В этом смысле, разумеется, не весь матерный «сверхтекст» входит в состав

идеологического языка, хотя некие следы идеологической функции можно на�

блюдать и в самых скабрезно�абстрактных матерных частушках типа:

у
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486 Раскин. 1994. С. 12.

484 25. 5. 1968. В пять часов приехал ко мне Юрий Петрович Любимов, руководитель «Театра на Та�

ганке» — жертва хунвейбиновского наскока на его театр. [...] 12. 7. 1968. Вчера была Софья Красно�

ва с моим шестым томом. Хунвейбины хотят изъять из него: статью о Короленко, о Шевченко,

«Жену поэта» и еще что�то. Корней Чуковский. Дневники. Т. 2. С. 444, 451.

485 Соединение смешного, опасного и достоверного — это специфика именно матерного текста.

Рассмотрим для сравнения тематически родственную частушку:

Как над нашим над селом

Аура зеленая:

Карма ехать в гастроном,

Покупать креплёное.

Здесь вместо матерных слов — модные лексемы из интеллигентского сверхтекста «восточная фи�

лософия» (1970–1980�е гг.). Эффект насмешки (смешное и правдоподобное) достигается вне ка�

тегории «опасного».



§ 6. Начальственная искренность 

как матерная форма достоверности

Давно замечено491, что матерщина — распространенное средство советского на�

чальства эмоционально приблизить к себе подчиненных. Цензурным, или нор�

мативным, соответствием этой практики предстает начальственное тыканье

подчиненным, восходящее к двум источникам: внутрипартийному ты коммуни�

стов и старорусской традиции разговора барина с холопом. Формула приближе�

ния с помощью матерного высказывания, произносимая во внутренней речи на�

чальника, может быть представлена пассажем: ‘Если бы я не считал тебя своим,

был бы другой разговор, казённый, да и оргвыводы последовали бы. Я же считаю

тебя своим и готов предстать перед тобой в человеческой слабости: вот, видишь,

матерюсь в твоем присутствии (или даже тебя самого матерю)’.

Литературных фиксаций такого рода случаев мало в силу своеобразной ин�

тимности происходящего:

получив еле�еле свой паспорт

в домработницы я подалась.

Мой хозяин — солидная шишка —

был не гад никакой, не злодей,

только чуяла я без ошибки:

он из тех телефонных людей.

Обходился со мною без мата,

правда, вместе за стол не сажал,

но на праздник Восьмого марта

мне торжественно руку пожал.

(«Нюшка», глава из поэмы «Братская ГЭС», 1964)492

Обычно ни один из участников не заинтересован в разглашении реального

речевого контура подобного взаимодействия.493 В целом, эти повседневные ма�
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Демичев

Андропов

Кунаев

И...

правящие от его имени. И, наконец, все время опохмеляющийся Ельцин и опять какая5то

группка, решающая, как выгодней и лучше приватизировать Россию.487

Масштабы бытования подобной словесной продукции в советский период

трудно установить даже приблизительно, хотя, судя по личному опыту общения

от Магадана до Таллинна, от Архангельска до Батуми, судя по граффити, сообще�

ниям многочисленных частных лиц, матерно�политическое словесное творче�

ство было весьма распространено в советской России.488 Выход его на общест�

венно�политическую сцену в годы перестройки затушевал специфические

свойства обсценного языка в советское время, хотя бoльшая часть публикуемых

в 1990�х годах сборников соответствующей тематики, журнальных и газетных

статей черпает свой материал в основном из неподцензурных советских источ�

ников. Посоветский политический стиль ельцинского периода сделал эту совет�

скую предысторию рельефнее. В обстановке новой для России политической

свободы одновременно регистрируется партия ПИЗДЕЦ489, а президент страны

обращается к соотечественникам с призывами не ругаться матом490, уподобляясь

в этом отношении своим предшественникам — русским монархам прошлого

и позапрошлого столетия.
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491 Гусейнов. 1989; в начале 1970�х гг. своими наблюдениями над этой практикой поделился со

мной филолог Валентин Михайлович Максимов (Тихвин).

492 Евгений Евтушенко. Моё самое�самое. М., Изд�во АО «Х. Г. С. ». 1995. С. 213.

493 См., например, эпизод из воспоминаниях партийно�хозяйственного работника 1960–1980�х гг.:

«Как�то вызвал он [Л. С. Максаков, председатель радиокомитета] меня «на ковер». Воспитательный

раунд затянулся. Осторожно приоткрылась дверь в его кабинет, и в образовавшейся щели появил�

ся, едва протиснувшись, Иван Иванович Говалло, начальник технического управления комитета,

интеллигент до мозга костей. Максаков опустил очки на кончик носа и спросил:

— У меня в приемной народу уже, наверное, до черта? (Набор слов был, понятно, не такой)

487 Громыко. С. 6.

488 Даже принципиальные враги матерщины вынуждены признавать, что этот язык собственно за�

меняет русский для «части этноса»: «Русских делает русскими, во�первых и в�главных, язык. Пото�

му что без языка, без настоящего русского языка, нет доступа к русской культуре. Замечу, что та

часть нашего этноса, для которой родным является не русский, а матерный, считаются русскими

лишь в силу записи в паспорте и за неимением иных возможностей...» Черемисина. С. 135.

489 Обстоятельство, нашедшее уже и литературную разработку: «у каждого блока свое хобби —

пиво с эмблемой пенной кружки [...], а одна фракция в поисках собственного названия настоль�

ко увлеклась, что сумела протащить аббревиатуру Прогресс и Законность. Демократический

Единый Центр (читай газеты).» Чингиз Гусейнов. Директория IGRA. М., Издательский Дом Русано�

ва. 1996. С. 124–125.

490 Сообщение агентства Рейтер, июнь 1997.



ких предварительных условий, т.е. без обмена его вольного паспорта на общенародную «кре5

пость». «При сложившейся ситуации... — бормотал Сизов. — Тарковский, Любимов495... куда же

еще!.. Пусть поставит картину, там видно будет!..»

Мудрое решение. Слишком мудрое, чтоб осуществиться.

Реакция [Михалкова], которому я позвонил вечером, была непонятна. Он стал разговари5

вать, как пьяный конюх, с матом — в адрес шалуна5сына, его парижской семьи и т.д. Это было

совсем не похоже на первый — сдержанный и любезный — разговор. Алла [жена Ю. Нагибина]

догадалась потом, что всё это предназначалось для других ушей, ведь я звонил к нему на дом.

Мат выражал его гражданский пафос и вместе — давал выход восторгу. «Пусть ставит настоя5

щий фильм, мать его, а не всякое говно! Что он там навалял, в рот его так, какую5то видовуху

сраную. Хватит дурить, работать пора. Не мальчик, в нос, в глаз, в зад, в ухо его!..» Это всё

о блудном сыне. Библейское возвращение блудного сына решалось в другом ключе. Кстати, тут

возвращения так и не состоялось (мудрое решение отменили), и Михалков не смог возложить

руки на запаршивевшую голову странника5сына и омыть ее жидкой слезой из ослепших от го5

ря глаз.496

Собеседники — Нагибин и Михалков — в нормальном разговоре, не будучи

приятелями, едва ли широко пользовались матом. «Как пьяный конюх» загово�

рил Михалков для Нагибина в тот момент, когда он подверг матерным поноше�

ниям собственного сына. Нагибин воспринимает эскападу Михалкова как ин�

сценировку благородного родительского гнева: поэт и автор слов гимна СССР

обращается к невидимым третьим свидетелям беседы — представителям госбе�

зопасности и партийного аппарата: ‘Я вышел из себя, я больше не контролирую

свою речь: живое чувство гнева на сына вырывается из моих уст отца и советско�

го поэта. Я скажу свое последнее отцовское слово, и сын покорится’.

Вместе с тем, конечно, и для Нагибина матерная речь Михалкова отчасти ос�

корбительна: не будучи адресатом брани, Нагибин как потенциальный автор

сценария находится в известной зависимости от успеха михалковского дела

и принужден подыгрывать выходке Михалкова�старшего. К Нагибину тирада

Михалкова обращена контрастом между «сановником» первого и «конюхом»

второго телефонного разговора и могла быть истолкована примерно так: ‘Про�

сти уж, но такие дела, что по�другому я сейчас говорить не могу!’ То обстоятель�

ство, что Нагибин ощущает речь Михалкова как отчасти оскорбительную для се�

бя, передается сарказмом завершающей тирады, с ее библейским культурным

фоном.
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терные речевые практики оцениваются по�разному и самим начальством истол�

ковываются обычно как способ повысить доходчивость сообщения. Так, когда

после перестройки впервые появилась возможность задавать бывшему началь�

ству вопросы о его речевых предпочтениях, М. С. Горбачев объяснился по пово�

ду приязни к матерному слову В. С. Черномырдина, только что назначенному

тогда премьер�министра России. Корреспондент «Литературной газеты» поде�

лился с М. С. Горбачевым своими сомнениями относительно деловых качеств но�

вого премьера:

— Вы симпатизируете Черномырдину. Меня его назначение удручило не по политическим и не

по экономическим причинам. Скорее, по филологическим. В одном из своих первых телеин5

тервью в самолете по пути в Алма5Ату новый премьер как одно из своих положительных дело5

вых качеств отметил умение крепко и громко ругаться на подчиненных.

[М. С. Горбачев:] — Это он сам отметил? Ну да, он строитель, на ветру оно так доходчивее».494

Любопытно, что, не будучи, возможно, матерщинником, Горбачев все же

объявляет властный мат более доходчивым, понятным для подчиненных и под�

властных.

Кроме функции приближения к начальству, отметим функцию добровольно

включенного «детектора лжи». Эпизод инсценирования самозабвенного выбал�

тывания правды на матерном языке в присутствии начальства или в предположе�

нии, что разговор будет обязательно записан и прослушан начальством в записи,

приводит в своем дневнике Юрий Нагибин.

18. 10. 1983. Разговор с [Н.Т.] Сизовым [генеральным директором «Мосфильма»] о «Рахманино5

ве» [сценарий художественного фильма, режиссером которого должен был стать Андрон Сер5

геевич Михалков5Кончаловский]. За день до этого — странный звонок Сергея Михалкова.

Смысл звонка в том, чтобы я канителил как можно дольше со сценарием. Видимо, тянуть надо

около двух лет, чтобы его успели переизбрать на съезде писателей. С сыном5беглецом он про5

валится, а с сыном, работающим над новым фильмом, да еще о Рахманинове, — спокойно

пройдет.Совершенно неожиданно Сизов сказал, что решили дать Андрону постановку без вся5
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Я смотрел на Ивана Иванович и ждал, как он ответит. Держа в вытянутой руке папку с доку�

ментами, он деликатно произнес:

— Примерно около того.

Я рассмеялся, а Максаков, даже не улыбнувшись, спросил меня:

— Что это с тобой?»

Дмитрий Квок. Это было недавно... Это было давно. (Рассказы москвича). М., «Луч». 1994. С. 277.

494 Михаил Горбачев. Если власть сохраняет обязательства перед народом, она не должна бояться

новых выборов // Литературная газета. 3 февраля 1993.

495 Андрей Тарковский и Юрий Любимов жили тогда фактически в эмиграции.

496 Нагибин. 1995. С. 518–519.



с лотков, плюет семечками, «кроет матом»... [...] Одна из самых отличительных черт революций —

бешенная жажда игры, лицедейства, позы, балагана. В человеке просыпается обезьяна.497

Когда период революции закончился, язык не только вернулся в традицион�

ные рамки, но и подвергся цензурной «чистке». Официальной политикой в отно�

шении речевой практики населения стал пуризм. Никаких публичных читок

(как, впрочем, и никаких «Музыкальных табакерок»), подобных тем, что описаны

у Бунина, с конца 1920�х гг. уже быть не могло. Артистический мат ушел во вто�

рой план речи, но сохранил свою силу в подтексте. Будучи абсолютно закрытым

для публичного (устного или письменного) высказывания, матерный подтекст

оставался и своеобразным немым художественным средством, и двуострым (ам�

бивалентным) знáком: для одних носителей языка это был знак определенной

гражданской позиции, более или менее чуждой режиму; для других — словесное

выражение цинизма, правдивый повседневный самоотчет в неискренности. Ус�

ловную границу перехода от революционной раскованности к раннесоветскому

ханжеству можно провести по 1925 году, к которому относится известный эпи�

зод первой всесоюзной конференции пролетарских писателей (январь 1925):

На четвертый или пятый день съезда разыгрался скандал. Выступавший как представитель

ЦК Партии Лев Сосновский, говоря о всевозможных литературных уклонах, хотя и не назвал

имени, но бросил фразу, явно направленную против Маяковского:

— Есть у нас и такие поэты, которые вместо «рыдания матери» пишут «рыд матерный».

[...] Маяковский вышел на сцену, где сидел президиум съезда:

— Прошу слова!

Но предедательствующий в тот день Демьян Бедный отказал:

— Вы не делегат съезда!

— Тогда я спрошу съезд, желает ли он меня выслушать.

По залу прокатилось — «желаем». Своим правом Маяковский воспользовался в полной мере.

Попало от него и Сосновскому и руководителям печати. Закончил свое выступление он так:

— Я не знаю, насколько понятен или непонятен «рыд матерный», но приведу вам строки

поэта, который имеет патент пролетарского.

И он процитировал сплошь «мифологическую» строфу Демьяна Бедного. Генерал от лите5

ратуры и — в ту пору — единственный кремлевский поэт рассвирепел:

— Эту шантрапу надо гнать отсюда, — заорал он, уже не выбирая выражений...

Маяковскому пришлось оставить зал заседаний...498
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Таким образом, участники разговора (оба писателя и прослушивающий, как

им обоим казалось, их разговор человек «сверху») получают каждый свое сооб�

щение из трех разных подтекстов одного матерного высказывания. Но в глазах

начальства матерная коммуникация меж братьями�писателями — это и часть

другого контекста, а именно — артистического мата.

§ 7. Артистический мат

Феномен артистического мата нельзя обойти потому, что именно артист, ху�

дожник, постоянно работающий со словом звучащим, интуитивно извлекает

ключевое речение из повседневности и возвращает его современникам уже

в качестве поведенческой инструкции, пусть полуосознанной или экстрава�

гантной. Перекройка любого, в том числе — идеологического, материала лежит

в природе творчества, да и само формирование идеологии как социокультурно�

го явления это тоже в определенном смысле — продукт артистической творче�

ской деятельности. Громадная литературная продуктивность Маркса, Ленина

или Троцкого в не меньшей степени обусловила «оргию слова» (Вальтер Шу�

барт), царящую в тоталитарном государстве, чем массовая жажда политическо�

го действия у низших, угнетенных слоев общества.

На стадии вступления в новую эпоху мат и мог восприниматься как симво�

лическое выражение полного освобождения от «старого режима» с его тради�

цией разделения речи на разрешенную цензурой и нецензурную. Заметным де�

лало этот процесс живейшее участие в нем интеллигенции, особенно —

писателей и артистов. Из множества документов эпохи приведу свидетельство

Ивана Бунина:

2 марта 1919.

Новая литературная низость, ниже которой падать, кажется, уже некуда: открылась в гнусней5

шем кабаке какая5то «Музыкальная табакерка» — сидят спекулянты, шулерa, публичные девки

и лопают пирожки по сто целковых штука, пьют ханжу из чайников, а поэты и беллетристы

(Алешка Толстой, Брюсов и так далее) читают им свои и чужие произведения, выбирая наибо5

лее похабные. Брюсов, говорят, читал «Гавриилиаду», произнося все, что заменено многоточи5

ями, полностью. Алешка осмелился предложить читать и мне, — большой гонорар, говорит,

дадим.

«Вон из Москвы!» А жалко. [...]

22. 4. 1919.

Город [Одесса] чувствует себя завоеванным каким5то особым народом, который кажется гораздо

более страшным, чем, я думаю, казались нашим предкам печенеги. А завоеватель шатается, торгует

у
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(бунинский 1919 год), артистический «матюшок» советского времени — часть

эстетики подтекста, продолжающей в новую эпоху старую русскую традицию

так называемого «кукиша (фиги) в кармане»: незаметной для режима критики ре�

жима. Этот же тип речевого поведения, возбуждающий эсхрофемизм, наблю�

даем в поэме Георгия Оболдуева «Устойчивое неравновесье» (1934):

Вы думаете, чудеса, милсдарь?

Молодцы, что такое ду�ма�е�те.

Идите в звязду. Звизда?

Много туды сунуто. Остатки? — Суньте и те.500

Как часть эстетики подтекста мат становится атрибутом мужества, постепен�

но складывается мода на него, он делается непременной составляющей мужско�

го микрогруппового общения. В эссе подростка послевоенного времени пунк�

тирной линией показано нарастание матерной эстетики повседневности:

[С 1945] Трофейный Харлей с коляской движется пируэтами. Свернул в переулок и подпрыги5

вает на булыжниках. Принято матюгаться. Пацаны от скуки пускают «блинки». [...] Золотые ко5

ронки штабиста. Наследие тёмного прошлого. Отборный мат. Картофель в «мундире». Большой

начальник! [...] Хризантемы — цветы на японском халате! У крестьян паспортов нет! Махровая

матерщина. Паханы «держат мазу». Хозяйки к празднику моют окна.501

Динамика советской послевоенной матерщины представлена здесь на фоне

других знаковых бытовых мелочей по схеме: 

— отдельные матерные высказывания как дань моде («принято матюгаться»);

— мат, применяемый как элемент красноречия («отборный мат»);

— мат, превратившийся в бессодержательную речевую смазку («махровая матерщина»).

В контексте нашей темы важно осознание современником функции матер�

ной речи в культуре как элемента эстетики повседневности. Новым в это сердце�

винное советское время — война и первые послевоенные годы — становится

именно распространение артистического, или интеллигентского, мата как куль�

турного жеста. На это указано и в другом достоверном историческом источни�

ке — опубликованном лишь в 1990�х гг. дневнике С. М. Эйзенштейна.
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Как видно, политическое содержание эпизода невозможно отделить от кон�

фликта языкового: за спором о языковой форме — отчетливое противостояние

вельможного партийного лицемера и несколько наивного борца за пролетар�

скую правду. Маяковский пытался нарушить правила игры, сломать границу

между матерной привилегией начальства, играющего в народность, и артисти�

ческим вольным матом простонародья. Сделать это ему не позволили, а впослед�

ствии и вовсе ограничили хождение мало�мальски пряных слов в литературе

и публицистике.

В приводимых ниже примерах, взятых из воспоминаний популярного совет�

ского артиста Михаила Козакова, эпизод с актером Грибуниным падает на вторую

половину 1930�х гг. и передается автором как известное театральное предание.

Иногда и на сцене, и в жизни актерские хулиганства есть некий протест против многозначитель5

ного серьёза пуристов и ханжей от искусства. [...] Когда один из основателей старого МХАТа Гри5

бунин играл разного рода купцов в пьесах Островского, он любил прямо на сцене легонечко, еле

внятно, пустить матюшком, столь непременным для его персонажей. Кажется, в роли Курослепо5

ва к реплике выходившего из жуткого похмелья купца: «Небо валится!» — добавлял: «Еб твою мать,

небо валится!» Зал грохотал от смеха, но мат слышали только партнеры. А три тогда молодень5

кие актрисы5интеллигентки, будущие народные артистки всего СССР решили настучать про ху5

лиганство Грибунина Станиславскому. Константин Сергеевич вызвал Грибунина для разговора.

Но последний, со свойственной ему верой в предлагаемые обстоятельства и убежденностью, объ5

яснил Станиславскому, что этот мат — лишь второй план, что ничего подобного вслух он себе на

святых подмостках позволить не мог, — но в подтексте, вторым планом было. Станиславскому

эти доводы показались убедительными, и он отпустил Грибунина с миром.

Тот, выйдя из кабинета Станиславского, обнаружил в предбаннике молоденьких доносчиц,

которые с нетерпением ожидали Грибунина. Они были уверены, что их коллективный донос

даст нужные результаты. Каково же было их удивление, когда из кабинета Станиславского вы5

шел бодрый старик Грибунин и, проходя мимо своих доброжелательниц, бросил им тут же ми5

моходом: «Ну что, пиздюшки, нажаловались?»499

Истолковывая артистический мат как актерское хулиганство, Козаков указы�

вает на два важных обстоятельства: публичное сквернословие в 1930�е годы уже

является правонарушением; как подтекст, или «второй план», диктуемый «пред�

лагаемыми обстоятельствами» (терминология «системы Станиславского»), мат

приемлем в артистическом мире. В отличие от революционной матерщины,

в пределе воспринимаемой как разнузданность дорвавшейся до власти обезьяны

у
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Общество двоемыслия, общество официального пуризма, которое готово

было терпеть простонародный мат как выражение культурного уровня соци�

альных низов, переживало восхождение артистического мата в годы перест�

ройки и после нее как вызов самой поведенческой парадигме двоемыслия. Но

официально�либеральный и официально�почвеннический варианты пуризма

по�разному понимали этот вызов.

Я бы сказал так: берегите мат! Охраняйте его от поглощения литературой! Этот выдающийся

национальный феномен заслуживает того, чтобы жить самостоятельной жизнью. Культурная

интеграция убийственна для него.505

Что это за самостоятельная жизнь, однако, не уточняется. 

Почвенник видит в расширении применения мата угрозу устоям народной

жизни с ее привычной и удобной сегрегацией «высокого» и «низкого», «офици�

ального», «белого», праздничного существования и «подпольного», «черного»,

будничного прозябания:

Всюду этот, сердитый. Всюду мат�демократ.

Пять свечей поминальных у стенки стоят.

Если снайперы в танке,

Спи спокойно, Останкино [...].506

Либерал�западник, наоборот, видит в мате не завоевание демократии, но

лишь обнажившееся подпольное сознание официоза:

Прекратились лауреаты, секретари, герои,

массовые протесты и всенародные подъёмы.

Остался мат, лай собак, визг женщин,

прибой грязных волн о грязный берег.507

Снятие границы между полями разрешенного и вольного слова вталкивает

в общее пространство свободы все социальные слои, смешивая простонарод�

ный («плебейский») мат с артистическим («культурно обусловленным», «матом�
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Увлечение фольклором [в словаре Эйзенштейна — эвфемизм матерщины — Г. Г.] давно уже

укрепилось как признак хорошего тона среди широких слоев советской интеллигенции, лите5

раторов и литературоведов.502

И следующее поколение деятелей культуры восприняла эту традицию внут�

рицеховой раскрепощенности, или — глядя на нее под иным углом зрения —

разнузданности.503 Рассмотрим подробнее лежащий в той же традиции девиз

молодых актеров�шестидесятников:

Был тогда [в конце 19505х — начале 19605х гг.] у молодых современниковцев [артистов театра

«Современник»] хулиганский девиз, благодаря которому удавалось иногда вдруг многое совер5

шить, девиз, призывавший к конкретным действиям в любой обстановке, спасавший от рефлек5

сии, не позволявший долго размышлять и сомневаться: «А хули?»504

Итак, в подтексте артистического матерного слова носитель языка видит сле�

дующие подразумеваемые концепты:

— ‘раскрепощенность’ («хулиганство»);

— ‘свободу от рефлексии и сомнений’;

— ‘действенность’.

Наличие языкового горизонта, куда можно было обратиться за искомыми

свойствами (пусть и в гомеопатических дозах), — предопределяло грядущий

взрыв матерной речевой активности в обстановке слома существовавшего режи�

ма. В начале 1990�х гг. появляется эпиграмма на новую русскую демократию:

Нам демократия дала

Свободу матерного слова.

Да и не надо нам другого,

Чтобы воспеть ее дела.
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505 Волгин. 1993.

506 Егор Самченко (Солнечногорск). Всюду этот, сердитый... // Наш современник. 1994. № 6. С. 99;

стихи написаны по следам октябрьских событий в Москве 1993 года.

507 Жванецкий. 1995.

502 Эйзенштейн. 1946. Т. 2. С. 134.

503 Ср. послевоенную характеристику матерного языка как «бронетанкового слова» у Юрия Ай�

хенвальда (Медитация о матерном слове // Айхенвальд. 1977. С. 118–119).

504 Козаков. 1996. С. 117; эту кратчайшую формулу можно передать стихотворной строчкой Ф. Со�

логуба: ‘кто нам, дерзким, руки свяжет?’; полная формула современниковского девиза: «Хули нам,

красивым бабам?» («ироническое присловье, причем чаще используется мужчинами для прида�

ния особого иронического оттенка. Смысл его: мы тоже можем жить красиво, на широкую ногу».

(Александр Сидоров. Словарь современного блатного и лагерного жаргона (южная феня). Ростов�

на�Дону, «Гермес». 1992. С. 176).



ся в систему вялых междометий и хуже того — в набор ничего не значащих слов5паразитов, в сла5

боумное «бля, бля». Где они, виртуозы матерщины, вдохновенные импровизаторы, которых я зна5

вал в лагере, у которых учился? Где эти самородки, мастера ажурных многоэтажных конструкций,

хранители и эстеты мата? Беззубая ругань сделалась достоянием пьяниц, стала худшим образцом

получленораздельной речи, идиотическим сотрясанием воздуха, ибо она утратила всякий смысл

и резон: то, что теперь называется матом, — это какой5то песок между зубами, какое5то безоста5

новочное слюнотечение. Рафинированный тюремно5лагерный мат (некоторое представление

о нем может дать известный словарь5справочник Жака Росси) разлился по стране, словно лопну5

ла фановая труба, но с тех пор, разведенный и разжиженный, ставший общенациональной речью,

опошлился и обесценился. Интеллигенты, выдающие себя за блатарей, и чиновники, подражаю5

щие интеллигентам, сопляки5дошкольники, окололитературные дамы, древние старухи матерятся

по привычке, без зазрения совести, точно сплевывают на пол.511

Итак, общим знаменателем матерного дискурса оказывается его вторичная

тривиализация в обстановке полной языковой свободы и, таким образом, сохра�

нение за матом высокого идеологического статуса. Те, кто признавали этот ста�

тус втайне, но ханжески отвергали публично, объявляют неподцензурный мат

воплощением демократии. Те, кто употребляли его втайне как эстетическое до�

стояние свободы, отрицают право на мат за «толпой» и «сопляками». Те, кто отри�

цали мат во всех видах, готовы перед лицом суровой реальности поступиться

своими принципами, но хотели бы получить от носителей языка гарантии «уме�

ренности» в дальнейшем употреблении ими мата.

Идеологическая сила мата по�прежнему состоит в том, что он кажется носи�

телям языка возможным предметом воздействия, общественным орудием, поль�

зователями которого должны и могут быть особым образом подготовленные

и допущенные к мату лица.

§ 8. Матерные идеологемы — теневой репертуар 

идеологического языка

В своем качестве последнего разоблачителя матерный язык является фундамен�

тальной составляющей идеологического языка. Развивая опыт досоветского

бытования, он и в советское время обеспечивал носителей языка ключевыми

идеологемами�формулами лагерно�тюремного существования. Такие фразеоло�
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цитатой»). Из этой смеси возникает новая речевая реальность, в которой матер�

ный язык и может символизировать самое демократию. Сохраняя демократиче�

скую установку, некоторые писатели предлагают защитить матерный слой язы�

ка от чрезмерного употребления — как некое меньшинство, которое будет

лучше чувствовать себя в резервации. Так, писатель Юлиу Эдлис, объясняя, по�

чему «в твердыне» его «убежденной антиматерщинности была пробита

брешь»508, признается, что с расширением публичности матерного словоупо�

требления непредсказуемо меняется вся система языка. Бывший «идеологичес�

кий антиматерщинник» в момент гибели официальной идеологии становится

идеологом спасения�изоляции матерщины. Такую эволюцию пережили в годы

перестройки и после нее многие носители языка.

Если бы языковые процессы проходили изолированно друг от друга, можно

было бы целенаправленно воздействовать на них. Но трудность в том и состоит,

что, согласно распространенному мнению, матерный язык вторгся в открытый

речевой поток посоветского культурного общества в порядке компенсации иде�

ологического вакуума. То обстоятельство, что общество поджидало нового на�

полнения для этого вакуума с другой стороны509, свидетельствует лишь о неу�

знанности в нецензурном, обсценном слое языка усвоенной им за советское

время идеологической семантики.510

Те носители языка, что противостояли советскому режиму и считали свой

мат частью «государственной крамолы», видят в массовом матерном языке но�

вой, небывалой бесцензурной эпохи «опошление и обесценивание» того, что,

как им теперь кажется, было «эксквизитной национальной валютой»:

Русский мат проделал на глазах нашего поколения отрицательную эволюцию; мы были совре5

менниками его расцвета и стали свидетелями его деградации. Матерная брань как эффектное

выразительное средство, унаследованный от предков изысканный архитектурный мат поблек

и распался, уступил место ленивому словоблудию, утратил эмфазу и эмоциональность, выродил5

у
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508 Юлиу Эдлис. Похвальное слово... мату // Культура. 6 февраля 1993.

509 О направлении ожиданий интеллигенции дает хорошее представление высказывание Юрия

Карякина, одного из известнейших перестроечных публицистов: «Мы думали 7–8 лет назад: вот

опубликуют «Один день Ивана Денисовича», «Архипелаг ГУЛаг», «Окаянные дни» Бунина, «Несвое�

временные мысли» Горького, и мы будем в раю. Но вот всё это опубликовали, и еще многое другое.

А мы — в аду». Действительно, ни один из перечисленных текстов не стал в посоветской России

культовым (цит. по: Гусейнов. 1997. С. 145–146).

510 Даже у автора одного из первых посоветских исследований «лексического сопротивления то�

талитарному языку», или языку иделогии, не хватает духу цитировать тексты, составляющие пред�

мет работы. «Губерман часто употребляет [в своих «дацзыбао» или «гариках» — сатирических ав�

торских частушках — Г. Г.] нецензурные слова, скорее всего, как средство языкового протеста. На

месте этих слов мы ставим многоточие» (Купина. 1995. С. 132). 511 Борис Хазанов. Экология мата // Литературная газета. 2 февраля 1994.
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гизмы подневольного опыта, как «не ебут — не подмахивай», «нам, татарам, од�

на хуй — что ебать подтаскивать, что ёбанных оттаскивать», «на хитрую

жопу — хуй с винтом», «хуем груши околачивать», «хуи валять и к стенке при�

ставлять», «пьет все, что горит, ебет все, что движется (вариант: все, что ды�

шит)», — образуют низовой pendant официальной идеологии, альтернативный

репертуар ее прописных истин.

Фрагмент этого репертуара, сложившийся вокруг понятия ТРУД, предлагает�

ся в таблице; источники — «Архипелаг ГУЛаг» А. И. Солженицына512, словари Жа�

ка Росси513, Д. С. Балдаева и соавторов514, словарь А. Сидорова515, антология

Н. Дронникова516, архив автора. В левом столбце представлены лозунги и офици�

альные идеологемы важнейшего воспитательного учреждения — зоны (всем

другим названиям тюрьмы и лагеря — исправительно�трудовое учреждение,

исправительно�трудовая колония и т.д. — я предпочитаю этот принятый в лите�

ратуре кратчайший термин). В правом столбце — «трудовые» лозунги и идеоло�

гемы «воли». В среднем столбце представлен коллективный «ответ» на идеологи�

ческий вызов «зоны» и «воли» — и подневольного «исправительного» труда

и «созидательного свободного труда советских людей».
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Лозунги и официальные

идеологемы зоны

давай5давай!

Быстро5быстро!

На свободу с чистой

совестью

Заключенный — активный

участник социалистическо5

го строительства

Через честный труд — к до5

срочному освобождению!

Лозунги и официальные

идеологемы воли

даёшь!

Пятилетку в четыре года!

Совесть — лучший конт5

ролер

Мы придем к победе комму5

нистического труда!

Труд для народа — счастье!

Теневые идеологемы на стыке 

зоны и воли

Давай5давай давно хуем подавился!

Давай5давая выебли и сушить повесили.

Быстро только кошки ебутся да слепые родятся.

Где была совесть, там хуй вырос.

Нам татарам — одна хуй: что ебать подтаски5

вать, что ёбанных оттаскивать.

День кантовки — месяц (вариант: год) жизни

512 Архип. 1973. Т. 1. С. 38, 66.

513 Росси. Т. 1. С. 32, 73, 95, 269.

514 Д. С. Балдаев, В. К. Белко, И. М. Исупов. Словарь тюремно�лагерно�блатного жаргона. М., «Края

Москвы». 1992. 526 с.

515 Александр Сидоров. Словарь. 1992.

516 Николай Дронников. Страна Мурляндия. Иври. 1985 (без пагинации, с иллюстрациями).

Осваивай смежные про5

фессии

ТФТ (тяжелый физический

труд) — помета на личном

деле заключенного

Туфта (тухта) — опасней5

шее оружие контр5револю5

ции

Дойти до социализма!

Мир, свобода, труд!

Субботник

Жить и работать.

Осваивай смежные про5

фессии

Позор лодырям и прогуль5

щикам

Социализм — это учет

и контроль (Ленин)

Мы придем к победе ком5

мунистического труда!

Мир, труд, май!

Субботник, Ленинский ком5

мунистический субботник 

Жить и работать; жить

и работать по5ленински;

Не ебут — не подмахивай!

Без туфты и аммонала

Не построили б канала

(имеется в виду Беломорско5Балтийский канал)

СССР стоит на мате, туфте и блате.

Блат выше наркома (вариант: Совнаркома).

Карандаш накормит.

Доходяга — умирающий от непосильного труда

и психически истощенный заключенный.

Цитата из В. Маяковского превратилась в лозунг,

вывешиваемый в СССР на майские праздники

(1–2 и 9 мая);

в постмодернистском стёбе лозунг подвергнут об5

сценному переосмыслению; так, в рассказе Виктора

Пелевина «День бульдозериста» «Языковые конст5

рукции вроде «одномайственно» (намек на «одно5

хуйственно», «май его знает» (вместо хуй его знает),

«мир твоему миру» или «май твоему урожаю», не

только не уничтожают прежнего значения слова,

но сообщают ему еще одно — дополнительное. По5

этому огромные красные слова МИР, ТРУД, МАЙ ук5

рашают серые фасады Уран5Батора в то же самое

время, как уранбаторские матери отчитывают под

ними детей за «нехорошее» слово «майский жук».

Александр Антонов (Киев). «Внутренние языки»

Пелевина и Кима // Литературные новости. 1996.

№5 (61). С. 12.

По субботам — не работам, а суббота — кажный

день!

Жить будешь, ебаться (варианты: жениться, петь,

чайку попить) — никогда (вариант: не захочешь!)



ния мата в общественный дискурс эпохи первой советской оттепели в начале

1960�х:

Протечки, конечно, и раньше случались. То Никита Хрущев, разгорячась, сказанет с трибуны

что5либо этакое, и сказанное, не дойдя до эфира, до газетных полос, начнет кочевать по Руси

в изустном изложении.518 То Александр Солженицын насытит речь персонажей «Одного дня

Ивана Денисовича» чуть5чуть графически (но не фонетически) видоизмененными словами из5

вестного рода.519 То Василий Шукшин восхитит миллионы соотечественников своим чудаком

на букву «м». То Валентин Катаев напечатает роман, который если чем и запомнился, то разве

только «жопой»520, крупно, нахально выделенной в строгой «новомировской» гарнитуре... Но

то и были протечки...521

Может показаться странным, что вельможная брань первого секретаря

ЦК КПСС попадает в один список с повестью А. И. Солженицына.522 Это, однако,

не каприз автора. В горбачевское время люди, помнящие Хрущева, в первую лож�

ку свободы бросили читателю брань как изюминку политической риторики тог�

дашнего главы СССР.

Когда кричит о себе поэтика абстракционизма, примитивизма, психопатологизма, неоавангар5

дизма, и он, наш партвельможа5мусагет, на них, как водилось, гаркнет, топнет, обзовет кого5то

из авторов «пидарасами», угодив если не точно в поэтику, то около...523
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518 Имеются в виду слова, сказанные Хрущевым в 1959 американскому вице�президенту Р. Никсо�

ну: «Мы вам еще покажем кузькину мать».

519 Самая известная находка такого рода в повести — фуй вместо хуй.

520 О значимости этого казалось бы ничтожного обстоятельства говорит его сохранность в памя�

ти современников десятилетия спустя. «В. Катаеву дозволено к печатному употреблению слово

жопа». (Левин. 1986. С. 61). Заметим, впрочем, что задолго до Катаева такое разрешение на «жопу»

получил Федор Парфенов (в романе «Бруски»).

521 Сергей Чупринин. Прогулки с Пушкиным по садам неизящной словесности // Столица. 1993.

№ 14. С. 52. Любопытно применение автором коммунального термина «протечка», обозначающе�

го определенную пространственную иерархию: верхние соседи «протекают» на нижних, а не на�

оборот.

522 Недавно опубликованные отрывки из дневника известного новомировца, Владимира Яковле�

вича Лакшина, свидетельствуют о том, что наравне с главной темой Солженицына сама стилисти�

ка его книги оставалась неприемлемой для дистиллированного литературного фона времени: го�

меопатические дозы вольности вызывали немедленную оборонительную реакцию: «13 февраля

1963. „Иван Денисович“ выходит отдельными изданиями — в „Роман�газете“ и „Советском писа�

теле“. По настоянию редакторов убрал „фуй“ в трех местах, зато кое�что вставил: в речь Тюрина

и потом еще реплику по поводу охраны». В. Я. Лакшин. «Новый мир» во времена Хрущева. М., 1991.

С. 102.

523 Камянов. 1992. С. 48.

Кто не работает, тот не ест

Баланда, пайка, норма

Положено — не положено

СССР

Кто не работает, тот не ест

Трехразовое питание; 

норма

Положено — не положено

СССР

Работа не хуй — может сутки простоять.

Суп из трех залуп [объяснение А. Сидорова: «в ла5

герном супе мясо разваривается, а шкурки иногда

остаются» (Ук. соч., с. 174)];

суп кандей из бараньих мудей;

суп рататуй — кругом вода, посередке хуй. 

— А мне положено!

— А положенных и ебут!

Спальная, столовая, сортир, работа

Вот, например, как увязывается это противопоставление в конкретном дис�

курсивном опыте радиожурналиста в прямом эфире (Андрей Черкизов, «Эхо

Москвы»):

Была такая профессия, обязательная для всякого гражданина СССР, — строитель коммунизма.

Известное дело, грамотный народ незамедлительно отреагировал на такой вот обязан: «хо5

чешь — жни, а хочешь — куй, все равно получишь... нуль [в оригинале — орден, подразумевает5

ся рифмуемый хуй]». И не строил ровным счетом никакого коммунизма, положил на него

с прибором [в оригинале: хуй], особенно тонко подметив, что работа — не причинное место

[в оригинале: хуй], сто лет стоять может.517

§ 9. Оттепельный мат — между «вельможами» 

и «шестидесятниками».

С одной стороны, матерные слова противостоят официальным идеологемам как

‘живое’ — ‘мертвому’. Именно в этом качестве — как символ прорыва к свободе —

они проникли в литературу периода хрущевской оттепели. Но с другой стороны,

как инструмент «вельможного» хамства (В. Камянов), они принадлежат и влас�

ти.Оттепельный мат — объединительный символ сурового стиля, воспринимае�

мый современниками как общее движение эпохи к свободе. 

Так, наблюдая снятие последних языковых табу в начале 1990�х гг., критик

Сергей Чупринин перечисляет общим списком самые известные случаи попада�

517 Эхо. 11 июля 1995. С. 345.



Идеологическое преобразование мата на закате советской эпохи — в силу

очень еще не продолжительной истории его открытого бытования — обнаружи�

вается в большинстве случаев в порядке проговорки.

Для меня язык — я имею в виду русский язык — однозначно ассоциируется с Родиной. Русский

язык замечателен тем, что некоторые слова и словосочетания перевести нельзя. Ни на какой

другой язык. И русские пословицы — тоже нельзя. Когда язык очень сильно обеднен, бывает

обидно и за язык, и за людей.

Но особый колорит языку придают непечатные слова. Причем не тогда, когда они упо5

требляются как заменители обычных русских слов. А тогда, когда они произносятся к месту,

четко и создают такую невероятную атмосферу русского колорита.

К сожалению, привести пример не могу. Хотя довольно часто пользуюсь такой возмож5

ностью.529

Половинчатое признание молодого русского политика Бориса Немцова

и сохранение им традиционной советской матрицы двоемыслия (‘я, конечно,

знаю, но не скажу’; но верно и обратное: ‘скажу, хотя и не знаю’530) — нуждается

в разборе. Уверенность и в уникальности русского матерного языка, и в уместно�

сти матерного слова в целях создания «невероятной атмосферы русского коло�

рита»531, и в недопустимости его публичного употребления — свидетельства со�

хранности идеологической функции мата. Только теперь на месте идеологии —

остаточное ханжество человека, прошедшего раннюю социализацию в Совет�

ском Союзе: Немцов уже признается в употреблении матерного языка, но еще не

может процитировать себя перед включенным магнитофоном. Вместе с тем,

это — часть рекламной стратегии восходящего политика. Тот, кто употребляет, —

свой, открытый парень для всякого простолюдина.

Немцов прошел политический перекресток «безопасно — опасно», но оста�

новился на моральном перекрестке «можно — нельзя», или перед лицом быто�

вой расколдованности мата в условиях политической и гражданской свободы.

В конце 1990�х гг. мат как посттоталитарное коммуникативное средство обсуж�

дается в русском инете. Так, на дискуссионной странице сайта полит.ру, где высту�

пали, в частности, такие известные пиарщики, активные участники предвыборных

кампаний 1996 и 2000 года, как Глеб Павловский, тема приемлемости и политиче�

ской эффективности матерной речи является одним из рефренов дискуссии.532
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Уже в 19645м не стало Хрущева, потратившего лучшие годы своей жизни на борьбу с абстрак5

ционистами и «пидарасами».524

Конечно, до хрущевского крика «пидарасы!» нашим шестидесятникам далеко, но не с той же ли

яростью Хрущев топал ногами на «мазил», как иные из нас [литературных критиков5традицио5

налистов 80–905х гг. — Г. Г.] на «графоманов»?525

Разные люди процитировали употребленное Хрущевым «живое словцо», об�

ращенное им в 1963 году к художникам�нонконформистам, с двоякою целью:

утоляя жажду подлинности, авторы не захотели упустить случая и словно с об�

легчением сами нарушают табу, обозначают преодоление страха.

Именно за это — за раскрепощающую от страха и недостоверности силу —

матерное слово включали в свои сочинения неподцензурные писатели

1960–1980�х гг. — от Василия Аксенова до Венедикта Ерофеева. У их предшествен�

ников матерное слово чаще присутствует в эвфемистических подтекстах или вне�

литературных афоризмах. Так, один из классиков советской поэзии Александр

Твардовский, был автором широко распространившейся матерной формулы со�

брания и заседания (партийной, профсоюзной организации и т.п.) — центрально�

го мероприятия советской общественно�политической жизни.526 Воспоминания

о широком бытовании этой формулы появляются одновременно с воспоминани�

ями о хрущевских «пидарасах». А именно, Твардовский527 называл официальные

общественные мероприятия (собрания, заседания и т.п.) «еблей слепых в крапиве».

Одностишие Твардовского было опубликовано лишь тридцать лет спустя, но в уст�

ном бытовании сохраняло свой оппозиционный идеологический дуктус.

Это идеологическое свойство мата переняли у «шестидесятников» неоаван�

гардисты 1970–1990�х гг. 

Современный русский авангард зиждется и распухает на ненормативной лексике. Возьмись се5

годня какой5нибудь Делакруа изобразить Свободу на литературных баррикадах, он написал бы

голую девку с российским флагом в руках, на котором бы гордо значилось густое русское трех5

литерное слово. Кажется, отними у авангарда эту хоругвь — и он окажется голым, просто го5

лым. [...] Обидно, право. И за авангард, и за ласковый российский матерок.528
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529 Немцов. 1997. С. 124–125.

530 См. хрестоматийное: я Пастернака не читал, но скажу (Душенко. 1997. С. 478).

531 Немцов. 1997. С. 124–125

532 См. подробнее в архиве за 1998–2000 в: http://polit.ru/board

524 Валерий Туровский. «Творческий портрет» на фоне творческого провала // Столица. 1992.

№ 13 (71). С. 56.

525 Иванова. 1992. С. 238.

526 Самойлов. 1995. С. 445; Никитин. 1994. С. 339.

527 Возможно, вслед за Андреем Платоновым (см.  Дм. Голубков. Дневник. 1 июня 1972. С. 68).

528 Олег Дорофеев. Общество губителей российской словесности // Воскресенье. Тула, 1995, 1. С. 103.



Случайно, может быть, но властно возникающая альтернатива — лучше ма�

том, чем на новоязе, — указывает на общность поля их бытования в сознании но�

сителя языка.

Употребляя «слова и выражения сексуально�фекальной предметной отнесён�

ности»536, носитель языка уравновешивает смертельную серьезность идеологии ре�

флекторным физиологизмом матерщины. Смеховой взрыв, переживаемый боль�

шинством носителей русского языка при этой встрече, и оказывается суррогатом

понимания.

Говорят дети. Мальчик три года. Лет 20 назад собрались мы пообедать в саду, сын, сноха и два

внука. С ними играл соседский мальчик. Он принес грамм 200 копченой колбасы. Такой колба5

сы в продаже нет. Надя сказала, зачем так много, тебя мама будет ругать, это ж очень дорогая

колбаса. Мальчик сказал: У нас ее много, мама в мясокомбинате СПИЗДИЛА. Мы ухохотались

в знании смысла слов этого малыша и жаргон отражающий разговорную речь. Он посмотрел

на нас с недоумением, так и не поняв почему мы хохотали.537

Показательно, что слово «спиздить» выступает в речи мальчика в роли эвфе�

мизма глагола «украсть». Литератор, эстет и сотрудник московских библиотек

Н. В. К�в сказал в присутствии автора в середине 1970�х гг. об одном из раритетов

своей библиотеки: «А эту книгу я спиздил в РОФе Иностранки538: говорю так,

чтоб вы не подумали, будто я ее украл». Парадоксальная функция матерщины как

эвфемизма опасного нормативного слова дополняет рассмотренный в § 5 фено�

мен матерной искренности начальства и матерной честности подчиненного. Но

этого мало: именно богатство невысказываемых матерных подтекстов создает

условия для появления целого класса обычных слов, постепенно утрачивающих

нормативное значение и пригодных лишь своем новом качестве. Это обстоя�

тельство нашло свое отражение в словарях. Так, в «Толковом словаре лагерно�во�

ровского языка» С. Снегова приводится целый ряд синонимов глагола ебать

и при этом подчеркивается, что «в общежитейском смысле слова матерщина

применяется крайне редко».539 Итогом и становится грандиозное расширение

репертуара непристойностей: само матерное слово, прячась за эвфемизмами,

породило новый круг слов со смещённой семантикой. В том же словаре читаем,

что вместо глагола ебать
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§ 10. Смех — подмена понимания 

Можно услышать возражение: сколько бы примеров политико�идеологической

активности матерного языка ты ни приводил, всё же матом пользуются люди во

всех случаях жизни; это просто такой низовой жаргон, возможно, несколько бо�

лее грубый и чаще употребляемый, чем в других языках, но все же к идеологии он

никакого отношения не имеет.533

Действительно, идеологическая функция матерщины в русской истории —

явление вторичное. Как вторична и концептуализация мата в литературе. Но

я говорю не о происхождении534 и логике языка, но об употреблении его в опре�

деленном историческом контексте. Именно исторический контекст создает ус�

ловия для сближения абсолютного низа простонародной и личной жизни с вер�

шиной социальной иерархии — кухней идеологии.

Здесь общность языка идеологии и мата, а стало быть — их общая принад�

лежность к идеологическому языку — находит свое философское основание.

Поскольку цель идеологии — и официально заявленная, и реконструктивно

предполагаемая — замена механизма понимания органической манипуляцией,

или ингаляцией правильного взгляда на мир, то матерный язык самоопределяет�

ся как его идеальная структурная оппозиция. Происходит это в порядке не «фи�

лософствования», но непосредственной поисковой реакции носителей языка.

Матерный язык интересен как философский предмет, ибо он становится альтер�

нативой языку идеологии по свободному, безотчетному выбору. Популярная

в конце 1980�х гг. беллетристка Татьяна Толстая так написала о засилье в новом

русском языке иностранных заимствований и советских аббревиатур, называе�

мых ею «монстрами большевистского новояза»:

Сдается мне, что английскими заплатами, криво вырезанными из исходного благородного ма5

териала, тщетно пытается прикрыть зияющие прорехи бескультурья все то же люмпенское со5

знание строителя коммунизма. «Комчванство», «женсовет», «вещдок», «спецназ» и прочие мон5

стры большевистского «новояза», малые и большие перлы хамского менталитета — родные

дедушки «ток5шоу» и «пресс5релиза» <...>. Да уж лучше матом, чем так5то!..535
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536 В. Д. Девкин. Указ. соч. С. 11.

537 Ф. Седлецкий (г. Куйбышев) Анекдоты. Орфография и пунктуация оригинала. 10 января 1995.

Бремен. Архив. Ф. 13.

538 Резервно–обменный фонд ВГБИЛ.

539 Даугава 1990. № 11. С. 78–19.

533 См., например: Андрей Зорин. Легализация обсценной лексики и ее культурные последствия //

Трансформация русской культуры. Избранные доклады Рабочей группы по изучению современ�

ной русской культуры, 1990–1991 г. Ed. by Gregory Freidin, Stanford 1993 [Stanford Slavic Studies,

Vol. 7]. С. 123–144.

534 См. об этом в § 3.

535 Татьяна Толстая. Долбанем крутую попсу! // Московские новости. 15 марта 1992.



дясь в ожидании подтекста, он вчитывает его в любой текст и приписывает соб�

ственные ожидания установке собеседника. 

Наряду с таким избыточном пониманием ожидаемого подтекста среди носи�

телей языка распространена и иная стратегия — стремление не понимать, не на�

ходить смысла в определенного рода высказываниях. Наблюдатель, остро чувст�

вующий близость идеологического и матерного языков, отмечает именно

«психологические коллизии» тотального непонимания, или «отключки».

Одна моя знакомая признавалась, что она равным образом через несколько минут перестает что5

либо понимать, когда с ней изъясняются матом, и когда она, поневоле присутствуя в зале, слуша5

ет речь высокого партийного функционера. Это «отключение» совершенно нормально, посколь5

ку женская психика в нормальном, не искореженном службой в аппарате или прорабом на

стройке состоянии, не может длительное время выносить столь концентрированное предъявле5

ние знаков власти, равно осуществляемое заядлым матерщинником и завсегдатаем трибуны.543

Вынесем за скобки рассуждения автора о «женской психике» и обратим вни�

мание на его основное наблюдение: идеологическая и матерная речь в общем

риторическом пространстве достигают высшего градуса бессмысленности, не�

доступности в первую очередь пониманию. Сближая язык власти и мат по этому

признаку, общество на пути к пониманию сперва раскалывается по осям «опас�

но»↔«безопасно» и «можно»↔«нельзя», а потом уже — по оси «смешно»↔«горь�

ко»/«страшно» (см. подробнее в § 11).

Как главный символ низа жизни, противопоставленный главному символу

верха, предстает матерное слово в стихах современного поэта.

На стенке кто�то вывел крупно

Словцо из трех

Российских букв!

Снисходит сумрачное утро

На бледный город Петербург...

Но дальше,

За чертой забора,

Помойки, стройки и ларька

Я вижу
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для обозначения полового сношения употребляются словечки вроде перепихнуться, толкануть,

запистонить, пошворить, [духовку почистить,] попхать, употребить, загнать дурака под кожу,

а всего чаще — оформить и задуть [вдуть].

К моменту, когда в повседневное употребление входят и сами матерные сло�

ва, их нормативные эвфемизмы сохраняют или даже усиливают непристойное

значение, сами становятся вторичными эсхрофемизмами (см. § 4). На этом свой�

стве строится охота за принудительным матерным подтекстом, например, в ре�

чи офицеров, ведущих «военное дело» в школах и высших учебных заведениях.

Так, в картотеке Асса�Бегемотова540 находим следующее имплицирующее матер�

ный подтекст высказывание:

№ 143: Проверяли мы тумбочки с товарищем майором. Открываем одну, а там две голые жен5

щины. Одну мы с товарищем майором отодрали, а вторую пусть отдерёт тот курсант, чья эта

тумбочка.

Офицер, проверявший курсантские тумбочки, употребил слово отодрать

в буквальном значении — ‘оторвать нечто плотно приклеенное’; студенты�кур�

санты исходят из другого значения глагола, употребляемого как синоним матер�

ного выебать. Поскольку предполагается, что мат является основой речевого об�

лика военных, в кругах, к которым принадлежат Асс и Бегемотов, комический

эффект находят в любом офицерском высказывании.541 Столь же очевидно, од�

нако, что матерный подтекст вчитан, в данном случае, во вполне невинное офи�

церское высказывание. Таким образом, быстро откликающийся на возможный

подтекст обнаруживает в себе и подлинного носителя матерного языка.542 Нахо�
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порченности прореху самыми затейливыми скабрезностями. А там было всего�то словцо „ца�

ре“...» (Петр Паламарчук. Блин // Московский вестник. 1993. № 1, С. 228).

543 Андрей Чернышов. Современная советская мифология. Тверь. Издание автора. 1992. С. 47.

540 Армия. 365 высказываний солдат и офицеров доблестной Советской Армии (под редакцией

П.Н. Асса и Н.О. Бегемотова). http://www1.mpei.ac.ru/panb/army�1.htm

541 Ср. № 63: Начало — полдела, конец — всему голова! (основано на синонимии конец = хуй)

542 Схожий эпизод описывает в очерке, посвященном матерному языку эпохи свободы, Петр Па�

ламарчук: «Один сочинитель, которого долго самого не печатали, промышлял изданием редких

старых книг. Нашел он однажды рукопись воспоминаний Гавриила Державина, в коих царская

цензура сделала четыре выпуска — и предложил напечатать с хитрым пояснением, что, дескать,

наконец настала пора свободы. Но вместо чаемой воли им показали изрядную козью морду. Са�

мым простым было: „А при советской власти это печатали?“ — „Нет, мы первые!“ — бойко болтал

составитель. „Если не издавали, значит, не надо“, — грели его в ответ обухом по голове. Короче, че�

рез три года многострадальная книжка таки появилась, но уже не с десятком опущенных в про�

шлом веке слов, а без сотни страниц про Пугачева, французскую революцию, попытки прекра�

тить спаивание Белоруссии и прочего. Но все�таки одну царскую вырезку удалось восстановить —

и тут даже записные филологи подивились. В бытность при дворе Державин повздорил с импера�

тором Павлом и, выйдя от него, в сердцах бросил фразу, где на неприличном месте поставили

скобки: „Ждите, будет вам при этом <...> толк!“ Поколения демократов заполняли в меру своей ис�



Акция ЭТИх была не только сфотографирована, но и опубликована в газете

«Московский комсомолец» 19. 4. 1991, за три дня до дня рождения В. И. Ленина.

Лидер группы Анатолий Осмоловский объяснил акцию так, как понял ее и совре�

менник, поместивший смешное на первый взгляд событие в серьезный истори�

ческий контекст. По словам Осмоловского, в задачу группы входила «десакрали�

зация» Красной площади, символический показ живого символа мертвому

хозяину СССР — мумии В. И. Ленина. Показ совпал по времени с общественной

дискуссией о необходимости выноса Ленина из Мавзолея, но оказал скорее от�

рицательное влияние на исход споров. Хотя осквернение памятника или целой

площади и выдержано в смеховом ключе, многими сам этот смех был воспринят

как сардонический. Надругательство над кумиром старших поколений должно

было подействовать на общественное сознание поверх как рациональных (‘за�

вещано было похоронить на Волковом кладбище рядом с матерью’, ‘нелепо со�

хранять в современном государстве первобытный тотемизм’), так и мистичес�

ких (‘мира не будет, пока не предан земле труп его главного врага’) аргументов.

Но для общества в целом такой режим матерного осмеяния оказался не под силу,

и прощания с Мавзолеем не случилось. Возможно, оно произойдет в условиях

нового семиотического шума на Красной площади и вокруг нее: к старым и со�

ветским памятникам — от Минина и Пожарского перед Покровским собором до

бюста Сталина и Вечного огня возле Кремлевской стены — добавлены в середи�

не 1990�х годов конная статуя спорного героя Великой отечественной войны Г.

Жукова работы В. Клыкова и, в двухстах метров от нее, — сад бронзовых живот�

ных работы З. Церетели. Но в 1991 году до посоветской предметно�символичес�

кой неразберихи было еще далеко, и в ушах авторов акции звучала, требуя отве�

та, народная частушка, мне, например, известная еще с 1970�х гг.:

Шел я мимо мавзолея,

Из окошка вижу — хуй!

Это мне великий Ленин

Шлет воздушный поцелуй.

Опыт группы ЭТИ показал, что смех над матерным высказыванием амбива�

лентен и легче всего обнаруживает в носителях языка готовность к «серьезно�

смешной» реакции, или к быстрой смене смеха — плачем. Однако, и эта переме�

на знака внутри дискурса задерживает в нем как раз разбираемые выражения.

Вот как реагировал на обсуждение в СМК выноса мумии Ленина из мавзолея

один из слушателей передачи «Радио Свобода» «Контакты» в письме ведущей пе�

редачи Инне Светловой:
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Купола

Собора

И золотые

Облака!544

Поэт очертил здесь вселенскую иерархию, структурно совпадающую как со

старорусскими545, так и с советскими официальными представлениями: между

низменным бытом (помойка, стройка и ларек) и миром духа (купола собора и не�

бо) возведена преграда, отмеченная матерным словом (стенка, черта забора546).

Слово из трех букв — общее. Только вместо куполов собора и облаков, словно от�

разившихся в золоте куполов, в советском тексте были бы рубиновые кремлев�

ские звезды.

И действительно, приведенную поэтическую схему воспроизвели в Москве

художники группы ЭТИ. Вот как описывает этот поистине исторический эпизод

современник:

Красная площадь за всю свою историю видела многое. Казнь стрельцов и смерть Степана Ра5

зина, видела она Ленина и солдат, уходящих на фронт в ноябре 1941, и парад Победы в июле

1945. Видела она и «факелы» — людей, которые пытались себя сжечь заживо и которых почти

всегда спасали от смерти милиционеры (но не сотрудники КГБ, которых всегда на площади

было немало, а всю грязную, черную работу они оставляли для милиции). 

Видела Красная площадь и то, как 18 апреля 1991 года в 14.30 пятнадцать молодых людей,

представлявших Всесоюзный гуманитарный фонд имени Пушкина, легли на брусчатку прямо

против Мавзолея и своими худосочными телами выложили слово ХУЙ, да еще и сфотографи5

ровались на слайд. [...] По 206 статье было возбуждено уголовное дело, а затем по доброте ду5

шевной ребят простили.547
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544 Олег Чупров. Зеленые птицы // Наш современник. 1994 № 9. С. 71.

545 Ср., например, в романе И. Ильфа и Е. Петрова «Двенадцать стульев» (гл. II): «Посреди Старопан�

ской площади, у бюстика поэта Жуковского с высеченной на цоколе надписью: „Поэзия есть Бог

в святых мечтах земли“, велись оживленные разговоры [...]. Когда поднялась луна и ее мятный свет

озарил миниатюрный бюстик Жуковского, на медной его спине можно было ясно разобрать на�

писанное мелом краткое ругательство. Впервые подобная надпись появилась на бюстике 15 ию�

ня 1897 года в ночь, наступившую непосредственно после открытия памятника. И как представи�

тели полиции, а впоследствии милиции ни старались, хулительная надпись аккуратно

возобновлялась каждый день.»

546 Ср. анекдот 1970�х гг.:

— Как построить забор?

— Написать слово «хуй» и прибить к нему доски.

547 Раскин. 1994. С. 251–252.



тебе, вдруг: «Сейчас действовать надо, а не думать». «Да ты же философ! — начинаешь ты его

уговаривать. — Кто ж думать5то будет?» Возьми «веховцев»550 — какие чудные, талантливые

были люди, а в коллективное совершенствование тоже все5таки верили. Отчего? Да оттого, что

Россию они видели всегда как бы в двух коллективных манифестациях: снизу — темная народ5

ная стихия; сверху — испорченное, больное «общество». Но это же методологический абсурд!

«А что, — спросил я Андрея, — если этот абсурд и был реальностью?» «Да он и стал реальнос5

тью! — почти закричал Андрей. — Потому что никто не думал, как он об этом думает. Сам я бо5

юсь будущего, но я знаю, что мой страх не есть мышление, а есть (не как следствие, а сам по

себе есть) отсутствие мышления о том, что происходит в настоящем, и прежде всего — во мне

самом как я сейчас есть».551

В пассаже, окружающем единственное на всю книгу матерное слово, оно зву�

чит как сигнал из того мира, в котором методологический абсурд стал реальнос�

тью. Как ни высокопарно это звучит, мы имеем здесь дело с единственным в сво�

ем роде случаем философского означивания матерным словом.

В этом мире, согласно сжатой и внятной характеристике Андрея, область, где

«нас ебут в массовом порядке за соборное мышление», полярна по отношению

к той, где я мыслю, причем мыслю «индивидуально». Это слово — ебут — и внут�

ри пассажа, и внутри всей книги — знак мира, в котором человек вовсе не при�

надлежит себе, знак чистой власти, внесловесно артикулируемый эмоцией стра�

ха; если соборность — положительная ипостась отчуждения, то ебля —

физиологически�насильственная его сторона.

Роман�плач о несостоявшемся мышлении в России советского периода соотно�

сится со сверхтекстом советской эпохи как явление внешнего, не идеологического

языка с внутренним, или идеологическим языком. Он встроен в мощную традицию

жалоб на «печальные обстоятельства» русской общественной и частной жизни.

В годы освобождения от цензуры поколение А. М. Пятигорского занято осмыслени�

ем эпохи страха как матерной, сквернословной эпохи — от Ленина и Сталина до

Брежнева и Горбачева. Здесь действует тот же механизм, что принуждал «шестиде�

сятников» к месту и не к месту вставлять в воспоминания о Н. С. Хрущеве слово «пи�

дарасы», обращенное генсеком к художникам�модернистам. В это же поле попада�

ют широко распространенные с 1920�х до 1970�х гг. обыгрывания косноязычия

Ленина (— Згя, батенька, згя! У истинного революционера залупа должна быть кгас�

ная!), Брежнева («сосиски сраные идут на гавно» = «социалистические страны идут

нога в ногу») и мн. др.
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Что делать с Ленином? Хуй его соси вместо как мятного конфета. Это для тебя будет радость5

сюрприс. Русские свиньи продажные 1000 лет назат гнязь Владимир тебя заставил у Исуса Хри5

стоса хуй сосать еврейского педераста. Якобы он сын боже, и ты отказалась от своего вера. Каг5

да сабачый смертю издохнут фашист Горбочев и Елцин а мы их на могилу срать будем. Прочь

сучка руки от Ленина, я твой рот ебал. Все которые вам пишут анти ленинцы, если бы не Ста5

лин они у Гитлера хуй сосали бы.548

§ 11. Плач — подмена понимания; матерный дискурс от философии

до рок�культуры; роман А. М. Пятигорского «Философия одного

переулка»; порнотрагедия Свена Гундлаха «Четверо из его

народа»; рассуждение рок�музыканта и поэта Егора Летова

Отказываясь называть вещи своими именами, принимая условия игры, навязан�

ные идеологом, носитель языка принужден смириться и с матерным инобытием

идеологии. Смертельная серьезность идеологии — ее текстов и их составите�

лей — привлекает матерное слово как доступное средство разрушения. Концеп�

цию матерного языка внутри идеологического дискурса предлагает в своем рома�

не философ Александр Пятигорский.549 Поскольку присутствию единственного

в книге матерного слова дается детальное обоснование, приведу весь пассаж це�

ликом. Один из персонажей романа, Андрей, говорит автору «году в 1957�м»: 

Русский философ, если взять его как «тип мышления», непрерывно анализирует прошлое, но

делает это с таким чувством, как будто он (и его друзья) натворил в этом прошлом что5то

ужасное и ожидает за это не менее ужасной кары в настоящем или ближайшем будущем. А ес5

ли этот обобщенный русский философ еще и «религиозный», то сама эта кара мыслится им

не иначе, как коллективная («ох, уж нам за это достанется!» или «Плохо нам с тобой придет5

ся!»). Божий промысел мыслится им в терминах «массового производства». Может быть,

именно за такое «соборное» мышление нас и ебут в массовом порядке, а? (выделено

мною — Г. Г.) Но хуже всего, когда русский философ пытается перейти от прошлого к будуще5

му, то есть пытается разобраться в «субъективной каше» настоящего. Тут он сразу становится

прагматиком и социальным активистом. Ты ему: «Да разберись хоть немного, что к чему». А он
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550 Имеются в виду авторы сборника «Вехи» (1909).

551 А. М. Пятигорский. Указ. соч. С. 84–86.

548 В. А. Г�в (Ставропольский край). Письмо на «Радио Свобода» от 2 января 1994. Орфография ори�

гинала. Бремен. Архив. Ф. 13.

549 А. М. Пятигорский. Философия одного переулка, или история еще не оконченной жизни одно�

го русского философа, рассказанная автором, а также некоторыми другими, более или менее рус�

скими философами. М., «Прогресс». 1992. 156 с.



Володя: Что ж... Придется и мне признаться, что мой мысленный монолог, а в большинстве слу5

чаев и то, что я выбалтываю наружу, ничем не отличается от ненавидимого мною языка совпи5

совских романов, что мое сознание оккупировано стереотипами каких5то отвратительных уб5

людков, плебеев, олигофренов. Что я сам с собой общаюсь на диалекте героев школьной

порнографии и газетных героев дня. И ведь чувствую, ебаный в рот, при этом отвращение, но

что5то произошло со мной, что5то, что лишило меня возможности говорить и думать по5чело5

вечески, что5то произошло...

Сережа: Я все не могу врубиться в ваши ламентации. Что за туфту вы гоните! Что за дешевое

кокетство! Можно подумать, что каждый из вас свалился с луны. Какая упоительная мудянка! Ты

сопатая манда, а ты — рваная жопа, а ты — залупа пьяной обезьяны! Вы шваль, падаль, говно!

И я, заблеванный клопоёбыш, сижу среди вас. Ты — солнышко, ты — лапочка, раздвинь колен5

ки, девочка... И все мы пиздим вот этим... И уже не можем по5другому. Не можем. Кто из вас мо5

жет сказать хоть одну прилично сформулированную фразу? Девочки мои, пиписечки лохма5

тенькие, а вы можете без бля хоть разочек подумать о завтрашнем дне? А ты, Вовaн, способен

ли ты еще написать хоть малый кусок приличной прозы? Приличной, а не всего этого колла5

жа архетипов и стереотипов?»553

На вопрос «а вы можете без бля хоть разочек подумать о завтрашнем дне?» —

отвечает носитель языка, употребляющий матерные слова и как смазку, и как зна�

чимые усилители�оскорбители, или пейоративно�инвективные единицы речево�

го потока.

После перестройки междометие бля и его эвфемизм блин всё больше стано�

вятся самостоятельными речениями. Особенно заметно это по тому, как попол�

няется еще старосоветская серия анекдотов и хохм свежим новорусским мате�

риалом. Проследим динамику посоветского развития этой старой традиции

с преобразованием устного бля во вполне самостоятельного персонажа языка

(если видеть в речетворческом поле художественное произведение авторского

коллектива).

Лабухи 50–70�х гг.: 

соната для фортепиано = сама ты, бля, фортепьяно. Ср. также, например, анекдот из серии

подвыпивший конферансье: «Выступает солист без ансамбля!.. сáмбля... Один, бля!»554
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Недостающий член оппозиции мыслящий — ёбаный — достраивает тот же

экзистенциальный горизонт, на который было указано в § 6: теневая идеологема

образуется на пересечении открытого, официального и скрываемого, подполь�

ного.

В романе представителя поколения шестидесятников матерное слово всту�

пает в игровое взаимодействие с идеологической средой, причем в случае

А. М. Пятигорского мы имеем дело с предельно скупым и действенным обраще�

нием к материалу. В неподцензурной литературе 60–70�х гг. — в прозе Евгения

Попова, искусстве соц�арта, или в стихах и живописи Дмитрия Александровича

Пригова или Тимура Кибирова, много работавших с идеологическим мусором,

коллаж и «крупноблочный» монтаж необработанных идеологем, в том числе ма�

терных, — это художественный прием, провоцируемый фундаментальным свой�

ством словесного материала в составе идеологического корпуса — агрессивной

или прилипчивой бессодержательностью, пригодной только для предельного

снижения как замены процедуре осмысливания.552 Столь же идеологична роль

мата у В. Аксенова, Ю. Алешковского и других авторов, щедро вычерпавших ма�

терный речевой источник. Усилиями целого поколения матерный язык стал

символом жизни, в которой рефлексия о социальном подменена, по мысли

А. Пятигорского, физиологическим унынием жертвы. Альтернатива Пятигорско�

го свелась в чеканную формулу лишь post festum: то, что для поколения «шести�

десятников» и их непосредственных последователей и эпигонов сохраняло ста�

тус игры, стало для представителей поколения их детей частью мрачной

обыденности. Художественная поза и эпатаж средствами мата вытесняются по�

пытками стряхнуть с себя матерщину как элемент идеологического целого. Для

этого литератору приходится не только снова впустить ее в свой текст, но и всту�

пить с нею в диалог. Например, так, как сделал это Свен Гундлах в порнотрагедии

«Четверо из его народа»:

Ира: ...я повторяла себе: Я пизда, пизда, пизда... Но это все еще хоть как5то можно понять и оце5

нить: богемные обычаи, сексуальная революция в сфере языка, но главное в том, что и все ос5

тальное, формально свободное от матерной брани, артикулируется отвратительным языком

какого5то беспардонного графомана. Меня просто охватывает ненависть к самой себе за такое

косноязычие, мне кажется, будто я покрыта паршой, коростой этих унизительных слов, обра5

зов, мыслеформ... 
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553 Свен Гундлах. Четверо из его народа. Порнотрагедия [1986] // Контр Культ УР’а 1991. № 3.

С. 170–181; здесь: с. 178–179.

554 Юмористически звучит на этом фоне сделанное по другому поводу замечание братьев Вол�

конских: «Звук слова — степень его красоты, — должен иметь значительное влияние на то, при�

нять или отвергнуть его. „Ансамбль“ никогда не может стать русским словом, хотя бы его печата�

ли в театральных отзывах ежедневно и произносили за кулисами ежечасно» (Кн. Сергей

552 О специфической языковой ситуации упрощения, возникающей в контексте идеологии, см.

подробнее: David Lee. Competing discourses: perspective and ideology in language. London,

«Longman». 1992.



Имевшее цель завлечь публику название открывшегося в начале 90�х гг.

в Москве художественное агентство «Арт�бля».559

Уместно в сотый раз поднять проблему вытеснения винила [виниловой грампластинки] циф5

рой. Digital, бля. Победа лазера вызвала дружный восторг потребителя и музыкантов одновре5

менно.560

— А теперь, у меня есть два рубля, у кого, бля, больше? Передаем все Юре. И наш верный това5

рищ Юра сейчас идет за конь5я5ком и ли5мо5ном!

И сотрудник выкатывается из редакции в ближайший гастроном за вышеупо�

мянутым продуктом, который тогда (подумать только!) можно было приобрести

за 4 рубля и 12 копеек.561

Из анекдотов о новых русских, примыкающих к приведенному в самом нача�

ле нашего списка:

Отец укладывает спать ребенка в спальне, украшенной коврами и дорогим серебряным оружием:

— Пап, а чё это?

— Это? Сабля!

— Чё, бля?

— Спи, бля!562

К приведенным несколько выше стихам Бонифация примыкает анекдот

1997 года о «новом русском», выучившем английские фразы, чтобы купить билет

в Дублин:

— Плиз, ту тикетс ту Даблин.

— Куда, блин?!563

В приведенных текстах представлен определенный тип обращения с матер�

ным подтекстом. Это обращение важнее непосредственного, или буквального,
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Анекдот брежневских времен, возникший в ответ на незначительное подо�

рожание в 1974 г. водки (с 3 руб. 62 коп. до 4 руб. 12 коп.): 

— Назовите химическую формулу спирта.

— Цэ5два5аш5пять5о5аш (С2Н5ОН).

— А воды?

— Аш5два5о (H2O).

— А водки?

— Аж5бля5четыре5двенадцать!555

Отмеченная Ю. Левиным анаграмма слова блядь у Венедикта Ерофеева: «...не

девушка, а баллада ля бемоль мажор!»556

Ёрнические стихи Бонифация (Г. Г. Лукомникова)

— Поедем в Дублин?

— А ну, в пизду, блин!

Заместо премьи Нобля

Мне выдали гавно, бля.557

Любопытен переход бля из неударной в ударную позицию:

По�французски понимаешь?

Отойди подальше, бля!..

Ты мне сильно возбуждаешь

Елисейские поля.558
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559 Кто есть кто в искусстве 1993. С. 98.

560 Гурьев. 1996. С. 7.

561 Козаков. 1996. С. 184.

562 Услышано в мае 1997.

563 Услышано в феврале 1997 г.

Волконский, кн. Александр Волконский. В защиту русского языка. Сб. статей. Берлин, «Медный

всадник». 1928. С. 58).

555 Ср. обыгрывание в том же духе химической формулы воды в стихах 1970�х гг.: 

Какие уж там катамараны, 

ежели в каналах 

ни одной ашдваошечки,

Хотя бы и без сиропа.

Из стихотворения «Не прост наш век�то». (Лев Кропивницкий. Капризы подсознания. М., «Проме�

тей». 1990. С. 90; ср. также другие реакции на появление водки «Экстра»: Живая речь. С. 179).

556 Левин / Ерофеев. С. 49.

557 Бонифаций. Вешние воды. Сборник срамной лирики. М., Издательская квартира Андрея Белаш�

кина при участии Гуманитарного фонда, 1993. С. 44.

558 Флоренская 1994. С. 135.



— Так что, по5твоему, сейчас даже творчество смысла не имеет?

— Мне кажется, уже нет. [...] У Ницше в «Заратустре» фраза была о том, что наступит время, ког5

да и понятие ДУХ означать будет грязь. Вот оно и наступило, всем на радость и утешение. Мне тут

делать нечего. Здесь еще долго будет потеха продолжаться, пока все это не ПИЗДАНЕТСЯ самым

жестоким образом. И вот тогда, может быть, наступит эра протрезвления... «время собирать»...568

Все другие слова — «коренной перелом», «рубеж», «революция» до такой сте�

пени обесценены официальной советской риторикой, что единственное обще�

значимое слово извлекается из матерного горизонта. Матерный подтекст, таким

образом, может постоянно присутствовать в речевом опыте общества как язык

второго плана. Этот второй план, или скрытый горизонт, прорывается на по�

верхность в моменты личных или исторических кризисов. Так, в стихотворении

Иосифа Бродского, подводящем эмоциональные итоги первых двух лет эмигра�

ции и предназначенном, по�видимому, для распространения в самиздате, имеет�

ся объяснение матерного богохульства как единственно достоверного «выраже�

ния мощи Творца», причем слово пиздец выскакивает в порядке принудительной

рифмовки.569

Пиздец — как словесное выражение предельного, последнего падения и как

экспрессивный синоним термина катастрофа — проделал в общественной речи

эволюцию, опорные точки которой мы проследили от доперестроечного лингво�

культурного концепта Ю.И. Левина (1986) — через историософское обобщение

Б. М. Парамонова и приговор представителя рок�культуры Егора Летова (1991).

Вместе с тем, осмысливая контекст, в коем высказывание Бродского о «мощи

творца», являемой рифмою пиздец�Творец, перекликается с высказыванием Пяти�
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значения слова. Закрепленный в письменном тексте после десятилетий только

устного бытования, элемент блядь/бля/блин не только сам бесконечно отдалил�

ся от матерно�бранного блядь, но вызывает у носителей языка ширящуюся при�

язнь к прямому матерному слову и отвращение ко всякого рода «разрешенным»,

цензурно допустимым эвфемизмам.564 Интенция достоверности уже присутству�

ет в матерном высказывании как часть его подтекста. Она легко может перейти

в интенцию субъективной честности матерщинника, призывающего отказаться

от любых слов�прикрытий.565 Проблемой носителей языка становится превра�

щение в непристойность самого эвфемизма.566

Рассмотрим фрагмент интервью рок�музыканта и поэта Егора Летова. Выбор

объясняется тем, что в нем, как и в разобранном выше фрагменте из романа А. Пя�

тигорского, ставится и решается некая глобальная проблема: место России в ми�

ре. Егор Летов находится на той же оси дискурсивного напряжения между мыш�

лением и выебанностью, что герой романа А. Пятигорского. Интервью 1991 года

запечатлело момент снятия этого напряжения гибелью большой эпохи. Она опи�

сывается Летовым с помощью существительного пиздéц и глагола пиздануться.567

Егор Летов: — Чем дальше живешь, тем меньше иллюзий остается — ныне каждый, как оказа5

лось, сам в себе в самом хреновом смысле. Времечко такое. Дух умер. Надо ждать.

Серёга Домoй: — И сколько, по5твоему, ждать?

— Лет двести.

— Вот ты говоришь — дух умер...

— Умер, для них для всех. Покинул. Такого, я уверен, не было никогда. У меня недавно как

будто что5то открылось внутри. Я понял. Это — пиздец. Тут бесполезно словеса говорить, рука5

ми махать... Это ведь не только в нашей стране. Это везде так. Нас это в последнюю очередь кос5

нулось из всей цивилизации. Зато у нас это быстро произошло и раскидисто. По5русски.
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568 Сергей Гурьев // Контр Культ Ур’а 1991. № 3. С. 10–11.

569 [После описания опасностей, подстерегающих водителя на американской автостраде в про�

ливной дождь]

Кранты. Куда глядит Творец?

Иль он перевернул бинокль?

Что здесь проговорил бы Гоголь:

«Эх, тройка» или «Всё. Пиздец.

Отъездился». Прости, Господь,

мне эту рифму, но что проще

чем мат для выраженья мощи

Твоей же, в сущности; и плоть

язвит он менее огня —

Тобой излюбленного средства

Свое подчеркивать соседство —

но все�таки прости меня.)

(Иосиф Бродский. Письма к В. Голышеву. 22 мая 1974 // Портфель. Альманах. Анн Арбор, Ардис.

1996. С. 68–69).

564 К концу 1990�х годов, согласно наблюдениям некоторых филологов, форма «блин» может рас�

сматриваться как менее пристойная, чем форма «блядь/бля» (С. Шувалова, устное сообщение,

1997). Вспомним «слабоумное бля» в уже отмеченном эссе Бориса Хазанова.

565 «Блядь — одно из самых насыщенных слов в русском языке. В моем понимании слово блядь —

это всегда комплимент для женщины, но никак не оскорбление. Вот слово тёлка вызывает у меня

омерзение, это�то и есть оскорбление для женщина. Но блядь... Я вкладываю свой смысл в это сло�

во. Блядь — это женщина, которая рождена быть женщиной, которая чувствует себя женщиной

и которая ни на секунду не забывает, что она — женщина». Раскин. 1994. С. 88.

566 Ср., например: «21 мая во дворе театра им. Моссовета в саду «Аквариум» состоится акция «Блин!

Москва–Берлин», проводимая в рамках российско�германского фестиваля «Мир без границ». На�

звание акции ни в коем случае не должно ассоциироваться с ругательством, а напротив, по замыс�

лу авторов напоминает о русских национальных особенностях и традиционном блюде русской

кухни». (Ирина Бороган. Международные гулянья в саду «Аквариум» // Сегодня. 18 мая 1996).

567 Синоним «накрыться пиздой».



русских историко�культурных идеологем («священное имя Пушкина», «магичес�

кое слово Гоголя» и проч.) под названием «Отщепенец» с целью одновременно

эстетического эпатажа и ученого саркастичного издевательства над вымучен�

ным школярством:

Пушкин... Какое русское ухо не навострится при звуке этого священного имени?

Нет такого уха.

Гоголь... Какой русский глаз не блеснет от этого магического слова? Нет такого глаза.

Чехов... Какой русский лоб не затоскует, не съежится при свисте этой сокровенной флей5

ты? Нет такого лба.

Великая русская литература... Какой русский хуй не встанет со своего места под музыку

этого национального гимна?

Есть один такой хуй. Мы встанем, а он не встанет. Мы все встанем, кроме него. Одинокий,

жалкий, занедуживший хуишко. Но если его приласкать, если по5человечески к нему отнестись,

он тоже встанет.572

Нехитрый в литературном отношении прием действует только благодаря тому,

что слово хуй здесь — не настоящее баловство, а идеологический жест «баловства»,

главный жест свободы, отменяющий разом и школьную зубрежку, и соцреалисти�

ческую культурную иерархию. Именно в таком качестве — идеологического знака,

а не «вещи» или даже «вещицы», — «короткий рассказ» В. Ерофеева и помещен в но�

вом журнале «Странник», перед которым поставлена и новая идеологическая зада�

ча: «изучать неизвестную русскому интеллигенту науку побеждать».573

Прочность идеологической матрицы выясняется вполне при сопоставлении

подобных вышеописанному литературных упражнений с продукцией новых рус�

ских лексикографов. Новые словари пришли к поверхности русской книжной жиз�

ни из другого, того самого речевого измерения, откуда щедро черпали Юз Алеш�

ковский, Василий Аксенов или десятки безымянных сочинителей анекдотов про

Вовочку или поручика Ржевского. Тем поразительнее, что как раз помощью выше�

названных словарей и не удастся воспользоваться читателю вольной русской про�

зы, например, тому, кто пожелал бы перевести ключевые выражения на чужой язык. 

Особенность оказавшихся мне доступными словарей «блатной фени» и но�

вой политической терминологии, опубликованных в России, Германии и Фран�

ции в два первых посоветских года, состояла в том, что ни в одном из них не пред�

ставлены как раз главные лексические единицы этого пласта русского языка. 

р

203

горского о тех, кого «ебут в массовом поряде», мы можем сегодня прямо прове�

рить, насколько реальна прямая корреляция матерного хуй с политико�истори�

ческой успешностью исторических деятелей. Так, проведя с помощью поисковой

машины Яндекс небольшое статистическое обследование, удалось установить,

что — независимо от конкретного содержания деятельности того или иного ис�

торического руководителя России — частота появления в окружении его имени

слова хуй свидетельствует о политической успешности (хотя бы временной), тог�

да как слово мудак указывает на отсутствие политического успеха (см. таблицу 2).

§ 12. Этапы примирения с матом — журналистика и лексикография

Философ и рок�музыкант встречают матерные тиски русской свободы со стена�

нием, но и с открытым забралом: они знают, что всплывший на поверхность

обыденной речи низовой языковой материал отложился в русской социальной

истории и передается следующим поколениям носителей языка как квинтэссен�

ция советского социального опыта. Но большинство носителей языка захвачено

новым кодексом речевого поведения врасплох и вступает в борьбу со своим соб�

ственным прошлым, полагая, что сражается против новомодной болезни. 

«Само понятие «приличия», кажется, того и гляди, попадет в разряд непри�

личных», — жалуется обозреватель «Известий».570 Пытаясь «договориться» с язы�

ком, готов приспособиться к новым условиям писатель, верящий, что всякий

носитель языка волен выбрать способ речевого поведения, а вовсе не господст�

вующая языковая стихия подчиняет его новому режиму.

«На то ведь и свобода, чтобы выбирать. Тем ведь и отличается она от тоталитаризма, что обя5

занность быть, как все, предстает правом каждого быть на других не похожим. Например,

в эпоху, когда единственным гарантом общественного добрословия служит цензурное ведом5

ство, сочинять — как Юз Алешковский — на чистейшем мате чистейшую повесть о чистейшей

любви. Или, тоже например, принципиально не материться, когда, наоборот, все вокруг охул5

ки на язык кладут»571.

Высокая степень идеологичности матерной речи бросалась в глаза в первых

перестроечных журналах. Так, Виктор Ерофеев создает миниатюрный каталог
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572 Виктор Ерофеев. Отщепенец // Странник. 1992. № 1 (3). С. 25.

573 Мариэтта Чудакова. Тягость успеха безнадежного дела // Странник. 1992, № 1 (3). С. 4.

570 Ирина Овчинникова. Свобода не отменяет приличий // Известия 22 января 1993.

571 Сергей Чупринин. Прогулки с Пушкиным по садам неизящной словесности // Столица 1993.

№ 14. С. 53.



В развитие идеологемы родной речи другие лексикологи щадят «родного че�

ловека». Например, составители словаря Данцика Балдаева576 сообщают коррес�

пондентам «Книжного обозрения» такие подробности о последней, производст�

венной стадии своей работы:

— Вы, вероятно, обратили внимание на то, что мы постарались показать тюремно5блатную суб5

культуру во всем ее спектре. Я имею в виду те же приговорки и прибаутки (кстати, натерпелись

мы из5за них: чересчур застенчивыми оказались наборщицы — пришлось кое5что по ходу де5

ла «причесывать», кое5какие известные слова заменять эвфемизмами), так называемые аббре5

виатуры, письма и записки носителей арго.

— Как вы решили вопрос, связанный с так называемой ненормативной лексикой? Готовя

публикации русской эротической поэзии, я лично столкнулся с тем, что мои профессора ни

в какую не соглашались заменять слова точками. 

— В действительности в воровском жаргоне ненормативной (в нашем понимании) лекси5

ки очень мало. Вы посмотрите на синонимические ряды — некоторые из них содержат по сто

и более терминов. И среди этого «богатства», поверьте, есть достаточно благозвучных слов, ко5

торыми можно оскорбить, унизить человека куда как сильнее, нежели заурядным матом.

К тому же такой феномен, как мат (во всех его функциональных проявлениях) является

«общенародным достоянием»...577

Тут важна не только наборщица�внутренний цензор, или простой советский

человек в роли редактора. Владимир Белко называет матерную речь именем од�

ной из ключевых советских идеологем — общенародным достоянием, а заодно

признает, что куда более оскорбительными, или, во всяком случае, неприличны�

ми в традиционном понимании, а значит — собственно «ненормативными», для

современных носителей русского языка могут быть слова как раз вполне обык�

новенные. Речь идет не только, например, о всякого рода фаунистических клич�

ках в зоне578, но и о подчинении неприличными вторичными значениями про�

стых первичных значений. Тут конец (в том числе положить конец на что�либо

в отличие от официального — чему�либо; например: «положить конец расточи�

тельству») и кончать, простой (как бранное зафиксировано в школьной суб�

культуре конца 70 — начала 80�х гг.), давать, использовать.
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Не придуманная, не очищенная, не идеализированная русская публичная речь

с трудом отвоевывает себе место в словарях. По�видимому, сам облик оттиснуто�

го слова может выступать в роли идеологического оператора: и без вмешательст�

ва цензуры составитель словаря ведет себя так, будто ему по�прежнему запреще�

но вплотную подойти к предмету исследования, к корневому слою этого языка.

Так, в словнике словаря В. Быкова574 нет трех главных, собственно матерных

слов (ебать, пизда и хуй), а также слова мудак, хотя в других словарных статьях

они присутствуют, причем здесь им по заслугам предоставлены просторные,

первостатейные помещения. Вчитаемся в такие статьи.

«Жлоб. = Я к жлобу тому сколько раз ходила, упрашивала, чтоб продал. Мне, говорит, самому

нужно... а потом натурой предложил расплатиться. А я ему: — Если уж дать, так чтоб пизда ра5

довалась, а не такому хмырю...», с. 55; 

«Шеша. Молодая проститутка. = Сколько этой шеше лет? — А тебе чего? Пизда ровесников не

ищет...», с. 163;

«Дрючиться. Совокупляться. = Дрючится как, кошка! Ёбарей меняет каждый день», с. 51.

Итак, очевидно, во всех приведенных случаях имеет место своеобразное лю�

бование словом, остающимся табу как раз в словаре, специально посвященном

предмету любования. Особенно комично выглядит последняя статья, возможная

лишь при наличии у читателя собственной базы данных, которая и должна обес�

печить стыдливому автору словаря подтекст типа: ‘Ёбарь. Лицо А, активно и регу�

лярно участвующее в половом сношении с лицом Б’ и т.п.

Лексикограф уже готов процитировать слово, но назвать его своим именем

(что в словаре значило бы — привести и истолковать) пока еще не решается.

Разрыв между тем, что было доступно на рубеже эпох массовой книге и пе�

риодике, и тем, что могли позволить себе лексикографы, широко обсуждался

и тем самым идеологически закреплялся. Так, даже в предисловии к словарю

Н.Г. Комлева сказано:

Система отбора представляет значительные трудности... по нравственным причинам. Ведь уже

само включение какого5то нового понятия в словник способствует вольной или невольной по5

пуляризации чужого лексического элемента в родной речи.575
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576 Д. С. Балдаев, В. К. Белко, И. М. Исупов. Словарь тюремно�лагерно�блатного жаргона. М., «Края

Москвы». 1992. 526 с.

577 «Еще один кирпич в стене...». Встреча в редакции Александра Щуплова и Дениса Ильичева

с Игорем Исуповым и Владимиром Белко // Книжное обозрение. 16 апреля 1993. 

578 Этот аспект тюремного словоупотребления детально изложен в кн.: В. Ф. Абрамкин, Ю. В. Чижов.

Как выжить в советской тюрьме. В помощь узнику. Красноярск, 1992. С. 108.

574 В. Быков. Русская феня. Словарь современного интержаргона асоциальных элементов. Mün-

chen, Verlag Otto Sagner, 1992, 173 S.[Specimina philologiae slavicae. Hrsg. von Olexa Horbatsch, Gerd

Freidhof und Peter Kosta. Bd. 94].

575 Н. Г. Комлев. Иностранное слово в деловой речи. Краткий словарь новых слов с переводом

и толкованием. М., Московский коммерческий центр деловых инициатив. 1993. См. об этом: Алек�
сандр Абельский. Дела словарные // Книжное обозрение. 9 апреля 1993. С. 6.



шись с цинизмом времен развитого социализма, грозила радикально онемить

советского человека.

Русские глаголы использовать и употреблять означают не только to use, но и to fuck. По этой

причине многие русские стараются избегать применения этих глаголов, считая их неприлич5

ными».581

В сущности, лексикографическая политика, не выпускавшая живую разговор�

ную русскую речь на страницы словарей, куда дольше упорствовала в поддержании

атмосферы двоемыслия, чем политика в собственном смысле слова. Не случайно

в СССР никогда не переиздавался словарь В. И. Даля в обработке Бодуэна де Курте�

нэ, включившего матерные слова в порядке элементарной добросовестности. Лек�

сикографическое сопротивление было сломлено только к середине 1990�х годов,

когда на книжный рынок России хлынули уже словари собственно матерного

языка, в том числе и крайне низкого качества. На этот раз, однако, матерный пласт

вошел в некоторые словари в столь рафинированной и конденсированной фор�

ме, что у носителей языка в самом деле могло возникнуть впечатление собствен�

ной нормативно�матерной диглоссии.582 Вышеприведенная мысль Н. Г. Комлева

о словаре как «средстве популяризации слова» основана на традиционном совет�

ском представлении, восходящем к эпохе ликбеза (1918–1920�е гг.) и дискуссии

о языке около 1950 года. Это же представление заставляет одних языковедов в их

публичных заявлениях призывать, например, к защите мата от инфляции и про�

фанации583, а других — настаивать на особой ценности русского мата как всена�

родного достояния.584

Парадоксальное ощущение ценности сквернословия сочетается с тягой в по�

зднесоветское и первое посоветское время ко всякого рода ясновидению, зна�
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Кульминация подтекстуальной лексикографии первых посоветских лет при�

шлась на «Словарь московского арго» В. Елистратова.579 Автор, преподающий

русский язык иностранцам, изымает из словаря матерный пласт как специаль�

ную сферу, лежащую в определенном смысле за пределами всякой лексикогра�

фии — как заповедник, как великий секрет родного языка. В качестве эквива�

лентной замены, ни разу при этом не употребив, например, одиозного (или

сакраментального) слова хуй, автор предлагает целый каталог терминов�заме�

нителей. Чтение этого каталога свидетельствует лишь об одном: для того, кто не

впускает в словарь арготизмов абсолютного рекордсмена родного языка, сло�

вом�заместителем этого рекордсмена может стать всякое имя существительное

или прилагательное. Лексикографу не было нужды перечислять русские клички

хуя (от «абдулы» или «бельмондо» до «фантомаса» или «ясера арафата»). Подтекст

пересиливает здесь всевозможные умозрительные ухищрения, предпринимае�

мые из сколь угодно нравственных или культуроохранительных соображений.

Свидетельством господства именно подтекстуально�непристойного плана

в языке становились недоразумения на съездах народных депутатов и заседани�

ях Верховного совета Российской Федерации, спикер коего Р. И. Хасбулатов под�

вергался нападкам интеллигенции за то, что, например, однажды оскорбил депу�

тата С. П. Горячеву своим заявлением: «Я не использовал Светлану Петровну».

Общественной проблемой является не то, что спикер — хам, но только то, что

общество откликается сначала на второе, похабное значение слова, потом раз�

дражается на себя за торопливую понятливость и уж в конце наскакивает на ви�

новника скандала. Здесь действует тот же механизм самовыгораживания, что мы

наблюдали в § 10, где интеллигентные студенты осмеивают мужлана�офицера за

то, что тот не распознает юмора в собственных словах с матерным подтекс�

том.580 Таким образом язык выворачивался из�под идеологии, обманутой в луч�

ших ожиданиях. К концу семидесятых годов ни один оратор в стране не мог се�

бе позволить сказать с трибуны: «Я кончил». Он�то, может быть, и имеет в виду,

что ‘завершил выступление’, но толпа слушателей всё равно припишет ему ма�

терное истолкование ‘наёбся’. Традиционное общественно�политическое хан�

жество, так мало нравившееся уже Пушкину в его соотечественниках, соединив�

у

206

581 А. Флегон. За пределами русских словарей / Пер. А. М. Волковинского. Троицк, ТОО «РИКЕ».

1993. С. 15.

582 Русский мат. Антология. М., Лада�М. 1994 [рец.: Независимая газета. 6 декабря 1994]; Василий
Буй. Русская заветная идиоматика (веселый словарь крылатых выражений). Под ред. Анатолия Ба�

ранова и Дмитрия Добровольского. М., Помовский и партнеры, 1995, xxiv + 310 с.; Т. В. Ахметова.

Русский мат. Толковый словарь. М., «Глагол» 1996, 304 с.; Valentin D. Devkin. Der russische Tabuwort�

schatz. Русская сниженная лексика. Berlin u.a., Langenscheidt. 1996. 126 S.

583 См. об этом подробнее: Л. А. Диденко. Исторические корни русского мата и его функциониро�

вание в современной языковой культуре // Язык и культура. Вторая международная конференция.

Сост. С. Б. Бураго. Киев, 1993. Т. 1. С. 181–182; В. П. Нерознак. Заказ на матерщину. Язык народа уми�

рает вместе с ним. Записала Мария Пастухова // Век. 1996, 3 (169); Тамара Виркунен. Мат: из жиз�

ни слова не выкинешь! // Аргументы и Факты. 1996, 33.

584 См., например: Б. Ирзак. Общество матерщинников [Беседа с анонимным председателем обще�

ства матерщинников Санкт�Петербурга] // Новый Петербург. 30 сентября 1994.

579 В. С. Елистратов. Словарь московского арго: Материалы 1980–1994 гг. М., «Русские словари».

1994. 700 с.

580 Гораздо шире распространены вполне осознанные матерные подтексты, особенно в газетных

заголовках, телевизионных шутках и прочих материалах посоветских СМК. Например, шапка га�

зеты «Куранты» (12 мая 1994): «Хотели и Рыбкина съесть, и на льготы сесть» (о депутатах); распро�

странено также «и рыбку съесть, и на машине (велосипеде) покататься»; оригинал: и рыбку съесть,

и нa хуй сесть.



есмь! — постоянна

в том действии

бла�матерьяла утечка! —

словно распад этот дразнит пласты: и земли и людей! [...]

«бла!..» — как часы — не песочные:

— с кровью с бла�вóдами!.. —

словно частями

дразня

все другие

свои же

такие же части:

свой же распад он высчитывает:

время от времени: «бла!» —

и — как кровавы следы

небывалого:

Везде�Оставленья�Частей [...].

«И: празднество» (1969)587

мы как во сне

пред домом Бла�Суда!.. [...]

и бла�скопленье здесь мерцает

меняясь жидкостно как день

который — как сама страна:

единая Страна�Ненастье! —

и кажется

скопленье это

дырчатым:

все дырчато: тепло и слепо дырчато:

(как будто всё — до появленья глаз!) —

отверзты: в крике: бла! в любом — отверзтость многая [...]

горит бла�матерьял — идея�рев: «ВСЁ — БЛА!» —

Все�Зарево — Отхоже�Ослепительное

и рвущееся вверх — Рекою�Стоком�Медленным:

единым Словом�Гнилью�Бла�Восходом!.. —

все�озарение! — как крови цвет

р

209

587 Геннадий Айги. Отмеченная зима. Собрание стихотворений в двух частях. Издание подготови�

ла В. К. Лосская. Париж, «Синтаксис». Б.г. С. 164–165.

харству, астрологии и колдовству. Матерный язык оказывается в этом контексте

либо главным врагом, либо таинственным абсолютным оружием, сулящим осо�

бый, чудесный выход страны из упадка. Тяготение к такой вторичной идеологи�

зации матерного языка можно найти и у некоторых языковедов, и у столь разных

писателей, как либерал Андрей Битов и почвенник Петр Паламарчук.585

Наблюдаемое в области лексикографии замешательство продолжалось на

всём протяжении 1990�х годов — вплоть до появления на рубеже тысячелетия

пионерских работ Алексея Плуцера�Сарно. Если воспользоваться метафорой

Анны Вержбицкой, примененной ею для описания перемен речевого хабитуса

и перерисовывания картины мира, — можно сказать, что события в данной обла�

сти начинают выходить за пределы традиционного русского «культурного сце�

нария»586.

§ 13. Особый случай: Геннадий Айги

Особняком по отношению к рассмотренным случаям стоят стихи о русском ма�

те поэта Геннадия Айги. В них — острота наблюдения этого феномена извне —

и из другого поколения, и из другого языка. Культивируемое поэтом своеобраз�

ное косноязычие и настойчивое желание уклониться от любой традиции обес�

печивают его тексты остротoй взгляда на мат как на причину внутренней ско�

ванности языка, на совиновника несвободы его носителей. В стихах,

датированных 1968 и 1969 годами, Айги старается передать зрительное впечат�

ление от России, говорящей на матерном языке.

белый с отеками красными! как освежеванный:

с ликом — как будто

все время ядущим:

в доме гуляет блатной — и всё лето у нас

только воздух�знамена

Бла�юбилея и Вор�торжества:

есмь! — и схождение бла и знамен — одеянье

глагола из недр будто бла�ющего:

это — S�дело! глагол знаменитый блатного! —

у
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585 Петр Паламарчук. Блин // Московский вестник 1993. Т. 1. С. 224–229.

586 См. подробнее: Anna Wierzbicka. German ‘cultural scripts’ : public signs as a key to social attitudes

and cultural values // Discourse & Society. An International Journal for the Study of Discourse and Com�

mu�nication in their Social, Political and Cultural Contexts. Volume 09. Issue 02. April 1998. P. 241 ff.



§ 14. Переход к посоветскому бытованию мата

Сейчас грани [между различными слоями населения] поистерлись, поскольку издерганные

и задавленные непроходимой безнадежностью нашей жизни люди незаметно выработали для

себя некий средний язык — общегосударственный. Эдакое матерное эсперанто. Тот же трусли5

вый интеллигент нет5нет, да и загнет по всем правилам языкознания такую сложносочиненную

конструкцию, что моментально станет уважаем591 выведшим его из себя биндюжником с ни5

щенским запасом матерных слов, которые, как ни бейся он, не может составить в наипростей5

шее предложение.

Уши привыкли к постоянно окружающей нас грубости, как раньше руки — к топорам.592

Утрата советской идеологической функции заметнее всего именно в точке

пересечения артистического, простонародного и начальственного матерных

горизонтов. Анализ событий в этой точке показывает, что природа расширения

матерного присутствия в современном языке сложнее концепции, с которой мы

начинали, говоря о месте мата в идеологическом сверхтексте.

Подъем матерщины и грубости в сферу повседневности и политической

речевой практики посоветской России вполне осознан носителями языка как

совершенно новое развитие одной из констант традиционной русской речи.

Общественная обеспокоенность в связи с данной темой усилена, по�видимому,

тем, что носители языка столкнулись с неприменимостью привычных смысло�

различительных приемов и прежде всего — приема извлечения подтекста. Ана�

лиз матерного словоупотребления и представления о нем в обществе показы�

вает: конфликт логики (физиологический буквализм и примитивность

базовых матерных терминов) и прагматики (достоверность, доходчивость

и сила матерных производных) в советское время сглаживался сегрегацией

«нормативного» и «ненормативного» пластов.

Сложился чин и строй: иерархия в социуме, порядок понятий в умах (идеология). Как в сред5

невековье.593

Двудомная схема речевого поведения позволяла не смешивать в восприя�

тии «смешное» и «страшное». Но вот сегрегация кончилась, и носителям языка

р
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картин�знамен — всё больше ширящихся

1968, октябрь

P.S. Был также крик: «Ih za nogi i v Jauzu!»

<их за ноги и в Яузу>

1970588

Сколь бы ни были велики расхождения у двух и более читателей в истолкова�

нии любой из приведенных строк, абрис кроваво�красного, израненного и раня�

щего всё и вся агрессивного человека из Страны�Ненастья под красным стягом

и с беспрерывным матом на устах составляет изобразительный стержень обоих

стихотворений. Написаны оба текста в годы зажима послеоттепельных ожида�

ний, безропотно принятого населением страны. Радикальный разрыв с матеря�

щимся народом — будь то блатной сосед или массовая демонстрация трудящих�

ся — заставляет поэта в стихии мата искать и находить идеологический подтекст.

Айги видит в мате не противостояние официальной идеологии, но ее квинтэс�

сенцию, радикально расходясь в этом пункте с большинством русских художни�

ков, видящих в мате изюминку родного языка, а в артистическом мате — чуть ли

не предвестника грядущей посоветской демократии.

То, что одним представлялось румянцем вольной жизни, другому видится

агонией идеологического общества. Отсутствие общественного согласия и без�

деятельность закона приводят к тому, что при встрече посоветской демократии

и артистического мата взаимодействие «актёров» политической сцены останав�

ливается, так и не начавшись.

Матерный подтекст589 однообразная похабщина на устах политиков и/или

деятелей культуры590 стали настолько привычны, что притупленная чувствитель�

ность не позволяет носителям языка вычленять из континуума брани лишь поли�

тически оскорбительное содержание. В соответствии с этим не только политика

понимается как традиционно «грязное дело», но общественная жизнь как тако�

вая признается поприщем грубости, ненаказуемых оскорблений. В этом контек�

сте разобранный выше артистический мат играет особую роль прикрытия ре�

ального социального статуса человека в российском обществе.
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591 Намек на классический вопрос подвыпившего к собутыльнику и собеседнику: «Ты меня уважа�

ешь!?», задаваемый с разной степенью агрессивности.

592 В. Казакова. Придержи язык! // Заря Молодежи 20 февраля 1993.

593 Георгий Гачев // Литературная газета. 8 августа 1990; цит. по: Елистратов 1994. С. 671.

588 «И: празднество в разгаре». Там же. С. 163–165.

589 Типа: «Едали мы эти прогнозы...» [открытая аналогия — видали, в подтексте — ебали] // Комсо�

мольская правда. 29 июля 1992.

590Один из многих примеров: «А я другой такой страны не знаю, где министр культуры, пусть

и бывший [Н. Н. Губенко], называет своего коллегу «пристяжной блядью» Юрия Петровича Люби�

мова». (Валерий Туровский. Давайте жить скучно!.. // Столица 1992, 23(81). С. 56. О появлении «ли�

тературоведения на фене» пишет Александр Щуплов (А. Щуплов. «Шумел�горел Денис на фене» //

Книжное обозрение. 5 марта 1993).



Таблица 3

Ментальная карта мата на осях «страшное» — «смешное» и «бытовой абсурд» —

«скромная, но защищенная повседневность»:

р
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предложено наблюдать за собственной реакцией отождествления «смешного»

и «страшного». Поэтической формулой, предвосхитившей схему развития ма�

та в посоветскую эпоху, и закончу главу о матерном пласте идеологического

языка.

Идеологема кого ебёт чужое горе? (матерный перевод вольного принципа

«моя хата с краю» или тюремно�лагерной заповеди «умри ты сегодня, а я завт�

ра»594), бывшая неофициальной формулой мнимой всенародной солидарности

советских людей, вошла в открытый общественный дискурс благодаря поэту Ти�

муру Кибирову:

Слышишь, капает кровь?

Слышишь, хлюпает кровь?

Слышишь, темною струйкой течёт?

Слышишь, горе чужое кого�то ебёт?..595

Следуя упомянутой выше концепции Анны Вержбицкой596, согласно которой

«молчаливое признание «культурных правил», или действия по «культурному

сценарию», могут быть сведены к ряду общезначимых простейших концептов,

рассмотрим схему этого сквернословного кругооборота. Идеологические сиг�

налы между концептами «власти» («верхов») и «народа» («низов») передаются

в поле напряжения между фундаментальными категориями «смешного» (прием�

лемого, веселого и т.п.) и «страшного» (опасного, больного и т.п.), с одной сторо�

ны, и «бессмысленной злобы» (идеологема «бессмысленности и беспощаднос�

ти») и «бытового покоя» (идеологема «простого человеческого счастья»),

с другой. См. Таблицу 3.
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594 Вариант: Подохни ты сегодня, а я — завтра (Александр Сидоров. Словарь современного блат�

ного и лагерного жаргона (южная феня). Ростов�на�Дону, Гермес, 1992. С. 173).

595 Кибиров. 1990. С. 199.

596 В уже названной статье «German ‘cultural scripts’ : public signs as a key to social attitudes and cul�

tural values» о переменах в немецком словоупотреблении как указателе на перемены «культурно�

го сценария» А. Вержбицка анализирует, в частности, изменения в системе обращения. 

ВЛАСТЬ (верхи)

Страшное

«бессмысленное 

и беспощадное»

зло и абсурд

НАРОД

(низы)

хуй Сталина

Не ебут, не подмахивай!

Положенных ебут!

(лагерный фольклор)

Ебля слепых в крапиве 

(А. Платонов, 

А. Твардовский)

Кого ебет чужое горе? 

Слышишь, капает кровь?

Слышишь, хлюпает 

кровь?

Слышишь, темною

струйкой течёт?

Слышишь, горе чужое 

кого5то ебёт?..

(Кибиров, 1990)

Вместо сока из томата 

Льется мат 

из автомата

— «Славься, славься 

русский народ. 

— «У, блядь,

ёбаный в рот». 

(Сатуновский 20.3.1966,

с. 93)

Хорошо ебать козу —

Умная скотина:

Ее ебёшь, она рычит,

хвостом по яицам стучит:

не ебля, а картина

(городской фольклор)

кукуруза Хрущева

Никита Сергеич, у вас

только две ошибочки:

«насрать» пишется слит5

но, а «в жопу» — раз5

дельно.

(Анекдот 1960&х гг.)

Мы ебали всё на свете,

Кроме шила и гвоздя:

шило острое, кривое,

а гвоздя ебать нельзя.

(Анонимная частушка)

Никого нет со мною 

рядом

На пустынном мосту

Москвá5реки, 

Где чуть слышно

Ругаются матом

Элетрические фонарики. 

(1949) 

(Глазков 1995, с. 69)

...я, бля, ему по5хороше5

му так говорю: не пизди,

все всё поняли на хуй...

ВЛАСТЬ (верхи)

Смешное 

«простое человечес


кое счастье»

быт и покой

НАРОД

(низы)



начало этого пути, или, если воспользоваться расхожей метафорой дня, — аго�

нию идеологической речи. Поскольку носитель языка не может высунуться из

потока этой речи, агония идеологии так или иначе происходит внутри каждого

индивидуального сознания, приводя к пестрым и в частных случаях — неожи�

данным последствиям. Эмоциональный диапазон этих последствий растянут

между истерическим заголением и отчаянным стремлением сжать, ретроспек�

тивно облагородить культурную традицию, попытавшись представить совет�

ский матерный двадцатый век «якобы и не бывшим».597

При этом литературная школа отчаяния предреволюционной и революци�

онной эпохи вполне оправдывает внутреннее сопротивление любованию так

называемым снижением языка, или его «порчи». Так, В. В. Розанов писал по сход�

ному поводу в начале ХХ века: 

«Чистосердечный кабак» остается все5таки кабаком. Не спорю — он не язвителен; не спорю,

в нем есть что5то привлекательное, «прощаемое». Однако ведь дело5то в том, что он все5таки

кабак. Поэтому русская ссылка, что у нас «всё так откровенно», нисколько не свидетельствует

о золотых россыпях нашего духа и жизни. Ну5ка сложим: praesens кабак, perfectum кабак, futu5

rum кабак: получим все5таки один кабак, в котором задохнешься.598

Впрочем, читателю конца 1980�х — начала 1990�х гг. от розановского «каба�

ка» веет разве что дворянским уютом.

Сфера бытования мата значительно расширилась после перестроечного

взрыва за счет быстрорастущей русскоязычной диаспоры в Европе и Америке.

В структуре матерного словоупотребления отсутствует начальственная составля�

ющая, но артистический и простонародный горизонты представлены в полной

мере. Дополнительным фактором, определяющим конкретные формы бытования

мата, является в каждом конкретном случае язык окружающего большинства. Так,

русскоязычные в Израиле находятся под впечатлением ивритских слов, звучани�

ем напоминающих русский мат, и активно играют в слова.599
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«Страшное» в предлагаемой схеме воплощено как голый физиологизм мата,

«смешное» — как доведение его до абсурда. Появившись вместе, в «дневном»

общественном пространстве, они требуют от носителей языка признания в не�

обходимости изменить привычную картину мира. От всех участников общест�

венной жизни такое признание требует преодоления фундаментальных пове�

денчески�речевых стереотипов, и в первую очередь — деидеологизации

матерного языка, его вытеснения из языка повседневности не как грубого и не�

пристойного (что было невозможно даже при сверхмощном карательном аппа�

рате), но именно как элемента идеологического языка, стёртого, десемантизиро�

ванного, междометно�смазочного. В пределах схематически представленного

тождества страшного и смешного диалог возможен лишь в стиле описанной

Л.И. Богораз «малолетки».

Обнаружив долгожданное или неожиданное исчезновение политико�идео�

логической основы страха, носители языка ищут уже в новой реальности точки

опоры для оставшегося в языке материала. Новая посоветская реальность предо�

ставляет искомое в новом наборе. На место централизованного насилия (обо�

значенного в романе А. Пятигорского как ебля) пришло насилие диффузное,

распространившееся, согласно массовому представлению, из зоны во внешний

мир, где живут «нормальные», «законопослушные» граждане. Документов об осо�

знании матерной эвокации страха со стороны остального общества мне пока не

попадалось, и только не встречающее сопротивления насыщение культурного

горизонта (театр, кино, литература) матерным словесным материалом свиде�

тельствует в пользу нашей гипотезы.

Общественное мнение поляризовано между некритической приязнью и не�

критическим отторжением мата. Его роль как идеологического фактора засло�

нена не только противостоянием официальной идеологии советского времени,

понимаемой в 1990�х годах как главный враг новой России. Дело еще и в том, что

господствующими в посоветском общественном дискурсе остаются идеологе�

мы�цитаты типа бытие определяет сознание или факты — упрямая вещь. Гос�

подствует представление, согласно которому сами по себе речевые стереотипы

и основанное на них привычное речевое поведение вторичны по отношению

к повседневной действительности, обсуждаемой иногда под кодовым словом

«экономика» — какая жизнь, такие песни. Это, проще говоря, отсутствие веры

в духовное начало в человеке и обеспечивает общество индульгенцией: ‘не бери�

те в голову, ведь это всего лишь язык, это заговорил народ с долго зажатым ртом’.

Понятно, что единственным средством против этого общего снижения рече�

вого градуса посоветского времени может быть только само время, сама длитель�

ность перехода, самозащитное забывание общественной средой всего поля ста�

рых идеологических коннотаций. В 1990�х годах Россия переживала самое
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597 См. об этом: Владимир Лакшин. «Конец, тупик, кризис». Россия и русские на своих похоронах //

Независимая газета. 17 марта 1993. См. также: Николай Котрелев. Указ. соч.

598 В. В. Розанов. Избранное. Мюнхен, A. Neimanis. 1970. С. 149.

599 В мемуарах Михаила Козакова так описаны его занятия ивритом:

— Записывайте!

— Лариса, с таким же успехом я могу сейчас записать звук проходящей за окном машины.

Однако записал, а потом и выучил наизусть все эти «схует хаадам» — (права человека), «ха�

иньяним нидгальгелю» — (дела обернулись) и «вэхулей, вэхулей, вэхулей» — (и прочее, и прочее,

и прочее)...



цей марают честь страны. По словам президента, ему сообщили, что туристы в Мадриде, Париже

и Риме постоянно матерятся в общественных местах. Это кошмар какой5то. Сам он еще никогда

в жизни не выматерился, заявил Ельцин и призвал к борьбе за сохранение русского языка.601

То обстоятельство, что матерный язык адекватен имиджу «новых русских»,

сложившемуся в средствах массовой коммуникации как в самой России, так и за

границей, стало предметом публицистической, но не научной рефлексии. В рам�

ках борьбы за чистоту языка создаются новые надзорные инстанции602, но их

влияние сводится на�нет расширением бесцензурных сетей. 

Попадая в новый контекст, где изобилуют заимствования из многих языков,

а к слову, как и к знаку вообще, предъявляются иные, чем в речевой и книжной

коммуникации, требования, матерный язык начинает новую, теперь уже сете�

вую, жизнь. Здесь наряду с деидеологизацией матерного пласта языка зреют

и другие события, на фоне которых интересовавший нас эпизод выхода из со�

ветского речевого опыта в посоветский дискурс будет, возможно, слишком сла�

бо различим как особый период в истории общества и языка.

§ 15. Мат и дискурс

Идеологический человек откликается не на смысл, но на звук, его душит гнев —

или смех, он чувствует себя оскорбленным и униженным — или «усталым, но до�

вольным», когда слышит чужое слово или слово свое, но опрокинутое в чужой

мир. Это в равной мере касается и проводников идеологии, и ее невинных жертв. 

Так, первые, проводники, откликнулись на опубликованную в журнале «Ок�

тябрь» фразу Абрама Терца о Пушкине, вбежавшем «в литературу на тонких эро�

тических ножках», как на непристойность, как на преступление мысли против

самой русской культуры, и именно этому отклику как факту культурной жизни

(а вовсе не скромной, принципиально «частной» книге Абрама Терца) была по�

священа специальная паранаучная конференция в редакции академического

журнала «Вопросы литературы».603 Одна фраза, к тому же и коллаж из цитатных
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В среде столь же многочисленной русскоязычной общины Германии, состоя�

щей в основном из немцев�переселенцев и еврейских беженцев (всего на 1997 г.

около двух миллионов человек) широкое употребление мата вызвано и другими

обстоятельствами. Русский речевой опыт переселенцев резко сужен и выведен из

контекста нормы (создаваемого, например, средним и высшим образованием на

родном языке, постоянным пребыванием в межпоколенческом общении на одном

языке и т.п.). Разрыв поколений и распад речевого этикета при общении с предста�

вителями иных возрастных групп объединяет переселенческий речевой опыт с та�

ковым у их сверстников в России и в русскоязычной среде других стран�наслед�

ниц СССР. В языке переселенцев из России матерные речения берут на себя роль

обыкновенного просторечия и должны изучаться в этом новом качестве.600

Сам факт расширения русского матерного присутствия за границей был

отмечен вниманием высшего должностного лица России. По сообщению

агентства Рейтер, 

Президент России Борис Ельцин призвал своих соотечественников более уважительно обращать5

ся с родным языком. Ельцин заявил в Петербурге, что прежде всего росийские туристы за грани5

у
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601 Reuter. 06�JUN�97 21:01.

602 Указ Президента Российской Федерации № 1221 О Совете по русскому языку при Президенте

Российской Федерации от 7 декабря 1995 года. См. комментарий к нему: Александр Линьков. Мо�

гучий, но нуждается в защите. Беседа с академиком�секретарем отделения литературы и языка

РАН, зам. председателя Совета по рускому языку при Президенте РФ Евгением Челышевым // Рос�

сийская газета. 11 января 1996.

603 1991. № 8.

«Ани эбадети чек дахуй» — (я потерял отсроченный чек). Каково? Ну просто музыка для рус�

ского уха.

— Вам повезло, что вы должны играть Тригорина не на арабском.

— А что, тот язык еще матерней?

— Во много раз. [...]

Я доверил Хилькевичу вести на иврите переговоры с серьезным и лысым израильтянином.

Если я неожиданно встревал с какой�нибудь русской репликой, почему�то мне постоянно слыша�

лось слово «мудак», обращенное Ори Леви явно в мой адрес. «Юра, а почему он меня мудаком на�

зывает?» — робко спросил я, хотя, вероятнее всего, господин Леви был не так уж не прав — раз

я вот�вот собирался подписать соблазнительный договор, который может обернуться для меня пря�

мой погибелью и позором. «Вот уж тележку под меня подвели», — почему�то вспомнилась мне реп�

лика из «Ревизора»... Оказалось, что господин Леви вовсе и не думал оскорблять меня, т.к., во�первых,

слова «мудак» он, разумеется, не знал, а во�вторых, «муд’аг» означает на иврите «озабочен». Леви по�

чувствовал мое «муд’агчество» и вполне доброжелательно хотел выяснить у Хилькевича, чем таким

особенным озабочен этот сидящий перед ним русский артист.» (Козаков. 1996. С. 261, 265).

В романе израильской писательницы Дины Рубиной можно наблюдать механизм вторичной

аттракции еврейским словом с нейтральным значением (оно же — слово из блатного языка) рус�

ского матерного слова:

«— Запиши телефон, сказал Гриша, — там нужен редактор, это издательская хевра».

— Гриш, война будет? — спросила я. 

Цви Бен�Нахум снова налил водки в бумажный стакан, глотанул и сказал:

— А хер ее знает...» (с.74).

600 О языке русских переселенцев в Германии см. подробнее в моих статьях: Гусейнов. 1997; На�

блюдения над особенностями речевого поведения в новых русских анклавах Германии. В кн.:

11. Fortbildungstagung fur Russischlehrer am bayerischen Gymnasien. Regensburg 4./5. Juli 1997.

[Regensburg 1998]. S. 36–46.



В дневнике В. Я. Лакшина есть запись, о том, как чутко защищалось накорм�

ленное привычной пропагандой народное ухо от вслух произносимых поэтом

ключевых слов текущей советской действительности: 

10. 9. 1963. Твардовский разбирал сегодня почту. Говорит мне: «Есть письма, где читатели меня

бранят: «Куда пропал ваш талант? Где замечательный народный язык, зачем эти слова «сеть»,

«система», «номенклатура», «цензура»?606

Этот лингвистический фундаментализм образованных советских людей607

Корней Чуковский пытался преодолеть в своей местами саркастической книге

«Живой как жизнь», опубликованной в хрущевские времена. Чуковский уговари�

вал тогда соотечественников руководствоваться — в том, что касается новообра�

зований и заимствований в языке, — мыслью Пушкина:

Истинный вкус состоит не в безотчетном отвержении такого5то слова, такого5то оборота, но

в чувстве соразмерности и сообразности.608

Но при этом собственная аргументация Чуковского оставалась — в духе иде�

ологии «оттепели» — несносно фальшивой:

Замечательно, что русский народ, руководясь своим тонким чутьем языка, нередко отвергает су5

ществующее русское слово и заменяет его иностранным... Если в бытовой обывательской речи

нас коробят все эти пролонгировать, лимитировать, аннулировать, то отнюдь не потому, что

они иностранные, а потому, что они вошли в нашу речь из обихода всевозможных канцелярий

и на них слишком ясно видна казенная печать бюрократизма. Мы восстаем против таких слов,

как бомонд, адюльтер, комильфо, мезальянс, совсем не потому, что они завезены к нам из Фран5

ции, а потому, что они отражают в себе чуждый нам великосветский, паразитический быт.609

Навязывание языку привычной идеологической матрицы словесного отбора

приводит к тому, что языковому сообществу остается только безутешно взирать
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обрывков (в том числе, конечно, и взятого у Пушкина), втянула в себя все звенья

доступной большинству участников диспута традиции зоильства.

Фасеточная реакция604 на чужое слово, включенное в идеологический обо�

рот, мучает и вольного невольника слова — поэта. Так, поэтесса Юнна Мориц

с самоотверженностью матери, защищающей дитя�язык, бросилась на вошедшее

в моду в 1990�х гг. слово «харизма» и его политические производные («харизма�

тический лидер»). Человеку не нравится то время, в котором толпа рыщет в по�

исках «харизматических типов», и тогда сам образ времени и людей отливается

в уродливых превращениях немилого слова. Как и для поэта,

для простолюдинов с их заботами простолюдинскими и дикорастущим юмором в слове «ха5

ризматический» — одни только хари маразматических вождей и фанатиков, харизматерно по5

сылаемых в их подземные города... Харизматики коммунизма хотят победы любой ценой...

Народ весьма харизматерно посылает всю эту харизматью... [некая особо рьяная поэтесса5фе5

министка объявляется] харизматичкой5вамп... О да, если наши отечественные кошмары плюс

ко всему увенчаются президенткой5харизматичкой — тут уж, как говорится, так рванет, что ма5

ло не покажется!..605

Игра на созвучии греческой «харизмы» и «наших отечественных харь» попа�

дает в тот же поэтический континуум и у автора национал�патриотической газе�

ты «Русский пульс» (см. Глава II § 1).

Пользуясь образным кодом нашего времени, придется сказать, что слово�раз�

дражитель (в данном случае — харизматический лидер) действует как отхаркива�

ющее средство для подсознания, заставляя носителя языка произносить десятиле�

тиями томившие его сгущения слов, эсхрофемически смазывая при этом поток

своей речи.

Пускающий мысль по этой, едва ли не догумбольдтовской, схеме думает

о языке как о «первородном ключе к народному духу», как о «роднике языковой

Волги». Существующий стиль мышления о языке можно считать одним из выра�

жений лингвистического фундаментализма, чрезвычайно распространенного

среди носителей русского языка: филологическая нетерпимость создавала ос�

корбительный для общества pendant социальной всетерпимости.

у
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606 Владимир Лакшин. «Новый мир» во времена Хрущева. М., 1991. С. 161–162.

607 Ср. об этом у известного драматурга: «17 июня 1956. С ужасом убеждаюсь, что встречаю и про�

вожаю не по одежке, не по уму, а по языку. Когда хороший человек говорит «рaдушно», с ударением

на а, вместо правильного ударения на у, или «я восхищаюсь о том», — то, к сожалению, непроиз�

вольно исключаю его из круга людей, мне близких. Я продолжаю считать его хорошим человеком,

но чужим». Евгений Шварц. Телефонная книжка [1955–1956]. М., «Искусство». 1997. С. 443.

608 Цит. по: Корней Чуковский. Живой как жизнь. М., 1962. С. 71.

609 Корней Чуковский. Указ. соч. С. 76–77.

604 «Мы реагируем не на смысл целого, а на слова и словосочетания. Последние же воспринима�

ются как опознавательные знаки должного или недолжного и потому или успокаивают, если мы

встречаем слова, которых ждем (мол, все идет как надо), или внушают тревогу, или происходит ка�

кой�то сбой.» Юрий Манн. — В: Обсуждение книги Абрама Терца «Прогулки с Пушкиным» // Во�

просы литературы. 1990, 11. С. 98.

605 Юнна Мориц. Даешь харизму! // Столица. 1993. № 11. С. 1, 3.



Додумывая до конца этот спор о своем и чужом, приходится привести подоб�

ные и признать: языковое уродство — не какой�нибудь «бомонд», но сам тот спо�

соб мыслить о языке, который порождает неостановимые ламентации уверен�

ных в себе хранителей святынь, пытающихся диктовать направление ветру.

Неизбежно упрощая, можно свести такой способ мысли о языке к двоякой зада�

че: ‘как правильно говорить?’, ‘как внушить другим правильный способ речи

и мысли?’. По этому общему правилу действует носитель языка в условиях гос�

подства идеологии, или в «тоталитарном» государстве. Демократическое обще�

ство, в недрах которого сложилась теория дискурса, имеет дело со способом

мысли, сводящемся — в идеале — к более сложному заключению: ‘почему мы го�

ворим так, как мы говорим?’, ‘как найти общий язык с тем, кто говорит так, как он

говорит?’ и, в особенности, ‘с теми, кто говорит не так, как говорим мы’.

Приходится признать, далее, что противостояние лингвистическому фунда�

ментализму или борьба с ним толкают носителя языка «в тень врага». Хоть в ме�

лочи, — а мир языка иерархичен только в теоретическом представлении, но

в каждом воплощении весь состоит из мелочей, каждая из которых всегда поме�

щается в самый центр речевого круга, — говорящий тут и там натыкается на чу�

жие проговорки и сам безостановочно проговаривается, лишний раз догадыва�

ясь, что не носитель языка владеет языком612, а в условиях свободы дискурс

диктует индивидуальному сознанию режим поведения.

Задержав в памяти слово режим, вчитаемся в аргументы Корнея Чуковского,

балансирующего между двумя концепциями речевого поведения — диригизмом

«культуры речи» и произволом языкотворческой воли.

Нелегко мне чувствовать расположение к тому человеку — будь он врач, инженер, литератор,

учитель, студент, который скажет при мне:

— Он смеялся в мой адрес.

Или:

— Матеря пришли на выбора.

Может быть, в будущем, в 705х годах, эти формы окончательно утвердятся в обиходе культур5

ных людей, но сейчас, в 1962 году, они все еще ощущаются мною как верная примета бескультурья!

Что же касается таких форм, как «пока», «я пошел», «вроде дождик идет» и др., их, несо5

мненно, пора амнистировать, потому что их связь с той средой, которая их породила, успела

уже всеми позабыться, и, таким образом, из разряда просторечных и жаргонных они уже проч5

но вошли в разряд литературных, и нет ни малейшей нужды изгонять их оттуда.613
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на перемены столь привычных черт родного языка, и даже украшать свою безу�

тешность бумажными цветами. 

Иноземные слова, доселе униженно околачивавшиеся где5то на окраинах русского языка, се5

годня нахраписто полезли в хозяева, попёрли занимать в языке места повиднее и получше...

И не то страшно, что много этих слов, а пугает то, что с их нашествием исчезают из обихода

родные, исконные наши слова, передающие те самые «неуловимые оттенки душевности», что

греют любую русскую душу. И теперь для многих русских не «беда», не «горе», не «напасть»,

а «проблема», «стресс», «ситуация». А коли все ладно в жизни, хватает им одного «нормально»,

о детях ли разговор, о здоровье ли, о работе. И уж нет иных, чисто русских слов с великим

множеством оттенков, а значит, нет и того множества чувств, которые откликом родятся на

родное слово... Болезнь развивается... Чужие, из чужих языков нахватанные, на русский манер

причесанные, в русское платье ряженные, а смысла в них русского нет как нет. Сложные эти

сооружения — сплошь неологизмы, созданные по романо5германским идеям, этакая «гумани5

тарная помощь» нам, русским, будто бессловесным и немысленным. Наблюдая стремительное

размножение подобных речений, приходится признать, что в русском языке образуются «ре5

чевые пустоты» — слова без смысла, предложения без сути. А что есть слово без определенно5

го, в корне закрепленного значения — звериная перекличка, звучание, оказавшееся за гранью

членораздельной речи.

Даже русская интонация подверглась иностранной муштре. Поблекло звуковое многоцветье, гиб5

нет многострунность русской речи. По заученным небогатым интонационным моделям англий5

ского языка чеканят свои звуковые тексты комментаторы радио и телевидения, а вслед за ними —

велика сила примера — многомиллионные слушатели, в первую очередь дети. Слушать «элек5

тронную», будто роботом воспроизводимую речь гадко и страшно... Даже названия программ ра5

дио и телевидения теперь не всякому под силу понять, что за иностранец их понавыдумывал: «Те5

лемикст», «Бомонд», «Военное ревю», «Тинко», «Евромикс», «Телетайп», «Поп5магазин»...610

На такого читателя едва ли подействовало бы и старое доброе идейно выдер�

жанное (по советской формуле) утешение Корнея Чуковского:

Когда нам встречаются в «Правде» гордые заявления о том, что советские люди — пионеры ко5

смических трасс (No. 70 от 11 марта 1961), мы считаем эту «иностранщину» совершенно уме5

стной и не испытываем никакой неприязни к трем иностранным словам, которые именно бла5

годаря усилиям советских людей давно уже сделались русскими.611
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612 Характерна постановка вопроса в анкетах: «Какими языками владеете?»

613 Корней Чуковский. Указ. соч. С. 20.

610 Татьяна Миронова. Плач по русскому языку // Литературная Россия. 19 февраля 1993.

611 Корней Чуковский. Указ. соч. С. 77.



го, что происходит с русским языком сегодня, современного читателя не долж�

но изумлять сходство этих чужих описаний и собственной реальности.

Никогда еще русский язык не испытывал такого засилья иностранщины, как сейчас. Все стара5

ются «свою образованность показать», и ораторы, и газеты, и декреты глушат и пугают загадоч5

ными словами — «диспропорция», «рентабельность», «дезавуировать» [...] и т.д. Хотел бы я уви5

деть такого крестьянина или рабочего, которые, «в общем и целом», что5нибудь могут понять

в этом надутом, зашифрованном словаре, со всякими «люмпенами», «модусами» и «дискредита5

циями»... Насаждение чуждых слов и понятий обозначает чуждый дух, определяет и власть, то5

же как навязанную и чужую...

Так писал в начале 1920�х эмигрировавший после революции русский писа�

тель из Риги Петр Моисеевич Пильский.617

Почти теми же словами пишет и автор национал�патриотической газеты

1990�х:

Мутными потоками втекает в язык не только «неметчина», безудержен наплыв брани и жарго5

на, «черных слов» и столь же «черных», стоящих за ними понятий. Вот что явила в наши дни та

давняя смута, посеянная злым умыслом: русский язык, некогда могучий и прекрасный, ныне

стремительно перерождается в «средство общения», в русскоязычный жаргон, который запол5

нил собою всё618.

Здесь, как и у публициста 20�х гг., задет все тот же нерв проблемы: новая ре�

альность, приходящая в язык вместе с чужими, но быстро усваиваемыми «запад�

ными» словами (менталитет, люмпены, инфантилизм, дискурс), и должна бы�

ла привести в повседневную политическую речь слова с социального дна, из

того кромешного мира, который поднялся в политику до и после революции

1917 года и развивался вширь, вглубь и вверх на всем протяжении Советской вла�

сти.619

Возвращаясь к концепции «культурных сценариев», приходится признать,

что сама процедура изменения традиционного сценария — повторяема в раз�

ных политико�экономических ситуациях, переживаемых носителями языка.

Но если в советскую русскую речь блатная феня шла, казалось, контрабандой,

как собиравшийся пригодиться голос тайной свободы, то к нынешним условиям
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Выделенные мною слова — амнистировать и изгонять — сами по себе при�

мета времени, травинка на вершине социального холма, у подножия которого —

гигантский, попросту несоизмеримый с горсткой «культурно говорящих» интел�

лигентов, мир репрессированного человечества, привычного именно к этому

понятийному аппарату. А уж к 1970�м годам «в обиходе культурных людей» заго�

лосила такая феня, что и у самых либеральных словопользователей начинают

чесаться руки: как бы изловчиться и запечатать уста всем этим грязным носите�

лям «черного слова».

Языковые уродства, сопровождающие любые попытки выломиться из вче�

рашнего идеологического пространства, неизбежны. Они обусловлены тем

складом ума, тем, как не принято стало писать в 1990�е годы, «укладом общест�

венного сознания», который одновременно и упирается, не хочет говорить, и на�

вязывается первому встречному, мечтает рассказать о себе.

Привычка к неживому, стертому, авторитарному слову формировала в душах то качество, кото5

рое Мераб Мамардашвили называл «неспособностью практиковать сложность» — иными

словами, глубокий инфантилизм, готовность принять на веру последний бред, нежелание са5

мостоятельно мыслить и потребность в «указующей руке», — качество, легшее в основу нацио5

нального менталитета на долгие годы и многое объясняющее.614

На каком же языке сегодня объясняться этому пресловутому инфантильному

«национальному менталитету» с самим собой и с другими? Для ответа на этот во�

прос охотно прибегают к методу исторических аналогий. «Дальнозорким» един�

ственным «аналогом нынешнего состояния языка» представляется язык петров�

ской эпохи, «язык�монстр, где соединялись канцеляризмы XVII века, вроде

«государева слова и дела», и грубые европеизмы».615 «Близорукие» всматриваются

в русский язык первых лет после революции, когда он «начал буквально захлебы�

ваться блатной феней».616 

Нынешние языковые процессы признаются тем самым неотъемлемой час�

тью собственной национальной культурной традиции, а вовсе не выпадением из

нее, как думали еще в двадцатые годы, описывая тогдашнюю «изуродованность

и искалеченность» русского языка. Именно в силу глубокой традиционности то�
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617 Петр Пильский. Извратители. Цит. по: Русская Жизнь. 6 августа 1992. С. 6–7.
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№ 3. С. 114.

615 Виктор Кривулин. «Великий и могучий...» Свободный ли? // Столица. 1992. № 27(85). С. 49.
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Представление о том, что жизнь искажена неполнотой понимания смыслов

и их неправильным словесным выражением, автор должен тут же подкрепить

Платоном, Священным писанием или, как это делает М.Харитонов, Конфуцием:

в противном случае придется признать, что перед нами новая песня на старый

лад, или продукт идеологической мысли. Надобно�де вчитать в слово правиль�

ное значение, за ним и дело пойдет. Эта же идеологическая установка во многом

определила судьбу русской общественной речи в 1920–50�х гг.

Именно длительный опыт идеологического вычленения из языка того, что

приемлемо для общественного употребления, и помещения вычлененного в не�

моту и глухоту, обеспечил такую почву для нынешней свободы слова и, стало

быть, для взаимодействия на ней вышеназванных языковых пластов, на которой

любые перемены, любые события должны восприниматься как кошмар: значе�

ние, по распространенному мнению, окончательно вытряхнуто из слова; разви�

вая традиционную метафору слова�живого�существа, неизбежно приходишь

к картине духовного мира, ставшего жертвой вурдалаков, высасывающих смысл,

как кровь из жил.

Люди, которым слова — профессиональный инструмент, в кошмаре: слова, на вид надежные,

пахнут ложью. Представьте хирурга, который берет блестящий скальпель и чувствует, как тот

воняет: решится ли он начать операцию? Как чувствует себя историк и филолог, который чита5

ет в газетах о казаках, которым мэр Москвы поручает охрану рынка? Что этот «рынок» вовсе не

означает рынка, так к этому мы привыкли с большевистских времен. Но ведь и эти «казаки» ни

малейшего отношения к казакам не имеют, и «мэр» вряд ли может называться мэром. [...] Сло5

ва5оборотни разгулялись не только в политике... Вампир от нормального человека отличим не

клыками и бледностью, а узко потребительским взглядом.623

Итак, общество переживает новое (после революции 1917 года) выпадение

из Нормы. Всплывший на дневную политическую поверхность язык «низа», «под�

полья» вторично в двадцатом столетии отмечает небывалую глубину культурно�

исторических перемен. 

А именно, это та глубина, где, согласно нерефлектируемому предчувствию,

покоятся основания здравого смысла, привычный порядок бытового повседнев�

ного общения, умственный и душевный приют, в котором ничто не должно ме�

няться, какие бы перемены ни происходили на верхних ступеньках обществен�

ной лестницы. Уверенность в том, что где�то там и должна гнездиться норма,

разлита в текстах, представляющих разные направления мысли.
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«интержаргон асоциальных элементов» (как он остроумно отрекомендован

в словаре В. Быкова) подошел в роли самого заметного участника действительно

свободного дискурса.

Торжество ненормативности оглушило общество. Через перемены в языке оно

требует от говорящих и пишущих на нем все более трезвой социальной самооцен�

ки.

Русский язык ХХ века — язык великой нации, претендовавшей на мировое господство. Нам

предстоит смена стереотипов: огромный народ останется, огромная страна останется, но им5

перская идеология и все ее структуры, включая языковую, должны измениться.620

Пойми языковую структуру — и ты поймешь имперскую идеологию. Но спо�

койное, «взвешенное», как приговаривал Горбачев, понимание этих структурных

перемен невозможно просто потому, что вместе с изменениями языка меняется,

очевидно, и способ понимания.

Многие захотели воспользоваться возможностью через наблюдение за,

в сущности, микроскопическими языковыми переменами понять суть тектони�

ческих сдвигов на одной шестой части земной суши. Одни прямо заявили, что

«освобождение языка связано с общедемократическим процессом», что тут�то,

с разрушением языкового пуританизма, и наступает настоящий отказ от «ста�

линской модели жизни».621

Происходящее в языке неизбежно гипостазируется всяким, кто обращает на

него внимание: значение символических событий вообще естественным обра�

зом преувеличивается. Следствием этого оказывается своеобразное укрепление

логократии — власти слов, особенно идеологизированной речи, которой, как ка�

жется, тяготится российское общество.

Самые важные слова мы часто произносим, как бы не осознавая их смысла, как бы скользя по

поверхности. И вдруг обнаруживаем, что это искажает саму нашу жизнь. Недавно оказалось, на5

пример, что целые поколения терпели невзгоды, убивали и гибли сами во имя социализма,

весьма туманно представляя себе, что это слово, собственно, означает. Попытка осмыслить его

обернулась потрясением основ привычного существования.622
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ковыми. Апория о критянах осложнена в русском варианте особыми условиями

противостояния в обществе между теми, кто считает, что 

Россия должна стать нормальной великой державой,629

и теми, кто полагает, что 

Россия, наконец, превращается, как говорил Наум Коржавин, в «нормальную плохую страну».630

Поверхностно�словесная, но и подсознательная установка на Норму стано�

вится источником острого внутреннего разлада в силу неизбежной тавтологиче�

ской бессодержательности ключевого понятия.

Мы ведь живем теперь под звездой Нормы. Ориентируемся на цивилизованные нормы. «Нор&

мальный ход» — так Сергей Чупринин программную статью называет. Норма для нас те5

перь — идеал, цель, истина, нить путеводная. Норма теперь — норма. И как же пережить та5

кое российской культуре, которая все свое величие накачала на ненормальности. И глубин,

которыми гордимся, достигала на пределе, в забытьи, в разрывах, в безумии игрока, просто

в идиотизме. А теперь нам прописывают западные лекарства. В упаковочке. Не «норма» да&

же — NORMA.631

Итак, все хотят приближения к норме как таковой, все жаждут возвращения

к понятию нормы, но чем ближе утоление этой жажды, тем очевиднее неизбеж�

ность крушения всего предшествующего уклада жизни, включая и тот приют, где

гнездится самое Норма. Возвратиться к норме нельзя, ибо то, что было, никогда

не было нормой, и с этим отказывается смиряться нормальное сознание.

Публицист, настроенный в духе возрождения державы, обвиняет своих демо�

кратических оппонентов в том, что к «символам�лозунгам тоталитарного госу�

дарства Оруэлла прибавился стараниями наших гуманистов еще один: «Анома�

лия —это норма».632
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629 Владимир Тодрес. «Россия должна стать нормальной великой державой»,— постановил Русский

национальный собор // Независимая газета. 16 июня 1992.

630 Павел Крючков. Сердце по кругу. Преодоленная боль Бахыта Кенжеева // Независимая газета.

22 апреля 1992.

631 Вячеслав Курицын. Гордыня как смирение. Не�нормальный Галковский // Литературная газета.

5 августа 1992.

632 Евгений Ованесян. От купюр — к «от кутюр». Литературный эпатаж и «высокая мода» // Литера�

турная Россия. 1992. № 1–2. С. 11.

Основополагающая трудность, с которой сталкиваются носители русского

языка посоветского времени, состоит, однако, в том, что вся эта материя, в обы�

денной жизни не предназначенная для словесного воплощения, горячо и неиз�

бежно заговаривается, если не забалтывается.

Как именно это происходит, видно уже на примере операций с идеологемой

норма.

Нам недостает ощущения нормы свободы, нормальной свободы, достаточной свободы.624

Можно себе представить, каких усилий потребует возвращение колоссальной страны с ее на5

родами в нормальное «место» и нормальное «время».625

«Взглянув на карту теперешней политической борьбы, которая никак не может стать нормаль&

ной политической жизнью, понять что5либо трудно».626

«Задача в том, чтобы помочь людям вернуться в нормальную систему ценностей, побудить за5

думаться о себе...».627

Выпадением из нормы широко признается и весь советский период русской

истории, и даже вся она в целом, но и расставание с советским периодом — кру�

шение. Открытый во времени, исторический процесс остается для фрустриро�

ванного сознания замкнутым, не нормальным. 

Структура русского политического пространства не отводит человеку места для нормальной

жизни, ибо области Спасения и Вечного Проклятия сходятся вплотную, выжимая личность на

лезвие границы, мерцающее Добром и Злом.628

Острота положения состоит в том, что само стремление к норме рассматри�

вается теми, кто берется за его описание, как один из элементов фатальной не�

нормальности предшествующего исторического пути. Пишущий на данную

тему попадает в известную логическую ловушку о лжецах, признающих себя та�
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626 Александр Рубцов. Мозговая демобилизация? // Московские новости. 15 марта 1992.

627 Николай Михайлов. Дело уже не в закуске // Независимая газета. 17 апреля 1992.

628 Цит. по: Татьяна Савицкая. Три жизни Михаила Казачкова // Столица. 1992. № 16(74). С. 40.



Иностранному наблюдателю 1990�х годов простительно не знать, что рас�

пространение такой словесной (в советском идеологическом обиходе она назы�

валась «просторечной»638) «нормальности» пришлось уже на 1970�е годы.639

Но «шок понимания», действительно, пришелся именно на конец перестрой�

ки, или эпохи Горбачева, и на уровне речевого поведения обернулся труднопере�

носимой языковой сумятицей. Труднопереносимой потому, что всякая попытка

осмыслить ее только усугубляет сумятицу. Выясняется, что «новый строй мысли»,

или политический дискурс, вовсе не предлагает никакого нового канона, ника�

ких предписаний, правил, трюка, никакого тайного знания, которое бы, подобно

умению извлекать подтексты, обеспечило выживание в новых условиях. Свобо�

да — беспредпосылочная атмосфера, за которую нужно беспрерывно бороться,

ища консенсуса (согласия) с другими участниками дискурса.

Суть развитой системы политической коммуникации заключается в обеспечении возможнос5

тей для достижения общественного согласия. Тем самым роль политика заключается не просто

в том, чтобы скрывать свои мысли, а в том, чтобы, скрывая одни мысли и не скрывая других,

стремиться к принятию таких решений, которые в той или иной мере удовлетворяют всех чле5

нов социума. Совокупность всех речевых актов, используемых в политических дискуссиях,

а также правил публичной политики, освященных традицией и проверенных опытом, образует

политический дискурс (от фр. discours — речь, выступление).640

Этот способ жизненного поведения, безусловно, много сложнее принятого

в СССР и России до сих пор. Но первая, живая реакция носителей языка направ�

лена не против собственной притерпелости к несвободе, а против неприятного

нового слова «дискурс». Употребляющие его люди воспринимаются косной мас�

сой как ‘модники, падкие на заграничные штучки’.

Постструктурализм решительно поставил Критика, Читателя и всемогущий безличный Дискурс

и над Автором, и над Текстом. [...] К сожалению, слова transition (= «переходный процесс»), dis5

course (= «воплощенные в речи мироощущение и жизненная позиция») и identity (= «созна5

ние/ощущение собственной личности»), столь необходимые для разговора на эти темы641,
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638 См.: О. П. Ермакова. Номинация в просторечии // Е. А. Земская,  Д. Н. Шмелев (отв. редакторы). Го�

родское просторечие. Проблемы изучения. М., «Наука». 1984. С. 130–140.

639 См. наблюдения Л. А. Капанадзе в кн.: Русская разговорная речь. М., «Наука». 1973. С. 455–456.

640 А. Н. Баранов, Е. Г. Казакевич. Парламентские дебаты: традиции и новации. Советский полити�

ческий язык (от ритуала к метафоре). М., Изд�во «Знание». 1991. С. 6.

641 Культурно�географическое перемещение из советской среды в американскую; личные поиски

того, что можно назвать «дискурсивным самоопределением», т.е. ответа на вопрос, о чем и как мне

бы хотелось писать.

Перед нами, очевидно, эрозия не понятия нормы, но всего семантического по�

ля, на котором оно могло бы иметь общезначимый смысл, а не превращаться в сло�

весную упаковку сверхценной идеи.633 В форме иногда вполне магических закли�

наний

...пробудить нормальные защитные рефлексы нашего общественного организма, стряхнуть

с него оцепенение и восстановить нормальный кровоток»634,— 

мы наблюдаем здесь общественное явление, которое Андрей Фадин определил

как «шок понимания» невозвратности былого мироустройства».635

— Как живете?

— Нормально.

Но живем — аномально.636

Наблюдатель посоветской русской жизни легко может подумать, что этот

традиционнейший ответ — «нормально» — только теперь широко пошел

в дело.

Нормально — самое ходовое теперь слово. Все сегодня кажется русским в каком5то смысле

нормальным: загрязнение среды обитания, инфляция, коррупция, мафия, дерьмо. Синоним

этого нормально — всё равно. Ничто не раздражает русских и не возбуждает их...637
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633 Другой пример «диалектического» вытряхивания содержания из ключевого слова — это опе�

рации современных авторов — от политиков до философов — с категорией мифа, позволяющие

автоматически объявлять любой предмет одновременно как единственно�, так и мнимо�сущим.

См.: Андрей Немзер. Страсть к разрывам. Заметки о сравнительно новой мифологии // Новый мир.

1992. № 4. С. 226–238; А. Белкин. Из мифа... в миф // Культура. 4 апреля 1992; Олег Дарк. Миф о про�

зе // Дружба народов. 1992. № 5–6. С. 218–232;  Г. В. Осипов. Мифы уходящего времени // Социо�

логические исследования. 1992. № 6. С. 3–14.

634 Андрей Грачев [бывший пресс�секретарь М. Горбачева]. Плюс приватизация всей страны //

Московские новости. 26 июля 1992.

635 Андрей Фадин. Крушение империи: два взгляда // Век ХХ и мир. 1992. № 1. С. 9.

636 Андрей Вознесенский. «Пара страничек из моей сегодняшней тетради» // Огонёк. 1991. Декабрь.

С. 17.

637 «Normalno» ist denn auch das meistgebrauchte Wort. Alles erscheint den Russen heute irgendwie nor-

mal: die Umweltverschmutzung, die Inflation, die Korruption, die Mafia, der Dreck. Normal ist Synonym

für egal. Nichts regt Russen mehr auf, nichts an...» (C. Bernd Sucher. Die Politiker reden — das Land vere-

lendet. Moskau im März: Chaos, Schmutz und Mafia // Süddeutsche Zeitung 03./04. April 1993).



Рассуждение о требовании «здравого смысла, вмененного нам Господом

в обязанность (Матф. 10,16)», мы находим и у С. С. Аверинцева.645

Советский идеологический опыт сопротивляется вытеснению его из обихо�

да. Воспроизводится благоговение перед мнимой святыней («великий русский

язык» как надежный носитель «здравого смысла») и грубое словесное насилие

над общезначимыми, но не знакомыми обществу ценностями («свобода слова»,

«демократия�дерьмократия»). Одно из слов�прикрытий для такого насилия —

это «инфляция»,»обвальная, галопирующая инфляция. «Буйство законов, перехо�

дящее в прогрессирующую инфляцию. Инфляцию всего... Ветер инфляции заду�

вает пыль в глаза... Идеология попсы646 серьезно претендует на роль единственно

верной, самой передовой идеологии периода инфляции всего».647 

На волне инфляции — подобно тому, как это было в эпоху установления со�

ветского языка, сметая речевые привычки, сминая воображаемую норму, матер�

ное слово и мешается в дискурсе со словом иностранным. В ярком памфлете, на�

правленном против порчи русского языка, редактор первой в посоветской

России политически не зависимой газеты, обрушивается на дискурс с единст�

венным надежным оружием наперевес:

Русский язык мы портим. Недавно я прочитал в одной самонадеянной газете следующую фра5

зу: «Женский дискурс в современной российской культуре прорастает». Да, тут уже ничего хо5

рошего не жди, если дискурс пошел в рост. Что это за орган у женщины и у культуры одновре5

менно, сообразить нормальному русскому человеку, владеющему нормальным (литературным

и нелитературным) языком, невозможно. Может, это новый тип тампакса, а вдруг и вообще —

пенис транссексуала? Вот эти двое точно у нас растут, особенно у некоторых авторов. Но за5

чем же всю русскую культуру заражать неприличными болезнями?

Я, языковед по рождению и последнему месту работы в Александрийской библиотеке, ут5

верждаю, что в любом тексте современных авторов их любимое слово «дискурс» можно заме5

нить без всякого ущерба для смысла (отсутствующего) либо на «терминатор» (словарь терми5

нов), либо на простое русское «ход мысли».
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645 Сергей Аверинцев. Мы и наши иерархи — вчера и сегодня // Новая Европа. 1992. № 1. С. 53.

646Попсa (редко: пoпса): термин употребляется в расплывчатом значении; как общее наименова�

ние современной молодежной субкультуры; как стилевая характеристика советско�русского ва�

рианта» постмодернизма»; в значении «а если что дешевое, то новое, фартовое» (Владимир Вы�

соцкий); на собственном языке попсы «попсовый: 1. Очень хороший. 2. Элегантный, модный»

(Д. С. Балдаев и др. Словарь тюремно�лагерно�блатного жаргона. М., «Края Москвы». 1992. С. 186).

Подробнее см.: Gussejnov. 1994. S. 199–204.

647 Эргали Гер. Это какой�то рок... Почему попсa в России больше чем попсa? // Независимая газе�

та. 5 мая 1993.

относятся к числу блистающих отсутствием в русском словаре. Помню, как в начале 705х гг.

я переводил на русский статью Цв. Тодорова, а затем встретился с ним в Париже уже в каче5

стве эмигранта (1980 г.). Поблагодарив меня за перевод, он высказал и претензию: «Discours»

— не то же самое, что «тип текста»». Не поняв сути возражения, я запомнил его, чтобы ос5

мыслить в дальнейшем — процесс, занявший лет пять. В 1988 г. в Москве, в разговоре с кол5

легой, я употребил слово «дискурс» и был немедленно обвинен в пристрастии к модной та5

рабарщине. Увы, в ответ на прямой вызов определить по5русски понятие дискурса, я был

в конце концов вынужден прибегнуть к обратному переводу в полумистическое бахтинское

«Слово».

Забавно, что с середины 19905х слова «дискурс» (с ударением на первом слоге) и «идентич5

ность» свободно употребляются в российских СМК.642

В поиске выхода из неуютной свободы носители языка, пугаясь именно бес�

предпосылочности свободы, не сговариваясь, но и словно сговорившись, сакра�

лизуют «здравый смысл»: это как раз та матрица поведения и размышления, пол�

ная доступность и неопределенность которой позволяет едва ли не всякому

адоранту «здравомыслия» воздерживаться от познавательных усилий, или от уяс�

нения того, в чем же собственно состоит предмет их нового культа. Риторичес�

кая природа апологии или проповеди «здравого смысла» широко представлена

в публицистике 1990�х гг. 

В одном номере одной газеты литературный критик пишет: 

Я буду говорить о здравом смысле потому, что именно его не хватает в первую очередь, когда

мы беремся рассуждать об интересах писателей;

а писатель�экономист обращается к успехам китайской реформы и отвечает на

свой вопрос так:

Идти надо туда, куда нас ведет обыкновенный крестьянский здравый смысл.643

«Здравый смысл должен восторжествовать», — называет свою статью о при�

менимости в России японского экономического эксперимента директор завода

из Тирасполя.644
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642 Жолковский. 1995. С. 12, 190.

643 Владимир Огнев. Только о здравом смысле; Николай Шмелев. Куда идти? // Литературная газе�

та. 10 февраля 1993.

644 В. С. Соловьев // ЭКО. 1992. № 7. С. 22.



Разобранные выше сегменты дискурса — здравомыслие (здравый смысл)

и норма — и позволяют носителям языка в 1990�е годы позиционировать мат как

ненормативный речевой хабитус, входящий, тем не менее, в поле здравомыслия. 

Первый открытый официальный опрос общественного мнения о мате, осу�

ществленный ВЦИОМом в 2000 году, показал, что менее трети населения не

пользуется матерным языком вовсе. Для большинства это теперь уже — часть по�

вседневного языка общения.653

Из сказанного можно сделать следующий вывод: припадание (возвраще�

ние) к норме, понимаемое как проявление здравомыслия, осуществляется

в формах ненормативности, а риторическая фигура эсхрофемизма (стебное

снижение) является содержательной характеристикой посоветского русского

дискурса. Эсхрофемизм облегчает, по�видимому, освоение слишком большого

массива новизны.
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653 «Когда Вы в последний раз выражались нецензурно, матерились?»

никогда — 30% россиян; уже не помнят, когда — 19%; от двух до семи дней назад — 7%, мужчин —

10%, женщин — 5%; сегодня или вчера — 38%, мужчин — 53%, женщин — 26%

http://www.polit.ru/documents/204412.html

Что делать, спросят меня устыдившиеся дискурсофилы? Учитесь у русского народа, изу5

чайте его словотворчество. Я, например, в свое время был озадачен бессмысленно5беспредмет5

ным выражением «пиздюлина от часов». И как5то один мудрец объяснил мне, что в суровые

годы холодной войны был такой гнусный империалист и антисоветчик госсекретарь США Аче5

сон. И именно его свободолюбивый русский язык окрестил «пиздюлина648 Ачесон» сначала

в дипломатических кругах, а затем пустил это определение в массы,649 сделав универсальным

для обозначения всякого плохого человека — «пиздюлина от часов».

О, великий русский язык, сглотни и проклятый «дискурс» в свою цензурную или нецензур5

ную утробу! И выплюни каким5нибудь «пиздискурсом» или «придурскисом».650

Идеологический человек, сидящий в носителе русского языка советской

эпохи, давно смирившемся с привычными заимствованиями вроде какого�ни�

будь лобзика (от немецкого Laubsage), сопротивляется, конечно, не иностран�

ному слову как таковому, но самому концепту свободы, содержащемуся в зло�

счастном слове «дискурс», адекватно переводимом для него, идеологического

человека, на русский язык предшествующей эпохи, как было видно, только ма�

терным образом. Приведенный пассаж, видимо, не только в порядке проговор�

ки начинается с цитаты из Ленина.651 В 1920 году, когда основоположник боль�

шевизма (международное слово) и Советской Власти (международное слово)

писал заметку «Об очистке русского языка», эпоха большого вмешательства

в сознание масс только начиналась. Конец советской эпохи приходит в Россию

с понятиями, только еще вырабатываемыми общественностью этой страны

в открытом обмене свободно обращаемых мнений.652 Тот узкий, но объемлю�

щий всё языковое сообщество слой языка, с которым имела дело эта глава, ока�

зался единственной вполне самобытной словесной средой, где дискурс и нашел

себе почву и арсенал для первичного воплощения по�русски.
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648 Ср.:

— Лена, не отставай.

— Садись ты с ней, я с пиздюлей этой не сяду...

Сорокин. 1985. С. 85.

649 Ср. «Фамилия — Ачесон. Имя — Дин. Кличка — Дипломат. Уголовная специальность — Белодо�

мушник». Фамилия — Даллес. Имя — Джон. Кличка — Джонька�Каин. Уголовная специальность —

Наводчик... (Альбом преступников // Крокодил. 10 сентября 1950. Цит. по: Фесенко. С. 98).

650 Титус Советологов. Без штанов, но в шляпе. Косноязычие с дискурсом на языке // Независимая

газета. 7 сентября 1996. Ср.: пиздéть — ‘болтать, позволять себе говорить что угодно’.

651 «Русский язык мы портим. Иностранные слова употребляем без надобности. Употребляем их

неправильно...» (В. И. Ленин. Сочинения. Т. 30. С. 274).

652 См. также дискуссию о матерном языке, проведенную в 1997 г. на форуме «Глас народа»:

http://www.kulichki.ru/discuss/archive�mater.html (145 KB).



ской речи вообще и сделана попытка истолковать живучесть идеологемы�стали�

низма в посоветском дискурсе.

Говоря о так называемом обсценном пласте идеологического языка, мы

вспоминаем слова Пушкина о том, что настоящая свобода в России будет озна�

менована публикацией в открытой печати не допущенных туда цензурой матер�

ных стихотворений И. Баркова. Произнесенное более полутора столетий назад

пророчество поэта исполнилось: действительно, политическая свобода в России

совпала с этим интересным, но все же, конечно, частным, событием. Однако про�

изошло и нечто большее. Свободный русский дискурс не ограничился снятием

запретов на что бы то ни было в средствах массовой коммуникации и вообще

в сегодняшнем русском культурном обиходе. Неожиданным для наблюдателя ре�

чевых процессов явился проясняемый задним числом масштаб взаимодействия

советской идеологии и русского матерного языка. Последний предстает ком�

плексом теневых идеологем и в этом своем качестве подвергнут анализу в треть�

ей главе. В работе предложена ментальная схема обсценного словоупотребле�

ния на осях 'страшное' — 'смешное' и 'бытовой абсурд' — 'скромная, но

защищенная повседневность'. На основе анализа таких сегментов русского по�

советского дискурса, как здравомыслие (здравый смысл) и норма, в работе пока�

зано, почему носители языка в 1990�е годы "позиционируя мат как ненорматив�

ный речевой хабитус», в то же время считают его входящим, тем не менее, в поле

здравомыслия. Отсюда и вывод�гипотеза: в условиях выхода из эпохи идеологи�

ческой индоктринации обращение (припадание, возвращение) к норме, по�

нимаемое как проявление здравомыслия, может осуществляться в формах

ненормативности. Обеспечивается это с помощью риторической фигуры эсх6

рофемизма ('стебного снижения'). Эсхрофемизм — это фигура речи, возника�

ющая благодаря матерного слово становится вместилищем обыденного с сохра�

нением и семантической структуры обыденного, и иллокутивной силы

матерного слова. Данные больших массивов текстов, представленных средства�

ми массовой коммуникации, свидетельствуют о том, что эсхрофемизм является

содержательной характеристикой посоветского русского дискурса. Высказыва�

ется гипотеза, согласно которой эсхрофемизм облегчает освоение слишком

большого массива новизны.

Представленные в динамике словесные и словесно�изобразительные идео�

логемы советской эпохи654 образуют крупный фрагмент ментальной карты
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654 Они подробнее рассмотрены в книге: Гасан Гусейнов. Карта нашей Родины: идеологема между

словом и телом. Хельсинки, 2000. Второе, исправленное и значительно дополненное издание: М.,

ОГИ, 2003 (в печати).
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Резюме

Рассмотрев в начале этой работы («Советская идеология и посоветский

дискурс») природу языка идеологии как воспитательного средства, мы рассмо�

трели устройство идеологемы и очертили методы исследования языка идеоло�

гии. В центре внимания было то обстоятельство, что, какими бы всеобъемлющи�

ми ни были официальные идеологические тексты, трактующие «правильную»

картину мира и «правильное» ее осознавание, филологический анализ только са�

мих этих текстов не достаточен ни для описания идеологии, ни для культурно�

исторического осмысления созданного на основе этой идеологии общества.

Статусом идеологического целого эпохи обладает для историка культуры

лишь всё поле обращения текстов, речевых отрезков и фрагментов, связанных

для носителей языка с общим представлением об идеологии, — вне зависимости

от того, каково их собственное к ней отношение. 

Пространственно идеологический язык можно представить как место встре�

чи и частичного взаиморастворения языка идеологии с обыденным, пошлым

или банальным языковыми горизонтами, включающими и так называемый не�

нормативный, или обсценный, пласт русского языка. 

Исследуемый материал рассматривался по словесным сегментам («Идеоло6

гема — от буквы до цитаты» и «Обсценный пласт идеологического язы6

ка»). Сюда относятся собственно идеологемы, представленные на всех уровнях

текста — от буквы (например, «твердый знак» на конце слова) до цитаты (напри�

мер, преобразованные высказывания Сталина), а также обсценный план русско�

го языка, взятый в довлевшей ему в советское время идеологической функции.

Вторая глава работы представила различные формы бытования идеологе�

мы — от минимальной единицы, знака, до массивов текста. Рассматривались,

в частности: идеологема�буква (еръ, б, н, ё), идеологема�падежное окончание (из�

мена Родины и измена Родине; Федеративная Республика Германии и Федератив�

ная Республика Германия), русский (кириллический) алфавит как макроидеоло�

гема СССР для носителей неславянских языков, идеологема�акцент в средствах

массовой коммуникации, кино, театре, повседневном обиходе. Рассматривается

динамика идеологемы�имени (топонима, эргонима и т.п.): от стадии первоиме�

нования до стадии посоветского переосмысления (Чека, расстрел). Главу завер�

шил анализ идеологемы�цитаты. На примере сталинизмов, или закреплённых

в обыденной речи сталинских паремий, была показана динамика идеологиче�
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655 Знаком * отмечены работы, известные мне по чужому изложению.

(mental map) и первого посоветского десятилетия. Динамика развертывания но�

вого русского дискурса вовлекает культурный опыт советской эпохи. При этом

часть этого опыта откладывается в языке как миф (геополитический, конспиро�

логический горизонты идеологии 'возвращаемой на круги своя России'), а часть

оттачивается как инструмент современной социальной критики (дискурс но�

визны, 'культурный шок при переходе к небывалой новой России'). Если исхо�

дить из того, что гипертекст, создаваемый на любом языке, тождествен картине

мира носителей этого языка, то построение идеологической картины мира мо�

жет быть в сжатом виде представлено формулой: 'идеологический гипертекст

одновременно и сообщает о том, каким должен быть мир, и негодует из�за край�

него несовершенства сущего'. Такая поляризация семантических установок в по�

советском гипертексте и позволяет понять, почему советские идеологемы не те�

ряют своей репродуктивности и на новой культурно�исторической стадии.
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