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1 1 Эйнштейн, Альберт (1879-1955) - один из основателей современной физики, 
создавший специальную и общую теорию относительности, а также квантовую 
теорию света. В 1913 г. избран членом Прусской Академии наук. В 1921 г. за 
заслуги в области теоретической физики, особенно за открытие законов 
фотоэффекта, ему была присуждена Нобелевская премия. В 1926 г. избран
почетным членом Академии наук СССР. С приходом к власти нацистов в Германии 
эмигрировал в США, где работал в Пристонском университете.



ЧУДО ИСЦЕЛЕНИЯ
В романе Достоевского "Братья Карамазовы" 

содержится великолепно написанная, небольшая по 
объему, но глубокая по смыслу поэма о "Великом 
инквизиторе". Действие происходит в Испании XVI 
столетия, во время инквизиции, когда во славу божию в 
стране ежегодно горели костры, на которых сжигали 
еретиков. Господь возжелал посетить детей своих и в 
образе человеческом явился перед ними. Его узнают, 
окружают, следуют за ним, а он простирает руки к 
людям, благословляет их, наделяет своей исцеляющей 
силой больных и убогих. На глазах изумленной толпы 
прозревает слепой с детства старик. Народ плачет от 
умиления и благодарит его. Он останавливается на 
паперти Севильского собора в ту минуту, когда в храм 
вносят гробик с семилетней девочкой. Мать умершего 
ребенка падает к его ногам и с мольбой восклицает: 
"Если это ты, то воскреси дитя мое!" Он глядит с 
состраданием на преклоненную перед ним несчастную, 
убитую горем женщину и произносит таинственные 
слова. "Девочка подымается в гробе, садится, удивленно 
раскрывает глаза и улыбается". Всеобщее смятение, 
крики, рыдания. Свершилось чудо.

Поэма о "Великом инквизиторе" была введена 
Достоевским в ткань романа отнюдь не для того, чтобы 
показать чудо воскрешения. Цель ее раскрыта в 
последующем - обращенном к господу богу - монологе 
девяностолетнего старца о чуде, тайне и авторитете - 
трех силах, оказывающих магическое воздействие на 
людей. Мы привели лишь начало поэмы, поскольку оно



способствует, на наш взгляд, лучшему пониманию сути 
трилогии Стефана Цвейга "Врачевание и психика".

Чудо исцеления и воскрешения всегда было той 
завораживающей силой, к которой испокон веков 
тянулись страдающие различными недугами люди. И 
если чудо воскрешения мог совершить только, господь, 
знавший все тайны бытия, то почему бы человеку, 
о бладаю щ ем у  знаниями  в сф ерах  ф изиоло гии , 
психологии и медицины, не попробовать свои силы на 
поприще исцеления немощных телом и духом людей! 
Может быть, и он способен на чудо исцеления! И, как 
показывает история развития человечества, во все 
времена находились дерзновенные врачеватели тела и 
духа, добиваю щ иеся  успеха на этом поприщ е и 
становящиеся в глазах окружающих их людей магами и 
чародеями, творящими настоящие чудеса.

Наше время не составляет исключения в этом 
отношении. Буквально за последние годы, когда пресс 
идеологического воздействия на умы стал не столь 
жестким, как это было в предшествующие десятилетия, 
мы все стали свидетелями необычайного ажиотажа 
вокруг отечественных врачевателей тела и души. 
Видимо, чудо исцеления является по-прежнему, как и 
сотни лет тому назад, огромной силой, оказывающей 
воздействие на массовое сознание.

История развития человечества свидетельствует о 
том, что знание и вера, научные и иные средства 
познания мира и лечения людей сосуществовали рядом 
на протяжении столетий, постоянно вступая в борьбу 
друг с другом. Погруженные в заботы наших беспокойных 
будней, с тревогой глядя в будущее, многие из нас не 
имеют ни времени, ни сил для того, чтобы оглянуться



назад, обратить свой взор в прошлое и извлечь из 
истории полезные для себя уроки. И все же не следует 
забывать простую истину: прошлое, настоящее и 
будущее тесно переплетены между собой в круговерти 
человеческого бытия. Поэтому для лучшего понимания 
современности имеет смысл обратиться к прошлому и 
посмотреть на то, как и каким образом складывались 
отношения между знанием и верой, академическими и 
иными средствами лечения людей в предшествующие 
столетия.

Для этого вовсе не обязательно вникать во все 
тонкости  и ню ансы  идейны х  баталий , некогда 
разыгрывавшихся на авансцене человеческой жизни. От 
читателя, не обремененного поисками ускользающей от 
сознания истины, не требуется нырять в глубинные воды, 
темные омуты истории, чтобы, почерпнув со дна крупицы 
знания, всплыть на поверхность современности со 
спасательным кругом всезнания. Ему достаточно 
ознакомиться с каким-либо обобщающим трудом, в 
д о с т у п н о й  ф о р м е  и з л а га ю щ и м  в а ж н ы е  вехи  
и стори че ско го  п рош ло го , чтобы  проникнуться  
ощущением преемственности между минувшим и 
н а с т о я щ и м .  И е с л и  э т о т  т р у д  н а п и с а н  не 
занудно-скучным наукообразным языком, а изящным 
художественным слогом, красочно воспроизводящим 
жизнь неординарных людей прошлого, читатель не 
только не будет сожалеть о потраченном времени, но и 
испытает истинное удовольствие от его прочтения.

Книга новелл, так называемых "романизированных 
биографий", австрийского писателя Стефана Цвейга 
(1881 - 1942) относится именно к таким произведениям. 
В ней читатель найдет талантливое, с поэтическим 
оттенком, цепко схваченное описание жизненного пути



трех различных по образованию и темпераменту людей, 
прославившихся в XVIII, XIX веках и в начале XX 
столетия в Западной Европе и Северной Америке 
нетрадиционными методами лечения человеческих 
н е д у г о в .  К э т о м у  с п е ц и ф и ч е с к о м у  ж а н р у  
"романизированной биографии", - непревзойденным 
мастером которого является С. Цвейг, принадлежат 
кроме трилогии о Ф. Месмере, М. Бекер-Эдди и 3. 
Фрейде, художественные биографии С. Кастеллио, М. 
Стюарт, Э. Роттердамского, а также трилогии "Три певца 
своей жизни: Казанова, Стендаль, Толстой", "Три 
мастера: Бальзак, Диккенс, Достоевский" и "Борьба с 
безумием: Гёльдерлин, Клейст, Ницше".

О д н ако  не сл е д у е т  д у м а ть ,  что тр и л о ги я  
"В р а ч е в ан и е  и п си хика "  - это и ск л ю ч и те л ь н о  
художественное изложение биографий Ф. Месмера, М. 
Бекер-Эдди и 3. Фрейда. Замысел венского писателя 
более значителен: на фоне колоритных фигур своего 
времени показать историю развития идей, связанных с 
практическим использованием некоторых психических 
методов лечения. Заслуга С. Цвейга, на наш взгляд, 
состоит именно в том, что он удачно совместил элементы 
биографического эссе с подробным, насколько это 
возможно в рамках художественного осмысления, 
описанием концептуальных основ месмеризма, так 
называемой "христианской науки" и психоанализа.

Нам меньше всего хотелось бы навязывать читателю 
свои суждения, основанные на личностном восприятии 
трило гии  С. Ц вей га , и тем более  поучать  его 
относительно того, как и под каким углом зрения он 
должен оценивать авторскую позицию. Не видим смысла 
и в к а к и х - л и б о  и з л и ш н е  п р о с т р а н н ы х ,  
идейно-содержательных комментариях, в которых



довольно часто звучат не столько просветительские, 
сколько назидательные интонации. Их тональность, как 
правило, задается малопривлекательной, более того, 
оскорбительной установкой, в соответствии с которой как 
бы подспудно выражается недоверие к рядовому 
читателю, не способному будто бы самостоятельно 
разобраться в мировоззренческих тонкостях, находящих 
свое отражение в ткани авторского повествования. В 
действительности же читатель не столь наивен, чтобы 
непременно  выверять  свои потаенны е мысли с 
р а с х о ж и м и , грубо  н а в я зы в а е м ы м и  или тон ко  
п р е п о д н о с и м ы м и  и д е й н ы м и  с е н т е н ц и я м и ,  
предназначенными для ограждения его от искуса 
соскальзывания в преисподнюю инакомыслия.

Разумеется, с высот самодовольного сознания 
современника не трудно снисходительно похлопать по 
плечу австрийского писателя, упрекнув его в лучшем 
случае непринужденно, а в худшем - развязно в каких-то 
упущениях и упрощениях, связанных с изложением 
месмеризма, "христианской науки" и психоанализа. 
Действительно, в настоящее время существуют более 
обстоятельные исследования о зигзагах теоретических 
исканий и практической деятельности "духовных вождей" 
(С. Цвейг) этих идейных движений. Например, о 3. 
Фрейде в мировой научной и публицистической 
литературе написано необозримое количество трудов. 
Имею тся  и солидны е  би о гр аф и ч ески е  работы , 
документально выверяющие чуть ли не каждый шаг в 
с т а н о в л е н и и  и р а з в и т и и  п с и х о а н а л и з а .  В 
фактологическом отношении многие из них несомненно 
содержательнее биографического эссе С. Цвейга. И тем 
не менее по доступности восприятия, художественному 
изяществу и образной насыщенности все они уступают,



на наш взгляд, трилогии, написанной австрийским 
автором в 1930 году.

И все же остановимся кратко на исторических 
фигурах, избранных С. Цвейгом с целью попытаться 
художественными средствами изобразить историю 
концептуального развития идеи лечения духом и ее 
внедрения в практику врачевания. Но не для пересказа 
содержания трилогии, а лишь для предварительного 
ознакомления читателя с этими неординарными 
личностями.

Франц Антон Месмер (1734-1814) - австрийский 
ученый и врач, обнаруживший скрытые, таинственные 
силы, использованные им при лечении больных, от 
к о т о р ы х  о т с т у п и л и с ь  м н о ги е  п р е д с т а в и т е л и  
академической медицины XVIII века. Изучал теологию и 
философию, естествознание и медицину. Исходя из 
медико-астральных представлений о связях человека с 
космосом , выдвинул  предполож ение  о наличии 
универсальных законов развития мира, подчиняющегося 
силе всеобщего тяготения. Удачно использовав в своей 
клинической практике воздействие металлического 
магнита на больных, приобрел широкую популярность в 
Западной Европе. В 1775 году опубликовал книгу 
"Описание лечения при помощи магнита доктором 
Месмером". Лечение с помощью магнита принесло 
Месмеру официальное признание, Баварская Академия 
наук избрала его своим членом. Позднее Месмер 
отказался от использования магнита в лечении больных 
и начал практиковать магнетические сеансы рукой, в 
ходе которых одного прикосновения кончиков пальцев до 
нервных узлов пациентов оказывалось подчас достаточно 
для облегчения их страданий.



Врачевание  путем воздействия на больны х 
"флюидами", исходящими от самого врача, вызвали 
паломничество страждущих. Фактически Месмер 
предложил новую психотерапию , основанную  на 
использовании "жизненной силы", и вплотную подошел к 
рассмотрению таких психических явлений, как внушение 
и гипноз. Однако необычность предложенного им метода 
лечения не только возвела его на Олимп могущества, но 
и предопределила его падение в бездну забвения.

Шумный успех Месмера вызвал негативную реакцию 
академической медицины. Сдержанно отнеслась к его 
опы там  Берлинская  А кадем ия  наук, а Венский 
медицинский совет объявил обманщиком. Вынужденный 
покинуть Вену, он переезжает в Париж, где, преодолевая 
различные трудности, добивается необычайного успеха. 
В течение пяти лет он работает в клинике, осаждаемой 
толпами пациентов. Однако в 1784 году по указу короля 
Людовика XVI Французская Академия наук осуществляет 
проверку месмеровского метода лечения, в результате 
которой коллегия ученых пришла к заключению об 
отсутствии каких-либо экспериментальных данных 
относительно существования "флюидов" и "животного 
магнетизма", мало того - объявила магнетические сеансы 
вредными и опасными. И хотя у Месмера появились 
многочисленные последователи, привлекшие внимание 
ученых к явлениям гипноза и внушения, тем не менее 
сам он лишается славы и богатства, подвергается 
гонениям и предается забвению.

Дочь американского фермера Мери Бекер-Эдди 
(1821-1908) не получила университетского образования, 
но сумела своими идеями привлечь к себе внимание 
общественности и превзойти по популярности многих 
ученых, врачей и религиозных деятелей США конца XIX



века. Слабая  и б о л е зн ен н ая  от р о ж д ен и я , не 
о тл и ч а в ш а я с я  о собой  п р и в л е к а т е л ь н о с т ь ю  и 
женственностью, но обладавшая завидным упорством и 
сильной  волей , она прож ила  б урн ую , полную  
драматических поражений и блистательных успехов 
жизнь. До сорока лет на ее долю выпали радости 
замужества и горести вдовства, удовольствие от чтения 
книг и отчаяние, вызванное ухудшением состояния 
здоровья, угрозой превращения в беспомощного калеку. 
Испробовав разнообразные методы лечения, она 
обращает свой взор на бывшего часовщика П. Квимби, 
сперва увлекшегося гипнозом, но затем начавшего 
практиковать терапию, основанную на внушении. Через 
неделю после того, как разбитая и обессилевшая М. 
Бекер предстала перед этим целителем, она неузнаваемо 
изменилась, выздоровев телом и духом. Отныне она не 
только становится пропагандистом "лечения духом", но и 
начинает  со здавать  свое со б ствен н о е  учение , 
первоначально названное ею "моральной наукой", а 
затем - "христианской наукой".

Проявив деловую хватку, М. Бекер организует 
платные курсы по подготовке лекарей, становится 
духовной наставницей своих учеников. В 1875 году в 
издательстве "Христианская наука" выходит в свет ее 
книга "Наука и здоровье", в которой нашли отражение 
т е о л о ги ч е с к и е ,  ф и л о с о ф с к и е  и м е д и ц и н с к и е  
п р е д с т а в л е н и я  о ч е л о в е к е ,  с о п р я ж е н н ы е  с 
разнообразными идеями астрального и мистического 
характера. В противополож ность академической 
медицинской науке М. Бекер исходила из того, что 
болезней, как таковых, не существует, они являются 
плодом заблуждения человечества и, следовательно, 
врачеватель обязан внушать своим пациентам неверие в



заболевания и веру в христианскую науку, дающую 
духовную власть над бренной плотью. Соединенное с 
богослужением, духовное врачевание становится 
религиозным обрядом, христианская наука превращается 
в широкомасштабное религиозное движение, а М. Бекер 
и м е н у е т с я  п р о р о ч и ц е й ,  о б л а д а ю щ е й  д а р о м  
божественного внушения. Открыв метафизический 
колледж и основав "Журнал христианской науки", М. 
Бекер добивается материального преуспевания и 
невиданной славы, при жизни становится в глазах ее 
многочисленных почитателей легендой и мифом.

Венский врач-невропатолог Зигмунд (Сигизмунд 
Шломо) Фрейд (1856-1939) закончил медицинский 
ф а к ул ь те т  В ен ско го  у н и в е р си те т а ,  работал  в 
Физиологическом институте Э. Брюкке, проходил 
стажировку у французского психиатра Ж. Шарко в 
Париже и у специалиста по гипнозу И. Бернгейма в 
Нанси, открыл свою частную практику и создал новый 
метод лечения , названны й  им п си хоанали зом . 
Психоанализ возник в результате модификации им 
метода лечения истерии, предложенного врачом И. 
Брейером в 1880-1882 годах, с которым Фрейд 
сотрудничал на протяжении ряда лет. Этот метод 
основывался на феномене катарсиса (очищение души), 
представляющего собой освобождение пациента от 
болезненных симптомов в процессе воспроизведения им 
в состоянии гипноза переживаний, в прошлом оказавших 
травмирующее воздействие на его психику. Впоследствии 
Фрейд отказался от гипноза, заменив его методом 
"сво б о д н ы х  а с со ц и ац и й " .  Суть  его со стояла  в 
произвольном изложении пациентом своих мыслей, 
дающих врачу материал для установления связей между 
прошлыми патогенными ситуациями и связанными с ними



п е р е ж и в а н и я м и ,  в ы т е с н е н н ы м и  в с ф е р у  
бессознательного. Согласно его представлениям, 
основным видом психотравмирую щ их аффектов, 
вытесняемых в бессознательное, являются сексуальные 
п ер е ж и ва н и я , св я зан н ы е  с периодом  детства . 
Травмирую щ ие психику переживания возникают 
вследствие внутреннего конфликта в результате 
несовместимости сексуальных желаний ребенка с 
этическими нормами и идеалами. Будучи вытесненными и 
устраненными из сознания, запретные желания не 
исчезают бесследно, а, оставаясь в бессознательном, 
ждут благоприятного случая, чтобы в завуалированной 
форме вновь заявить о себе. Временное разрешение 
внутренних конфликтов оборачивается постоянными 
терзаниями личности, не осознающей истинных причин 
своих страданий, что довольно часто приводит к 
возникновению  психических расстройств. Метод 
психоаналитического лечения заключается в том, чтобы, 
преодолев психологическое сопротивление больного, 
перевести вытесненный патогенный материал в сознание 
пациента и тем самым помочь ему разрешить внутренние 
конфликты путем сознательного овладения своими 
желаниями. Техническими средствами психоанализа 
служат выявление и анализ патогенного материала, 
получаемого в процессе толкования сновидений, 
изучения ошибочных действий (описки, оговорки и иные 
"мелочи жизни"), расшифровки языка бессознательного и 
овладения переносом любовных или враждебных чувств 
пациента на врача, играющего роль "катализатора", с 
тем чтобы способствовать психотерапевтическим целям.

В 1900 году вышла в свет фундаментальная работа 
3. Фрейда "Толкование сновидений", в которой были 
изложены основополагающие идеи психоанализа. Вокруг



Ф р е й д а  с ф о р м и р о в а л с я  н е б о л ь ш о й  к р у ж о к  
единомышленников, который затем перерос в Венское 
психоаналитическое общество. По мере дальнейшего 
распространения психоаналитических идей и выхода их 
на международную арену подобные общества возникли в 
разных странах, объединивш ись  со временем в 
Международную психоаналитическую ассоциацию. 
Мастерски владея пером (в 1930 году Фрейду была 
присуждена литературная премия Гёте), он публикует 
одну за другой работы, способствующие популяризации 
его психоаналитического метода лечения. В 1901 году 
выходит "Психопатология обыденной жизни", затем 
"Остроумие и его отношение к бессознательному" (1905), 
"Три очерка по теории сексуальности" (1905), "Леонардо 
да Винчи" (1910), "Тотем и табу" (1913), "По ту сторону 
принципа удовольствия" (1920), "Психология масс и 
анализ человеческого "Я" (1921), "Я и Оно" (1923), 
"Будущее одной иллюзии" (1927), "Неудовлетворенность 
культурой" (1930), "Моисей и единобожие" (1939) и др. 
Со врем енем  п си хо ан а л и з  как метод  л ечения  
превратился в общее учение о человеке и культуре, а 
затем и в широкомасштабное идейное движение, 
получившее название фрейдизма. Выдвинутые Фрейдом 
идеи о сексуальной этиологии неврозов подверглись 
остракизму со стороны академических медицинских 
кругов, но завоевали признание среди части медиков и 
популярность среди художественной интеллигенции. 
Пережив тяжелые дни оккупации нацистами Австрии и 
вырвавшись из нее благодаря протестам мировой 
общественности и усилиям друзей, выкупивших его из 
неволи, последние годы своей жизни Фрейд провел в 
Англии, оставив после своей кончины огромное идейное 
наследие:



Таковы три исторические фигуры, на фоне жизни и 
деятельности которых С. Цвейг стремился раскрыть 
драматические коллизии, связанные с прорастанием на 
почве медицины ростков новых методов лечения. Тех 
ростков, молоды е побеги которы х подверглись  
у р а га н н о м у  ветру  а к а д е м и ч е ско го  н епр и яти я , 
рожденного в атмосфере зацикленности некогда 
приобретенного человечеством научного знания о самом 
себе.

Эти неординарные люди, как нетрудно заметить, не 
похожи друг на друга. У каждого из них своя собственная 
судьба. Каждый по-своему боролся за признание своих 
идей, испытывая горести поражения и радости успеха. 
Добиваясь общественного признания, Ф. Месмер 
сопровож дал  свои сеансы лечения атмосф ерой  
таинственности, загадочности и волшебства. М. Бекер 
прибегала к откровениям, якобы ниспосланным ей богом, 
вызывая у страждущих фанатическое преклонение перед 
спасительницей, олицетворяющей в их сознании живое 
божество. 3. Фрейд создал шокирующий обывателя 
сонник сексуальной символики, который вызывал жгучий 
интерес к запретному, использовался в процессе 
психоаналитического лечения, а также толкования 
художественных произведений. Но всех их объединяло 
одно: стремление выйти за рамки академической 
медицины, создать новые методы психотерапии, 
способствующие лечению тела и духа. И хотя каждого из 
них при жизни называли то гением и спасителем рода 
человеческого, то проходимцем и шарлатаном, тем не 
менее их идеи до сих пор привлекают внимание, вызывая 
неоднозначную реакцию на их учения и противоречивую 
оценку эффективности предложенных ими методов 
лечения.



По мере чтения трилогии С. Цвейга читатель, 
несомненно, обнаружит поразительные аналогии между 
идейными баталиями прошлого и бурными дискуссиями, 
имеющими место сегодня по вопросу о соотношении 
между академически признанными и альтернативными 
им методами лечения больных, развитием научного 
знания и распространением веры в чудо, характерной 
для массового сознания как ХѴІІІ-ХІХ веков, так и 
последнего десятилетия XX столетия. Действительно, 
разве выступления многих соврем енны х  светил 
отечественной медицинской науки с резкой критикой 
различных экстрасенсов и врачевателей, обвиняемых в 
некомпетентности и шарлатанстве, не напоминают 
ситуацию научного неприятия идей Ф. Месмера в 
Австрии  и Ф ранции  XVIII века? И разве мы не 
переживаем ныне бум веры в чудо исцеления благодаря 
использованию методов лечения, не вписывающихся в 
рамки академической медицинской науки, подобно тому 
как это происходило в предшествующие десятилетия?

История повторяется, с той лишь разницей, что 
былые драмы и трагедии нередко оборачиваются сегодня 
фарсом и комедией. Если некоторые доведенные до 
экстаза люди готовы не только хранить около своего 
сердца "заряженную" в газете фотографию А. Чумака, но 
и съесть ее, испытывая затруднение лишь по поводу 
того, что не имеют точной инструкции, как и чем 
запивать столь необычный лекарственный препарат, то 
это уже не драма, а фарс. Если после сеанса телетерапии 
А. Кашпировского у кого-то, безгранично верящего в его 
с в ер хъ е сте ств ен н ую  силу, вместо  о ж и д аем о го  
заживления послеоперационных рубцов начнут расти 
волосы в том месте, которое явно не хотелось бы 
демонстрировать перед окружающими людьми, то для



него лично это, возможно, трагедия, но уж очень она 
смахивает на комедию.

Нам вовсе не хотелось бы, чтобы читатель 
воспринял последние высказывания как злорадную 
насмешку над практикуемыми сегодня методами 
психотерапии. Напротив, следует серьезно задуматься и 
над результативностью этих методов, и над самим 
фактом веры в чудо исцеления, столь явственно 
проявляющейся в массовом сознании.

Да что там вера в чудо исцеления, когда перед 
миллионами завороженных телезрителей один из 
московских экстрасенсов совершает таинство оживления 
трупа в морге! Маг и чародей делает несколько 
загадочных движений руками, и вот уже на глазах 
изумленных телезрителей труп медленно поднимается, 
вызывая неописуемые восторги у одних и священный 
трепет, переходящий в леденящий душу ужас, - у других. 
Свершилось чудо воскрешения, то чудо, которое было 
подвластно только господу. И хотя в действительности за 
этим чудом стоял розыгрыш (быть может, лучше сказать 
кощунственный обман), поскольку вместо трупа на столе 
лежал живой человек, тем не менее многие восприняли 
всерьез продемонстрированный фокус.

Да, человеку многое подвластно. Другое дело, что 
его власть над природой оборачивается сегодня такими 
экологическими последствиями, которые чреваты 
глобальной  катастроф ой . И он оказы вается  не 
спасителем, творцом природы, а ее разрушителем, 
могильщиком. Но вера в чудо исцеления настолько 
проникла в массовое сознание, что оно воспринимается 
как нечто реальное. Тем более что искусные врачеватели 
тела и духа , и сп ол ьзую щ и е  приемы  и методы



нетрадиционном медицины, в отличие от эстрадных 
ловкачей, делающих бизнес на страданиях несчастных и 
легковерных людей, действительно оказывают реальную 
медицинскую помощь, подчас единственно эффективную 
в условиях дефицита всего и вся, включая материальные 
и и н т е л л е к т у а л ь н ы е  ресурсы  о те ч е с т в е н н о го  
здравоохранения.

Почему же столь сильна и неистребима вера людей 
в чудо исцеления? Где та грань, отделяющая науку от 
ш арлатанства?  Возмож но  ли средствами  науки 
проникнуть в тайну бытия человека в мире, познать 
закономерности функционирования человеческой 
психики и использовать научные знания для исцеления 
страждущ их от различного рода органических и 
психических расстройств? Может ли врачевание тела и 
души ограничиваться академической медициной, или оно 
с н е о б х о д и м о с т ь ю  п р е д п о л а г а е т  р а з в и ти е  и 
использование иных подходов, основанных на гипнозе, 
в н у ш е н и и ,  с а м о п р о з р е н и и  и и н ы х  с р е д с т в а х  
проникновения в глубины человеческой психики?

Сегодня многие люди задумываются над этими 
вопросами, пытаясь по-своему ответить на них.

Для больного человека в принципе все равно, 
какими методами его будут лечить. Лишь бы это лечение 
дало результаты, избавило от мучений, физических и 
нравственных страданий. Он готов преклониться как 
перед медицинской наукой, так и перед любым 
врачеванием, не связанным с ее институтами. И если 
медицинская наука оказывается бессильной в излечении 
какого-либо заболевания, то человек готов поверить в 
любое чудо исцеления независимо от того, исходит ли 
оно от еще не признанного, но многообещающего



специалиста, искусного экстрасенса или доморощенного 
знахаря. Тут-то и открывается широкий простор для 
коммерческой деятельности тех, кто не прочь погреть 
руки на вере людей в чудо исцеления. К сожалению, 
верующим в чудо исцеления людям не так-то просто 
отличить обладающих природным даром искусных 
врачевателей, которых, судя по всему, не много в нашей 
с т р а н е ,  да и, в и д и м о ,  во всем  м и ре , от все 
увеличивающегося потока их подражателей, забывших о 
нравственной максиме "не навреди!" или сознательно 
о т р и н у в ш и х  ее. И тут  п о я в л я е т с я  о п а с н о с т ь  
возникновения новых драм и трагедий, которыми и без 
того полна человеческая жизнь в современном мире с 
х а р а к т е р н ы м  дл я  н е го  г л у б о к и м  п а д е н и е м  
нравственности.

Как это ни парадоксально на первый взгляд, но и в 
конце  XX с тол е ти я  в ч е л о в еч е ско м  о б щ е ств е  
наблюдаются две противоположные тенденции. С одной 
стороны, происходит лавинообразный рост научного 
знания, приобретающего первостепенное значение 
буквально во всех сферах жизни людей. С другой все 
большее распространение в массовом сознании получают 
идеи, косвенно или непосредственно связанные с 
а с тр о л о ги е й ,  п а р а п си х о л о ги е й ,  с п и р и ти зм о м , 
неоф ициальны м  врачеванием , в севозм ож ны м и  
верованиями светского и религиозного характера, то есть 
идеи, которые часто воспринимаются как не совместимые 
с наукой и находящиеся где-то на грани с магией, 
колдовством и мистицизмом.

Пациент, не верящий в компетентность лица, 
с в я щ е н н о д е й с тв ую щ е го  перед  больны м , в его 
способность избавить от физических или психических 
страданий, имеет мало шансов на исцеление. Вместе с



тем вера в чудо , св ерш аем ое  врачевателем , - 
необходимый атрибут успешного лечения. С человеком, 
внутренне не настроенным на чудо и не ожидающим его 
со всей страстью и упованием, на которые только 
способен, оно не случается. Кстати, именно на это 
обращает внимание С. Цвейг, пытающийся в своей 
трилогии раскрыть психологию чуда. Любой врачеватель, 
хоть сколько-нибудь смыслящий в психологии восприятия 
больным своего образа, безусловно понимает это и всеми 
доступными средствами стремится поддержать его веру в 
самого себя и в чудо исцеления. Ради достижения этого 
он готов пойти даже на священный обман и заведомую 
ложь, если она во спасение больного.

Но кто определит ту грань, отделяющую священный 
обман ради сокрытия подчас ужасающей правды о 
состоянии здоровья пациента, знание которой способно 
подточить его веру в чудо исцеления и повергнуть его в 
отчаяние, от наглого обмана с целью маскировки своей 
некомпетентности и сохранения престижа в глазах 
окружающих? Кто очертит пределы допустимого, 
разделяющие ложь во спасение от лжи во имя придания 
врачу ореола популярности и всеведения?

Так уж устроен человек, что он не может жить без 
веры - веры в бога или чудо, в свое собственное будущее 
или грядущее своих детей, в себя самого или других 
людей. Без веры во что-то или в кого-то человек еще не 
человек или уже не человек. Но - и это нам хотелось бы 
тоже подчеркнуть ему не должно быть чуждо и сомнение, 
без которого нельзя стать независимой личностью, 
почувствовать себя свободным от властных структур, 
стрем ящ ихся  подмять  человека  под себя, и от



авторитарного воздействия со стороны других людей, 
пытающихся навязать ему свою волю.

Слепая вера ведет к порабощению, закабалению 
человека. Фанатическое сомнение - к разъедающему 
душу самокопанию и всеразрушающему нигилизму. И та 
и другая крайности лишают человека собственно 
человеческого измерения. Поэтому необходим поиск 
целесообразного  равновесия , не позволяю щ его  
соскользнуть в преисподнюю безумия или превратиться в 
бездумное существо, автоматически подчиняющееся 
любым воздействиям извне.

Здоровая вера в чудо исцеления поддерживает 
человека, является незаменимым помощником в деле 
врачевания. Здоровое сомнение не только предохраняет 
человека от последующих разочарований, но и служит 
гарантией того, что он не окажется слепой игрушкой в 
руках другого, пусть доброго, стремящегося ниспослать 
благодать и избавить от различного рода недугов, но при 
всех своих несомненных достоинствах и уникальных 
потенциях далеко не всегда способного предусмотреть 
все последствия, в том числе и негативные, своего 
воздействия на психику обратившегося к нему за 
помощью пациента.

Все это общеизвестно, хотя и не всегда доходит до 
сознания, погруженного в суету повседневности с ее 
многообразными иллюзиями и мифами. Поэтому 
единственное, пожалуй, что хотелось бы пожелать 
читателю трилогии С. Цвейга, побыть наедине с самим 
собой после того, как он перевернет последнюю ее 
страницу. Побыть наедине с теми мыслями, которые у 
него возникнут во время чтения трилогии и после его 
завершения. Заглянуть в глубины своей души. В



конечном счете, дорогой читатель, от тебя самого 
зависит твое собственное здоровье и будущее. Верь и 
сомневайся, сомневайся и верь! И будь честным по 
отношению к своей вере и сомнению!

Валерий Лейбин



ВВЕДЕНИЕ
Всякое ущемление естества 
есть напоминание о высшей

родине.

Новалис(2]

Здоровье для человека естественно, болезнь - 
неестественна. Здоровье приемлется его телом как нечто 
само собой понятное, так же, как воздух легкими и свет 
глазами; не заявляя о себе, живет оно и растет в нем 
вместе с общим его жизнеощущением. А болезнь - она 
проникает внезапно, как что-то чуждое, она нечаянно 
набрасывается на объятую страхом душу и бередит в ней 
множество вопросов. Ибо если откуда-то со стороны 
явился он, злой ворог, то кто же наслал его? Останется 
он или отойдет? Доступен он заклятию , мольбе, 
преодолению? Жесткими своими когтями извлекает 
болезнь из сердца противоречивейшие чувства: страх, 
веру, надежду, обреченность, проклятие, смирение, 
отчаяние. Она научает больного спрашивать, думать и 
молиться, поднимать полный испуга взор в пустоту и 
обретать там существо, коему можно поведать о своем 
страхе. Только страдание создало в человечестве 
религиозное чувство, мысль о боге.

2 2 Новалис (наст, имя Фридрих фон Харденберг) (1772-1801) - немецкий 
писатель, прозаик и поэт, один из представителей раннего романтизма в 
Германии. Автор лирических стихов и своеобразных "Гимнов к ночи" (1800), в 
которых проводится мысль о превосходстве бесконечного бытия над конечной 
жизнью. В своих воззрениях на мир и место человека в нем разделял некоторые 
идеи немецких философов Фихте, Шеллинга и Канта, выступал против 
философского и художественного рационализма, рассматривал поэзию в качестве 
изначальной силы жизни. Умер от чахотки, не дожив до 29 лет.



Поскольку здоровье от природы присуще человеку, 
оно необъяснимо и не требует объяснений. Но всякий 
страждущий ищет в каждом случае смысл своих 
страданий. Ибо мысли о том, что болезнь нападает на 
нас без всякого толку, что без всякой нашей вины, 
бесцельно и бессмысленно, тело охватывается жаром и 
раздирается, до последних своих глубин, раскаленными 
лезвиями боли, - этой чудовищной мысли о полной 
нелепости страданий, мысли, достаточной, чтобы 
ниспровергнуть всю этику мироздания, человечество еще 
никогда не решилось довести до конца. Болезнь всякий 
раз представляется ему кем-то ниспосланной, и тот 
непостижимый, кто ее посылает, должен, по мнению 
человечества, иметь все основания для того, чтобы 
вселить ее именно в это вот тленное тело. Кто-то должен 
иметь зло на человека , гневаться  на него, его 
ненавидеть. Кто-то хочет его наказать за какую-то вину, 
за какой-то проступок, за нарушенную заповедь. И это 
может быть только тот, кто все может, тот самый, кто 
мечет молнии с неба, кто шлет на поля жар и стужу, кто 
возжигает звезды и туманит их, ОН, у кого вся власть, 
всемогущий: бог. От начала времен поэтому явление 
болезни связано с религиозным чувством.

Боги посылают болезнь, боги одни могут и взять ее 
обратно: эта мысль утверждена незыблемо в преддверии 
всякой врачебной науки. Еще полностью лишенный 
сознания собственного своего разумения, беспомощный, 
несчастный, одинокий и слабый, охвачен человек 
древности пламенем своего недуга и не знает другого 
выхода, как с воплем обратить свою душу ввысь, к 
богу-чародею, чтобы он от него отступился. Только 
вопль, молитву, жертвоприношение и знает первобытный 
человек в качестве лечебного средства. Нельзя



защититься против него, сверхсильного, непреоборимого 
во мраке; значит, нужно смириться, добиться его 
прощения, умолять его, упрашивать, чтобы он взял 
обратно из тела пламенеющую боль. Но как достигнуть 
его, невидимого? Как взывать к нему, не зная его 
о б и тал и щ а?  Как подать  ему знаки  ра скаяния , 
всепокорности, обетования и готовности к жертвам, 
знаки, которые были бы ему понятны? Всего этого не 
знает оно, бедное, неискушенное, смутное сердце ранней 
поры человечества. Ему, неведающему, не откроется бог, 
не снизойдет к низкой его, будничной доле, не удостоит 
его ответа, не услышит его. И вот, в нужде своей, должен 
беспомощный, бессильный человек искать себе другого 
человека как посредника перед богом, мудрого и 
искушенного, которому ведомы чары и заклинания, дабы 
умилостивлять темные силы, ублажать их во гневе. И 
таким посредником в эпоху первобытных культур 
является единственно жрец.

Т а ки м  о б р а з о м ,  в д о и с т о р и ч е с к у ю  п о р у  
человечества борьба за здоровье означает не борьбу с 
отдельною болезнью, а борьбу за бога. Всяческая 
медицина на земле начинается как теология, как магия, 
культ, ритуал, как душевная напряженность человека 
против посланного богом испытания. Телесному 
страданию противопоставляется не технический, а 
религиозный акт. Не ищут причин недуга, а ищут бога. 
Не борются с болевыми явлениями, а пытаются замолить 
болезнь, искупить ее, откупиться от бога при помощи 
обетов, жертв и церемоний, ибо только тем путем, каким 
пришла она, - путем сверхъестественным - может она и 
отступиться. Так единству явления противопоставляется 
еще полное единство чувства. Есть только одно здоровье 
и одна болезнь, а для этой последней опять-таки только



одна причина и одно средство: бог. А между богом и 
страданием есть только один посредник - все тот же 
жрец, этот страж души и тела в одно и то же время. Мир 
еще не расщеплен, не раздвоился; вера и знание 
образуют в святилище храма одну, единую категорию; 
избавление от боли не может соверш иться  без 
выступления на арену душевных сил, без ритуала, 
заклинаний и молитвы. А потому толкователи снов, 
заклинатели демонов, жрецы, коим ведом таинственный 
ход светил, творят свое целебное искусство не как 
практический акт науки, а как таинство. Не поддающееся 
изучению, доступное восприятию лишь посвященных, 
передается оно, это искусство , от поколения к 
поколению; и хотя жрецы, имея опыт, немало понимают 
во в р а ч ев ан и и , они никогда  не д аю т  советов  
исключительно деловых; они требуют чуда в исцелении, 
требуют освященной храмины, душевной приподнятости 
и присутствия богов. Только очистившись и освятившись 
телом и духом, вправе больной воспринять целебную 
формулу; паломники, бредущие дальнею и трудной 
дорогой к храму в Эпидавре[3, должны провести канун в 
вечерней молитве, должны омыть тело, заколоть каждый 
по жертвенному животному, проспать ночь в преддверии 
на шкуре жертвенного кабана и поведать сны этой ночи 
жрецу, для их разъяснения; лишь тогда он удостоит их 
одновременно и пастырского благословения, и врачебной 
помощи. Но всякий раз в качестве первейшего залога 
исцеления утверждается приближение души, полной 
веры, к богу: кто хочет чуда выздоровления, должен

3 3 Эпидавр - город в Греции на берегу Саронического залива. В его окрестностях 
располагаются целебные источники. В Древней Греции - центр почитания бога 
врачебного искусства - Асклепия и место паломничества людей, жаждущих 
исцеления души и тела.



подготовить себя к чуду. Врачебная наука в истоках 
своих неотторжима от науки о боге; медицина и 
богословие составляют поначалу одно тело и одну душу.

Это начальное единство вскоре рушится. Ибо для 
того чтобы стать самостоятельной и принять на себя 
практическое посредничество между болезнью и 
больным, наука должна отринуть бож ественное 
происхождение болезни и исключить, в качестве 
совершенно излишней, религиозную установку - жертву, 
молитву, культ. Врач выступает рядом со жрецом, а 
вскоре и против жреца - трагедия Эмпедокла[4] - и, 
низводя страдания из области сверхчувственной в 
плоскость обыденно-природного, пытается устранить 
внутреннее расстройство средствами земными, стихиями 
внешней природы, ее травами, соками и солями. Жрец 
замыкается в рамках богослужения и отступается от 
врачебного искусства, врач отказывается от всякого 
воздействия на душу, от культа и магии; отныне два эти 
течения разветвляются и идут каждое своим путем.

С момента нарушения первоначального единства 
все элементы врачебного искусства приобретают сразу 
же совершенно новый и наново окрашивающий смысл. 
Прежде всего единое душевное явление "болезнь" 
распадается на бесчисленные, точно обозначенные 
болезни. И вместе с тем ее сущность теряет в известной

4 4 Эмпедокл из Акраганта (ок. 490 - ок. 430 до н. э.) - древнегреческий врач, 
философ, поэт и государственный деятель. В своей поэме "О природе" изложил 
натурфилософское учение о четырех элементах (огонь, воздух, вода, земля) как 
основе всех вещей и двух силах (любовь и вражда), предопределяющих их 
соотношение в круговороте бытия. Высказывал идею о грехопадении души, ее 
перевоплощении в животных, растения и людей как наказании и освобождении от 
"круга рождений" после очищения от скверны. Стоял у истоков греческой 
риторики и сицилийской медицинской школы. По преданию, выдавал себя за 
чудотворца и бросился в кратер Этны, чтобы доказать свою божественность.



степени связь с духовной личностью человека. Болезнь 
означает уже нечто приключившееся с человеком не в 
его целом, а лишь с отдельным его органом (Вирхов[5] на 
конгрессе в Риме: "Нет болезней вообще, а лишь 
о т д е л ь н ы е  б о л е з н и  о р г а н о в  и к л е т о к " ) .  И 
первоначальная задача врача - противостать болезни как 
некоей цельности - заменяется теперь, естественным 
образом, более незначительной, строго говоря, задачею - 
локализировать всякое страдание по его исходным 
точкам и причислить его к какой-либо из давно 
расчлененных и описанных групп болезней. Как только 
врач поставил правильный диагноз и дал болезни 
наименование, он в большинстве случаев уж выполнил 
суть своего дела, и лечение совершается в дальнейшем 
само собою при посредстве предусмотренных на этот 
"случай" медицинских приемов. Полностью отрешившись 
от религии, от волшебства, являясь добытою в школе 
сумкою знаний, современная медицина оперирует не 
индивидуальной интуицией, а твердыми практическими 
установками, и если она до сих пор еще охотно 
присваивает себе поэтическое наименование "врачебного 
искусства", то высокий этот термин может означать лишь 
более слабую степень - "искусство ремесленное". Ибо 
давно уже наука врачевания не требует от своих 
учеников , как некогда, ж реческой  избранности , 
таинственной мощи провидения, особого дара созвучия с

5 5 Вирхов, Рудольф (1821-1902) - немецкий ученый, врач и общественный 
деятель, один из основоположников научной медицины, иностранный член 
Петербургской АН (1881). Возглавлял кафедру патологической анатомии 
Вюрцбургского университета, руководил кафедрой патологической анатомии и 
общей патологии Берлинского университета, был директором Института 
патологии. Опубликовал около 1000 научных работ, посвященных проблемам 
патогенеза, а также общим вопросам биологии и антропологии, этнографии и 
археологии.



основными силами природы; призванность стала 
призванием, магия - системой, таинство врачевания - 
осведомленностью в лекарственных средствах и в 
отправлениях организма. Исцеление совершается уже не 
как психическое воздействие, не как событие неизменно 
ч удесное , но как чи стейш ий  и почти наперед  
рассчитанный рассудочный акт со стороны врача; выучка 
заменяет вдохновение, учебник приходит на смену 
Логосу[б], исполненному тайны, творческому заклинанию 
ж реца . Там , где древний , м агический  порядок  
врачевания требовал высшего душевного напряжения, 
новая, клинико-диагностическая система требует от 
врача противоположного, а именно ясности духа, 
отрешенного от нервов, при полнейшем душевном 
спокойствии и деловитости.

Эти неизбежные в процессе врачевания деловитость 
и специализация должны были в девятнадцатом веке 
усилиться сверх меры, ибо между пользуемым и 
пользующим возникло еще третье, полностью бездушное 
существо: аппарат. Все более ненужным становится для 
диагноза проницательный и творчески сочетающий

6 6 Логос - термин древнегреческой философии, означающий "слово" 
("предложение", "высказывание", "речь") и "смысл" ("понятие", "суждение", 
"основание"). Введен в употребление Гераклитом, который понимал логос как 
всеобщую (мировую) закономерность, разумную основу мира, как вечный 
космический Закон, которому каждый должен повиноваться в мыслях и действиях. 
В христианском учении Логос - это бог-сын (Христос), посредник между богом и 
созданным им миром, "голос божий" и "мудрость божия", что нашло отражение в 
начальной фразе Евангелия от Иоанна: "В начале был логос, и логос был у бога, и 
логос был богом". В русской философии (П. А. Флоренский) термин "логос" 
использовался для обозначения "цельного" знания, характеризующегося 
равновесием ума и "сердца", анализа и интуиции. В психоаналитическом учении
3. Фрейда под логосом понимается человеческий разум, являющийся для ученого 
своего рода богом. Именно в этом смысле Фрейд использует в одной из своих 
работ фразу "наш бог Логос" (см.: Фрейд 3. Будущее одной иллюзии // Ницше Ф., 
Фрейд 3., Фромм Э., Сартр Ж- П. Сумерки богов. М., 1989. С. 140, 141).



симптомы взор прирожденного врача: микроскоп 
открывает для него зародыш бактерии, измерительный 
прибор отмечает за него давление и ритм крови, 
рентгеновский снимок устраняет необходимость в 
интуитивном  прозрении . Все больш е и больш е 
лаборатория принимает на себя в диагностике то, что 
требовало от врача личного проникновения, а для 
пользования больного химическая фабрика дает ему в 
готовом виде, дозированным и упакованным, то 
лекарство, которое средневековый медик должен был 
собственноручно, от случая к случаю, перемешивать, 
отвешивать и рассчитывать. Засилье техники, проникшее 
в медицину хотя и позже, чем повсюду, но столь же 
п о б е д о н о сн о ,  с о о б щ а е т  п р о ц е с су  вр ач еван и я  
д е л о в и т о с т ь  н е коей  в е л и к о л е п н ы м  о б р а зо м  
разработанной по деталям и по рубрикам схемы; 
понемногу болезнь - некогда вторжение необычного в 
сферу личности становится противоположностью тому, 
чем была она на заре человечества: она превращается, 
большею частью, в "обычный", "типический" случай, с 
з а р а н е е  р а с с ч и т а н н о й  д л и т е л ь н о с т ь ю  и 
механизированным течением, делается задачею, 
доступной разрешению методами рассудка. К этой 
рационализации на путях внутренних присоединяется, в 
качестве мощного пополнения, рационализация извне, 
ор ган и зац ион н ая ; в клиниках , этих ги гантских  
в м е с т и л и щ а х  горя  ч е л о в е ч е с к о г о ,  б о л е з н и  
р а сп р ед ел яю тся  точно  так  ж е, как в д ел о вы х  
у н и в е р с а л а х ,  по сп е ц и а л ь н ы м  о тд е л е н и я м ,  с 
собственными подъемниками, и так же распределяются 
врачи, конвейером проносящиеся от постели к постели, 
исследующие отдельные "случаи" - всегда только 
больной орган - и большей частью не имеющие времени



заглянуть в лицо человека, прорастающего страданием. 
И сп о л и н ски е  о р га н и зац и и  б о л ь н и ч н ы х  касс и 
а м б у л а т о р и й  п р и в н о с я т  с в о ю  д о л ю  в э т о т  
обездушивающий и обезличивающий процесс; возникает 
перенапряженное массовое производство, где не 
зажечься ни одной искре внутреннего контакта между 
врачом и пациентом, где, при всем желании, становится 
все более и более невозможным малейшее проявление 
таинственного магнетического взаимодействия душ. И 
тут же, в качестве ископаемого, допотопного экземпляра, 
вымирает домашний врач, тот единственный, кто в 
больном знал и человека, знал не только его физическое 
состояние, его конституцию и ее изменения, но и семью 
его, а с нею и некоторые биологические предпосылки, - 
он, последний, в ком оставалось еще нечто от прежней 
двойственности жреца и врачевателя. Время сбрасывает 
его с колесницы. Он являет собою противоречие закону 
специализации и систематизации, так же как извозчичья 
лошадь по отношению к автомобилю. Будучи слишком 
человечным, он не подходит больше к ушедшей вперед 
механике медицины.

П ротив  это го  о б е зл и ч е н и я  и п о л н е й ш е го  
обездушивания врачебной науки искони отстаивала себя 
ш и рокая , н е п р о св е щ е н н а я ,  но в то же время 
внутренне-понимающая масса народа, в тесном смысле 
этого слова. В точности так же, как тысячи лет назад, 
смотрит простой, недостаточно еще "образованный" 
человек на болезнь с благоговейным чувством, как на 
нечто сверхъестественное, все еще противопоставляет 
он ей душевный акт надежды, страха, молитвы и обета, 
все еще первая его, руководящая мысль - не об 
инфекции или обызвествлении сосудов, а о боге. Никакая 
книга и никакой учитель не убедит его в том, что болезнь



возникает "естественным" путем, а следовательно, без 
всякого смысла и без вины; а потому он заранее 
проникается недоверием ко всякой практике, которая 
обещает устранить болезни путем трезвым, техническим, 
холодным, то есть бездушным. Равнодушие народа к 
ученому, с высшим образованием, врачу слишком 
глубоко отвечает его потребности - наследственному 
массовому инстинкту - в связанном с целым миром, 
сроднившемся с растениями и животными, знающем 
тайны  "враче  по природе" , ставш ем  врачом  и 
ав торитетом  в силу  своей натуры , а не путем 
государственных экзаменов; народ все еще хочет вместо 
специалиста, обладающего знанием болезней, "человека 
медицинского", имеющего "власть" над болезнью. Пусть 
давно уже в свете электричества рассеялась вера в 
ведьм и дьяволов; вера в этого чудодейственного, 
знающего чары человека сохранилась в гораздо большей 
степени, чем в этом признаются открыто. И то же самое 
почтительное благоговение, которое мы испытываем по 
отношению к гению и человеку, непостижимо творящему, 
в лице, скажем, Бетховена[/ , Бальзака[8, Ван-Гога^ , 
питает народ доныне ко всякому, в ком чувствует он 
якобы целебную мощь, превосходящую норму; доныне

7 7 Бетховен, Людвиг ван (1770-1827) - немецкий композитор, пианист, дирижер, 
крупнейший симфонист, наиболее полно выразивший принципы венской 
классической школы, проложивший путь немецкому музыкальному романтизму.

8 8 Бальзак, Оноре де (1799-1850) - французский писатель. Создал эпопею 
"Человеческая комедия", состоящую из трех частей - "Этюды о нравах", 
"Философские этюды" и "Аналитические этюды". Описывая пороки и добродетели 
своих героев, их поведение в семье и обществе, а также раскрывая их характеры 
в обыденной и светской жизни, нарисовал яркую картину нравов Франции XIX в.

9 9 Ван-Гог, Винсент (1853-1890) - голландский живописец, представитель 
постимпрессионизма. После смерти приобрел мировую известность.



требует он себе как "посредника", вместо холодного 
"средства", полнокровного живого человека, от которого 
"исходит сила". Знахарка , пастух, заклинатель , 
магнетизер именно в силу того, что они практикуют свое 
лекарское ремесло не как науку, а как искусство, и 
притом запрещенное искусство черной магии, в большей 
степени вызывают его доверие, чем имеющий все права 
на пенсию, хорошо образованный общинный деревенский 
врач. По мере того как медицина становится все более и 
более технической, рассудочной, локализирующей, все 
яростней отбивается от нее инстинкт широкой массы; все 
ш ире и ш ире , вопреки  в сяческом у  ш кольном у  
образованию, разрастается в низах народа, в смутных 
его глубинах, это течение, направленное против 
академической медицины.

Это сопротивление давно уже чувствуется наукою, и 
она борется с ним, но тщетно. Не помогло и то, что она 
связалась с государственною властью и добилась от нее 
закона против лекарей-шарлатанов и целителей "силами 
природы": движения, в последней глубине своей 
рели гиозны е , не подавляю тся  до конца силою  
параграфов. Под сенью закона ныне, как и во времена 
средневековья, продолжают орудовать бесчисленные, не 
имеющие степеней и, значит, с государственной точки 
зрения неправомочные целители; неустанно длится 
партизанская война между природными методами 
лечения , религиозным  врачеванием  и научною  
м е д и ц и н о ю .  Но с а м ы е  о п а с н ы е  п р о т и в н и к и  
академической науки явились не из крестьянских хижин 
и не из цыганских таборов, а возникли в ее собственных 
рядах; подобно тому как Французская революция, а 
равно и всякая другая, заимствовала вождей не из 
народа, но, наоборот, мощь дворянства потрясена была,



собственно говоря, дворянами, против нее восставшими, 
так и в великом  восстании  против чрезмерной  
специализации школьной медицины решающее слово 
неизменно принадлежало отдельным, независимым 
врачам. Первый, кто повел борьбу против бездушия, 
против срывания покровов с чудес врачевания, был 
Парацельс[10]. Вооружась булавою мужицкой своей 
грубости, ополчился он на "докторов" и предъявил 
книжной их, бумажной учености обвинение в том, что 
они хотят разложить человеческий микрокосм, как 
часовой механизм, на части и потом опять склеить. Он 
б о р е т с я  с в ы с о к о м е р и е м ,  с д о г м а т и ч е с к о й  
авторитарностью науки, утратившей всякую связь с 
высокой магией natura naturans [ , не замечающей и не 
признающей стихийных сил и не чующей излучений как 
отдельных душ, так и мировой души в целом. И как ни 
сомнительны, на взгляд современности, его собственные 
рецепты, духовное влияние этого человека растет, как 
бы под покровом времени, и в начале девятнадцатого

10 10 Парацельс (наст, имя Филипп Ауреол Теофраст Бомбаст фон Гогенгейм) 
(1493-1541) - врач, естествоиспытатель, философ. В своих представлениях о 
здоровье и болезнях человека исходил из существования высшего духовного 
начала, регулирующего жизнь людей, следовательно, врач должен лечить и тело, 
и душу, и дух больного. В его учении научные предвидения сочетались с мистикой 
и суевериями, унаследованными от средневековой алхимии и схоластики. Считал 
необходимым использовать в лечении больных методы народной медицины.

1111 Термин Спинозы "природа рождающая", "творящая", в противоположность 
"natura naturata" - "природа творимая", "пассивная".

Спиноза, Бенедикт (Барух) (1632-1677) - нидерландский философ. 
Опираясь на рационалистические методы познания, математику и естествознание, 
выдвинул пантеистическое учение о тождестве бога и природы. Рассматривал 
природу как единую и бесконечную субстанцию. Считал, что тело и душа 
взаим освязаны . Распространял  на человеческое  поведение  законы  
механистического детерминизма. Оказал влияние на развитие атеизма и 
материализма.



века п р о я в л я е т с я  н а р у ж у  в та к  н а з ы в а е м о й  
"р о м а н ти ч е ск о й "  м е д и ц и н е , ко то р ая , я вл я я сь  
ответвлением философски-поэтического течения, 
с тр е м и тся ,  в свою  о ч е р ед ь , к вы сш ей  ф орм е  
телесно-душевного единства. С безусловною верою во 
вселенскую одухотворенность природы она отстаивает 
м ы сль , что сам а  п р и рода  - н а и б о л е е  м удрая  
целительница и нуждается в человеке в лучшем случае 
лишь как в пособнике. Подобно тому как кровь, не 
побывав в выучке у химиков, образует антитоксины 
против  всякого  яда, так и ор гани зм , сам себя 
поддерживающ ий и преобразующ ий, способен в 
большинстве случаев без всякой помощи справиться с 
болезнью . П оэтому  путеводною  нитью  всякого  
человеческого врачевания должно быть правило - не 
идти вразрез с естественным ходом жизни, а лишь 
укреплять в случае болезни всегда присущую человеку 
волю к выздоровлению. А этот импульс нередко может 
бы ть  п одд ер ж ан  путем  д у ш е в н о го ,  д у хо вн о го  
религиозного воздействия в той же мере, как и при 
помощи грубой аппаратуры и химических средств; 
истинное же исцеление всегда совершается изнутри, а не 
извне. Сама природа - тот "внутренний врач", которого 
каждый с рождения носит в себе и который поэтому 
более понимает в болезнях, чем специалист, лишь извне 
нащупывающий симптомы; впервые болезнь, организм и 
проблема врачевания рассматриваются романтической 
медициной вновь как некое единство. Целый ряд систем 
возникает в девятнадцатом столетии из этой основной 
идеи о самостоятельной силе сопротивления организма. 
Месмер основывает свое магнетическое учение на воле



человека к здоровью , Christian S c ie n ce [174] - на 
плодотворной мощи самосознания; и наряду с этими, 
использующими внутренние силы природы мастерами 
другие обращаются к силам внешним: гомеопаты к 
цельному, неразбавленному веществу, Кнейп и другие 
п о с л е д о в а т е л и  в р а ч е в а н и я  п р и р о д о ю  - к ее 
восстановляющим стихиям - воде, солнцу, свету; и все 
они отказываются, как бы сговорившись, от всяких 
химических комбинаций в лечении, от всякой аппаратуры 
и, стало быть, от самых значительных достижений 
новейшей науки. Общее всем этим природным методам, 
чудесным исцелениям и "врачеванию духом" положение, 
противостоящее школьной патологии с ее тенденциями к 
локализации, может быть выражено в единой короткой 
формуле. Научная медицина рассматривает больного с 
его болезнью  как объект и отводит ему, почти 
презрительно, абсолютно пассивную роль; ему не о чем 
спрашивать и не о чем говорить; все, что он должен 
делать, - это послушно и даже без единой мысли 
следовать предписаниям врача и по возможности 
выключить себя самого из процесса пользования. В этом 
слове "пользование" - ключ ко всему. Ибо в то время как 
в научной медицине больного "пользуют" в качестве 
объекта, метод душевного врачевания требует от 
больного прежде всего, чтобы он сам пользовался 
душою, чтобы он, как субъект, как носитель и главный 
исполнитель врачевания, проявил максимум возможной 
для него активности в борьбе с болезнью. В этом 
призыве к больному - воспрянуть душою, собрать 
воедино свою волю и целостность своего существа 
противопоставить целостности болезни - и состоит

174 174 Христианская наука.



существеннейшее и единственное врачебное средство 
всех п сихических  методов, и пособничество  их 
представителей ограничивается по большей части не 
чем-либо иным, как такого рода словесным обращением. 
Но того, кто знает, какие чудеса может совершать Логос, 
творческое слово, это чародейное сотрясение уст в 
пустоте, создавшее бесчисленные миры и бесчисленные 
миры разрушившее, того не поразит, что в науке 
врачевания, как и во всех других областях, несчетное 
число раз совершались при посредстве единого слова 
истинные чудеса, что только через словесное обращение 
и взгляд - этих посланцев от личности к личности - во 
м н о ги х  с л у ч а я х  м о гл о  б ы ть  в о с с т а н о в л е н о ,  
исключительно воздействием на дух, здоровье в 
организмах совершенно расшатанных. В полной мере 
чудесные, исцеления эти не являются ни чудом, ни 
исключительным явлением; они лишь смутно отражают 
все еще неясный для нас закон взаимодействия высшего 
порядка между телом и душою, который полнее, может 
быть, исследуют будущие поколения; для нас же 
довольно и того, что возможность врачевания путем 
чисто психическим  уже не отрицается и что по 
отношению к явлениям, необъяснимым с точки зрения 
чистой науки, установилось известного рода смутное 
признание.

Такие самовольные отклонения отдельных крупных 
представителей врачевания от академической медицины 
п р и н а д л е ж а т ,  по м о е м у  р а з у м е н и ю ,  к ч и сл у  
интереснейших эпизодов истории культуры. Ибо ничто в 
истории, как в материальной, так и в истории духа, не 
сравнится по драматической  силе психического  
воздействия с тем эпизодом, когда один-единственный, 
слабый, изолированный человек идет в одиночку против



гигантском, весь мир ооъемлю щ еи организации. 
Поднимается ли Спартак[1 , осыпаемый побоями раб, 
против римских легионов и когорт, или Пугачев[1 , 
бедный казак, против исполинской России, или Лютер[1‘ , 
широколобый августинский монах, против всемогущей 
fides c a th o l ic a [1/ , - всякий раз, когда человек  
противопоставляет объединенным силам вселенной всего 
лишь внутреннюю мощь своей веры и бросается в 
борьбу, кажущуюся бессмысленной по полной ее 
безнадежности, именно тогда душевное его напряжение 
творчески передается людям и создает из ничего 
несметные силы. Каждый из великих наших фанатиков

1212 Спартак (?-71 до н. э.) - вождь крупнейшего восстания рабов в Италии в 
74-71 гг. до н. э. Уроженец Фракии. Был взят в плен римлянами во время войны с 
фракийцами в 80 г. до н. э., продан в рабство, дважды бежал, схвачен и отдан в 
гладиаторскую школу в г. Капуе. Организовал заговор рабов-гладиаторов и 
возглавил их восстание. Под его руководством армия рабов одержала ряд побед 
над римскими войсками. Погиб в битве с римлянами в Апулии.

13 13 Пугачев, Емельян Иванович (ок. 1742-1775) - руководитель крупнейшего 
восстания крестьян и казаков в России в XVIII в. Несколько раз был арестован и 
приговорен к высылке в Сибирь. Выдавал себя за Петра III. Организовал 
восстание, охватившее Поволжье и Урал. Одержал ряд побед над царскими 
войсками. Потерпел поражение, привезен в железной клетке в Москву и 
приговорен к смертной казни - четвертованию. Казнен в Москве на Болотной 
площади 10 января 1775 г.

14 14 Лютер, Мартин (1483-1546) - немецкий мыслитель и общественный деятель, 
основатель протестантизма (лютеранства) в Германии. Его знаменитые 95 
тезисов, направленные против продажи папских индульгенций и иных 
злоупотреблений католического духовенства, положили начало реформаторскому 
движению в Германии, послужили сигналом к выступлению оппозиционных сил 
против римско-католической церкви. Стремился заменить авторитет церкви 
авторитетом Библии и правом всякого христианина самостоятельно толковать 
Священное писание, защищать веру и отстаивать свободу совести. Его 
реформаторская деятельность была направлена на отмену традиционных форм 
церковной регламентации поведения верующих. Многие годы своей жизни он 
посвятил переводу Библии на немецкий язык.

175 175 Католическая вера.



"лечения духом" собрал вокруг себя сотни тысяч, каждый 
делами своими и исцелениями пробудил и поколебал 
сознание эпохи, от каждого пошли и проникли в науку 
мощные течения. Фантастическое положение: в эпоху, 
когда медицина, благодаря сказочному вооружению 
своей техники, творит истинные чудеса, когда она 
научилась дробить, наблюдать, фотографировать, 
измерять, подвергать своему воздействию и изменять 
малейшие атомы и молекулы живой ткани, когда все 
другие точные науки поспешествуют ей и сопутствуют и 
ничто органическое не являет как будто тайны, - как раз 
в этот самый миг ряд независимых исследователей 
доказывает ненужность во многих случаях всей этой 
а п п а р а т у р ы .  О ни  о т к р ы то  и н е о п р о в е р ж и м о  
свидетельствуют своими делами о том, что и в нашу 
пору , как н е к о гд а ,  м о ж н о  с го л ы м и  р у к а м и , 
исклю чительно  путями психическими , добиться 
исцеления, и даже в тех случаях, когда ничего не мог 
сделать до них величественный и точный механизм 
университетской медицины. На сторонний взгляд, 
система их непонятна и почти смешна в силу своей 
незначительности: врач и пациент мирно сидят рядом и, 
кажется, просто болтают. Ни рентгеновских снимков, ни 
измерительных приборов, ни электрической цепи, ни 
кварцевых ламп, ни даже термометра - ничего нет от 
всего того технического арсенала, который составляет 
справедливую гордость нашего времени; и все-таки их 
древний метод действует часто с большею силою, чем 
ушедшая вперед терапия. То обстоятельство, что ходят 
железнодорожные поезда, не внесло никаких изменений 
в душевную конституцию человечества, ибо разве не 
подвозят они ежегодно к Лурдскому гроту сотни тысяч

1515 Лурдский грот. Лурд - город на юго-западе Франции в департаменте Верхние



паломников, ждущих чудесного исцеления только оттуда? 
И то, что изобретены токи высокой частоты, столь же 
мало устранило тяготение души человеческой к тайне, 
ибо в 1930 году в Гальс-пахе они, эти токи, будучи 
укрыты в магическом жезле некоего ловца душ, 
волшебством создали из ничего целый город с отелями, 
санаториями и увеселительными заведениями - все 
вокруг одного-единственного человека. Ни один факт 
столь наглядно, как многообразный успех методов 
внушения и так называемых чудесных исцелений, не 
свидетельствует о том, какие огромные залежи веры 
имеются налицо еще в двадцатом столетии и сколько 
практических возможностей врачевания сознательно 
упущено за долгие годы медициной, ориентирующейся на 
бактериологию и гистологию, той медициной, которая 
так  уп ор н о  о тр и ц ал а  м ал ей ш ую  во зм о ж н о сть  
иррационального и по прихоти своей исключала 
психическую самопомощь из своих точных расчетов.

С ам о  собой  р а з у м е е т с я ,  ни одна  из этих  
современно-старинных систем ни на миг не поколебала 
н е с р а в н е н н у ю  по с в о е й  п р о д у м а н н о с т и  и 
универсальности организацию современной медицины; 
успех отдельных психических методов и систем отнюдь 
не доказывает, что научная медицина была сама по себе 
не права, но обличает лишь тот догматизм , что 
неизменно замыкался в последней из найденных систем 
врачевания, в качестве лучшей для всех и единственно 
возможной, и издевался над всякой другой, как над 
несовременной, неправильной и невозможной. Вот этому 
самомнению нанесен жестокий удар. В той плодотворной

Пиренеи, известный своими минеральными водами, гротами и являвшийся 
центром паломничества католиков.



вдумчивости, которая замечается теперь как раз у 
духовных вождей медицины, не последняя роль 
принадлежит непреложному успеху, в отдельных 
случаях, тех психических методов лечения, о которых 
речь будет ниже. Смутное, но и нам, непосвященным, 
внятное сомнение зародилось в их рядах: не завела ли 
(как открыто допускает человек такого масштаба, как 
З а у э р б р у х [16 ) "ч и с то  б а к т е р и о л о г и ч е с к а я  и 
серологическая трактовка болезней медицину в тупик", 
не начинает ли наука врачевания превращаться 
п о с т е п е н н о  из с л у ж е н и я  ч е л о в е к у  в н е ч то  
самодовлеющее и чуждое людям - с одной стороны, 
бла годаря  сп е ц и ал и за ц и и  и, с д р у гой , в силу  
предпочтения, отдаваемого количественному расчету 
перед индивидуальной диагностикой, не стал ли - 
повторяя превосходную формулировку - "врач чересчур 
уж медиком". То, что в наше время именуется "кризисом 
сознания в медицине", не является, однако, ни в какой 
мере узкопрофессиональным вопросом; этот кризис 
входит в состав того общеевропейского состояния 
неустойчивости, того универсального релятивизма, 
который, после длившегося десятилетиями диктаторского 
утверждения и отрицания во всех отраслях науки, 
заставляет специалистов вновь обернуться наконец 
назад и поставить ряд вопросов. Отрадным образом 
начинает обнаруживаться известного рода широта 
взглядов, столь чуждая обычно академическим кругам; 
так, превосходная книга Ашнера "Кризис медицины" дает

16 16 Зауэрбрух, Фердинанд (1875-1951) - немецкий хирург, один из основателей 
грудной хирургии. Внес значительный вклад в разработку новых методов 
внутригрудных операций и лечения туберкулеза легких, а также в изготовление и 
использование новых хирургических инструментов. Создал протез кисти, 
управляемый мышцами ("рука Зауэрбруха").



изобилие неожиданных примеров того, как методы 
лечения, еще вчера и позавчера подвергавшиеся, в 
качестве средневековых, осмеянию и вышучиванию 
(вроде пускания крови или прижигания), стали сегодня 
новейшими и наиболее действительными. Более 
справедливо  и с ж ивы м , наконец , интересом  к 
закономерности явления взирает медицина на случаи 
"исцеления духом", те самые, что еще в девятнадцатом 
веке отрицались и высмеивались людьми, имеющими 
"степень", в качестве  ш арлатан ства , обмана и 
фокусничества; серьезные усилия прилагаются к тому, 
чтобы постепенно сочетать эти сторонние, чисто 
психические достижения с точными достижениями 
клинического обихода. Неоспоримо чувствуется в среде 
умнейших и гуманнейших врачей своего рода тоска по 
прежнему универсализму, стремление найти пути от 
з а м к н у т о й ,  л о к а л и з о в а н н о й  п а т о л о г и и  к 
конституциональной терапии, к осведомленности не 
только об отдельных болезнях, коим подвержен человек, 
но и о личности этого человека. Исследовав вплоть почти 
до молекулы тело и клеточку, как универсальную 
материю, творческая любознательность вновь обращает 
наконец свой взор в сторону целостности болезни, 
различной в каждом случае, и вслед за местными 
признаками ищет другие, высшие. Новые научные 
дисциплины - учение о типах, физиономика, учение о 
наследственности, психоанализ, индивидуальная 
психология - пытаются вновь выдвинуть на первый план 
как раз не родовое в человеке, а изначальное единство 
каждой личности; достижения внеакадемической 
психологии, явления внушения, самовнушения, открытия



Фрейда, А дл ер а [17] все настойчивее овладеваю т 
вниманием всякого вдумчивого врача.

Разделенные в веках, снова начинают сближаться 
два течения в науке врачевания, органическое и 
психическое, ибо неизбежно - вспомним образ спирали у 
Гёте[18] - всякое развитие возвращается, на более 
высокой ступени, к исходной своей точке. Всякая 
механика приходит в конце концов к изначальному 
закону движения, всякое дробление вновь тяготеет к 
единству, все рациональное поглощается, в свою 
очередь, иррациональным; и после того как века науки 
строгой и односторонней исследовали материю и форму 
человеческого тела вплоть до основных глубин, вновь 
возникает вопрос о "духе, созидающем для себя тело".

ж ж ж

Книга эта задумана отнюдь не как систематическая 
история всех психических методов лечения. Мне дано 
лишь воплощать идеи в образах. Поведать о том, как 
мысль растет в человеке и потом прорастает через него в 
мир, - такая картина из области духовно-душевной жизни

17 17 Адлер, Альфред (1870-1937) - австрийский врач-психиатр и психолог. 
Первоначально разделял психоаналитические идеи 3. Фрейда, но позднее порвал 
с ним и создал свое собственное учение, получившее название индивидуальной 
психологии. Причиной неврозов считал чувство неполноценности, возникающее в 
раннем детстве, выдвинул идею о механизме компенсации как движущей силе 
развития человека. При лечении опирался на активную роль пациента, в 
теоретических разработках рассматривал человека как творящего свою 
собственную линию жизни и самого себя как личность, индивидуальность.

18 18 Гёте, Иоганн Вольфганг (1749-1832) - немецкий поэт и мыслитель. В своих 
произведениях обращался к мифологическим сюжетам и образам, черпал 
поэтический материал из мировой истории и национального прошлого. В 
литературном творчестве Гёте нашли отражение представления о 
противоречивости человеческого существования, свободе духа, идеале 
гармонической личности.



явственнее, мне кажется, отобразит идею, чем всяческий 
историко-критический очерк. Поэтому я ограничился тем, 
ч т о  в ы б р а л  т р е х  ч е л о в е к ,  к о т о р ы е ,  и д я  
самостоятельными и даже противоположными путями, 
воплотили в жизнь, на сотнях тысяч людей, идею 
лечения духом: Месмер - внушением укрепляя волю к 
здоровью, Мери Бекер-Эдди - хлороформируя экстатикой 
мощной веры, Фрейд - призывая к самопознанию и к 
устранению  собственны м и  силами психических  
конфликтов, гнетущих сферу подсознательного. Лично я 
не испытал ни одного из этих методов ни в качестве 
врача, ни в качестве пациента; ни с одним из них меня 
не связывают ни фанатизм убеждения, ни чувство 
личной благодарности. Таким образом, приступая к 
настоящему труду исключительно из побуждения 
образотворчества, я надеюсь остаться независимым и, 
отображая Месмера, не стать месмерианцем, отображая 
Бекер-Эдди, - последователем Christian Science и, 
отображая Фрейда, - отъявленным психоаналитиком. Я 
вполне сознаю, что каждое из этих учений могло стать 
действенным лишь путем доведения до крайности 
содержащейся в нем идеи, что каждое дает резко 
изощренную форму, дополняя ее новым изощрением, но, 
в согласии с Гансом Саксом , "ошибкою я это не сочту". 
Мысль имеет с волною, устремляющейся за свои 
пределы, то общее, что она ищет для себя крайних форм. 
Решающим для всякой идеи является не то, как она 
осуществляется, но что, по существу, в ней содержится.

19 19 Сакс, Ганс (1494-1576) - немецкий поэт, написавший более 500 поэм и 
стихотворений. Участвовал в реформаторском движении в Германии. Воспел 
начинания Лютера, выступившего против католического духовенства. Его 
"Толкование одной древней гравюры в поэтическом наследии Ганса Сакса" было 
использовано Гёте при работе над "Фаустом".



Не что она собою представляет, а что она дает. По 
чудесному выражению Поля Валери[2( , "лишь крайность 
сообщает миру его цену, лишь средний уровень - 
устойчивость".

Зальцбург, 1930

20 20 Валери, Поль (1871-1945) - французский поэт. Опубликовал 
философско-художественное произведение "Вечер с г-ном Тестом" (1896), 
несколько сборников стихов, а также эссе, посвященные живописи, архитектуре, 
творчеству Стендаля и Бодлера. Творчество Валери характеризуется 
насыщенностью символических образов, всевозможных метафор и аллегорий.



ФРАНЦ АНТОН МЕСМЕР
Надобно вам знать, что 

воздействие воли - немалая 
статья во врачевании.

Парацельс

ПРЕДТЕЧА И ЕГО ВРЕМЯ
Ни о чем не судят так 

поверхностно, как о характере 
человека, а именно здесь 

нужно быть всего осторожнее. 
Ни в каких делах не склонны 

люди менее терпеливо 
дожидаться целого, а оно, 

собственно, и создает характер. 
Я всегда находил, что так 
называемые плохие люди 

выигрывают, а хорошие теряют.

Лихтенберг̂ 21]

В продолжение целого столетия Франц Антон 
Месмер, этот Винкельрид[22] современной психотерапии, 
занимал место на позорной скамье шарлатанов и 
м о ш е н н и к о в ,  р ядом  с К а л и о с т р о [2 , г р а ф о м

21 21 Лихтенберг, Георг Кристоф (1742-1799) - немецкий писатель, ученый-физик. 
Иностранный почетный член Петербургской АН. Его перу принадлежат 
сатирические памфлеты, работы по художественной и театральной критике. Автор 
сборника "Афоризмы" (1764- 1799) бытового, философского, 
социально-политического и литературного характера.

22 22 Винкельрид, Арнольд - народный герой Швейцарии. Согласно преданию, 
героически погиб в битве при Земпахе в 1386 г., обеспечив победу швейцарцев в 
борьбе за освобождение страны от власти австрийских Габсбургов.

23 23 Калиостро, Алессандро (наст, имя Джузеппе Бальзамо) (1743- 1795)



С е н - Ж е р м е н о м  , Д ж о н о м  Л о [25] и д р у г и м и  
авантюристами той эпохи. Напрасно суровый одиночка 
среди немецких  мыслителей  протестует против 
позорного приговора университетской науки напрасно 
превозносит Ш опенгауэр[26] месмеризм как самое 
содержательное, с философской точки зрения, из всех 
открытий, хотя бы даже оно задавало порою загадок 
больше, чем разрешало их. Но предрассудок труднее 
опровергнуть, чем какие бы то ни было суждения.

знаменитый международный авантюрист, выдававший себя за медика и алхимика, 
мага и заклинателя духов. Основал тайную секту франкмасонства. Пользовался 
большой популярностью в придворных кругах Западной Европы и России. 
Уличенный в обмане, не раз спасался бегством из разных стран. Как масон и 
авантюрист был осужден в Риме на пожизненное заключение.

24 24 Граф Сен-Жермен (ум. в 1795) - международный авантюрист, алхимик, 
выдавал себя за бессмертного мага и чародея, обладателя "эликсира жизни", а 
также "философского камня", способного превращать металлы в золото. Как и 
Калиостро, объездил многие страны Европы.

25 25 Ло, Джон (1671-1729) - французский финансист, родом из Шотландии. В 
1716 г. основал частный банк, который в 1720 г. был преобразован в 
государственный. В 1717 г., став министром финансов, пустил в обращение 
бумажные деньги, не обеспеченные золотом и серебром. В связи с инфляцией и 
поднявшимся против него возмущением бежал в Брюссель, затем в Венецию, где 
и умер.

26 26 Шопенгауэр, Артур (1788-1860) - немецкий философ, один из 
представителей иррационального направления в западноевропейской 
философской мысли. Автор двухтомного труда "Мир как воля и представление", в 
котором изложил свое понимание взаимосвязей между пространством и 
временем, волей к жизни и ее разнообразными формами объективации, 
бессознательными влечениями и сознательной деятельностью человека. Согласно 
его учению, началом всего сущего является бессознательная "мировая воля", а 
первым актом сознания представление. Весь ход мировой истории - от 
возникновения природных объектов до появления разумных существ - 
рассматривается им через призму бессознательной воли, которая в процессе 
внутреннего развертывания проходит ряд ступеней, предопределяя тем самым 
развитие мира и человека. Исходным пунктом познания признается 
представление, возникающее в силу взаимодействия человека с миром и 
обусловливающее совершенствование мыслительной деятельности людей.



Дурная слава распространяется без проверки, и вот один 
из наиболее добросовестных немецких исследователей, 
отважный и одинокий путник, шедший на свет и на 
блуждающие огоньки и указавший дорогу новейшей 
нау ке ,  п р о с л ы л  д в у с м ы с л е н н ы м  ф а н т а с т о м ,  
подозрительным мечтателем; и никто не дал себе труда 
проверить, сколько существенных, мирового значения 
перспектив возникло из его ошибок и давно уже 
преодоленных крайностей. Трагедия Месмера в том, что 
он пришел слишком рано - и слишком поздно. Эпоха, 
когда он выступил, именно потому, что она так величаво 
гордилась разумом, полностью отрешена от всякой 
интуиции: это (опять по Шопенгауэру) - сверхумная 
эпоха просвещенности. За сумеречным сознанием 
средневековья, благоговейным и смутно чающим, 
п о с л е д о в а л о  п о в е р х н о с т н о е  с о з н а н и е  
энциклопедистов[2 , этих всезнаек - так, по точному 
смыслу ,  с л едовало  бы перевес ти  это слово ,  - 
грубо-материалистическая диктатура Гольбахов[28], 
Л ам етр и [2 , К ондильяков [3( , которой вселенная

27 27 Энциклопедисты - французские философы-просветители, писатели, ученые 
(Вольтер, Гельвеции, Гольбах, Кондильяк, Монтескье, Руссо и многие другие), 
создавшие по инициативе Д. Дидро и Ж. Л. Д'Аламбера многотомную 
"Энциклопедию, или Толковый словарь наук, искусств и ремесел" (1751-1780) и 
оказавшие огромное влияние на умонастроения масс накануне Великой 
французской революции (1879-1894).

28 28 Гольбах, Поль Анри (1723-1789) - французский философ-просветитель, один 
из авторов "Энциклопедии", выступал с критикой религиозного мировоззрения и 
феодальной формы собственности.

29 29 Ламетри, Жюльен Офре де (1709-1751) - французский философ, врач. За 
антирелигиозную направленность его книги - "Естественная история души" (1745) 
и "Человек-машина" (1747) подверглись публичному сожжению.

30 30 Кондильяк, Этьен Бонно де (1715-1780) - французский 
философ-просветитель, член Французской Академии, один из основоположников 
ассоциативной психологии. В двухтомном "Трактате об ощущениях" (1754) развил



представлялась интересным, но допускающим улучшения 
механизмом , а человек - всего лишь курьезным 
мыслящим автоматом. Полные самодовольства, - ибо они 
уже не сжигали ведьм, признали добрую старую Библию 
незамысловатой детской сказкой и вырвали у господа 
бога молнию при помощи Франкпинова громоотвода[3 , - 
эти просветители (и их убогие немецкие подражатели) 
объявили нелепыми бреднями все, чего нельзя ухватить 
пинцетом и вывести из тройного правила, выметая, 
таким образом, вместе с суеверием и малейшее 
зернышко мистики из прозрачной как стекло (и как 
с текло  л о м к о й )  в с еленной  свое го  d ictio n n a ire 
philosophique[176]. To, чего нельзя было математически 
проанализировать, они, в бойком своем высокомерии, 
признали призрачным, а то, чего нельзя постигнуть 
органами чувств, не только ничтожным, но просто 
несуществующим.

В такую нескромную, неблагочестивую эпоху, 
обож ествивш ую  единственно свой собственный, 
исполненный самодовольства разум, явился неожиданно 
человек, утверждающий, что вселенная наша отнюдь не 
пустое, бездушное пространство, не безучастное мертвое 
ничто вокруг человека, но что она непрестанно 
пронизывается невидимыми, неосязаемыми и лишь

сенсуалистическую теорию познания, согласно которой ощущения человека 
рассматриваются в качестве основы знаний о мире.

31 31 Франклинов громоотвод - молниеотвод (громоотвод), изобретен 
американским ученым, публицистом и государственным деятелем Бенджамином 
Франклином (1706-1790). Франклин - один из авторов Декларации независимости 
(1776) и Конституции США (1787). Выступал против религиозного догматизма, за 
веротерпимость, свободу совести и "естественную религию", ограничивающую 
функции бога актом сотворения мира.

176 1 76 Философский словарь.



внутренне ощутимыми волнами, таинственными токами и 
напряжениями, которые, в длительной передаче, 
соприкасаются друг с другом и друг друга оживляют, как 
одна душа другую, как мысль - мысль. Неосязаемый и не 
имеющий пока имени, равнозначащий, может быть, той 
силе, что излучается от звезды к звезде и в лунную ночь 
поднимает сомнамбул, этот неведомый флюид, мировая 
материя, способен, будучи передан от человека к 
человеку, создать поворот в душевных и телесных 
болезнях и восстановить таким способом ту высшую 
гармонию, которую мы называем здоровьем. Где 
источник этой изначальной силы, каково ее истинное 
имя, ее подлинная сущность, он, Франц Антон Месмер, не 
может сказать определенно; пока что он, ex analogia[17 , 
именует эту действенную материю магнетизмом. Но пусть 
испытают, - просит он академии, настаивает он перед 
профессорами, - какое изумительное действие вызывает 
этот способ при простом поглаживании кончиками 
пальцев; пусть без всякой предвзятости познакомятся 
наконец со всеми этими болезненными кризисами, 
загадочными состояниями, прямо-таки волшебными 
излечениями, которые он производит при расстройстве 
нервов единственно путем магнетического воздействия 
( т е п е р ь  м ы  г о в о р и м :  в н у ш е н и я ) .  Н о  
академически-профессорская просвещенность упорно 
противится тому, чтобы бросить хоть один бесстрастный 
взгляд на все указанные Месмером и стократно 
удостоверенны е явления. Этот флюид, эта сила 
симпатической передачи, сущность которой не поддается 
четкому объяснению (уже это одно подозрительно), не 
значится в компендиуме всех разгадок, в dictionnaire

177 177 По аналогии.



philosophique, а следовательно, подобных вещей не 
должно быть. Явления, на которые указывает Месмер, 
необъяснимы при помощи голого разума. Следовательно, 
они не существуют.

Он пришел столетием раньше, чем следовало, 
Франц Антон Месмер, и он опоздал на два-три столетия. 
Ранняя эпоха медицины проявила бы участливое 
внимание к его сторонним опытам, ибо широкая душа 
с р е д н е в е к о в ь я  с п о с о б н а  б ы л а  в м е с т и т ь  все 
непостижимое. Она умела еще изумляться чисто 
по-детски  и верить  с обс твенному  внутреннему  
потрясению больше, чем простой видимости. Будучи 
лег коверной ,  эта эпоха была слишком глубоко 
проникнута волею к вере, и ее мыслителям, как истовым 
богословам, так и светским людям, не показалось бы 
нелепым учение Месмера о том, что между макрокосмом 
и микрокосмом, между мировою душою и душою 
индивидуума, между созвездием и человеком существует 
материально преображенная, трансцендентная связь; и 
вполне понятным явилось бы его воззрение, что один 
человек может волшебным образом влиять на другого 
магиею своей воли и умелым обращением. Без всякого 
недоверия, с любознательно раскрытым сердцем 
взглянула бы фаустовски-универсальная мировая наука 
того времени на опыты Месмера; и в свою очередь, 
н о в е й ш а я  н а у к а  с м о т р и т  на б о л ь ш и н с т в о  
психотехнических операций этого первого магнетизера 
отнюдь не как на фокусничество или чудо. Именно 
потому, что мы день за днем, едва ли не час за часом 
узнаем о новых невероятных открытиях и чудесах в 
области физики и биологии, мы долго и добросовестно 
колеблемся, прежде чем признать неверным то, что 
вчера казалось невероятным; и действительно, многие из



месмеровских открытий и опытов без труда согласуются с 
нашим сегодняшним представлением о мире. Кто станет 
оспаривать нынче, что наши нервы, наши чувства 
подвержены таинственным и связующим воздействиям, 
что мы являемся "игралищем любого  давления 
атмосферы" ,  испытывая  магнетическое  влияние 
бесчисленных импульсов, внутренних и внешних? Мы, к 
кому только что сказанное слово в ту же секунду 
перелетает через океан, не научаемся разве ежедневно 
наново тому, что окружающий нас эфир оживлен 
неосязаемыми колебаниями и жизненными волнами? Нет, 
нас отнюдь не пугает больше мысль Месмера, когда-то 
оспаривавшаяся, что от нашего индивидуального 
существа  исходит  с о в ершенно  с воеобразная  и 
определенная личная сила, которая, излучаясь далеко за 
п р е д е л ы  т о г о  или д р у г о г о  н е р в а ,  с п о с о б н а  
воздействовать определенным образом на чужую волю и 
чужую личность. Но роковым образом Месмер явился 
слишком рано или слишком поздно: как раз та эпоха, в 
какую он имел несчастье родиться, не обладала органом 
для смутно-благоговейных чаяний. Никаких камер обскур 
в делах психики: прежде всего порядок в незатененный 
свет! И именно там, где начинается таинственная игра 
сумеречного света, при переходах от сознательного к 
б е с с о з н а т е л ь н о м у ,  х о л о д н ы й  д н е в н о й  в зор  
рационалистической науки оказывается вконец слепым, 
И так как она не признает за душою индивидуальной 
созидающей силы, то и ее медицина видит в часовом 
механизме homo sapiens[178] только повреждение органов, 
больное тело, но ни в коем случае не потрясение 
душевное. Неудивительно поэтому, что при душевных

178 178 Разумный человек (лат.).



расстройствах она не знает ничего другого, как только 
ц и р ю л ь н и ч ь ю  п р е м у д р о с т ь :  с л а б и т е л ь н о е ,  
к р о в о п у с к а н и е ,  х о л о д н у ю  воду .  П о м е ш а н н ы х  
привязывают к колесу и вертят до тех пор, пока пена не 
пойдет у них изо рта, или колотят до бесчувствия. 
Эпилептиков накачивают всякими снадобьями, все 
нервные состояния объявляют просто несуществующими, 
потому что не умеют к ним подойти. И когда этот 
отщепенец Месмер впервые начинает помогать при таких 
заболеваниях посредством своего магнетического, 
кажущегося магическим воздействия, возмущенный 
факультет отворачивает глаза и утверждает, что налицо 
только фокусничество и обман.

В этой отчаянной авангардной схватке за новую 
психотерапию Месмер совершенно одинок. Его ученики, 
помощники еще на полстолетия, на целое столетие от 
него отстали. И одиночество трагически усугубляется: у 
этого борца нет даже такого панциря, как полная 
уверенность в себе. Ибо Месмер чувствует только верное 
направление, дороги он еще не нашел. Он чувствует, что 
стоит на верном пути, чувствует, что случайно оказался в 
жгучей близости от тайны, великой и плодотворной 
тайны, и знает все же, что один не способен разрешить 
ее и раскрыть до конца. И потрясающе поэтому, как 
человек, которого легкомысленная молва целое столетие 
чернила как шарлатана, просит содействия и помощи 
именно у врачей, своих товарищей; подобно тому как 
Колумб[32] перед своим отплытием блуждает от одного 
королевского двора к другому со своим планом морского

32 32 Колумб, Христофор (1451-1506) - мореплаватель, родом из Генуи. В октябре 
1492 г. отправился в плавание к восточным берегам Азии. 12 октября открыл 
остров Сан-Сальвадор, положив начало открытию Америки.



пути в Индию, так и Месмер обращается то к одной, то к 
другой академии и просит интереса и содействия своей 
идее. И у него, как у его великого собрата, в начале его 
пути ошибка, ибо, всецело в обаянии средневековой 
мечты о таинственном составе, Месмер полагает, что 
своей магнетической теорией он открыл всеисцеляющее 
средство, эту вечную Индию старинного врачебного 
искусства. В действительности, он давно уже, сам того не 
сознавая, открыл гораздо больше, чем новую дорогу; он, 
как  К о л у м б ,  о б р е л  ц е л ы й  м а т е р и к  н а у ки ,  с 
бесчисленными  архипелагами  и далеко  еще не 
исследованными странами психотерапию. Ибо все эти, 
только теперь раскрывшиеся страны новой психиатрии - 
гипноз и внушение, Christian Science и психоанализ, даже 
спиритизм и телепатия расположены на том новом 
континенте, который открыл этот трагический одиночка, 
сам не зная того, что вступал на другую, чуждую 
медицине часть земного шара. Другие возделали его 
области и собрали жатву там, где он бросил в борозды 
семена, другие вкусили славу, в то время как его имя 
предается наукою позорному забвению вместе с именами 
всяческих еретиков и пустословов. Его современники 
возбудили против него судебное дело и вынесли ему 
обвинительный приговор. Приспело время посчитаться с 
его судьями.

ЗАРИСОВКА

В 1773 году Леопольд Моцарт-отец сообщает своей 
жене в Зальцбург: "С последнею почтою я не писал, 
потому что у нас был большой концерт у друга нашего 
Месмера, на Загородной улице, в саду. Месмер очень



хорошо играет на гармонике мисс Дэвис[3 , он в Вене 
единственный учился этому, и у него гораздо лучший 
стеклянный инструмент, чем был у самой мисс Дэвис. 
Вольфганг тоже играл на нем". Как видно, они добрые 
друзья, венский врач, зальцбургский музыкант и его 
знаменитый сын. Уже несколько лет перед тем, когда 
недоброй памяти директор придворной оперы Афлиджио 
( к о н ч и в ш и й  п о т о м  г а л е р а м и ) ,  н е с м о т р я  на 
императорский приказ, не захотел поставить первую 
оперу четырнадцатилетнего Вольфганга Амадея "La finta 
semplice"[1 , в дело вмешивается с большею, чем у 
императора и двора, смелостью музыкальный меценат 
Франц Антон Месмер и предоставляет свой небольшой 
загородный театр для исполнения немецкой музыкальной 
пьесы "Бастьен и Бастьенна", стяжав себе таким образом 
наряду со славою в другой области непроходящую в 
истории заслугу - быть крестным отцом первого оперного 
произведения Вольфганга Амадея Моцарта[34]. Этой 
дружбы маленький Вольфганг не забывает: во всех

33 33 Гармоника мисс Дэвис - старинный музыкальный инструмент, состоял из 
набора стеклянных стаканчиков, наполненных водой и дающих мелодичное 
звучание при касании их краев влажными пальцами рук. Мисс Дэвис - Мэриэнн 
Дэвис (1744-1792) - известная п свое время исполнительница, выступавшая с 
концертами на стеклянной гармонике по всей Европе, особенно большой успех 
снискала в Вене, при дворе Марии-Терезии.

179 179 "Простая уловка".

34 34 Моцарт, Вольфганг Амадей (1756-1791) - австрийский композитор, один из 
представителей венской классической школы, музыкант универсального 
дарования. Переосмыслил и обогатил все современные ему музыкальные жанры. 
Выступал как певец, скрипач, дирижер. Гастролировал в Австрии, Англии, 
Германии, Италии, Франции. Автор сказочных, лирических, комических и 
драматических опер, включая: "Свадьба Фигаро" (1786), "Дон Жуан" (1787), 
"Волшебная флейта" (1791), симфоний, концертов для фортепиано с оркестром, 
струнных квартетов, фортепианных произведений (сонаты, вариации, фантазии) и 
др. Незадолго до смерти написал "Реквием", оставшийся незавершенным.



письмах говорит он о Месмере, всего охотнее проводит 
время в гостях у своего "милого Месмера". И когда в 1781 
году он переезжает на постоянное жительство в Вену, он 
в почтовой карете прямо от заставы направляется в 
близкий ему дом. "Пишу это в месмеровском саду, на 
Загородной улице" - так начинается его первое письмо к 
отцу от 17 марта 1781 года. И в "Cosi fan tutte"[180] он 
впоследствии создал своему ученому другу известный 
юмористический памятник. Еще звучит, и надо думать, и 
в столетиях будет сопровождать стихи о Франце Антоне 
Месмере бойкий речитатив:

Вот и магнит вам,

Он все докажет.

Владел им Месмер, тот,

Который родом был

Из стран немецких

И знаменит стал

Во Франции.

Но этот удивительный доктор Франц Антон Месмер - 
не только ученый человек и любитель искусства, 
благожелательный к людям, он и богатый человек. Не 
многие из венских горожан обладали в то время таким 
удивительно красивым, приветливым и открытым домом, 
как его дом на Загородной улице, 261, - поистине 
небольшой Версаль[35] на берегу Дуная. В большом,

180 180 "Так все делают".

35 35 Версаль - город во Франции, расположенный недалеко от Парижа, во второй 
половине XVII в. служил главной резиденцией Людовика XIV. Из небольшой 
деревушки превратился в красивый архитектурный ансамбль, включающий в себя 
королевский дворец, парк с десятками фонтанов, скульптур и разнообразными 
постройками, внутренняя и внешняя отделка которых отличалась особой



просторном, чуть что не княжеском парке гостей 
приводят в восторг всевозможные затеи в стиле рококо, 
небольшие боскеты, тенистые аллеи с античными 
статуями, птичник, голубятня, тот самый изящный (к 
сожалению, давно исчезнувший) садовый театр, где 
состоялась премьера "Бастьена и Бастьенны", круглый 
мраморный бассейн, которому суждено в дальнейшем, 
при м а г не ти ч е с ки х  сеансах ,  быть  с виде телем  
замечательнейших сцен, и на небольшом пригорке 
галерея, с которой открывается, далеко за Дунаем, вид 
на Пратер. Неудивительно, что говорливое и охочее до 
удовольствий венское общество охотно собирается в 
этом прекрасном доме, ибо доктор Франц Антон Месмер 
считается в числе самых уважаемых граждан, с тех пор 
как он женился на вдове гофкаммеррата ван Буш, с 
капиталом больше чем тридцать тысяч гульденов. Стол 
его, как рассказывает Моцарт, ежедневно накрыт для 
всех его друзей и знакомых, у этого высокообразованного 
и приветливого человека можно великолепно поесть и 
выпить, да и в духовных наслаждениях недостатка нет. 
Здесь  у с л ы ш и ш ь ,  задолго  до напечатания  и в 
большинстве случаев в исполнении самого композитора, 
новейшие квартеты, арии и сонаты Гайдна , Моцарта и 
Глюка[3 , близких друзей дома, а также и последние

роскошью.

36 36 Гайдн, Иосиф (1732-1809) - австрийский композитор, один из 
представителей венской классической школы. Автор симфоний, квартетов, сонат,
опер, концертов для различных инструментов. Написанная им в 1798 г. оратория 
"Сотворение мира" исполнялась в 1802 г. при открытии Санкт-Петербургского 
филармонического общества. Автор комических и трагических опер.



новинки Пиччини[38] и Ригини[39]. А тот, кто предпочитает 
поговорить на серьезные темы, вместо того чтобы 
сл ушат ь  музыку ,  тот  найдет ,  в лице  хозяина ,  
универсально образованного собеседника в любой 
области. Ибо этот мнимый "шарлатан" Франц Антон 
Месмер имеет вес даже среди ученых. Уже в то время 
когда он, сын епископского егеря, родившийся 23 мая 
1734 года в Ицнанге на Боденском озере, перебрался для 
дальнейшего образования в Вену, он - действительный 
студент теологии города Ингольштадта и доктор 
философии. Но этого далеко не достаточно беспокойной 
натуре Месмера. Как блаженной памяти д-р Фауст, он 
хочет владеть наукою во всех ее областях. И вот он 
изучает сначала в Вене право, чтобы обратиться наконец 
окончательно к четвертому факультету, к медицине. 27 
мая 1766 года Франц Антон Месмер, уж и без того доктор 
двух наук, торжественным образом удостаивается 
степени доктора медицины, "autoritate et consensu 
illustrissimorum, perillustrium, magnificorum, spectabilium, 
clarissimorum professorum"[181]; его докторский диплом 
собственноручно подписан светилом Терезианской науки, 
высокославным профессором и придворным медиком 
Ван-Свитеном . Но Месмер, ставший богатым человеком

38 38 Пиччини, Никола (1728-1800) - итальянский композитор, представитель 
неаполитанской оперной школы.

39 39 Ригини, Винцент (1756-1812) - итальянский композитор и певец, живший и 
работавший в Австрии.

181181 "Властью и постановлением славнейших, сверхславных, великолепных, 
высокопочитаемых и знаменитейших профессоров".

40 40 Ван-Свитен, Герард (1700-1772) - голландский ученый, один из основателей 
так называемой старой венской клинической школы, лейб-медик императрицы 
Марии-Терезии. Руководил медицинским факультетом Венского университета и 
Венской Академией наук. Занимался вопросами фармакологии, болезнями легких



в результате женитьбы, отнюдь не намерен сразу же 
чеканить монету из разрешительной грамоты на 
врачевание. Он не торопится с врачебной практикою и, в 
качестве ученого  дилетанта , охотнее следит за 
новейшими открытиями геологии, физики, химии и 
математики, за успехами абстрактной философии и 
прежде всего музыки. Он сам играет как на клавире, так 
и на виолончели, первый вводит стеклянную гармонику, 
для которой потом Моцарт сочиняет специальный 
квинтет. Вскоре музыкальные вечера у Месмера 
начинают считаться в числе излю бленнейш их в 
культурном кружке Вены, и наряду с небольшим 
концертным залом молодого Ван-Свитена у Глубокого 
Рва, где каждое воскресенье появляются Гайдн, Моцарт и 
в дальнейшем Бетховен, дом на Загородной улице, 261, 
считается одним из самых изысканных уголков искусства 
и науки.

Нет, этот многократно оклеветанный человек, 
которого впоследствии яростно чернили как отщепенца 
медицины и невежественного знахаря, этот Франц Антон 
Месмер не первый встречный, это чувствует каждый при 
знакомстве с ним. Уже с внешней стороны бросается в 
любом обществе в глаза этот хорошо сложенный 
широколобый мужчина благодаря высокому росту и 
внушительной осанке. Когда он со своим другом 
Кристофом Виллибальдом Глюком появляется в одном из 
салонов Парижа, все взоры с любопытством обращаются 
к этим двум немцам, сынам Энака[4 , возвышающимся на

и мозга, лечением сифилиса ртутными препаратами. Автор шеститомного труда 
"Комментарии к афоризмам Г. Бурхаве о распознавании и лечении болезней" 
(1742-1776). Почетный член Петербургской АН.

4141 Сыны Знака (Енакова) - упоминаемый в Библии народ великанов.



целую голову над остальными. К сожалению, немногие 
сохранившиеся изображения недостаточно полно 
воспроизводят характер его лица; видно все же, что оно 
гармонично и красиво очерчено, что губы полные, 
подбородок округлый и плотный, и лоб сформирован 
великолепно поверх ясных, светло-стальных глаз; 
благотворная уверенность излучается от этого могучего 
мужчины, которому, при его неистощимом здоровье, 
суждено дожить до преклонного возраста. Поэтому 
ошибочнее всего представлять себе этого великого 
магнетизера чародеем, демоническим явлением, со 
вспыхивающими взорами, с адскими молниями в глазах, 
чем-либо вроде Свенгали[42] или доктора Спаланцани[43]; 
наоборот, отличительною его чертою, по свидетельству 
в се х  с о в р е м е н н и к о в ,  я в л я е т с я  п р е д е л ь н о е ,  
непоколебимое терпение. Не столько пылкий, сколько 
полнокровный, упорный в большей степени, чем легко 
воспламеняющийся, вдумчиво наблюдает этот крепкий 
шваб окружающие явления; и подобно тому как проходит 
он через комнату, широко расставив ноги, грузно и 
увесисто, твердым и размеренным шагом, так и в своих 
исследованиях идет он медленно и уверенно от одного 
наблюдения к другому, медленно, но непоколебимо. Он 
мыслит не ослепительными, блистающими вспышками, но 
осторож ны ми , в дальнейш ем  неопроверж имыми 
положениями, и никакое противоречие, никакое 
огорчение не потревожат его покоя. В этом спокойствии, 
в этой твердости, в этом великом и упорном терпении и

42 42 Свенгали - один из персонажей (гипнотизер) романа "Трильди" английского 
писателя и художника Джорджа Дю Морье (1834- 1896).

43 43 Спалащани - врач, одно из действующих лиц новеллы немецкого писателя и 
композитора Э. Т. А. Гофмана (1776-1822) "Песочный человек".



заключается собственно гений Месмера. И только его 
необычайной, исполненной скромности выдержкой, его 
о б хо д и те л ьн о й , чуж дою  че стол ю бия  м анерою  
объясняется тот исторический курьез, что человек, 
пользую щ ийся  в Вене одноврем енно  и весом и 
богатством, имеет только друзей и ни одного врага. 
П о в с е м е с т н о  п р е в о з н о с я т  его п о зн а н и я ,  его 
непритязательный, симпатичный характер, щедрую руку 
и щедрый ум: "Son ame est comme sa decouverte simple, 
bienfaisante et sublime"[182]. Даже его коллеги, венские 
врачи, ценят Франца Антона Месмера как превосходного 
медика - правда, лишь до того момента, когда он, 
набравшись смелости, пойдет собственным путем и без 
одобрения факультета сделает открытие мирового 
значения. Тогда всеобщим симпатиям наступит внезапно 
конец и начнется борьба на жизнь и смерть.

ВОСПЛАМЕНЯЮЩАЯ ИСКРА

Летом 1774 года некий знатный иностранец 
проезжает с женой через Вену; жена, внезапно 
заболевшая резями в желудке, обращается к известному 
астроному, иезуитскому патеру Максимилиану Геллю с 
просьбою изготовить ей для лечения магнит в удобном 
для пользования виде, который она могла бы положить 
себе на живот. Ибо то обстоятельство, что магниту 
присуща особая целебная сила - несколько странное для 
нас предположение, - считалось в магической и 
сим патической  медицине  преж ней поры делом 
бесспорным. Уже древность проявляла постоянный 
интерес к своеобразной повадке магнита Парацельс 
именует его впоследствии "монархом всяческих тайн", -

182 182 "Его душа, как и открытие его, проста, благотворна и возвышенна".



ибо этот отщепенец среди неорганической природы 
проявляет совершенно особое свойство. В то время как 
свинец и медь, серебро, золото, олово и обыкновенное, 
как бы неодушевленное железо не имели собственного 
бытия, подчиняются силе тяготения, этот один и 
е д и н с т в е н н ы й  э л е м е н т  о б н а р у ж и в а е т  некую  
одушевленность, какую-то самостоятельную активность. 
Магнит властно притягивает к себе другое, мертвое 
железо, он, как единственный субъект среди сплошного 
окружения объектов, способен выражать нечто вроде 
личной воли, и его властная повадка невольно вызывает 
предположение, что он подчиняется иным, не земным - 
может быть, астральным - законам мироздания. Водитель 
кораблей и наставник утерявших дорогу, он, будучи 
насажен на острие, безошибочно обращает свой 
железный перст к полюсу, и кажется, действительно, что 
в пределах земного мира он сохранил воспоминание о 
своем метеорическом происхождении. Такого рода 
бросающиеся в глаза особенности одного-единственного 
металла должны были, естественно, оказать свое 
магическое воздействие прежде всего на классическую 
натурфилософию. И так как ум человеческий неизменно 
склонен мыслить аналогиями, то врачи средневековья 
приписывают магниту симпатическую силу. Целое 
столетие занимаются они испытаниями: не может ли он 
притягивать к себе, наподобие железных опилок, также и 
болезни из человеческого тела. А там, где область 
темного, туда тотчас же с любопытством проникает со 
светящимся своим совиным взором пытливый ум 
Парацельса. Его шаткопарящая фантазия, порой 
обманчивая, а порой гениальная, без всяких колебаний 
превращает смутное чаяние предшественников в 
п а т е т и ч е с к у ю  у в е р е н н о с т ь .  Е г о  л е г к о



воспламеняющемуся уму представляется сразу же 
б е с с п о р н ы м , что н ар я д у  с " а м б р о н д а л ь н о ю " ,  
действующей в янтаре силою (то есть с не получившим 
еще никаких прав гражданства электричеством) сила 
магнетизма свидетельствует о наличии в земле, в 
"адамовой материи" особой, астральной, связанной со 
звездами субстанции, и он сразу же зачисляет магнит в 
список непогрешимых целебных средств. "Я утверждаю 
ясно и открыто, на основании произведенных мною 
опытов с магнитом, что в нем сокрыта тайна высокая, без 
которой против множества болезней ничего сделать 
невозможно". И в другом месте он пишет: "Магнит долго 
был у всех на глазах, и никто не подумал о том, нельзя 
ли сделать из него дальнейшего употребления и не 
обладает ли он и другой силой, кроме притяжения 
железа. Вшивые доктора часто тычут мне в нос, что я не 
следую за древними; а в чем мне им следовать? Все, что 
они наговорили о магните, - ничто. Положите на весы то, 
что я о нем сказал, и судите. Если бы я слепо следовал за 
другими и сам не ставил опытов, то я знал бы только то, 
что знает каждый мужик, - что он притягивает железо. 
Но человек мудрый сам должен испытывать, и вот я 
открыл, что магнит, кроме явной, каждому в глаза 
бросающейся силы - притягивать железо, - обладает и 
другой, скрытой силою". И насчет того, как применять 
магнит для лечения, дает Парацельс, с обычной для него 
решительностью, точные указания. Он утверждает, что у 
магнита есть брюхо (полюс притяжения) и спина (полюс 
отталкивания), так что, будучи правильно налажен, он 
может пропустить свою силу через все тело; и этот 
способ обращения с магнитом, который, действительно, 
является догадкою о характере далеко еще не открытого 
электрического тока, стоит, по словам этого вечного



задиры, "большего, чем все, чему учили галенисты[44] всю 
свою жизнь. Если бы вместо того, чтобы похваляться, 
они взяли в руки магнит, они сделали бы больше, чем 
всей своей ученой болтовней. Он излечивает истечения 
из глаз, ушей, носа и из наружных покровов. Тем же 
способом излечиваются раскрытые раны на бедрах, 
фистулы, рак, истечения крови у женщин. Кроме того, 
магнит оттягивает грыжу и исцеляет переломы, он 
вы тягивает ж елтуху , оттягивает водянку, как я 
неоднократно убедился на практике; но нет нужды 
разжевывать все это невеждам". Наша современная 
медицина не слишком серьезно отнесется, конечно, к 
этим ошеломляющим сообщениям; но что сказал 
однажды Парацельс, является для его школы и два 
столетия спустя откровением и законом. И вот ученики 
его , н а р я д у  со м н о ж е с т в о м  д р у ги х  зелий  из 
парацельсовской волшебной кухни, почтительно растят и 
лелеют его учение о целебной силе магнита. Его ученик 
Гельмонт, а после него Коклениус, опубликовавший в 
1608 году целый учебник "Tractatus de magnetica cura 
vu lne rum "[183, страстно отстаивают, опираясь на 
авторитет Парацельса, органическую силу целения 
магнитом; таким образом, наряду с официальной

44 44 Галенисты - последователи Клавдия Галена (ок. 130 - ок. 200) 
древнеримского врача, естествоиспытателя, классика античной медицины. 
Систематизировал основные идеи античной медицины в области анатомии, 
физиологии, терапии. Дал первое анатомо-физиологическое описание человека. 
Впервые в истории ввел в практику медицинский эксперимент на животных. 
Согласно его учению, нарушение составных частей организма вызывает 
функциональные расстройства и болезни человека, лечение которых 
предполагает использование природных сил организма и средств, вызывающих 
противодействие заболеваниям. Его сочинения были канонизированы 
христианской церковью, любые отступления от его взглядов преследовались и 
осуждались.

183 1 83 "Трактат о магнетическом лечении ран".



медициной пробивают себе дорогу во времени, в 
качестве подземного течения, и магнетические методы 
лечения. Кем-либо из этих безымянных пролагателей 
особых путей, каким-либо из забытых приверженцев 
симпатического лечения и был, вероятно, предложен 
путешественнице-иностранке тот магнит.

Иезуит Телль, к которому обратился проезжий 
пациент, - астроном, а не врач. Ему не важно, оказывает 
ли магнит целебное действие при резях в желудке или 
нет, его дело изготовить только магнит соответствующей 
формы. Этот свой долг он и выполняет. И в то же время 
он сообщает своему другу, ученому доктору Месмеру, о 
своеобразном случае. И вот Месмер, semper novarum 
rerum cupidus[184, всегда готовый познать и испытать 
новые методы в науке, просит друга держать его в курсе 
результатов лечения. Едва услышав, что рези в желудке 
больной совершенно прекратились, делает он пациентке 
визит и изумляется быстрому облегчению, которое 
произошло после наложения магнита. Метод его 
заинтересовывает. Тотчас же он решает испробовать его 
в свою очередь. Он поручает Теллю изготовить для себя 
несколько магнитов подобной же формы и делает ряд 
о п ы т о в  с д р у ги м и  п а ц и е н т а м и ,  н а к л а д ы в а я  
подковообразный намагниченный кусок железа то на 
шею, то на сердце, но всякий раз на больную часть тела. 
И странное дело, в некоторых случаях он, к собственному 
своему изумлению , достигает успеха в лечении, 
совершенно неожиданного, никогда не чаянного, в 
особенности у некоей девицы Эстерлин[4! , вылеченной

184 184 Всегда падкий до нового.

45 45 Эстерлин, Францель - одна из пациенток Ф. Месмера, страдавшая тяжелой 
формой истерии, в течение двух лет жила в его доме и сыграла важную роль в



им таким образом от судорог, и у профессора математики 
Бауэра.

Бесхитростный лекарь тут же широко распялил бы 
глотку и начал хвалиться, что нашел новый талисман 
здоровья - магнит. Дело кажется таким ясным, таким 
простым, следует только при судорогах и эпилептических 
припадках вовремя наложить больному на тело 
волшебную подкову, не спрашивая, как и почему, - и 
чудо исцеления совершилось. Но Франц Антон Месмер - 
врач, человек науки, сын новой эпохи, мыслящий в 
причинной связи. Его не удовлетворяет установленное на 
глаз положение, что магнит в целом ряде случаев помог 
его пациентам почти волшебным образом; в качестве 
серьезного, мыслящего врача он именно потому, что не 
верит в чудеса, желает объяснить себе и другим, почему 
этот таинственный минерал совершает такие чудеса. 
После его опыта у него в руках только одна посылка для 
разгадки: многократный целебный эффект магнита; для 
логического заключения ему необходимы и другие звенья 
- причинное обоснование. Лишь в таком случае новая 
проблема будет не только поставлена перед наукой, но и 
разрешена.

И удивительное дело: чертовское счастье дает, 
кажется, в руки ему - и именно ему - другой конец цепи. 
Ибо именно этот Франц Антон Месмер достиг, почти 
десять лет тому назад, в 1766 году, докторской степени 
при помощи весьма замечательной , мистически 
окрашенной диссертации под названием "De planetarum 
influxu"[185, в которой он, под влиянием средневековой

его судьбе.

185 1 85 "О влиянии планет".



астрологии, допускает воздействие созвездии на 
человека и выставляет тезис, что некая таинственная 
сила, изливаясь через далекие небесные пространства, 
действует на каждую материю изнутри, что некий 
изначальный эфир, таинственный флюид, пронизывает 
всю вселенную, а с нею и человека. Этот изначальный 
флюид, эту конечную субстанцию осторожный studiosus 
обозначил тогда в высшей степени неопределенным 
термином "gravitas universalis", силою общего тяготения. 
Эту свою юношескую гипотезу достигший зрелости 
мужчина давно уже, вероятно, позабыл. Но теперь, когда 
Месмер видит, что при случайном лечении достигнуто 
столь необъяснимое действие стального магнита, 
к о то р ы й , в к а ч е стве  м е те о р и та ,  т а кж е  ведет  
происхождение от звезд, оба эти начала, эмпирическое и 
гипотетическое, - излечившаяся наложением магнита 
пациентка и тезис докторской диссертации - смыкаются в 
одну, целостную теорию; теперь Месмер верит, что его 
философское допущение непреложно подтверждено 
явным целебным воздействием, и полагает, что нашел 
для неопределенной "gravitas universalis" правильное 
наименование: магнетическая сила, притяжению которой 
человек так же послушен, как звезды вселенной. Значит, 
магнетизм так ликует он, в преждевременной радости 
изобретателя, - это "gravitas universalis", тот самый 
"невидимый огонь" Гиппократа[46, тот "spiritus purus, ignis

46 46 "Невидимый огонь" Гиппократа. Гиппократ (ок. 460 - ок. 370 до н. э.) 
древнегреческий врач, реформатор античной медицины. Ведя жизнь 
странствующего врача, побывал в Египте, Малой Азии, Ливии, у скифов, 
ознакомился с медициной этих стран и народов. Разработал учение о 
темпераментах людей, об этиологии болезней, о диагностике и симптоматике 
заболеваний. Его система лечения основывалась на этических принципах, 
которые сохранили свою значимость и по сей день: не навредить; соблюдать 
осторожность и щадить силы больного; хранить врачебную тайну и т. д.



subtilissimus"[186], который как вселенский творческий ток 
пронизывает и мировой эфир, и клеточку человеческого 
тела! В его случайном опьянении ему кажется, что 
предмет длительных поисков, мост, соединяющий 
звездны е  миры с человечеством , найден. И он 
испытывает чувство горделивого возбуждения: кто 
перейдет этот мост, тот вступит в страну неведомого.

Искра дала вспышку. В результате случайного 
соприкосновения опыта и теории получился у Месмера 
взрыв мысли. Но первый разряд происходит совершенно 
не в том н а п р а в л е н и и .  Ибо М е см е р , в своем  
преждевременном воодушевлении, считает, что вместе с 
м агнитом  наш ел , без в сяких  о к о л и ч н о с те й ,  и 
универсальное целительное средство, философский 
камень[47]; ошибка, явно неправильное заключение 
оказывается в начале его пути и толкает его дальше. Но 
это ош ибка  тв о р ч е ская . И так  как М есм ер  не 
устремляется за ней слепо, но продвигается сообразно со 
своим характером, шаг за шагом, не спеша, то, несмотря 
на необходимость обходов, он движется вперед. Ему 
суждены еще пути крутые и обманные. Но в то время как 
другие  топчутся , тяж ело  и н еп овор о тли во , по 
проторенным дорогам старых методов, этот одиночка 
пробирается все же в потемках вперед и медленно

186 186 "Чистый дух, тончайшее пламя".

47 47 "Философский камень" - фантастическое вещество, обладающее, по 
представлению средневековых алхимиков, чудодейственными свойствами: 
превращением неблагородных металлов в золото и серебро, излечением всех 
болезней, продлением человеческой жизни, возвращением молодости. В 
различные времена философский камень называли по-разному: "красный камень", 
"панацея", "великий эликсир" и т. д.



нащ упы вает путь от ребяческих средневековы х 
представлений к умственному кругозору современности.

ПЕРВЫЕ ОПЫТЫ

Отныне Франц Антон Месмер, до сих пор простой 
врач и любитель изящной науки, владеет одной, единой 
жизненной мыслью, или, скорее, мысль владеет им. Ибо 
до последнего издыхания суждено ему, в качестве 
непреклонного исследователя, размышлять об этом 
perpetuimi mobile, об этой движущей силе вселенной. Всю 
свою жизнь, свое состояние, свою репутацию, свой досуг 
отдает он своей основной идее. В этом упорстве, в этом 
непреклонном и все же пылком самоограничении - 
величие и трагедия Месмера, ибо то, чего он ищет, 
магического вселенского флюида, он никогда не в 
состоянии обрести в ясно доказуемой форме. А то, что он 
нашел, новую психотехнику, этого он вовсе не искал и за 
всю свою жизнь не осознал. Таким образом, в удел ему 
достается судьба, до отчаяния сходная с судьбой его 
современника алхимика Бетгера, который, в плену своей 
мысли, хотел изготовить химическое золото и при этом 
открыл случайно в тысячу раз более важный фарфор; и в 
том и в другом случае основная мысль дает только 
сущ ественны й  психический  толчок , а откры тие  
совершается как бы само собою в процессе лихорадочно 
продолжаемых опытов.

Вначале у Месмера только философская идея о 
мировом флюиде. И магнит. Но радиус воздействия 
магнита относительно невелик, это видит Месмер уже 
при первых своих опытах. Его притягательная сила 
распространяется лишь на несколько дюймов, и все-таки 
таинственное предчувствие Месмера не обманывается;



он верит, что в нем таится значительно большая, как бы 
скрытая мощь, которую  можно вызвать наружу 
искусственно и повысить путем правильного применения. 
Он приступает к серьезнейшим ухищрениям. Вместо того 
чтобы наложить на больное место одну лишь подкову, 
как тот англичанин, он пристраивает своим больным по 
два магнита, один сверху, с левой стороны, другой снизу, 
с правой, чтобы таинственный флюид прошел, в 
замкнутой цепи, непрерванным, через все тело и 
восстановил , приливая и отливая , наруш енную  
гармонию. Чтобы усилить собственное свое благотворное 
влияние, он на шее у себя сам носит магнит, зашитый в 
кожаный мешочек, и, не довольствуясь этим, передает 
свой источающий силу флюид всевозможным другим 
предметам. Он магнетизирует воду, заставляет больных 
купаться в ней и пить ее, он магнетизирует путем 
натирания фарфоровые чашки и тарелки, одежду и 
кровати, магнетизирует зеркала, чтобы они потом 
отраж али  ф лю ид , м а гнети зирует  м узы кальны е  
и н с т р у м е н ты ,  чтобы  и в к о л е б а н и я х  во зд уха  
передавалась дальше целительная сила. Все фанатичнее 
проникается он идеей, что можно (как в дальнейшем с 
электричеством) передавать магнетическую энергию 
путем проводки, нагнетать в бутылки, собирать в 
аккумуляторы. И вот он конструирует в конце концов 
печальной известности "ушат здоровья", многократно 
высмеянный "baquet"[18y, большой, прикрытый сверху 
деревянны й  чан, в котором два ряда буты лок, 
наполненных магнетизированной водой, сходятся к 
стальной штанге, от которой можно подвести к больному 
месту отдельные подвижные провода. Вокруг этой

187 1 87 "Кадка".



магнетической батареи устраиваются больные, истово 
касаясь друг друга кончиками пальцев, замкнутою цепью, 
потому что Месмер на основании опыта утверждает, что, 
пропуская ток через несколько человеческих организмов, 
он его опять-таки усиливает. Но и эксперименты с 
людьми не удовлетворяют его, - вскоре кошки и собаки 
д о л ж н ы  у в е р о в а т ь  в его  с и с т е м у ;  н а к о н е ц ,  
магнетизируются даже деревья в месмеровском парке и 
тот водный бассейн, в трепещущее зеркало которого 
пациенты благоговейно погружают свои обнаженные 
ноги, с руками, привязанными посредством канатов к 
деревьям, в то время как сам руководитель играет на 
стеклянной гармонике, тоже намагниченной, чтобы при 
помощи ее нежных и упругих ритмов сделать нервы 
б о л ь н ы х  б о л е е  д о с т у п н ы м и  п р о н и к н о в е н и ю  
универсального бальзама.

Чепуха, шарлатанство, ребячество - так реагирует 
современное чувство, с оттенком разочарования или 
сожаления, на эти нелепые выходки; тут, действительно, 
вспомнишь о Калиостро и других целителях-чародеях. 
Первые опыты Месмера застревают - к чему излишняя 
деликатность? - беспомощно и жалостно в жестких и 
сорных зарослях средневековья. Нам, потомкам, кажется, 
конечно, пустым фарсом - переносить силу магнетизма 
на деревья, воду, зеркала и музыкальные инструменты 
путем простого натирания и добиваться при этом 
целительного действия. Но чтобы быть справедливым, 
представим себе уровень физических знаний в ту эпоху. 
Три новые силы возбуждают любопытство тогдашней 
науки, три силы, из которых каждая еще в поре 
младенчества и каждая - Геркулес[48] в колыбели.

48 48 Геркулес - римское имя Геракла - героя греческой мифологии, сына бога 
Зевса и жены фиванского царя Алкмены. Наделенный огромной физической



Благодаря котлу Папина[4 , благодаря новым машинам 
Уатта можно было иметь первое представление о 
движущей силе пара, об огромном запасе энергии 
атмосферного воздуха, который прежним поколениям 
казался какой-то пассивной пустотой , каким-то 
неосязаемы м , бесцветным  мировым газом. Еще 
десятилетие, и первый воздушный корабль поднимет 
человека над землей; еще четверть века, и паровое 
судно впервые победит другую, водную стихию. Но в то 
время огромная энергия сжатого или выкачанного 
воздуха доступна уразумению  только в порядке 
лабораторных опытов, и столь же скромно и робко 
заявляет о себе электричество, этот ифрит, тогда еще 
замкнутый в ничтожной лейденской банке. Ибо что 
считается в 1775 году электрическим явлением? Вольта 
еще не произвел своего решающего наблюдения; только 
от маленьких, игрушечных батарей можно получить 
несколько ни на что не нужных голубых искр и слабый 
толчок в сустав пальца. Это все, что знает месмеровская 
эпоха о творческой силе электричества, - не более и не 
менее, чем о магнетизме. Но, должно быть, уж в то время 
смутное предчувствие настойчиво подсказывало 
человеческой душе, что грядущее, посредством одной из 
этих сил, может быть, посредством сжатого пара, может

силой, совершил множество подвигов. Наиболее известен цикл рассказов о 12 
подвигах Геракла на службе у царя Эвриефея. Согласно преданию, по совету 
кентавра Несса жена Геракла пропитала ядовитой кровью рубашку мужа, и тот, 
не выдержав страданий, сжег себя на костре. Культ Геракла был одним из самых 
популярных в античном мире.

49 49 Папин (Папен.), Дени (1647-1714) - французский физик и изобретатель, 
одним из первых предпринял попытку построить судно с паровым двигателем. По 
образованию врач, работал ассистентом в лаборатории Парижской Академии 
наук. Изложил идею пароатмосферной машины, описал машину с паровым 
котлом.



быть, при помощи электрической или магнетической 
батареи, изменит формы мира и обеспечит двуногим 
млекопитающим на миллионы лет господство над землей, 
- предчувствие тех, доныне еще не учтенных масс 
энергии, которые, будучи скованы рукою человека, 
наводняют наши города светом, бороздят небо и 
передают звук от экватора к полюсу в бесконечно малую 
долю секунды. Гигантская сила заключена в зародыше, в 
крохотных начинаниях того времени; это уже тогда 
чувствует мир, чувствует Месмер; только он, по 
несчастью своему, подобно принцу в "Венецианском 
купце"[5 , выбирает из трех шкатулок не ту, которую 
нужно, и приковывает внимание насторожившейся в 
ожидании взрыва эпохи к слабейшему элементу, к 
магниту, - ошибка, бесспорно, но ошибка, понятная по 
тому времени, человечески понятная.

Итак, поразительны не первые приемы Месмера, не 
намагничивание зеркала или бассейна, - поразительно 
для нас в его опытах то невообразимое целебное 
воздействие, которое производит один человек при 
помощи ничего не стоящего магнита. Но даже эти, на 
первый взгляд чудесные исцеления, оказываются, при 
психологически правильной их оценке, вовсе не столь уж 
чудесными; с большей долей вероятности и даже с 
уверенностью можно сказать, что от начала всякого 
врачевания страждущее человечество исцелялось 
б л а го д а р я  в н у ш е н и ю  гор а зд о  ч а щ е , чем мы 
предполагаем и чем склонна допускать врачебная наука.

50 50 "Венецианский купец" - комедия английского поэта и драматурга Вильяма 
Шекспира (1564-1616), написанная им в 1597 г. и изданная в 1600 г. Центральная 
тема - борьба благородных героев против скупости и жестокости ростовщика 
Шейлока, столкновение гуманности со злом и человеческого достоинства с 
национальным неравенством.



Мировая история доказывает, что не было еще столь 
бессмысленного медицинского метода, который бы на 
некоторое время не принес больному облегчения, 
благодаря наличию веры в этот метод. Наши деды и 
наши предки излечивались средствами, над которыми 
современная медицина сострадательно посмеивается, та 
самая медицина, методы которой наука предстоящих 
пятидесяти лет, в свою очередь, объявит с такою же 
улыбкою недействительными и, может быть, даже 
опасными. Ибо там, где свершается неожиданное 
исцеление, внушению принадлежит огромная, трудно 
вообразимая роль. От заговоров древности до териака и 
мышиного помета средневековья и до радиевого жезла 
какого-нибудь Цейлейса все методы лечения обязаны во 
всякую эпоху громадной долей своего воздействия воле к 
здоровью, пробудившейся у больного, и притом в такой 
степени, что атрибут этой веры магнит, гематит или 
вспрыскивания - при многих заболеваниях почти 
безразличен по сравнению с силою, направленною со 
стороны больного на этот атрибут. Неудивительно 
поэтому , но, наоборот , со верш енн о  логично  и 
естественно, что именно открытый в последнюю очередь 
метод дает самый неожиданный успех, так как ему, как 
еще неизвестному, обеспечен максимум благотворно 
содействующей ему надежды со стороны человека; так 
было и с Месмером. Едва лишь получило огласку 
целебное действие его магнитов в отдельных, особых 
сл учаях , как молва о в се м о гущ еств е  М есм ера  
распространилась через Вену на всю страну. Из ближних 
и из дальних краев спешат паломники к дунайскому магу, 
каждый хочет испытать прикосновение чудодейственного 
магнита. Выдающиеся сановники призывают венского 
врача в свои замки, в газетах появляются сообщения о



новом методе; спорят, оспаривают, возносят до небес и 
поносят искусство Месмера. Но главное: каждый хочет 
его испытать или узнать о нем. Ломота, подергиванье, 
шум в ушах, параличи, рези в желудке, расстройство 
менструаций, бессонница, боль в печени - сотни 
болезней, до сих пор не поддававшихся никакому 
воздействию, излечиваются его магнитом; чудо за чудом 
происходит в доме, до сих пор предназначавшемся лишь 
для уюта и увеселений, на Загородной улице, 261. Не 
п р о ш л о  и г о д а  с т о й  п о р ы ,  к а к  
путешественник-иностранец привлек внимание Месмера 
к волшебному средству, а слава дотоле безвестного 
врача настолько вышла за пределы Австрии, что доктора 
из Гамбурга, из Женевы, из самых противоположных 
городов просят его пояснить им способ применения его 
столь действенного, по слухам, магнетического курса, 
чтобы они могли продолжать его опыты и, со своей 
стороны, добросовестно проверить. И крупный соблазн 
для месмеровского самолюбия! - оба доктора, которым 
венский врач доверился в письмах, д-р Унцер из Альтоны 
и д-р Харзу из Женевы, полностью подтверждают 
замечательное целебное действие, которого они 
достигли по методу Месмера с помощью магнита, и оба 
по своей инициативе печатают восторженные статьи о 
месмеровских методах. Благодаря таким убежденным 
положительным отзывам Месмер находит все больше и 
больше последователей; в конце концов курфюрст 
призывает его даже в Баварию. Но что объявилось столь 
р а зи тельн о  в Вене, п о д твер ж д ается  столь  же 
блистательно в Мюнхене. Так, наложение магнита при 
параличе и слабости зрения академического советника 
О сте рв ал ьд а  им ело  такой  ш ум ны й  успех , что 
академический советник печатает в Аугсбурге в 1776



году сообщение о своем исцелении при посредстве 
Месмера: "Все, что он совершил здесь при различных 
болезнях, дает основание предполагать , что он 
подсмотрел у природы один из ее самых таинственных 
движущих моментов". Клинически точно описывает 
выздоровевший то отчаянное положение, в котором 
нашел его Месмер, и как магнетическое лечение разом 
избавило его волшебным образом от застарелого 
страдания, не поддававшегося доселе никакой врачебной 
помощи. И чтобы заранее отразить всякое возможное 
возражение со стороны врачей, рассудительный 
академический советник пишет: "Если кто скажет, что 
история с моими глазами одно воображение, то я этим 
удовольствуюсь и ни от одного врача в мире не потребую 
большего, чем сделать так, чтобы я воображал себя 
совершенно здоровым". Под впечатлением этого 
неоспоримого успеха Месмер впервые (и в последний 
раз) получает признание. 28 ноября 1775 года Баварская 
Академия торжественно избирает его своим сочленом, 
"ибо она убеждена, что труды столь выдающегося 
человека, увековечившего свою славу особыми и 
неоспоримыми свидетельствами своей неожиданной и 
плодотворной учености и своими открытиями, много 
будут содействовать ее блеску". В течение одного года 
одержана полная победа, Месмер может быть доволен: 
академия, десятки врачей и сотни излечившихся и 
восторженно благодарных пациентов свидетельствуют 
н е о п р о в е р ж и м о  о целебной  силе  магнита . Но 
удивительно - в тот самый миг, когда ряд свидетелей, без 
всякого постороннего влияния, отдает Месмеру должное, 
сам он себя осуждает. В течение этого года он нашел уж 
печальную ошибку в расчете, а именно, что не магнит 
действует в его руках, а действуют сами руки, что,



следовательно, его поразительное влияние на людей 
исходит не от мертвого  минерала , которым он 
манипулирует, но от него, живого человека, что вовсе не 
магнит был чудодейственным источником здоровья, а сам 
магнетизер. После такого признания проблема получила 
неожиданно новое направление: еще один толчок, и 
могла быть познана действительная, персональная 
причинность. Однако духовная напряженность Месмера 
недостаточно велика, чтобы опередить целое столетие. 
Только шаг за шагом продвигается он по неверным и 
обходным путям. Но вот, отбросив в сторону, честно и 
решительно, свой волшебный минерал, магнит, он 
вы сво бо ж д ае тся  о д н о вр е м е н н о  из м агической  
пентаграммы[51] средневекового хлама, достигнута та 
точка, где идея его становится для нас понятной и 
плодотворной.

ДОМЫСЛЫ И ПОСТИЖЕНИЯ

К огда  и м е н н о  М е см е р  р е ш а е т с я  на э то т  
исторический поворот в методах своего лечения, нельзя 
установить с точностью . Но уже в 1776 году его 
благодарный пациент Остервальд пишет из Баварии, что 
"д-р Месмер выполняет теперь большую часть своих 
сеансов без всяких искусственных магнитов, простым 
п р и к о сн о в е н и е м  к б о л ьн ы м  о р га н а м , частью  
непосредственным, частью через посредство каких-либо 
предметов". Значит, не прошло даже целого года, и 
Месмер заметил, что магнит совершенно не нужен при 
так называемых магнетических сеансах, потому что,

51 51 Магическая пентаграмма. Пентаграмма - правильный пятиугольник, знак 
пятиконечной звезды, которому в средние века приписывали магические 
свойства.



когда он проводит просто рукою вдоль нервных путей, от 
одного полюса к другому, больной чувствует то же самое 
возбуждение или облегчение; Месмеру стоит только 
дотронуться до своих пациентов, и нервы их уже 
напрягаются и готовы вздрагивать, уже происходят, без 
всякого прибора или медикамента, изменения в 
характере  болезни  ор ганизма , сперва в ф орме 
возбуждения, затем - успокоения. Итак, нет места 
сомнениям: от его рук исходит нечто неведомое, нечто 
гораздо  более  та и н ств е н н о е ,  чем м агнит , что 
необъяснимо ни по Парацельсу, ни по данным старинной 
и современной медицины. И изобретатель стоит в 
и з у м л е н и и  п е р е д  св о и м  о т к р ы т и е м :  в м е с то  
магнетического метода он открыл какой-то другой.

Теперь Месмеру следовало бы сказать честным 
образом: "Я ошибся, магнит не имеет никакого значения, 
вся та сила, которую я ему приписывал, принадлежит не 
ему, и то целебное  воздействие , которого  я, к 
собственному моему изумлению, достигаю ежедневно, 
основано на причинах, мне самому непонятных". И 
конечно, ему следовало тотчас же перестать называть 
свои сеансы магнетическими и забросить всю затейливую 
аппаратуру намагниченных бутылок, заряженных 
"ушатов здоровья" и заколдованных чашек и деревьев, 
как совершенно ненужное фокусничество. Но как мало 
таких людей в политике, в науке, в искусстве, в 
философии, даже из числа самых смелых, которые 
способны мужественно и определенно признаться, что 
вчерашнее их воззрение было ошибкой и нелепостью. 
Так и Месмер. Вместо того чтобы решительно отказаться 
от несостоятельной теории о целебной силе магнита, он 
предпринимает сложное отступление; он начинает 
двусмысленно оперировать с понятием "магнетический",



поясняя, что магнит как минерал действительно не 
помогает, но что сила, действующая при его сеансах, 
тоже магнетизм, "жизненный" магнетизм, в живом 
человеческом организме аналогичный таинственной силе 
мертвого металла. Он делает весьма пространные и 
смутные попытки представить дело так, что в конце 
концов в его системе ничего по существу не изменилось. 
Но в действительности это наново надуманное понятие 
"жизненный" магнетизм (обычно переводимое, крайне 
неудачно, "животный" магнетизм) означает нечто до 
крайности далекое от проповедовавшейся до сих пор 
металлотерапии, и начиная с этого мгновения нужно 
быть чрезвычайно внимательным, чтобы не дать ввести 
себя в заблуждение через посредство сознательно 
созданной  идентичности  термина . С 1776 года 
магнетизировать отнюдь не значит у Месмера касаться 
магнитом или воздействовать им, но единственно и 
только - предоставлять таинственной человеческой силе, 
истекающей из нервов на концах пальцев ("жизненная" 
сила), действовать на других людей. И если поныне лица, 
практикующие этот симпатический метод поглаживания, 
все еще именуют себя магнитопатами, то они пользуются 
этим словом совершенно неправильно, ибо, вероятно, ни 
у одного из них в доме вообще нет магнита. Весь их 
метод основан исключительно на личном воздействии, 
являясь терапией внушения или флюидальной терапией.

Таким образом, через год после первого своего 
открытия Месмер благополучным образом преодолевает 
свою опаснейшую ошибку; но как прекрасна, как кстати 
была эта ошибка! В то время Месмер полагал еще, что 
при судорогах или нервных припадках достаточно 
наложить больному магнит на тело, искусно провести им 
несколько раз туда-сюда, и больной здоров. Но теперь,



когда эта приятная иллюзия о волшебном действии 
магнита руш илась, он беспомощ но  стоит перед 
волшебной картиной, изо дня в день достигаемой им с 
голыми руками. Ибо откуда, собственно, это чудесное 
воздействие, получающееся тогда, когда он поглаживает 
виски своим больным, обвевает их своим дыханием, 
когда он при помощи кругообразных движений вдоль 
мускульной системы вызывает этот таинственный, 
внезапны й  нервны й  трепет , эти н еож иданн ы е  
вздрагивания? Это флюид, "force vitale"188, исходящая из 
его, Франца Антона Месмера, организма; и опять вопрос: 
исходит ли эта особая сила лишь из его особого 
организма или от любого другого человека точно так же? 
Можно ее повысить посредством воли, можно дробить ее 
и усиливать другими элементами? И как происходит эта 
передача силы? Психическим путем (анимистическим) 
или, может быть, как химическое излучение и испарение 
мельчайших, невидимых частиц? Земная эта сила или 
божественная, психическая или физическая, или 
духовная? Идет ли она от звезд или является тончайшей 
эссенцией нашей крови, продуктом нашей воли? Тысяча 
вопросов встает разом перед простым, вовсе не очень уж 
умным и лишь самозабвенно наблюдательным человеком, 
тысяча вопросов, для него заведомо неразрешимых, и из 
которых самый важный вопрос - происходят ли так 
называемые магнетические исцеления анимистическим 
или флюидальным путем - до сих пор не получил 
удовлетворительного разрешения. В какой лабиринт 
попал он неожиданно, с тех пор как воспроизвел это 
бессмысленное лечение, проделанное при помощи 
магнитной подковы над той иностранкой, как далеко

188 188 "Жизненная сила".



завела его эта печальная ошибка! Проходят годы, и он не 
видит просвета. Лишь одно ясно Месмеру, лишь одно 
знает он по собственной своей, изумительной практике: 
лучше, чем всякое химическое средство, может нередко 
живой человек помочь во многих случаях своим 
присутствием и своим влиянием на нервную систему. Из 
всех природных тел действительнее всего действует на 
человека сам человек. Болезнь, по его представлению, 
есть нарушение гармонии в человеке, опасный перерыв в 
ритмической смене прилива и отлива. Но в каждом 
человеке жива глубоко заложенная целебная сила, воля 
к здоровью, вечный, изначально жизненный импульс к 
вытеснению всего болезненного; и задача нового 
магнетического врачевания - повысить эту волю к 
з д о р о в ь ю  (к о то р о й  м е х а н и ч е с к а я  м е д и ц и н а ,  
действительно, слишком долго пренебрегала) путем 
магнетического воздействия (мы говорим: внушения). По 
вполне правильной, с психологической точки зрения, 
мысли Месмера, которая находит затем в Christian Science 
свое крайнее развитие, душевная установка, воля к 
здоровью способны, действительно, совершать чудеса 
выздоровления; задачею врача является поэтому вызвать 
чудо к жизни. Магнитопат как бы производит только 
зарядку истощенных нервов для решающего толчка, он 
наполняет и укрепляет внутреннюю защитную батарею 
организма. Но, напоминает Месмер, при попытке поднять 
жизненную силу человека не следует пугаться, если 
симптомы болезни, вместо того чтобы сразу же 
стушеваться, делаются поначалу, наоборот, резче, 
конвульсивнее, ибо задачею всякого правильного 
магнетического курса и является довести всякую болезнь 
до крайнего ее обострения, до кризиса и судорог; без 
труда можно узнать в этой знаменитой "теории кризисов"



Месмера давно испытанное экзорцирование дьявола во 
времена средневековья и изгнание болезней по методу 
хорошо ему известного патера Гаснера[52]. Сам того не 
подозревая, Месмер с 1776 года систематически занят 
сеансами внушения и гипноза, и первоначальная тайна 
его успеха заключается прежде всего в напряженности 
его личной мощи, излучающейся особенно сильно и 
впечатляющей почти магически. Но все же как мало ни 
знает Месмер о действенном начале своего метода, уже в 
те первые годы этому удивительному одиночке удалось 
установить некоторые истины, открывшие пути для 
дальнейшего развития. Прежде всего Месмер замечает, 
что некоторые из его пациентов особенно восприимчивы 
к магнетизму (мы бы сказали - обладают внушаемостью, 
медиумичны), а другие совершенно невосприимчивы, 
что, таким образом, одни люди действуют как источники 
воли, другие как ее приемники; но если увеличить число 
участников, то восприимчивость усиливается с помощью 
массового внушения. Такими своими наблюдениями 
М е с м е р  д ал  р е з к и й  т о л ч о к  к д а л ь н е й ш е й  
диф ф еренциации  тогдашней науки о характере, 
благодаря этому новому освещению душевный спектр 
совершенно неожиданно дает иные, более красочные 
разложения. Мы видим, что человек, помимо своей воли 
наткнувшийся на огромную проблему, намечает один, без 
постороннего содействия, множество новых вопросов. Но 
никто не в состоянии дать ему объяснение феномена, 
еще доныне, собственно, не разрешенного: каким 
способом отдельны м , особо одаренны м , как бы 
магическим, с медицинской точки зрения, натурам

52 52 Гаснер, Иоганн Йозеф (1727-1779) - католический священник, 
прославившийся "чудесными исцелениями", которых он добивался, изгоняя бесов. 
Его "метод" бурно обсуждался как в церковных, так и в медицинских кругах.



удается простым наложением рук и атмосферическим 
воздействием своей личности достигать исцелений, о 
которых ничего не может сказать даже глубочайшая и 
просвещеннейшая наука.

Но больны м  нет дела до ф л ю и д а , они не 
спрашивают, "как" и "почему", они толпами теснятся, 
н е у д е р ж и м о  в л е к о м ы е  м ол вою  о н о в и зн е ,  о 
необычайности. Вскоре Месмеру приходится устроить в 
своем доме на Загородной  улице  собственны й  
магнетический госпиталь; даже из других стран 
приезжают больные, с тех пор как они услышали о 
знаменитом исцелении юной девицы Эстерлин и прочли 
восторженные благодарственные отзывы других его 
пациентов. Время музыки и галантных игр на воздухе 
миновало теперь в доме 261 на Загородной улице; 
Месмер, до сих пор практически не пользовавшийся 
докторским дипломом, с утра до ночи лихорадочно 
работает на своей новой фабрике здоровья при помощи 
жезлов, бакетов и всяких хитрых приспособлений. Вокруг 
мраморного бассейна в саду, в котором раньше 
резвились золотые рыбки, сидят теперь в замкнутом 
круге одержимые недугами и истово погружают ноги в 
целебную воду. Всякий день приносит известия о новом 
триумфе магнетических сеансов, каждый час привлекает 
новых верующих, ибо молва о чудесных исцелениях 
просачивается сквозь окна и двери; вскоре весь город 
только и говорит, что об этом вновь возродившемся 
Теофрасте Парацельсе. Но среди всяческого успеха один 
человек сохраняет трезвость - это сам маэстро Месмер. 
Все еще несмотря на настояния своих друзей, он не 
р еш ае тся  о к о н ч а т е л ь н о  в ы ска за ть ся  об этом  
чудодейственном флюиде: лишь в двадцати семи 
положениях он смутно намечает верную теорию



жизненного магнетизма. Но он упорно не соглашается 
поучать других, чувствуя, что сам должен изучить 
сначала тайну своего собственного воздействия.

РОМАН ДЕВИЦЫ ПАРАДИЗ

В той же мере, в какой выигрывает Франц Антон 
Месмер в известности в Вене, проигрывает он в 
симпатиях окружающих. Все венское общество, ученые и 
п р о ф е с со р а ,  л ю б и л о  его , ч ел овека  о многом  
осведомленного, нечестолюбивого, богатого и притом 
гостеприимного, обходительного и всегда чуждого 
высокомерия, - все это до тех пор, пока он забавлялся 
новыми идеями как безвредный дилетант. Теперь, когда 
Месмер серьезно берется за дело и его своеобразные 
сеансы возбуждают сенсацию, он начинает вдруг 
чувствовать со стороны своих товарищей по профессии, 
врачей, какое-то сопротивление, сперва тайное, а затем, 
понемногу, и открытое. Напрасно приглашает он своих 
бывших коллег к себе в магнетическую клинику, чтобы 
доказать  им, что он оперирует  не знахарскими  
снадобьями и заговорами, а при помощи обоснованной 
системы, никто из приглашенных профессоров и 
докторов не желает серьезно разбираться в этих 
казусных исцелениях. Весь этот род терапии при помощи 
кончиков пальцев, без клинического вмешательства, без 
лекарств или прописанных средств, эти манипуляции с 
волшебным жезлом и с магнетизированными ушатами не 
представляются им, понятно, слишком серьезными. 
Вскоре Месмер начинает чувствовать острый холодок 
извне. "Прием, оказанный здесь моим первым идеям, 
поразил меня холодом", - пишет он в те дни в Мюнхен. 
Он честным образом надеялся, что встретит со стороны 
великих ученых ставшего ему родным города, у прежних



своих друзей по науке и музыке, по крайней мере 
интерес или критическое участие. Но, когда-то столь 
общительные, люди науки вовсе не вступают с ним в 
разговор, они только посмеиваются и глумятся, повсюду 
он наталкивается на предвзятое отрицание, вселяющее в 
него горечь. В марте 1776 года он снова сообщает 
се кретарю  Баварской  А ка д е м и и , что его идея 
"подверглась в Вене, вследствие ее новизны, почти 
всеобщему гонению", а два месяца спустя жалуется в 
более сильных выражениях: "Я все еще продолжаю 
делать физические и медицинские открытия в своей 
области, но надежда на научное завершение моей 
системы в настоящее время тем более несостоятельна, 
что мне приходится  непрестанно  иметь дело с 
отвратительными интригами. Здесь объявили меня 
обманщиком, а всех, кто верит в меня, дураками. Так 
встречают новую истину".

Неотвратимый рок слишком раннего выступления на 
мировой арене настиг его: бессмертный консерватизм 
факультетов чует в нем приближение нового познания и 
с возмущением на него ополчается. Немедленно 
начинается в Вене глухое и напряженное брожение, 
направленное против его магнетических сеансов: во 
французских и немецких журналах появляются - 
разумеется, без подписи - корреспонденции из Вены, 
вы см еиваю щ ие  методы М есмера. Но ненависть 
в ы н уж д е н а  ещ е  д е й с т в о в а т ь  за сп и н о ю , ибо 
безукоризненная личная выдержка Месмера не дает 
подходящих поводов для открытого нападения. Неудобно 
именовать шарлатаном, невеждою, несостоятельным 
знахарем доктора двух факультетов, вот уже десять лет 
имеющего на своем дипломе подписи таких авторитетов,



как Ван-Смитен и Ван-Гаен[53]. В вымогании денег также 
нельзя попрекнуть его, потому что этот богатый человек 
лечит большую часть своих пациентов совершенно 
бесплатно.

И что всего обиднее, не приходится даже его 
дискредитировать как бахвала или пустозвона, ибо 
Месмер ни в малейшей степени не преувеличивает 
масштаба своего открытия. Он отнюдь не утверждает 
(как, например, Мери Бекер-Эдди в дальнейшем со своею 
Christian Science), что открыл универсальную терапию, 
устраняющую нужду во всяком другом медицинском 
воздействии; он с тщательным самоограничением 
п о д ч е р ки в а е т ,  что его ж и зн е н н ы й  м агнети зм  
непосредственно помогает только при нервных болезнях 
и влиять на последующие физические их проявления 
может во всяком случае лишь путем посредственным. 
Этим он как бы вы нуж дает к терпению  втайне 
накопившееся враждебное чувство своих коллег, 
ожидающих случая поставить ножку ненавистному 
новатору.

Наконец долгожданный случай представляется. 
Эпизод с девицей Парадиз дает повод без труда 
превратить невинный роман в полную значения драму, 
ибо редко в истории болезней сценическая обстановка 
была столь эф ф ектна . Мария Терезия Парадиз, 
высокоталантливая молодая девуш ка, считается 
безнадежно ослепшей на четвертом году жизни в силу 
поражения зрительны х нервов; ее выдаю щ аяся 
способность к игре на клавире приобрела ей в Вене

53 53 Ван-Гаен, Антон (1704-1776) - нидерландский врач, с 1754 г. занимался 
медицинской практикой в Вене, где создал получившую широкую известность 
клиническую школу.



всеобщую известность. Императрица имеет о ней 
самоличное попечение. Она назначила родителям 
даровитого ребенка пенсию в двести золотых дукатов и 
дает ей на свой счет дальнейш ее образование; 
впоследствии девица Парадиз дала много концертов, 
один даже в присутствии Моцарта, и множество ее 
неопубликованных композиций доныне хранится в 
Венской библиотеке.

И вот эту молодую девушку приводят к Месмеру.

Перед тем ее годами лечили по всем правилам 
науки, но безрезультатно, первые глазные врачи Вены: 
известный оператор профессор Барт и придворный врач 
Ш терк. Но некоторые признаки (конвульсивное  
вздрагивание глаз, выступающих при этом из орбит, 
страдание селезенки и печени, вызывающее нечто вроде 
припадков помешательства) дают основание думать, что 
слепота девицы Парадиз проистекает не из разрушения 
зрительного нерва, но лишь из-за расстройства, 
обусловленного психикой. Делают еще одну попытку и 
приводят ее к Месмеру, который устанавливает в ней 
потрясение общей нервной системы и признает, что в 
силу этого возможность ее исцеления его, Месмера, 
методами не исключена. Чтобы быть в состоянии в 
точности следить за успехами магнетического курса, он 
берет ее к себе в дом, где подвергает магнетическому 
л еч ен и ю  б е сп л а тн о ,  вм есте  с д р у ги м и  двум я  
пациентками.

До этого пункта все заявления современников 
сходятся в точности. Но отныне полнейшее, зияющее 
противоречие устанавливается между показаниями 
Месмера, утверждающего, что он почти полностью 
вернул ей зрение, и свидетельством профессоров,



отвергающих какую бы то ни было претензию на 
улучшение, как обман и "воображение". (Это слово 
"воображение" играет отныне решающую роль при всех 
исходящих от научных кругов попреках Месмеру.) 
Конечно, теперь, по прошествии полутора веков, нелегко 
сделать выбор между двумя утверждениями, столь резко 
друг другу противоречащими. За врачей говорит то, что к 
Марии Терезии Парадиз и в дальнейшем никогда уж не 
вернулось  больш е  зрение ; за М есм ера , кроме 
свидетельства общественности, та записка, которая 
составлена отцом молодой девушки и которая кажется не 
слишком наглядной, чтобы можно было объявить ее 
попросту подделкой. Ибо я знаю мало документов, 
которые бы так исчерпывающе полно, с психологической 
точки зрения воспроизводили первое восприятие света 
человеком, постепенно излеченным от слепоты; чтобы 
измыслить такие тончайшие, основанные на знании 
человеческой души подробности, потребовался бы 
лучший поэт и психолог, чем старый гоф-секретарь 
Парадиз-отец, или столь непоэтическая натура, как 
Месмер. Записка, в ее существенной части, гласит:

"П осле  н е п р о д о л ж и те л ь н о го ,  эн ер ги чн о го  
магнетического воздействия со стороны г-на доктора 
Месмера она начала различать очертания поставленных 
перед нею тел и фигур. Но новое чувство было столь 
впечатлительно, что она могла смотреть на все это 
только в очень темной, снабженной ставнями и 
занавесями комнате. Когда перед ее глазами, со впятеро 
сложенной на них повязкой, проводили зажженной 
свечою, хотя бы и очень быстро, она разом падала, 
словно сраженная молнией. Первою человеческою 
фигурою, которую она увидела, был г-н доктор Месмер. 
Она с большим вниманием наблюдала за ним и за



всевозможными колеблющимися движениями его тела, 
которые он проделывал, чтобы испытать ее. Она до 
известной степени была смущена этим и сказала: "Как 
ужасно видеть это! Неужели таков облик человеческий?" 
К ней, по ее желанию, привели большую домашнюю 
собаку, очень ручную, ее всегдашнюю любимицу, и она 
осмотрела ее с тем же вниманием. "Эта собака, - сказала 
она потом, - нравится мне больше, чем человек; мне 
много легче на нее смотреть". Особенно поражали ее 
носы на лицах, которые она рассматривала. Она не могла 
удержаться от смеха. Она выражалась об этом так: "Мне 
кажется, что они обращены на меня с угрозой и хотят 
выколоть мне глаза". После того как она увидала 
достаточное количество лиц, она попривыкла к этому. 
Наибольшего труда стоит ей научиться различать цвета и 
степень отдаленности предметов, ибо в отношении вновь 
проявившегося у нее чувства зрения она столь же 
неопытна и не искушена, как новорожденный ребенок. 
Она никогда не ошибается в различиях одного цвета от 
другого, но зато смеш ивает их наименования, в 
особенности если ее не навели на след - производить 
сравнения с окраскою, ей уже знакомою. При виде 
черного цвета она поясняет, что это образ ее былой 
слепоты. Этот цвет всегда пробуждает в ней некоторую 
склонность к меланхолии, которой она часто была 
подвержена в период лечения. В это время она 
неоднократно разражалась внезапными рыданиями. Так, 
однажды с ней случился столь сильный припадок, что 
она бросилась на софу, отбивалась руками, пыталась 
сорвать с себя повязку, отталкивала все перед собой и, 
жалостно стеная и плача, являла своим видом такое 
отчаяние, что мадам Сакко или любая другая знаменитая 
актриса не могла бы найти лучшего образца для



изображения женщины, потрясенной крайним горем. 
Через несколько мгновений это печальное настроение 
прошло, и она вернулась к своей прежней приветливости 
и жизнерадостности, хотя вскоре после этого снова с нею 
случился такой же припадок. Так как в первые дни, когда 
распространялась молва о том, что она прозрела, нас 
усиленно стали посещать родственники, друзья и 
высокопоставленные лица, она стала сердиться. 
Однажды, будучи этим недовольна, она выразилась в 
разговоре со мною так: "Почему это я чувствую себя 
менее счастливой, чем раньше? Все, что я вижу, 
вызывает во мне неприятное возбуждение. Ах, я была 
гораздо спокойнее со своей слепотою!" Я утешил ее тем 
доводом, что ее нынешнее раздражение происходит от 
восприятия чуждой области, в которой она пребывает. 
Но как только она привыкнет к зрению, она станет такой 
же спокойною и довольною, как другие. "Это хорошо, - 
отвечала она, - потому что, если при взгляде на 
что-нибудь новое мне и дальше суждено испытывать 
беспокойство вроде нынешнего, я готова теперь же 
вернуться к прежней слепоте".

Так как вновь обретенное чувство поставило ее на 
первоначальную природную ступень, то она вполне 
свободна от предвзятых взглядов и именует вещи просто 
по тому естественному впечатлению, которое они на нее 
производят. Она очень хорошо судит о чертах лица и 
делает из этого выводы о свойствах характера. 
Знакомство  с зеркалом  вызвало в ней больш ое 
удивление; она не могла понять, как это плоское 
зеркальное стекло улавливает предметы и вновь 
представляет их глазу. Ее привели в великолепную 
комнату, где была высокая зеркальная стена. Она стала 
производить перед нею удивительные повороты и



те л од ви ж е н и я  и о собен н о  см еялась  том у , что 
изображение в зеркале, когда она приближалась, 
подступало к ней, а при удалении от него отступало. Все 
предметы, которые она замечает в известном отдалении, 
кажутся ей маленькими, и в ее представлении они 
увеличиваются по мере того, как придвигаются к ней.

Когда она с открытыми глазами подносила ко рту 
кусочек поджаренного хлеба, он представлялся ей таким 
большим, что не поместится, казалось ей, во рту. Потом 
ее провели к бассейну, который она назвала большой 
суповой миской. Ей казалось, что деревья в аллее 
движутся рядом с ней с двух сторон, а на возвратном 
пути она думала, что дом идет ей навстречу, и особенно 
понравились ей освещенные окна. На следующий день 
пришлось исполнить ее желание и свести ее в сад при 
свете дня. Она опять внимательно осмотрела все 
предметы, но не с таким удовольствием, как накануне 
вечером. Протекавший перед домом Дунай она назвала 
длинной и широкой полосой и указала точно те места, 
где она видит начало и конец реки. Деревьев, стоявших 
примерно в тысяче шагов по ту сторону реки, на так 
называемом Пратерау, можно было коснуться, по ее 
мнению, вытянув вперед руки. Так как это было среди 
бела дня, она не могла долго вынести пребывания с 
открытыми глазами в саду. Она сама потребовала, чтобы 
ей завязали опять глаза, так как восприятие света не по 
силам  ее с л а б о м у  зр ен и ю  и в ы зы в а е т  в ней 
головокружение. А когда у нее на глазах снова повязка, 
то она без провожатых не решается ни на один шаг, 
хотя, будучи слепою, расхаживала прежде по хорошо 
знакомой комнате. Рассеянность нового чувства служит 
причиной того, что она должна быть более внимательной 
за клавиром, чтобы сыграть что-нибудь, в то время как



р а н ь ш е  о н а  и с п о л н я л а  ц е л ы е  к о н ц е р т ы  с 
безукоризненной верностью и при этом разговаривала с 
окружающими. Теперь с открытыми глазами ей трудно 
сыграть и небольшую вещицу. Она следит за своими 
пальцами - как они поднимаются над клавиром, - но при 
этом не попадает в большинстве случаев на нужные 
клавиши".

Производит ли это ясное, прямо-таки классическое 
о п и са н и е  в п е ч а тл е н и е  п о д д е л к и ?  М ож н о  ли, 
д ей стви тел ьно , д опусти ть , что ряд очевидцев , 
пользующихся уважением, дал себя полностью одурачить 
и послал сообщения в газеты о чудесном исцелении, не 
потрудившись удостовериться относительно состояния 
бывшей слепой, живущей в расстоянии двух улиц? Но 
именно  из-за ш ума, вы званно го  этим случаем  
магнетического лечения, врачебная корпорация с 
недовольством вмешивается в дело. На этот раз Месмер 
вторгся в их собственную, личную область, и глазной 
врач и профессор Барг, у которого девица Парадиз в 
течение нескольких лет безуспешно искала помощи, с 
особым рвением ополчается против непрошеного 
целителя. Он утверждает, что девицу Парадиз следует 
рассматривать еще как слепую, потому что она часто не 
знает названий находящихся перед нею предметов и 
нередко путает их, - ошибка, психологически очень 
понятная и даже вероятная у долголетней слепой, 
впервые познающей предметы; ошибка, сама по себе же 
опорочивающая. Но за официальным миром сила 
п р е в о сх о д с тв а .  П реж д е  всего  в м е ш а те л ь с т в о  
влиятельных врачей ставит преграду намерению 
Месмера лично представить императрице Марии Терезии 
свою находящуюся на пути к выздоровлению пациентку; 
и все яростнее пытаются раздраженные коллеги



помешать Месмеру продолжать магнетическое лечение. 
По какому праву? - следует, объективно говоря, 
спросить. Ибо даже в самом неблагоприятном случае 
метод внушения не может сделать мертвый зрительный 
нерв девицы Парадиз еще более мертвым, не может 
сделать слепую более слепой. Таким образом, при 
желании нельзя ни из одного из параграфов закона 
в ы в е с т и  п р а в о  п о с т о р о н н и х  л и ц  о т н я т ь  у 
дипломированного врача его пациентку в середине 
лечения. И так как, помимо того, девица Парадиз сама 
крепко держится за своего целителя, противники 
Месмера избирают обходный путь, чтобы лишить его 
драгоценного объекта опытов: они внушают старикам 
Парадиз устраш аю щ ую  мысль, что если дочь их 
действительно прозреет, то сразу же пропала монаршья 
милость - пенсия в двести дукатов и что покончено со 
своеобразной сенсацией от выступлений слепой 
концертантки. Этот довод - угроза финансовая - сразу же 
действует на семью. Отец, дотоле вполне доверявший 
Месмеру, насильно врывается в дом, требует свою дочь 
немедленно обратно и грозит обнаженной саблей. Но, 
удивительное дело, сопротивление встречает он не со 
стороны врача. Сама девица Парадиз, привязавшаяся к 
своему целителю не то в качестве медиума, не то по 
эротическим побуждениям, заявляет определенно, что не 
намерена возвращаться к родителям, а остается у 
Месмера. Это приводит в раздражение ее мать, она с 
невероятной яростью набрасывается на непокорную 
девушку, предпочитающую чужого человека своим 
родителям, наносит ей, беззащитной, побои и ведет себя 
по отношению  к ней так ужасно, что та падает, 
охваченная судорогами. Но несмотря на все приказания, 
угрозы и побои, не удается заставить стойкую девицу



Парадиз покинуть своего покровителя (а может быть, 
своего возлюбленного). Она остается в магнетической 
клинике. Месмер одержал победу, правда пиррову 
победу. Ибо в результате перенесенного возбуждения и 
насилий слабый проблеск света, доставшийся с таким 
трудом, угасает. Приходится снова начать лечение, 
чтобы оживить пришедшие в расстройство нервы. Но на 
это Месмеру не дают времени. Факультет пустил уже в 
ход  сам ы е  т я ж е л ы е  ор уд и я . Он м об и л и зо в ал  
архиепископа кардинала Мигадзи, императрицу и двор и, 
кажется, самую могущественную в Терезианской Австрии 
инстанцию: знаменитую комиссию нравов. Профессор 
Штерк, как глава медицинского ведомства в Австрии, 
дает, по поручению императрицы, приказ "положить 
конец этим обманам". И вот государство отнимает у 
магнетизера власть над его медиумом . Месмер 
принужден немедленно прервать лечение и выдать не 
получившую еще исцеления девицу Парадиз родителям, 
несмотря на ее отчаянные мольбы. Дальнейш ие 
последствия этого тягостного дела, за недостатком 
соответствующих документов, не поддаются точному 
в ы я с н е н и ю .  Или М е с м е р у  п р е д п и с а н о  б ы л о  
правительством , более или менее настоятельно, 
покинуть пределы Австрии, в качестве "нежелательного 
иностранца", или сам он оказался сыт по горло 
товарищеским отношением медицинских кругов Вены. Во 
всяком случае, он сразу же после случая с девицей 
Парадиз покидает свой великолепный дом на Загородной 
улице, 261, уезжает из Вены и ищет себе нового 
отечества сначала в Швейцарии, потом в Париже. 
Венский факультет может быть спокоен, его цель 
достигнута. Он отстранил неприятного, с замашками 
самостоятельности человека и дискредитировал (по его



м н е н и ю ,  н а в с е г д а )  п е р в ы е  з а ч а т к и  
психотерапевтического метода, правда неясного, но уже 
приближающегося к современным представлениям. На 
целое столетие с четвертью воцаряется на Венском 
факультете in rebus psychologicis[189] величественное 
спокойствие, пока опять не появляется, со своим 
психоанализом, еще один досадный новатор, Зигмунд 
Фрейд, на которого профессора факультета ополчаются с 
тем же предубеждением и с такой же яростью, но на этот 
раз, по счастью, со значительно меньшим успехом.

ПАРИЖ

В о се м н а д ц а то е  сто л е ти е  м ы сл и т  и ж и в е т  
космополитически . Наука Европы , ее искусство 
представляют еще одну большую семью: для человека 
духовной культуры еще не придумано современное нам 
яростное отграничение одного государства от другого. 
Художник и ученый, музыкант и философ странствуют в 
то время из одной резиденции в другую без всяких 
националистических ущемлений, чувствуя себя как дома 
везде, где они могут проявить свой талант и выполнить 
свою миссию, встречая дружеский прием со стороны всех 
наций, народов и государей. Поэтому в решении Месмера 
переселиться из Вены в Париж нет ничего особенного, и 
с первого же часа ему не приходится раскаиваться в 
перемене обстановки. Его аристократические пациенты 
из Австрии открывают перед ним двери посольства. 
Мария Антуанетта, живо интересующаяся всем новым, 
необычайным и занимательным, обещает ему свою 
поддержку, а бесспорная принадлежность Месмера к

189 189 В делах психологии.



всемогущему тогда масонству *] тотчас же вовлекает его 
в средоточие духовной жизни французского общества. 
Кроме того, его учение совпадает с исключительным 
моментом. Ибо как раз потому, что Вольтер[55] и 
энциклопедисты агрессивным своим скептицизмом 
вытравили из общества восемнадцатого века церковную 
веру, они, вместо того чтобы уничтожить неистребимую в 
человеке потребность веры ("ecraser rinfqme!") , 
загнали ее в какие-то другие закоулки и мистические 
тупики. Никогда не был Париж столь жаден до новшеств 
и с у е в е р и й ,  к а к  в ту  п о р у  н а ч и н а ю щ е й с я  
просвещ енности . Перестав верить в легенды  о 
библейских святых, стали искать для себя новых и 
особенных святых и обрели их в толпами притекавших 
туда шарлатанах розенкрейцерства[56, алхимии[57] и

54 54 Масонство - братство "вольных каменщиков" - религиозно-философское и 
этическое течение, возникшее в начале XVIII в. в Англии. Организационные 
формы и обрядность заимствованы у средневековых цеховых объединений 
каменщиков, предусматривавшие подчинение уставу, строгое соблюдение 
профессиональной тайны, хранение инструментов в специальных помещениях 
(ложах). Масоны стремились к созданию тайной всемирной организации с целью 
объединения людей на началах братской любви, равенства и взаимопомощи. Их 
деятельность сопровождалась ритуалами символического и мистического 
характера. С масонством были связаны как реакционные, так и прогрессивные 
общественные движения.

55 55 Вольтер (наст, имя Франсуа Мари Друэ) (1694-1778) - французский 
философ-просветитель, писатель и публицист. В своих работах подверг критике 
клерикализм, христианский пессимизм, деспотическую форму правления. Письма 
к энциклопедистам заканчивал словами "раздавите гадину!" ("esraser I'infame!"), 
подразумевая под этим церковь.

190 1 90 "Раздавите гадину!"

56 56 Розенкрейцеры - члены одного из тайных религиозно-мистических масонских 
обществ ХѴІІ-ХѴІІІ вв., распространенных в различных странах мира, включая 
Германию, Нидерланды, Россию, нередко выдавали себя за магов и алхимиков. Их 
эмблема - роза и крест,



филалетии[58]; все неправдоподобное, все идущее 
наперекор ограниченной школьной науке встречает в 
скучающем и причесанном на философский образец 
парижском обществе воодушевленный прием. Страсть к 
тайным наукам, к белой и черной магии проникает 
повсюду, вплоть до высших сфер. Мадам де Помпадур[5‘ , 
правительница Франции, прокрадывается ночью через 
боковую дверь Тюильрийского дворца к мадам Бонтан, 
чтобы та предсказала ей будущее по кофейной гуще; 
герцогиня д'Юффе велит соорудить для себя дерево 
Дианы[60] (об этом можно прочесть у Казановы[61) и 
о м о л а ж и в а е т с я  п у т е м  в в ы с ш е й  с т е п е н и  
физиологическим; маркизу де Л'Опиталь какая-то старая

57 57 Алхимики - "специалисты", в разное время пытавшиеся с помощью 
"философского камня" превратить неблагородные металлы (медь и свинец) в 
благородные (золото и серебро). В средние века лаборатории алхимиков 
существовали во дворцах королей и князей, епископов и богатых купцов. Многие 
западноевропейские алхимики были канонизированы католической церковью.

58 58 Филалеты - "друзья истины", члены масонской ложи, которая была создана в 
1773 г., последователи знаменитого английского алхимика Иренея Филалета (XVII 
в.).

59 59 Мадам де Помпадур (Жанна-Антуанетта Пуассон) (1721- 1764) влиятельная 
фаворитка французского короля Людовика XV.

60 60 Дерево Дианы - кристаллизующаяся в форме дерева амальгама серебра и 
ртути, которой приписывали чудодейственные свойства. Диана - у древних 
римлян богиня Луны, отождествлялась с греческой Артемидой - богиней охоты, 
покровительницей рожениц, изображалась с луком и стрелами, иногда с 
полумесяцем на голове. Центром ее культа был храм в роще Неми около г. 
Арицин. Согласно мифу, "царем леса" становился тот, кто, убив прежнего "царя", 
отламывал ветвь от священного дерева.

61 61 Казанова, Джованни Джакомо (1725-1798) - итальянский писатель, 
путешественник, автор "Мемуаров" в 12-ти томах, повествующих о закулисной 
жизни придворного общества различных государств Западной Европы во второй 
половине XVIII в., а также о многочисленных любовных и авантюристических 
приключениях автора.



женщина заманивает в глухое место, где ей во время 
черной мессы представлен будет Л ю ц и ф ер [62] в 
собственной персоне; но в то время как добрейшая 
маркиза и ее подруга, обнаженные с головы до пят, ждут 
появления обещанного дьявола, мошенница исчезает с 
их одеждой и деньгами. Наиболее почтенные мужи 
Франции трепещут от почтительного благоговения, когда 
легендарный граф Сен-Жермен тончайшим образом 
проговаривается за ужином и выдает свой тысячелетний 
возраст тем, что об Иисусе Христе и о Магомете говорит 
как о личных знакомых. В то же самое время хозяева 
гостиниц и постоялых дворов Страсбурга радуются 
переполнению своих комнат, потому что принц Роган 
принимает у себя, в одном из самых аристократических 
дворцов, отъявленного сицилианского проходимца 
Бальзамо, именующего себя графом Калиостро. В 
почтовых каретах, в носилках и верхом прибывают со 
всех концов Франции аристократы, чтобы приобрести 
себе у этого первоклассного шарлатана микстуры и 
волшебные снадобья. Придворные дамы и девицы 
голубой крови, княгини и баронессы устраивают у себя в 
замках и городских отелях лаборатории по алхимии, и 
вскоре эпидемия мистического  помеш ательства  
о х в а т ы в а е т  и п р о с т о й  н а р о д .  Е д в а  л и ш ь  
распространяется молва о нескольких случаях чудесного 
исцеления у гроба парижского архидиакона на кладбище 
Сен-Медао, как туда стекаются тысячи людей и впадают 
в дикие корчи. Ничто необычное не кажется в ту пору 
слишком нелепым, никакое чудо достаточно чудесным, и 
никогда не было мошенникам столь удобно, как в эту,

62 62 Люцифер - в христианской мифологии сатана, падший ангел, повелитель 
ада, дьявол.



одновременно и рассудочную и падкую до сенсации 
эпоху, бросающуюся на всякое щекочущее нервы 
средство, увлекающуюся всяким дурачеством, верующую, 
в своем скептицизме, во всякое волшебство. Таким 
образом, врач, владеющий новым универсальным 
методом, заранее мог считать свою игру выигранной. Но 
Месмер (и это следует оттенять неустанно) отнюдь не 
намерен отбивать у какого-нибудь Калиостро или 
Сен-Жермена золотые прииски глупости человеческой. 
Дипломированный врач, гордый своей теорией, фанатик 
своей идеи, более того, пленник ее, он хочет и желает 
прежде всего быть признанным официальной наукой. Он 
презирает весьма ценный и прибыльный энтузиазм 
угодников моды: благосклонный отзыв одного академика 
был бы для него важнее, чем шум, произведенный 
сотнею тысяч дураков. Но всесильные профессора 
отню дь  не у саж иваю тся  с ним вместе  за один 
лабораторный стол. Берлинская Академия ответила на 
его доводы лаконически, что "это ошибка", Венский 
м е д и ц и н с ки й  со в е т  о ф и ц и а л ь н о  п ри знал  его 
о б м а н щ и к о м ;  с т а н о в и т с я  п о н я т н ы м  е г о  
отчаянно-страстное желание удостоиться, наконец, 
честного отзыва. Едва успев прибыть в феврале 1778 
года в Париж, он сразу же направляется к Леруа, 
президенту Академии наук; через его посредство он 
настойчиво домогается, чтобы все члены Академии 
сделали ему честь и серьезным образом подвергли 
рассмотрению его метод в организованном им на первое 
время госпитале в Кретейле (поблизости от Парижа). 
Согласно инструкции, президент ставит это предложение 
на обсуждение. Но Венский факультет, по-видимому, 
забеж ал вперед, ибо Академия  наук коротко и



решительно заявляет о своем отказе от рассмотрения 
месмеровских опытов.

Не столь легко, однако, отступается человек, 
который, будучи проникнут страстной уверенностью в то, 
что дает миру нечто очень важное и новое, добивается 
для своей научной мысли научной санкции. Он тотчас же 
обращается к только что основанному Медицинскому 
обществу. Там он, в качестве врача, может требовать 
своего бесспорного и непреложного права. Еще раз 
возобновляет он предложение - представить в Кретейле 
своих излечившихся пациентов и дать с готовностью 
объяснения на всякий вопрос. Но и Медицинское 
общество не проявляет особой склонности стать в 
оппозицию к родственной ему венской организации. Оно 
уклоняется от стеснительного предложения под тем 
малоубедительным предлогом, что может судить об 
излечениях лишь в случаях, когда оно осведомлено о 
предшествующем состоянии пациентов, а этого в данном 
случае нет. Пять раз пытался Месмер добиться у всех 
факультетов мира признания или по крайней мере 
внимательного рассмотрения своей системы; нельзя было 
действовать прямее, честнее, в большем согласии с 
наукой. Лишь теперь, когда ученая клика своим 
молчанием выносит ему приговор, не ознакомившись с 
документами и фактами, лишь теперь обращается он к 
высшей решающей инстанции: к общественному мнению, 
ко всем образованным и интересующимся людям; в 1779 
году он печатает на французском языке свой "Трактат об 
открытии животного магнетизма". Красноречиво и 
поистине искренно просит он помощи в своих опытах, 
участия и благоволения, ни одним намеком не обещая 
чудесного или невозможного: "Животный магнетизм это 
вовсе  не то, что врачи п о н и м аю т  под словом



таинственное средство. Это наука, имеющая свои 
обоснования, выводы и положения. Все в целом и 
доныне неизвестно, это я признаю. Но именно потому 
было бы несправедливо давать мне в судьи лиц, ничего 
не понимающих в том, о чем они решаются судить. Мне 
нужны не судьи, а ученики. Поэтому мое намерение 
состоит целиком в том, чтобы официально получить от 
какого-либо правительства дом, где бы я мог поместить 
больных для лечения и где мог бы, с легкостью и без 
особых околичностей, доказать в полном объеме 
действие животного магнетизма. Затем я хотел бы взять 
на себя подготовку большого количества врачей и 
предоставить тому же правительству решить, в какой 
мере желает оно распространить мое открытие - для 
всеобщего пользования или в ограниченных кругах, 
быстро или не спеша. Если бы предложения мои были 
отвергнуты во Франции, я покинул бы ее неохотно, но 
это, конечно, неизбежно. Если они будут отвергнуты 
повсюду, то я все же надеюсь найти для себя спокойный 
уголок. Под покровом  своей добросовестности , 
свободный от упреков совести, я соберу около себя 
частицу человечества, того человечества, которому я 
хотел быть полезным в более широких размерах, и тогда 
придет пора ни у кого, кроме самого себя, не спрашивать 
совета, как поступать. Если бы я действовал иначе, то к 
животному магнетизму отнеслись бы как к моде. Каждый 
бы пытался блеснуть им и найти в нем больше или 
меньше того, что он действительно в себе содержит. Им 
стали бы злоупотреблять, и полезность его превратилась 
бы в проблему, разрешение которой последовало бы, 
может быть, лишь через несколько столетий".

Это ли язык шарлатана, сочинительство и болтовня 
человека нечестного? Конечно, в громогласном



обращении прежнего скромного просителя звучит уже 
нотка окрыленности: Месмер впервые говорит языком 
успеха. Ибо как раз в эти последние месяцы его метод 
лечения нервных болезней внушением нашел серьезных 
приверженцев и влиятельных союзников, и прежде всего 
открыто стал на его сторону Шарль Делон, лейб-медик 
графа д'Артуа[63, выпустивший брошюру. Это открывает 
Месмеру путь ко двору; в то же самое время одна из 
дворцовых дам Марии Антуанетты, которую Месмер 
исцелил  от п арали ча , вы ступ а е т  перед  своей 
повелительницей в пользу того, кто помог ей. Высшее 
дворянство: мадам ЛамбальС6̂ , принц Конде[65, герцог 
Бурбон[66], барон Монтескье[67] и в особенности герой 
дня, молодой маркиз Лафайет[68] высказываются с

63 63 Граф Д'Артуа (1757-1836) - брат французского короля Людовика XVI, после 
реставрации монархии правил под именем Карла X (1824-1830).

64 64 Мадам Ламбаль, Мария-Тереза-Луиза (1749-1792) - придворная дама и 
подруга королевы Марии Антуанетты, казненная во время Французской 
революции.

65 65 Принц Конде, Луи Анри Жозеф (1756-1830) - один из принцев крови, играл 
заметную роль при дворе французского короля Людовика XVI.

66 66 Герцог Бурбон (Луи Жозеф) (1736-1818) - отец принца Конде Луи Анри, 
генерал в армии Людовика XV, впоследствии сражался против революционных 
войск.

67 67 Барон Монтескье (ум. 1822) - внук известного французского философа 
Шарля Луи Монтескье (1689-1755), участник войны за независимость в Северной 
Америке (1775-1783).

68 68 Маркиз Лафайет, Мари Жозеф Поль (1757-1834) - французский 
политический деятель, участвовал в Северной Америке в войне американских 
колоний за свою независимость, получил звание генерала американской армии. В 
1780 г. вернулся во Францию и был встречен как герой. После взятия народом 
Бастилии в 1789 г. был назначен начальником национальной гвардии. После 
низвержения монархии (1792) бежал в Голландию, попал в руки австрийцев и был 
подвергнут заключению. При Наполеоне I вернулся во Францию.



воодушевлением в пользу его учения. И вот, несмотря на 
враждебное отношение академии, несмотря на неудачу в 
Вене, правительство, по приказу королевы, входит в 
непосредственные переговоры с Месмером, чтобы 
п р и в я за т ь  к Ф р а н ц и и  р о д о н а ч а л ь н и к а  с тол ь  
плодотворных идей; министр Морпа, по приказанию 
свыше, предлагает ему пожизненное содержание в 
двадцать тысяч ливров и, кроме того, десять тысяч 
ливров на квартирные расходы, правда, с выплатою 
лишь в том случае, когда три подготовленных им для 
государства ученика признают пользу магнитотерапии.

Но Месмер сыт по горло и не желает вновь и без 
конца возиться с предвзятыми суждениями узколобых 
специалистов, он не идет ни на какие оговорки "если" и 
"в том случае", он не принимает милостыни. Он гордо 
отказывается: "Я не могу входить в договорные 
отношения с правительством, пока правильность моего 
открытия не будет непреложным образом признана и 
подтверждена". И после двух лет магнетической терапии 
такую силу приобрел в Париже высланный из Вены 
Месмер, что в качестве угрозы может заявить, что 
покинет Париж, и в этом смысле предъявляет ультиматум 
королеве: "Единственно  из уваж ения к Ваш ему 
Величеству я Вас заверяю, что продлю свое пребывание 
во Франции до 18 сентября, и до этого срока готов 
оказать помощь тем больным, которые удостоят меня 
своим доверием. Я ищу, Ваше Величество, такого 
правительства, которое признает необходимость не 
допускать, легкомысленным образом, проникновения в 
мир истины, вызывающей своим воздействием на 
природу человека изменения, коим, с самого начала, 
требуется контроль со стороны истинного знания и 
и с т и н н о й  с и л ы ,  а т а к ж е  н а п р а в л е н и е  в



благожелательном смысле. В деле, касающемся всего 
человечества, деньги должны быть, в глазах Вашего 
Величества, лишь на втором плане; четыреста или 
пятьсот тысяч франков, обращаемых на такую цель, 
ничего не должны значить. Мое открытие и я сам должны 
быть награждены с величием, достойным монарха, с 
которым я вступаю в сношение". Этот ультиматум 
Месмера не принимается, по-видимому, в результате 
сопротивления со стороны Людовика XVI, чей трезвый и 
б е р е ж л и в ы й  н р а в  в о с с т а е т  п р о т и в  в с я к и х  
фантастических экспериментов. И вот Месмер действует 
всерьез: он покидает Париж и направляется в германские 
владения, в Спа.

Но эта вызывающая самоопала - иного свойства, 
чем прежняя, венская, безнадежно смахивающая на 
бегство или высылку. Он удаляется из державы 
Бурбонов, как властелин, как претендент, и целый рой 
вдохновенных приверженцев провожает высокочтимого 
вождя в добровольное изгнание. Но еще большее число 
их остается в Париже и во Франции, чтобы действовать 
там в его пользу. Возмущение по поводу того, что из-за 
интриг факультета с полным равнодушием допустили 
отъезд такого человека из Франции, приобретает 
постепенно лихорадочный характер. Записки в его 
защиту дюжинами появляются в печали. В Бордо, в 
соборе, аббат Эрвье открыто проповедует с кафедры 
догму магнетизма; Лафайет, перед своим отплытием в 
Америку, сообщает Вашингтону как нечто весьма важное, 
что он везет американцам, кроме ружей и пушек для 
войны за независимость, также и новое учение Месмера 
("Un docteur nomme Mesmer, ayant fait la plus grande 
decouverte, a fait des eleves, parmi lesquels votre humble 
serviteur est арреій un des plus enthousiastes... Avant de



partir j'obtiendrai la permission de vous confier le secret de 
Mesmer, qui est une grande dncouverte philosophique"[19 ). 
И масонство, защищающее в науке, как и в области 
политики, все новое и революционное, с решимостью 
становится на сторону собрата. И вот, вопреки 
правительству, вопреки королю, вопреки медицинской 
коллегии, вопреки Академии, эти восторж енные 
приверженцы Месмера добиваются возвращения его в 
Париж на поставленных им условиях; то, в чем отказал 
Месмеру король, предлагаю т ему, за свой счет, 
дворянство и буржуазия. Группа его учеников, во главе с 
Б е р га со м , и зв е стн ы м  а д в о к а т о м ,  о с н о в ы в а е т  
акционерное общество, чтобы предоставить маэстро 
возможность учредить свою собственную академию в 
противовес королевской; сто поклонников подписывают 
каждый по сто луидоров, "pour acquitter envers Mesmer la 
dette de I'humanite" , наряду с чем Месмер обязывается 
передать им свои знания. Сразу же по выпуске 
магнетические акции расхватываются; в двенадцать 
месяцев подписано 340000 ливров, значительно больше, 
чем требовал сначала Месмер. Кроме того, ученики его 
объединяются в каждом городе в так называемое 
"Гармоническое общество" (Societe de I'Harmonie), 
отдельно в Бордо, в Лионе, в Страсбурге, в Остенде, и 
даже одно в колониях, в Сан-Доминго. С триумфом, 
вызванный из изгнания мольбами и заклинаниями, 
встреченны й  празднествам и  и при ветстви ям и ,

191191 "Некий доктор, по имени Месмер, сделавший величайшее открытие, 
снискал себе учеников, среди которых ваш покорный слуга считается одним из 
самых восторженных. Перед отъездом я испрошу разрешения посвятить вас в 
тайну Месмера - большое философское открытие".

192 192 "Чтобы выполнить по отношению к Месмеру долг человечества".



в о з в р а щ а е т с я  М е с м е р  о п я т ь  во Ф р а н ц и ю ,  
некоронованный глава некоей незримой духовной 
державы. То, в чем отказал ему король, он сам себе 
со зд ал :  с в о б о д у  и с с л е д о в а н и й ,  н е з а в и си м о е  
существование. И если официальная, академически 
насторожившаяся наука объявит ему войну, Месмер 
теперь готов к ней.

МЕСМЕРОМАНИЯ

Месмер, чей магнетический  метод обещ ает 
исцеление от всех видов болезненного возбуждения, сам 
приносит на первых порах в Париж особый вид 
возбуждения - месмероманию. Вот уже много десятков 
лет ничто не приводило Сен-Жерменское предместье, с 
его неизменно хорошим, скучающим среди роскоши 
обществом, в такое волнение, в такой, можно сказать, 
пароксизм страсти, как практика магнетического 
лечения. В течение нескольких месяцев Месмер и 
магнетизм становятся в Париже la grande mode, le dernier 
cri[193]. Перед его роскошной квартирой на Вандомской 
площади с утра до вечера стоят коляски и кабриолеты 
дворянства; лакеи в цветных ливреях первых домов 
Франции ждут у украшенных гербами носилок; и так как 
приемные помещения оказываются слишком тесными для 
столь неожиданного наплыва, и для пользования хорошо 
платящих пациентов имеются налицо лишь три "ушата 
здоровья", то уже за несколько дней вперед покупают 
себе место у "бакета", как в наши дни ложу на первое 
представление новой оперы. Но филантропия тоже в 
моде, и Месмер предоставляет "бакеты" - правда, 
меньшего размера - и для лиц менее состоятельных, ибо

193 1 93 Величайшей модой, последним криком.



каждый, будь он богат или беден, должен получить свою 
долю этого "гармонического" целебного средства. Он 
исключает из круга больных только лиц с открытыми 
ранами, несомненных эпилептиков, умалишенных и 
калек, честно подчеркивая этим, что он достигает 
улучшения в общем самочувствии лишь через нервную 
систему, но не может чудом изменить строение органов.

В этих  м а гн е ти ч е ски х  залах , а вскоре  и в 
собственном  дворце, в отеле Буильон на улице 
Монмартр, где Месмер устроил клинику, пять лет подряд 
толпятся пациенты из всех сословий, настоящие и 
воображаемые больные, любопытные и снобы всякого 
ранга. Каждый любопытный парижанин - а какой 
парижанин из хорошего общества не любопытен? - 
должен во что бы то ни стало хоть однажды испробовать 
на себе чудодейственны й  ф лю ид  и потом этой 
щекочущей нервы сенсацией хвалиться в элегантных 
с а л о н а х  с тою  ж е  п р и м е р н о  д и л е т а н т с к о й  
поверхностностью, как в наше время за five o'clock tea[194] 
рассуждают о теории относительности или психоанализе. 
Месмер в моде, и потому его наука, принимаемая им 
весьма серьезно, действует на общество не как наука, а 
как театр . Что в постановке  его лечения  есть 
действительно нечто нарочито театральное, Месмер 
никогда не отрицал, напротив, он открыто признает это. 
"Mes procedes, s'ils n'etaient pas raisonnes, paraitraient 
com m e des grim aces aussi absurdes que ridicules, 
auxquelles il serait en effet impossible d'ajouter foi"[195].

194 194 Пятичасовой чай.

195 1 95 "Если бы мои приемы не были разумно обоснованы, они должны были бы 
казаться столь же нелепыми, сколько и смешными, и им действительно трудно



Ему, в качестве знатока душ человеческих , 
известно, что всякое основанное на вере лечение 
нуждается, для усиления его действия, в определенном 
магическом или религиозном церемониале; и он, в силу 
психологической убежденности, окружает свою личность 
неким магическим ореолом; как всякий сведущий в 
психологии  врач, он усиливает  свой авторитет  
таинственностью. Уже само помещение действует на 
посетителей, благодаря особому устройству, тревожно и 
возбуждающе. Окна затемнены занавесями, чтобы 
создать сумеречное освещение, тяжелые ковры на полу и 
по стенам заглушают звук, зеркала отражают со всех 
сторон золотистые тона света, странные символические 
звездные знаки привлекают внимание, не давая ему 
полного удовлетворения. Неопределенность всегда 
повышает чувство ожидания, таинственность усиливает 
напряжение, молчание и замалчивание взвинчивают 
мистическую настроенность; поэтому в волшебном 
приемном покое Месмера все чувства - зрение, слух и 
осязание тончайшим образом подвергаются воздействию 
и раздражению . Посредине большого зала стоит 
широкий, как колодец, "ушат здоровья". Вокруг этого 
магнетического алтаря сидят, в глубоком молчании, как в 
церкви, больные, затаив дыхание; никто не смеет 
пошевельнуться, ни один звук не должен вырваться, 
чтобы не нарушить создавшегося напряжения. Время от 
времени собравшиеся вокруг "ушата" образуют, по 
д а н н о м у  з н а к у ,  з н а м е н и т у ю  ( в п о с л е д с т в и и  
заимствованную спиритами) магнетическую цепь. 
Каждый касается кончиков пальцев своего соседа, чтобы 
мнимый ток, усиливаясь при прохождении от тела к телу,

было бы дать веру".



пронизал весь благоговейно насторожившийся ряд. Это 
глубокое, ничем, кроме легких вздохов, не нарушаемое 
молчание сопровождается тончайшими аккордами 
клавира или тихим хоровым пением из соседней 
комнаты, иногда даже сам Месмер играет на своей 
стеклянной гармонике, чтобы нежным ритмом умерить 
создавшееся возбуждение или повысить его, если нужно, 
ускоряя ритм. Так в продолжение часа организм 
заряжается магнетической силой (или, как сказали бы мы 
по-современному, подготовляется гипнотическая 
напряженность путем воздействия на нервную систему 
приемами монотонности и ожидания). Потом появляется 
наконец сам Месмер.

Серьезный и спокойный, он входит медленно, с 
величавым выражением лица, излучая покой в общее 
беспокойство; и едва лишь он приблизился к больным, 
как легкий трепет, словно от звенящего издали ветерка, 
пробегает  по цепи. На нем длинная  ш елковая  
фиолетовая мантия, вызывающая мысль о Зороастре э- 
или  об  о д е ж д е  и н д и й с к и х  м а г о в ;  с у р о в о ,  
сосредоточившись в себе наподобие укротителя зверей, 
который, имея лишь легкий хлыст в руке, единственно 
силою воли удерживает зверя от прыжка, шагает он, со 
своим железным жезлом, от одного больного к другому. 
Перед некоторыми он останавливается, спрашивает тихо 
об их состоянии, потом проводит своей магнетической 
п а л о ч кой  по одной  с то р о н е  тела  кн и зу  и по 
противоположной кверху, приковывая к себе в то же

69 69 Зороастр - пророк (от иранск. - Заратуштра), жил в первой половине VI века 
до н. э., основатель зороастризма - религии древних народов Средней Азии, 
Азербайджана и Персии (Ирана). Основной принцип зороастризма торжество 
справедливости в мировой борьбе добра и зла. По преданию, боролся с демонами 
и побеждал их словом и чудесами.



время, властно и настойчиво, исполненный ожидания 
взгляд больного. Других он вовсе не касается жезлом и, 
лишь очерчивая в воздухе невидимый круг, как бы 
осеняет им со значительным видом лоб или центр 
б о л е в ы х  о щ у щ е н и й ,  но при этом  н е о т с т уп н о  
сосредоточивает при помощи недвижного взора 
внимание на больном и этим приковывает его внимание. 
Во время этой процедуры другие почтительно таят 
дыхание, и в продолжение некоторого времени в 
просторном, приглушенном коврами помещении не 
слышно ничего, кроме его медленных шагов или, порою, 
вздоха облегчения или тоски. Но обыкновенно это длится 
недолго, и один из больных начинает при прикосновении 
Месмера дрожать, конвульсивная судорога проходит по 
его членам, его бросает в пот, он кричит, вздыхает или 
стонет. И как только у этого первого обнаруживаются 
видимые знаки напрягающей нервы силы, другие 
участники цепи тоже начинают чувствовать знаменитый, 
несущий исцеление кризис. Подергивания электрически 
перескакивают по замкнутому ряду дальше и дальше, 
возникает массовый психоз; второй, третий пациент 
впадают в судорогу, и внезапно шабаш ведьм в полном 
разгаре. Одни катаются, с закаченными глазами, в 
корчах по полу, другие начинают пронзительно смеяться, 
кричать, стонать и плакать, некоторые, охваченные 
судорогами, носятся в пляске, как черти, некоторые - все 
это можно видеть запечатленным на гравюрах той поры - 
как будто впали, под влиянием жезла или упорного 
взгляда М есмера, в обм орочное  состояние  или 
гипнотический сон. С тихою, застывшею на губах 
улыбкою лежат они безучастно, в каталептическом 
оцепенении, и в это время музыка по соседству 
продолжает играть, чтобы состояние напряженности все



усиливалось и усиливалось, ибо, по знаменитой "теории 
кризисов" Месмера, всякая нервно обусловленная 
болезнь должна быть доведена до высшей точки своего 
развития, чтобы тело могло исцелиться. Те, кто слишком 
сильно охвачен кризисом, кто кричит, буйствует и 
корчится в судорогах, быстро уносятся служителями и 
помощниками Месмера в соседнюю, плотно обитую, 
наглухо изолированную комнату, в "salle des crises'^196 , 
чтобы там успокоиться (что, разумеется, дало в сотнях 
случаев повод глумлению в печати и утверждениям, что 
нервные дамы получают там успокоение путем в высшей 
степени физиологическим). Поразительнейшие сцены 
ежедневно разыгрываются в волшебном кабинете 
Месмера: больные вскакивают, вырываются из цепи, 
заявляют, что они здоровы, другие бросаются на колени 
и целуют руки спасителю; некоторые умоляют усилить 
ток и еще раз их коснуться. Понемногу вера в магию его 
личности, в его личные чары становится для его 
пациентов формою религиозного помешательства, а сам 
он - святым и исцелителем несчетного числа людей. Как 
только Месмер показывается на улице, одержимые 
недугом бросаются к нему, чтобы дотронуться только до 
его одежды; княгини и герцогини на коленях просят, 
чтобы он посетил их; опоздавшие, не получившие 
доступа к его бакету, покупают себе, для личного 
употребления , так называемы е "petits baquets", 
маленькие ушаты, чтобы лечиться магнетизмом по его 
методу на дому. И в один прекрасный день Париж может 
созерцать глупейшую картину: на самой середине улицы 
Бонди сотня человек, веревками привязанных к 
намагнетизированному Месмером дереву, ждет "кризиса".

196 1 96 "Зал кризисов".



Н и ко гд а  ни один  врач  не п е р е ж и в а л  т а ко го  
стремительного и шумного успеха, как Месмер; пять лет 
подряд парижское общество только и говорит, что о его 
магически магнетическом лечении.

Но нет ничего опаснее для наново возникающей 
науки, как если она становится модой и предметом 
светской болтовни. Против своей воли Месмер попадает 
в двусмысленное положение: в качестве честного врача 
он хотел дать новое целебное средство для науки, а 
дает, оказывается, подходящую тему для моды и для 
всюду поспевающих ее представителей, томящихся 
праздностью. Заводят споры - за Месмера и против него - 
с таким же отсутствием внутреннего интереса, как за 
Пиччинни или Глюка, Руссо[70] или Вольтера. Кроме того, 
столь пряная эпоха, как восемнадцатое столетие, спешит 
повернуть всякое новшество в сторону эротики: 
придворные кавалеры ждут от магнетизма, в качестве 
основного его эффекта, становления своей упавшей 
мужской силы, а про дам сплетничают, что они ищут в 
salle des crises натуральнейшей формы охлаждения 
нервов. Каждый мелкий писака вступает теперь в 
дискуссию , выпуская глупую, восторженную  или 
пренебрежительную брошюру, анекдоты и памфлеты 
подбавляют литературного перца в медицинский спор, и 
в конце концов месмеромания переносится даже в театр. 
16 ноября 1784 года итальянская королевская труппа 
разы гры вает фарс под названием  "Les docteurs 
modernes" , в котором Раде, стихотворец третьего

70 70 Руссо, Жан Жак (1712-1778) - французский философ-просветитель, 
писатель. Осуждал официальную церковь и религиозную нетерпимость, отстаивал 
идеи справедливости, свободы и равенства.

197 1 97 "Современные доктора".



сорта, высмеивает магнетизм. Но он прогадывает, ибо 
фанатики месмерианства не допускают даже в театре 
шуток по адресу своего кумира. И вот представители 
громких фамилий, слишком гордые, разумеется, для того, 
чтобы самим утруждать свои уста, посылают в театр 
л а ке е в ,  ч тобы  те о св и с та л и  пьесу . Во врем я  
представления какой-то королевский государственный 
советник бросает из ложи в ряды слушателей печатную 
брошюру в защиту магнетизма, и когда на следующий 
день недальновидный автор пьесы Раде направляется в 
салон герцогини Вильруа, она через своих служителей 
указывает ему на дверь: она не принимает субъектов, 
которые осмеливаются "издеваться над новым Сократом 
наподобие Аристофана"[71]. День ото дня сумасшествие 
нарастает, и чем больше непризванных начинают 
развлекаться новою салонною игрою, тем фантастичнее 
и нелепее  становятся  крайности  увлечения : в 
присутствии принца Прусского и при наличии всех 
членов магистрата в полном служебном облачении 
подвергают в Шарантоне магнетизации старую лошадь. В 
замках и парках возникают магнетические лужайки и 
гроты, в городах - тайные кружки и ложи, дело доходит 
до  о т к р ы т ы х  с х в а т о к  в р у к о п а ш н у ю  м е ж д у

71 71 Издеваться над новым Сократом наподобие Аристофана. Древнегреческий 
комедиограф Аристофан (ок. 445 - ок. 385 до н. э.), сатира которого часто 
облекалась в форму утопии комического характера, в комедии "Облака" высмеял 
знаменитого философа Сократа. Сократ (470/469-399 до н. э.) древнегреческий 
философ, живший в Афинах. Свои взгляды излагал устно в ходе свободных бесед 
со своими учениками. Об их содержании и форме изложения можно судить по 
опубликованным диалогам Платона. Основное внимание уделял проблемам 
человека и представлениям о мудрости и знании, благе и справедливости, 
добродетелях и пороках. Свой метод философствования сравнивал с майевтикой, 
то есть повивальным искусством рождения истины путем постановки 
разнообразных вопросов и последующих ответов на них. За "недостойное 
поведение" в обществе ("поклонение новым божествам", "развращение 
молодежи") был приговорен к смертной казни, принял яд в тюрьме.



приверженцами и противниками системы и даже до 
дуэлей; короче говоря, вызванная Месмером сила 
выходит за пределы своей собственной  сферы , 
медицины, и заполняет всю Францию опасным и 
заразительны м  ф лю идом  снобизма и истерии - 
месмероманией.

АКАДЕМИЯ ВМЕШИВАЕТСЯ В 
ДЕЛО

Перед лицом этой яростно распространяющейся 
эпидемии не приходится уже рассматривать Месмера как 
нечто с научной точки зрения несущ ествующ ее. 
Возможность или невозможность жизненного магнетизма 
превратилась из предмета городских толков в дело 
государственное, и ожесточенный спор должен наконец 
получить разрешение с высоты академической кафедры. 
Интеллектуальные круги Парижа и дворянство почти 
целиком за Месмера, королева Мария Антуанетта, под 
влиянием принцессы Ламбаль, всецело на его стороне, 
все ее дворцовые дамы обожают "божественного немца". 
Лишь один человек во всем Бурбонском дворце смотрит 
на всю эту магию с упорным недоверием - это король. 
Абсолютно чуждый неврастении, с обложенными жиром и 
флегмою нервами, обжора в стиле Рабле[7 , с отличным 
пищеварением, Людовик XVI не в состоянии проявить 
особого любопытства к вопросам врачевания души; и 
когда перед отъездом в Америку ему представляется

72 72 Рабле, Франсуа (1483 или ок. 1494-1553) - французский писатель-гуманист. 
Скептически относился к догмам церкви. Написал фантастический роман 
"Гаргантюа и Пантагрюэль", в котором, отвергая ханжество и предрассудки, через 
гротескные образы своих героев дал сатирическое изображение жизни 
современного ему общества.



Лафайет, благодушный монарх весело посмеивается над 
ним: "Что-то скажет Вашингтон по поводу того, что он 
пошел в аптекарские ученики к господину Месмеру". Он 
ведь против всяких беспокойств и треволнений, добрый, 
толстый король Л ю довик  XVI; в силу какого-то 
внутреннего чутья он ненавидит революции и новшества 
также и в области духовной. В качестве человека 
делового и основательного, любящего порядок, он 
высказывает поэтому пожелание, чтобы внесли наконец 
ясность в эту бесконечную распрю по поводу магнетизма, 
и в марте 1784 года он подписывает указ на имя 
Общества врачей и Академии, чтобы они немедля 
подвергли официальному рассмотрению магнетизм как в 
его полезных, так и вредных проявлениях.

Редко видела Франция состав более внушительный, 
чем тот, который выделили обе организации по данному 
вопросу: имена почти всех участников и доныне 
пользуются мировой известностью. Между четырьмя 
врачами находится и некий д-р Гильотен[7: , который 
через  сем ь  лет  и зо б р е те т  м аш и н у , в с е к ун д у  
излечивающую все земные болезни, - гильотину. Среди 
других имен блистают славою такие, как имя Бенджамена 
Франклина, изобретателя громоотвода, Байльи[7 , 
астронома и в дальнейшем мэра Парижа, Лавуазье[7! ,

73 73 Гильотен (Гийотен), Жозеф Иньяс (1738-1814) - французский врач, 
предложивший в 1789 г. применять в качестве орудия казни специальную машину 
для обезглавливания, которая получила название "гильотина". Впервые она была 
применена в апреле 1792 г. и широко использовалась правительством якобинской 
диктатуры в 1793-1794 гг.

74 74 Байльи, Жан Сильвэн (1736-1793) - французский ученый, специалист по 
истории астрономии. На следующий день после взятия Бастилии 15 июля 1789 г. 
был провозглашен мэром Парижа.

75 75 Лавуазье, Антуан Лоран (1743-1794) - французский химик, один из



обновившего химию, и Жюсье[76, знаменитого ботаника. 
Но при всей своей учености эти столь дальновидные в 
остальном умы не подозревают, что двое из них, 
астроном Байльи и химик Лавуазье, сложат через 
несколько лет свою голову под машиной своего коллеги 
Гильотена, с которым они исследуют теперь магнетизм в 
столь дружеском общении.

Спешка несовместима с достоинством Академии, ее 
должны заменить методичность и основательность. И вот 
проходит несколько месяцев, прежде чем ученая 
коллегия выносит окончательный отзыв. Документ этот 
честным и добросовестным образом удостоверяет прежде 
всего бесспорное действие магнетических сеансов. 
"Некоторые тихи, спокойны и испытывают блаженное 
состояние, другие кашляют, плюют, чувствуют легкую 
боль, теплоту по поверхности всего тела, впадают в 
у си л е н н ую  п о тл и во сть ;  д р у ги е  о х в а ты в а ю тся  
конвульсиями. Конвульсии необычайны по частоте, 
продолжительности и силе. Как только они начинаются у 
одного, они проявляются тут же и у других. Комиссия 
наблюдала и такие, которые продолжались три часа, они 
сопровож дались  выделением  мутной, слизистой 
жидкости, исторгаемой силою такого напряжения. 
Наблюдаются и следы крови в отдельных случаях. Эти 
к о н в у л ь с и и  х а р а к т е р и з у ю т с я  б ы с т р ы м и  и 
непроизвольными движениями всех членов, судорогами в 
глотке, подергиваниями в области живота (hypochondre)

основоположников современной химии. Исследовал состав воздуха, роль 
кислорода в процессе дыхания, окисления, брожения. Был генеральным 
откупщиком, обвинен в заговоре и должностных преступлениях, гильотинирован.

76 76 Жюсье, Антуан Ролан (1748-1836) - французский ученый-ботаник, директор 
Ботанического сада в Париже. Опубликовал большой труд по классификации 
растений.



и желудка (epigastre), блуждающим или застывшим 
взором, пронзительными криками, подскакиванием, 
плачем и неистовыми припадками смеха; затем следуют 
длительные состояния усталости и вялости, разбитости и 
истощения. Малейший неожиданный шум заставляет их 
вздрагивать в испуге, и замечено, что изменения в тоне и 
такте исполняемых на фортепиано мелодий действуют на 
больных в том смысле, что более быстрый темп 
возбуждает их еще больше и усиливает неистовство их 
нервных припадков. Нет ничего поразительнее зрелища 
этих конвульсии; тот, кто их не видел, не может 
составить о них никакого понятия. Удивительно, во 
всяком случае, с одной стороны, спокойствие одной 
группы больных и, с другой - возбужденное состояние 
остальных, удивительны  различные, неизменно 
повторяющиеся промежуточные явления и та симпатия, 
которая возникает между больными; можно наблюдать, 
как больные улыбаются друг другу, нежно разговаривают 
друг с другом - и это умеряет судорожные явления. Все 
подвластны тому, кто их магнетизирует. Если они даже 
находятся в полном, по-видимому, изнеможении, его 
взгляд, его голос тотчас же выводит их из этого 
состояния".

Таким образом, то обстоятельство, что Месмер 
влияет на своих пациентов внушением или как-либо 
иначе, установлено официально. Есть что-то такое в 
данном случае необъяснимое, удостоверяют профессора, 
и что-то им незнакомое при всей их учености: "Судя по 
этому стойкому воздействию, нельзя отрицать наличия 
некоей силы, которая действует на людей и покоряет их 
и носителем которой является магнетизер". Этою 
последней формулировкой комиссия, собственно говоря, 
вплотную подошла к щекотливому пункту: она сразу же



подметила, что удивительные эти явления имеют 
источником человека, особое личное воздействие. Еще 
один шаг в сторону этого непонятного соотношения 
между магнетизером и медиумом, и сто лет оказались бы 
предвосхищенными, проблема продвинута была бы в 
угол зрения современности. Но этого последнего шага 
комиссия не делает. Ее задачею, согласно королевскому 
указу, является установить, сущ ествует или нет 
магнетически-ж изненный флюид, то есть новый 
ф и з и ч е с к и й  э л е м е н т .  П о э т о м у  со ш к о л ь н о й  
педантичностью она ставит только два вопроса. А 
большое и Б большое: во-первых, доказуем ли вообще 
этот жизненный магнетизм и, во-вторых, полезен ли он 
как лечебное средство, "ибо, - аргументирует она more 
g e o m e t r ic o [198], - ж и зн ен н ы й  м агнетизм  м ож ет  
существовать и вместе с тем не быть полезным, но ни в 
коем случае он не может быть полезным, если не 
существует".

Таким образом, комиссия занята не таинственным 
контактом  м еж ду  врачом  и п ациен том , меж ду 
магнетизером и медиумом, иначе говоря, не существом 
проблемы , а единственно  вопросом о "presence 
sensible"[199] таинственного флюида и ее доказуемости. 
Можно его видеть? Нет. Можно обонять? Нет. Можно его 
взвешивать, трогать, измерять, пробовать на вкус, 
рассматривать под микроскопом? Нет. И вот комиссия 
прежде всего устанавливает эту его непознаваемость для 
органов чувств. "S'il existe en nous et autor de nous c'est

198 198 По способу геометрии.



done d'une maniere absolument insensible"[200]. После 
такого не слишком трудного утверждения комиссия 
переходит к вопросу, доказуемо ли по крайней мере 
действие этой незримой субстанции. На этот предмет 
экспериментаторы решают подвергнуть магнетизации 
прежде всего самих себя. Но, как известно, на людей, 
скептически настроенных и абсолютно здоровых, 
внушение не действует ни в какой мере. "Никто из нас 
ничего не почувствовал, и прежде всего ничего такого, 
что могло бы быть названо реакцией на магнетизм; один 
только ощутил во второй половине дня нервное 
раздражение, но никто не испытал кризиса". Став, таким 
образом, на путь недоверия, они с особой предвзятостью 
приступаю т к рассмотрению  бесспорного  факта 
воздействия на других. Они ставят пациентам ряд 
ловушек: предлагают, например, одной женщине 
н е с к о л ь к о  ч а ш е к ,  из к о т о р ы х  т о л ь к о  о д н а  
намагнетизирована, и, действительно, пациентка 
о ш и б а е т с я  и б е р е т  с е б е  д р у г у ю  ч а ш к у ,  
ненамагнетизированную. Казалось бы, этим доказано, 
что действие магнетизма - шарлатанство, "imagination", 
воображение. Но академики должны согласиться 
одновременно, что у той же самой пациентки, как только 
сам магнетизер подносит ей чашку, сразу наступает 
кризис. Решение задачи опять-таки близко и, собственно 
говоря, уже найдено: логически им бы следовало теперь 
установить, что эти явления возникают в силу особого 
контакта между магнетизером и медиумом, а не 
благодаря какой-то таинственной материи. Но, как и сам 
Месмер, академики обходят вот-вот уже близкую к

200 2 00 "Если он и существует в нас и вокруг нас, то лишь в абсолютно 
невоспринимаемой органами чувств форме".



разрешению проблему личного воздействия через 
передачу внушением или флюидальным путем и выносят 
торжественное заключение относительно "nullite du 
magnetisme"[201]. Там, где ничто не ощущается на глаз, на 
обоняние, на осязание, там ничего и нет, поясняют они, 
и это замечательное действие покоится исключительно 
на одном воображении, что, конечно, является лишь 
словом, лишь производным от понятия "внушение", 
которое они просмотрели.

Такое торжественное признание магнетизма 
несуществующим сводит, разумеется, на нет и второй 
вопрос об универсальной полезности магнетического (мы 
говорим - психического) лечения. Ибо действие, для 
которого Академия не может указать причины, ни в 
каком случае не должно быть признано перед лицом 
мира полезным или целебным. И вот лица сведущие (то 
есть те, которые на этот раз ничего не поняли в существе 
дела) утверждают, что метод господина Месмера опасен, 
ибо эти искусственно вызванные кризисы и конвульсии 
могут стать хроническими. И свое заключение они 
излагают, наконец, в тезисе, для которого надо запастись 
дыханием: "После того как члены комиссии признали, что 
флюид жизненного магнетизма не познается ни одним из 
наших чувств и не произвел никакого воздействия ни на 
них самих, ни на больных, которых они при помощи его 
испытали, после того как они установили, что касания и 
поглаживания лишь в редких случаях вызывали 
благотворное изменение в организме и имели своим 
постоянным следствием опасные потрясения в области 
воображения, после того как они, с другой стороны, 
доказали, что и воображение без магнетизма может

201 201 "Ничтожности магнетизма".



вызвать судороги, а магнетизм без воображения ничего 
не в состоянии вызвать, они единогласно постановили, 
ч то  н и ч т о  не  д о к а з ы в а е т  с у щ е с т в о в а н и я  
магнетически-жизненного флюида и что, таким образом, 
этот не поддающийся познанию флюид бесполезен, что 
разительное  его действие , наблю давш ееся  при 
публичных сеансах, должно быть частично объяснено 
прикосновениями, вызываемым этими прикосновениями 
воображением и тем автоматическим воображением, 
которое, против нашей воли, побуждает нас переживать 
явления, действующие на наши чувства. Вместе с тем 
комиссия  обязы вается  п ри совокупи ть , что эти 
прикосновения, эти непрестанно повторяющиеся 
призывы к проявлению кризиса могут быть вредными и 
что зрелище таких кризисов опасно в силу вложенного в 
нас природою стремления к подражанию, а потому 
всякое длительное лечение на глазах у других может 
иметь вредное последствие".

Этот официальный отзыв от 11 августа 1784 года 
сопровождается секретным рукописным донесением 
комиссии на имя короля, в котором в туманных 
в ы р а ж е н и я х  у к а з ы в а е т с я  на о п а с н о с т ь  для  
нравственности, вытекающую из раздражения нервов и 
смешения полов. После такого приговора Академии и 
равным образом отрицательного и неприязненного 
отзыва врачебной коллегии с психическим методом, с 
лечением путем личного воздействия для ученого мира 
бесповоротно покончено. Не помогает и то, что 
н е с к о л ь к о  м е с я ц е в  с п у с т я  о т к р ы т ы  и 
продемонстрированы в ряде опытов с непреложной 
я сн о стью , явления  с о м н а м б ул и зм а , гипноза  и 
медиумического воздействия на волю и что они вызвали 
громадное возбуждение во всем интеллектуальном мире;



для ученой Парижской Академии, после того как она 
однажды в восемнадцатом столетии изложила свое 
мнение письменно, не существует, вплоть до двадцатого 
века, никаких гипнотических, сверхчувственных явлений. 
Когда в 1830 году один французский врач предлагает 
дать ей новое доказательство, она отклоняет. Она 
отклоняет даже и в 1840 году, когда Брайд своей 
"Неврогипнологией" сделал из гипноза всем понятное 
орудие науки. В каждом селе, в каждом городе Франции, 
Европы и Америки магнетизеры-любители уже с 1820 
года демонстрируют в переполненных залах примеры 
сам ого  п о р а зи те л ьн о го  в о зд е й ств и я ;  ни один 
полуобразованный или даже на четверть образованный 
человек не пробует отрицать их. Но Парижская 
Академия, та самая, что отвергла громоотвод Франклина 
и противооспенную прививку Дженнера[7/ , которая 
назвала паровое судно Фультона утопией, упорствует в 
своем бессмысленном высокомерии, отворачивает голову 
и утверждает, что ничего не видит и не видела.

И так длится  ровно сто лет, пока наконец  
французский врач Шарко[78] не добивается в 1882 году, 
чтобы пресветлая Академия удостоила официально 
познакомиться с гипнозом; так долго - битых сто лет - 
отказывал ошибочный приговор Академии Францу Антону 
Месмеру в признании, которое, при большей ее

77 77 Дженнер, Эдуард (1749-1823) - английский врач, основоположник 
оспопрививания. В мае 1796 г. привил коровью оспу ребенку. В том же году 
вакцинация против оспы стала использоваться в английской армии и на флоте. В 
1803 г. в Лондоне основал Королевское дженнеровское общество, стал его 
пожизненным председателем.

78 78 Шарко, Жан Мартен (1825-1893) - французский врач, один из 
основоположников невропатологии и психотерапии. Внес вклад в исследование 
явлений гипноза, таких заболеваний нервной системы, как истерия и неврозы.



справедливости и вдумчивости, могло бы уже в 1784 году 
обогатить науку.

БОРЬБА СТОРОН

Еще раз - в который раз? - метод психического 
лечения ниспровергнут академической юстицией. Едва 
только Медицинское общество опубликовывает свой 
отрицательный отзыв, как в лагере противников Месмера 
воцаряется ликование, словно навеки покончено со 
всяческими видами врачевания через психику. В каждом 
магазине продаются забавные гравюры на меди, которые 
изображают "Победу науки" в наглядном даже для 
неграмотных виде: озаренная ослепительным ореолом 
комиссия ученых развертывает свиток с уничтожающим 
приговором, и пред лицом этого "семикратно пылающего 
света" бегут, верхом на метлах, Месмер и его ученики, 
украшенные каждый ослиной головою и ослиным 
хвостом. На другой гравюре изображена наука, мечущая 
молнии в шарлатанов, которые, спотыкаясь о разбитый 
ушат здоровья, проваливаются в преисподнюю; третья, с 
подписью "Nos facultes sont en rapport"[2° , изображает 
Месмера, магнетизирующего длинноухого осла. Брошюры 
с издевательствами появляются дюжинами, на улицах 
распевают новую песенку:

La magnetisme est aux abois,

La faculte et I'Academie

L'ont condamne tout d'une voix,

Et meme couvert d'infamie.

202 1 "Наши таланты приносят плоды".



Apms ce jugement, bien sage et bien legal,

Si quelque esprit original

Persiste encore dans son delire,

II sera permis de lui dire:

Crois an magnetisme... animal!

И в продолжение нескольких дней кажется, 
действительно, что тяжкий удар академической палицы, 
как некогда в Вене, окончательно переломил теперь в 
Париже хребет Месмеру. Но дело происходит в 1784 
году; гроза революции, правда, еще не разразилась, но 
дух беспокойства и мятежа носится уже в атмосфере, 
п р е д в е щ а я  о п а с н о с т ь .  П р и го в о р  з а т р е б о в а н  
всехристианнейшим королем, торжественно опубликован 
королевской академией - никто бы при короле-солнце не 
осмелился пойти наперекор столь уничтожающей опале. 
Но при слабом Людовике XVI королевская печать не 
г а р а н т и р у е т  от г л у м л е н и я  и д и с к у с с и й ;  д ух  
революционности давно уже проник в общество и охотно 
вступает в страстное противоречие с мнением короля. И 
целый рой негодующих брошюр разлетается по Парижу и 
Франции, чтобы реабилитировать Месмера. Адвокаты, 
врачи, коммерсанты, лица из высшего дворянства 
опубликовывают под своими именами благодарственные 
отзывы о своих исцелениях, и среди любительской, 
пустой печатной болтовни можно разыскать в этих 
памфлетах немало откровенного и смелого. Так, Ж. Б. 
Бонфуа, представитель хирургической коллегии в Лионе,

203 2 Магнетизм при последнем издыхании, академия и факультет единогласно 
осудили его и даже покрыли позором. Если после такого отзыва, столь же 
мудрого, сколь и законного, какой-нибудь чудак вздумает упорствовать в своем 
безумии, можно будет с полным правом ему сказать: "Верь в воздействие... 
животное!"



запрашивает энергически, могут ли господа члены 
Академии предложить лучший способ лечения: "Как 
поступают при нервных болезнях, этих болезнях, доныне 
еще совершенно не понятых? Прописывают холодные и 
горячие ванны, взбудораживающие, освежающие, 
возбуждающие или успокаивающие средства, и ни одна 
из этих паллиативных мер не дала до сих пор столь 
поразительных результатов, как психотерапевтический 
метод Месмера". В "Doutes d'un provincial"[204] некий 
аноним обвиняет  Академию  в том , что она, по 
закоснелому своему высокомерию, даже близко не 
подошла к самой проблеме. "Недостаточно, господа, если 
мысль ваша поднимается выше предрассудков эпохи. 
Нужно уметь забывать интересы своего сословия ради 
всеобщ его  благополучия". Один адвокат пиш ет 
пророчески: "Господин Месмер, на основе своих 
открытий, построил целую систему. Эта система может 
быть так же плоха, как и все предшествующие, ибо 
всегда опасно опираться на первичные выводы. Но если, 
независимо от этой системы, он ясно изложил некоторые 
смутные идеи, если хоть одна истина обязана ему своим 
существованием, то он имеет неоспоримое право на 
человеческое уважение. В этом смысле он будет признан 
более  позднею  эпохою , и никакие  комиссии  и 
правительства всего мира не в состоянии отнять у него 
его заслугу".

Но академии и ученые общества не вступают в 
дискуссию, они решают. Как только они вынесли 
решение, им благоугодно с надменностью игнорировать 
всякие возражения. Но в этом особом случае Академии 
приходится пережить нечто неприятное и неожиданное -

204 204 "Сомнения одного провинциала".



из ее собственных рядов выступает обвинитель, член 
комиссии, и не из последних, а именно знаменитый 
ботаник Жюсье. По указу короля он присутствовал при 
опытах, отнесся к ним с большей добросовестностью и 
меньшей предвзятостью, чем большинство других, и 
потому при окончательном решении вопроса отказался 
дать свою подпись под великой хартией опалы. От 
острого взора ботаника, привыкшего с благоговейным 
терпением наблюдать мельчайшие и незаметнейшие нити 
и следы семян, не скрылся слабый пункт расследования, 
а именно то обстоятельство, что комиссия сражалась с 
ветряными мельницами теории и потому била мимо цели, 
вместо того чтобы, исходя из бесспорного наличия 
результатов месмеровского лечения, доискиваться 
возможных его причин. Не интересуясь фантасмагориями 
М есмера , его м а гнети зированны м и  деревьям и , 
зеркалами, водою и животными, Жюсье попросту 
у с т а н а в л и в а е т  то т  н о в ы й ,  с у щ е с т в е н н ы й  и 
поразительный факт, что при этом новом методе на 
больного действует какая-то сила. И хотя он столь же 
мало, как и остальные, способен установить осязаемость 
этого флюида, доступность его для созерцания, он 
логически правильно допускает возможность такого 
агента, "который может переноситься от одного человека 
к другому и часто производит из этого последнего 
видимое воздействие". Какого рода этот флюид - 
психического, магнетического или электрического, об 
этом честный эмпирик не решается допытываться 
самостоятельно. Возможно, по его словам, что это сама 
жизненная сила, "force vitale", но во всяком случае 
какая-то сила здесь несомненно налицо, и долгом 
беспристрастных ученых было исследовать эту силу и ее 
д е й с т в и е ,  а не о т р и ц а т ь  п р е д в зя то  в п е р в ы е



обнаруж иваю щ ийся  феномен при помощи таких 
расплы вчаты х  и н еопределенны х  понятий , как 
воображение. Столь неожиданное заступничество со 
стороны вполне беспристрастного ученого означает для 
Месмера огромную моральную поддержку. Теперь он сам 
переходит в наступление и обращается в парламент с 
жалобою, указывая, что комиссия при ознакомлении с 
делом обратилась только к Делону, вместо того чтобы 
опросить его, истинного изобретателя метода, и требует 
нового, непредубежденного обследования. Но Академия, 
довольная тем, что отделалась от неприятного казуса, не 
отвечает ни слова. С того мгновения как она сдала в 
печать свой приговор, она полагает бесповоротно 
ликвидированным толчок, который дал науке Месмер.

Но в этом деле Парижской Академии с самого 
начала как-то не везет. Ибо как раз в тот момент, когда 
она вышвырнула нежелательный и непризнанный факт 
внушения за дверь медицины, он возвращается обратно, 
дверью психологии. Именно 1784 год, в котором, как 
полагает она, покончено, благодаря ее отзыву, с 
подозрительно-колдовским способом природного 
лечения, становится подлинным годом рождения 
современной психологии; именно в этом году ученик и 
помощник Месмера Пюисегюр открывает явление 
искусственного сомнамбулизма и бросает новый свет на 
скрытые формы взаимодействия души и тела.

МЕСМЕРИЗМ БЕЗ МЕСМЕРА

Судьба неизменно оказывается богаче выдумкою, 
чем любой роман. Ни один художник не мог бы изобрести 
для трагического рока, неумолимо преследовавшего 
Месмера всю жизнь и долгое время спустя после смерти,



символа более иронического, чем тот факт, что этот 
отчаянный искатель и экспериментатор не сам сделал 
свое самое реш аю щ ее открытие и что система, 
именуемая месмеризмом, не является ни учением Франца 
Антона Месмера, ни его изобретением. Он, правда, 
вызвал к жизни ту силу, которая стала решающей для 
познания динамики души, но - роковое обстоятельство - 
он ее не заметил . Он видел ее и вместе с тем 
просмотрел. А так как по действующему везде и всегда 
соглашению открытие принадлежит не тому, кто его 
подготовил, но тому, кто его закрепил и формулировал, 
то слава досталась не Месмеру, а его верному ученику 
гр аф у  М а к си м у  де П ю и с е гю р у ,  д о к а з а в ш е м у  
восприимчивость человеческой психики к гипнозу и 
бросившему свет на таинственную промежуточную 
область между сознательным и бессознательным. Ибо в 
роковом 1784 году, когда Месмер сражается с Академией 
и учеными обществами за излюбленные свои ветряные 
мельницы, за магнетический флюид, этот ученик 
опубликовывает свой чисто деловой, трезвый до конца 
"Rapport des cures operees a Bayonne par le magnetisme 
animal, adresse a M. I'abbe de Poulanzet, conseiller-clerc au 
parlement de Bordeaux, 1784"[20 , который при помощи 
бесспорных фактов вносит недвусмысленную ясность в 
то, чего метафизически настроенный немец тщетно искал 
в космосе и в своем мистическом мировом флюиде.

Опыты Пюисегюра пробивают доступ в мир психики 
с совершенно неожиданной стороны. От самых ранних 
времен, в средние века так же, как и в древности, наука

205 2 05 "Записка о сеансах лечения жизненным магнетизмом, имевших место в 
Байонне, адресованная аббату де Пуланзе, советнику парламента в Бордо, 1784



с неизменным изумлением рассматривала явления 
лунатизма, сомнамбулизма в человеке как некое 
исключение из общего порядка. Среди сотен тысяч и 
миллионов нормальных людей неизменно появляется на 
свет один такой удивительный любитель ночных 
прогулок, который, почувствовав во сне лунный свет, с 
закрытыми глазами встает с постели, с закрытыми 
глазами, не всматриваясь и не нащупывая, взбирается на 
крышу по ступенькам и лестницам, пробирается там, с 
сомкнутыми веками, по головоломным скатам, карнизам 
и гребням и потом опять возвращается к своей постели, 
не сохраняя на другой день ни малейшего представления 
и воспоминания о своем путешествии в бессознательное. 
Перед этим очевидным феноменом все становились в 
тупик до Пюисегюра. Душевнобольными нельзя было 
назвать таких людей, ибо в состоянии бодрствования они 
толково и добросовестно делают свое дело. Смотреть на 
них как на нормальных тоже было нельзя, ведь 
поведение их в сомнамбулическом сне противоречило 
всем признанным законам природного распорядка; ибо 
когда такой человек, закрыв глаза, шагает во мраке и 
все-таки, при совершенно прикрытых ресницами зрачках, 
не глядя вперед, замечает малейшие неровности, когда 
он с сомнамбулической уверенностью взбирается по 
крутизне, которой он никогда не преодолел бы в 
состоянии бодрствования, кто же ведет его, не давая ему 
упасть? Кто его поддерживает, кто проливает свет на его 
разум? Какого рода внутреннее зрение под сомкнутыми 
ресницами, какое другое неестественное чувство, какое 
"sens interieur"[206], какое "second sight" )7] ведет этого

206 2 06 "Внутреннее чувство".
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спящ его  наяву или бодрствую щ его  во сне, как 
окрыленного ангела, через все препятствия?

Так непрестанно, со времен древности, спрашивали 
себя вновь и вновь ученые; тысячу, две тысячи лет стоял 
испытующий ум человека перед одной из тех жизненных 
загадок, которыми природа время от времени нарушает 
правильны й  р а сп орядок  вещ ей , как бы ж елая  
посредством такого непостижимого отклонения от своих 
обычно твердых законов призвать человечество к 
благоговению перед иррациональным.

И вот внезапно, весьма некстати и нежелательно, 
один из учеников этого дьявольского Месмера, и даже не 
врач, а простой магнетизер-любитель устанавливает, при 
помощи неопровержимых опытов, что эти явления 
сумеречного  состояния не единичный промах в 
творческом плане природы, не случайное отступление в 
ряду нормальных человеческих типов, вроде ребенка с 
телячьей  головой  или сиам ских  бли знецов , но 
органическое групповое явление и - что еще важнее и 
неприятнее! - что такое сомнамбулическое состояние 
растворения воли и бессознательного поведения можно 
в ы зв а ть  и с к у с с т в е н н о  почти  у всех  л ю д ей  в 
магнетическом (мы говорим: гипнотическом) сне. Граф 
Пюисегюр, знатный, богатый и согласно моде весьма 
филантропически настроенный человек, уже давно и со 
всею страстностью перешел на сторону Месмера. Из 
д и л е тан тско й  гум анности  и по ф и л о со ф ск о м у  
любопытству он безвозмездно производит в своем 
поместье в Бюзанси магнетическое лечение по указанию 
своего патрона. Его больные вовсе не истерические 
маркизы и аристократы-упадочники, но кавалерийские 
солдаты, крестьянские парни, грубый, здоровый, не 
неврастеничный (и поэтому вдвойне важный) материал



для опытов. Как-то раз снова к нему обращается целая 
группа ищущих помощи, и граф-филантроп, верный 
указаниям Месмера, старается вызвать у своих больных 
по возм ож ности  бурны е  кризисы . Но вдруг он 
изумляется, более того, пугается. Молодой пастух по 
имени Виктор , вместо  того чтобы ответить  на 
м а гн е ти ч е с к и е  пассы  о ж и д а в ш и м и с я  от него 
подергиваниями, конвульсиями и судорогами, попросту 
обнаруживает усталость и мирно засыпает под его 
поглаживанием. Так как такое поведение противоречит 
правилу, согласно которому магнетизер должен прежде 
всего вызвать конвульсии, а не сон, Пюисегюр пытается 
расшевелить увальня. Но тщетно! Пюисегюр кричит на 
него тот не двигается. Он трясет его, но, удивительное 
дело, этот крестьянский парень спит совершенно другим 
сном, не нормальным. И внезапно, когда он вновь отдает 
ему приказ встать, парень действительно встает и делает 
несколько шагов, но с закрытыми глазами. Несмотря на 
сомкнутые веки, он держится совершенно как наяву, как 
человек, владеющий всеми чувствами, и сон в то же 
время продолжается. Он среди бела дня впал в 
сомнамбулизм, начал бродить во сне. Смущенный 
Пюисегюр пытается говорить с ним, предлагает ему 
вопросы. И что же, крестьянский парень, в своем 
состоянии сна, отвечает вполне разумно и ясно на 
каждый вопрос, и даже более изысканным языком, чем 
обычно. Пюисегюр, взволнованный этим своеобразным 
явлением, повторяет опыт. И действительно, ему удается 
вызвать такое состояние бодрствования во сне, такой сон 
наяву, при помощи магнетических приемов (правильнее, 
приемов внушения) не только у молодого пастуха, но и у 
целого ряда других лиц. Пюисегюр, охваченный, в 
результате  неож иданного  откры тия , страстным



возбуждением, с удвоенным усердием продолжает 
опыты. Он дает так называемые послегипнотические 
приказания, то есть велит находящемуся во сне 
выполнить после пробуждения ряд определенных 
действий. И в самом деле, медиумы, и по возвращении к 
ним нормального сознания, выполняют в точном 
соответствии с приказом то, что было им внушено в 
состоянии сна. Теперь Пюисегюру остается только 
описать в своей брошюре эти удивительные вещи, и 
Рубикон[79] в направлении современной психологии 
перейден, явления гипноза зафиксированы впервые.

Само собой разумеется, гипноз не впервые в мире 
проявился у Пюисегюра, но у него он впервые вошел в 
сознание. Уже Парацельс сообщает, что в одном 
картезианском монастыре монахи, лечившие больных, 
отвлекали их внимание блестящими предметами; в 
древности следы гипнотических приемов наблюдаются со 
времен Аполлония  Т и а н ско го [80]. За пределами  
человеческого общества, в животном царстве, уже давно 
известен был завлекающий и влекущий оцепенение 
взгляд змеи, и даже мифологический символ Медузы[81] -

79 79 Рубикон - река на Апеннинском полуострове, служившая границей между 
собственно Италией и римской провинцией Цизальпийская Галлидо до 42 г. до н. 
э. Нарушив законодательные предписания, в 49 г. до н. э. Юлий Цезарь с войском 
перешел Рубикон, положив тем самым начало гражданской войне. Отсюда 
выражение "перейти Рубикон", означающее принять бесповоротное решение.

80 80 Аполлоний Тианский (I в. до н. э.) - древнегреческий философ, глава 
неопифагорейской религиозно-мистической школы, странствующий проповедник, 
слыл пророком, способным творить чудеса.

81 81 Медуза Горгона - согласно греческой мифологии, крылатое чудовище с 
головой женщины и змеями вместо волос. Под ее взглядом все живое 
превращалось в камень. По преданию, Персей обезглавил спящую Медузу, 
прибегнув к хитрости: чтобы избежать ее взгляда, смотрел в медный щит на ее 
отражение.



что другое он означает, как не пленение воли силою 
внушения? Но это насильственное пленение внимания 
никогда еще не применялось методически, даже и самим 
Месмером, который практиковал его несчетное число раз 
бессознательно, путем поглаживания и фиксации. 
Правда, нередко ему бросалось в глаза, что у некоторых 
из его пациентов , под влиянием его взора или 
поглаживания, тяжелели веки, они начинали зевать, 
становились вялыми, ресницы их нервно вздрагивали и 
медленно смыкались; даже случайный свидетель Жюсье 
описывает в своем сообщении случай, когда один 
пациент вдруг встает, магнетизирует других пациентов, 
возвращается с закрытыми глазами и спокойно садится 
на свое место, не отдавая себе никакого отчета в своих 
поступках - точь-в-точь лунатик среди бела дня. Десятки, 
сотни раз, может быть, наблюдал Месмер за долгие годы 
своей практики такое оцепенение, такое замыкание в 
себе и отрешенность от чувствительности. Но так как он 
искал единственно кризиса, добивался, как средства 
исцеления, единственно конвульсий, то он упорно не 
замечал этих удивительных сумеречных состояний. 
Загипнотизированный идеей своего мирового флюида, 
этот о тм еченны й  злосчастны м  роком человек , 
гипнотизируя, сам глядит только в одну точку и теряется 
в своей теории, вместо того чтобы поступить согласно 
исполненному мудрости изречению Гёте: "Существеннее 
всего понять, что все фактическое уже теория. Не 
следует искать чего-либо за явлениями, они сами - 
научная система". Таким образом, Месмер упускает 
коренную мысль своей жизни, и то, что посеял отважный 
предтеча, достается, как жатва, другому. Решающий 
феномен "теневой стороны природы", гипнотизм, открыт 
под носом у Месмера его учеником Пюисегюром. И,



строго говоря, месмеризм назван по Месмеру столь же 
относительно несправедливо, как Америка по Америго 
Веспуччи[82].

Последствие этого одного, на первый взгляд 
ничтожного наблюдения из лаборатории Месмера 
выявилось в дальнейшем, как с трудом поддающееся 
обозрению. В короткий срок пределы наблюдения 
раздвинулись вовнутрь, открылось как бы третье 
измерение. Ибо после того как на опыте этого простого 
деревенского парня из Бюзанси установлено, что в 
области человеческого мышления существует между 
черным и белым, между сном и бодрствованием, между 
разумом и инстинктом, между волей и насилием над ней, 
между сознательным и бессознательным множество 
скользящих, неустойчивых, преходящих состояний, 
положено начало дифференциации в той области, 
которую мы именуем душой. Указанный выше, сам по 
себе в высшей степени незначительный эксперимент 
неопровержимо свидетельствует, что даже самые 
н е о б ы ч н ы е ,  на п ервы й  в з гл яд  м е те о р и ч е ск и  
возникающие в пространствах природы психические 
явления подчиняются вполне определенным нормам. 
С о н ,  д о с е л е  в о с п р и н и м а в ш и й с я  т о л ь к о  как  
отрицательная категория, как отсутствие бодрствования 
и потому как черный вакуум, обнаруживает в этих вновь 
открытых промеж уточны х степенях сна наяву и 
бодрствования во сне, как много тайных сил находятся

82 82 Америго Веспуччи (1451-1512) - мореплаватель флорентийского 
происхождения. Участник испанских и португальских экспедиций к берегам 
Нового Света (Америки). В 1507 г. лотарингский картограф М. Вальдземюллер 
предложил назвать открытые мореплавателем земли Страной Америго. С тех пор 
открытая Колумбом в 1492 г. неизвестная в Западной Европе территория стала 
называться Америкой.



во взаимодействии друг с другом в человеческом мозгу, 
за пределами сознательного разума, и что как раз через 
отвлечение контролирующего сознания проступает 
явственнее жизнь души, - мысль, здесь лишь робко 
намечаемая, но которая через сто лет получает 
творческое развитие в психоанализе. Все психические 
явления приобретают благодаря этому переключению на 
подсознание совершенно другой смысл; несчетное 
количество творческих мыслей врывается в дверь, 
открытую не столько знающей человеческой рукой, 
сколько случаем; "благодаря месмеризму мы впервые 
вынуждены  подвергнуть исследованию  явления 
сосредоточенности и рассеянности, усталости, внимания, 
гипноза, нервных припадков, симуляции, и все они, 
будучи объединены, образуют современную психологию" 
(Пьер Ж ане [83]). Впервые получает человечество 
возможность логически осмыслить многое, что считалось 
до сих пор сверхъестественным и чудесным.

Это неожиданное расширение внутренней сферы в 
результате незначительного наблюдения Пюисегюра 
тотчас же вы зы вает  безмерное  воодуш евление  
современников. И нелегко воспроизвести то почти 
жуткое по быстроте своей воздействие, которое оказал 
на всех образованных людей Европы "месмеризм", как 
первая стадия познания доселе таинственных явлений. 
Только что Монгольфье[84] добился владычества над

83 83 Жане, Пьер (1859-1947) - французский врач и философ, специалист по 
экспериментальной психологии. Использовал гипнотические методы лечения, 
создал учение о психастении. Автор книг по истории психологической науки.

84 84 Монгольфье - братья Жозеф (1740-1810) и Этьенн (1745- 1799) французские 
изобретатели, построившие бумажный шар, наполненный горячим дымом 
(аэростат). Первый полет такого шара без людей был осуществлен в июне 1783 г. 
в г. Анноне, с людьми - в ноябре того же года в Париже.



эфиром, и наново открыт Лавуазье химический строй 
элементов; теперь удался первый прорыв в области 
сверхчувственного; неудивительно, что все поколение 
проникнуто чрезмерно смелой надеждой - вот-вот 
раскроется наконец полностью изначальная тайна души. 
Поэты и философы, эти вечные геометры в области духа, 
первыми проникают на новые континенты, едва только 
откры ты е , н еведом ы е  дотоле  берега ; см утны е  
предчувствия предсказывают им, как много скрытых 
кладов можно разыскать на этих глубинах. Уже не в 
рощах друидов[85], не в пещерах фемы[86] и кухнях ведьм 
ищут романтики романтического и необычайного, а в 
этих новых подлунных областях между сном и явью, 
между волею и вынужденным безволием. Из всех 
немецких писателей больше всех заворожен этой 
"теневой стороной природы" самый сильный, самый 
дальнозоркий - Генрих фон Клест[87]. Так как его по 
природе влечет ко всякой бездне, то он всецело отдается 
радости творчески  опускаться  в эти глубины и 
художественно отображать самые головокружительные 
состояния на границе между сном и явью. Одним 
взмахом, со свойственной ему порывистостью, проникает 
он сразу же вплоть до глубинных тайн психопатологии. 
Никогда не было сумеречное "состояние изображено

85 85 Друиды - жрецы у древних кельтов Галлии, Британии и Ирландии, 
составляли господствующий слой кельтского общества, играли большую роль в 
политической жизни кельтов, совершали религиозные обряды жертвоприношения 
и выполняли судебные функции.

86 86 Феме - тайный суд в средневековой Германии.

87 87 Клест (Клейст), Генрих фон (1771-1811) - немецкий писатель и драматург, в 
произведениях которого иррационально-романтическое переплеталось с 
реальным. Покончил жизнь самоубийством. Клейсту посвящено одно из эссе 
трилогии С. Цвейга "Борьба с безумием".



гениальнее, чем в "Маркизе О.", никогда явления 
сомнамбулизма не воспроизведены столь совершенно, с 
к л и н и ч е с к о й  т о ч к и  з р е н и я ,  и в м е с т е  с тем  
дифференцированно, как в "Кетхен фон Гейльброн" и в 
"Принце Гамбургском". В то время как Гёте, тогда уже 
осторожный, лишь издали, со сдержанным любопытством 
следит за новыми открытиями, романтическая юность 
бурно, вплотную к ним подступает. Э. Т. А. Гофман[88 , 
Тик и Брентано[89, в философии Шеллинг[9 , Гегель[9 ,

88 88 Гофман, Эрнст Теодор Амадей (1776-1822) - немецкий писатель-романтик, 
композитор, художник. В своем литературном творчестве обращался к миру 
фантастики, таинственным явлениям в человеческой психике и природе. Автор 
четырехтомника "Серапионовы братья" (1819-1821), двухтомника "Эликсир 
дьявола", романтической оперы "Ундина" и других литературных и музыкальных 
произведений.

89 89 Брентано, Франц (1838-1917) - немецкий философ. В своем учении провел 
границу между физическими и психическими феноменами, ввел понятие 
интенциональности (направленность сознания на что-то). Идея 
интенциональности рассмотрена в его работе "Психология с эмпирической точки 
зрения" (1874).

90 90 Шеллинг, Фридрих Вильгельм Йозеф (1775-1854) - немецкий философ, 
представитель немецкого классического идеализма. Рассматривал природу как 
форму бессознательной жизни разума, особое внимание в своем учении уделял 
проблемам становления и развития сознательного "я", отношений между 
сознательными и бессознательными процессами, теоретической и 
нравственно-практической деятельностью человека, интеллектуальной и 
эстетической интуицией, философским и религиозным мировоззрением. Наиболее 
важные из его работ - "Система трансцендентального идеализма" (1800), 
"Философия искусства" (1802-1803), "Философия и религия" (1804), "Философские 
исследования о сущности человеческой свободы..." (1809).

91 91 Гегель, Георг Вильгельм Фридрих (1770-1831) - немецкий философ, 
представитель немецкой классической философии, создавший на 
объективно-идеалистической основе систематическую теорию диалектики. 
Переосмысливая все сферы культуры и человеческой цивилизации, выдвинул 
учение, согласно которому развитие мира и человека воспроизводит различные 
стадии самопознания "мирового духа". Занимающая центральное место в учении 
Гегеля категория противоречия рассматривается им как внутренний импульс 
развертывания духа в природе, личности, обществе и истории человечества. Его 
перу принадлежат такие работы, как "Феноменология духа" (1807), "Наука



Фихте[92] со всею страстью примыкают к этому, сулящему 
переворот  учению , Ш опен гауэр  у см а тривае т  в 
месмеризме решающий аргумент в пользу доказываемого 
им примата воли над чистым разумом. Во Франции 
Бальзак в "Луи Ламбере", самой лучшей из своих книг, 
дает прямо-таки биологию мирообразующей силы воли и 
жалуется, что не все еще прониклись величием 
месмеровского открытия - "si importante et si mal 
appreciee encore"[208]. По ту сторону океана Эдгар Аллан 
По[93] творит, в кристаллической ясности, классическую 
новеллу гипноза. Мы видим: повсюду, где наука 
пробивает брешь в мрачной стене вселенской тайны, 
тотчас же устремляется, как светящийся газ, фантазия 
поэтов и оживляет вновь открытые области образами и 
явлениями; всегда - и Фрейд тому пример в наши дни - с 
о б н о в л е н и е м  п си х о л о ги и  в о з н и к а е т  и новая  
психологическая литература. И будь каждое слово, 
каждая теория, каждая мысль Месмера стократно 
неверны (что весьма еще сомнительно), то все же он 
более творчески, чем все ученые и исследователи его 
эпохи, указал путь новой и давно необходимой науке 
тем, что приковал взор ближайшего поколения к тайне 
психики.

логики" (1812), "Философия права" (1821) и др.

92 92 Фихте, Иоганн Готлиб (1762-1814) - немецкий философ. В основе его 
философии лежат представления о деятельной природе человека, автономии 
воли как универсальном начале бытия, реальности как продукте деятельности "я", 
истории человечества как процессе развития от бессознательного к 
сознательному разуму.

208 208 "Столь значительного и так мало еще оцененного".

93 93 По, Эдгар Аллан (1809-1849) - американский писатель, поэт и критик. Один 
из родоначальников детективной новеллы и теории "искусства для искусства".



Д в е р ь  р а с п а х н у т а ,  с в е т  у с т р е м л я е т с я  в 
пространство, никогда еще не освещавшееся чьею-либо 
сознательною волею. Но происходит то, что всегда: чуть 
только где-либо открывается доступ к новому, как вместе 
с серьезными исследователями проникает туда же целая 
свора любопытных, мечтателей, дураков и шарлатанов. 
Ибо, священным и вместе опасным образом, присуще 
человечеству заблуждение, что оно одним порывом и 
прыжком может перешагнуть границы земного и 
приобщиться к мировой тайне. Если область познания 
раздвигается для него хоть на один вершок, то оно в 
самоуверенном своем недовольстве уже надеется, что в 
его руках вместе с этим единичным знанием и ключ к 
целому. Так и здесь. Как только открыт факт, что в 
состоянии искусственного сна загипнотизированный 
может отвечать на вопросы, начинают верить, что 
медиум может отвечать на все вопросы. С весьма 
опасной торопливостью  люди, видящ ие во сне, 
объявляются ясновидящими, сон наяву отождествляется 
с п р о р о ч е с к и м  сном . П о л а га ю т ,  что в таком  
завороженном человеке просыпается другое, более 
глубокое, так называемое "внутреннее чувство". "В 
магнетическом ясновидении тот дух инстинкта, который 
направляет птицу за море, в никогда невиданные страны, 
который побуждает насекомое к пророческому действию 
во имя потомства, еще не рожденного, обретает внятный 
язык; он дает ответы на наши вопросы" (Шуберт[9‘ ). Не 
знающие меры приверженцы месмеризма объявляют

94 94 Шуберт, Готгильф Генрих (1780-1860) - немецкий философ, психолог и врач 
Отличался склонностью к мистике и псевдонаучным фантазиям. К его работам, в 
частности к книге "Символизм сновидений" (1814), апеллировали 3. Фрейд и С. 
Цвейг. Неоднократно употребляемый Цвейгом термин "ночная сторона природы" 
заимствован из названия одной из книг Шуберта.



дословно, что в состоянии кризиса сомнамбулы могут 
видеть будущее, их чувства могут обостряться в любом 
направлении, на любое расстояние. Они могут прорицать 
и предсказывать, видеть в этом состоянии, благодаря 
интроспекции (особый род самосозерцания), сквозь свое 
и чужое тело и безошибочно определить таким способом 
болезни. Будучи в трансе, они, никогда не учившись, 
могут говорить по-латыни, по-еврейски, по-арамейски и 
по-гречески, называть неведомые им имена, шутя решать 
труднейшие задачи; брошенные в воду, сомнамбулы не 
идут будто бы ко дну; в силу дара прорицания они 
способны читать книги, положенные им, в закрытом и 
запечатанном  виде, на голое тело, при помощи 
"сердечной ямки"; они могут вполне отчетливо созерцать 
собы тия , происходящ ие  в других  частях света, 
раскрывать в своих снах преступления, совершенные 
десятки лет назад, короче, нет столь нелепого фокуса, 
ко торы й  не мог бы бы ть  п р и п и сан  ч уд е сн ы м  
способностям медиумов. Отводят сомнамбул в погреба, 
где, по слухам, скрыты сокровища, и зарывают их по 
грудь в землю, чтобы при помощи их медиумического 
чутья найти золото и серебро. Или ставят их с 
завязанными глазами посреди аптеки, чтобы они в силу 
своего "высшего" чувства нашли правильное лекарство 
для больного, и вот, среди сотен лекарств они вслепую 
в ы б и р а ю т  е д и н с т в е н н о  б л а го т в о р н о е .  С ам ы е  
невероятные вещи приписы ваю тся , без всякого 
колебания, медиумам; все оккультные явления и методы, 
доныне еще занимающие наш трезвый мир, ясновидение, 
чтение мыслей, спиритическое вызывание духов, 
телепатические и телепластические художества - все это 
имеет началом фанатичный интерес той поры к "теневой 
стороне природы". Проходит некоторое время, и



появляется новое ремесло профессионального медиума. 
И так как медиум ценится тем дороже, чем более 
поразительные откровения от него исходят, то карточные 
шулера и симулянты, при помощи трюков и обмана, 
взвинчивают свои "магнетические" силы, пользуясь 
случаем , до н евероятн ы х  пределов . Как раз в 
месмеровские  времена начинаю тся знамениты е  
спиритические беседы, по вечерам, в затемненных 
комнатах, с Юлием Цезарем 5] и апостолами; энергично 
вызывают и воплощают духов. Все легковерные, все 
болтуны и люди с извращенной религиозностью, все 
полупоэты, как Юстинус Кернер[96, и полуученые, как 
Эннемозер[97] и Клюге[98, громоздят в области сна наяву 
одно чудо на другое; поэтому в высшей степени понятно, 
что перед лицом их шумливой и часто неуклюжей 
взвинченности наука сначала недоверчиво пожимает 
плечами и в конце концов сердито отворачивается. 
Постепенно, на протяжении девятнадцатого столетия 
месмеризм становится поистине скомпрометированным. 
Слишком большой шум вокруг какой-либо мысли всегда 
делает ее невразумительной, и ничто не оттесняет 
всякую творческую идею, в ее воздействии, назад, в

95 95 Цезарь, Гай Юлий (100-44 до н. э.) - римский диктатор. Покорил 
большинство галльских племен и укрепил могущество Рима. Установил диктатуру, 
был убит заговорщиками-республиканцами.

96 96 Кернер, Юстинус (1786-1862) - немецкий писатель, по профессии врач. 
Проявлял интерес к загадочным явлениям человеческой психики и возможностям 
общения людей с миром духов. Автор книг "История двух сомнамбул" (1824) и 
"Ясновидящая из Префорста" (1824), а также лирических стихов,

97 97 Эннемозер, Йозеф (1787-1854) - немецкий психолог. Автор ряда работ, 
посвященных обоснованию теории животного магнетизма.

98 98 Клюге, Карл Александрович (1782-1844) - немецкий писатель и врач. Автор 
книги "Опыт изложения животного магнетизма как лечебного средства".



прошлое, более роковым образом, чем доведение ее до 
крайности.

ВОЗВРАТ В ЗАБВЕНИЕ

Бедный Месмер! Никто не удручен шумным 
вторжением названного по его имени месмеризма более, 
чем он сам, ни в чем не повинный родоначальник этого 
имени. Там, где он честно старался насадить новый 
метод врачевания, топочет теперь и бушует вакхический 
рой ни над чем не задумывающихся некромантов, 
лжемагов и оккультистов, и благодаря злосчастному 
н аим енованию  "м есм еризм " он чув ствует  себя 
ответственным за моральную потраву. Напрасно этот без 
вины  в и н о в а ты й  о т б и в а е т с я  от н е п р о ш е н ы х  
последователей: "В легкомыслии, в неосторожности тех, 
кто подражает моему методу, заключается источник 
множества направленных против меня предубеждений". 
Но как изобличить извратителей своего собственного 
учения? С 1785 года "жизненный магнетизм" Месмера 
застигнут и насмерть сражен месмеризмом, его буйным и 
незаконным порождением. То, чего не могли добиться 
соединенными силами врачи, Академия и наука, 
благополучно свершили его шумные и неистовые 
последователи: на десятки лет вперед Месмер объявлен 
ловким фокусником и изобретателем рыночного 
шарлатанства. Напрасно протестует, напрасно борется 
два -три  года ж ивой  человек , М есм ер , против  
недоразумения, именуемого месмеризмом, - заблуждение 
тысяч людей значит больше, чем правота одного, 
единственного. Теперь все против него: его враги - 
потому что он зашел слишком далеко, его друзья - 
потому что он не участвует в их крайностях, и прежде 
всего отступается от него столь благожелательное



доселе время. Французская революция одним взмахом 
оттирает в забвение его десятилетний труд. Массовый 
гипноз, более неистовый, чем конвульсии у бакета, 
потрясает всю страну; вместо магнетических сеансов 
Месмера гильотина практикует свои безошибочные 
стальные сеансы. Теперь у них, у принцев и герцогинь и 
аристократических философов, нет больше времени 
остроумно рассуждать о флюиде; пришел конец сеансам 
в замках, и сами замки разрушены. Друзей и врагов, 
королеву и короля, Байльи и Лавуазье сражает та же 
отточенная секира. Нет, миновала пора философских 
тр е в о л н е н и й  по повод у  л еч еб н о й  магии  и ее 
представителя, теперь мир помышляет только о политике 
и прежде всего о собственной голове. Месмер видит, что 
его клиника опустела , бакет покинут, с трудом 
заработанный миллион франков распылился в ничего не 
стоящие ассигнации; ему остается только голая, ничем 
не прикрытая жизнь, да и той, по-видимому, угрожает 
о п а с н о с т ь .  В с к о р е  с у д ь б а  е го  г е р м а н с к и х  
соотечественников, Тренка[9< , Клоотца[100] и Адама 
Люкса[1° , научит его, как слабо держится на туловище 
во время террора чужеземная голова, и подскажет, что

99 99 Тренк, Фридрих фон (1726-1794) - прусский офицер, служивший в Австрии и 
России. Во время Французской революции примкнул к восставшему Парижу, 
казнен в период якобинского террора.

100 100 Клоотц (Клотс), Анахарсис (наст, имя Жан Батист) (1775- 1794) философ, 
публицист и политический деятель. Голландец по происхождению. Барон, сын 
советника прусского короля. Участник Французской революции, примыкал к 
жирондистам, казнен во время Конвента. Отстаивал идеи пантеизма, всеобщего 
братства и создания всемирной республики. В 1793 г. был выведен из состава 
Конвента, предан суду революционного трибунала и казнен.

101 101 Люкс, Адам (1766-1793) - политический деятель периода Французской 
революции, примыкал к жирондистам, казнен во время якобинской диктатуры.



немцу правильнее переменить место жительства. И вот 
Месмер замыкает свой дом и, вконец обедневший и 
забытый, бежит в 1792 году из Парижа от Робеспьера[102].

Hie incipit tragoedia[209]. В короткий срок лишившись 
славы и богатства, одинокий и достигший пятидесяти 
восьми лет, покидает усталый, разочарованный человек 
арену своих европейских триумфов, не зная, что начать и 
куда преклонить голову. Мир не нуждается больше в нем, 
не хочет почему-то его, его, кого еще вчера они 
встречали как спасителя и осыпали всевозможными 
почестями и знаками внимания. Не разумнее ли будет 
обождать теперь лучших времен на родине, в тиши 
Боденского озера? Но он вспоминает, что у него есть еще 
дом в Вене, доставшийся ему после смерти жены, 
чудесный дом на Загородной улице; там надеется он 
найти желанный покой в старости и для научных 
занятий. Пятнадцати лет, полагает он, достаточно, чтобы 
и самая пылкая ненависть улеглась. Старые врачи, 
когда-то недруги, давно уже в могиле, Мария Терезия 
умерла, а за нею и два императора, Иосиф II и Леопольд, 
- кто вспомнит теперь о злополучном приключении с 
девицей Парадиз!

Так верит он, состарившийся человек, что вправе 
надеяться на покой в Вене. Но у достохвальной

102 102 Робеспьер, Максимильен Мари Изидор (1758-1794) - видный деятель 
Великой французской революции (1789-1794), руководитель якобинцев, один из 
организаторов восстания 1793 г., в результате которого была свергнута власть 
жирондистов и установлена якобинская диктатура. Возглавляемое Робеспьером 
правительство развязало жестокий террор против своих противников. После 
контрреволюционного переворота в 1794 г. вместе со своим братом Огюстеном 
Бон Жозефом Робеспьером (1763-1794) и другими соратниками был 
гильотинирован.

209 209 Здесь начинается трагедия.



придворной полиции в Вене хорошая память. Едва 
прибыв на место, 14 сентября 1793 года, "пользующийся 
дурной славою врач" доктор Месмер вызывается в 
полицию, и там его спрашивают о "предшествующем 
местопребывании". Так как он заявляет, что был только в 
К о н с т а н ц е  и в " т а м о ш н е й  м е с т н о с т и " ,  то от 
ф р е й б у р г с к о г о  м а г и с т р а т а  з а п р а ш и в а ю т с я  
"соответствующие данные" о его "предосудительном 
образе мыслей"; староавстрийский служилый конь 
начинает ржать и пускается рысью. От констанцского 
бургомистра получаются, к сожалению, благоприятные 
сведения: что Месмер вел себя там "безупречно и жил 
весьма одиноко" и что никто ничего не заметил "в 
отношении ошибочно опасных утверждений". Таким 
образом, приходится подождать, чтобы потом, как в свое 
время после случая с девицей Парадиз, покрепче 
затянуть петлю. Действительно, проходит некоторое 
время, и затевается вскоре новое дело. В доме Месмера 
живет, в садовом павильоне, принцесса Гонзаго. В 
качестве вежливого, благовоспитанного человека д-р 
Месмер делает своей квартирантке официальный визит. 
Так как он вернулся из Франции, то принцесса заводит, 
конечно, разговор о якобинцах и в тех же выражениях, 
которыми пользуются в соответствующих кругах, говоря 
о русских революционерах. В возмущении своем она 
трактует - я цитирую дословно по тайному донесению на 
французском языке - "ces gueux comme des regicides, des 
assasins, des voleurs"[210]. И вот Месмер, хотя и сам 
бежавший от террора и потерявший из-за революции все 
состояние, находит, в качестве человека мыслящего, 
такого рода определения для крупного события в

210 210 "Этих прощелыг как цареубийц, разбойников, воров".



истории мировой культуры несколько упрощенными и 
говорит в том примерно смысле, что люди эти боролись 
все же, в конце концов, за свободу и лично не являются 
ворами, они обложили налогами богатых в пользу 
государства и что, в конце концов, и император тоже 
вводит налоги. Бедная принцесса Гонзаго почти 
лишается чувств. У нее в доме настоящий якобинец! Едва 
успел Месмер затворить за собой дверь, как она 
бросается с ужасающей новостью к своему брату, графу 
Ранцони, и к гофрату Штупфелю; тотчас же оказывается 
налицо (мы в старой Австрии) темная личность, 
именующая себя "кавалером" Десальер, которого 
полицейский рапорт обозначает, правда, как "некоего" 
Десальера (полиция могла бы и больше о нем знать). 
Этот сы щ ик у см атривает  великолепны й  случай 
заработать несколько банкнот и тотчас же пишет 
всепокорнейшее донесение в высочайшую канцелярию. 
Там тот же смертельный ужас у графа Колло-радо: 
я к о б и н е ц  в д о б р ом  город е  Вене ! Как то л ь ко  
возвращается с охоты его величество, богохранимый 
император Франц, ему с осторожностью сообщают 
страшное известие, что в его резиденции пребывает 
приверженец "французской разнузданности", и его 
величество тотчас же отдает приказ, чтобы учинено 
было строгое следствие. И вот 18 ноября несчастного 
Месмера отводят, "избегая всяческой огласки", в особое 
арестное помещение при полиции.

Но еще раз приходится убедиться, как глупо верить 
с излишней поспеш ностью  тайным донесениям . 
Секретное донесение полиции на имя императора 
хромает, оказывается, на обе ноги, ибо "выясняется из 
произведенного следствия, что Месмер не признал себя 
виновным в произнесении указанных, противных



государству , речей и что таковы е  не доказаны  
установленным законом образом"; и довольно жалостно 
звучит предложение министра полиции графа Пергена в 
его "всеподданнейшем докладе" насчет того, что 
Месмера "следовало бы отпустить с настоятельным 
предостережением и строгим выговором". Что остается 
императору Францу, как не огласить "высочайшую 
резолюцию": "Освободить Месмера из-под ареста, и так 
как таковой сам заявляет, что намерен в скорейшем 
в р е м е н и  о т б ы т ь  о т с ю д а  в п р е д е л ы  с в о е г о  
месторождения, то следить за тем, чтобы таковой скорее 
отбыл и за время своего хотя бы и короткого пребывания 
не пускался ни в какие подозрительные речи". Но такое 
решение вопроса не слишком по нутру достохвальной 
полиции. Уже раньше министр доносил, что арест 
Месмера "имел последствием немалое возбуждение в 
ряду его сторонников, коих здесь у него достаточное 
количество", поэтому боятся, что Месмер подаст 
официальную жалобу по поводу незаконного с ним 
поступка. И вот полицейское управление сочиняет, с 
целью затушевать дело, "ad mandatum Excellentissimi" , 
следующий документ, который достоин занять место в 
музее в качестве образца староавстрийского приказного 
стиля: "Ввиду того что освобождение Месмера не может 
почитаться доказательством его невиновности, ибо он 
искусным отрицанием произнесенных им, согласно 
имеющимся показаниям, предосудительных речей отнюдь 
не очистился в полной мере от тяготеющего над ним 
подозрения и избегнул, в соответствии с сим, прямого 
объявления consilii abeundi[21 , лишь поскольку сам

211 211 "По поручению превосходительнейшего".

212 212 Совет удалиться.



настоятельно представил о своем намерении отбыть без 
задержки, то следует дать знать о том, чтобы печатание 
не имело места и что Месмер поступил бы правильно, 
отказавшись от официального оправдания и тем паче 
признав мягкость , каковая в обращ ении  с ним 
проявлена". Таким образом, "печатание", обнародование 
не состоялось, дело затушевывается, и притом так 
основательно, что в течение ста двадцати лет никто не 
знал о вторичном изгнании Месмера из Вены, Но 
факультет вправе быть довольным: теперь навсегда 
покончено в Австрии с неприятным медиком.

Куда же теперь, старик? Состояние потеряно, на 
родине, в Констанце, подстерегает императорская 
полиция, во Франции свирепствует террор, в Вене ждет 
тюрьма. Война, непрекращающаяся, безжалостная война 
всех наций против каждой бьется о границы - и 
переливается через них. И от этого сумасшедшего 
мирового грохота не по себе ему, старому, испытанному 
исследователю, этому обнищавшему, забытому человеку. 
Он хочет только покоя и куска хлеба, чтобы продолжать 
начатое им дело в новых и новых опытах и явить наконец 
человечеству свою излюбленную идею. И вот Месмер 
спасается в вечное убежище интеллектуальной Европы, в 
Швейцарию. Он поселяется в одном из небольших 
кантонов, в Фрауэнфельде, и, чтобы поддержать жизнь, 
занимается скудной практикой. Десятки лет живет он во 
мраке, и никто в крохотном кантоне не подозревает, что 
седоволосый тихий человек, упражняю щ ийся во 
врачебном искусстве над крестьянами, сыроварами, 
жнецами и служанками, - тот самый доктор Франц Антон 
Месмер, с которым боролись и которого привлекали на 
свою сторону императоры и короли, в комнатах которого 
теснилось дворянство и рыцарство Франций, на которого



шли войною все академии и факультеты Европы и чьей 
системе посвящены сотни печатных трудов и брошюр,- 
в е р о я тн о  б о л ь ш е , чем к о м у -л и б о  д р у го м у  из 
современников, включая Руссо и Вольтера. Никто из 
прежних учеников и последователей не посещает его, и, 
вероятно, за все эти годы пребывания во мраке никто не 
узнал о месте его жительства - так притаился этот 
одинокий человек в тени небольшой, отдаленной горной 
деревушки, где он провел, непрестанно работая, трудные 
годы наполеоновской эпохи. Едва ли во всей мировой 
истории найдется пример столь стремительного падения 
с гребня  ш ум ной  славы  в б е зд н у  заб вен и я  и 
безвестности; едва ли в чьей-либо биографии полнейшее 
исчезновение из мира находится в такой близости к 
поражающим триумфам, как в этой замечательной и, 
можно сказать, единственной судьбе, судьбе Франца 
Антона Месмера. И ничто не выявляет лучше характер 
человека, чем испытание золотом успеха и огнем 
неудачи. Чуждый наглости и хвастовства в период своей 
безмерной славы, этот стареющий среди полного 
забвения человек проявляет величественную скромность 
и полноту стоической мудрости. Не оказывая никакого 
сопротивления, можно сказать, почти охотно отходит он 
назад, во мрак, и не делает ни малейшей попытки еще 
раз обратить на себя внимание. Напрасно двое-трое из 
оставшихся верными ему друзей зовут его в 1803 году, то 
есть через десять лет его затворнической жизни, назад в 
Париж, уже успокоившийся и в ближайшем будущем 
императорский, с тем чтобы он снова открыл там 
клинику, собрал вокруг себя новых учеников. Месмер 
отклоняет их предложение. Он не хочет больше споров, 
грызни и разглагольствований; он заронил свою идею в 
мир, пусть она плывет по течению или потонет. В



благородном отречении он отвечает: "Если, несмотря на 
мои усилия, мне не досталось счастье просветить своих 
современников относительно их собственных интересов, 
то я внутренне удовлетворен тем, что я исполнил свой 
долг в отношении общества". Лишь для самого себя, в 
тишине и безвестности, вполне анонимно продолжает он 
свои опыты и не спрашивает больше, значат ли они 
что-либо для шумного или равнодушного мира; будущее, 
а не это время так предчувствует он пророчески - отдаст 
дань справедливости его трудам, и лишь после его 
смерти идеи его начнут жить. Ни тени нетерпения в его 
письмах, ни следа жалоб на угасшую славу, утраченное 
богатство, одна лишь тайная уверенность, лежащая в 
основе всякого великого терпения.

Но лишь слава земная может угаснуть как свеча, 
живая же мысль не угасает. Брошенная однажды в 
сердце человечества, она и в самую неблагоприятную 
эпоху выживает, чтобы потом расцвести неожиданно; ни 
один порыв не пропадает для вечно любопытствующего 
духа науки. Револю ция , наполеоновские  войны 
разбросали во все стороны сторонников Месмера и 
остановили приток последователей; и, рассуждая 
поверхностно, можно было думать, что незрелый еще 
посев растоптан безнадежно поступью  военных 
легионов. Но вопреки мировой сутолоке, в полной тайне, 
незаметно для самого, забытого всеми Месмера, живет и 
развивается его первоначальное учение в среде 
немногих молчаливых приверженцев. Ибо удивительным 
образом именно военное время усиливает у вдумчивых 
натур потребность искать прибежища от буйства и 
н а си ли я  о к р у ж а ю щ е го  мира в о б л а сти  д уха ; 
прекраснейшим символом истинного ученого на вечные



времена остается Архимед[1° , который, не отвлекаясь 
ничем, продолжает чертить свои круги, в то время как 
банда солдат врывается в его дом. Подобно тому как 
Эйнштейн в разгаре последней мировой войны выводит, 
не смущаясь озверелостью эпохи, свой, вселенную 
преобразующий, отвлеченный принцип, так в период, 
когда наполеоновские войска маршируют по всей Европе 
и географическая карта ежегодно меняет окраску, когда 
дюжинами лишаются престолов короли и новые короли 
создаются дюжинами, несколько скромных врачей 
размы ш ляю т в о тдаленнейш их  провинциях  над 
положениями Месмера и Пюисегюра и развивают их в его 
духе дальше, как бы укрывшись под сводами своей 
сосредоточенности. Все они работают по отдельности, во 
Франции, в Германии, в Англии, в большинстве ничего 
друг о друге не знают; никто не знает об исчезнувшем 
Месмере, и Месмер о них - тоже ничего. Свободные в 
своих утверждениях, осторожные в выводах, испытывают 
они и проверяют описанные Месмером явления, и 
каким-то подпольным путем, через Страсбург и при 
помощи писем Лафатера и из Швейцарии новый метод 
проникает дальше. В особенности возрастает интерес в 
Швабии и в Берлине; знаменитый Гуф елянд[1° ,

103 103 Архимед (ок. 287-212 до н. э.) - древнегреческий ученый-математик. 
Уроженец Сиракуз (Сицилия). Организатор инженерной обороны Сиракуз во 
время осады их римлянами. Часть его научных работ дошла до современников в 
виде писем, в частности к его ученикам Евклиду и Конону.

104 104 Лафатер, Иоганн Каспар (1741-1801) - швейцарский поэт и богослов, 
создатель физиогномической теории, доказывающей существование 
непосредственной связи между духовным миром человека и его внешним 
обликом.

105 105 Гуфелянд, Кристоф Вильгельм (1762-1836) - знаменитый немецкий врач, 
популяризатор медицинских знаний. Среди его пациентов были такие известные 
поэты, как Гёте и Шиллер. Написал более 400 научных работ, переведенных на



лейб-медик при прусском дворе и член всех ученых 
комиссий, лично воздействует на короля. И вот, особым 
королевским указом назначается наконец комиссия для 
повторной проверки магнетизма.

В 1775 году М есмер  впервы е  обратился  в 
Берлинскую  Академию , - и мы помним, с каким 
жалостным результатом. Теперь, почти сорок лет спустя, 
в 1812 году, когда то же учреждение берется за проверку 
месмеризма, Месмер, выдвинувший проблему, забыт так 
основательно, что при слове "месмеризм" никто уже не 
думает о Франце Антоне Месмере. Комиссия поражена, 
когда один из ее членов вносит неожиданно, в одном из 
заседаний, вполне естественное предложение - вызвать в 
Берлин самого изобретателя магнетизма, Франца Антона 
Месмера, чтобы он обосновал и разъяснил свой метод. 
Как, изумляются они, Франц Антон Месмер еще жив? Но 
почему же не проронит он ни слова, почему не выступит 
гордо и с триумфом теперь, когда его ждет слава? Никто 
не может понять, почему великий, всемирно известный 
человек так скромно и незаметно отошел назад, в 
забвение. Тотчас же кантонному врачу во Фрауэнфельде 
посылается настоятельное приглашение - почтить 
Академию своим посещением. Его ждет аудиенция у 
короля, внимание всей страны, возможно, даже 
триумфальное восстановление доброго имени после 
стольких перенесенных несправедливостей. Но Месмер 
отказывается, - он слишком стар, слишком устал. Он не 
хочет возвращаться к спорам. И вот в сентябре 1812 года 
посылается к Месмеру, в качестве королевского



эмиссара, профессор Вольфарт[106] "с полномочиями 
просить изобретателя магнетизма господина д-ра 
Месмера о сообщении всех данных, которые могут 
служить к ближайшему установлению, описанию и 
уяснению  этого  важ ного  дела , и с тем , чтобы 
содействовать в этой поездке достижению целей 
комиссии".

Профессор Вольфарт тотчас же уезжает. И по 
прошествии тридцати лет таинственного молчания мы 
получаем наконец известие об этом исчезнувшем 
человеке. Вольфарт сообщает: "Мне пришлось, при 
первом же личном знакомстве  с изобретателем  
магнетизма, убедиться, что ожидание мое превзойдено. Я 
застал его в кругу той благотворной деятельности, 
которой он себя посвятил. В его преклонном возрасте 
тем более удивительными показались мне широта, 
ясность и проникновенность его ума, неутомимое и 
живое рвение, направленное к разъяснению вопроса, его 
столь же простой, сколь исполненный задушевности и 
крайне своеобразный благодаря удачным сравнениям, 
доклад, а также изящество его манер и любезное 
обхождение. Если добавить к этому целую сокровищницу 
положительных знаний во всех отраслях науки, какие не 
легко встретить, в их совокупности, у ученого, и 
благожелательную мягкость сердца, сказывающуюся во 
всем его существе, в словах, поступках и во всем 
окружении, если учесть притом могучую, почти чудесную 
си л у  в о з д е й с т в и я  на б о л ь н ы х  при п о м о щ и  
проницательного  взора или всего только путем 
спокойного поднятия руки, - и все это еще усиленное

106 1 06 Вольфарт - немецкий врач, профессор, в 1770 г. впервые дал изображение 
личинки и взрослой мухи, получившей название "вольфартова муха".



обаянием благородной, внушающей почтительное 
чувство фигуры, то вот, в главных чертах, картина того, 
что я встретил в Месмере как в личности". Без всякой 
утайки раскрывает Месмер посетителю свой опыт и свои 
идеи, он предоставляет ему принять участие в лечении 
больных и передает профессору Вольфарту все свои 
заметки, чтобы он сохранил их для потомства. Но всякую 
возможность выдвинуться, привлечь на себя внимание он 
отклоняет с поистине великолепным спокойствием. "Так 
как нить моей жизни близится к концу, то для меня нет 
дела более важного, чем посвятить остаток своих дней 
исклю чительно практическому применению  того 
средства, в огромной пользе которого убедили меня мои 
наблюдения и опыты, с тем чтобы мои последние труды 
умножили число фактических данных". Таким образом, 
нам неожиданно досталась зарисовка преклонных лет 
этого замечательного человека, который прошел все 
стадии славы, ненависти, богатства, бедности и, наконец, 
забвения, с тем чтобы в полном убеждении относительно 
стойкости и значения своего жизненного труда, спокойно 
и величественно пойти навстречу смерти.

Его последние годы - годы человека, исполненного 
мудрости, искушенного и просветившегося духом 
исследователя. Материальные заботы не гнетут его, так 
как ф ранцузское  правительство  назначило  ему 
пожизненную ренту в возмещение миллиона франков, 
обесцененного падением государственных бумаг. И вот, 
независимый и свободный, он может вернуться на 
родину, к Боденскому озеру, и символически замкнуть 
круг своего существования. Так живет он наподобие 
мелкого помещика-дворянина, единственно ради своей 
склонности, и эта склонность до кончины его все та же: 
служить науке и исследованию при помощи новых и



новых опытов. Сохраняя ясность зрения, точность слуха 
и живость ума вплоть до последнего мгновения, он 
применяет свою магнетическую силу ко всем, кто с 
доверием к нему обращается; часто отправляется он на 
лошади, в коляске, в дальний путь, чтобы взглянуть на 
интересного больного и, возможно, помочь ему при 
посредстве своего метода. В промежутках он производит 
физические опыты, строит модели и чертит и никогда не 
пропускает еженедельного концерта у князя Дальберга. 
В этом музыкальном кружке все, кто с ним встречается, 
превозносят исключительную, универсальную эрудицию 
этого всегда прямо держащегося, всегда невозмутимого и 
величественно-спокойного старца, с мягкой улыбкой 
рассказывающего о своей былой славе и говорящего без 
всякой злобы и горечи о самых пламенных и яростных 
с в о и х  п р о т и в н и к а х .  5 м а р т а  1 8 1 4  г о д а ,  в 
в о с ь м и д е с я т и л е т и е м  в о зр а с т е ,  п о ч у в с т в о в а в  
приближение конца, он просит, чтобы ему сыграли на его 
любимой стеклянной гармонике. Это все тот же 
инструмент, на котором пробовал свои силы юный 
Моцарт в его доме на Загородной улице, тот самый, из 
которого извлекал в Париже новые и неведомые мелодии 
Глюк, тот инструмент, что сопровождал его на всех путях 
и распутьях и теперь проводил в смерть. Его миллионы 
рассеялись, слава поблекла; от всего шума, от всех 
распрей и разговоров по поводу его учения престарелому 
отшельнику ничего не осталось, кроме этого инструмента 
и любимой его музыки. Так, с непоколебимой верой в то, 
что он возвращается к гармонии, в мировую сущность, 
уходит как истинный мудрец в смерть тот, кого ненависть 
представила нам шарлатаном и пустословом, и его 
завещание трогательно свидетельствует о стремлении к 
полной безвестности; он хочет, чтобы его похоронили,



как хоронят других, без всякой пышности. Это последнее 
желание выполнено. Ни в одной газете нет известия о 
его кончине. Как человека, никому не ведомого, предали 
земле на чудесном кладбище в Мерсбурге, где покоится и 
Дросте-Гюльсгоф[1С , старца, слава которого гремела 
когда-то в мире и которого труды, намечающие пути в 
будущее, лишь в наше время становятся доступными 
пониманию. Друзья сооружают ему символический 
памятник  в ф орме  м раморного  треугольника  с 
мистическими знаками, солнечными часами и буссолью, 
которые должны аллегорически изображать движение во 
времени и пространстве.

Но такова уж судьба всего выдающегося - вечно 
возбуждать ненависть в людях: злые руки измазывают 
грязью и разрушают солнечные часы и буссоль, эти 
непонятные им знаки на могиле Месмера, - так же, как 
поступают невежественные писаки и исследователи с его 
именем. Годы проходят, пока снова, в недавнем времени, 
ставят на место, в пристойном виде камень над его 
могилой; и вновь проходят годы, прежде чем более 
просвещенное потомство вспоминает, наконец, о его 
заглохшем имени и о роковой судьбе великого немецкого 
врача-предтечи.

ПРЕЕМНИКИ

Всегда возникает трагедия духа, когда изобретение 
гениальнее, чем изобретатель, когда мысль, которую 
художник или исследователь хотят схватить, им не по 
силам и они вынуждены  выпустить ее из рук в

107 107 Дросте-Гюльсгоф (Дросте-Хюльсгофф), Анетта (1797-1848) - немецкая 
поэтесса и писательница.



полуобработанной форме. Так было и с Месмером. Он 
ухватился за одну из важнейших проблем нового 
времени, не будучи в силах овладеть ею; он задал миру 
вопрос и сам безнадежно мучился с ответом. Но, избрав 
ошибочный путь, он все же оказался предтечей, 
пролагателем пути и пособником в достижении цели, ибо 
н е п р е л о ж н ы й  ф а к т :  в с е  с о в р е м е н н ы е  
п си хо те р ап е в ти че ски е  методы  и добрая  часть 
психологических проблем имеют прямым начинателем 
этого человека, Франца Антона Месмера, который 
первый воочию доказал силу внушения, путем несколько 
примитивных, правда, и обходных практических приемов, 
но все-таки доказал, вопреки усмешкам, глумлению и 
презрительному невниманию, чисто механистической 
науки. Это одно возвышает его жизнь до подвига, его 
судьбу - до исторического события.

Месмер был первым образованным врачом нового 
времени, который выявил и в дальнейшем непрестанно 
вызывал вновь к жизни то воздействие, которое 
благотворным образом передается от лица, владеющего 
даром внушения, от его близости, речи, разговоров и 
приказаний нервной системе больных; он только не мог 
разъяснить его и видел еще в этой непонятной ему 
душевной механике средневековую магию. Ему (как и 
другим его современникам) недостает решающего 
понятия о внушении, о той психически целебной 
передаче силы, которая совершается или воздействием 
воли на расстоянии, или через излучение некоего 
внутреннего флюида (по этому вопросу мнения и сейчас 
еще расходятся). Его ученики уже ближе подходят к 
проблеме, каждый по-своему: образуются две школы, так 
называемые флюидистическая и анимнистическая.



Делёз[108], представитель флюидистической теории, 
о с та е т ся  при м нени и  М е см е р а  об и зл уч е н и и  
материальной нервной материи, особого вещества; 
подобно тому как спириты верят в телекинез и 
некоторые исследователи - в учение о силе "од"[1( , он 
полагает, что, действительно, возможно органическое 
выделение нашего телесного "личного" вещества. 
Анимистический последователь Месмера, Барбарен, 
отрицает в свою очередь всякую передачу материи от 
магнетизеров к магнетизируемому и видит только чисто 
психическое внедрение воли в чужое сознание. Поэтому 
он вовсе не нуждается в подсобной гипотезе Месмера о 
не поддающемся постижению флюиде. "Croyez et 
veu illez"[213] - вот и вся его волшебная формула - 
построение, которое в дальнейшем попросту перенимают 
Christian Science, Mind Cu re [110] и Куэ[111]. Но его 
психологическая теория все более и более проникается 
мыслью, что внушение - один из самых решающих

108 108 Делёз, Жан Филипп Франсуа (1753-1835) - французский 
ученый-натуралист, сторонник теории животного магнетизма, давал практические 
наставления по ее использованию.

109 1 09 Учение о силе "од" - учение, выдвинутое немецким натуралистом Карлом 
фон Рейхенбахом (1788-1869), об излучаемой человеком силе, называемой "од" и 
воспринимаемой особо предрасположенными людьми. "Од" - в скандинавской 
мифологии бог (Один), олицетворяющий собой вдохновение, возбуждение, 
сходное с шаманским экстазом. В позднейших немецких легендах с этим богом 
связывали духовную власть и мудрость.

213 213 "Верьте и желайте".

110 110 Лечение духом. "Mind Cure" - английское название метода психотерапии.

111111 Куэ (Ку), Эмиль (1857-1926) - французский психотерапевт и фармацевт. 
Разработал метод лечения самовнушением, который использовал в своей 
клинической практике, впоследствии он лег в основу новейших методик, 
связанных с аутогенной тренировкой.



факторов при всяком психическом взаимодействии. И 
этот процесс давления на волю, изнасилование воли, 
короче, процесс гипноза представляет наконец в 1843 
го д у  Б р а й д  в с в о е й  " Н е в р о г и п н о л о г и и "  на 
экспериментальной основе и совершенно непреложно. 
Уже одному немецкому магнетизеру, Вингольту, 
бросилось в 1818 году в глаза, что его медиум засыпал 
скорее, когда на нем самом был сюртук с блестящими 
стеклянными пуговицами. Но этот не получивший 
образования наблюдатель не уловил тогда решающей 
связи, а именно, что благодаря такому отвлечению 
зрения при помощи блестящего предмета скорее 
наступает усталость внешнего чувства, а с нею и 
внутренняя податливость сознания. И вот Брайд впервые 
вводит в практику технический прием - сначала утомляет 
взор медиума при помощи небольших блестящих 
хрустальных шариков и лишь потом приступает к пассам; 
этим путем гипноз введен наконец в состав столь 
недоверчивой  до сих пор науки , как дей ствие  
техническое, чуждое всякой таинственности. Впервые 
реш аю тся  теперь  во Ф ранции  универси тетские  
профессора применить в аудиториях - правда, поначалу 
т о л ь к о  к д у ш е в н о б о л ь н ы м  - о п о р о ч е н н ы й  и 
заклейменный гипнотизм: Шарко - в Сальпетриере, в 
Париже, Бернем 2] - на факультете в Нанси. 13 февраля 
1882 года Месмер удостаивается в Париже реабилитации 
(правда, при этом ни одним словом не вспоминают о 
несправедливо обойденном человеке): внушение, прежде 
именовавшееся месмеризмом, признается научно 
обоснованным врачебным средством тем факультетом,

112112 Бернем, Иннокентий (1837-1919) - французский врач. В своих работах и 
клинической практике разрабатывал и использовал методы лечения, основанные 
на внушении и гипнозе.



который сто лет держал его в опале. Теперь, после того 
как пробита дорога, психотерапия, столь долго теснимая, 
шагает от успеха к успеху. В качестве ученика Шарко 
поступает в Сальпетриер молодой врач-невропатолог 
Зигмунд Фрейд и знакомится там с гипнозом; он 
с та н о в и т ся  для Ф рей д а  м о стом , ко торы й  тот  
впоследствии сожжет за собою, как только вступит в 
область психоанализа; и он, следовательно, в третьей 
ступени наследования, пожнет плоды брошенного 
Месмером как будто и в скудную землю посева. Столь же 
творчески действует месмеризм на религиозные и 
мистические движения Mind Cure и самовнушения. 
Никогда не могла бы Мери Бекер-Эдди обосновать свою 
Christian Science без знакомства с "veuillez et croyez", без 
терапии убеждения Квимби[п , который, в свою очередь, 
получил толчок от ученика Месмера Пуайена. Немыслим 
был бы спиритизм без впервые примененной Месмером 
цепи , без понятия  транса  и св я зан н о го  с ним 
ясновидения , немы слима и Б лава тская [114] с ее 
теософ ским  цехом . Все о ккул ьтны е  науки , все 
телепатические, телекинетические опыты, ясновидящие, 
вещающие во сне - все в конечном счете ведут свое 
начало от "магнетической" лаборатории Месмера. 
Совершенно новый род науки возникает из опороченного

113113 Квимби, Пинеас (Финеас) Панкхерст (1802-1866) - американский 
врачеватель. Работал часовщиком, увлекся гипнозом, открыл свою медицинскую 
практику лечения больных методами внушения.

114 114 Блаватская, Елена Петровна (1831-1891) - русская писательница, 
основательница Теософского общества в Нью-Йорке в 1875 г., затем в Индии. Ее 
религиозно-мистическое учение, получившее распространение во многих странах 
Европы и Америки, было направлено на объединение всех религий с целью 
создания "универсальной религии", основанной на достижении оккультного 
знания и развитии сверхъестественных способностей человека. Основное 
сочинение Блаватской - двухтомный труд "Тайная доктрина" (1888).



убеждения этого забытого человека - о том, что путем 
воздействия внушением можно подвинуть душевные 
силы больного на такие свершения, которые ни в какой 
мере недоступны средствам школьной медицины, - 
человека, честного в своих намерениях, правого в своих 
предчувствиях и лишь ошибшегося в попытке объяснить 
то важное, что он сам совершил.

Но может быть - мы стали осторожными в эпоху, 
когда одно открытие обгоняет другое, когда вчерашние 
теории блекнут за одну ночь и внезапно обновляются 
другие, насчитывающие века существования, - может 
быть, ошибаются даже и те, которые еще сегодня 
высокомерно именуют фантазией спорную идею Месмера 
о допускающем передачу, текущем от человека к 
человеку личном флюиде, ибо очень возможно, что 
последующ ий час мировой истории неожиданно 
превратит ее в истину. Мы, чьего слуха в ту же секунду, 
без провода и без мембраны , дости гает  слово, 
произнесенное в Гонолулу или в Калькутте, мы, которые 
знаем, что эфир пронизан невидимыми течениями и 
волнами, и охотно верим, что несчетное число таких 
силовых станций бесполезно и неведомо для нас 
работает во вселенной, мы поистине не столь смелы, 
чтобы предвзято отвергать теорию, согласно которой от 
живых покровов и возбужденных нервов исходят 
одаренные силою токи, подобные тем, которые Месмер 
недостаточно точно назвал "магнетическими", отрицать, 
что в отношениях человека к человеку действует, может 
быть, все же принцип , сходны й  с "ж изненны м  
магнетизмом". Ибо почему бы телу человеческому, 
близость которого возвращает угасшему жемчугу блеск и 
сияние жизненной силы, не развивать, действительно, в 
своем окружении ореола теплоты или излучений,



действующих на нервы возбуждающе или успокаивающе? 
Почему бы, в самом деле, не возникать между телами и 
душами тайным течениям и противотечениям, не 
возникать между индивидуумом и индивидуумом 
притяжению и отталкиванию, симпатии и антипатии? Кто 
в этой области дерзнет на смелое "да" или дерзкое "нет"? 
Может быть, уже завтра физика, работающая со все 
более и более тонкими измерительными приборами, 
докажет, что то, что мы сегодня воспринимаем просто, 
как напор  д уш евн о й  силы , есть все же нечто 
вещественное, есть доступная созерцанию тепловая 
волна, нечто от электричества или от химии, энергия, 
допускающая взвешивание и измерение, и что нам 
приходится вполне серьезно считаться с тем, над чем 
отцы наши улыбались, как над дурачеством. Возможно, 
возможно таким образом , что мысли Месмера о 
творчески-излучающейся жизненной силе суждено еще 
вернуться  в мир, ибо что такое  наука , как не 
непрестанное претворение в действительность древних 
грез ч еловечества ?  Всякое новое  и зобретение  
раскрывает и подтверждает только чаяния одного 
человека, во все времена действию предшествовала 
мысль. Но история, слишком торопливая, чтобы быть 
справедливой, служит только успеху. Она превозносит 
только свершение, только победоносный конец, а не 
о тваж н ую , н е годован ием  и н еб ла го д арн о стью  
отмеченную попытку. Только завершившего венчает она, 
а не начавшего; только победителя озаряет своим 
светом, а борца ввергает во тьму; так было и с 
Месмером, первым в ряду новых психологов, который 
бескорыстно подчинился вечному жребию пришедших 
слишком рано. Ибо все еще выполняется древнейший и 
варварский закон человечества - когда-то в крови, а



нынче в духе, неумолимый закон, во все времена 
требовавший, чтобы первенцы приносились в жертву.



МЕРИ БЕКЕР-ЭДДИ
Oh the marvel of my life! What 
would be thought of if if it was 

known in a millionth of its detail?
But this cannot be now. It will 

take centuries for this.

О чудо моей жизни! Что бы 
подумали о ней\ если бы знали 

хоть миллионную долю ее 
подробностей? Но сейчас этого 

знать нельзя. Для этого 
понадобятся века.

Мери Бекер-Эдди в письме

на имя мистрис Стетсон

(1893 г.)

ЖИЗНЬ И УЧЕНИЕ

Наиболее таинственный миг у человека - осознание 
личной  своей идеи , н аиболее  таи н ствен н ы й  у 
человечества - зарождение религии. Мгновения, когда 
одна-единственная идея шумно переливается в сотни, 
тысячи и сотни тысяч, когда одна такая случайная искра 
разом вздымает к небу пламя от земли, как при степном 
пожаре, такие мгновения раскрываются неизменно как 
поистине мистические, великолепнейшие в истории духа. 
Но большей частью исходная точка таких религиозных 
течений в дальнейшем теряется. Она занесена прахом 
забвения, и как отдельный человек редко может 
вспомнить впоследствии решающие мгновения своей 
внутренней жизни, так и человечеству редко известны 
исходные мгновения его страстных вероощущений.



Поэтому для тех, кто любит психологию масс и 
отдельных личностей, большое счастье, что мы имеем 
наконец возможность в непосредственной близости, шаг 
за шагом, проследить возникновение, развитие и 
распространение одного из мощных движений в области 
веры. Ибо Christian Science[214] возникла вплотную у 
порога нашего столетия, в атмосфере электрического 
света и асфальтовых дорог, в ярко освещенную эпоху, не 
признающую уже никакой частной жизни и никаких тайн 
и с безжалостной точностью отмечающую, при помощи 
осведомительного аппарата журналистики, всякое 
движение. Говоря об этом новом, религиозном методе 
врачевания, мы впервые можем день за днем проследить 
кривую его развития, по договорам, процессам, чековым 
к н и ж к а м ,  б а н к о в с к и м  с ч е т а м ,  з а к л а д н ы м  и 
фотографическим снимкам, впервые можем подвергнуть 
проработке в психологической лаборатории чудо или 
элементы чудесного в массовом внушении. И то 
обстоятельство, что в истории Мери Бекер-Эдди 
невероятная сила широкого, можно сказать, мирового 
воздействия исходит из младенческой в философском 
отнош ении  и до жути простой идеи, что здесь 
действительно  песчинка интеллекта приводит в 
д в и ж е н и е  л а в и н ы , им енно  это н е н о р м а л ьн о е  
соотношение делает чудо мирового ее успеха еще более 
чудесным. Если в наши дни другие великие движения в 
области веры - изначально христианский анархизм 
Толстого или непротивление Ганди[115] - имеют на

214 214 Христианская наука.

115115 Ганди, Мохандас Карамчанд (1869-1948) - индийский политический 
деятель, руководитель и идеолог национально-освободительного движения Индии 
в 1912-1922 гг. Осуждая насилие, разработал тактику пассивного сопротивления - 
несотрудничества и гражданского неповиновения; эта тактика основана на



миллион людей связующее или возбуждающее влияние, 
то мы можем все-таки постигнуть этот процесс 
переливания в тысячи чужих душ, а то, что постижимо 
непосредственно умом, не производит в конечном счете 
впечатления чудесного. У этих гигантов мысли сила 
исходит от силы, мощное действие - от мощного 
побуждения. Толстой, этот великолепный ум, этот гений 
художественного созидания, дал, собственно говоря, 
только свое живое слово, свою образующую силу 
неоформленной, присущей русскому народу идее борьбы 
с авторитетом государства; Ганди в конце концов всего 
только формулировал наново активно изначальную 
пассивность своей расы и ее религий; оба строили на 
основе издавна существующих воззрений, обоих несло 
течением времени. Про обоих можно сказать, что не они 
выразили мысль, но мысль, прирожденный гений их 
нации, выразилась в них; и поэтому не чудом, но скорее 
абсолютной противоположностью чуду, то есть строго 
логическим и закономерным актом, является то, что 
учение их, однажды формулированное, захватило 
миллионы. Но кто такая Мери Бекер-Эдди? Какая-то 
женщина, какая-то не прекрасная, не увлекательная, не 
вполне правдивая, не вполне умная, притом еще полу- 
или на четверть образованная, изолированная анонимная 
личность без какого-либо унаследованного положения, 
без денег, без друзей, без связей. Она не опирается ни 
на какую группу, ни на какую секту; в руках у нее только 
перо, а в мозгу, в высшей степени посредственном, одна 
мысль, одна-единственная. С первого же мгновения все 
против нее: наука, религия, школа, университеты и, мало 
того, природный житейский разум, "common sense"; для

традиционном религиозно-этическом принципе ахинсы (букв, непричинение 
вреда).



ее абстрактного учения ни одна страна не кажется с 
первого взгляда столь неблагоприятной, как ее родина, 
Америка, самая деловитая, самая крепкая нервами и 
наименее склонная к мистике нация. Всем этим 
преградам ей нечего противопоставить, кроме своей 
твердой, упрямой, почти до глупости упрямой веры в эту 
самую веру, и единственно благодаря этой маниакальной 
одержимости она совершает невероятное. Успех ее 
абсолютно нелогичен. Но ведь как раз неправдоподобное 
и является наиболее явным симптомом чудесного.

У ней, у этой туголобой американки, нет ничего, 
кроме одной-единственной и к тому же весьма спорной 
мысли, но она только ею и занята, у ней это одна только 
исходная точка. И за нее она держится, крепко упершись 
ногами в землю, недвижно, непоколебимо, глухая ко 
всяким доводам ; и своим ничтож ны м  рычагом  
выворачивает землю из устоев. В двадцать лет она из 
метафизической путаницы создает новую систему 
лечения, целую науку, в которую уверовали и которой 
посвятили себя миллионы приверженцев, с особыми 
университетами, журналами, преподавателями и 
учебниками, создает церкви с гигантским мраморным 
собором, целый сонм проповедников и жрецов, и для 
себя самой - личное состояние в три миллиона долларов. 
Но сверх всего этого, она, именно благодаря крайнему 
заострению своей идеи, дает толчок всей современной 
психологии и обеспечивает себе свою, отдельную 
страницу в истории этой науки. По силе действия, по 
бы строму успеху, по числу последователей  эта 
полуобразованная , полуинтеллигентная , только 
наполовину здоровая и с двусмысленным характером 
старая женщина превзошла всех вождей и мыслителей 
нашего времени; никогда еще в близкую нам эпоху не



исходило от одного-единственного человека среднего 
масштаба столько интеллектуального и религиозного 
беспокойства, как от поразительной личности этой 
американки, дочери фермера, "the most daring and 
masculine, and masterful woman, that has appeared on 
earth in centuries'^21 , как вы раж ается  о ней, в 
негодовании, ее соотечественник Марк Твен.

Фантастическая жизнь Мери Бекер-Эдди описана 
дважды, причем налицо полное противоречие в обоих 
случаях . С ущ ествуе т  оф и ци альн ая  био граф ия , 
о д о б р е н н ая  ц ер ко в ью , о св я щ е н н а я  д уховн ы м  
авторитетом руководителей "Christian Science"; ее "pastor 
e m e r i t u s " ,  то  е с т ь  с а м а  М е р и  Б е к е р - Э д д и  
собственноручной надписью рекомендовала ее общине 
верующих - слишком верующих; казалось бы, биография 
эта, составленная мисс Сибил Вильбер, должна быть в 
таком случае безусловно правдивой; на самом деле она 
является образцом византийской разукрашенности. В 
этой биографии, которая, для ободрения и укрепления и 
без того уже крепких верою, написана Сибил Вильбер "в 
стиле Евангелия от Марка" - я цитирую дословно, - 
изобретательница Christian Science является в ореоле 
святой и в ало-розовом озарении (поэтому в настоящем 
очерке я каждый раз именую  ее для краткости 
ало-розовой биографией). Исполненная божественной 
благодати , одаренная  сверхзем ной  м удростью , 
п о с л а н н и ц а  н е б е с ,  в о п л о т и в ш а я  в себ е  все 
совершенства, Мери Бекер-Эдди в незапятнанной чистоте 
предстает нашему недостойному взору. Все, что она 
делает, благо, все добродетели, упоминаемые в

215 215 "Самая дерзкая, мужеподобная и властная женщина из всех, какие 
появлялись на земле на протяжении веков".



м олитвеннике , ей приписы ваю тся , характер  ее 
расцветает в семи цветах радуги как благостный, 
ж е н с т в е н н ы й ,  х р и с т о л ю б и в ы й ,  м а т е р и н с к и й ,  
любвеобильный, скромный и сотканный из кротости; все 
ее противники, наоборот, оказываются тупыми, низкими, 
завистливыми, порочными, пораженными слепотою 
людьми. Короче, нет ангела ее чище. Со слезою в 
растроганном взоре любуется благочестивая ученица 
созданным ею образом святой, в котором тщательно 
заретушированы все черты земного (а следовательно, и 
характерного для нее). И вот, на это приторное 
отображение решительно замахивается составительница 
другой биографии, мисс Мильмайн, вооружившись 
суковатой дубиной документов; она орудует при помощи 
черного цвета столь же последовательно, как первая при 
помощи розового. У нее великая изобретательница 
оказывается самой обыкновенной плагиатор-шей, 
выкравшей всю свою теорию из письменного стола 
ничего  не п о д о зр е в а в ш е го  п р е д ш е с тв е н н и к а ,  
п атологической  л гуньей , злостной  истеричкой , 
расчетливой спекулянткой, отъявленной мегерой. С 
удивительным усердием чисто репортерского свойства 
притянуты к делу все свидетельства, которые могут резко 
п о д ч е р кн у т ь  черты  ее л и ц е м е р и я ,  л ж и в о с ти ,  
пронырливости и грубой деловитости, а также выявить 
то смешное и бессмысленное, что заключается в ее 
учении. Само собою разумеется, биография эта общиною 
Christian Science столь же яростно преследуется, сколь 
страстно превозносится другая, ало-розовая. И каким-то 
необычайно таинственным образом все ее экземпляры 
исчезли из продажи (так же, как пропала с витрин у 
большинства книготорговцев другая, недавно вышедшая 
биография, написанная Франком А Дэкинзом).



И вот евангелие и памфлет, цвета ало-розовый и 
густо-черный оказываются в резкой оппозиции друг 
другу. Но странно: для беспристрастного наблюдателя 
действие обеих книг в данном психологическом случае 
удивительным образом взаимозаменяется. Как раз 
биография мисс Мильмайн, решившейся во что бы то ни 
стало представить Мери Бекер-Эдди в смешном виде, 
придает ей в наших глазах психологический интерес, и 
именно ало-розовая биография, с ее плоским, не 
знающим меры обожествлением, делает эту безусловно 
интересную женщину смешной. Ибо обаяние этой 
сложной души и заключается единственно в смешении 
противоположных предрасположений, в неподражаемой 
переплетенности духовной наивности и практического 
финансового смысла, в небывалом доселе сочетании 
истерии и расчета. Так же, как уголь и селитра, вещества 
совершенно различные, будучи смешаны в правильном 
соотношении, дают порох и развивают громадную 
взрывчатую силу, так и здесь, благодаря небывалому 
смешению дарований мистических и коммерческих, 
истерических и психологических, возникает невероятная 
напряженность; и может быть, Америка со всеми своими 
Фордами и Линкольнами[116], Ваш ингтонами[117] и 
Эдисонами[118] не создавала еще типа личности, который

116116 Линкольн, Авраам (1809-1865) - американский государственный деятель, 
один из организаторов республиканской партии, президент США в 1861-1865 гг.

117117 Вашингтон, Джордж (1732-1799) - американский государственный деятель, 
один из руководителей борьбы американского народа за независимость, 
президент США в 1789-1797 гг.

118 118 Эдисон, Томас Алва (1847-1931) - американский изобретатель и 
предприниматель. Сконструировал автоматический счетчик голосов, прибор для 
передачи на расстояние биржевых курсов (телеграф), фонограф, систему 
освещения, патрон и цоколь с винтовой нарезкой, аппарат для записи



так наглядно выражал бы сочетание американского 
идеализма и американского делового смысла, как Мери 
Бекер-Эдди. Правда, я согласен, - в карикатурном 
искажении, с оттенком духовного донкихотства. Но так 
же как Дон-Кихот[119] в мечтательной своей одержимости, 
в нелепом своем невежестве вопреки всему представил 
миру идеализм испанских идальго более выпукло, чем 
все, даже серьезно задуманные рыцарские романы его 
поры, так и эта героически нелепо выступающая во имя 
абсурдной идеи женщина дает нам об американской 
р о м а н т и к е  л у ч ш е е  п о н я т и е ,  ч е м  
официально-академический идеализм какого-нибудь 
В и л ь ям а  Д ж е м с а [120]. Во в сяком  Д о н -К и х о т е ,  
вооружившемся во имя абсолютного, есть - мы давно это 
знаем - нечто от неумного, от свихнувшегося, и за ним 
неизменно плетется на добром своем осле вечный Санчо 
Панса, вульгарный человеческий рассудок. Но так же, 
как рыцарь Ламанчский открыл в сожженной солнцем 
кастильской равнине волшебный шлем Мамбрина и 
остров Баратарию, так и эта крепко скроенная, глухая к 
школьной выучке женщина из Массачусетса открыла-таки 
среди небоскребов и фабрик, в самом центре мира цифр, 
биржевых курсов, банков, трестов и расчетов, царство

телефонных разговоров.

119 119 Дон Кихот (рыцарь Ламанчский), Санчо Панса - герои двухтомного романа 
испанского писателя Сервантеса де Сааведры Мигеля (1547-1616) "Хитроумный 
идальго Дон Кихот Ламанчский" (1605, 1615).

120 1 20 Джемс (Джеймс), Вильям (Уильям) (1842-1910) - американский философ и 
психолог, один из основателей прагматизма. Согласно его теории, истинно то, что 
способствует практическому успеху. В русском переводе изданы его книги 
"Зависимость веры от воли" (1904), "Многообразие религиозного опыта" (1910), 
"Прагматизм" (1910), "Вселенная с плюралистической точки зрения" (1911).



Утопии. И тот, кто вновь и опять научает мир новому 
безумию, тот обогатил человечество.

СОРОК ПОГИБШИХ ЛЕТ

Маленький одноэтажный, неоштукатуренный 
деревянный дом в Боу, поблизости от Конкорда; его 
собственноручно построили Бекеры, фермеры средней 
руки, ни богатые, ни бедные, англосаксонцы родом, вот 
уже более ста лет осевшие в Нью-Гемпшире. Отец, Марк 
Бекер - кряжистый крестьянин, суровый, крайне 
благочестивый и крайне упрямый, с крепкими кулаками и 
крепким черепом; "you could not more move him than you 
could move old Kearsarge", говорят о нем соседи, то есть 
его столь же трудно сдвинуть с места, как и старую гору 
Кирсердж, там, в равнине. Это каменное упорство, эту 
непоколебимую ярость воли унаследовала от него и его 
дочь Мери, седьмой по счету ребенок (родившаяся 16 
июля 1821 года); но она не унаследовала его крепкого 
здоровья, счастливого равновесия. Беспокойной, 
слабенькой, бледной, нервной девочкой растет она, 
чувствительная ко всему, чересчур уж чувствительная. 
Если кто-нибудь вскрикнет, она сразу же вздрагивает; 
всякое резкое слово волнует ее свыше всякой меры; она 
даже не в состоянии справиться с курсом нормальной 
окружной школы, так как не выносит возни и шума, 
поднимаемых соседскими детьми. Поэтому хрупкую 
девочку оставляют дома, позволяют ей учиться чему она 
сама хочет, а это - можно себе представить - не слишком 
много на отдаленной американской ферме, за много миль 
от деревень и городов. Красотою маленькая Мери не 
отличается, хотя в круглых больших зрачках вспыхивают 
порой серо-стальные, странно-тревожные искры, и резко 
очерченный, крепкий рот энергично замыкает узкое



лицо. Но отличаться - этого она как раз и хочет, об этом 
п р е ж д е  в с е г о  и д у м а е т  э т о т  о с о б е н н ы й ,  
своевольно-нервный ребенок. Повсюду и всегда она 
хочет отличаться, казаться другою , чем все; эта 
преобладающая черта ее характера обнаруживается 
очень рано. С самого начала она добивается, чтобы на 
нее смотрели как на нечто "высшее", особенное; и для 
этой цели не может придумать на первых порах ничего 
лучшего, чем разыгрывать жеманность. Она придает себе 
"superior аіг"[216, изобретает для себя особенную походку, 
употребляет в разговоре бессмысленные иностранные 
слова, тайно выуженные в лексиконе и храбро пускаемые 
в дело; в одежде, манерах и обращении она старается 
отойти от слишком "обычного" окружения. Но у 
американских фермеров не слишком много времени и 
охоты замечать такого рода выдумки у ребенка: никто не 
удивляется маленькой Мери и не восторгается ею. И 
вполне естественно, что эта встречающая преграду воля 
к проявлению своей личности (воля, как мы потом 
увидим, одна из сильнейших на протяжении столетия) 
ищет более грубых средств, чтобы дать себя заметить. 
Всякое устремление, встречающее внешний отпор, 
обращается вовнутрь и в первую очередь давит на нервы 
и вносит в них расстройство. Еще до наступления 
зрелости с маленькой Мери нередко приключались 
конвульсии, судороги и необыкновенные припадки. И так 
как она замечает вскоре, что дома проявляют к ней при 
этих припадках особенную нежность и внимание, то 
нервы ее - сознательно или бессознательно, здесь трудно 
указать границу - все чаще разы гры ваю т такие



истерические "fits"C217]. С ней случаются - или она 
симулирует (еще раз, кто в состоянии точно отличить 
я в л е н и е  д е й с т в и т е л ь н о й  и стер ии  от и стерии  
разы гранной?)  - припадки  страха и отчаянны е  
галлю цинации ; она ни с того ни с сего издает 
пронзительные крики и падает как мертвая. Родители 
начинают уже подозревать эпилепсию у этого странного 
ребенка, но приглашенный врач с сомнением качает 
головой. Он не слишком серьезно смотрит на дело; 
"hysteria mingled with bad temper"[218], гласит его слегка 
насмешливый диагноз. И так как эти припадки часто 
повторяются, не становясь отнюдь опасными, и, что 
весьма подозрительно, наступают именно в тех случаях, 
когда Мери хочет настоять на своем желании или 
противится чужому, то даже ее клинически-несведущий 
отец проникается постепенно недоверием. Однажды, 
когда она, после предварительных волнений, падает 
опять без чувств, он оставляет ее спокойно лежать, не 
обращая на нее никакого внимания, и берется за свою 
работу; вернувшись вечером домой, он видит, что она, 
встав без чьей-либо посторонней помощи, спокойно 
сидит в своей комнате и читает книгу.

Во всяком случае, одного достигает она этою игрою 
нервов (или, правильнее, игрою на своих нервах), и как 
раз того, чего она больше всего хотела: добивается 
особого положения в доме. Ей не приходится вместе с 
сестрами мыть посуду, стряпать, шить, доить коров, не 
приходится вместе с братьями выходить на работу в 
поле; она уж е  с р анних  пор о св о б о д и л а сь  от

217 217 "Припадки".

218 218 "Смесь истерии и дурного характера".



"обыкновенного", будничного, пошлого женского труда. 
И то, что удается пятнадцатилетней  девуш ке у 
родителей, то проводит эта женщина везде и по 
отношению ко всем. Никогда, даже в годы горчайших 
лишений и ужаснейшей нужды, не соглашается Мери 
Бекер выполнять обыкновенную женскую работу по 
хозяйству. С самого начала, в согласии с тайно присущим 
ей желанием, умеет она сознательно добиваться иного, 
более возвышенного образа жизни. Из всех болезней 
и с т е р и я , без  с о м н е н и я , с а м а я , та к  с к а з а т ь ,  
сообразительная, наиболее связанная с внутренним 
личным устремлением; в нападении и защите она всегда 
обладает способностью выявлять линию самых тайных 
желаний; поэтому никакой силе на земле не суждено в 
дальнейшем добиться от Мери Бекер того, чего ее 
властная воля втайне не хочет. В то время как сестры 
изводятся в хлеву и на поле, эта маленькая американская 
Бовари читает книги и заставляет ухаживать за собою и 
жалеть себя. Она держится спокойно, пока не идут 
наперекор ее воле; но если пробуют принудить ее к 
чему-нибудь неприятному, то она тотчас же пускает в 
ход свои "fits", свои "tantrums" и начинает игру на 
нервах. Уже под родительским кровом эта властная, 
эгоцентрическая натура, не желающая применяться к 
чему бы то ни было, является не очень приятным 
домочадцем. И вполне закономерным образом ее 
деспотическая воля и в дальнейшем будет вызывать 
непрестанно и повсюду напряженные состояния, 
конфликты и кризисы, ибо Мери Бекер не выносит 
ничего, что бы было на одном с ней уровне; она 
признает только подчинение своему чудовищ но 
приподнятому "я", для которого вся вселенная едва ли 
достаточно просторна.



Неприятной и опасной сожительницей остается она 
и дальше, эта кроткая на вид, тихая на вид Мери Бекер. 
И потому ее бравые родители смотрят как на двойной 
праздник на рождество 1843 года, когда Вашингтон 
Глоуер, коротко именуемый Ваш, симпатичный молодой 
коммерсант, уводит их двадцатидвухлетнюю дочь из 
дома к алтарю. После венчания молодые уезжают в 
Южные Штаты, где у Глоуера свое предприятие, и за 
этот короткий период брака по страстной любви с 
осанистым , веселым Вашем ничего не слышно о 
галлюцинациях и истерических припадках. Письма Мери 
говорят неизменно о полнейшем счастье и дышат 
здоровьем ; так же, как было и с бесчисленны м  
количеством ее товарок по судьбе, сожительство с 
сильным молодым мужчиною поставило на место ее 
шаткие нервы. Но счастливое и здоровое время длится 
для нее недолго, ровным счетом полтора года; уже в 
1844 году желтая лихорадка в девять дней уносит Ваша 
Глоуера в Южной Каролине. Мери Бекер-Глоуер остается 
в ужасном положении. Небольшая сумма, принесенная 
ею в качестве приданого, прожита; беременная на 
последнем месяце и в полном отчаянии стоит она в 
Уилмингтоне перед гробом мужа и не знает что делать. К 
счастью, товарищи мужа по масонству собирают кое-как 
два-три десятка долларов, так что можно по крайней 
мере отправить вдову обратно в Нью-Йорк. Там ее 
встречает брат, и вскоре после того она производит на 
свет в родительском доме ребенка.

Ж изнь никогда не баловала Мери Бекер. В 
д в а д ц а ти тр е хл е тн е м  во зр а сте  волна вп ервы е  
отбрасывает ее назад, к месту отплытия; после каждой 
попытки к самостоятельной жизни ей суждено находить 
прибежище в семье; до пятидесятилетнего возраста Мери



Бекер ест чужой, подаренный ей или выпрошенный кусок 
хлеба, спит в чужой постели, сидит за чужим столом. Как 
раз ей, столь сильной волею, без сознания, однако, 
своего волеустремления, столь безумно гордой, без 
малейшего, однако, права на эту гордость и без заслуг, 
как раз ей приходится, с тайным чувством своей 
исключительности, быть постоянно в тягость людям 
равнодушным и, по ее убеждению, ниже ее стоящим. 
Сначала ей дает приют отец, потом она переселяется к 
сестре своей Эбигейль; там она остается целых девять 
лет в качестве гостя все более и более неприятного и 
тягостного. Ибо с тех пор как умер Ваш Глоуер, нервы 
молодой вдовы опять разыгрываю тся и, являясь 
н е п р о ш е н о й  н а х л е б н и ц е й ,  о н а  с в о е й  
раздражительностью терроризирует весь дом. Никто не 
решается возражать ей, чтобы не вызвать "fits"; двери 
должны быть тщательно закрыты, все в доме должны 
ходить на цыпочках, чтобы не потревожить "больную". 
Порою она блуждает с застывшим взором по комнатам, 
как сомнамбула, порою по целым дням остается в 
постели в состоянии полной неподвижности, утверждая, 
что не может ни стоять, ни ходить, что всякое движение 
причиняет ей боль. Своего собственного ребенка она 
поспешно сбывает из дому; эта черствая душа не желает 
думать о чем-нибудь постороннем, будь это даже ее 
собственная плоть и кровь; ее беспокойное "я" не 
способно заняться чем-либо, кроме самого себя. Вся 
семья должна внимательно ей прислуживать, каждый 
должен поспевать за ее неожиданными желаниями; как 
"Негр с Нарцисса" в известном романе Конрада[12 , она

121121 Конрад, Джозеф (Юзеф) (наст, имя Юзеф Теодор Конрад Коженёвский) 
(1857-1924) - английский писатель, поляк по происхождению. Много лет служил в 
английском флоте. Основная тема его произведений - далекие моря и океаны, 
морские приключения. К этому же жанру относится и его роман "Негр с



у гн е т а е т  сем ью  одним  уж  своим  п а с си в н ы м , 
снисходительным присутствием, своим неслышным 
расхаживанием по комнате, своими претензиями на 
деликатное к себе отношение. В конце концов она 
придумывает для себя особую манию. Она открывает, что 
ее нервы только тогда могут быть в покое, когда ее будут 
раскачивать в гамаке. Само собою понятно - все ведь 
делается, чтобы она только оставила в покое, - 
устраивается такая подвесная соф а, и уличным 
мальчишкам города Тильтона улыбается отныне 
заработок особого рода: за несколько пенни в час 
раскачивать Мери Бекер-Глоуер. Это, в спокойном 
пересказе, звучит, вероятно, шуткою, но на деле 
становится страшно серьезным. Чем более она жалуется, 
тем хуже ее самочувствие, так как в результате 
душевной неудовлетворенности и физическое состояние 
Мери Бекер явно становится за эти девять лет все более 
и более внушающим опасения. Ее слабость, ее усталость 
принимают безусловно патологические формы; в конце 
концов она уже не может одна спуститься по лестнице, 
мускулы ослабели, и врач подозревает паралич нервов 
спинного мозга. Во всяком случае, в 1850 году Мери 
Б екер -Глоуер  представляет  из себя полностью  
нежизнеспособное существо, хронически больную, 
калеку. Сколько  в этих неоспорим ы х  явлениях  
парализованности заключается у молодой вдовы 
действительного  телесного  страдания и сколько 
сознательной симуляции и воображения? Требуется 
много смелости, чтобы решить это определенно, ибо 
истерия, гениальнейшая в мире патологии комедиантка, 
способна при помощи самых достоверных симптомов

"Нарцисса" (1897).



являть вид болезни в той же мере, как сама болезнь. Она 
играет с болезнью, но эта игра часто против ее воли 
переходит в действительность; и истерик, который 
поначалу хотел всего только внушить другим веру в свою 
болезнь, принужден в конце концов сам в нее уверовать. 
Поэтому надо отказаться от мысли пытаться различить в 
столь запутанном случае, на расстоянии пятидесяти лет, 
были ли эти каталептические состояния Мери Бекер 
действительно параличными или являлись только 
бегством в болезнь. Подозрительным остается, во всяком 
случае, то, что она в некоторы х случаях умеет 
неожиданно стать госпожой над своими недугами при 
помощ и воли; один эпизод из последую щ их ее 
параличных периодов дает основание подозревать 
многое. Как-то однажды она снова лежит неподвижно в 
постели, беспомощная, бессильная калека, и вдруг 
слышит, как ее муж (позднейший) зовет снизу на 
помощь. Он с кем-то поссорился, и, по-видимому, ему 
угрожает серьезная опасность. И что же, параличная 
одним прыжком соскакивает с постели и бежит вниз по 
лестнице, чтобы заступиться за мужа. Такие случаи (этот 
- не единственный в ее жизни) дают основание думать, 
что Мери Бекер и раньше могла преодолевать грубейшие 
явления своей парализованности с помощью воли, но, 
вероятно, не хочет или что-то в ней не хочет. Вероятно, 
глубоко под сферою сознания ее эгоцентрический 
инстинкт постигает, что в состоянии явного здоровья от 
нее, нахлебницы , тотчас же потребую т услуг по 
хозяйству, деятельного участия в работе. Но она не хочет 
ни в каком случае работать с другими, на других, рядом с 
другими, и чтобы сохранить свою независимость, она, 
ощетинившись всеми своими наэлектризованными 
иглами, зарывается в болезнь; без сомнения, как во



многих случаях, истерия является здесь прикрытием 
глубоко заложенного инстинкта - бегством в болезнь. И 
никому не дано прорваться через это нервное прикрытие 
ее сокровеннейшего "я"; эта железная воля скорее даст 
разрушить себе тело, чем подчинится чужому желанию.

Но какая огромная сила психического воздействия 
уже тогда была заложена в это немощное, хрупкое тело, 
тому дает разительны й пример в 1853 году эта 
удивительная женщина. В то время, на тридцать втором 
году ее жизни и на девятом году вдовства, объявляется в 
Тильтоне странствую щ ий зубной врач, "доктор" 
собственного своего факультета, Даниэль Паттерсон, 
образец красавца с пышной бородой из дамских врачей. 
Своею преувеличенно-столичною элегантностью - на нем 
всегда черный, наглухо застегнутый сюртук и тщательно 
проглаженный цилиндр - этот степной ловелас без труда 
завоевывает в высшей степени неизбалованные женские 
сердца в Тильтоне. Но изумительная вещь! - он не 
замечает красивых, добродетельных, богатых: его 
очаровывает единственно прикованная к постели, 
бледная, болезненная, нервная женщина, калека в 
параличе. Ибо если Мери Бекер хочет быть чем-либо, она 
то тчас  же м ож ет этим и стать , в том числе  и 
очаровательной; и от ее страдальчески улыбчивой 
кротости исходит такая прелесть, что она неотторжимо 
пленяет этого широкоплечего, твердого мужчину. Уже 21 
июня 1853 года он предлагает ей руку.

Сватались ли когда-либо к женщ ине в таком 
состоянии? Жизненная сила невесты Даниэля Паттерсона 
в ту пору настолько сломлена, что она не в состоянии 
даже пройти несколько шагов через улицу, к церкви. Со 
всею решительностью  длинный как жердь жених 
поднимает параличную с дивана и спускается с ней по



лестнице. Перед домовым подъездом ее погружают в 
карету, и она возвращается уже в свою комнату как 
мистрисс Паттерсон на руках своего мужа. Но бремя, 
которое тот с такой легкостью возложил на свои плечи, 
долгие годы давит своей тяжестью на его жизнь. Доктору 
Паттерсону не требуется много времени, чтобы открыть, 
с каким неподходящим характером, с какою тягостною 
супругою он связался: при всяком переезде приходится 
погружать в карету вечную пациентку, а вместе с нею и 
неизбежную софу-качалку; в хозяйстве она проявляет 
себя столь непригодной, что Паттерсон, при скудном 
своем доходе, вынужден взять домоправительницу. 
Героиня своих собственных грез "погружается меж тем в 
книги", как с восхищением выражается ало-розовая 
биография, иначе говоря, лежит в неврастеническом 
изнеможении на оттоманке или в постели и читает 
романы; вместо того чтобы взять к себе в дом сына от 
первого брака, который духовно погибает где-то на 
западе у необразованных людей, она занимается 
оккультизмом и пописывает в газетах; иной раз она 
сочиняет для провинциальных журналов статейки и 
стихи. Ибо и в новом супружестве в ней не пробуждается 
еще ее сущность. В летаргическом своем бессилии она, 
со свойственным ей смутным тщеславием, мечтает и 
грезит о чем-то великом, о чем-то значительном; и так 
долгие годы одно из гениальнейших дарований столетия 
ждет, в полной праздности и бездеятельности и все же в 
тайном сознании своей призванности , какого-то 
решающего слова, какой-то предназначенной ей роли, 
Но на долгие годы - почти на десять лет - ей остается все 
та же однообразная роль неизлечимо больной, достойной 
сожаления, обреченной всеми врачами и друзьями на 
безнадежное состояние, "непонятой" женщины. Очень



скоро и добрый Паттерсон замечает то, что многие знали 
до него, а после него - все: что долго не проживешь 
сколько -нибудь  сносно с этим деспотом , с этой 
болезненно падкой на преклонение женщиной. Все 
неуютнее становится ему дома и в супружестве. Сначала 
он затягивает сверх условленного срока свои деловые 
поездки; потом разразившаяся в 1861 году гражданская 
война дает ему желанный повод совершенно уклониться 
от супружеской жизни. Он выступает в поход в качестве 
врача северной армии, но попадает в первом же 
сражении в плен и интернируется до конца войны. Мери 
Бекер-П аттерсон  остается столь же одинокой и 
беспомощной, как и двадцать лет назад, по смерти 
Глоуера. Еще раз потерпевш ее круш ение судно 
прибивается к старому берегу, еще раз попадает она в 
дом к сестре. Теперь, на сороковом году, судьба ее 
окончательно погребена, по-видимому, в бедности и 
захолустье, с жизнью покончено.

Ибо Мери Бекер уже сорок лет, и она все еще не 
знает, для чего и для кого она живет. Первый муж под 
землею, второй за тысячу миль, в плену, ее собственный 
ребенок где-то у чужих людей, она все еще кормится из 
милости за чужим столом, никого не любя и не зная 
ничьей лю бви, самое ненужное сущ ество между 
Атлантическим  и Тихим океанами. Напрасно она 
пытается чем-нибудь заняться. Она преподает в школах, 
но ее нервы не выдерживают регулярной работы; она 
читает книги и пиш ет статейки  для захудалы х  
провинциальных журналов; но глубокий ее инстинкт 
знает в точности, что такое бумагомарание не разрешает 
еще нужнейшего, главнейшего вопроса ее жизни. Так 
бродит она бесцельно и тоскливо по дому сестры, и 
огромные, демонические силы этой загадочной женщины



пребывают наглухо замурованными и незримыми где-то в 
глубине. И чем более она сознает бессмысленность 
своего внешнего положения, чем более ясным становится 
женщине в сорок один год, что с женским счастьем 
покончено, тем более бродит и ходит в ее теле 
приглушенная и перенапряженная, никогда еще не 
высвобождавшаяся жизненная сила. Все более бурно 
разражаются нервные припадки, все болезненнее 
действуют конвульсии и судороги, все более стойкими 
становятся параличные состояния. Теперь она в свои 
самые легкие дни не может сделать полмили пешком без 
того, чтобы не устать. Все более и более бледная, 
слабая, измученная и неподвижная, лежит она в постели, 
бессильное подобие человека, хронически больная, себе 
самой опротивевш ая и в тягость  другим . Врачи 
отказались от борьбы с ее нервами; без всякого 
результата обращалась она к самым проблематическим 
средствам, к месмеризму и спиритизму, лечилась травами 
и всякими другими способами; сестра делает последнюю 
ставку и посылает ее в Нью-Гемпшир, в водолечебницу. 
Но тамошний курс только ухудшает ее состояние, вместо 
того чтобы улучшить. После двух сеансов она вообще уж 
не может сделать шага; с ужасом сознает она, что 
навсегда погибла, никто, никакой врач не в состоянии, 
значит, ее спасти! Чудо должно случиться, воплощенное 
чудо, чтобы сделать ее, параличную , духовно и 
физически разруш енную  ж енщ ину, опять живым 
человеком.

И вот, на сорок первом году своей все еще 
бесполезной жизни ждет Мери Бекер со всем пылом 
отчаяния, всеми силами фанатического своего сердца 
этого чуда, этого чудесного избавителя.



КВИМБИ

О чудесах и об одном подлинном чудодее ходят, с 
некоторых пор, действительно, смутные слухи и толки в 
Нью-Гемпшире: какой-то врач, Пинеас Панкхерст Квимби, 
совершает будто бы чудесные и небывалые исцеления, и 
притом каким-то новым и таинственным способом. Этот 
целитель не применяет ни массажа, ни лекарств, ни 
магнетизма, ни электричества, и все-таки он в тех 
случаях, когда другие врачи с их средствами бессильны, 
шутя достигает цели. Слух превращается в разговоры, 
разговоры в уверенность. И вот проходит немного 
времени, и со всех концов страны устремляю тся 
пациенты к этому чародею-доктору, в Портленд.

Этот сказочный доктор Квимби, нужно с самого 
начала сказать, вовсе не доктор, не ученый латинист и 
не дипломированный медик, а всего только бывший 
часовщик из Белфаста, сын бедного кузнеца. В качестве 
усердного, неглупого, дельного ремесленника он 
терпеливо изготовил бог весть сколько часов, как вдруг 
является в 1838 году в Белфаст, в одну из своих 
гастрольных поездок, некий д-р Пуайен и впервые 
открыто демонстрирует там опыты гипнотизма. Этот 
французский врач, ученик Месмера (повсюду в мире мы 
встречаемся со следами этого необы кновенного  
человека) вызвал возбуждение во всей Америке своими 
гипнотическими сеансами, и непреходящее отражение 
любопытства того времени к "теневой стороне природы" 
находим мы в волнующих рассказах Аллана Эдгара По. 
Ибо почва Америки, с первого взгляда трезвая и сухая, 
становится именно в силу своей невозделанности 
в е л и к о л е п н ы м  п о с е в о м  д л я  в с я к о г о  р о д а  
сверхчувственных исканий. Здесь ученые академии и



королевские общ ества, в высокомерии своем, не 
объявляют, как в скептической Европе месмеровской 
поры, простым "воображением" даже самые очевидные 
я в л е н и я  п е р е д а ч и  п о ср е д ств о м  в н у ш е н и я , и 
наивно-оптимистический ум американцев, которым ничто 
не п р е д с т а в л я е т с я  н а п е р е д  н е в о зм о ж н ы м , с 
любопытством обращается к этим волнующим и новым 
для них вопросам. Громадная спиритуалистическая (и 
вскоре после того спиритическая) волна бежит следом за 
докладами французского месмериста; во всех городах и 
селах сеансы его посещаются и подвергаются живейшему 
обсуждению. И скромный часовщик Квимби принадлежит 
также к числу полностью завороженных. Он посещает 
каждую лекцию, не может насытиться чарами гипноза; 
охваченный любознательностью, он следует за доктором 
Пуайеном из одного места в другое, пока наконец этот 
широкоплечий симпатичный человек со своим твердым и 
умным взглядом американца не обращает на себя, среди 
прочих слушателей, особого внимания доктора Пуайена. 
Он подвергает его исследованию и сразу же открывает в 
нем бесспорное гипнотическое дарование в активной 
форме. Он часто пользуется им, чтобы усыплять 
медиумов, и Квимби с изумлением убеждается при этих 
случаях в своей, дотоле ему не известной способности к 
передаче воли. Энергичный ремесленник решительно 
порывает с часовым делом и обращает свою способность 
к внушению в ремесло. В одном пятнадцатилетием 
немце, Люциусе Бюргмайере, он открывает идеального 
медиума; оба объединяются: он в качестве активного 
м а гн е т и з е р а , Б ю р гм а й е р  - в к а ч е с т в е  ч утко  
реагирующего объекта внушения. И с этих пор новый 
доктор разъезжает со своим Бюргмайером по стране, как 
какой-нибудь прорицатель с обезьяною или попугаем, и



практикует вместе с ним в деревнях и городах особый 
вид врачевания - терапию гипнотического ясновидения.

Этот новый метод часовщика Квимби основан 
поначалу на давно отвергнутом заблуждении ранней 
поры месмеризма - о присущей будто бы сомнамбулам 
способности к интроспекции, к прозрению своего 
внутреннего мира. Как известно, сразу же после 
открытия сна наяву возникло мнение, что всякий 
загипнотизированный может отвечать, в состоянии 
ясновидения, на все, о чем его спрашивают, о будущем и 
о прошлом, о видимом и невидимом; почему бы ему в 
этом случае не постигать незримо существующей в 
человеке болезни и не устанавливать возможных средств 
к ее излечению? Вместо клинического диагноза, обычно 
предшествующего всякому лечению, уверенный в своей 
м е д и у м и ч е ск о й  силе  К вим би  в в о д и т  д и а гн о з  
ясновидения. Его метод, собственно говоря, очень прост. 
Сначала он усыпляет перед публикою своего Люциуса 
Бюргмайера. Как только тот впадает в транс, к нему 
подводят больного, и в своем медиумическом сне 
Бюргмайер с закрытыми глазами прорицает о данной 
болезни и прописывает, в том же сне, правильное 
лечение. Пусть этот род диагностики кажется нам слегка 
забавным и менее надежным, чем исследование крови и 
рентгеновские снимки, но нельзя, во всяком случае, 
о т р и ц а т ь , что  на м н о ги х  б о л ь н ы х  д е й с т в у е т  
удивительным образом факт определения их страдания и 
способа его лечения сновидцем, как бы с того света. 
Повсюду во множестве находятся пациенты, и компания 
Квимби и Бюргмайер делает великолепные дела.

Теперь, по изобретении столь блестящего трюка, 
бравому "доктору" оставалось только идти тем же путем 
и дальше заниматься медицинским ремеслом на паях со



своим  и ск у сн ы м  м е д и у м о м . Но это т  К в и м б и , 
необразованный, правда, и необремененный, подобно 
представителю науки, чувством ответственности, по 
природе своей отнюдь не шарлатан, а честный и 
добросовестно ищущий человек, с любопытством ко 
всему непонятному. Для него недостаточно загребать и 
дальш е доллары  при помощи этого затейливого 
средства; старый часовщик, ученый механик в нем не 
дают ему покоя, пока он не докопается наконец, где же, 
с о б с т в е н н о , гл а в н а я , с к р ы та я  п р уж и н а  эти х  
ошеломляющих исцелений. Случай наконец приходит ему 
на помощь. Как-то, в состоянии транса, Бюргмайер опять 
прописывает пациенту лекарство, но бедняга-больной не 
располагает средствами для его приобретения; и вот 
Квимби прописывает лекарство более дешевое, чем то, 
что пророчески указал Бюргмайер. И что же, действие 
его столь же благотворно. Тогда у Квимби впервые 
является творческое подозрение, что вовсе не транс и не 
гипнотическое прорицание, не пилюли и не жидкости 
вызывают выздоровление, но единственно вера больного 
в эти пилюли и жидкости, что только внушением или 
самовнушением достигается чудо исцеления; короче, он 
делает то же открытие, что и Месмер в свое время с 
магнитом. Точно так же, как и тот, он в виде опыта 
выключает для начала промежуточное звено: он 
отказывается от гипноза, как тот от металлического 
магнита. Он разрывает договор со своим медиумом 
Бюргмайером, оставляет в стороне магию сонного 
ясновидения и основывает свой метод исключительно на 
сознательном воздействии внушением. Его врачебный 
метод, так называемое "Mind Cure" (переделанное в
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дальнейшем Мери Бекер в Christian Science и выдаваемое 
ею за свое собственное, богом внушенное открытие), в 
основе очень прост. Квимби на опыте собственных 
сеансов ясновидения пришел к мысли, что многие 
болезни покоятся на воображении и легче всего 
устранить недомогание, разрушив у больного веру в его 
болезнь. Природа сама должна помогать себе, и 
врачеватель души требуется лишь для того, чтобы 
укрепить ее в деле самопомощи. Поэтому Квимби лечит 
отныне своих пациентов не обычными в практике 
приемами борьбы с болезнью при помощи медицинских 
с р е д с т в , но те м , что п си х и ч е ск и  в ы к л ю ч а е т  
представление о болезни, то есть, попросту говоря, 
"заговаривает" болезнь у пациента. В печатном 
проспекте Квимби дословно значится: "Ввиду того что 
мои приемы отличаются от всех других медицинских 
приемов, я подчеркиваю, что не прописываю никаких 
лекарств и не лечу извне, а присаживаюсь к пациенту, 
объясняю ему, какого я мнения насчет его болезни, и в 
этом моем объяснении и заключается лечение. Когда мне 
удается изменить ошибочную установку, то тем самым я 
изменяю и флюид его физической конституции и 
восстанавливаю истину; мой метод - истина". Наивный и 
все же вдумчивый человек вполне сознает, конечно, что 
этим своим методом он переступил границу науки и 
проник в область религиозного воздействия. "Вы 
спрашиваете меня, - пишет он, - входит ли мой метод в 
состав какой-нибудь определенной науки. На это я 
отвечу: нет! Он входит в состав мудрости, которая выше 
самого человека, которая возвещена восемнадцать веков 
назад. С тех пор она никогда не имела места в сердце 
человеческом, но она существует в мире, и только мир об 
этом не знает". Таким образом, Квимби еще до Christian



Science формулировал свое учение ссылкой на Иисуса, 
как первого "healer", первого врачевателя душ, правда с 
той разницей  (этого не зам ечаю т проникнуты е  
враждебным чувством критики Мери Бекер), что Квимби 
практиковал метод индивидуального воздействия, 
основанный на симпатической силе его внушающей 
личности, между тем как Мери Бекер с гораздо большей 
смелостью и безрассудностью возводит отрицание 
болезни и первенство веры перед страданием в систему, 
претендующую на истолкование и улучшение всего мира.

Новый метод Пинеаса Квимби, во многих случаях 
чудодейственный по своим последствиям, не заключает в 
себе , однако , ничего  ч удесно го . Бла годуш ны й  
седоволосый человек со взглядом, внушающим доверие и 
вместе твердым, садится напротив больного, крепко 
зажимает его колени между своими, поглаживает и 
потирает ему слегка влажными пальцами голову 
(последний след магнетически-гипнотической установки 
в целях концентрации внимания больного) и потом 
п р е д л а га е т  п одр об н о  р а сска за ть  о болезни  и 
настоятельнейшим образом разубеждает пациента 
относительно нее. Он не исследует симптомов научно, но 
попросту вы тесняет их путем отрицания , он не 
выключает болевого ощущения с помощью тех или иных 
средств из организма, но путем внушения устраняет его 
из области чувства. Слишком уж просто, слишком уж 
примитивно, скажут, пожалуй, про такое лечение путем 
голого утверждения, - оно дешево стоит. Очень уж 
удобно отрицать болезнь, вместо того чтобы лечить ее. 
Но в действительности между методом часовщика 1860 
года и получившим высокоавторитетное научное 
признание методом аптекаря Куэ 1920 года всего лишь 
один шаг расстояния. И успех этого неведомого Квимби



не уступит успеху его знаменитого последователя: 
тысячи пациентов домогаются его "Mind Cure", в конце 
концов он вынужден ввести лечение на расстоянии, так 
называемые "absent treatments" при помощи писем и 
инструкций, так как его кабинет не справляется больше с 
наплывом пациентов и слава о всеисцеляющем докторе 
начинает распространяться по всему округу.

И до супругов Паттерсон в их деревуш ке в 
Нью-Гемпшире дошла, еще несколько лет назад, весть об 
этой удивительной "Science of Health" экс-часовщика 
Квимби, и в 1861 году, вплотную перед отъездом в 
Южные Штаты "доктор" (или, вернее, тоже не доктор), 
Паттерсон пишет 14 октября чудодейственному врачу, не 
приедет ли он как-нибудь в Конкорд. "Моя жена вот уже 
много лет калека в результате паралича спинных нервов; 
она может пребывать только в полусидячем положении, 
и нам бы хотелось испытать в этом случае вашу чудесную 
силу". Но огромная практика не дает возможности 
чародею совершать такие путешествия, он вежливо 
отклоняет приглаш ение. Мери Бекер, однако, с 
отчаянием цепляется за эту последнюю надежду на 
выздоровление. Годом позже, когда Паттерсон уже в 
плену, в Южной Армии, прикованная к постели больная 
шлет к Квимби еще более фанатический, настоятельный 
призыв SOS[220] - прибыть и "спасти" ее. Она (та самая, 
которая впоследствии изъяла имя Квимби из всех своих 
сочинений) пишет дословно: "Я должна прежде всего 
лично увидеть Вас. Я чувствую полное доверие к Вашей 
философии в той форме, как она изложена в Ваших 
проспектах. Можете Вы, хотите Вы меня спасти? Мне 
придется умереть, если Вы не можете меня спасти. Моя
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болезнь хроническая, я не могу уж повернуться сама и не 
выношу ничьего прикосновения, кроме мужа. Я теперь 
добыча ужаснейших мук, пожалуйста, помогите мне! 
Простите мне все ошибки в этом письме, я пишу в 
постели и без всяких приспособлений". И опять Квимби 
не может приехать, и в третий раз пишет она ему в 
отчаянии, на этот раз из водолечебницы, спрашивая, 
можно ли ей, по его мнению, решиться на поездку к 
нему. "Предположите, что у меня достаточно доверия, 
чтобы поехать к Вам, полагаете ли Вы, что я могу 
доехать и не погибнуть окончательно в результате этой 
поездки? Я в таком возбуждении, что надеюсь прибыть к 
Вам еще живою. Но вопрос, достаточной ли будет Ваша 
помощь, чтобы снова поставить меня на ноги?" В ответ 
на этот потрясающий призыв Квимби предлагает ей 
решиться на путешествие без колебаний.

Теперь недостает еще одного - денег на поездку. 
Эбигейль, обычно на все готовая, не чувствует ни 
малейшего доверия к этому подозрительному доктору, 
которы й  лечит  без всяких  средств  и прием ов , 
единственно "by mind", то есть духом. Она вконец устала 
от вечных фантазий сестры. Она строго объявляет, что 
ни пенни не истратит на такое явное шарлатанство. Но 
когда Мери Бекер, эта упрямая голова, чего-нибудь 
хочет, она разрушит и разметет всякую преграду. Она 
сама набирает в долг горсточку денег, доллар за 
долларом, у друзей, у знакомых, у чужих. Наконец-то 
спасительная сумма собрана, наконец-то может она, в 
конце октября 1862 года, купить билет и поехать в 
Портленд. Об этом путешествии известно только одно: 
совершенно изможденная и разбитая, она прибывает в 
чужой город. Логически естественно было бы теперь 
повременить с врачебным освидетельствованием. Но эта



неистовая женщина не дает себе отдыха; необъятную 
энергию развивает она, со свойственным ей фанатизмом, 
когда воля ее действительно к чему-либо направлена. 
Прямо с вокзала, усталая, в полном изнеможении, в 
дорожной пыли тащится она тотчас же в International 
Hotel, где устроился для лечения д-р Квимби, и 
действительно, сил ее хватает только до первой 
площадки лестницы. Дальше ей, парализованной, не 
подняться. И вот ее берут на руки и поддерживают 
служители и другие случайные помощ ники. Они, 
ступенька за ступенькой, волочат и тащат кверху 
бледную, истощенную, дрожащую от возбуждения, бедно 
одетую женщину. Двери распахиваются, беспомощное 
тело вталкивается; она без сил опускается в кресло, 
калека, изломанные, истерзанные остатки человека. И с 
мольбою обращается ее испуганный взор к кроткому 
седому человеку, который присаживается к ней, 
поглаживает ей руки и виски и тихо начинает ее утешать.

И через неделю - о чудо! - эта самая Мери Бекер, от 
которой, как от калеки, отступались, пожимая плечами, 
все врачи, совершенно здорова. Ей свободно и легко 
повинуются мускулы, суставы, члены. Она опять может 
ходить и бегать, она, легко прыгая, взбирается по ста 
десяти ступеням городской башни Портленда, говорит, 
расспраш ивает, ликует, восторгается, пламенеет 
сияющая, помолодевшая, почти красивая женщина, 
дрожащая от жажды деятельности и полная новой 
энергии, энергии, не имеющей себе равной даже в 
отечестве ее, в Америке, энергии, которая вскоре 
завоюет и покорит себе миллионы людей.



ПСИХОЛОГИЯ ЧУДА

Как падает с неба, в ясный день, молния? Как могло 
случиться такое чудо, являющееся насмешкой над всеми 
правилами врачебной науки, над здравым смыслом? 
Прежде всего, полагаю я, в силу полнейшей готовности 
Мери Бекер к чуду. Как молния непроизвольно  
в сп ы хи в ае т  в туча х , но п р е д п о л а га е т  о собую  
заряженность и напряженность атмосферы, так и чудо, 
ч тобы  с о в е р ш и т ь с я ,  т р е б у е т  о п р е д е л е н н о го  
предрасположения, некоего нервно и религиозно 
воспаленного  душ евного  состояния; никогда не 
случается с человеком чуда без того, чтобы он внутренне 
не ждал его давно и страстно. Мы знаем и учили 
когда-то, что "чудо - веры лучшее дитя", но и этот вид 
рождения в духе требует полярности, как рождение от 
отца и матери; если вера - отец , то отчаяние , 
несом ненно , мать чуда; лиш ь путем сочетания  
безгранично  уповаю щ ей  надежды  с полнейш ей 
безысходностью обретет чудо здесь, на земле, свой 
образ. А Мери Бекер близка в то время, в тот 
октябрьский день 1862 года, к последнему пределу 
отчаяния: Пинеас Квимби - ее последняя ставка, два-три 
доллара в кармане - ее последние деньги. Она знает, что 
если и в этом случае лечение не удастся, то для нее уж 
нет больше надежды. Никто не даст ей денег для новых 
попыток; безнадежно парализованной, нежеланной 
людям, обузе своей семьи и себе самой отвратительной, 
ей придется отхворать и погибнуть. Если он ее не спасет, 
то уж не спасет никто. Поэтому она воодушевлена теперь 
прям о-таки  д ем оническим  доверием  отчаяния , 
сильнейшею из сил; одним порывом извлекает она из 
своего истерзанного тела ту элементарную душевную



мощь, которую Месмер назвал волею к здоровью. 
Короче, она выздоравливает потому, что ее инстинкт 
усматривает в данном случае последнюю на земле 
возможность выздороветь; чудо свершается, потому что 
должно свершиться.

И потом: ради этой попытки вызвано, наконец, 
наружу, в чистейшей форме, глубочайшее душевное 
предрасположение Мери Бекер. С самой ранней юности 
эта дочь фермера-американца ждала, как и сестра ее у 
Ибсена, "чудесного". Она всегда мечтала, что с нею и 
через нее произойдет что-то необычайное; все ее 
п о ги б ш и е  годы  б ы л и  з а л о г о м ,  с л а д о с т н ы м  
п р е д в к уш е н и е м  это го  т а и н с т в е н н о го  м ига . С 
пятнадцатого года своей жизни она готовилась к 
воплощению безумной своей мечты о том, что судьба 
обещает ей нечто особенное. И вот она у порога 
испытания. Если она приковыляет хромою обратно, то 
сестра осмеет ее, от нее потребуют обратно деньги, и 
жизнь ее бесповоротно погибла. Но если она излечится, 
то с ней совершилось чудо, "чудесное", и (ее мечта с 
детства!) ей будут дивиться. Все захотят видеть ее, 
говорить с ней; наконец-то, наконец мир заинтересуется 
ею, и впервые не из сожаления, как до сих пор, но с 
почтительным восхищением, ибо она преодолела свою 
болезнь магическим, сверхъестественным образом. 
Поэтому из многих тысяч одержимых недугами во всей 
Америке, обращавшихся в течение двадцати лет к 
чародею-доктору Квимби, никто не был, может быть, в 
такой степени предрасположен, на путях душевных, к 
выздоровлению, как Мери Бекер.

Здесь сливаются, таким образом, в одно целое 
добросовестная воля к исцелению со стороны врача и 
страстная, титаническая воля к выздоровлению со



стороны пациента. Поэтому выздоровление, собственно, 
совершилось при первой же встрече. Уже то, как 
окидывает ее умиротворяющим взором серых своих глаз 
этот спокойный, серьезный, приветливый человек, уже 
это успокаивает ее. И успокаивает ее прикосновение его 
прохладной руки, магнетически проводящей по ее лбу, и 
прежде всего успокаивает, что он дает ей говорить о 
своей болезни, что она его интересует. Ибо интереса, 
его-то она и жаждет, эта "непонятная" больная. Годами 
она привыкла к тому, что все окружающие прячут 
судорожную зевоту, когда она рассказывает о своих 
недугах; и вот впервые перед нею человек, который 
всерьез принимает ее страдания, и ее честолюбию 
льстит, что именно ее хотят излечить духовным методом, 
через душу, что наконец-то, наконец кто-то ищет у нее, 
всеми пренебрегаемой, душевных и духовных сил. С 
верою вслушивается она в объяснения Квимби, она 
впивает его слова, спрашивает и дает себя спрашивать. 
И за страстным интересом к этому новому, к этому 
духовному методу она забывает свою собственную 
болезнь. Тело ее забывает о том, что оно парализовано 
или должно создавать видимость парализованности, ее 
судорожное состояние разрежается, кровь, более алая, 
быстро течет по жилам, лихорадочное возбуждение 
передается  и стощ енны м  ор ганам , повы ш ая их 
жизненность. Но и добрый Квимби вправе изумиться. 
Привыкший к тому, что его пациенты, в большинстве 
тяжеловесные рабочие и ремесленники, не мудрствуя, 
подчиняются его внушению с открытыми устами и 
открытой душой и, получив облегчение, тотчас же кладут 
на стол свои два-три доллара, не интересуясь больше ни 
им, ни его методом, он неожиданно видит перед собою 
женщину, особую, литературную женщину, "authoress",



которая всеми порами жадно впитывает его слова; видит, 
наконец, не тупую, а страстно любопытную пациентку, 
которая не только хочет мигом выздороветь, но и понять, 
почему и как она выздоравливает. Это сильно льстит 
самолюбию бравого часовщика, который много лет 
серьезно, честно и в полном одиночестве отстаивает 
свою "науку", который до сих пор не встречал никого, кто 
бы поговорил с ним как следует по поводу его 
сумбурных, особенных мыслей. И вот каким-то попутным 
ветром занесло к нему в дом эту женщину, которая 
тотчас же всю свою вновь обретенную жизненную силу 
претворяет в духовный интерес; она заставляет его 
рассказывать о себе и объяснять все, его метод, его 
приемы; она просит позволения заглянуть в его заметки, 
его записки, его рукописи, в которых он довольно 
беспомощным образом нацарапал свои смутные теории. 
Но для нее эти записи становятся откровением; она 
копирует (очень важная подробность!) в отдельности, 
страницу за страницей , в особенности  тетрадку 
"Вопросов и ответов", которая содержит квинтэссенцию 
теории и практики Квимби; она спрашивает, спорит, 
вытягивает из добродушного Квимби все, что он может 
сказать. Со свойственным ей неистовством она впивается 
в его предположения и мысли и извлекает из них для 
себя дикое, фантастическое воодушевление. И именно 
эта воодушевленность Мери Бекер новыми методами 
лечения создает ей, собственно, новое здоровье. 
Впервые эта эгоцентрическая натура, которая ни в чем и 
ни в ком не принимала самоотверженного участия, 
эротика которой вытеснена доведенным до крайности 
чувством своего "я", материнский инстинкт которой 
подавлен перенапряжением личной воли, - впервые 
познает Мери Бекер истинную страсть, духовную



взволнованность. А элементарная страсть всегда 
оказывается лучшим предохранительным клапаном при 
неврозах. Ибо только потому, что до сих пор Мери Бекер 
не умела занять свои нервы на прямых и светлых путях, 
только поэтому нервы занимались ею так зловредно. Но 
теперь она впервые чувствует такую сосредоточенность 
своей дотоле рассеянной и подавленной страсти, что у 
ней нет времени думать о чем-либо другом, нет, 
следовательно, времени для болезни, а как только у нее 
не стало времени для болезни, болезнь исчезла. Теперь 
ее подавленная жизненная сила, прорвавшись на 
свободу, может претвориться в творческую деятельность; 
Мери Бекер нашла, наконец, на сорок первом году, свою 
задачу . С октября  1862 года эта и зл о м ан н ая , 
исковерканная жизнь впервые обретает смысл и 
направление.

Благоговейный восторг сразу же охватывает 
воскресшего Лазаря, восставшую от смерти; с того 
мгновения, как жизнь получила смысл, прекрасным 
представляется ей земное существование. И отныне этот 
смысл в том, чтобы рассказывать о себе и о новом 
учении. Возвратившись домой, она, уже другая, стоит 
лицом к лицу со старым своим миром: она стала 
интересной, наконец-то ею занимаются. Все глядят на 
нее с изумлением, вся деревня только и говорит что о ее 
чудесном выздоровлении. "Для всех, кто смотрит на меня 
и кто знал меня раньше, я живой памятник вашей мощи, 
- пишет она, ликуя, своему спасителю. - Я пью, ем, 
радуюсь и чувствую себя как вышедшая из тюрьмы". Но 
этой не знающей меры женщине недостаточно, что 
сестры, тетки, родственники и все соседи дивятся ей, как 
чуду, - нет, весть должна обойти всю страну; весь мир, 
все человечество должно знать о чудодее из Портленда!



Она ни о чем больше не может думать, ни о чем 
говорить. Она набрасывается на улице на знакомых и на 
незнакомых со своими патетическими рассказами, читает 
доклады о "cure principles"[221] нового спасителя и в своей 
провинциальной горе-газетке "Portland Courier" помещает 
восторженное описание своего "воскресения". Все 
методы, сообщает она, оказались недействительными, 
магнетизм, холодные души, электричество, все врачи от 
нее отказались, потому что не познали еще истинного, 
гениального, нового принципа лечения. "Те, кто лечил 
меня, думали, что может быть болезнь, не зависящая от 
"mind", от духа. И мне не приходилось быть умнее, чем 
они. Но теперь я впервые могу понять в целом принцип, 
лежащий в основе деятельности д-ра Квимби, и, по мере 
того как я познаю эту истину, здоровье мое все 
улучшается. Истина, которую он вселяет в больного, 
излечивает его без его ведома, и тело, исполнившееся 
света, освобождается от недуга". В своем напыщенном, 
брызжущем фанатическим экстазом воодушевлении она, 
не колеблясь, сравнивает нового спасителя, Квимби, с 
Христом: "Христос излечивал больных, но не зельями и 
не лекарствами. Квимби так говорит, как до него ни один 
человек не говорил и не исцелял со времен Христа, - так 
разве он и истина не едино? И разве не сам Христос жив 
в нем? Квимби отвалил камень от гроба заблуждения, 
дабы истина могла восстать, - но мы знаем, что свет во 
тьме светит и тьма не может объять его".

Такого рода благочестивые сравнения, обращенные 
по адресу старого часовщика, кажутся все же слегка 
богохульными конкурирующей горе-газетке "Portland 
Advertiser", и она немедля подсыпает соли в вспененные

221 221 "Принципы лечения".



этим фанатическим духом волны. Уже люди начинают 
втайне  качать  головой  по поводу  ее н елепы х  
вдохновений. Но глумление и насмешка, сомнение и 
неверие, все эти препоны со стороны насторожившегося 
рассудка не имеют отныне власти над опьяненной душою 
Мери Бекер. Квимби, Квимби, Квимби и исцеление духом 
- это на долгие годы остается единственной ее мыслью, 
единственным словом. Никакою плотиною разума не 
преградить теперь этого потока. Камень скатился и 
станет лавиною.

ПАВЕЛ СРЕДИ ЯЗЫЧНИКОВ

Самый сильный человек - это человек единой 
мысли. Ибо всю накопленную им мощь, силу воздействия, 
волю, интеллектуальность, нервное напряж ение 
обращает он в одном-единственном направлении и 
создает таким образом напор, которому редко может 
противиться мир. Мери Бекер одна из таких типичных 
мономанок на протяжении всей истории культуры: она 
владеет с 1862 года одной-единственной мыслью, или 
скорее мысль владеет ею. Она не смотрит ни направо, ни 
налево, она идет только вперед, вперед, вперед в 
одном-единственном направлении. И она остановится не 
прежде, чем эта идея целения духом завоюет ее страну, 
весь мир.

Правда, то, что она хочет провести, чего она в 
первую очередь хочет добиться, это и ей самой неясно в 
ее тогдашнем начальном воодушевлении. У ней нет еще 
системы, нет учения, - это оформится лишь потом, - у 
ней только фанатическое чувство благодарности, 
подсказывающее, что на ее долю выпало возвестить 
миру апостольскую  миссию  Квимби . Но и этой



п е р в о н а ч а л ь н о й  у с т а н о в к и ,  этой  ц е л о с тн о й  
сосредоточенности воли достаточно, чтобы физически и 
духовно преобразить беспокойную, не покидающую 
постели, подверженную конвульсиям женщину. Походка 
ее становится твердой, нервы напрягаются силою 
целеустремленности, в упавшей Духом неврастеничке 
пробуждается неудержимо властная натура и вместе с 
нею - множество действенных дарований. В короткий 
срок сентиментальный синий чулок превратился в 
эн е р ги ч н ую , и скусн ую  п и са те л ь н и ц у , у сталая  
страстотерпица - в увлекательного оратора, вечно 
жалующаяся больная - в страстную проповедницу 
здоровья. И чем большей мощи она теперь достигает, 
тем большей мощи и деятельности будет, в ненасытности 
своей, добиваться эта женщина, на пятом и шестом 
десятке более живая, жизнеспособная и деловитая, чем в 
двадцать и в тридцать лет.

Этим изумительным превращением не слишком, 
по-видимому, восхищен для начала один человек, именно 
вернувшийся наконец из плена д-р Паттерсон. Уже 
раньше ему не легко было жить под одной крышей с 
нервной, капризной, всегда требующей внимания и не 
покидающей постели истеричкой, но, попривыкнув, он 
переносил еще это благодушно; теперь, однако, он в 
испуге отступает от выздоровевшей, от проникшейся 
внезапным самосознанием, от фанатической пророчицы 
и прорицательницы. Он согласен уж лучше платить 
двести долларов в год на ее содержание и отказаться от 
дальнейшей совместной жизни; после довольно бурных 
объяснений он навсегда освобождается от брачного 
сожительства путем развода. Ало-розовая биография 
накидывает, разумеется, на щекотливый эпизод некий 
покров, она объясняет это расхождение в кисло-сладком



тоне душеспасительной хрестоматии: "Было нелегкой 
задачей надлежаще руководить ее красивым неразвитым 
мужем, помышлявшим о кастрюлях, о суете и соблазнах 
чувственного мира и мало поддававшимся обаянию 
духовности и света". Но странно, этой "духовности", 
этого "света", исходящего от "mother" Мери, не 
чувствует как будто и преданная вот уже несколько лет 
Эбигейль. И она не в силах выносить более властной, 
повелительной манеры внезапно выздоровевшей сестры; 
дело доходит до бурных столкновений, в результате 
которых Мери Бекер вынуждена искать себе пристанища 
где-либо в другом месте. С этого дня обе сестры больше 
уж никогда не встречались; и с семейством своим 
неуживчивая Мери порвала последнюю связь.

И вот в пятьдесят лет Мери Бекер снова одинока; 
первого мужа она похоронила, второй ее бросил, ребенок 
где-то за много миль на чужбине. Она одна на свете, у 
ней нет денег, призвания, работы; что удивительного, 
если она доходит до ужасающей бедности. Часто она не 
в силах внести полтора доллара недельной платы за 
свою скверную комнату в пансионе; годами она не может 
купить себе платья, новой шляпы, перчаток. Приходится 
наскребывать крохотную сумму цент за центом. Еще 
многие годы, вплоть до того, как ей на долю выпадет 
величайший в девятнадцатом столетии успех среди 
женщин, будет эта непреклонная воительница во имя 
безрассудства опускаться до последних унижений, до 
крайней степени нужды.

Так как и теперь еще Мери Бекер с тем же 
надменным упорством отклоняет всякую возможность
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работы по хозяйству, "пошлой" работы, то единственным 
ее спасением от голодной смерти является пристроиться 
к к о м у -н и б у д ь ,  с к а ж е м  б о л е е  н е п р и к р ы т о :  
блюдолизничать. В эти годы крайней нужды она жила не 
иначе как умственной работой, и только ради своей идеи. 
И ничто не свидетельствует неопровержимее о ее 
психологическом гении и о присущей ей громадной мощи 
внушения, как то, что, несмотря на все это, она за все 
время "тернистого пути" (так именуются эти годы 
скитаний в официальном Евангелии) всегда находит 
д о б р о х о тн ы х  ко р м и л ьц е в , п р и гл а ш а ю щ и х  эту 
бесприютную к себе в дом. Это почти всегда люди 
бедные, бедные достатком  и духом , которые из 
трогательной любви к "высшему" воспринимают общение 
с этой удивительной  пророчицей как отличие и 
оплачивают это общение столом и домом. Повсюду в 
мире, в каждом городе, в каждой деревне земного 
нашего шара имеется такая (очень симпатичная) 
р а зн о в и д н о сть  лю дей  со см утн о -р е л и ги о зн ы м  
мироощущением, которых среди их трудовых будней или 
наряду с ними до самой глубины души захватывает и 
занимает тайна земного нашего существования, людей, 
склонных к вере, но недостаточно сильных для того, 
чтобы создать себе веру. Этот род людей, обычно 
чистосердечных и трогательных, но слегка слабых, 
бессознательно требующих себе посредника, который бы 
направлял их и руководил ими, повсюду и всегда дает 
лучшую почву для всяких новых религиозных сект и 
учений. Кто бы они ни были, оккультисты, антропософы, 
спириты, последователи Christian Science, толкователи 
Библии или толстовцы, всех их объединяет единая 
метафизическая воля, смутное влечение к "высшему 
см ы сл у "  ж и зн и ; все они п о э то м у  с т а н о в я т ся



благодарны ми и покорными учениками тех, кто 
творчески или ш арлатански культивирует в них 
мистическую, религиозную силу. Такие люди повсюду 
вновь и вновь появляются, и в степях равнин, и в 
мансардах крупных городов, и в засыпанных снегом 
д е р е в уш ках  Ш вей ц ар и и , и в р усски х  селах , и 
американский парод, с виду реалистически настроенный, 
как раз о собен н о  бо гат  таким и  рели ги о зн ы м и  
прослойками, ибо протестантски-твердая вера, в 
непрестанном своем обновлении, дает там все новые и 
новые ответвления в форме различных сект. В гигантских 
городах Америки или рассеянные по бесчисленным ее 
округам, живут и сейчас еще тысячи и сотни тысяч тех, 
для которых Библия все еще является самой важной и 
е д и н с т в е н н о й  к н и г о й ,  а и с т о л к о в а н и е  ее 
существеннейшей задачей жизни.

У таких религиозно-мистических натур находит себе 
всякий раз прибежище Мери Бекер в годы своей 
бедности. Временами это сапожник, которому, после 
механической, угнетающей дух фабричной работы 
хочется услышать что-нибудь "высшее" или потолковать 
с кем-нибудь о библейских текстах, временами это 
старая, высохшая женщина, которую мысль о смерти 
бросает в озноб и для которой всякая весть о бессмертии 
означает уже утешение. Для этих незамысловатых, 
попавших в окружение глухоты людей встреча с Мери 
Бекер  ста н о ви тся  со б ы ти е м . С п о ч ти те л ьн ы м  
непониманием внемлют они ей, когда она за скудным 
вечерним столом повествует им о чудесных исцелениях. 
Почтительным изумлением провожают они ее, когда она 
исчезает потом в своей комнатке на чердаке, чтобы при 
мерцании керосиновой лампочки всю ночь работать над 
своей таинственной "библией". Разве так уж это много



предоставить этой вестнице духа, нигде в земном этом 
мире не имеющей родины, постель под самой крышей, 
стол для ее работы, тарелку, чтобы она не мучилась 
голодом. Подобно благочестивым нищенствующим 
монахам средневековья, подобно русским богомольцам, 
скитается Мери Бекер в те годы от одного дома к 
другому; но никогда эта ж енщ ина, демонически  
одержимая мыслью о себе, не чувствует себя смущенной 
или кому-либо обязанной этим гостеприимством, никогда 
не приходит ей в голову, что она принимает милостыню. 
Никто в эти годы бедности не видал ее со склоненной 
головой, никто хотя бы на миг не наблюдал в ней чувства 
приниженности.

Но она нигде не может надолго удержаться. 
Повсюду, у бедных и у богатых, в мансарде или 
впоследствии в мраморном ее дворце, в нужде и в 
богатстве, в кругу семьи, у друзей и у чужих, повсюду, по 
истечении короткого срока, исполняется трагический 
закон ее жизни - чрезмерная напряженность ее воли 
рушит всякое общение с другими. Ее властная повадка, 
ее деспотическое своеволие неизбежно приводит к 
ссорам. Столкновения с окружающим миром - ее рок, 
неуживчивость в отношениях с людьми неустранимое 
следствие непреклонной уверенности в своей правоте; и 
вот какой-то демон гонит ее от одного двора к другому, 
от города к городу, все дальше, дальше - дальше! 
Свершая свою Одиссею по морям всяческих бедствий, 
она находит на время прибежище у некоего Хайрама 
Крафта из Линна, днем занимающегося в качестве 
первоклассного мастера починкою сапог и каблуков, а 
вечера посвящающего, по примеру Якова Бёме[122] и

122 122 Бёме, Яков (Якоб) (1575-1624) - немецкий философ, уроженец Силезии. 
Был пастухом, сапожником. За выступления против церковных канонов и



Ганса Сакса, размышлениям и метафизике. Она уже 
успела воодушевить его своим божественным учением 
настолько, что он намерен бросить сапожное ремесло и 
помещает в газетах пространное объявление о том, что 
он, д-р Хайрам Крафт, умеет лечить по новому способу 
все болезни и готов возвратить деньги всякому, кто не 
добьется у него результатов. Но почтенная супруга 
будущего доктора, которой по-прежнему приходится 
скоблить плиту, варить обед, шить и чистить обувь, в то 
время как м е таф и зи че ски  н астр оен н ая  гостья 
высокомерно отказывается от всякого участия в работе, 
проникается подозрением , что эта тощая старая 
женщина намерена оттягать у ней мужа при помощи 
дьявольских своих дурачеств. И она неожиданно ударяет 
кулаком по столу и заявляет: "Вы или я!" И на 
следующий день Мери Бекер опять без крова, на улице. 
То, что происходит в дальнейшем, невероятно даже для 
романа. Мери Бекер, неожиданно изгнанная, не знает 
никого, кто бы ее принял к себе. Снять комнату в 
пансионе ей не по силам, с семьею она разошлась, 
настоящих друзей она никогда не умела приобрести. И 
вот, со смелостью отчаяния, она направляется прямиком 
на некую виллу, где живет Сара Вентворт, старая 
женщина, известная во всем округе как отъявленная 
психопатка и спиритка. Она стучится в дверь. Сара 
Вентворт отворяет самолично и спрашивает, что ей 
угодно. Мери Бекер заявляет, что дух повелел ей прийти 
сюда, ибо здесь чистый, гармоничный дом, "a nice

феодализма подвергался гонениям со стороны католической церкви. В 
выдвинутом им философском учении лютеранская теология сочеталась с 
астрологией и алхимией, развитие мира рассматривалось как результат 
противоречий между добром и злом, светом и тьмой. Большинство его работ 
издано посмертно,



harmonious hause". Может ли настоящая спиритка 
выгнать обратно на улицу человека, которого прислал 
дух? И Сара Вентворт говорит просто: "Glory to God! 
Come right in!" -23] - и предоставляет совершенно чужой 
женщине приют на ночь. Но Мери Бекер остается не на 
одну ночь, она остается на много дней и недель, она 
овладевает старой женщ иной посредством своей 
пламенной речи, пылкого своего темперамента. Напрасно 
и здесь пытается супруг выжить пришелицу, ему не 
справиться (да и кто мог бы!) с волею Мери Бекер, пока, 
наконец, много месяцев спустя не приходит на помощь 
сын. Вернувшись в Эмсбери, он видит, что родительский 
дом превратился в спиритический бедлам и что отец в 
отчаянии. Сразу же кровь бросается ему в голову, он не 
разводит особенных церемоний и попросту грубо 
объявляет Мери Бекер, чтобы она убиралась к черту. Та 
сначала противится, ибо чувствует, что давно уже стала 
в доме хозяйкой положения. Но молодой Вентворт 
крепкий, отнюдь не спиритуалистически настроенный 
парень, он не слишком много обращает внимания на ее 
страстные протесты, швыряет попросту ее вещи в 
чемодан, взваливает его на плечи и выбрасывает на 
улицу, - и вот Мери Бекер снова одна, под проливным 
дождем, ночью, без пристанища. Вымокшая, заходит она 
к другой спиритке, к портнихе Саре Бэглей; там она 
находит ненадолго приют, потом опять все то же и то же. 
Ни в одной семье, где ей удается найти пристанище, она 
не может удержаться сколько-нибудь долго, повсюду 
оказываются супруг или сын, вышвыривающие чрезмерно 
властную гостью. И это хождение по мукам, от одного 
дома к другому, от одной двери к другой, длится круглых

223 2 23 "Слава господу! Войдите!"



четыре года. Сколько унижений претерпела Мери Бекер 
за эти ч е ты р е  го д а , об этом  у м а л ч и в а е т  ее 
автобиография, так же как и официозная стряпня на эту 
тему, - и крайне неумно! Ибо как раз высокая выдержка 
Мери Бекер в ужасающе бедственных обстоятельствах и 
сообщает ей человеческое величие. И ничто более 
победным образом не свидетельствует о твердости ее 
характера, о ее непреклонной, бешеной решимости, чем 
это святое неистовство, делающее ее совершенно 
нечувствительной к грубым попрекам и выпадам людей. 
Все ее существо до такой степени полно и переполнено 
одною, своею идеей, что у нее не остается времени и 
места для чего-либо другого. Травимая всячески, 
терзаемая денежными заботами, она ни на один день не 
перестает думать и обдумывать все одну и ту же мысль. 
С одной улицы в другую перетаскивает она в смешном, 
м е щ а н с к о м  с а к в о я ж е  п о ж е л т е в ш и е  у ж е  и 
расползающиеся листы своей рукописи; днями и ночами 
пишет, переделывает и вносит улучшения в каждую 
страницу, с тою галлюцинирующею одержимостью, 
которая должна внушать безусловно уважение как раз 
художникам и людям мысли. Сотни раз читала она и 
поясняла выдержки из этой рукописи сапожникам, 
слесарям, рабочим и старым женщинам, в неизменной 
надежде, что вот, наконец, мысль ее понята, ее 
вероучение постигается другими. Но она никого не 
находит, кто бы ее действительно понимал. Постепенно 
это тягостное состояние беременности невыношенною 
мыслью переходит в муку. Плод, она чувствует это, 
созрел и стремится наружу, и все же, несмотря на 
страшные судороги и напряжение, она не может 
вытолкнуть его в мир. Ибо, втайне постигая глубочайшее 
свойство своей природы, она знает, что ей самой



отказано в искусстве целебного воздействия. Чтобы быть 
в р а ч е в а те л е м , "h ea le r" , п р а к ти ко м , тр еб уе тся  
спокойствие, превосходство, терпение, та целостная, 
всегда благожелательная, всегда теплоизлучающая сила, 
которую она сама испытала когда-то в лице своего 
целителя Квимби. Но сама она, человек беспокойный par 
excellence, успокаивать не может. Она может только 
возбуждать, только воспламенять, только взывать 
духовно, но не сдерживать лихорадочный пыл, не 
умерять действительные страдания. Значит, надо найти 
другого, свидетеля, посредника, помощника, мужское 
начало, чтобы претворить ее духовное учение в 
действительность. И вот этого человека, в которого она 
могла бы вдохнуть жаркое дыхание своей веры, чтобы 
сам он потом спокойно и хладнокровно проводил ее 
предписания, такого человека она страстно ищет, долгие 
годы. Но тщетно! Тяжеловесный увалень, сапожник 
Хайрам Крафт, которому она с трудом вбила в тупые 
мозги свою идею, предпочел остаться при своей глупой 
жене; другие, которым она пыталась передать свою силу, 
Сара Бэглей и мистрис Кросби, проявили вялость чувства 
и ни тени священной убежденности и, следовательно, 
дара убеждения. Ни в одном таком пролетарском или 
мещ анском низш его пошиба доме она не нашла 
посредника. И вот она обращается к более широкой 
аудитории и помещает в спиритическом журнале "Banner 
of light" , рядом со всякими темными хиромантами, 
ясновидящими, сектантами, астрологами и гадалками, 
первое свое открытое объявление - о том, что она за 
"pay", то есть за плату, готова поделиться со всяким 
желающим великой тайной искусства лечить через

224 2 24 "Хоругвь света".



психику. Приводим здесь, в точном соответствии с 
оригиналом, этот исторический призыв, этот первый 
трубный звук доныне не закончившейся войны:

ANY PERSON desiring to learn how to teach the sick, 
can recceive frome the undersigned instruction that will 
enable them to commence healing on a principle of science 
with a success far beyond any of the present modes. No 
medicine, electricity, physiology or hygiene required for 
unparalleled success in the most difficult cases. No pay is 
required unless the skill is obtained.

Address Mrs. MARY B. GLOVER

Amesbury. Mass. Box. 61 ,].

Но никто, по-видимому, не отозвался. И опять 
бесполезно проходит год, проходят два года этой все 
еще бесплодной жизни.

Наконец, на пятидесятом году существования, 
удается ей найти человека. Правда, он жалостно молод 
еще, этот евангелист Иоанн, ему всего двадцать один 
год; по профессии он рабочий картонажной фабрики, и 
зо в у т  его  Р и ч а р д  К е н н е д и . Ее ц елям  б о л е е  
соответствовал бы, собственно, человек покрепче, 
постарше, повнушительнее. Но три четверти жизни 
прош ли уже зря, нет больш е времени ж дать и 
разбираться. И так как взрослые не слушают ее, так как

225 2 25 Желающие узнать, как следует лечить больных, могут получить от 
нижеподписавшейся указания, которые дадут им возможность начать лечение на 
научных началах, с успехом, далеко выходящим за пределы современных 
способов. Не требуется ни медицины, ни электричества, ни физиологии или 
гигиены для несравненного успеха в самых трудных случаях. Плата вносится 
после усвоения курса.

Адрес: миссис Мери В. Глоуер, Эмсбери,

Масс., почтов. ящик 61.



все они слишком уже умно, осторожно и расчетливо 
вы см еиваю т ее смелы е проекты , то она ставит 
последнюю ставку на этого мальчика. Два года назад она 
познакомилась с ним в доме мистрис Вентворт, и 
скромный мальчуган бросился ей в глаза тем, что он 
единственный из всех благоговейно слушал, когда она 
рассказывала о своем учении (а ведь она только об этом 
и может говорить днем и ночью). Может быть, этот 
невзрачный паренек понимал столь же мало, как и 
другие, когда фанатически настроенная женщина горячо 
и страстно толковала о "mind" и "materia", но все-таки он 
хоть слушал почтительно, и она была счастлива: вот 
молодой человек, первый, который уверовал в нее и в ее 
учение. И вот теперь, когда ему двадцать один год, а ей 
пятьдесят, она неожиданно делает ему предложение 
заняться практическим врачеванием на основе ее 
непреложного метода. Скромный картонажник, понятно, 
не отказывается. Для него это не риск - скинуть 
ф абричную  блузу  и без всяких акад ем и чески х  
премудростей превратиться во врача по всем болезням; 
наоборот, он чувствует себя в высш ей степени 
польщенным. Прежде чем пуститься в дорогу, на 
завоевание мира, эта странная пара успевает заключить 
договор, деловой и обстоятельный. Мери Бекер обязуется 
ознакомить Ричарда Кеннеди со своей "Science", своей 
наукой, а он, со своей стороны, обязуется содержать ее в 
это время и передавать ей половину всех доходов от 
практики. Таким образом, лист гербовой бумаги, 
обусловливаю щ ий  пятьдесят процентов  против 
пятидесяти, является первым историческим документом 
Christian Science. И с этого мгновения метафизическое и 
материальное начала, Христос и доллар, пребывают в



истории этого американского метода врачевания 
неразрывно связанными.

Потом они упаковывают небольшой чемодан - в нем 
помещается все их имущество - и наскребывают деньги 
на первый месяц предстоящей жизни. Как велик был 
основной капитал этого лечебного предприятия, в 
точности неизвестно, может быть, двадцать долларов, 
может быть, тридцать или пятьдесят, во всяком случае, 
немного. С этим минимумом они перебираются в 
с о с е д н и й  го р о д о к  Л и н н  - с е д а я  ж е н щ и н а  и 
неоперившийся юнец. И положено начало одной из 
замечательнейших авантюр в области духа, одному из 
самых захватывающих движений нового времени.

ЗАРИСОВКА

Теперь, когда после нескончаемого периода 
прозябания в фермерских хижинах и в мансардах 
городов Мери Бекер выступает наконец в озарении света, 
бросим беглый взгляд на ее наружность. Высокая и 
тощая, жесткая и костистая фигура, вызывающая 
строгими своими, мужскими линиями воспоминание о 
другой женщине нашего века, со столь же могучей 
волею , - о Козиме Вагнер. Движ ения неистовы: 
нетерпеливо-стремительная походка, нервно вскинутые 
руки и повелительно поднятая в споре голова, словно 
она в шлеме и с мечом. Женского во всей этой словно из 
американской стали выкованной фигуре только пышные 
каштановые волосы, расходящиеся поверх гладкого лба 
двумя темными волнистыми прядями и ниспадающие, в 
мягких завитках, до плеч; в остальном ни одной черты 
нежности или тепла. Эту сознательную волю к мужскому, 
к монашескому подчеркивает в особенности одежда.



Пуритански-строго застегнутая у самого горла, с 
немногочисленными складками по-пасторски, эта 
напоминающая рясу мантия скрывает, за неумолимой 
своею чернотою или за безразлично-серым цветом, все 
женские формы, и в качестве единственного украшения 
угрожающе выделяется, как бы ополчаясь на все 
чувственное, большой золотой крест. Трудно представить 
себе женщину столь строгой осанки тающею от любви 
или по-матерински играющею с ребенком, трудно 
вообразить, чтобы эти странно-округлые, глубокие серые 
глаза могли осветиться веселостью или подернуться 
дымкой мечтательности. Все в этой царски-надменной и в 
то ж е  в р е м я  г у в е р н а н т с к и - с т р о г о й  ф и гу р е  
свидетельствует об устремлении, деспотической воле, 
н а п о р е ,  о н а к о п и в ш е й с я ,  с д е р ж а н н о й ,  
концентрированной энергии. Даже на фотографическом 
снимке каждый чувствует все-таки, как на него 
устремлен, с угрожающею силою, внушающе-властный 
взор этой американки.

Столь уверенной в себе, столь величественной 
является (или созидает себя) Мери Бекер, когда смотрит 
на объектив фотографического аппарата, когда говорит 
перед людьми, когда чувствует, что за ней следят. Какою 
она была в действительности, наедине с собою, в 
комнате, об этом мы можем только догадываться по 
отдельным, частного характера, сообщениям. Ибо за этой 
стальною маскою, за этим гладким, упрямым лбом 
трепещут, лихорадочно вибрируя, до ужаса напряженные 
и перенапряженные нервы; та самая проповедница, что в 
гигантских аудиториях так завлекающе вселяет в тысячи 
больных и отчаявшихся веру в здоровье и новую 
жизненную силу, сотрясается, за закрытой дверью своей 
комнаты, от новых и новых конвульсий, одержимая



припадками неврастенического страха. Железная воля 
держится в данном случае на тончайших нервных 
волокнах. Уже самое легкое потрясение  грозит 
опасностью  этом у непом ерно  ч ув стви тел ьн ом у  
организму. Малейшее гипнотическое воздействие 
сковы вает ее энергию , ничтожной дозы морфия 
достаточно, чтобы ее усыпить, и эта святая и героиня 
является игралищем ужасающих демонических сил: 
ночью  ее д о м аш н и е  нередко  п р о сы п аю тся  от 
пронзительных призывов на помощь, и им приходится 
успокаивать больную при помощи всевозможных тайных 
средств. С нею то и дело случаются удивительные 
припадки. Тогда она с блуждающим взором бродит по 
комнате, и мучительное ее мистическое напряжение, 
которого никто не понимает - и менее всего она сама, - 
разряжается дикими криками и судорогами. Типично для 
нее и для многих врачевателей души: волшебница, 
принесшая исцеление тысячам, никогда не могла до 
конца излечить себя самое. Но патологическая сторона 
ее природы выдает себя только за закрытыми дверьми, 
во время тайны х сборищ . Только вернейш ие ее 
соратники знают, какою трагической ценой платила она 
годами за свою стальную выдержку, за наружную свою 
непреклонность и непоколебимость. Ибо в тот миг, когда 
она выступает публично, ее разрозненные силы одним 
порывом собираются воедино; всякий раз, когда дело 
идет о ее основном даре, о ее безмерной воле к власти 
над другими, пламенная энергия, исходящая от духа, 
устремляется в ее мускулы и нервы, подобно тому как 
электрический ток устремляется в угольную нить лампы, 
и заряжает все ее существо завораживающим светом. В 
миг, когда она сознает, что ей надо взять верх над 
людьми, она берет верх над собой и обретает силу



превосходства; внушающее воздействие ее внешности, 
так же как и ее интеллектуальность, ораторское 
искусство, писательство, философия, - не дар природы, а 
порождение воли, триумф творческой энергии духа. 
Всякий раз, когда она хочет поставить на своем, она 
опрокидывает для своего организма законы природы; так 
же властно противится она и "chronology", неумолимым 
обычно земным срокам. В пятьдесят лет она действует, 
как в тридцать, в пятьдесят шесть добывает себе 
третьего мужа, и даже в возрасте прабабки ни один 
смертный не видел ее дряхлой, кроме ее личного 
секретаря. Никогда не допустит она, в своей гордости, 
чтобы обнаружили ее слабость; мир должен созерцать ее 
в ореоле неувядаемой мощи. Как-то однажды лежит она, 
в восьмидесятилетием возрасте, в постели, терзаемая 
конвульсиям и , беззубая , бессильная  старуха , с 
ввалившимися от бессонницы щеками, с нервами, 
трепещущими от постоянных припадков страха; ей 
докладывают, что прибыли паломники со всей Америки с 
единственной целью ее приветствовать. И тотчас же 
призыв ее самоощущения властно поднимает тело. 
Трясущаяся от старости женщина дает надеть на себя 
дорогое платье, как на пружинную куклу, и раскрасить 
свои щеки кармином; потом ее ведут, толкают ее, на 
ревматических ногах, шаг за шагом, в направлении к 
балкону. Осторожно, как нечто бьющееся, волокут и 
втаскивают эту рассыпающуюся мумию в открытую 
дверь. Но едва она оказывается снаружи, на балконе, 
поверх благочестивой толпы, почтительно обнажающей 
головы, она гордо выпрямляется, речь пламенно и 
плавно льется с увядш их уст, руки, только  что 
цеплявшиеся за железную решетку, чтобы удержать 
равновесие, взмываю т, как дикие птицы, ввысь;



надломленное тело напрягается при звуках собственной 
речи , и вихрь  силы  п р о н и зы в а е т  ц а р ств е н н о  
откинувшуюся фигуру. Снизу смотрят на нее, с жаром в 
очах, лю ди , их бросает  в трепет  это сти хийно  
прорывающееся пламя красноречия. И потом далеко по 
всей стране разносят они весть о юношеской свежести, о 
воочию лицезренной ими мощи этой бесспорной 
владычицы над болезнью и смертью; а между тем за 
балконной дверью снова и с трудом волокут назад, на 
одр болезни, эту дряхлую, запыхавшуюся старушку. Так, 
силою страстного духовного напряжения, вводит Мери 
Бекер-Эдди не только современников, но и самое 
природу в обман относительно своего возраста, 
относительно своих слабостей и недугов; неизменно в 
решающий час она создает для окружающего мира 
картину той истины, к которой она в глубине своей души 
влечется. Не случайно поэтому именно эта столь 
непоколебимая в столь шатком теле душа измыслила 
вероучение, в силу которого воля одного человека 
должна быть сильнее болезни и смерти, не случайно 
апостольская весть о всемогуществе воли пришла из той 
страны, которая только сто лет назад расчистила под 
пашню свои леса и превратила дикие пустыни в 
метрополии. И если бы потребовалось в одной картине 
выразить эту стальную, прямолинейную, смеющуюся над 
словом "невозможно" американскую энергию, я не знаю 
для нее лучшего символа, чем высоко закинутая голова и 
полные великолепной решимости, вызывающе глядящие 
в незримое глаза этой самой неженственной из женщин.



ПЕРВАЯ СТУПЕНЬ

Великая, героически-затейливая борьба с наукою 
начинается как идиллия, как забавный мещанский фарс.

В Линне, в том самом захолустном, будничном 
городке сапожных подмастерьев, где Мери Бекер 
пыталась в свое время сделать из честного починщика 
чужих каблуков Хайрама Крафта доктора новой 
врачебной науки, живет скромная, приятного нрава 
учительница, мисс Сюзи Мэгоун. Она сняла дом для 
своей частной школы; в первом этаже будут помещаться 
классы, второй она хотела бы сдать от себя. И вот 
однажды вечером, в 1870 году, является некий молодой 
человек; он похож с виду на мальчика, да и как же 
иначе: Ричарду Кеннеди не больше двадцати одного 
года. Он вежливо кланяется и спрашивает (с некоторой 
неуверенностью в голосе), не сдаст ли она эти пять 
комнат врачу. "Охотно", отвечает мисс Мэгоун; он, 
вероятно, ищет помещение для лечебницы своего отца? 
Тут лицо юного картонажника заливается краской: нет, 
он сам доктор, и пять комнат нужны ему для его 
практики, потому что с ним будет жить и одна пожилая 
дама, "пишущая книгу". Мисс Мэгоун смотрит поначалу 
на юнца с некоторым изумлением. Но Линн, в конце 
концов, в Америке , а Америка не знает наш его 
академически-бюрократического предубеждения против 
молодости. Там смотрят человеку в глаза, а так как у 
этого молодого человека открытый и ясный взгляд и, 
кроме того, он с виду добропорядочен и приличен, она 
соглашается. Через несколько дней новые жильцы 
въезжают. Много багажа не приходится им втаскивать по 
лестнице, всего-навсего две дешевые кровати, стол, 
два-три стула и еще какой-то хлам. И что у них не так-то



уж густо  с д ен ь гам и , д о ка зы в а е т  на глядно  то 
обстоятельство, что юный медик берется сразу же за 
черную работу, собственноручно оклеивает комнаты 
обоями, метет их и чистит. Но потом историческая дата, 
июль 1870 года! - юнец прибивает к дереву перед домом 
дощечку: "Д-р Кеннеди". И тем кладется начало практике 
Christian Science.

Прибить к дереву дощечку и назвать себя доктором, 
это еще не являлось чем-либо особенным в тогдашней 
Америке, не возражавшей, по свободомыслию, против 
та к о го  сп о со б а  с о и с к а н и я  у ч е н ы х  с т е п е н е й . 
Удивительным является лишь дальнейшее следствие 
этого решительного шага, а именно что в первую же 
неделю появляются у этого только что устроившегося 
"доктора" пациенты . И еще удивительнее: они, 
по-видимому, довольны его искусством, так как на второй 
неделе клиенты еще многочисленнее, а на третьей их 
еще больше. В конце июля совершается первое чудо 
"Christian Science": незадолго перед тем вылупившийся из 
яйца "доктор" Кеннеди в состоянии точно и аккуратно 
выплатить из своих доходов свою долю. И чудо из чудес: 
кривая успеха с каждой неделей идет вверх. В августе 
пациентам приходится уже занять очередь в передней, а 
в сентябре одна из классных комнат мисс Мэгоун 
временно отводится под приемную. Как будто при 
помощи какого-нибудь лассо новый метод компании 
Кеннеди и Бекер оттащил к себе всех больных города 
Линна от остальных врачей; десятки пациентов что ни 
день добиваются "новых приемов" лечения. Правда, нам, 
знакомым с практикою д-ра Квимби, метод доктора 
Кеннеди не кажется столь уж новым, ибо он до 
мельчайших подробностей повторяет испытанный уже 
курс лечения внуш ением  бравого часовщ ика из



Портленда. Так же, как и тот, присаживается доктор по 
картонажному делу Кеннеди к своим пациентам, трет им 
слегка влажными пальцами виски и отхватывает затем 
всю метафизическую премудрость, которую вбила ему в 
голову его покровительница: "что человек божественного 
происхождения, и так как бог не хочет зла, то поэтому не 
может быть в действительности никакого зла, никаких 
страданий  и б олезней . Это лиш ь рассудочн ое  
представление, заблуждение, от которого надлежит 
освободиться".

С маниакальным упорством, которое вколотила ему 
Мери Бекер, он твердит, твердит и твердит свои тексты 
больным с такой безусловной убежденностью, словно у 
него безграничная власть над их страданиями. И 
уверенность этого симпатичного, с ясными глазами 
человека, внушающего доверие своей простотой, 
передается, действительно, большинству пациентов, 
принося им облегчение. Простолюдины, сапожники, 
мелкие служащие, обращающиеся к нему, чувствуют в 
скором времени, что избавились от страданий, и - к чему 
отрицать или извращать вещи ясные? - целый ряд давно 
отвергнутых врачами женщин, болеющих туберкулезом, 
мужчин в параличе обязаны этому "метафизическому 
лечению" моментальным облегчением; некоторые 
утверждают даже, что совершенно выздоровели. И вот 
очень быстро по восьмидесяти или ста улицам Линна 
распространяется молва, что этот как снег на голову 
свалившийся доктор Кеннеди действительно парень хоть 
куда, он не мучит вас инструментами, порошками и 
дорогими микстурами, а если иногда и не помогает, то по 
крайней мере и не приносит вреда. Один больной 
советует другому испытать хоть раз самоновейший, 
"ментальный" метод. И вскоре неопроверж имы е



результаты налицо. В течение нескольких недель новая 
наука одержала в Линне полную победу, все знают и все 
превозносят доктора Кеннеди, как малого дельного.

Но знают пока и превозносят только Кеннеди. О 
том, что неподалеку, в соседней комнате, сидит еще 
крепкая, не совсем старая женщ ина, от которой, 
собственно, исходит этот поток воли, о том, что 
единственно ее напряженная энергия управляет, как 
куклой, этим юным медиком, что каждое его слово 
внушено ею, каждое движение его продиктовано и 
рассчитано, об этом никто пока не знает в Линне. Ибо в 
первые недели Мери Бекер пребывает полностью 
невидимой. Целые дни сидит она, как сова, тихо и 
незаметно в своей комнате и пишет, пишет свою 
таинственную книгу, свою "библию". Никогда она не 
входит в приемный кабинет своего Голема[12 , редко 
обменивается словом с сожителем; иногда лишь узкая, 
молчаливая тень скользит, к изумлению больных, из 
одной комнаты в другую. Но воля к утверждению своей 
личности слишком сильна в Мери Бекер, чтобы долго 
оставаться на заднем плане; она ничего не хочет и не 
может делить с другими, и менее всего успех. С 
изумлением, с трепетом видит эта женщина, годами 
терпевшая насмешки, глумление, издевательства, что

123 1 23 Голем - согласно еврейским фольклорным преданиям, созданный из глины 
человек-великан и оживленный с помощью магических заклинаний. Наделенный 
огромной силой, может послушно исполнять любую работу, но, вырвавшись 
из-под контроля человека, уничтожить его. В европейской литературе первые 
упоминания о Големе встречаются в книге И. Рейхлина "Об искусстве 
каббалистики" и в фантастической новелле Л. фон Арнимома "Изабелла 
Египетская". Бунт искусственно созданного существа против своего творца нашел 
отражение в романе М. Шелли "Франкенштейн, или Современный Прометей" 
(1818). В 1915 г. австрийский писатель Г. Мейринк создал роман под названием 
"Голем".



практическая применимость ее метода доказана на 
примере чужих людей, и невыразимым экстазом 
наполняет ее нежданное счастье: тот камень, который 
она случайно подняла на своем трагическом пути, - 
д ей стви тельно  магнит, "p ie rre  p h ilo so p h a le "[226], 
обладающий магическою силой притягивать души и 
облегчать страдания. В ней, вероятно, вспыхнуло в ту 
минуту нечто от неистовой радости, от восторженного 
и зум ления  кон структора , ко торы й , разм ы ш ляя  
теоретически, набросал за письменным столом эскиз 
машины и видит через много лет, как она впервые 
правильно и творчески ф ункционирует, нечто от 
блаж енного  состояния драматурга  в миг, когда 
начертанные им образы воспроизводятся неожиданно 
людьми и действуют на людей; в эти часы, возможно, 
озарило ее смущенную душу первое предчувствие тех 
неизмеримых возможностей, которые заключались в этом 
начале. Во всяком случае, с этого первого намека на 
успех Мери Бекер не выносит более мрака. Неужели 
д е й с т в и т е л ь н о  д о в е р и т ь  эту  в е л и кую  т а й н у  
одному-единственному, какому-то Кеннеди, неужели ее 
"открытию" суждено ограничиться рамками Линна? Нет, 
вновь обретенная тайна веры, посредством которой 
Христос излечивал прокаженных и воскресил Лазаря, 
столь божественный метод должен быть возвещен всему 
человечеству как некое Евангелие! Экстатически познает 
Мери Бекер свое новое, истинное призвание: учить и 
возвещать! И тотчас же она решает искать апостолов, 
учеников, которые с одного конца мира в другой 
пронесли бы ее учение об "отрицании болезни", как 
Павел - весть о Христе.

226 2 26 "Философский камень"



Несомненно, этот первый порыв Мери Бекер был 
благороден и чист; но, хотя и убежденная всем сердцем 
в своей правоте не меньше, чем любой пророк Самарии и 
Иерусалима, она остается, как и была, американкою, 
д очерью  д е л о во го  века . С ч а стл и вая  и сгорая  
н е тер п ени ем  н ако н ец -то  п ер ед а ть  м иру свою  
спасительную "тайну", она, со своим практическим 
смыслом, ни минуты не думает о том, чтобы передать эту 
благодетельную премудрость бесплатно; наоборот, с 
первого же момента она старается нотариально 
оформить положение и расценить по отношению к 
насквозь материалистическому миру свое потрясающее 
открытие в долларах и с такими гарантиями патентного 
свойства, как если бы речь шла о новом запале для 
гранат или гидравлическом тормозе. С самого начала в 
метафизике Мери Бекер имеется налицо удивительный 
провал: наше тело, наши чувства, все это она с 
презрением отвергает как призрачное и преходящее; 
ассигнации же охотно приемлет как реальность. С 
первого же часа она смотрит на свой неземной дар как 
на о тл и ч н о е  ср ед ство  ск о л о ти ть , п р о п о вед уя  
нереальность зла, добрый и всегда полезный куш денег. 
Прежде всего она велит отпечатать для себя карточки 
делового, так сказать, свойства:

Mrs. М. GLOVER

Teacher of Moral Science[227]

"Moral Science" - ибо спасительного, решающего 
слова "Christian Science" она тогда, в 1870 году, еще не 
нашла. Она не решается еще раздвинуть горизонт до 
пределов небесного, религиозного, она еще честным и

227 2 27 Мистрис М. Глоуер, наставница в Моральной науке.



добросовестным образом верит, что ее учение - всего 
только новая система лечения силами природы , 
усовершенствованный метод Квимби. Она предполагает в 
то время п о д го то ви ть  и скл ю ч и тел ьн о  врачей , 
практикующих по ее "ментальной" системе, и это на 
п е р в ы х  п о р а х  д о л ж н о  б ы т ь  п р о в е д е н о  на 
полуторамесячных курсах, "ускоренных", сказали бы мы. 
В качестве гонорара за ее "inition", ее наставничество в 
изучении нового метода, она устанавливает для начала 
единовременный взнос в сто долларов (в дальнейшем 
повышающийся до трехсот), правда, возлагая притом, 
весьма предусмотрительно и деловито, обязательство 
отчислять в ее пользу десять процентов от всех доходов. 
Мы видим, как в первые же минуты первого ее успеха в 
этой неделовитой ж енщ ине проснулся, наряду с 
напряженностью жизненной энергии, мощный дух 
неутолимой предприимчивости.

Учеников ей не приходится долго ждать. Кое-кто из 
вылеченных Кеннеди пациентов - баш мачников, 
трактирщиков и фермеров, две-три праздные женщины 
соблазняются перспективою. Не рискнуть ли в самом 
деле, думают эти бывалые, бравые люди, сотнею 
долларов, чтобы в шесть недель выучиться докторскому 
ремеслу у этой мистрис Бекер-Глоуер, придумавшей все 
та к  п о д х о д я щ е , в то вр ем я  как  д р у ги е , эти 
простаки-врачи, по пять лет болтаются в университетах и 
бог весть как мучатся? Не так-то  уж трудно ее 
докторство, если ему научился этот неоперившийся 
птенец, этот картонажник, которому всего только 
двадцать один год и который загребает теперь по тысяче 
долларов в месяц. И образования, подготовки эта



Сивилла[124] тоже, по благородству своему, не требует, 
латыни и разных там других выдумок; почему бы не 
выбрать этот удобнейший из всех университетов? 
Кандидат из более осторожных, прежде чем рискнуть ста 
д олларам и , о сведом ляется  на всякий случай  у 
профессорши, не требуется ли все-таки для студента 
знать кое-что из анатомии. На это Мери Бекер отвечает 
весьма решительно и гордо: нет, ни в коем случае, это 
скорее было бы препятствием , так как анатомия 
относится к "Knowledge" (земной науке), a "Science", 
ментальная наука, - к богу, и миссия ее как раз в том, 
чтобы разрушить Knowledge при помощи Science. Этого 
д о с т а т о ч н о ,  ч то б ы  у с п о к о и т ь  д а ж е  с а м ы х  
нерешительных, и вскоре дюжина таких узколобых, 
широкоплечих сапожных подмастерьев усаживается на 
метафизическую школьную скамью. Поистине, Мери 
Бекер-Глоуер не затрудняет им прохождения Science: 
д в е н а д ц а т ь  л е к ц и й  и п о том  к о п и р о в а н и е  и 
затверживание наизусть рукописи "Вопросы и ответы", 
которая - Мери Бекер впоследствии будет отчаянно от 
этого отпираться - в сущ ественной  своей части 
представляет из себя список с принадлежащего Квимби 
экземпляра. Закончив последнюю лекцию, она именует 
бравы х баш м ачников  или лавочны х  сидельцев  
"докторами" и тем самым отпускает их на волю; ученая 
степень получена, еще несколько человек могут прибить 
к дереву дощечку с докторским титулом и храбро взяться 
за лечение.

124 124 Сивилла (Сибилла) - имя одной из прорицательниц, которая, по преданию, 
была троянкой, дочерью Дардана и Несо или дочерью Зевса и Ламии. Античные 
авторы упоминают нескольких (до 12) Сивилл. Эти прорицательницы 
предсказывали будущее, облекая свои предсказания в стихотворную форму.



Что там ни говори, а эти курсы и ускоренные 
выпуски Мери Бекер отзываются фарсом и чем-то 
смехотворным. Но здесь мы сталкиваемся с основной 
чертой в характере этой удивительной женщины: она 
совершенно лишена чувства смешного. Она исполнена 
такого самоуважения, до такой степени забронирована и 
замкнута в своей убежденности, что никакой довод 
рассудка не доходит до ее мозгов и нервов. Ее захватная 
логика сильнее, чем логика всего мира. То, что она 
говорит, истина, что другие говорят - ложь. То, что она 
делает, безупречно, то, что об этом думают другие - не 
имеет значения; словно танк, забронированный вплоть 
до последней щ ели, продвигается  она, в своей 
самоодушевленности, вперед, через все проволочные 
заграж дения действительности . Именно из этой 
недоступности  доводам  разума проистекает  ее 
фанатическая, несравненная мощь в деле увлекательной 
проповеди самых невероятных вещей, и, по мере успеха, 
она перерастает в самовластие и деспотизм. С того 
момента как Мери Бекер достигает у больных успеха при 
помощи своего метода, с момента, когда она начинает 
наблю дать, с высоты своей каф едры , сияю щ ие, 
возбужденные, пламенные взоры преданных своих 
учеников, с этого момента кровь так бурно приливает ей 
к сердцу и к вискам, что она в продолжение всей своей 
дальнейшей жизни глуха ко всяким доводам.

Это новое для нее чувство в несколько недель 
совершенно преобразует все ее существо, вплоть до 
мельчайш их клеточек. На протяж ении ряда лет 
бесполезным, забытым грузом лежала она в самом 
нижнем помещении трюма, и вот теперь стоит наверху, 
на капитанском мостике, держа руку на колесе рулевого 
управления; с этого момента шаткость и порывистость



уступаю т место властности. Впервые она, столь 
невыносимо долго бесплодная, познала самое опасное из 
опьянений: власть над людьми. Наконец-то кольцо льдов 
вокруг нее оттаяло, наконец-то бедность выпустила ее из 
своих цепких когтей: в первый раз за свои пятьдесят лет 
она ж ивет не на чужие, а на свои собственные, 
заработанные деньги. Наконец-то она может выбросить 
рваные, штопаные, чадом нищеты пропитанные тряпки и 
облечь свое тело, приобретшее повелительную осанку, в 
черное ш елковое платье. О тныне эта так долго 
отвергаемая жизнью женщина навсегда пронизана 
электрическою энергиею самосознания. И та, кто в 
двадцать лет была уже стара, становится в пятьдесят лет 
молодою.

Но - таинственное возмездие! Столь внезапный 
прилив  новой  ж и зн е н н о й  си л ы , столь  бурная  
напряженность и омоложение связаны и с особого рода 
опасностями. Ибо эта пятидесятилетняя пророчица, 
наставница, проповедница осталась в глубине своего 
существа женщиною, или, правильнее, она только теперь 
ею стала. Происходит нечто неожиданное. Этот юный, 
мало значащий Кеннеди, ее ученик, с поразительной 
быстротой содействовал успеху ее метода. Как healer, он 
исполнил все, чего могла требовать учительница от 
ученика, и даже превзошел все ожидания: два года 
работали они вместе в великолепном содружестве, и 
текущий счет в банке свидетельствует о деловитости, 
честности и неутомимом усердии этого "practitioner".

Но странно, этот личный успех Кеннеди, вместо того 
чтобы осчастливить ее, начинает вызывать в ней 
инстинктивное раздражение против компаньона. 
Какое-то чувство, в котором эта пуритански-суровая 
женщина никогда, конечно, не даст себе полного отчета,



все чаще и чаще нарастает в ней в его присутствии, и 
понемногу ее чувственная установка по отношению к 
нему окрашивается (защитная окраска - нам это сразу же 
психологически понятно!) в тайную враждебность. По 
существу дела, она ничего бы не могла против него 
возразить. Этот милый молодой человек держится по 
отношению к ней неизменно вежливо, признательно, 
участливо, почтительно и покорно, он выполнил все 
ожидания - по крайней мере те, которые она с полным 
сознанием возложила на этого красивого, симпатичного 
ю нош у; но каж ется , ее п од со зн ан и е , кровны й  
физиологический инстинкт стареющей женщины ожидали 
от него, вне контроля собственной ее неослабной воли, 
еще чего-то другого. Конечно, он с нею вежлив, мил и 
любезен, но не более того; и затем он точно так же 
вежлив, мил и любезен с другими женщинами. И что-то 
такое (что именно, - в этом никогда не признается ее 
пуританское чувство) проникается к нему неприязнью в 
этой пятидесятилетней женщине, которая над дверью 
своей комнаты начертала библейские слова: "Thou shalt 
have no other Gods before me" 228].

Чего-то нет все-таки, чего она от него ожидала, и 
ясно, чего именно: женщина, плотская женщина в ней 
требует такого же признания, как наставница, хотя она 
не осмеливается ни себе самой, ни ему дать понять о 
таком желании. Но скрытые и подавленные чувства 
проявляют себя по большей части в других симптомах. И 
так как не слишком умный Кеннеди все еще не понимает 
или не хочет понимать, то тайное  напряж ение  
прорывается внезапно в виде пополняющего эротику 
чувства - ничем не прикрытой, дикой ненависти.

228 2 28 "Да не будет у тебя других богов, кроме меня".



Однажды, когда они спокойно играют как-то вечером в 
карты втроем с замужней уже Сюзи Мэгоун и Кеннеди 
выигрывает, скрытое напряжение дает вспышку (даже и 
в карточной игре ее самовластная натура не терпит, 
чтобы  к то -н и б уд ь  дру гой  брал верх). С М ери 
Бекер-Глоуер происходит припадок истерики: она 
ш вы ряет карты на стол, заявляет, что Кеннеди 
сплутовал, и при свидетелях называет его мошенником и 
шарлатаном.

Бравый Кеннеди, отнюдь не истерик, поступает как 
человек спокойный и рассудительный. Он тотчас же 
направляется в их общ ую  квартиру, достает из 
письменного стола договор, разрывает его на части, 
бросает клочья в огонь и заявляет, что с совместной их 
деятельностью навсегда покончено. Мери Бекер впадает 
в истерический транс и без чувств валится на пол. Но 
"доктор" Кеннеди, он, кому, по слезливому свидетельству 
ало-розовой биографии, она "разъяснила физически 
недосягаемые понятия истины с большей глубиною и 
проникновенностью, чем другому какому-либо ученику" 
этот бравый Кеннеди кое-чему научился как будто из 
практической медицины. Он принимает обморок не 
слишком трагически и спокойно оставляет истеричку на 
полу. На следующий день он хладнокровно подсчитывает 
итоги своих обязательств, вручает ей шесть тысяч 
долларов, как причитающуюся ей за два года долю в 
совместном лечебном предприятии, берет шляпу и 
открывает свою собственную практику.

Этот резкий разрыв с Кеннеди является, может 
бы ть, важ нейш им  душ евны м  движ ением  Мери 
Бекер-Глоуер на протяжении всей ее жизни. Это не 
первая ее размолвка со случайным партнером и не 
последняя - такие бурные, кончающиеся разлукой сцены



являются, можно сказать, неизбежным следствием ее 
деспотического характера и проходят через всю ее 
жизнь. Ни с кем из своих близких - ни с мужем, ни с 
сыном, ни с пасынком, ни с сестрою, ни с друзьями - не 
могла расстаться эта безнадежно своевольная женщина 
иначе, чем поссорившись на жизнь и смерть. Но здесь ей 
нанесена рана в область наиболее глубокую и темную - в 
область ее женственности. И как могуче должно было 
быть запоздалое чувство стареющей женщины к этому 
ученику, узнаем мы только впоследствии, только теперь, 
п о  т о й  к р и ч а щ е й ,  н е и с т о в с т в у ю щ е й ,  
судорож но-зады хаю щ ейся, смертной, до безумия 
доведенной  ненависти , которую  она, как истая 
истеричка, постепенно возводит до пределов чего-то 
метафизического, до кульминационной точки своей 
мировой системы. То, что Кеннеди, это ничтожество, 
вы уж енное  ею с картонаж ной  ф абрики , мож ет 
совершенно спокойно жить без нее, что он продолжает 
свою практику, ею же вбитую ему в голову, за несколько 
улиц от нее, без ее помощи и с выдающимся успехом, эта 
мысль взвинчивает ее гордость почти до сумасшествия. В 
дьявольском отчаянии она непрестанно, стиснув зубы, 
думает и думает о том, как бы уничтожить предателя и 
отторгнуть от бывшего компаньона свою "Science". Чтобы 
сорвать с него маску, она должна как-нибудь доказать 
своим приверженцам, что этот изменник в области 
чувства изменил вместе с тем и "истине", что его метод 
ложен, "m ental m a lp ractice"[229]. Но логически это 
неприемлемо - очернить ни с того ни с сего метод 
Кеннеди как "malpractice", ибо у бравого Кеннеди никогда 
не было и тени собственной идеи, он ни на йоту не

229 229 "Духовно зловреден".



отступает от ее инструкций, но, наоборот, ведет свою 
практику точка в точку так, как напела ему Мери 
Бекер-Глоуер. Назвать его шарлатаном значит опорочить 
свой соб ственны й  метод . Но если Мери Бекер 
чего-нибудь хочет, то она пробьет стену головою. Чтобы 
иметь право назвать безумно ненавистного ей Кеннеди 
обманщиком, "malpractitioner", она согласна лучше 
опровергнуть свой способ в одном из решающих пунктов; 
и неожиданно она запрещ ает то, что до сих пор 
предписы вала всем своим ученикам  в качестве 
непременной первоначальной стадии воздействия: 
поглаживание висков увлажненными пальцами и 
пожимание колен, то есть физико-гипнотическую  
подготовку внушения верою. Отныне тот, кто коснется 
тела пациента, совершает, согласно этой неожиданно 
изданной папской булле, не только ошибку в отношении 
"Science", но и прямое преступление. И так как ничего не 
подозреваю щ ий Кеннеди энергично продолж ает 
орудовать по старому методу, то на него налагается 
запрещение. Мери Бекер открыто клеймит его как 
преступника против науки, как "духовного Нерона[12“ ", 
как "месмериста". Но ей недостаточно этого акта личной 
мести; внезапно, под влиянием болезненно взвинченной 
и накалившейся ярости против отступника, мирное 
п о н я ти е  "м е см е р и зм "  п р и н и м а е т  в ее гл а зах  
дем онический  характер : в б езудерж ном  своем 
раздражении эта женщина приписывает бравому Кеннеди 
- в середине девятнадцатого века - сатанинские влияния. 
Она обвиняет его в том, что он при помощи своего

125 1 25 Нерон, Клавдий Цезарь (37-68) - римский император (54- 68). Согласно 
источникам, самовлюбленный, развратный, с крайней жестокостью расправлялся 
со своими противниками. В 68 г. сенат низложил его и объявил вне закона; бежал 
из Рима, покончил жизнь самоубийством.



месмеризма парализует ее целительную силу, что он, 
оперируя черной магией, напускает на людей болезни и 
отравляет их посредством таинственных телепатических 
токов. Поистине невероятно для 1878 года, но эта, 
мощью волевого воздействия одаренная истеричка 
собирает своих учеников, заставляет их взяться за руки и 
образовать круг, чтобы отвратить от нее зловредные 
месмерические излучения нового "Нерона".

Безумие, скажут некоторые, неправдоподобно или 
вообще придумано. Но по счастью эта, личной ненависти 
посвященная (и впоследствии, как слишком неуместная, 
опущ енная) глава "Демонология", в которой она 
обличает "malicious animal magnetism"[2“ , черным по 
белому напечатана во втором издании ее книги - три 
печатных листа столь бешено-суеверной чепухи, какая 
едва ли предавалась тиснению со времен "Молота 
ведьм 126]" и псевдокаббалистических сочинений. Мы 
видим, что и в области чувства, так же как в области 
веры, эта женщина утрачивает перспективу, как только 
дело доходит до ее "я". Когда она хочет добиться своего- 
а она всегда и везде хочет добиться своего, - она теряет 
всякое чувство справедливости и меры. Процесс за 
процессом возбуждает она против отступника; то ищет с 
него невыплаченных по договору сумм, то оклеветывает 
его перед студентами; в конце концов она своей 
бредовой  идеей так н а стр аи вае т  своего  сы на ,

230 2 30 "Зловредный жизненный магнетизм".

126 126 "Молот ведьм" - книга немецких монахов-доминиканцев Якова Шпренгера 
и Генриха Кремера (Инститориса) (1487). Отражала интересы инквизиции и 
являлась теоретическим обоснованием гонений, преследований и физической 
расправы католической церкви с инакомыслящими - еретиками, ведьмами, 
колдунами.



простоватого сельского рабочего, что тот отправляется к 
Кеннеди на квартиру и грозит испуганному лекарю 
револьвером , если он не перестанет оказы вать 
"зловредное месмерическое влияние" на его мать. 
Жалобы становятся все бессмысленнее: то он направил 
на нее особые смертные лучи, парализующие ее силы, то 
отравил Аза Эдди "месмерическим мышьяком", то сделал 
невозможным проживание в ее квартире при помощи 
магнетической дьявольщины; - словно пена с уст 
эпилептика, безудержно срываются с ее судорогою 
сведенных губ такого рода бредовые бессмыслицы. Во 
всяком случае, этот разрыв с первым ее и самым 
любимым учеником внес на долгие годы расстройство в 
интимнейшую  сферу чувствительности женщины, 
переживающей климактерический период, и вплоть до 
смерти она подпадала, время от времени, все той же 
мании преследования - будто Кеннеди тревожит ее и 
подавляет, и грозит ей при помощи телепатических и 
магнетических приемов. Так, вопреки ее поразительной 
продуктивности в области мысли, вопреки гениальному, в 
деловом и тактическом смысле, дару организации, в 
личной ее жизни до конца преобладает тон невероятной 
напряженности и болезненного, до предела доведенного 
раздражения. Но созданная ею система, целиком 
основанная на противоречии с логикою , была бы 
неосуществима на началах полного равновесия духовных 
и душевных сил. Как у Жан-Жака Руссо и множества 
других, универсальная система, направленная к 
оздоровлению всего человечества, порождена болезнью 
одного-единственного человека.

Но такие трагические столкновения никогда не 
действую т на ее боевую  мощь подавляю щ е или 
разруш аю щ е; наоборот, к ней применимы слова



Ницше[127]: "То, что меня не губит, сообщает мне еще 
большую силу". Вражда и сопротивление удваивают 
волевую мощь этой женщины. И как раз этот кризис с 
Кеннеди становится как бы судорогою , в которой 
рождается собственное ее учение. Ибо, запрещая отныне 
категорически всякое ослабляющее волю прикосновение 
к больному, она сразу же и творчески разрывает всякую 
связь  м еж ду  своим  м етодом  и м етодом  своих  
предшественников месмеровского толка; теперь только 
Christian Science становится, в чистом виде, "лечением 
духом". Теперь чудо достигается только словом и верою. 
Последний мост, ведущий к логике, последняя связь с 
прежними системами разрушены. Лишь теперь вступает 
Мери Бекер, своим твердым шагом мономанки, в 
неприступную доселе область, в область бессмысленного.

УЧЕНИЕ МЕРИ БЕКЕР-ЭДДИ

В 1875 году становятся наконец зримыми те десятки 
лет длившиеся во мраке усилия, которые достались на 
долю этой безвестно живущ ей и слишком долго 
пребывающей в тени женщине. В этом году Мери 
Бекер-Эдди (в то время еще Мери Бекер-Глоуер) 
выпускает ту "бессмертную" книгу, которая объединяет в 
одну систему ее теологию, философию и медицину, то 
есть научные дисциплины трех факультетов, ту книгу 
"Science and Health"[23 , которая и сейчас еще является

127 1 27 Ницше, Фридрих (1844-1900) - немецкий философ, поэт, писатель. Один из 
представителей иррационального направления в западноевропейской 
философской мысли. Подверг переоценке ценности жизни с точки зрения 
"сверхчеловека", стоящего вне нравственных предписаний и моральных норм 
рациональной культуры.

231 231 "Наука и здоровье".



для сотен тысяч и миллионов людей самой важной после 
Библии.

Отделываться от этой во многих отношениях 
своеобразной и отличной от других книги и объявлять ее, 
как это часто водится, с сердитою, презрительной или 
сострадательной усмешкой попросту чепухою - не 
годится. Все, что имеет следствием воздействие в 
мировом масштабе на миллионы людей, важно по 
меньшей мере в психологическом отношении, и уже 
самая техника возникновения этого библейского труда 
свидетельствует о необычайной решимости духа, о 
редком в наши дни героизме замысла. Стоит только 
вспомнить: с 1867 года гонимая из одного дома, от 
одного стола к другому женщина таскает повсюду, 
вместе со скудным своим скарбом, и свою рукопись. В ее 
скверном чемоданчике нет второго платья на смену, 
золотые часы с цепочкою - все ее имущество, не считая 
этих нескольких листов бумаги, давно уже стертых и 
загрязнившихся во время чтений и от периодически 
возобновляемых переработок. Поначалу эта знаменитая 
рукопись представляла собою не что иное, как точный 
список с "Вопросов и ответов" Квимби, дополненный ею и 
снабженный предисловием. Но понемногу предисловие 
перерастает последующий текст, ее добавки становятся с 
каждым разом самостоятельнее и пространнее, ибо не 
е д и н о ж д ы ,  но д в а ,  т р и ,  ч е т ы р е  и п я ть  раз 
п е р е р а б а ты в а е т  н ачисто  эта о д е р ж и м ая  свое  
фантастическое руководство по врачеванию душ. 
Никогда она не приходит к концу своего труда. И десять, 
двадцать, тридцать лет спустя после появления книги 
будет она вносить в нее улучшения и изменения; никогда 
не даст ей эта книга покоя, никогда она не оставит в 
покое книгу. В 1867 году, приступая к работе, она, в



качестве истои дилетантки , едва справляется с 
орфографией, еще менее - с языком, и менее всего - с 
тою огромною проблемою, на которую она отважилась; 
как сомнамбула, с закрытыми глазами, в каком-то 
таинственном сне, взбирается она на высочайшие башни, 
на головокружительнейш ие гребни философской 
проблематики. Вначале она не знает, куда, собственно, 
ведут ее ее труд, ее дорога, не подозревает и тех 
трудностей, которые ждут ее. Никто ее не подбадривает, 
никто не предостерегает. У нее нет, в доступном ей 
кругу, ни одного образованного человека, ни одного 
специалиста, с которым она могла бы посоветоваться; и 
как ей надеяться, что найдется издатель для такого 
сум б ур н о го  н а гр о м о ж д е н и я  м ы слей ! Но с той 
великолепной одержимостью, которая совершенно 
несвойственна профессионалам и которая отличает 
только идущих своим, особым путем, она все пишет и 
пишет в неистовом экстазе пророческого своего 
самоощущения. И то, что должно было стать, по 
первоначальному замыслу, лишь орнаментацией 
рукописи Квимби, преобразуется постепенно в вихревую 
туманность, из напряженного мрака которой возникает 
наконец мерцающая звезда единой мысли.

Наконец, в 1874 году рукопись готова к печати. 
Нежданный успех у учеников и пациентов внушил ей 
б о д р о с ть .  П усть  т е п е р ь  эта новая  ве сть , это 
благословенное учение дойдет до всех, проникнет в мир! 
Но ни один издатель не думает, разумеется, о том, чтобы 
рискнуть  деньгами  ради этого двусм ы сленно го  
порождения врачебной науки и религиозной мистики. 
Приходится, значит, обратиться к собственному карману. 
Но в соб ствен н ы й  карман  - мы это увидим  из 
дальнейшего - Мери Бекер начисто отказывается



залезать  даж е в те времена, когда он полон и 
переполнен. Ей, однако, знакома уже ее сила - внушать 
свою волю другим людям, она уже научилась претворять 
ф анатическую  веру в себя и в свою миссию - в 
покорность, в слепую, пламенную готовность к жертве. 
Тотчас же два студента заявляют о согласии своем дать 
на это дело в виде аванса три тысячи долларов. 
Благодаря их своевременной помощи выходит в 1875 
году в издательстве "Christian Science Publish ing 
Company423 , в Бостоне, под заглавием "Science and 
Hea lth", книга книг, это второе , по мнению  ее 
приверженцев, Евангелие христианства.

Это первое издание - четыреста пятьдесят шесть 
страниц убористой печати, в зеленом коленкоровом 
переплете, автор - тогда еще Мери Бекер-Глоуер, 
принадлежит в настоящее время к гаrissim is[233] в 
книжной торговле: во всей Европе существует, вероятно, 
один только экземпляр его, который составительница 
п р и н е с л а  в д а р  ф и л о с о ф с к о м у  ф а к у л ь т е т у  
Гейдельбергского университета, этому высшему, в глазах 
каждого американца, трибуналу in rebus philosophicis[234]. 
Но как раз этот недоступный, первый вариант, тот 
единственный, который ею самою составлен и не 
выправлен чужою рукою, кажется мне единственно 
пригодным для психологической оценки ее образа, ибо 
ни одно из последующих четырехсот или пятисот 
изданий не достигает уже близости к первичной, 
варварской прелести оригинала. В последующих

232 2 32 Издательство "Христианская Наука".

233 2 33 Редчайшим.

234 2 34 В делах философских.



изданиях немало самых отчаянных выпадов против 
зд р а в о го  см ы сл а ,  г р у б е й ш и х  и с т о р и ч е с к и х  и 
философских промахов изъято по совету образованных 
доброжелателей; кроме того, один бывший священник, 
Виггинс, взял на себя нелегкий труд расчесать дикие 
заросли ее языка под корректную английскую речь. 
Постепенно и исподволь смягчены были самые крупные 
несуразности, в особенности злостные выпады против 
врачей. Но то, что выиграла эта книга в разумности, 
потеряла она в отношении пламенности и великолепной 
ее, чисто личной угловатости; постепенно, в позднейших 
изданиях пантера, яростно вцепляющаяся в науку, 
превратилась в дикую, можно даже сказать в домашнюю 
кошку, которая благодушно уживается с другими 
домашними друзьями современного общества - с 
государственной моралью, с просвещением, с церковной 
верою; как и всякая религия, всякое евангелие, и эта 
новейшая, последняя религия, Christian Science, в 
интересах более успешного уловления душ, отошла от 
истоков, омещанилась и исказилась.

Но как раз в первичной своей, начальной форме 
"Science and Health" принадлежит к замечательнейшим 
произведениям частной теологии, к тем метеоритическим 
книгам, которые, вне какой бы то ни было зависимости 
от окружающего, словно из чуждых миров, устремляются 
в самое средоточие эпохи. В этом кодексе, одновременно 
гениальном и нелепом в силу его неистовой и слепой 
целеодержимости, беспредельно смешном по ребяческой 
нелогичности и все же поражающем маниакальною 
мощью прямолинейности, есть, безусловно, нечто от 
средневековья, от религиозного фанатизма таких 
самобытных представителей теологии, как Агриппа



Неттесгеймский[128] и Яков Бёме. Элементы шарлатанства 
и творчества сменяются в причудливой игре мысли, 
самые противоположные влияния бурлят, стекаясь и 
растекаясь, астральная мистика Сведенборга [129] 
переплетается с деш евкою  популярны х знаний, 
приобретаемых из брошюрок в десять пенни; рядом с 
библейским текстом приводятся вырезки из нью-йоркских 
газет; о с л е п и т е л ь н ы е  образы  ч е р е д ую тся  со 
смехотворными и ребяческими утверждениями. Но 
бесспорно одно: в этом бурлении есть неизменный жар - 
все кипит и дергается и клокочет от взволнованности 
душевной, изумительнейшие пузыри выскакивают по 
поверхности, и если долго всматриваться в этот 
непрестанно кипящий в круговороте струй раскаленный 
котел, то глаза начинают слипаться от жара. Теряешь 
трезвый рассудок, кажется, что ты в фаустовской "кухне 
ведьм" и слышишь, как и он, "бормотание сотни тысяч 
глупцов"; но этот вихрящ ийся хаос обращ ается 
неизбежно вокруг одной и той же точки; неутомимо и 
непрестанно вколачивает Мери Бекер-Эдди вам в голову 
одну и ту же, единственную свою мысль, пока, наконец, 
не сд аш ься , не столько  у б е ж д е н н ы й , сколько  
оглушенный. Уже как голый энергетический акт, как 
достижение совершенно необразованной, неученой, 
нелогичной  ж енщ ины  представляется  поистине

128 128 Агриппа Неттесгеймский Генрих Корнелис (1486-1535) - немецкий 
гуманист, врач, богослов, алхимик и астролог. Выступал против схоластической 
философии и различного рода суеверий. Написал ряд трактатов об оккультной 
философии и ненадежности наук.

129 129 Сведенборг (Сведеборг), Эмануэль (1688-1772) - шведский философ, 
ученый. Выступил с теософским учением о потустороннем мире духов и аде. Ему 
принадлежит восьмитомное сочинение (1743- 1745), посвященное толкованию 
Библии.



великолепным то, как она пламенным хлыстом своей 
одержимости вновь и вновь подгоняет, как волчок, свою 
бессмысленную идею и заставляет вращаться вокруг этой 
идеи солнце, луну и звезды, всю вселенную.

В чем же, собственно, эта новая, неслыханная идея, 
эта божественная, эта "divine" Science, которую она 
первая "rendered to human apprehension", которую Мери 
Бекер первая приблизила к нашему ограниченному 
земному пониманию? В чем по существу то мировое 
откры тие , которое  ало -розовая  био граф ия , не 
задумываясь, ставит в один уровень с законами 
Н ь ю то н а [130] и А р хи м е д а ?  Одна только  мы сль , 
одна-единственная, лучше всего выражающаяся в ее 
формулировке: "Unity of God and unreality of evil", что 
должно значить: есть только бог, и так как бог благо, то 
зла быть не может. В соответствии с этим никакие 
болезни невозможны, и мнимое их наличие есть всего 
только неправильная сигнализация со стороны наших 
чувств, "еггог"[235] человечества. "God is the only life and 
this life is truth and love and that divine truth casts out 
supposed error and heals the sick". (Бог есть единая жизнь, 
и эта жизнь есть любовь и истина, и эта божественная 
истина побеждает всякое заблуждение и излечивает 
болезнь.) Значит, болезни, старость, недомогания могут 
лишь постольку угнетать человека, поскольку он, в 
ослеплении своем, дает веру этой нелепой мысли о

130 130 Ньютон, Исаак (1642-1727) - английский физик, астроном, математик. 
Сформулировал основные законы классической механики, открыл закон 
всемирного тяготения, разработал дифференциальное и интегральное 
исчисления. Опубликовал труды "Математические начала натуральной 
философии" (1687), "Новая теория света и цветов" (1672), "Оптика" (1704) и др.
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болезни и старости, поскольку он сам создает себе 
мнимую картину их наличия. На самом же деле (великая 
истина Science!) бог никогда не посылает человеку 
болезни: "God never made a man sick". Болезни, 
следовательно, только заблуждение человечества; 
против этого опасного и заразительного заблуждения, а 
не против болезней, вовсе невозможных, и ополчается 
истинное, новое искусство врачевания.

Посредством такого ошеломляющего отрицания 
Мери Бекер в один момент порвала связь со всеми 
своими предшественниками как в философии, так и в 
медицине, и даже в теологии (ибо разве сам господь в 
Б иблии  не п о р а ж а е т  Иова п р о к а з о й [131]?). Ее 
непосредственные предтечи, Месмер и Квимби, как смело 
и настойчиво ни провозглашали они возможности 
врачевания, вытекающие из внушения, считались все же 
с болезнью, как с фактом, как с неоспоримой данностью. 
Болезнь была для них налицо, была у человека, и вот 
возникала задача устранить ее, преодолеть, "overcome" 
ощущение боли, а иной раз и самое страдание. При 
помощи ли магнетического гипноза или мысленного 
внушения, они честно пытались помочь больному в 
тяж елейш ем  его кризисе, "to help th rough", но, 
воздействуя через психику, все время сознавали, что 
перед ними действительная болезнь, страждущее 
человеческое тело. А Мери Бекер одним гигантским 
шагом переступает через эту исходную точку, она 
бесповоротно порывает с миром здравого смысла и 
опрокидывает воззрение своих предшественников, ставя

131131 "...разве сам Господь в Библий не поражает Иова проказой..." - по 
библейской Книге Иова, бог разрешает сатане поразить проказой проповедника 
Иова, чтобы проверить крепость его веры (см. Иов, 2, 4-7).



попросту  дело вверх ногами. Никоим  образом , 
утверждает она, дух не может действовать на материю, 
"matter cannot reply to spirit", так как - логическое 
сальто-мортале! - никакой материи нет. Мы, люди, не 
материя, а божественная субстанция, "man is not matter, 
he is the composed idea of God". У нас нет тела, оно нам 
только снится, и земное наше существование всего 
только "dream of life in matter", сон о существовании в 
материальных пределах. Поэтому нельзя лечить болезни 
способами медицины, ибо их нет; по новому евангелию 
Мери Бекер-Эдди , всякая земная наука, всякое 
"knowledge"-2363, медицина, физика, фармакология - ни на 
что не нужная бессмыслица и заблуждение. Мы спокойно 
можем взорвать динамитом на воздух наши совершенно 
лишние больницы и университеты: к чему все эти 
д о р о г и е  з а те и  в б о р ь б е  с з а б л у ж д е н и е м ,  с 
самовнушением человечества! Только Science может 
помочь человеку, просвещая его относительно "error", 
доказывая ему, что болезнь, старость и смерть вообще не 
существуют. Как только больной уразумел и воспринял 
эту "truth", эту никогда не слыханную новую истину, 
боль, опухоль, воспаление и слабость и без того ведь 
исчезают. "When the sick are made to realize the lie of 
personal sense, the body is healed". Наш бедный земной, 
слишком научно воспитанный, к сожалению, разум 
вначале смущен несколько этим "holy discovery", этим 
священным, недосягаемо глубоким открытием Мери 
Бекер-Эдди. Что же, нам простительно поддаваться 
чувству изумления. Вот уже три тысячи лет, знаем мы, 
все мудрецы, все философы Востока и Запада, богословы 
всяческих религий страстно и без устали раздумывают
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над этой проблемой из проблем - о связи между душой и 
телом. Мы знаем, что самые светлые умы добивались 
хотя бы слабого освещения этой изначальной тайны, в 
бесконечных догадках, с непомерной затратой страстно 
напрягаемых умственных сил, и что же, в 1875 году эта 
решительная и скорая на философию женщина одним 
взмахом, одним головоломным прыжком за пределы 
здравого смысла разрешает вопрос психофизического 
соотношения, диктаторски заявляя: "Soul is not in the 
body", душа вообще не имеет ничего общего с телом. Как 
просто, как трогательно просто! Колумбово яйцо 
найдено, конечная и изначальная проблема всяческой 
философии разрешена - jubilemus! 37] - и притом с такою 
д и в н о й  п р о с т о т о й ,  п у т е м  к а с т р и р о в а н и я  
действительности. Проделана радикальная коновальская 
операция над мыслью, устраняющая всякое телесное 
с тр а д а н и е  тем , что о б ъ я в л я е т  тело  п о п р о сту  
несуществующим - система, столь же примерно надежная 
и безошибочная, как если бы зубную боль пытались 
устранить, отхватывая больному голову.

"Никакого состояния болезни нег" - выставить столь 
безумно смелое утверждение не так уж в конце концов 
трудно. Но как доказать правильность этой сумасбродной 
мысли? Очень просто, отвечает Мери Бекер-Эдди, 
прислуш айтесь  только , настроивш ись  чуть-чуть 
религиозно, ведь это же ужасно просто: бог сотворил 
человека по своему образу и подобию, а бог, как вам 
известно, есть благое начало. Следовательно, человек 
может быть только божественным, а так как все, что от 
бога, благо, то как могут найти себе пристанище в этом 
отображении божьем такие виды зла, как болезнь,
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слабость, смерть и старчество? Самое большое, это 
человек может вообразить себе, может, пожалуй, 
представить при помощи лживых своих чувств, что тело 
его болит, что оно слабеет и старится, но так как он 
способен на такие представления лишь при помощи 
чувств, которым не дано непосредственно познавать 
бога, то мнение его "error", ошибка, и эта ошибочная 
вера обусловливает его страдания, "suffering is self 
imposed a belief and not truth". Сам бог никогда ведь не 
болеет, как же может недомогать его образ и подобие, 
живое зеркало божеской его благости? Нет, люди сами у 
себя крадут свое здоровье, благодаря неверию в 
божественное свое начало. Быть больным поэтому не 
только "error", заблуждение мысли, но и даже, в 
известном смысле, "преступление", ибо тут налицо 
сомнение в боге, своего рода кощунство; таким путем 
приписывают всеблагому возможность зла, а бог никогда 
не причинит зла, "God cannot be the father of error". И вот 
н е и сто в ое  колесо  ее л о ги ки  ка ти тся  в дикой  
стремительности дальше: душа это mind, и mind - это 
бог, и бог - это spirit, и spirit - это опять-таки truth, и truth 
- опять-таки бог, и бог - опять-таки благо, и так как, 
значит, есть только благо, то зла нет, нет смерти и 
прегрешения. Мы видим, что техника аргументации Мери 
Бекер основана исключительно на круговращении, 
неизменно одно абстрактное понятие сопоставляется с 
другим, и значения слов с такою факирскою быстротою и 
с такой настойчивостью пускаются по кругу, что, как в 
рулетке, их нельзя отличить одно от другого. И эта 
путаница понятий мелькает на пятистах страницах 
"Science and Health" в таком множестве искусных 
перестановок и повторений, что начинает кружиться 
голова и перестаешь, ошеломленный, противиться.



Я преувеличиваю? Может быть, я злонамеренно 
привношу в ее систему нелогичность, которой нет в 
существе ее построения? Ну, так я дословно приведу для 
примера знаменитейшее ее положение, так называемый 
"бессмертный тезис" Мери Бекер-Эдди, за "присвоение" 
которого она подала на одного из своих учеников 
официальную жалобу. Это бессмертное положение 
гласит: "Нет ни жизни, ни истины, ни разумения, ни 
существа в материи. Все безграничный дух (mind) и 
безграничное его откровение, ибо бог это все во всем. 
Дух - это бессмертная истина, материя - смертное 
заблуждение. Дух это подлинное и вечное, материя - 
неподлинное и преходящее. Дух - это господь, и человек 
- его образ и подобие, следовательно, человек не 
материален, а духовен". Понятно это? Нет. Тем лучше. 
Ибо как раз этого "credo quia absurdum"[238] требует Мери 
Бекер от нас, от человечества. Как раз того, чтобы мы 
оставили в стороне проклятый свой высокомерный 
земной рассудок. Вся наша нелепая "Knowledge", наша 
высокославная наука, двинула ли она вселенную хоть на 
шаг вперед? Нет, вся медицина, начиная от Асклепия[ , 
Гиппократа и Галена, создала ровным счетом нуль. 
"Physiology has not improved mankind"[23 , диагностика и 
терапия ни на что не годны, к дьяволу их! "Physiology has 
never explained soul and had better done not to explain 
body". Медицинская наука не дает никаких объяснений 
душевным явлениям и даже телесным. Поэтому, по

238 2 38 "Верую, ибо нет в этом смысла".

132 132 Асклепий - в греческой мифологии бог врачевания, пришедший к дерзкой 
мысли воскрешения мертвых и претворивший ее в жизнь, за что был убит 
разгневанным Зевсом. В римской мифологии именуется Эскулапом.
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мнению Мери Бекер, врачи, эти "manufactures of disease", 
эти фабриканты болезней, как она насмешливо их 
именует, не только бесполезные, ненужные люди, нет, 
они, наоборот, вредители человечества, так как (весьма 
сложный оборот!), претендуя лечить болезни, в то время 
как на самом деле никаких болезней нет, они зловредно 
увековечивают прилипчивое, пагубное заблуждение, 
"error" - будто бы существуют какие-то болезни. И - еще 
один оборот! - имея перед глазами всегдаш нее 
напоминание о болезни в лице этих по профессии 
существующих целителей болезней, люди начинают 
верить, что могут заболеть, и благодаря ложной этой 
вере чувствуют себя действительно больными. Таким 
образом (еще раз - какой изумительно смелый оборот!), 
врачи, фактом своего существования, вызывают, 
собственно говоря, болезни, вместо того чтобы лечить 
их: "Doctors fasten disease". В первой, начальной и чисто 
личной фазе Christian Science Мери Бекер-Эдди отвергает 
всех врачей, даже хирургов, как ни на что не нужных 
вредителей человеческого общества, и решительно 
объявляет им войну; лишь впоследствии, наученная 
кое-какими неудачами и тягостными судебными 
процессами, она умеряет свою строгость и допускает 
привлечение этих распространителей болезней в таких 
хирургического характера случаях, как перелом ноги, 
удаление зубов и тяжелые роды. В первый же и 
решающий период она признает только одного врача и 
только один, его метод, признает Христа, "the most 
scientific man of whom we have any record" , его, 
чудесного целителя, который излечивал кровоточащих и 
прокаженных без порошков, лекарств, пинцетов и без

240 2 40 "Самого ученого из людей, согласно имеющимся свидетельствам".



хирургического вмешательства, его, "который никогда не 
описывал болезней и только лечил их", его, который 
поднял расслабленного с одра болезни одним только 
словом: "Встань и иди!" Его методом было лечение без 
диагноза и терапии, единственно лишь верою. С тех пор 
восемнадцать  столетий осмеяли и отвергли это 
простейшее и самое естественное лечение, пока, 
наконец, она, Мери Бекер-Эдди, не сделала его вновь 
доступным пониманию и благоговейному признанию 
человечества. И потому-то и дает она своей науке 
горделивое наименование "Christian Science", что 
признает своим извечным повелителем и наставником 
только Христа и единственным исцеляющим средством - 
бога. Чем больше воплотит в себе ученик ее, "healer", от 
этого Христова метода, чем меньше думает он о земной 
науке, тем более совершенной явится его целебная 
мощь, "То by Christ-like is to triumph over sickness and 
death". Достаточно, чтобы врачеватель внушил больному, 
как глубочайшее убеждение, основную мысль Christian 
Science о том, что не только его лично-индивидуальной 
болезни, но и болезни вообще не существует в силу 
богоподобия человека, - это и есть начало и конец всей 
его работы. Удастся ему передать свою убежденность 
подлинно убедительно, тогда эта вера, подобно 
наркотическому средству, сразу же сделает тело 
больного нечувствительным ко всем страданиям и болям, 
внушение разрушит вместе с образом страдания и все его 
симптомы; "not to admit disease, is to conquer it" - 
"отрицать болезнь значит преодолеть ее". Врачеватель, 
значит, ни в каком случае не должен наподобие врача 
исследовать симптомы и сколько-нибудь серьезно ими 
заниматься; наоборот, его единственная задача не 
видеть их, принимать их не всерьез, а как плод



заблуждения, и добиться от пациента, чтобы и он точно 
так же не видел больше их и в них не верил. И тогда 
сразу , без всякого  и с сл е д о ван и я , без всякого  
вмешательства, устранены туберкулез и сифилис, рак 
желудка и перелом ноги, золотуха и белокровие, все эти 
м нимы е явления , п орож ден н ы е  заблуж дением  
человеческим - и все это единственно благодаря 
д у х о в н о м у  н а р к о з у  C h r is t ia n  S c ie n c e ,  э т о м у  
непогрешимому универсальному средству, этому "great 
curative principle" 41].

Едва оправившись от страшного удара дубиною - от 
вести об отсутствии у нас тела, о лживости наших чувств, 
об ошибочности нашего представления о болезни, 
старости и смерти, - поверженный в прах разум 
понемногу и робко приподнимается и начинает тереть 
воспаленные глаза. Как, спрашиваем мы, болезней нет? 
Все это "error" и "bad habit", дурная привычка, и все-таки 
в каждый миг миллионы людей лежат в больницах и 
лазаретах, потрясаемые лихорадкой, разъедаемые гноем, 
корчась  от боли , глухие, слепы е , и зм ученны е , 
расслабленные! И вот уж тысячи лет какая-то наивная 
наука, в глупом своем усердии, старается при помощи 
микроскопов, химического анализа и самых смелых 
о п е р а ц и й  о б л е гч и т ь  и р а с п о зн а т ь  эти вовсе  
несуществующие страдания, в то время как простой веры 
в их призрачность достаточно для моментального 
исцеления? Значит, совершенно зря одурачивают 
миллион людей операциями, всяческими курсами и 
медикаментами, в то время как все эти ужасы, будь то 
воспаление селезенки или желчные камни, спинная 
сухотка или кровоточивость, шутя можно уничтожить при
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помощи нового "principle"? Могут ли эти титанические 
нагромождения страданий, эта к небу вопиющая боль 
несчетного множества людей быть всего только плодом 
ослепления и ошибки? "Да, отвечает она, - все еще есть 
ужасающее множество мнимобольных, но только потому, 
что человечество все еще не прониклось истиною 
христианской науки, и потому, что опаснейшая из всех 
болезней, вера в болезнь, совращает, в качестве 
непреходящей заразы, все новых и новых людей в 
страдание и смерть". Ни одна из эпидемий не является 
будто бы столь роковою, как "error" о болезни и смерти, 
ибо всякий  ч еловек , м нящ ий  себя больны м  и 
жалующийся на свое страдание, заражает другого этим 
роковым представлением, и мука передается, таким 
образом, от поколения к поколению. "Но (я цитирую 
дословно), подобно тому как оспе поставлены были 
постепенно границы путем прививок, можно объявить 
войну и этому "злу", этой "дурной привычке" считаться с 
мнимыми болезнями и предстоящей якобы смертью". 
Стоит только привить всему человечеству сыворотку 
веры Christian Science, и пора недомоганий миновала, так 
как чем меньше будет на свете глупцов, верящих в свою 
болезнь, тем меньше будет возникать на земле болезней. 
Но до тех пор пока большинство держится еще этого 
пагубного заблуждения, человечество будет находиться 
под непрестанной угрозой болезни и смерти.

Еще раз изумляешься - как, значит, нет и смерти? 
"Нет, - решительно отвечает Мери Бекер-Эдди, - у нас 
нет никакого доказательства этого". Ведь верят же, 
аргументирует она, при получении телеграммы о смерти 
друга, в то, что он действительно  умер, но эта 
телеграмма, это известие могут быть ошибочными. Так 
как наши чувства приводят  только  к "error", к



заблуждению, то частное наше мнение об отмирании 
тела не является достоверным доказательством этого. И 
на самом деле, до сих пор еще церковь Christian Science 
никогда не говорит о мертвых, а только о "так 
называемых мертвых", "so called dead", и по ее 
представлению, умерший не умер, а только отошел от 
нас за пределы, где он был доступен восприятию наших 
чувств, "our opinions and recognitions". Так же точно нет у 
нас и поныне никакого доказательства того, - вещает 
далее Мери Бекер с неумолимой последовательностью, - 
что пища и питье действительно необходимы для 
поддержания жизни; и никакие сострадательные улыбки 
физиологов не поколеблют ее упорства. Если подвести 
ее к покойнику, чтобы убедить в тленности жизни, то она 
будет утверждать, что видит всего только "going out of 
belief", что, очевидно, этот индивидуум недостаточно 
сильно верил в невозможность смерти. Действительно, 
вера в нашу духовную мощь слишком еще слаба, к 
сожалению, в наши дни для того, чтобы вытравить во 
всем человечестве это "эпидемическое" заблуждение о 
наличии болезней и возможности смерти. Но с течением 
столетий дух человеческий при помощи все более и 
более страстного приятия Christian Science, при помощи 
огромного напряжения заложенной в него веры 
приобретет невообразимую пока еще власть над нашей 
плотью: "When immortality is better understood, there mill 
follow an exercise of capacity unknown to mortals". Тогда 
только угаснет в человечестве эта пагубная мысль о 
болезни и смерти и будет восстановлено на земле 
божественное начало.

Этим столь же смелым, сколь и искусным поворотом 
в сторону утопическо го  Мери Бекер незаметно  
приоткрывает дверь, через которую может выскользнуть,



в некоторых неудобных случаях, из пределов своей 
теории: как и все религии, ее система скромно 
отодвигает свой идеал от настоящего к будущему, к 
царствию небесному. Бессмыслица, правда, мы сознаем 
это, но в этой бессмыслице есть, безусловно, свой метод, 
и ее кричащая нелогичность преподносится с такою 
логической твердолобостью, что в результате получается 
своего рода система.

Правда, система, которая в истории философии 
едва ли удостоится иного места, чем в кабинете 
курьезов, но которая конструктивно показала себя как 
нельзя более приспособленной для целей практики, для 
создания массового гипноза. В деле непосредственного 
воздействия психотехническая напряженность всякого 
учения имеет, к несчастью, более решающее значение, 
чем ее интеллектуальная ценность; и подобно тому как 
при гипнозе не требуется бриллианта - достаточно 
блестящ его  стеклы ш ка , чтобы вы звать  полное 
оцепенение , - так и при массовых психических  
движениях первобытный, но интуитивный инстинкт с 
избытком  восполняет  недостаток  истинности  и 
разумности. В конце концов - не следует закрывать глаза 
на факты, - аппарат религиозного внушения Мери 
Бекер-Эдди, несмотря на его логические изъяны, и 
поныне не превзойден по широте воздействия ни одним 
из позднейших вероучений; этого одного достаточно, 
чтобы признать за ее инстинктивной психологией 
безусловное значение. Было бы грубою подтасовкою 
отрицать неоспоримый факт, что тысячам и тысячам 
верующих эта Christian Science помогла больше, чем 
дипломированные врачи, что, согласно документальным 
данным, женщины рожали под ее внушением без боли, 
что производились без всякого наркоза безболезненные



операции, потому что верующие последователи "Science" 
становились нечувствительными не под влиянием 
хлороформа, а благодаря новому духовному наркотику 
"irreality of evil", и что гигантская зарядка этого учения 
повысила ж и знеспособность  и ж и знеощ ущ ение  
несказанного множества людей. При всех своих 
крайностях и увеличениях эта гениальная, несмотря на 
путаницу в мыслях, женщ ина весьма правильно 
уразумела некоторые основные законы психики и 
применила их в своей практике, и прежде всего тот 
бесспорный факт, что всякое воображаемое чувство, а 
следовательно, и чувство боли заключает в себе 
тенденцию к проявлению в действительности и что 
своевременное внушение нередко устраняет страх 
заболевания, который так же почти опасен, как сама 
болезнь. "The ills we fear, are the only one that conquer 
us", только та болезнь, которой мы боимся, берет над 
нами верх - за этими словами, если даже они логически 
уязвимы и фактически тысячекратно могут быть 
опровергнуты, кроется все же проникновение в какие-то 
истины психической жизни, и, по существу, Мери Бекер 
предвосхищает учение Куэ о самовнушении, когда 
говорит: "Больные сами приносят себе вред, заявляя, что 
они больны". Поэтому и пользующиеся ее методом 
врачеватели  никогда не долж ны  соглаш аться  с 
пациентом, что он болен: "The physical affirmative should 
be met by a mental negative"; и сам больной не должен 
признаваться себе в том, что чувствует боль, так как, 
согласно опытным данным, излишне уделяемое боли 
внимание усиливает, путем внушения, уже имеющуюся 
боль. Учение ее, подобно системам Куэ и Фрейда, 
возникло, несмотря на все их интеллектуальное 
различие, из того же чувства реакции: слишком уж долго



современная  медицина пренебрегала , на путях 
физико-химического развития, психическими факторами 
лечения, волею к здоровью, как пособником, в то время 
как наряду с мышьяком и камфарою могли быть вводимы 
в человеческий организм, в качестве жизненной 
инъекции, и чисто психические средства, как бодрость, 
вера в свои силы, вера в бога, действенный оптимизм. 
Как бы ни п р о ти в и л ся  в н у тр е н н е  наш разум  
бессмысленному с терапевтической точки зрения учению, 
которое стремится устранять бациллы "by mind", сифилис 
при помощи "truth" и объизвествление сосудов через 
"God", мы не имеем никакого права - иначе как 
объяснить успех этой системы? - пренебрегать тем 
коэффициентом мощности, который, как доказано уже, 
х а р а к т е р и з у е т  это у ч е н и е ;  мы п о ступ и л и  бы 
недобросовестно и вопреки истине, если бы сознательно 
стали отрицать ту тоническую силу, которую сообщила 
Christian Science бесчисленному количеству людей в часы 
их отчаяния, благодаря ее вероупоенности. Пусть это 
дурман, лишь мимолетно оживляющий нервную систему, 
ка к  к а м ф а р а  или  к о ф е и н ,  л и ш ь  в р е м е н н о  
преграждающий путь болезни, пожирающей тело, но 
ведь часто он приносит облегчение в качестве силы, 
идущей от психики и благотворно влияющей на тело. В 
общем итоге Christian Science должна была принести 
своим приверженцам больше пользы, чем вреда. И в 
конце концов она помогла и науке, потому что 
психология, по мере все более обстоятельного и более 
серьезного ознакомления с поражающим воздействием 
Christian Science, может многому еще выучиться на ее 
чудесах и достижениях; следовательно, и в духовном 
отношении эта удивительная жизнь прожита недаром.



Но самым своеобразным чудом Christian Science 
остается все же вопреки всему ее поразительно быстрое 
распространение, ее прямо непостижимый для трезвого 
рассудка, лавиной разросшийся успех. Как вышло, 
приходится спросить, что система естественного лечения, 
столь несуразная духовно, логически столь скудная и 
любительская, стала в течение десятка лет для сотен 
тысяч людей средоточием  их вселенной? Какие 
предпосылки способствовали тому, что именно эта 
теория, в ряду бесчисленных других попыток толкования 
мира, разлетавшихся в течение нескольких мировых 
минут как мыльные пузыри, объединила вокруг себя 
м иллионы ?  Как могла такая сум бурная , якобы  
пророческая книга стать евангелием для несчетного 
количества людей, в то время как самые мощные 
духовные движения ослабевали большею частью в своем 
напоре уже в первые десять лет? Вновь и вновь задает 
себе застигнутый врасплох рассудок, перед лицом такого 
сказочного явления, вопрос: какие особые приемы 
мирового воздействия положила, сознательно или 
бессознательно, в основу своего труда эта женщина, если 
только эта одна ее секта, среди тысяч других, по 
существу с нею сходных, развила столь победную мощь, 
равная которой едва ли найдется в истории культуры на 
протяжении истекшего столетия?

Я попытаюсь ответить: решающим техническим 
фактором распространения Christian Science является ее 
доступность. Первою предпосылкою быстрого и широкого 
воздействия идеи остается, как показывает опыт, 
требование, чтобы она нашла себе простейшее и 
приноровленное к простейшим своим последователям 
выражение, чтобы ее формула могла быть вбита, 
подобно гвоздю, одним ударом молотка, быстро и легко в



каждую голову. В одной древнебиблейской легенде 
некий неверующий требует от пророка в качестве мзды 
за свое обращение, чтобы тот изъяснил ему смысл своей 
религии в течение короткого срока, пока он, пророк, 
сможет устоять на одной ноге. Такому нетерпеливому 
требованию стенографически-краткого вразумления 
превосходно отвечает учение Мери Бекер-Эдди. И 
Christian Science может быть, в существенной своей 
части, изъяснена, пока стоишь на одной ноге: "Человек 
божествен, бог это благо, следовательно, не может быть 
в действительности никакого зла, и все зло, болезнь, 
старость и смерть не действительность, а обманный 
призрак, и кто познал однажды это, того уже не посетит 
никакая болезнь, никакая боль не одолеет". Этот 
экстракт содержит все, и такая всем понятная формула 
не предъявляет никаких запросов к интеллектуальности. 
Тем самым Science заранее был обеспечен удел 
массового фабриката; портативная, как "Кодак", как 
вечное перо, она является абсолютно демократическим 
продуктом духа. И удостоверено, что христианскую 
систему врачевания бесчисленные сапожники, агенты по 
сбыту шерсти и коммивояжеры изучили, действительно, в 
десять лекций по расписанию, то есть в меньший срок, 
чем требуется для того, чтобы стать приличным 
мозольным оператором, плетельщиком корзин или 
парикмахером. Каждый, независимо от духовного своего 
уровня, дорос до Christian Science, она не требует ни 
образования, ни интеллигентности, ни какой-либо 
вообще личной человеческой зрелости; благодаря этой 
грубой своей простоте она заранее доступна широким 
массам, в качестве еѵегутап-философии[242]. Сюда
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присоединяется второй психологически важный фактор: 
учение Мери Бекер-Эдди не требует от приверженцев, 
чтобы они хоть сколько-нибудь поступались личными 
у д о б с т в а м и .  И - в с я к и й  д е н ь  п р и н о с и т  нам 
доказательства этой заурядной истины - чем меньше 
моральных или материальных требований предъявляют 
та или иная вера, партия, религия к индивидууму, тем 
б о л е е  ш и р о к и м  кр у гам  они  ж е л а н н ы .  С та ть  
последователем Christian Science не означает какой-либо 
жертвы; это просто ни к чему не обязывающее, ни в 
какой мере не обременительное решение. Ни одним 
словом, ни одной строчкой не требует эта догма от 
нового последователя, чтобы он изменил внешнюю свою 
жизнь: ему не надо соблюдать поста, молиться, 
о г р а н и ч и в а т ь  с е б я  в ч е м - л и б о ,  д а ж е  
благотворительности с него не спрашивают. Этою 
американскою религиею дозволено зарабатывать сколько 
угодно денег и богатеть; Christian Science предоставляет 
кесарю кесарево и доллару - долларово; более того, 
среди всяческих восхвалений по адресу Christian Science 
можно найти и несколько странное, что эта "holy 
Science"[24: улучшила баланс многих коммерческих 
предприятий. "Men of business have said, this science was 
of great advantage from a secular point of view". Даже 
жрецам своим и врачевателям эта снисходительная секта 
разрешает энергично зашибать деньгу. Так сильнейший 
из материальных инстинктов человека, погоня за 
деньгами, весьма рассудительно сочетается с его 
метафизическими склонностями. И право, я не возьму в 
толк, каким бы образом можно было стать мучеником во 
имя этой обладающей столь широким размахом секты, во
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имя Christian Science. И, в-третьих, - last not least 4]: 
если, с одной стороны, Christian Science, при помощи 
мудрого своего нейтралитета, исключает всякий повод к 
столкновению с государством и обществом, то, с другой, 
она получает сильнейш ую  поддерж ку из ж ивых 
источников христианства. Тем, что Мери Бекер-Эдди с 
гениальным провидением строит свою систему духовного 
врачевания на скале официально признанной церкви и 
связывает свою "Science" с магическим всегда и везде в 
Америке словом "Christian", она как бы прикрывает свой 
тыл. Ибо никто не отважится с такой уж легкостью 
назвать чепухою или шарлатанством систему, которой 
прообразом провозглашается Христос, а наглядным 
символом - воскрешение Лазаря. Скептически отвергать 
столь благочестивую родословную не значило ли бы 
сомневаться в библейских исцелениях и в содеянных 
спасителем чудесах? Уж одним этим гениальным 
приобщением своей религиозной системы к самому 
м о гущ ествен ном у  вероучению  человечества , к 
христианству, свидетельствует эта ясновидящая в делах 
практики о своем, в дальнейшем столь плодотворном 
превосходстве над всеми предшественниками, над 
Месмером и Квимби, которые, по присущей им честности, 
упустили случай объявить свои методы боговнушенными, 
м е ж д у  тем  как  М ери  Б е к е р -Э д д и  о д н и м  уж 
наименованием удалось привлечь в свою секту все 
скрытые течения американского христианства.

Таким образом, это на асфальте взращенное 
мировоззрение не только удовлетворяет свойственной 
американцу потребности в материальной и моральной 
независимости, но и опирается на его религиозное
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ч у в с т в о ,  в с е ц е л о  з а м к н у в ш е е с я  в ф о р м у л а х  
официально-церковного христианства. Но сверх всего 
этого, одним прямым, направленным в самое сердце 
ударом Christian Science проникает вплоть до последних 
душевных глубин американского народа, затрагивая его 
и сп олненны й  светлой  веры , н аивны й , с такой  
великолепной легкостью воспламеняющийся оптимизм. 
Этой нации, всего сто лет назад себя открывшей и затем 
в один прием обогнавшей в техническом отношении весь 
мир, нации, которая сама еще не перестала с подлинно 
юношеским жаром дивиться собственному своему 
неожиданному росту, такой победоносно-реалистической 
нации никакое предприятие не может показаться 
слишком смелым, никакая вера в будущее - слишком 
странной. После того как силою воли столько чудес 
совершилось в течение двух столетий, почему бы считать 
невозможной (долой это слово!) победу воли над 
болезнью, почему бы не справиться и со смертью? Как 
раз эксцентричность такого рода вызова как нельзя 
лучш е соответствовала  инстинкту  Ам ерики , не 
переутомленному, наподобие европейского, двумя 
тысячелетиями сомнений и скепсиса; это учение, нимало 
не покушающееся на частную жизнь, деловые интересы и 
церковную веру демократически настроенного обывателя 
и вместе с тем окрыляющее его душу возвышенной 
надеждой, предъявило его энергии, его неукротимому 
боевому темпераменту вызов - сделать невероятное 
здесь на земле возможным. Самая смелая из гипотез 
нового времени нашла себе столь гостеприимное 
прибежище в новой части света именно потому, что была 
дерзновеннее, чем все предыдущие; церкви из мрамора и 
камня возникли на американской земле, чтобы вознести 
эту веру до небес. Ибо во все времена любимейшею



игрою  духа  ч е л о в е ч е с к о го  о с та е тся  м ы сл и ть  
невозможное как возможность. И тот, кто пробудит в 
человечестве эту священнейшую его страсть, тот сам 
заранее выиграл игру.

ПЕРЕХОД В ОТКРОВЕНИЕ

Фундамент учения заложен, отныне может начаться 
творческое строительство - новая церковь, башня, 
взмывающая ввысь, с далеко гудящими колоколами. Но в 
к а к и х  к р о х о т н ы х  м а с ш т а б а х ,  с р е д и  к а к и х  
по-провинциальному смехотворных обстоятельств 
протекают первые, видоопределяющие годы юной 
системы! Неверного Кеннеди сразу же заменила дюжина 
других учеников часовые подмастерья, фабричные 
рабочие, две-три Spinsters, незамужние немолодые 
женщины, не знающие, куда девать свое время и свою 
жизнь. Напряженно сидят на партах широкоплечие, 
зд о р о в ы е  парни  и, ор уд уя  н е п о в о р о тл и в ы м и  
мозолистыми пальцами, заносят в тетрадки, как в 
сельской школе, основные правила "Science", которые 
диктует им, сидя за деревянным столом, высокая, 
прямая, властная женщина; восторженно, с поднятыми 
на нее глазами, с полуоткрытым ртом, прислушиваются 
они и напряженно силятся понять ее речь, горячо и 
порывисто льющуюся с уст. Забавная и вместе с тем 
трогательная картина: в тесной, затхлой комнате, 
пропитанной запахом сношенного платья, унылого труда 
и нищеты, в низком и умственно убогом окружении 
впервые передает миру свою "тайну" Мери Бекер, и 
несколько жалких пролетариев, ничего другого не 
ищущих, как только променять свой изматывающий 
машинный труд на более легкую и доходную профессию, 
составляют сообщество ее первых последователей,



зачаточную, мраком еще повитую ячейку, которая 
разовьется в одно из самых мощных духовных движений 
новой мировой эпохи.

Этим бесхитростным ребятам надо заплатить триста 
долларов за курс, прослушать двенадцать лекций, и 
потом они могут нахлобучить шляпу на голову и 
именовать ее докторской шляпой. После получения 
искомой степени каждый из них может заняться 
докторским ремеслом и уж не беспокоиться больше о 
Мери Бекер. Но происходит нечто неожиданное: ученики 
уж не отходят  от своей учительницы . Впервые 
выявляется необычайное излучение, исходящее от этой 
потрясающей и насилующей души женщины, впервые 
обнаруживается ее таинственная способность подвигать 
на духовное служение даже самые ограниченные и 
тяжеловесные натуры и вызывать всегда и повсюду 
страсть поклонение или отчаянную ненависть. Проходит 
всего лишь полмесяца, и ее ученики душою и телом в ее 
власти. Они не могут ни говорить, ни думать, ни 
действовать без своей душ еправительницы , они 
приемлют как откровение всякое ее слово, мыслят, 
направляемые ее волей. Под влиянием встречи с Мери 
Бекер - неслыханная мощь! - меняется жизнь каждого 
человека; всегда и повсюду вносит она в чужое 
существование, от избытка своей жизненной силы, 
неж данную  перенапряж енность  - влечение или 
отталкивание, при неизменном возбуждении. Вскоре 
между ее учениками начинается соревнование на почве 
самозабвенного служения ей, какое-то яростное 
растворение в ее воле. Желание этих отдавшихся ей 
людей - чтобы она была не только истолковательницей 
науки, но и наставницей их жизни; они навязывают ей не 
только духовное, но и духовническое руководство. И все



это приводит к тому, что в июне 1875 года ученики 
собираются и протокольно закрепляют следующее свое 
решение:

"Имея в виду, что в недавнем времени в городе 
Линне объявилась открытая Мери Бекер-Глоуер наука 
вр а ч е в а н и я ,  новая  для н аш их  дней  и д алеко  
превосходящая все другие способы, и что многие наши 
друзья распространили по всему городу добрую весть и 
высоко держали знамя жизни и истины, освободившее 
множество людей от оков болезни и заблуждения, и что 
в силу  зл о стн о го  и н арочи то го  н еп о сл уш ан и я  
одного-единственного, коему нет имени в царстве любви 
премудрости и истины, свет учения затмился тучами 
превратного толкования и туманом тайны и слово божие 
сокрылось от мира и осмеяно на улицах, мы, ученики и 
защитники этой философии, науки жизни, договорились с 
Мери Б екер -Глоуер , что она раз в неделю , по 
воскресеньям , будет держ ать  нам проповедь  и 
руководить нашими собраниями. И мы даем друг другу 
обет и заявляем и доводим до сведения всех, что 
согласились на протяжении года выплачивать суммы, 
указанные против нашей подписи, с оговоркою, однако, 
что наши взносы ни на что другое не должны быть 
обращаемы, как только на поддержку названной Мери 
Бекер-Глоуер, нашей учительницы и наставницы, а также 
на наем соответственного помещения".

Далее следуют подписи восьми учеников: Елизавета 
М. Ньюхелль - 1.50 доллара, Даниэль X. Споффорд - 2 
доллара, большинство остальных всего только 1 доллар 
или 50 центов. Из этой суммы уплачивается Мери 
Бекер-Глоуер по 5 долларов за ее каждодневную 
проповедь.



Приятельская подписка собутыльников, хочется 
сказать с улыбкой по поводу мизерности этих взносов. Но 
день 6 июня 1875 года является поворотным в истории 
Мери Бекер, в истории Christian Science; с этого дня 
начинается перекраска личного миросозерцания в цвета 
религии. Из Moral Science разом возникла Christian 
S c ie n c e ,  из ш к о л ы  - о б щ и н а ,  из б р о д я ч е й  
врачевательницы - вестница божья. Отныне она не 
представительница природных методов лечения, 
случайно устроившаяся в Линне, а промыслом божьим 
ниспосланная для врачевания душ. Еще раз сделала 
Мери Бекер гигантский шаг вперед, претворив свою 
дотоле духовную мощь в духовническую. Внешне на 
первых порах происходит нечто едва ли даже заметное: 
каждое воскресенье Мери Бекер-Глоуер держит в снятом 
для этой цели помещении проповедь своим ученикам, час 
или два; потом исполняется какой-нибудь благочестивый 
гимн на фисгармонии, - и скромное утреннее служение 
за кончено . К аж ется , таким  образом , что дело  
ограничилось всего лишь тем, что ко многим тысячам 
крохотных американских сект прибавилась еще одна. В 
действительности же эта перекраска врачебного метода 
в религиозный культ опрокидывает вниз головою все 
наши обычные представления: в несколько месяцев и на 
глазах всех людей совершается процесс, требовавший у 
других религий десятилетий и столетий, а именно некая 
земная вера сама себя у твер ж дает  в качестве  
божественной и, следовательно, непреложной догмы, 
человек еще при жизни превращается в миф, в 
пророчески-сверхземной образ. Ибо с того мгновения, 
как чистейшее Mind Cure, лечение путем внушения, 
соединяется с богослужением, как Мери Бекер из 
"practitioner", из телесного врача превращается в



блюстительницу душ и акт врачевания становится 
религиозным обрядом, с этого мгновения все то земное и 
рациональное, что характеризует возникновение Christian 
Science, должно быть сознательно затушевано. Никогда 
никакая религия не должна казаться верующим 
придуманной отдельным разумом человеческим; ей во 
всех случаях подобает быть сошедшей свыше, из миров 
невидимых, быть "явленной"; в интересах веры она 
должна утверждать, что избранный общиной есть на 
сам ом  д ел е  и з б р а н н и к  са м о го  го сп о д а  бо га . 
Кристаллизация церкви, морфологическое превращение 
закона , зад ум анно го  п ервоначально  как чисто 
гигиенический, в закон божий свершается в данном 
случае столь же явно и открыто, как в химической 
лаборатории. Шаг за шагом можем мы наблюдать, как 
легенда вытесняет документальную историю Мери Бекер, 
как Christian Science измышляет свой день благовещения, 
свой Дамаск, Вифлеем 33] и Иерусалим. На наших глазах 
"открытие" Мери Бекер становится "внушением божьим", 
составленная ею книга - священной, ее земной путь - 
странствием нового спасителя по лицу земли.

Разумеется, столь внезапное обожествление требует 
основательной переработки биографии Мери Бекер в 
духе верующих. Сначала сознательно подмалевывается, 
в стиле "legenda aurea"[1 , детство будущей святой, при 
помощи двух-трех трогательных черточек. Что должна 
была слышать, уже ребенком, истинная призванница

133 133 Вифлеем - город в Палестине близ Иерусалима, место паломничества 
христиан и иудеев.

134 134 "Золотая легенда". "Legenda aurea" - собрание фантастических 
жизнеописаний святых католической церкви, составленное в XVIII в. 
архиепископом генуэзским Яковом Ворагином.



божья? Она должна была слышать голоса, как Жанна 
д'Арк, и ангельское вещание, как Мария. Само собой 
разумеется, Мери Бекер (согласно своей автобиографии) 
их слышала, а именно на восьмом году. Ночью доносится 
к ней из мирового пространства таинственный призыв по 
имени, и она отвечает - восьмилетний ребенок! - словами 
Самуила: "Говори, о господи, твой раб тебе внемлет". 
Второй случай являет аналогию беседе Христа с 
книжниками: отвечая, на двенадцатом году жизни, на 
вопросы пастора, белокурая бледная девочка повергает в 
трепет всю общину ранней своей мудростью. После столь 
осторожной подготовки прежнее научное "открытие" 
легко может быть переделано в "озарение". Долгое 
время колебалась  Мери Бекер, к какому сроку 
приноровить момент сошествия благодати, пока наконец 
не решилась приурочить это "озарение" к 1866 году (то 
есть осторожным образом, к тому времени, когда Квимби 
уже не было в живых). "В 1866 году я открыла 
христианскую науку, или божественные законы жизни, 
истины и любви, и назвала свое открытие Christian 
Science. Господь на протяжении целого ряда лет, в 
милосердии своем, подготовлял меня к восприятию этого 
решающего откровения, в коем явлен абсолютный и 
божественный принцип научного целения духом". 
"Озарение", согласно задним числом придуманной 
версии, свершилось следующим образом: 3 февраля 1866 
года Мери Бекер (тогда еще Паттерсон) падает, 
поскользнувшись на мостовой в Линне, и ее поднимают в 
бессознательном состоянии. Ее отвозят на дом, где врач 
объявляет (будто бы), что случай безнадежный. На 
третий день, в отсутствии врача, она отказывается от 
лекарства и возносит (по ее собственным словам) 
"сердце к богу". Дело происходит в воскресенье, она



отсылает из комнаты присутствующих, берет Библию и 
раскрывает ее; взор ее останавливается на исцелении 
Христом расслабленного. Тотчас же, она "внемлет 
утраченному голосу истины из глубин божественной 
гармонии" и благоговейно познает свой принцип на 
примере распятого Христа, когда он отверг уксус, 
смешанный с желчью, поднесенный ему для смягчения 
мук. Она познает бога лицом к лицу, она "касается 
невиданных вещей и берет их в руки", она, как чадо 
божье, постигает это свое состояние, она слышит, как он 
вещает ей: "Встань, дочь моя!" И тотчас Мери Бекер 
встает, одевается, входит в общую комнату, где ждут уже 
священник и несколько друзей, трагически-готовых 
принести ей последнее утешение на земле. И вот они 
останавливаются в оцепенении при виде воскресшего 
Лазаря. Лишь в этом лично ею пережитом чуде познала 
якобы она, Мери Бекер, под влиянием молниеносного 
внушения свыше, универсальный принцип творческой 
веры.

Этой легенде противоречит, к сожалению, данное 
под присягою показание врача, и еще более резко 
опровергает  ее собственноручное  письмо Мери 
Бекер-Эдди, от весны 1866 года, в котором она, спустя 
много недель, с отчаянием пишет преемнику Квимби, 
д-ру Дрессеру, об этом падении и об ужасных его 
последствиях для нервной системы и в котором 
за кл и н ае т  его (давно  уж е вы зд о р ов е вш ая , по 
последующей версии) помочь ей по методу Квимби. Но 
Квимби? Кто же такой Квимби? Имя это внезапно 
исчезло, одновременно с превращением Christian Science 
в сверхземное наитие. В первом издании "Science and 
Health" несколько вялых, случайных строк посвящены 
еще ее благодетелю и наставнику, но в дальнейшем



Мери Бекер, стиснув зубы, до последнего издыхания 
отрицает, что когда-либо восприняла от него какой-либо 
духовный толчок. Напрасно ей указываю т на ее 
п а н е г и р и к и  в " P o r t la n d  C o u r ie r " ,  н а п р а с н о  
опубликовываю т ее благодарственные письма и 
доказывают, при помощи фотографических снимков, что 
ее п ер вы е  р у к о п и сн ы е  и н с тр у кц и и  я в л я ю тся  
буквальными копиями его текстов, - на женщину, которая 
весь мир реальности объявляет "еггог'ом", заблуждением, 
ни один документ не производит впечатления. Сначала 
она отрицает, что вообще пользовалась когда-либо его 
рукописям и , и, припертая  наконец  к стене, не 
задумываясь опрокидывает факты вверх ногами и 
утверждает, что не Квимби просветил ее относительно 
новой науки, а она его. Только богу, только его 
милосердию обязана она своим открытием. И ни один 
верующий не заслуживает этого наименования, если он 
отваживается сомневаться в ее догме. Проходят год, два 
года , и с в е р ш и л о с ь  сам ое  о ш е л о м л я ю щ е е  из 
превращений: из светского метода, по поводу которого 
"изобретательница" еще несколько месяцев назад с 
честной наивностью хвалилась, что "при помощи его 
можно в короткий срок составить хорошее состояние", 
получилось в мгновение ока божественное наитие; 
у ч а с т н и ц а ,  в п о л о в и н н о й  д о л е ,  д о х о д о в  
доктора-картонажника Кеннеди стала боговдохновенной 
пророчицею. Ее инстинкт самовластия ограждается 
отныне непроницаемым прикрытием: всякое свое 
желание она выдает за божественный глагол и требует, 
во имя небесной своей миссии, повиновения даже в 
случаях самых смелых претензий. Так, например, теперь 
уж учебный курс не просто стоит у ней триста долларов 
добрыми американскими банкнотами, но она поясняет



(дословно!): "Когда господь внушил мне назначить плату 
за мое н аставничество  в хри стиан ски -научном  
врачевании, то какое-то особенное прозрение привело 
меня к установлению этого взноса". Своею книгою 
(авторское право на которую она яростно отстаивает) 
она обязана не собственному своему тленному разуму, но 
наитию божьему. "Никогда бы я не осмелилась  
утверж дать , что книга написана мною". Всякое 
противодействие ей является поэтому непризнанием 
"божественного начала", коего она здесь, на земле, 
избранница. Благодаря такому приливу мощи ее личное 
воздействие неизмеримо возрастает; отныне ее 
авторитет должен достигнуть гигантской высоты. 
Опьяненная новым ощущением своего избранничества, 
она все пламеннее  и пламеннее  захваты вает  и 
слушателей. Веря в себя как в некое чудо, она созидает 
веру, и через какой-нибудь десяток лет сотни тысяч 
людей подчинятся ее воле.

ПОСЛЕДНИЙ КРИЗИС

Всякое религиозное движение рождается в судороге 
и напряжении; грозная атмосфера неизменно сопутствует 
его проникновению в мир. И для Мери Бекер эти 
творческие часы первичного оформления веры не 
проходят без опасного потрясения нервной системы, 
опасного даже для ее жизни. Ибо слишком внезапно 
совершился фантастический переход от ничтожества к 
всемогуществу; вчера еще безнадежно больная, нищая, 
гонимая из одной мансарды в другую, она оказывается 
неожиданно в самом фокусе безудержного поклонения, 
она целительница, почти святая. Ошеломленная, 
смятенная, в нервной лихорадке, испытывает теперь 
Мери Бекер то состояние, которое подмечено всеми



врачами по нервным болезням и психологами, а именно 
что при всяком психическом лечении пациенты сообщают 
поначалу свое собственное беспокойство, свои неврозы и 
психозы нервной системе врача, и он должен проявить 
величайш ее  напряж ение , чтобы его самого  не 
захлестнули эти истерические состояния. Внезапный 
напор создавшегося вокруг Мери Бекер возбуждения 
почти опрокидывает ее. Испуганная, застигнутая 
неожиданно слишком крупным, слишком бурным успехом, 
она убеждается, что нервы ее не в силах справиться с 
предъявляемыми к ним требованиями. И вот она просит, 
чтобы ей дали вздохнуть, одуматься хотя бы на миг. Она 
заклинает слушателей оставить ее в покое со своими 
признаниями, просьбами и вопросами, - ей не вынести 
этой назойливой близости, этого отчаянного цепляния за 
нее. Пусть они сжалятся над ней, умоляет она, - иначе 
она сама погибнет: "Those, who call on me mentally, are 
killing me". Но вызванный ею экстаз не знает удержу. 
Жаркими своими, пылающими устами ученики крепко к 
ней присасываются и обессиливают ее вконец. Напрасно 
она противится, спасается даже раз бегством из Линна, 
"driven into w ild e rn e ss " [24 , от этой неж данной , 
непривычной ей любви и пишет потом из своего 
прибежища: "Если ученики и дальше будут обо мне 
думать и просить меня о помощи, мне в конце концов 
придется прибегнуть к самозащите, и притом так, что я 
начисто отделюсь от них неким духовным мостом, 
к о то р о го  им не п е р е й ти " .  П о д о б н о  т о м у  как 
изголодавшийся человек, вместо того чтобы проглотить 
предложенную пищу, извергает ее обратно, потому что 
его желудок, после длительных лишений, стал чрезмерно

245 2 45 "Бежит в пустыню".



чувствителен и не усваивает пищи, так и в данном случае 
десятилетиями привыкшее к одиночеству чувство 
отвечает поначалу на столь неожиданное преклонение 
безудержным испугом, судорожным отталкиванием. Она 
сама еще не поняла чуда своего воздействия, а уже от 
нее требуют чуда. Она еще чувствует себя едва-едва 
исцелившейся, а уже хотят, чтобы она была святая и 
всецелительница. Такого неистового напора нервы ее не 
выдерживают: она лихорадочно озирается вокруг, 
выискивая человека, который бы помог ей самой.

К э т о м у  п р и с о е д и н я е т с я  е щ е  и л и ч н а я  
неустойчивость женщины в климактерическом возрасте. 
Более десяти лет жила она в стороне от мужского 
общества, вдовою или покинутой, и первый же молодой 
человек, к ней внешне приблизившийся, Кеннеди, при 
всем его равнодушии, вызвал в ней смятенность. И вот 
она нежданно оказывается целыми днями, с утра до 
ночи, в кругу мужчин, молодых людей, и все они 
проявляют по отношению к ней избыток преданности, 
покорности, обожания. С трепещущим сердцем, с 
просветленным взором вскидываются они с места, как 
только она коснется порога платьем, всякое слово, 
которое она скажет, они принимают как истину, всякое 
желание как приказ. Но - вопрос поставлен, может быть, 
только бессознательно относится ли это мужское 
п р е к л о н е н и е  к н ей  к а к  д у х о в н о й  т о л ь к о  
руководительнице или, может быть, и как к женщине? 
Неразрешимый конфликт для этой жесткой, пуританской 
натуры, десятилетиями подавляющей в себе голос плоти! 
Еще, кажется, не вполне улеглась потревоженная 
Кеннеди кровь женщины за пятьдесят лет; во всяком 
случае, ее отношение к студентам не вполне устойчивое, 
ее поведение характеризуется то жаром, то холодом,



непрестанными переходами от товарищеской простоты к 
д е сп о ти че ской  о тч уж д ен н ости . Ч то-то  такое  в 
сексуальной жизни Мери Бекер всегда давало отклонение 
в сторону; р авнодуш ие , мож но сказать , почти 
отвращение к собственному ребенку, наряду с постоянно 
возобновляемыми попытками возместить этот изъян 
материнского чувства путем брака или близости с 
молодыми мужчинами, придают особую загадочность ее 
чувственной сфере. Всю жизнь она нуждалась в 
окружении молодых людей, и эта близость одновременно 
успокаивает и обеспокоивает ее. Все явственнее 
прорывается эта внутренняя неуравновешенность в ее 
втайне страстных призывах "отойти" от нее. В конце 
концов она пишет любимому своему ученику Споффорду, 
единственному, кого она с большею нежностью зовет по 
имени, "Гарри", чрезвычайно экзальтированное и вместе 
с тем крайне  н еловкое  письм о , п олностью  ее 
обличающее, несмотря на отчаянное сопротивление. 
"Оставите вы меня в покое или хотите убить меня? 
обращается она к ничего не подозревающему слушателю, 
- вы одни виновны в ухудшении моего здоровья, и оно 
никогда не поправится, если вы не возьмете себя в руки 
и не отвратите своих мыслей от меня. Не возвращайтесь 
больше ко мне, я уж никогда не поверю мужчине".

"Я уж никогда не поверю мужчине", - пишет она в 
избытке раздражения Споффорду 30 декабря 1876 года. 
Но уже через двадцать четыре часа тот же самый 
Споффорд с изумлением читает другую записку, в 
которой Мери Бекер сообщает, что переменила свои 
взгляды. Она завтра венчается с Аза Джильбертом Эдди, 
другим своим учеником. На протяжении суток Мери 
Бекер пришла к дикому решению; ужасаясь перспективе 
полного расстройства своих нервов, она в отчаянии



цепляется за первого человека, оказавшегося под рукою, 
только чтобы не впасть в безумие, и вырывает у него 
согласие. Она связывает себя прочными узами с одним из 
своих учеников, с человеком случайным, ибо до сих пор 
никто из ее общины - да и она сама, вероятно, не 
за м е ч а л  ни м а л е й ш е го  п р и зн а ка  о со б о го  ее 
расположения к Аза Джильберту Эдди, слушателю на 
одиннадцать лет ее моложе, бывшему агенту по швейным 
машинам, славному, несколько болезненному парню с 
прозрачными пустыми глазами и красивым лицом. Но 
теперь, стоя вплотную перед бездной, она резким 
поры вом  п р и в л е к а е т  к себе  это го  с к р о м н о го  
незначительного человека, который, будучи сам 
ошеломлен непонятной стремительностью этого выбора, 
честно  поясняет  и зум л ен н ом у  в свою  очередь  
Споффорду: "I didn't know a thing about it myself until last 
night"[246]. Но само собою понятно: каким образом 
решится слуш атель отклонить отличие, которым 
удостоила его божественная наставница? Он слепо 
покоряется столь почетному выбору и в тот же день 
достает от властей разрешение на брак. И сутки спустя - 
как не узнать в этом неистовом темпе чудовищной 
целеустремленности Мери Бекер! - в первый день нового, 
1877 года заключается этот третий брак, и во время 
церемонии истине наскоро наносится некоторый ущерб: 
невеста и жених в один голос заявляют, что им по сорок 
лет, хотя Эдди уже исполнилось сорок пять, а Мери 
Бекер - не менее пятидесяти шести. Но что значит 
"chronology" , пустяковая, продиктованная кокетством 
ложь для женщины, которая с таким великолепным

246 246 "Я сам ничего не знал об этом до последней ночи".

247 2 47 "Хронология".



размахом распоряжается вечностями и зонами, которая 
презирает всю нашу земную действительность как 
нелепый обман чувств. В третий раз стоит она, 
теоретически отвергающая в своей книге брак, перед 
алтарем; но в этот раз новое имя, ею присваиваемое, 
принадлежит не только ей, но и истории. В качестве 
Мери Глоуер, Мери Паттерсон никто не ценил и не знал 
этой дочери фермера из Вирджинии; ее первые два мужа 
бесследно исчезли для истории современности. Но это 
новое имя, Мери Бекер-Эдди, она разносит по пяти 
частям нашего света; и в дар своему жениху, маленькому 
агенту по швейным машинам, она приносит половинную 
долю  своей  сл авы . Т а ки е  п о р ы в и с ты е ,  та кие  
молниеносные решения бесконечно характерны для 
подлинно роковых мгновений ее судьбы. Самые важные 
поступки в жизни Мери Бекер-Эдди вытекают отнюдь не 
из сознания, не из логической проработки, а из 
вулканических извержений ее энергии, из каких-то 
судорожных разрядов подсознательной сферы. Ее 
перенапряженная нервная энергия, сказывающаяся по 
временам гениальностью, а по временам безумием, 
прорывается в столь неожиданных решениях, что ее 
с о зн а т е л ь н о е  "я" не м ож ет  сч и та ть ся  за них 
ответственным. Что же удивительного в том, что она 
мнит себя озаренной свыше, что она смотрит на разрядку 
своей нервной энергии как на вспышку от неземной 
искры, а на себя самое как на избранницу, призванную к 
пророческой проповеди? Она ведь непрестанно 
переживает чудо претворения болезненных припадков 
нерешительности в озаряющую молнию прозрения, и 
большею частью с самым счастливым результатом. Ибо 
поступая импульсивно и неожиданно, она почти всегда 
попадает в цель; инстинкт Мери Бекер в сто раз умнее ее



рассудка, гений в тысячу раз выше разума. И в этом 
решающем ее женскую судьбу кризисе она, даже 
продумав самым тщательным образом, не могла бы найти 
более разумного, с терапевтической точки зрения, 
способа укрепить свои нервы, чем избрать себе, столь 
молниеносно, человека, правда, суховатого, но именно 
потому надежного, как прочная трость, на которую 
можно спокойно опереться. Без этого спокойного и 
успокоительно действующего Аза Джильберта Эдди, без 
этого надежного прикрытия тыла, она, вероятно, не 
вынесла бы напора критических лет своей жизни.

Ибо этим ближайшим годам ее учения, Christian 
Science, суждено быть критическими. Одно мгновение 
даже кажется, что с таким трудом созданная община 
накануне распада, что недостроенная башня истинной 
веры обрушится. В ответ на ее замужество задетый в 
своей гордости Споффорд, вернейший из верных, 
соучастник книги "Science and Health", покидает круг 
смиренных и открывает в Линне, как и Кеннеди, 
собственную торговлю Christian Science. Само собою 
разумеется, наставница, чья властная натура не терпит 
отпадений, мечет ему вслед громовые проклятия; она 
затевает тяжбу и с ним; так же, как и по отношению к 
Кеннеди, она пускает в ход против Споф ф орда 
м а н и а к а л ь н о е  о б в и н е н и е ,  ч т о  о н  
телепатически-зловредно влияет на расстоянии, что он 
о травляет  ни в чем не повинны м  и ничего  не 
подозревающим людям здоровье своим М. а. М., своим 
"malicious animal magnetism"[248].

248 248 "Зловредным жизненным магнетизмом".



Как раз своих сбежавших учеников травит Мери 
Бекер всего яростнее, всеми псами своей ненависти, ибо, 
как и все основоположники церквей, она знает, что 
именно в первые миги созидания новой церкви всякий 
раскол, всякое отщепенчество грозят потрясением 
зданию в целом, - вспомним только ненависть Лютера к 
"свинскому" Ц ви н гл и [13 , сож ж ение  С ер ве та [136] 
Кальвином 37] из-за одного-единственного разногласия в 
области богословия. Но все эти исторические распри на 
п ер вы х  ц е р к о в н ы х  со б о р а х  м о гут  п о ка за ть ся  
исполненными благодушия в сравнении с яростью, с 
бешеной энергией преследования, развиваемыми Мери 
Бекер-Эдди, ни в чем никогда не знающей меры. 
Недосягаемая и непостижимая в своей страстности, эта 
женщина, неизменно переходящая все границы в области 
чувства, не останавливается и перед открытого

135 135 Цвингли, Ульрих (1484-1531) - швейцарский церковный реформатор и 
политический деятель, основатель цвинглианства - радикального направления 
протестантизма. Занимал должность каноника в Цюрихе. Выступал против 
обрядовости католического культа и осуждал крепостное право. В 1522 г. открыто 
порвал с римским папой, во время дебатов с католиками в Цюрихе выдвинул 67 
тезисов, которые легли в основу его учения. Разработал систему реформ церкви и 
политической власти, реализовал ее на практике в Цюрихе, Берне, Базеле. Погиб 
в войне между католическими и протестантскими кантонами.

136 1 36 Сервет, Мигель (1509 или 1511-1553) - испанский ученый, мыслитель, 
врач. Выступил против христианских догматов, отверг необходимость церковной 
организации. Выступал за очищение христианства от искажений католицизма и 
протестантизма. Преследовался инквизицией. В 1553 г. анонимно издал труд 
"Восстановление христианства". По указанию Кальвина схвачен, обвинен в ереси 
и сожжен на костре в Женеве вместе со своими книгами.

137 137 Кальвин, Жан (1509-1564) - один из деятелей Реформации, основатель 
кальвинизма - одного из самых распространенных направлений протестантизма. С 
помощью церкви подчинил себе светскую власть, насаждал нетерпимость по 
отношению к инакомыслящим. В книге "Защита правой веры против еретика 
Сервета" (1554) оправдывал решение о сожжении М. Сервета. Способствовал 
распространению кальвинизма во многих странах Европы.



бессмыслицею, когда хочет уничтожить противника. 
Происходит нечто невероятное, нелепость, вот уже сто 
лет не имевшая места в Америке: в современный суд 
поступает самое настоящее дело о колдовстве. Ибо сила 
п си хи ч е ск о го  в о зд е й ств и я  М ери  Бекер  столь  
затуманивает разум ее сторонников, что 14 мая 1878 
года, в разгаре девятнадцатого столетия, одна из 
преданных ей душою и телом и разделяющих ее 
ненависть учениц, последовательница Christian Science, 
мисс Лукреция Броун, подает на Даниэля X. Споффорда 
официальную жалобу в том, что "он, пользуясь своей 
силою и искусством, вот уже год как наслал на нее, 
неправым и коварным образом, с намерением повредить 
ей, тяжкую болезнь, телесную и душевную, сильнейшие 
боли в области позвоночника и нервные, а также 
периодически повторяющееся умственное расстройство". 
Хотя, как доказано, Споффорд никогда не видел этой 
благочестивой Лукреции, никогда с нею не разговаривал 
и не подвергал ее врачебному освидетельствованию, и, 
с л е д о в а те л ь н о ,  речь могла бы идти только  о 
средневековых бреднях на темы телепатического 
о колдования  при помощ и  "m a lo cch io "  , этот 
курьезнейший из всех процессов недавнего времени 
доходит все же до суда. Судья, разумеется, объявляет 
себя несостоятельным в таких каббалистических 
вопросах и со смехом бросает дело о колдовстве в 
корзину . Казалось  бы, после такой  конф узной  
катастрофы атмосфера Линна, накаленная "духовной", 
богословской дискуссией, должна разрядиться приливом 
безграничной веселости. Но смешное ни в какой мере 
недоступно восприятию Мери Бекер-Эдди; она верует и

249 249 "Дурного глаза".



ненавидит с отчаянной серьезностью. Она не идет на 
уступки. Споффорд и Кеннеди должны быть уничтожены. 
Неожиданно ее муж и второй ее любимец из учеников, 
Арене (с которым она, впрочем, в дальнейшем тоже 
затеяла тяжбу), подвергаются аресту по обвинению в 
том, что подговорили двух безработных к покушению на 
Споффорда. Это темное дело никогда не разъяснилось до 
конца; во всяком случае, уже один факт официального 
обвинения в попытке убийства, непосредственно после 
колдовского процесса, свидетельствует, до какой 
смертельной неприязни дошли эти несогласия в вопросах 
веры. Одна жалоба опережает другую; что ни месяц, 
появляется в суде Мери Бекер-Эдди по новому делу. В 
конце концов и судья уже начинает улыбаться, когда 
худощавая седая женщина, волнуясь и кусая губы, 
излагает новую жалобу: то один из учеников не платит 
следуемых с него долларов и процентов по долгу, то 
какой-нибудь обманувшийся в ожиданиях требует деньги 
обратно, то "присвоили" какой-нибудь тезис ее учения. 
Сегодня слушательница заявляет, что ее учили сплошной 
чепухе и требует возмещения расходов, завтра Мери 
Бекер в свою очередь подает жалобу на какого-нибудь 
отступника Christian Science по поводу нанесенного 
"inition"[25( ущерба, короче, в тесных пределах этого 
городишки необычайная по мощи энергия демонической 
властительницы душ разменивается на смехотворное 
сутяжничество и крючкотворство. И одно из самых 
п р и м е ч а т е л ь н ы х  д у х о в н ы х  зр е л и щ  н е д а вн е й  
современности грозит снизойти до уровня простого 
шарлатанского фарса.

250 2 50 "Учению"



Это начинают наконец понимать и ученики. Они 
чувствуют то смехотворное, что заключается в этих 
колдовских процессах, в этой "демонофобии" их 
руководительницы. Постепенно начинает пробуждаться у 
них затуманенный с давних пор "common sense". Восемь 
вернейших дотоле учеников тайно собираются вместе и 
реш аю т вы разить  свое несочувствие  всей этой 
проникнутой ненавистью бредне о "malicious animal 
magnetism", вклинившейся в их учение. Они утверждают 
согласованно, что примкнули к Science, потому что она 
явилась для них вестью о всеблагости и вездесущии 
божьем; и вот теперь Мери Бекер - по примеру всех 
религий - задним числом вселила в мир, вместе с богом, 
и дьявола. И этого смехотворного дьявола, malicious 
animal magnetism, воплощенного в таких жалких фигурах, 
как Споффорд и Кеннеди, они не согласны признать в 
богопроникновенном мире божием. И восемь ветеранов 
"Science" опубликовывают 21 октября следующее 
сообщение:

"Мы, нижеподписавшиеся, признавая и ценя, что 
наставница наша, Мери Бекер-Глоуер-Эдди помогла нам 
в усвоении истины, подвинуты божественным внушением 
к тому, чтобы с сожалением отметить ее отход от 
прямого и тесного пути (каковой единственно ведет к 
преуспеянию в добродетелях Христовых) ; этот отход 
выразился в частых вспышках гнева, в любви к деньгам и 
в склонности к лицемерию. Посему мы не можем долее 
подчиняться такому руководству. На этом основании мы, 
без малейшего чувства неприязни, мести или мелочного 
недовольства, а единственно из сознания долга по 
отношению к ней, к нашему делу и к себе самим, 
почтительнейше уведомляем о нашем выходе из 
сообщества учеников и из церкви христианской науки".



Это сообщ ение  как громом пораж ает Мери 
Бекер-Эдди. Тотчас же она бросается к каждому из 
отступников и требует отказа от заявления. Но так как 
все восемь человек остаются непреклонными, то она 
хочет отстоять по крайней мере права своей гордости. 
Ловким образом она выворачивает дело наизнанку и 
находит (как выражается, виляя, ало-розовая биография) 
"мастерское решение", оспаривая у ушедших право 
самовольно покинуть общину, и, таким образом, как бы 
кричит через улицу восьми ученикам, уже захлопнувшим 
за собою двери, что она приказывает им покинуть дом. 
Но такой мелочный триумф ее правоты не может 
изменить решающего факта - игра Мери Бекер-Эдди 
проиграна в Линне. Общ ина распадается среди 
непрестанных распрей, газеты отвели Christian Science 
постоянную рубрику увеселительного свойства, дело ее 
рушилось. В качестве единственной возможности 
остается наново создать его в другом месте и на более 
прочном, широком фундаменте. И вот непризнанная 
пророчица поворачивается спиною к неблагодарному 
Вифлеему и перекочевывает в Бостон, этот Иерусалим 
американской религиозной мысли.

Еще раз - который раз в жизни? - Мери Бекер-Эдди 
проиграла игру. Но именно это последнее поражение 
становится ее величайшей победою, так как только 
вынужденное переселение пробивает ей дорогу. Учение 
ее не могло широко распространиться, имея исходною 
точкою Линн. Слишком уж нелепо было в этом узком 
кругу несоответствие между ее манией величия и 
ничтожным сопротивлением. Воля такого масштаба, как 
Мери Бекер, требует простора для своего действия; при 
такой вере, как у нее, нужна, в качестве почвы для 
посева, не кучка людей, а целая нация; никакой



спаситель, сознает она, не в состоянии творить чудеса, 
если соседи целыми днями глазеют в его мастерскую; 
никто не может остаться пророком в привычной и 
буднично-примелькавшейся обстановке. Тайна должна 
окутывать чудо; ореол может воссиять только в сумерках 
отдаления. Только в большом городе Мери Бекер может 
развернуться во всю свою величину.

Но еще реш ительнее  требует  у нее судьба 
последней жертвы. Еще раз, в последний раз старый 
жестокий рок пригибает к земле тяжелой своей дланью 
шести десяти летнюю женщину. Едва только устраивается 
она в Бостоне, едва успевает заложить новый фундамент 
Christian Science на более прочном, стойком основании, 
как на нее обрушивается предательский удар. С давних 
времен Аза Джильберт Эдди, ее молодой супруг, страдал 
болями в груди; единственно эта слабость здоровья 
привела его когда-то к Споффорду и к Science; теперь 
сердечная болезнь быстро начинает развиваться. 
Напрасно Мери Бекер-Эдди с большим жаром, чем 
когда-либо, практикует на этом самом нужном для нее 
человеке свою "науку", напрасно она применяет к нему 
свой "духовный" метод, испытанный на множестве 
людей, для нее безразличных, усталое сердце и 
обызвествленные сосуды не поддаются никаким 
ц е л е б н ы м  м о л и т в а м .  И на г л а за х  у м н и м о й  
чародейки-целительницы он постепенно угасает. Та, кто 
принесла и возвестила здоровье тысячам и десяткам 
тысяч, сознает себя - трагический жребий - бессильной 
перед болезнью собственного мужа.

В этот и сполненны й  драм атизм а  миг Мери 
Бекер-Эдди совершает - самая, по-моему, человечная 
секунда в ее жизни - предательство по отношению к 
своей науке. Ибо в безвыходном своем положении она



делает то, что деспотически воспрещает всем другим; 
она уж не пытается более спасать своего мужа "by 
m ind "[2! , но призы вает к постели ум ираю щ его  
настоящего врача, д-ра Руфуса Нейеса, одного из 
"confectioners of decease" 52]. Один-единственный раз 
склоняется эта неукротимая душа перед своим врагом, 
перед действительностью. Д-р Нейес устанавливает 
наличие сильно запущенной сердечной болезни, 
прописывает дигиталис и стрихнин. Но поздно. Вечный 
закон сильнее науки, сильнее веры. 3 июня 1882 года Аза 
Джильберт Эдди умирает в присутствии той самой 
женщины, которая перед лицом миллионов людей 
объявила болезнь и смерть невозможными.

В этот один-единственный раз, у смертного одра 
своего собственного мужа, Мери Бекер-Эдди отреклась от 
своей веры: она, вместо того чтобы довериться своей 
Christian Science, позвала врача. Один раз, лицом к лицу 
с сильнейш им  из противников , со смертью , эта 
исполинская воля сложила оружие. Но лишь на секунду, 
не более. Как только оборвалось дыхание на устах у Аза 
Джильберта Эдди, вдова поднимает голову, более 
непреклонная, более упорствующая, чем когда-либо. 
Установленный вскрытием диагноз она именует ложным; 
нет, не от перерож дения сердца скончался Аза 
Джильберт Эдди; он отравлен "metaphysical arsenic", 
"mental poison"[25 , и она сама не могла его спасти при 
помощи "Science" только потому, что в то время ее 
с о б с т в е н н ы е  с и л ы  б ы л и  н а д л о м л е н ы
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месмерически-телепатическим воздействием Кеннеди и 
С п о ф ф о р д а .  Ч то б ы  о с л а б и т ь  в п е ч а т л е н и е ,  
произведенное этой смертью на верующих, она пишет 
буквально следующее: "My husband's death was caused by 
malicious mesmerism... I know was poison thet killed him, 
but not material poison, but mesmeric poison... after a 
certain amount of mesmeric poison has been administered, it 
can not be averted. No power of mind can resist it"[254]. 
Даже на могиле мужа воздвигает она знамя этой 
ужасающей бессмыслицы о магнетическом отравлении на 
р а с с т о я н и и ,  с м е х о т в о р н о - в е л и ч е с т в е н н а я  и 
величественно-нелепая, как всегда в решающие моменты 
своей жизни.

Но это было последним ее потрясением. Первого 
мужа она схоронила, второй ее покинул, теперь и третий 
под землею. С этого часа, ни с кем не связанная 
чувством любви, ни к чему на свете не прилепившаяся, 
живет она для одного-единственного - для своего дела. 
Ничего не осталось у нее после шестидесяти лет 
горестей, кроме этой непоколебимой, непреклонной, 
фанатической и фантастической веры в свою веру. И 
вооружась этой своею несравненною мощью, она 
завоевывает теперь, в старческом возрасте, мир.

ХРИСТОС И ДОЛЛАР

Шестьдесят один год насчитывает Мери Бекер-Эдди, 
когда возвращается с могилы третьего мужа. Шестьдесят 
один год, прародительский возраст, когда другие

254 2 54 "Смерть моего мужа произошла от зловредного месмеризма. Я знаю, его 
убил яд, но не материальный, а месмерический... после того как известное 
количество месмерического яда было пущено, нельзя было этого предотвратить. 
Никакая сила духа не могла этому помешать".



ж енщ ины  надеваю т черный чепчик и тихонько  
усаж и ваю тся  в тем ны й  уголок; возраст , когда 
равнодушие и усталость впервые берут верх над 
человеком, ибо как долго можно еще действовать и во 
имя кого? Но у этой поразительной женщины другой счет 
мирового времени. В старческом возрасте еще более 
отважная, умная, проницательная и страстная чем 
когда-либо, приступает Мери Бекер-Эдди, в шестьдесят 
один год, к настоящему своему делу.

Сопротивление всегда было ее силою; единственно 
на противодействии строит она свою мощь. Отчаянию 
обязана она своим выздоровлением, болезни смыслом 
жизни, бедности - упорным стремлением ввысь, неверию 
других  непреклонною  верою  в самое  себя. То 
обстоятельство, что город, где она основала свою 
церковь, Линн, отвергнул ее, становится даже, в деле 
развития ее учения, решающим преимуществом. Ибо 
пределы этого городишки башмачников были слишком 
тесны для широких ее планов; тот гигантский рычаг, 
которым она хочет вывернуть мир из его основ, не мог 
быть слишком глубоко заложен в землю; там она была в 
стороне от великих факторов успеха. В Бостоне, при 
взгляде на современный деловой город, ей сразу же 
становится ясным, что ее "духовную" идею нужно 
подкрепить всеми материальными и механизированными 
средствами техники, пропаганды, рекламы, прессы и 
производственной деловитости, что под духовный 
аппарат надо подвести как бы стальные колеса, чтобы 
он, как огненная колесница Ильи[138], поднял ввысь, к 
небесам, сердца человеческие.

138 138 Огненная колесница Ильи. Илья (Илия), один из христианских святых, 
боролся за утверждение культа бога Яхве как единственного в Израильском 
царстве. По ветхозаветному преданию, в тот день, когда Яхве пожелал вознести



И вот она сразу же ставит дело в Бостоне на более 
широкое основание. Убожество - она уже знает это - 
вредит в земном нашем мире; за человеком, с виду 
незначительным, не признают силы. Поэтому она уж не 
снимает, как в Линне, одноэтажный невзрачный 
деревянный сарайчик, а покупает в лучшей части города, 
в авеню Колумба, трехэтажный гранитный дом, с 
приемными помещениями, картинами, коврами и 
красивым салоном. Аудитория не уставлена грубо 
сработанными скамьями, но отделана изящно, ибо ее 
учениками в Бостоне будут не починщики каблуков, не 
тяжеловесные неуклюжие парни, a "refined реоріе"[255]; 
этих новых клиентов не следует отпугивать видом 
скудости. И снаружи новая вывеска с широкою  
серебряной доской знаменует повышение социального 
уровня. Такие слова, как "Teacher of Moral Science", 
преподаватель моральной науки, звучат для Бостона 
слишком жидко, слишком скромно и невнятно. Слишком 
легко можно угодить с ними в один ряд с карточными 
гадалками, телепатами и спиритуалистами. Поэтому 
школа высшего разряда сразу же присваивает себе и 
более вы сокое  наим енование : Christ ian  Sc ience 
преобразуется в университет, в "Massachusetts Metaphysic 
C o l le g e " [256 , где , как о б ъ я в л я е т  М ери  Б екер , 
преподаются, с разрешения властей, патология, 
терапевтика, философия, метафизика и их практические 
приложения к болезням. В кратчайший срок, с чисто

Илию на небо, перед пророком расступились воды Иордана, появилась огненная 
колесница и подхватила его. Сопровождавший пророка Елисей остался на земле и 
наблюдал, как огненные кони понесли Илию на небо.

255 2 55 "Избранная публика".

256 2 56 "Массачусетский Метафизический Колледж"



американскою поспешностью, подпольная учительница 
превратилась в доцента университета, докторское 
ремесло стало профессурой, и ускоренные "духовные" 
курсы - утвержденною государством "высшею" якобы 
научною школою.

Но наряду с этим внешним превращением еще более 
р а з и т е л ь н о ю  п р е д с т а в л я е т с я  в н у т р е н н я я  
приспособляемость Мери Бекер-Эдди к ее собственному 
возвышению; по мере своего успеха она неизменно 
поднимается выше и выше, до духовного и социального 
уровня новой сферы. Здесь, где слушательницами ее 
явятся дамы общества, образованные или - скажем 
осторожнее - наполовину образованные люди, она уж ни 
на секунду не ведет себя в лучшем "society" как особа 
"inferior" или провинциалка; уже на первой ступени 
сказывается ее поразительный дар самовыдвижения; она 
сразу же превращается в леди и производит впечатление 
даже на самых требовательных в смысле светскости. Та, 
которая сорок лет одевалась в скроенные за дешевку 
тряпки, принимает в Бостоне, в своей гостиной, за 
чайным столом гостей, изящно одетая. Всякий разговор 
она ум ее т  с у спехом  п о д д е р ж а ть ,  и когда по 
воскресеньям она всходит в своей церкви на кафедру в 
белом шелковом платье, с ясным и твердым взором, в 
ореоле постепенно седеющих волос, у всех захватывает 
дыхание - так властно действует ее величественная 
фигура. Неизменно, с первых же ее слов, слушатели 
чувствуют себя захваченными ее красноречием. На 
протяжении десятка лет эта женщина преодолевает в 
речи и в письме, в учении и в жизни все препоны своего 
скромного происхождения, своего недостаточного 
образования; она научается не учась; все как-то само 
собой приходит к ней. Вскоре вокруг ее личности



создается ореол, исполненным шелеста крыльев; все 
более пламенным становится обожание окружающих; но 
по опыту Линна эта вдумчиво наблюдающая женщина 
знает, что, только соблюдая дистанцию , можно 
сохранить ореол. Теперь уж Мери Бекер-Эдди не 
подпускает ни одного чужого человека к своей жизни; 
она не те р п и т , чтобы  в окна ее з а гл я д ы в а л о  
любопытство. И тем сильнее действует появление ее в 
аудитории или на церковной кафедре, по воскресеньям; 
кажется всякий раз, что она выступает из какого-то 
облака тайны; и отныне между нею самою и миром 
установлены живые буфера - личный секретарь и низшие 
служащие, которые избавляют ее от всех деловых и 
неприятных процедур. При такой недоступности ценят 
как выдающееся отличие, если она примет иной раз, в 
виде исключения, частным образом, ученика или 
пригласит в салон гостей. В центре миллионного города, 
в грохоте городских дорог, под глум биржи и в 
круговороте людских потоков создается постепенно 
вокруг ее личности легенда. Уже в Бостоне Мери 
Бекер-Эдди становится из живой человеческой фигуры 
мифом.

Но она сознает с полной ясностью, что, если тишина 
и тайна повышают психическое воздействие имени, то 
само учение требует громкости, требует органа для 
звучания. Америка 1890 года - она убеждается в этом по 
шуму большого города - не из тех стран, где можно 
пробиваться незаметно, тихо, медленно. Если хочешь 
обеспечить там успех чему-либо, нужно это "что-либо" 
вбивать в сознание масс тяжким молотом, громкими, 
звучными, то и дело отдающимися в мозгу ударами 
рекламы. И новая секта также нуждается там в шумихе, в 
пропаганде, в плакатах, подобно новому мылу, вечному



перу новой системы, новой марке виски. Слишком велик, 
слишком широк стал наш мир, чтобы весть могла 
переноситься из уст в уста, как в раннюю пору 
человечества. Здесь надо иметь в своем распоряжении 
для каждой вести микрофонную трубку, мегафон, для 
того чтобы она прогремела до другого края страны, до 
Кентукки и Калифорнии, вплоть до берегов Тихого 
океана. Все новое нуждается в век типографских чернил 
в газете; и так как наиболее крупные из них проявляют к 
ее учению равнодушие, то она решает основать, в 
качестве первого и главнейшего средства пропаганды, 
собственный орган, "Christian Science-Journal". Тем самым 
впервые преодолено пространство, границы звучания 
слова раздвинуты в бесконечность. Основание "Christian 
Science-Journal" тотчас же решает победу Christian 
Science; впервые узнают в дальних провинциях больные, 
нигде не нашедшие себе исцеления, о новом бостонском 
универсальном  медицинском  методе, благодаря 
об стоя тел ьно  расписанны м  случаям  чудесного  
выздоровления. А для отчаявшихся никакая дорога не 
кажется дальней. Вскоре первые больные отваживаются 
на попытку. Из Нью-Йорка, из Филадельфии прибывают 
п ац и ен ты ; н е ко то р ы е  в ы зд о р а в л и в а ю т ,  и эти 
выздоровевшие разносят учение дальше. С другой 
стороны, "healer" из разных городов, первые евангелисты 
Мери Бекер-Эдди, печатают в "Journal" объявления со 
своими адресами, и вот колеса этого нового трактора 
успеха начинают работать все быстрее и быстрее. Ибо 
всякий "hea ler", чтобы расш ирить  возмож ность  
заработка, настоятельнейшим образом заинтересован в 
том, чтобы максимально распространить учение и веру в 
это учение; всякий новый "доктор" действует как новый 
пропагандист "Christian Science-Journal", он вербует



подписчиков, продает экземпляры "Science and Health". 
От этого колесо вертится еще быстрее; наново 
привлеченные читатели увеличивают число пациентов 
"Massachusetts College", некоторые из выздоровевших, в 
свою очередь, пользуются удобным случаем, чтоб самим 
стать "healer", эти новые целители вербуют опять новых 
подписчиков и новых пациентов - и так, наподобие 
снежного кома, нарастают, в силу взаимопритяжения 
интересов, тираж газеты, тираж книг, число верующих. 
Стоит в каком-нибудь городе завестись первому 
с т о р о н н и к у ,  как  ч е р е з  д в а -т р и  м е ся ц а  туда  
перекочевывает "healer", пациенты которого образуют 
общину, и так происходит повсюду; короче, питательный 
провод Christian Science приключен полностью к 
духовно-нервным путям Соединенных Штатов. Явственно 
можно измерить неудержимо быстрый расцвет Christian 
Sc ience  ростом  циф р. В 1883 году в "Christ ian  
Science-Journal" печатают свои адреса четырнадцать 
"healer", в 1886 году уже сто одиннадцать, в 1890 - 
двести пятьдесят; кроме того, в том же году числятся 
официально тридцать три академии, то есть филиалы, в 
Колорадо, Канзасе, Кентукки, во всех департаментах 
Америки. В том же темпе растет и число изданий 
"библии": в 1882 году выходит первая, а в 1886-м - 
шестнадцатая тысяча "Science and Health"; к концу 
столетия число экземпляров этой книги переходит, 
вероятно, за триста тысяч. И от всех этих внезапно 
открывшихся источников - от книг, газеты, объявлений, 
университета и от практики - начинают притекать все 
более обильные денежные потоки, объединяемые 
кассовой книгой "mother Магу"[25 , цифры из десятилетия
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в десятилетие растут в кубической прогрессии. Тысячи и 
сотни тысяч гонорара за университетский курс, сотни 
тысяч авторского гонорара, сотни тысяч в форме 
подарков и миллионы  долларов  как вклады на 
построение церквей. О том, чтобы поставить преграду 
этому нечаянному притоку мамоны, Мери Бекер-Эдди 
никогда и не думала; наоборот, с тех пор как ее 
костлявая, жесткая старческая рука однажды ухватилась 
за рукоять насоса, она не перестает уже до последней 
капли выжимать золотую кровь из верующих. Вместе с 
первыми нажитыми деньгами проснулись в Мери Бекер, 
наряду со многими другими дрем авш им и  в ней 
способностями, прямо-таки гениальная деловая сметка, 
безграничное  сребролю бие . С тою же ж есткою  
непреклонностью, с которою она впитывает жаждущей 
своей душою всякую земную власть, загребает она 
теперь деньги, эту наиболее наглядную форму власти. 
Чем доходнее оказывается Christian Science, тем более 
деловитую  организацию  придает ей проявившая 
неожиданный практический талант руководительница. 
Как в хорошо идущем торговом доме, она открывает, по 
трестовской системе, одно за другим, отделения своего 
предприятия. Едва только спрос на "Science and Health" 
бурно повышается, как Мери Бекер-Эдди поднимает 
продажную цену на пятьдесят центов, обеспечивая себе 
на каждом экземпляре доллар чистоганом "авторских". 
Кроме того, почти каждое издание видоизменяется, ибо 
верующие покупают вдобавок к прежним и новую, 
"окончательную" обработку; таким образом избегается 
какой бы то ни было застой в сбыте. Все явственнее 
проглядывает за "делом веры" финансовая организация; 
возникает целая промышленность, обслуживающая 
C h r is t ia n  S c ie n ce ,  - кн и ги , б р о ш ю р ы ,  у с т а в ы ,



"а в тен тичны е  ф о то гр а ф и че ски е  сним ки " Мери 
Бекер-Эдди по пять долларов за штуку, "Christian Science 
spoons" (ужасающе безвкусные серебряные ложки) с ее 
изображением на эмали. К доходам от промышленной 
продукции  п р и соед ин яю тся  б л а го д ар ствен н ы е  
приношения верующих своей руководительнице, о 
которых обстоятельно сообщается в журнале на 
рождество и Новый год, чтобы подвинуть к жертвам 
менее ревностных; большой бриллиантовый крест, 
горностаевый палантин, кружева и драгоценности - все 
это плоды кроткой настойчивости "mother Магу". 
Человечество не припомнит, чтобы когда-либо духовного 
порядка вера была удачнее и быстрее переделана в 
прибыльную статью, чем Christian Science - при помощи 
ф инансового  гения ее о сновательницы ; десять  
бостонских лет преобразуют метафизическое учение о 
нематериальности мира в одно из самых доходных, в 
материальном смысле, предприятий. И Мери Бекер-Эдди, 
недавно еще нищая, может в конце века с гордостью 
именовать себя миллионершей.

Но, неизбежным образом, чем шире разливается 
какая-либо идея в массах, тем в большей степени 
улетучивается ее как бы радиоактивная сущность; всякая 
вера, которая служит денежным интересам или власти, 
берет грех на душу. Нажива во всех случаях понижает 
моральную ценность подвига; так и здесь: связавшись с 
рекламой, с деньгами, с пропагандой и придав, таким 
о б р а зо м , Ch r is t ian  S c ien ce  х а р а к те р  д е л о в о го  
предприятия, Мери Бекер-Эдди протянула черту 
мизинец; скоро и вся она будет в его лапах. С момента 
этого своеобразного сочетания христианского будто бы 
метода с полновесными тысячедолларовыми чеками, 
появляется изъян в фанатически-прямолинейной доселе



тактике Мери Бекер-Эдди: все труднее становится верить 
в ее веру, поскольку она при помощи этой веры делает 
неплохие дела. Ибо для всякого искреннего чувства 
необходи м а  н еразры вн ая  связь  б ла гочестия  с 
самоотверж ением , с отказом от земного; Будда, 
покидающий свой царский дворец и несущий свое учение 
в мир в качестве нищего, Франциск, срывающий с себя 
одежды и раздающий их бедным, любой неприметный 
еврей-начетчик, презирающий деньги и наживу и 
корпящий над священными книгами, с коркою хлеба в 
руке - все они убеждают жертвою, а не словом. Путь всех 
религий к божеству вел до сих пор только через бедность 
и лишения. Но здесь, в этой новой американской 
религии, в догме Мери Бекер-Эдди, банковский счет, с 
текущими по нему процентами, впервые не являет собою 
огорчения для пророка, а ссылка на Христа не 
препятствует ему энергично хватать отовсюду доллары. В 
этом пункте теологической системы оказывается 
т р е щ и н а ,  в н а п р а в л е н и и  ко то р о й  э н е р ги ч н о  
обрушивается великий американский сатирик Марк Твен 
с целью ниспровергнуть здание Мери Бекер-Эдди. В 
своей блестящей полемической статье он ставит ряд 
щекотливых вопросов новой пророчице, которая, 
презирая материю, загребает больше миллиона в год в 
высшей степени "материальными долларами". Раз ее 
книга "Sc ience and Health", по собственному  ее 
признанию, написана не ею самой, но продиктована 
свыше, почему, спрашивает он, ставит она чужую 
собственность под защиту закона об авторском праве и 
получает таким образом отчисления, причитающиеся, 
собственно говоря, богу? И если в своем методе она 
ссылается на исцеления, которые совершал Христос, то 
пусть она Библиею докажет и вторую половину своей



аналогии, а именно что Христос, подобно ей и ее 
ученикам , когда-либо требовал денег или иных 
ценностей за лечение духом. В забавной форме 
изображает он расхождение между теорией и практикой: 
бравый "healer" с пафосом внушает своему пациенту, что 
все нереально, опухоль на ноге нереальна, боль от 
опухоли нереальна, нога нереальна и самое тело, к 
которому привешена эта нога, нереально, человек вместе 
со своим телом нереален и мир нереален, - и все же, 
если больной тут же не выложит на стол за лечение 
столько-то реальных земных долларов наличными, 
"healer" обязательно бежит к ближайшему реальному 
окружному судье. Неумолимо разоблачает Марк Твен эту 
своеобразную, двойственную любовь Мери Бекер-Эдди к 
сиянию святости и к блеску золота и в конце концов 
называет сплошным лицемерием религию, которая 
набивает свои карманы деньгами, не помышляя о том, 
ч т о б ы  п р о п о в е д о в а т ь  и и с п о л н я т ь  з а к о н  
благотворительности. Даже его, прирожденного и 
присяжного американца, сына страны, где деловитость 
не мешает гражданам быть добрыми христианами, 
коробит эта трестовски-деловитая торговля предметами 
веры, эта слишком тесная связь между Христом и 
д о л л а р о м ,  и он р а з в и в а е т  всю с и л у  с в о е г о  
художественного дара, чтобы динамитом сатиры 
взорвать, пока не поздно, здание ее мощи.

Но что может и кто может смутить такую женщину, 
как Мери Бекер-Эдди? Что она сказала - истина, что 
сделала, то правильно . В деспотическом  своем 
великолепии она никогда не станет считаться с чьими бы 
то ни было доводами против своих поступков и мыслей. 
Слух у ней тугой на возражения, так же, как тугая рука 
на власть и на деньги; она умеет, самым честным



образом, не слушать того, чего не хочет слышать. В 
особенности двух вещей не позволяет она касаться в 
непоколебимом своем упорстве: своего капитала и своей 
веры. Поэтому она никогда не поступится ни йотою своих 
убеждений, ни одним центом из своих трех миллионов 
долларов. И от брошенного ей упрека в наживании денег 
она легко отмахивается. Да, отвечает она, верно, 
последователи Science зарабатывают теперь много денег, 
но как раз это доказывает добротность учения. То, что 
его провозвестники и распространители не нуждаются 
так, как раньше, лучше всего свидетельствует о 
необходимости этой науки и о ее торжестве. "Now 
Christian Scientists are not indigent, and their comfortable 
fortunes are acquired by healing mankind morally, physically 
and spiritually". И если когда-то господь повелел ей 
требовать платы за наставничество и лечение, то 
впоследствии она уразумела смысл этого веления божия: 
принося материальную жертву, пациент тем самым 
крепит, как показал опыт, свою волю к вере. Чем 
тяжелее для него жертва, тем благотворнее напрягает он 
внутренние свои силы для выздоровления.

Нет, деньги - это сила, и ни одной крупицы силы не 
выпустит Мери Бекер добровольно из своих рук; глухая 
ко всем возражениям, приключает она мотор своей 
Science к электрической сети "publicity" (рекламы), 
которая питает все движения и начинания современности 
своей неистощимой динамикой. И действительно, 
беспримерный успех как бы оправдывает ее систему 
насильственного уловления душ. С тех пор как печатные 
станки в сотнях тысяч экземпляров распространяют ее 
книги, с тех пор как некий осведомительный центр 
повы ш ает прежнее личное влияние до степени 
безличного , с тех пор как путем планом ерной



организации по всей нервной сети страны установлены 
п е р е к л ю ч а ю щ и е  к о н та к ты ,  у ч е н и е  н а ч и н а е т  
распространяться американскими темпами, и результат 
превосходит самые смелые ее ожидания. С каждою 
неделею, с каждым днем радиус удлиняется; уже давно в 
круг влияния Мери Бекер-Эдди входят не только Бостон, 
не только один Массачусетс, но и вся огромная страна от 
Атлантического до Тихого океана.

Когда в 1888 году, через 5 лет после открытия 
"университета", Мери Бекер-Эдди решается наконец 
устроить в Чикаго официальный смотр верующим, она 
в п е р в ы е  в ж и з н и  п е р е ж и в а е т  м и с т и ч е с к о е  
головокруж ен ие  от м ассового  воод уш евлен и я , 
переживает полную, неоспоримую победу. Ожидали 
прибытия восьмисот делегатов Christian Science, но 
четыре тысячи человек ломятся в двери, чтобы воочию 
лицезреть "бостонскую пророчицу" (так ее теперь 
называют). Как только она появляется, все встают как 
наэлектризованные, и овации длятся несколько минут. 
Таком у  бурном у  воодуш евлению  она не мож ет 
противопоставить надменного молчания. Хотя это и не 
входило первоначально в ее намерения, она вынуждена 
сказать несколько слов о смысле своего учения этим 
ч е ты р ем  т ы ся ч а м ,  с у д о р о ж н о  н а п р я ж е н н ы м ,  
благоговейно ждущим. Нерешительно всходит она на 
эстраду, оглядывает своими серыми глазами, о чем-то 
думая, толпу и потом приступает к импровизированной 
речи; сначала она говорит медленно, но торжественность 
минуты увлекает ее, и речь льется столь страстно, столь 
вдохновенно и вдохновляюще, что журналисты, так же 
как это было со знаменитой речью Линкольна в 
Блумингтоне, забывают ее стенографировать. Никогда, 
заверяют единодушно ее последователи, не говорила



Мери Бекер-Эдди так горячо, так разительно и 
прекрасно, как в этот раз, на первом своем смотру, когда 
впервые ощутила живое дыхание масс у самых своих уст. 
В глубочайшей тишине прислушиваются четыре тысячи 
человек к этой все более и более окрыляющейся, 
рвущейся ввысь речи, и едва она кончила, как возникает 
какой-то дифирамбический шум. Мужчины безудержно 
бросаются на эстраду, женщины протягивают свои 
подагрические руки и кричат: "Помоги!", взрослые люди 
целую т ей руки, платье, ботинки , и требую тся  
величайшие усилия, чтобы этот вихрь воодушевления и 
одержимости не сбил с ног и не смял Мери Бекер-Эдди. 
Положение, в силу чрезмерности экстаза, становится 
о п а сн ы м :  о в а ц и и  з а г л у ш а ю т с я  по в р е м е н а м  
пронзительными воплями боли, рвутся шелковые платья 
и кружева, пропадаю т драгоценности ; словно в 
опьянении, рвутся к ней верующие, чтобы коснуться 
только ее руки или края, складки ее платья и от этого 
прикосновения выздороветь. И по официальному 
сообщению "Christian Science-Journal", одиннадцать 
человек больных исцелилось в этот день только 
благодаря ее присутствию.

Этот "праздник духа" в июне 1888 года приносит 
Мери Бекер решающую победу. Он завоевывает ей 
Америку. Но теперь верующие требуют уже памятника 
этому торжеству. Они хотят, чтобы отныне, когда 
незримая церковь столь величественно утвердилась в 
душах, она и внешне величаво вознеслась бы ввысь, в 
каменных глыбах. Такой проект претворения духовной 
системы в храм земной ставит Christian Science под угрозу 
новой опасности. И Мери Бекер-Эдди, с безошибочным 
своим инстинктом, некоторое время колеблется. В 
первом издании "Science and Health", в эпоху своего



радикализма, она высказалась ясно и отчетливо против 
наглядно-зримых храмов божиих и даже признала 
ошибкою со стороны учеников Христа, что они ввели 
ц е р к о в н о е  у с т р о й с т в о  и ц е р к о в н ы е  о б р я д ы . 
"Churches'rites and Ceremonies draw us to material things". 
Церковность тянет нас книзу, к земле, и молитва в храме 
не настоящая молитва - так писала она тогда, в 1875 
году. Но теперь, когда ей предлагают соорудить 
собственное святилище, собственную церковь, "mother 
Магу" не в силах противиться попытке ее обожествления. 
После некоторых колебаний она дает свое согласие. 
Ученики поспешно собирают деньги на постройку, и, 
кажется, впервые со времен упадка Римской империи 
воздвигается святилище живому человеку. Впервые 
можно на фронтоне христианской церкви, где обычно 
в ы се ка ю тся  н ад п и си  о п о св я щ е н и и  бо гу  или 
какому-нибудь святому, прочитать имя частного лица: "А 
testimonia l to Our Beloved Teacher, the Rev. Mary 
Bake r-Eddy , D iscove re r and Founde r o f Chr is t ian  
Science"[258. Внутренность церкви украшена изречениями 
из д в у х  с в я щ е н н ы х  к н и г ,  из Б и б л и и  и из 
канонизированного уже евангелия Мери Бекер-Эдди. Но 
святая святых храма - невероятно, но на самом деле так - 
это "The mother's room" , выложенная драгоценным 
деревом, отделанная ониксом и мрамором часовня, 
которая предназначена для ее пребывания, когда она 
вздумает посетить церковь, и которой никто, кроме нее, 
не вправе пользоваться. Неугасимая лампада горит в 
этой комнате - символ непреходящего смысла Christian

258 2 58 "Возлюбленной нашей наставнице, преподобной Мери Бекер-Эдди, 
открывшей и изобретшей христианскую науку".

259 259 "Покой Матери".



Science. И оконная мозаика - в других церквах цветное 
отображение событий из жизни святых - представляет 
Мери Бекер-Эдди в тесной мансарде, озаренную звездою 
Вифлеема. Начало опасному обожествлению положено. 
Впервые в новую эпоху верующие соорудили святилище 
живой женщине; неудивительно, что вскоре и ее самое 
будут именовать святой.

ОТХОД В ОБЛАКА

На закате девятнадцатого столетия старая женщина 
с седыми как лунь волосами твердым еще шагом всходит 
вверх, по последним ступеням лестницы, ведущей к 
власти. На шестидесятом году фантастической ее жизни 
начался подъем; на семидесятом она достигает золотой 
ступени богатства и славы. Но вершина еще далеко; 
неутомимо, закалив сердце, устремляется она, в 
непомерном своем честолюбии, выше и выше. Когда она 
возвращается с первого своего публичного триумфа, с 
"праздника духа", из Чикаго, трепет благоговения 
пронизы вает  общ ину  верую щ их. С изумлением  
собираются вокруг нее ученики, лихорадочное ожидание 
владеет всеми: какие новые чудеса совершит еще эта 
необыкновенная женщина? Не покорит ли она теперь 
своим чарующим красноречием город за городом, 
предприняв триумфальную  поездку по огромной 
Америке? Не возникнут ли по всей стране сотни 
академий, сотни общин, конгресс за конгрессом? Все 
возможности, они ясно чувствуют, у нее в руках. Ей стоит 
только простереть их, и вся Америка перейдет на ее 
сторону.

Но выдающийся психологический гений Мери 
Бекер-Эдди в том и заключается, что в решающий час



она поступает самым неожиданным и всегда самым 
правильным образом. В миг, когда вся община ждет от 
нее нового подъема, как раз в этот напряженный миг 
она, величественно, как будто отрекаясь, добровольно 
слагает с себя власть; возвратясь победительницею, она 
неожиданно выпускает из рук покрытое славою оружие. 
Три эдикта издаются один за другим, ошеломляя друзей, 
смущая приверженцев, три приказа, представляющихся 
ослепленному взору ей подвластных совершенно 
бессмысленными, даже нелепыми. Ибо разве не ставят 
они препоны делу, не грозят разрушением величаво 
вознесшейся постройке? Первый эдикт, от 1889 года, 
повелевает срыть до основания крепчайший бастион 
Christian Science, закрыть Massachusetts Metaphysical 
College, "дабы дух Христов свободно веял среди учеников 
его". Одновременно упраздняется и внешняя, зримая 
организация церкви. Вторым эдиктом, от 1890 года, она 
отклоняет от себя всякое вмешательство и всякое 
влияние на построение общины: "Не следует ни устно, ни 
письменно просить у меня советов о том, кого включать 
или не включать в списки иногородних представителей, о 
том, что подлежит опубликованию  в журнале, о 
несогласиях, буде таковые возникнут в среде учеников 
христианской  науки, о тноси тельно  приема или 
исключения членов христианско-научной церкви, или 
относительно лечения больных. Я же буду любить все 
человечество и работать для его блага". Этим указом 
старая воительница торжественно слагает с себя 
доспехи. И третий эдикт заявляет даже о том, что она 
окончательно покидает резиденцию и отказывается от 
всех должностей и отличий. В мае 1889 года журнал ее, 
сообщавший до сих пор, подобно наполеоновскому 
"Moniteur", только о победах, обнародывает великую



весть об ее отходе в облака: "Так как дорогая наша мать 
во Христе удаляется из нашей среды в гору, дабы 
восприять высшее посвящение и указать нам и грядущим 
поколениям путь истинной осознанности в бога, то да 
осенит нас благоговейное безмолвие". И действительно, 
она ликвидирует свое домашнее хозяйство в Бостоне, 
покупает себе уединенный сельский дом близ Конкорда 
"Pleasant View"[260] и исчезает.

Учеников охватывает благочестивый трепет перед 
лицом столь высокой премудрости и столь неожиданного 
смирения. Этим отречением - так чувствуют они - Мери 
Бекер-Эдди нагляднее, чем когда-либо, явила миру свое 
равнодушие ко всему земному; подобно тому как 
император Карл удалился в монастырь св. Юста, дабы 
служить одному богу, удаляется и она в затворничество; 
подобно тому как Игнатий Лойола[139] кладет свой меч на 
алтарь Монсеррата[и , так и она отказывается от всякого 
видим ого  величия  ради величия  иного . Какое 
разительное  указание  клеветникам , дерзавш им  
именовать такую женщину, как Мери Бекер-Эдди, 
честолюбивой, падкой до денег и до власти! Теперь

260 2 60 "Приятный вид".

139 139 Лойола, Игнатий (Иниго Лопес де Рекальдо) (1491-1556) - основатель 
ордена иезуитов, создатель основ иезуитского воспитания. Бывший офицер армии 
испанского короля, после тяжелого ранения отказался от военной карьеры, ушел 
в монастырь Монсеррат вблизи Барселоны и посвятил свое оружие Богородице. 
Вокруг него возник небольшой кружок единомышленников, стремящихся к 
упрочению власти папства и влияния католической церкви, переживавших кризис 
во время Реформации. В 1540 г. созданный им орден иезуитов был утвержден 
папой римским Павлом III. На следующий год он был избран "генералом" этого 
ордена. В 1662 г. папа римский провозгласил его святым.

140 140 Монсеррат - горный массив в Католических горах на северо-востоке 
Испании.



чистота ее доказана непреложно, и этим подвигом 
впервы е  истинно  о свящ ена  ее вера. Но какое 
заблуж дение  со стороны этих простодуш ны х ее 
последователей! Никогда эта женщина с цепкою хваткою 
не помышляла серьезно о том, чтобы выпустить власть 
из рук, и менее всего - в эти минуты лицемерного 
о тречения . На самом  деле  этот мнимый отход  
свидетельствует лишь о гениальных тактических 
способностях испытанной воительницы. Если она рушит 
теперь свое дело, то единственно потому, что оно 
слишком разрослось, слишком расширилось и не 
п о д д а е т с я  у ж е ,  в т а к о м  в и д е ,  т в е р д о м у  и 
последовательному руководству. Она рушит только 
существующую его организацию, чтобы забрать ее в руки 
по-новому, еще более крепко и, прежде всего, еще более 
самовластно, чтобы стать в еще большей степени 
госпожой над ней и владычицей. Ибо по мере того как 
церковь росла вширь, она все больше и больше 
освобождалась от ее авторитета; слишком свободным, 
слиш ком  независимым  образом , на расстоянии , 
недоступном личному воздействию, возникали отдельные 
общины и университеты в каждом отдельном случае под 
началом какого-нибудь случайного наставника или 
духовного руководителя. Как легко могло это кончиться 
отпадением отдельных общин! Подобно Кеннеди и 
Споф ф орду, и другие диадохи [141] ее духовного , 
Александрова царства могли дерзко восстать против ее 
владычества, ученики и врачеватели могли добиться 
самостоятельности! И вот она решает, что лучше уж 
разрушить до основания прежний порядок и создать

141141 Диадохи - полководцы Александра Македонского, боровшиеся после его 
смерти в 323 г. до н. э. за власть и разделившие созданную им империю.



новый, более прочный и устойчивый во времени. 
Горизонтальная схема построения Christian Church[261] 
заменяется по новому проекту как бы вертикальной, 
демократия в области веры - иерархией, пирамидою, где 
вершина власти олицетворяется ее личной волею. Все 
церкви, все общины Christian Science теряют, силою 
одного указа, свою самостоятельность; все они целиком 
подпадают власти наново созданной "материнской 
церкви", "Mother Church", и ее "pastor emeritus" (всего 
правильнее  перевести: и ее папа), само собою  
разумеется, Мери Бекер-Эдди. Решения постановляются, 
правда, консисторией, но кто назначает ее членов? Мери 
Бекер-Эдди. Кто во всякое время может исключить 
непокорных участников? Мери Бекер-Эдди. Кто может 
св о и м  "v e to "  о б ъ я в и т ь  в ы б о р  п р е д с е д а т е л я  
недействительным? Опять-таки Мери Бекер-Эдди, 
которая за понятием "Mother Church" незаметным 
образом, но с удесятеренною силою воздействия прячет 
свою собственную личность. Создается железный канон, 
который упраздняет отныне какую бы то ни было 
самостоятельность в пределах отдельных церквей, 
у страняет  проповедников , имевш их до сих пор 
возможность свободно и по собственному разумению 
изъяснять слушателям проблемы Christian Science, и 
заменяет их простыми "reader", чтецами; в церквах не 
могут продаваться никакие другие книги, кроме книг 
Мери Бекер-Эдди, и только собственные ее слова могут 
быть оглашаемы, с точным указанием текста, чем 
наперед исключается возможность ереси. Столь же 
планомерно видоизменяется и финансовая организация. 
Все денежные средства поступают отныне в фонд

261 261 "Христианской церкви".



"м а т е р и н с к о й  ц е р к в и " ,  к о то р о ю  п о ж и зн е н н о  
распоряжается она одна и никто другой. Правда, и здесь 
pro fo rm a[262] имеется так называемый "board of 
directors"[263] с президентом и казначеем, но горе тому, 
кто пожелает действовать по-своему и не подчинится 
незримой и непреложной воле той, которая покинула 
будто бы мир! Тотчас же проклятие церкви упадет на его 
голову из того облака, за которое скрылась, недоступная 
и непостижимая, Мери Бекер-Эдди.

С о в е р ш е н н о  я с н о ,  к а к и м и  о б р а з ц а м и  
воспользовалась Мери Бекер-Эдди в этой полной 
перестройке своей церковной системы: англосаксонская 
проповедница в точности воспроизводит в своей 
"пирамиде власти" иерархию католической церкви. В 
соответствии с этим на ее долю достается в стране 
демократии больше власти, чем президенту Соединенных 
Штатов, периодически переизбираемому. Она добилась 
важ нейш их  прерогатив  папы, несменяемости  и 
н е п о г р е ш и м о с т и .  П о с л е  с т о л ь  у с п е ш н о г о  
государственного переворота она уж не боится, что ее 
самовластие может быть ослаблено отступничеством, 
потревожено мятежом, поколеблено какими-либо 
протестами. Она свободно может теперь выполнять 
внутренний свой закон: приказывать, вместо того чтобы 
наставлять. С громами опалы в руках, безответственная, 
недоступная никому, кроме благочестивых пилигримов 
или отдельных избранных, живет она в своем новом 
Ватикане[14 , Pleasant View, в ореоле таинственности.

262 2 62 Для формы.

263 263 "Совет директоров".

142 142 Ватикан - резиденция главы католической церкви - папы римского. С 1929 
г. по Латеранскому договору с Италией образуется особое государство в центре



Теперь она при жизни может стать в глазах верующих 
мифом, легендою, символом.

Этот исход из Бостона, за пределы будничной 
видимости и доступности, оказался, в психологическом 
смысле, безошибочным шагом. Ибо эта созданная ею 
самою завеса не только повышает ее власть и служит ей 
защитой в весьма трудных обстоятельствах. Дело в том, 
что за последние годы Мери Бекер-Эдди медленно и 
постепенно подошла к положению, своеобразие которого 
с трудом поддается представлению. В зените своего 
успеха она насчитывает от семидесяти до восьмидесяти 
лет, возраст, когда человек уже стар или становится 
старым - роковая неизбежность. И как ни поразительны в 
ней бодрость и дееспособность воли и духа, тело 
врачевательницы постепенно подчиняется непреложному 
закону. Ноги начинают отказываться служить, зубы 
выпадают, изменяет слух, временами нападает, под 
влиянием внезапной усталости, нервное оцепенение - 
слабость, в которой всякая другая восьмидесяти летняя 
женщина признается открыто, как в естественном для ее 
возраста явлении. Но роковое обстоятельство, связанное 
со слишком громогласной проповедью ее учения! Одной 
женщине, одной-единственной на земле, именно ей, 
Мери Бекер-Эдди, изобретательнице Christian Science, ей 
одной среди несчетного множества миллионов других 
лю дей , не дозволено  болеть когда -либо , явить 
когда-либо черты старости, ибо разве не учила она сама, 
что старость и умирание - это недостаток веры в бога? 
Если тридцать лет подряд человек проповедовал и

Рима. Название Ватикана произошло от одноименного холма на берегу Тибра, на 
котором в период раннего средневековья был построен дворец, ставший с конца 
XIV в. постоянной резиденцией главы католической церкви.



трубил всем в уши, что очень легко "by mind" преодолеть 
все болезни, победоносно справиться, при помощи 
Christian Science, с заблуждением относительно старости, 
с "бессмыслицею смерти", то нельзя дать застигнуть себя 
самого в состоянии начавшейся дряхлости. Уже в 
последние годы некоторые смельчаки из слушателей, 
всякий раз, когда она появлялась на кафедре в очках, 
в о зб у ж д а л и  щ е к о тл и в ы й  в о п р о с , п о ч е м у  это 
представительница духовного метода исправляет свою 
дальнозоркость при помощи очков, то есть земными 
средствами, вместо того чтобы устранить ее "by mind". 
Насколько щекотливее был бы теперь вопрос, почему она 
при ходьбе пользуется палкою, почему, при ее отчаянной 
ненависти к докторам, она обращается со своими зубами 
к зубному врачу, а не к "mind", почему она облегчает 
свои боли и судороги морфием! Уже ради веры в ее 
со б с тв е н н ую  веру  М ери Б е ке р -Э д д и , великая  
изобретательница непогрешимой науки врачевания, не 
вправе дать повод другим к заявлению: "Medica, cura te 
ipsam", врачевательница, исцелись сама! Поэтому Мери 
Бекер поступает, как всегда, наиболее умно и в данном 
случае, укрывая свою дряхлость  за легендой  о 
благочестивом бегстве из мира, в P leasant View. 
Спущенные ставни, тщательно охраняемая дверь садовой 
решетки оградят там ее личную жизнь от чужого, 
непосвященного взора!

Но за этими защитными ставнями Pleasant View, за 
очаровательно подстриженным газоном, за роскошной 
балю страдою  веранды , этим "лю бимым  местом 
уединения", кроется на самом деле целый ад страстей. 
Ибо и в зените своего торжества этот непрестанно 
перенапрягаемый ум не находит себе успокоения; все 
еще мелькает по комнатам старый призрак - мания



преследования; та, что лечила в своей жизни тысячи 
людей, все еще до конца не излечилась от ужасов 
воображаемого М. а. М., Malicious animal Magnetism. За 
длительными периодами душевного спокойствия следуют 
вновь и вновь нервные припадки особенной силы. Тогда, 
в самом разгаре ночи, испуганный дом сотрясается от 
звонков, сбегаются приближенные и пытаются ослабить 
б р е д о в ы й  э к с т а з  или с у д о р о ги  М ери  Б е ке р  
успокоительными речами или умеряю щ ими боль 
вспрыскиваниями. Но в еще большей степени, чем от 
этих истерических припадков, страдает она в душе от 
своего полного и трагического одиночества. Всю свою 
жизнь эта жесткая, замкнувш аяся в себе натура 
тосковала по мужчине, к которому она могла бы 
приблизиться вплотную, на которого могла бы опереться, 
или по м еньш ей  мере  по д в ум -тр е м  д у хо в н о  
полноценным  лю дям , приятным в общ ении . Но 
трагическая судьба всех деспотических натур: всегда 
хотят они иметь около себя людей, которых могли бы 
ценить, и все-таки способны выносить лишь рабов, 
угодливо им поддакиваю щ их, которых они сами 
презирают. Так же и Мери Бекер-Эдди. Она чувствует 
себя чужою всем своим телохранителям и доверенным в 
Pleasant View: "I and my folks here are distinct, I never take 
them into counsel". Покорные рабы, они подчиняются ее 
властным и прихотливым распоряжениям, никогда не 
пытаясь противоречить. Но втайне старая воительница 
тоскует по живому сопротивлению; ей противны эти 
подчиненные натуры; потрясенная, пишет она своей 
подруге, что отдала бы состояние за то, чтобы хоть 
однажды собрать вокруг себя несколько действительно 
интересных людей. Но кто излучает холод, тот может 
ждать только холода; и стареющая женщина обречена на



безнадежное одиночество. "I am alone in the world like a 
solitary star"[264 , она знает это, и все-таки вновь и вновь, 
до последнего биения своего сердца, ищет, не познав в 
жизни счастья, такого человека, которого могла бы 
любить. Трижды пыталась она осуществить это в 
супружестве; двое ее мужей умерли, один ее покинул. И 
вот, на семидесятом году жизни, вспоминает она вдруг, 
что где-то в мире есть у нее сын, рожденный от ее плоти. 
Может быть, в нем найдет она наследственного 
хранителя своей воли; она делает попытку и выписывает 
его. И тут-то отомщается старинная вина не знавшего 
любви материнства. На слишком долгие, преступно 
долгие годы отдалила она своего ребенка от себя, сдав 
его на руки необразованной служанке и ни разу не 
побеспокоившись о его воспитании; и вот стоит перед 
нею широкоплечий, тяжеловесный фермер с Запада, из 
незажиточных, и смущенно вертит в руках шляпу; 
необразованный как рыба, без каких-либо духовных 
интересов, этот ком здоровенного человеческого мяса 
благодушно, но совершенно неосмысленно вскидывает на 
нее свои тупые глаза, когда она заводит разговор о 
христианской  науке. Ей противен его скверный 
английский язык, не то деревенский, не то извозчичий, и 
уж через две-три недели она замечает, что он плевать 
хочет на ее метафизику и что ему ничего не требуется от 
объявившейся неожиданно матери, как только получить 
несколько сот долларов на ремонт своего домишка. 
Разом разлетается материнская греза; к ней вернулась 
трезвость, и она сознает, что ни одна мысль, ни одно 
чувство не связывают и никогда не свяжут их обоих. И 
мановением своей жесткой руки она спешно отсылает

264 264 "Я одна в мире, как одинокая звезда".



назад, на Запад, своего слишком поздно разыскавшегося 
сына. Всякий раз, когда он впоследствии пытается вновь 
повидаться со своею матерью-миллионершею, она 
неумолимо его отстраняет. "Я хочу иметь покой у себя в 
доме, - пишет она грубо в ответ, - тебе в Бостоне не 
понравится. Ты не такой, каким я надеялась тебя 
увидеть; тебе незачем приезжать". Но запоздалое 
материнское чувство или вытесненная, эротического 
характера, потребность иметь около себя мужчину 
помоложе, как когда-то Кеннеди и Эдди, дают еще себя 
знать в этой непостижимой, холодно-чувствующей и 
вместе с тем чувственно-раздираемой женщине. И так 
как в собственном сыне она разочаровалась, то ищет 
теперь другого. Ко всеобщ ему изумлению , Мери 
Бекер-Эдди, в патриархальном возрасте семидесяти лет, 
усыновляет некоего врача, д-ра Фостера, который 
отныне, в честь своей новой матери, именует себя 
Фостер-Эдди; он вместе со своею венценосною матерью 
будет править новым королевством ее веры. Но и этот 
наскоро избранный наследный принц не в состоянии 
долго вынести гнета ее ревнивой властности; и он 
слишком уж любит "жизнь во плоти"; ему предъявляется 
обвинение в поступке, довольно простительном, - в том, 
что он сошелся с молодою женщиной. Тотчас же новая 
ЕлизаветаС1‘ , или новая Екатерина[14 , отсылает от себя

143 143 Елизавета Английская (Елизавета Тюдор) (1533-1603) - английская 
королева (1558-1603), последняя из династии Тюдоров. Покровительствовала 
развитию промышленности и торговли, восстановила в Англии реформированную 
англиканскую церковь.

144 144 Екатерина II Алексеевна (1729-1796) - императрица российская с 1762 г. 
Принцесса София-Августа-Фредерика Ангальт-Цербстская, приехавшая в Россию в 
1744 г. и выданная замуж за наследника русского престола Петра III. С помощью 
гвардии Екатерина II совершила дворцовый переворот 28 июня 1762 г. и стала 
русской императрицей. Придерживалась политики "просвещенного абсолютизма",



и этого последнего фаворита. И вот в доме остается, в 
качестве единственно доверенного лица, некий Фрайе, 
покорный раб, безответный исполнитель, ведающий 
кассою, ведущий все ее дела; при выездах из дома он, 
как лакей, присаживается на козлы, а по ночам 
вспрыскивает ей морфий - раб в ее вкусе, слепой, 
послушный автомат в ее руках, полностью ей преданный. 
Но в нем она, в свою  очередь , пре зирает  его 
ничтожество, его рабскую тупость и именует его "the 
most disagreeable man that can be found" 265]. Нет, Pleasant 
View никогда не был, как хочет уверить ало-розовая 
биография, мирным уголком; тень умершей Мери 
Бекер-Эдди и ныне не найдет там покоя. За его 
закрытыми ставнями, незримо и недоступно для мира, 
разыгрываются, как на безмолвном дне морском между 
полипами и мечом-рыбою, поразительнейшие бои. 
Внешне пристанищ е успокоения , храм тиш ины , 
священный центр паломничества, Pleasant View являет 
собою в действительности, как усадьба Толстого, ад 
ч еловече ский , то п л ам енею щ ий  стра стям и , то 
пронизанный холодом трагического одиночества, 
сопутствующего всякому стареющему деспоту.

Но как бы ни вибрировали в электрическом трепете 
ее нервы, ее величественная, титаническая воля к власти 
остается стальною и непоколебимой, и всякий успех 
с л у ж и т  л и ш ь  п о в о д о м  к д а л ь н е й ш е м у  ее 
перенапряжению . После каждого извержения ее 
вулканического чувства кратер природного огня 
вздымается, в новых наслоениях, выше и выше; среди

вела переписку с Вольтером и Дидро.

265 265 "Самым неприятным человеком, какого только можно встретить".



непрестанных припадков, в судорогах, созидает она 
невидимую свою мировую державу - гигантский труд, на 
протяжении восьмого десятка лет. К концу столетия 
движение Christian Science достигло исполинских 
размеров. Число учеников приближается уже к ста 
тысячам, состояние ее выражается миллионными 
цифрами, и все еще растет дело, начатое сорок лет назад 
в чердачной каморке башмачника; церкви из камня и 
мрамора возникают в городах, экстренными поездами, 
разом по десять тысяч человек, прибывают в Конкорд 
паломники, чтобы хоть секунду лицезреть, с балкона, 
глубокочтимую воительницу. Новые общины шлют вести 
о своем возникновении из Англии, из Европы, из Африки; 
теперь уж ей лично ничего не нужно делать, все делает 
за нее ее о р ео л , м е ха н и ч е ски  р а б о та ю щ е е  и 
засасывающее души внушение, столь дальновидно 
организованное ее гением. Без какого-либо ее намека, 
без единого движения руки набирает ее ученица, Августа 
Стетсон, с какою-то фанатической энергией миллион 
двести пятьдесят тысяч долларов, чтобы построить в 
Нью-Йорке, напротив Центрального Парка, в самом 
дорогом месте города, гигантскую церковь Christian 
Science, вмещающую в своих мраморных стенах пять 
тысяч человек и, кроме того, имеющую двадцать пять 
приделов для целителей.

Но как раз то обстоятельство, что все произошло 
без ее помощи, что нью -йоркская церковь, этот 
величайший из видимых памятников ее триумфа, 
возникла без всякого ее участия, раздражаю щ е 
действует на ее самолюбие. Неизменно недовольная 
слабыми способностями части своих учеников и друзей, 
неизменно ревнивая к дарованиям других, она не 
прощает Августе Стетсон ее успеха, не прощает того, что



она превзошла свою руководительницу. Неужели этому 
величественному нью-йоркскому сооружению суждено 
затмить ее скромную бостонскую церковь, стоящую 
только пятьдесят тысяч долларов? Неужели вправе люди 
думать, что Августа Стетсон руководительница, а она, 
Мери Бекер-Эдди, уже устала и на покое? Нет! Мери 
Бекер-Эдди не даст превзойти себя. Натура властная и 
деспотическая до последнего издыхания, она ни с кем не 
разделит славы и титула. Пусть еще раз познакомится 
мир с мощью ее непреклонной воли.

И вот в 1902 году, на восемьдесят первом году 
жизни, Мери Бекер еще раз простирает руку. Твердой 
Моисеевой дланью ударяет она о скалу и требует от 
конгресса верую щ их два миллиона долларов на 
постройку новой церкви в Бостоне. Два миллиона 
долларов требует женщина, которая сорок лет назад не 
могла заплатить полтора доллара в неделю за комнату; 
два миллиона долларов, сумму, превышающую стоимость 
даров, когда-либо подносившихся народами этого мира 
королю или императору. И все же - чудо беспримерное! - 
Мери Бекер-Эдди приказала, и огромная сумма собрана в 
несколько недель. Ровно три месяца прошло с момента, 
как одна, отдельная женщина набросала на бумагу 
десять строк приказа, и уж тысячи рабочих приступают к 
величественному сооружению. Так же как мраморный 
флорентинский собор мощно превзошел высотою свой 
прообраз, прежний собор, нынешнюю Баптистерию, так и 
исполинский храм из белоснежного мрамора вознесся 
своим светозарным куполом не только над маленькою, 
как-то разом поблекшею "Mother Church", но и над всеми 
соседними  зданиями  и даже баш нями города - 
красивейшее из зданий Бостона в ту пору и, несомненно, 
одно из самых величественных и в новейшие времена и



прежде всего замечательное как памятник духовной 
энергии, ибо создалось оно волею одной-единственной 
женщины на восемьдесят пятом году ее жизни.

В 1906 году, то есть именно на восемьдесят пятом 
году жизни Мери Бекер-Эдди, происходит освящение 
гигантского храма. Столь величественного торжества не 
переживал еще старый Бостон. Со всех сторон на 
кораблях и в экстренных поездах прибывают верующие. 
Так как церковь вмещает только пять тысяч человек, а 
принять участие в священной церемонии хотят тридцать 
тысяч, то обряд освящения повторяется, начиная с пяти 
часов утра, шесть раз. Со знаменами и хоругвями 
проходят делегаты из всех городов, из Гаваны, из 
Лондона, из Дрездена, из Парижа, из Калифорнии и 
Канады. Десятки ораторов всех стран сообщают на всех 
языках и наречиях о чудесных исцелениях Christian 
Science; неопровержимо свидетельствуется, какое 
множество людей издали с благоговением взирает на 
одну женщину как на спасительницу во всех бедствиях 
телесных и душевных; тысячи верующих поют снова и 
снова сочиненный самою Мери Бекер-Эдди гимн: 
"Shepherd, show me how to go"[266], детские звонкие 
голоса - вестники нового поколения - хором возносятся к 
небу, развеваются, как на празднике победы, знамена и 
штандарты. И действительно, со времен Елизаветы 
Английской и Екатерины II ни одна женщина не 
удостаивалась такого мирового триумфа, ни одна из них 
не воздвигла владычеству своему на земле столь зримого 
памятника, как Мери Бекер-Эдди, королева своею волею,

266 2 66 "Укажи мне, пастырь, путь".



владычица собственной державы, опирающаяся на 
собственную свою мощь.

РАСПЯТИЕ

На восемьдесят пятом году Мери Бекер-Эдди 
достигает - подъем, ни с чем не сравнимый! - вершины 
власти. Гигантская церковь в Нью-Йорке, десяток 
церквей и университетов в Соединенных Штатах, одна в 
Европе, в центре Лондона, и вот теперь, вдобавок ко 
всему этому, двухмиллионный, затмивший своим 
сияющим куполом все другие здания собор-базилика в 
Бостоне, - какая другая женщина на земле за последние 
сто лет сумела стяжать себе, двумя дряхлыми руками, 
такую наполеоновскую мощь? Постройка этой новой 
церкви св. Петра означает небывалый успех - но, может 
быть, слишком уж большой, слишком вызывающий успех. 
Ибо он привлекает к ней вдруг внимание и, прежде 
всего, недоверчивую настороженность страны. До сих 
пор широкие общественные круги Америки сравнительно 
мало интересовались Мери Бекер-Эдди. От поры до 
времени вспоминали о ее секте, но так же, как о сотне 
других, смешивали последователей Christian Science с 
методистами, баптистами и сторонниками других 
религиозных течений. Но перед этой гигантской 
мраморной постройкой, горделиво возвышающейся над 
в с е м и  б а ш н я м и  и к р о в л я м и  г о р о д а ,  л ю д и  
останавливаются с раскрытым ртом: ничто ведь не 
импонирует так в нашем мире чисел и цифр, как 
арифметическая мистика миллиона. Начинаются шепот и 
вопросы: что это за загадочная женщина, которой стоит 
только шевельнуть пальцем, написать воззвание, чтобы к 
ней в две-три недели притекли миллионы долларов? Кто 
эта волшебница, по мановению руки которой вырастают



такие миллионные соборы на самых красивых и дорогих 
улицах Бостона и Нью-Йорка, кто она такая? Газеты чуют 
этот интерес и дают пространные описания; тут же бьет 
в барабан и "Publicity office" христианской науки, чтобы 
использовать всеобщее любопытство в целях новых 
денежных сборов. Но одновременно с этим наставляют 
свои орудия и враги, постигая опасность, грозящую им в 
случае дальнейшего распространения Christian Science. 
Марк Твен выпускает отдельною книгою свою сатиру, и 
наследники Квимби, привлеченные шумом, узнают, какие 
деньги нажила бывшая ученица их отца и деда на его 
инициативе. Они печатают в газетах обличающие письма 
и статьи, объявляют идею Christian Science плагиатом и 
богатство - узурпацией; одна статья следует за другою, 
н а п а д к и  с м е н я ю т с я  н а п а д к а м и .  П р о ж е к т о р  
общественности оказывается неожиданно направленным 
прямо на нее, и о Мери Бекер-Эдди говорят больше, чем 
о какой-либо другой женщине в Америке.

В день  откры тия  бостонской  базилики  сто 
репортеров стоят наготове с подвернутыми вечными 
перьями, чтобы описать ее появление, два десятка 
фотографов наставили свои объективы, чтобы схватить 
ее наружность. Но увы, разочарование! В день своего 
высшего торжества Мери Бекер не появляется в своей 
церкви в Бостоне. Сначала удивляю тся , потом 
начинаются подозрительный шепот и разговоры о том, 
что Мери Бекер-Эдди, в честь которой выстроены все эти 
церкви, давно умерла и что какая-то анонимная 
компания обделывает свои дела под ее фирмою. Упорное 
нежелание Мери Бекер-Эдди показаться миру усиливает 
это подозрение, ибо все появляющиеся теперь в Pleasant 
View, чтобы взглянуть на нее, отсылаются под разными 
предлогами обратно, никому не удается проникнуть в ее



святилище. То приближенные уверяют, что она слишком 
занята и не может принять, то - что у нее приезжие; 
иной раз отказывают под тем видом, что великая 
наставница пребывает в состоянии религиозной 
углубленности и ее нельзя потревожить. Так как 
любопытство разгорается все неистовее, "Christian 
S c ie n ce -Jou rn a l"  о бр ащ ается  от ее имени к ее 
последователям с отчаянною мольбою "не заниматься ее 
личностью" - "to look away from personality and fix their 
eyes on truth". Трагическая перемена - семьдесят лет 
подряд хотела эта женщина только одного, чтобы мир 
занимался ее личностью; и вот, когда ей восемьдесят 
пять лет, когда она устала, больна и разваливается и 
впервые хочет укрыться от взоров, как раз теперь 
настаивает мир на том, чтобы ее увидеть.

С того дня как в Бостоне вознеслась базилика, 
Америка прониклась любопытством по отношению к 
Мери Бекер-Эдди. И подобно всем чувствам человека, 
любопытство имеет свой собственный орган: газету. 
Американский ежедневный листок масштаба "World" не 
потерпит, чтобы какой-то один человек в Америке сказал 
"нет" и отказывался принять его репортеров, в то время 
как полмиллиона читателей желают наконец знать, жива 
ли эта женщина, слабоумна она или владеет всеми 
чувствами. Редакция масштаба "World" не согласна ни от 
кого на свете слышать слово "невозможно"; и вот двум 
наиболее отчаянным и прожженным репортерам дается 
поручение взорвать, какою бы то ни было ценою, 
закрытые двери "святая святых", будь то посредством 
долларов или динамитом, и дать точные сведения о 
P leasan t V iew  и о Мери Бекер -Эдди . Оба раба, 
предназначенные для выполнения бичевания, уезжают, 
готовые на все. Сначала они обращаются к важнейшему



лицу в доме, к управляющему ее финансами; тот в испуге 
отклоняет требование, но они наступают и грозят до тех 
пор, пока им не разрешают бегло ознакомиться по 
крайней мере с домом. Впрочем, им уже в первый день 
удалось установить пикантное обстоятельство, а именно 
что закутанная в вуаль седая дама, совершающая 
каждый день в послеобеденное время прогулку по 
аллеям Конкорда в экипаже Мери Бекер-Эдди, вовсе не 
мистрис Эдди, а предназначенная для ее замены 
камеристка: великолепный материал! Как парни 
толковые, они раздувают несколько незначительных 
подробностей в огромную статью, где сообщают, что 
Мери Бекер-Эдди, верховная представительница 
непогрешимого метода врачевания, коей подвластна 
всякая болезнь, душевно и физически опустилась и 
является послушным орудием в руках окружающих.

Бомба взорвалась. В крайнем смущении собираются 
члены комитета Christian Science для обсуждения дела. 
Они сразу же постигают, как тяжело пострадал бы 
а в т о р и т е т  S c ie n c e ,  е сл и  бы д е й с т в и т е л ь н о  
распространилась по всей Америке, посредством 
мегафона прессы , весть, что Мери Бекер-Эдди , 
отрицающая болезнь и старость, одряхлела физически и 
п р о я в л я е т  сл а б о с т ь  ума . И вот они у м о л я ю т  
руководительницу спасти веру и церковь - принять один 
только раз репортеров, с тем чтобы опровергнуть 
легенду о ее душевной расслабленности и телесном 
расстройстве. В этом 1906 году Мери Бекер-Эдди уже 
восьмидесятипятилетняя  старуха. Она уплатила 
неизбежную дань возрасту, плохо видит, плохо слышит; 
во рту у нее нет ни единого зуба, ноги ей не повинуются; 
и для этой гордой и властной женщины нет мысли 
страшнее, чем явить свою расслабленность чужому,



враждебному взору. Но в этой развалине жива еще в 
первоначальной полноте и цельности старая мощь, 
демоническая воля к самоутверждению. И так как дело 
идет о самом для нее важном, о вере в ее веру, она 
героически  соглаш ается  на пытку и в возрасте 
восьмидесяти пяти лет добровольно становится к 
мученическому столбу - принимает интервьюеров.

30 октября 1906 года она переживает потрясающий 
час. Журналисты сговорились с "board of directors" 
поставить Мери Бекер-Эдди только четыре вопроса:

1. Совершенно ли вы здоровы?

2. Есть ли у вас другой врач кроме господа бога?

3. Выезжаете ли вы ежедневно?

4. Управляете ли вы сами вашим имуществом, или 
кто-нибудь другой ведает вашими делами?

В салон вводят девять репортеров. Там они ждут в 
некотором волнении. Неожиданно откидывается в 
сторону занавес, отделяющий соседнее помещение, и 
перед ними, держась за бархатную портьеру, стоит 
неподвижно мистрис Эдди (постарались избегнуть 
зр ел и щ а  ее м уч и те л ь н о го  п е р е д в и ж е н и я ) .  Ее 
ввалившиеся щеки подмазаны, пергаментная кожа 
напудрена, горностаевый палантин прикрывает блеклые 
плечи, бриллиантовое колье болтается на морщинистой 
шее. Всех бросает в дрожь перед этим взнузданным в бой 
призраком, перед этим мертвым Сидом в снаряжении 
живого, перед разукрашенной и расцвеченной мумией. 
На один миг воцаряется в салоне тяжелое, почти 
участливое молчание. Потом выступает репортерша - 
выбрали из деликатности Сибил Вильбер, впоследствии



составительницу ало-розовой биографии, - и бичевание 
начинается вопросом:

- Совершенно ли вы здоровы, мистрис Эдди?

Л и ц о  в о с ь м и д е с я т и п я т и л е т н е й  ж е н щ и н ы  
напрягаетея. Звук не поколебал утратившей упругость 
барабанной перепонки. Она не поняла.

- What... what?[267] - спрашивает она.

Еще раз громче, почти крича, повторяет репортерша 
условленный вопрос. Теперь мистрис Эдди поняла и 
отвечает:

- Да, да, я здорова.

При втором вопросе: "Есть ли у вас другой врач 
кроме господа бога?" слух опять изменяет. Приходится 
повторить  вопрос громче. И она лепечет  тихо, 
сопровождая ответ энергичным жестом отрицания (хотя 
в данное время ее пользует зубной врач) :

- Нет, нет! Его всемогущая десница на мне!

На третий вопрос, выезжает ли она ежедневно, она, 
с о б р а в ш и с ь  с п о сл е д н и м и  с и л а м и ,  о т в е ч а е т  
утвердительно (равным образом - неверно). Но на 
четвертый: управляет ли кто-либо ее имуществом, она не 
в силах ответить. Нервная дрожь пробегает по телу, 
шляпа с большими перьями начинает раскачиваться на 
голове из стороны в сторону, вся фигура колеблется, - 
еще миг, и она упадет без чувств. Разом подбегают 
друзья и уводят ее прочь. Этим мгновением пользуется 
один из беззастенчивых палачей, чтобы подступить к ней 
вплотную  и за гл ян уть  вблизи  в о д р яхл евш ее ,
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напудренное и накрашенное лицо с остановившимся 
взором (лишних тридцать строчек!). Его торопливо 
о тталкиваю т . Этим кончается  интервью ; Мери 
Бекер-Эдди прошла первую стадию пытки.

Но и от второй она не избавлена. Интервью 
"удалось". Мир знает теперь, что Мери Бекер-Эдди 
существует, и любопытство разгорается с новым 
неистовством . Тотчас же редакция требует для 
ненасытных своих гигантских столбцов добавочных 
порций этого лакомства - Мери Бекер-Эдди и Christian 
Science, - она требует материала, материала интересных, 
возбуждающих подробностей, захватывающих анекдотов 
из жизни женщины, которая сама хочет только покоя и 
забвения. Десяток репортеров, вооруженных чековыми 
книжками, рассылается по стране, чтобы проследить, где 
только можно, прошлое Мери Бекер-Эдди. Прощупывают 
каждую квартиру, в которой она когда-либо жила, 
ф о то гр аф и рую т  бы вш их  ее учеников  в Л инне , 
интервьюируют их, тащат к нотариусу, чтобы они 
протоколом подтвердили свои показания; снимают копии 
с запылившихся документов, опрашивают ее врагов и 
друзей, перепечатывают с торжеством газетные статьи 
стародавних времен Квимби. При этих обстоятельных 
поисках один из посланцев открывает, неожиданно для 
себя, чрезвычайную сенсацию; он открывает, что у 
святой есть сын, родной сын, начисто забытый, 
покинутый и презираемый, Джордж Глоуер; он живет 
где-то на западе, в самых стесненных обстоятельствах, в 
то время как его мать одними своими сочинениями 
зарабатывает четыреста тысяч долларов в год. Какая 
находка для газеты! Теперь придется Мери Бекер-Эдди 
уплатить свой материнский долг с процентами и 
процентами на проценты; придется ответить за то, что



она навязала его чужим людям и десятилетиями о нем не 
вспоминала. И вот у забывчивой матери налицо все 
поводы к тому, чтобы раскаяться в постоянных своих 
отказах в ответ на его скромные просьбы о деньгах. Ибо 
некий прожженный адвокат, сенатор Чендлер, спешно, 
экспрессом устремляется к сыну и натравливает его на 
мать, у которой миллионное состояние и которая, впав 
будто бы в слабоумие, находится в руках целой шайки. 
Он-де один имеет все права на ее деньги; пусть он 
подаст жалобу в суд, это ничего не будет стоить; пусть 
уж он положится на него, Чендлера. Для бедного 
Глоуера, который никогда не имел сколько-нибудь 
правильного представления о богатстве своей матери, 
эта весть звучит как ангельская музыка. Конечно, он 
покажет этим бандитам, преграждающим ему путь к 
родной матери! В прошлом году, когда он просил пятьсот 
долларов для больной своей жены, один из этих 
негодяев, конечно, припрятал его письмо. И тотчас же он 
пишет, под диктовку поверенного, спокойное и вежливое 
письмо, сообщая, что собирается посетить дорогую свою 
мать.

Это письмо производит в Pleasant View впечатление 
землетрясения. С первого же мгновения руководители 
комитета Christian Science постигают ту опасность, 
которая грозит всему религиозному тресту, если 
жестокосердие Mother Магу станет достоянием гласности 
и если оглашены будут на суде ее неприятные по 
содержанию, грубые письма к сыну. Черт возьми, от 
этого ореол святости основательно поколеблется; мать, 
которая несколько десятков лет не заботится о законном 
своем, в браке прижитом ребенке! Только не процесс! 
Лучше помириться, лучше заплатить! Тотчас же 
навстречу Джорджу Глоуеру посылается гонец, который



должен отобрать у него письма, столь мало похожие на 
материнские. Но прожженный адвокат весьма осторожно 
припрятал эти письма в безопасном месте; нет, заявляет 
он яростно, теперь мы разоблачим эту шайку из Pleasant 
V iew . По ш кале цифр можно проверить , какой 
лихорадочный страх трясет руководящую группу Christian 
Science. Ибо тот самый правитель финансовых дел, 
Фрайе, который отказал Джорджу Глоуеру в жалких 
пятистах долларах для больной его жены, теперь вдруг 
согласен выложить ему на стол сто двадцать пять тысяч 
долларов - да, 125000 долларов, - если он оставит 
жалобу при себе.

Но уже поздно, газеты и поверенный не хотят 
упустить процесса. Еще раз трагическая перемена: 
тридцать лет подряд громоздила Мери Бекер-Эдди один 
процесс на другой из дикого упрямства и болезненной 
уверенности в постоянной своей правоте; целые груды 
докум ентов  хранятся  в Линне и в Эмсбери  как 
свидетельство  ее неукротимого , непреклонного  
сутяжничества; а теперь, когда она, смертельно усталая 
и больная, во что бы то ни стало хочет избежать 
открытой тяжбы, она навязывается ей насильно и 
частный иск раздувается в целый процесс против 
христианской науки. Подготовляется вторая стадия 
пытки. Сенатор Чендлер заявляет перед судом, что 
изобретательница Christian Science, "pastor emeritus" 
слабоумная женщина, и в качестве аргумента в пользу 
этой "dem entia"[268] не только ссылается с особой 
жестокостью на ее преклонный возраст, но и утверждает,
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что распространяемое ею учение само по себе является 
лучшим доказательством ее помешательства, "delusion".

"М и р , - та к  н а ч и н а е т  м-р Ч е н д л е р  свою  
аргументацию , - известен астрономам, геологам, 
ф и з и к а м ,  х и м и к а м ,  е с т е с т в о и с п ы т а т е л я м  и 
законодателям страны. А мистрис Эдди между тем, под 
влиянием своего безумия (delusion), уверяет, что мира не 
существует". Эта бредовая мысль, продолжает он, ведет 
и к другим бессмыслицам, как-то: к утверждению, что 
она, чудесным и сверхъестественным образом, избрана 
богом для того, чтобы воспринять его откровение и дать 
миру новый и непогрешимый способ лечения болезней. 
Он издевается и глумится над ее патологической верой в 
"malicions animal magnetism", над ее смехотворной 
боязнью черта и утверждает, опираясь на множество 
частностей, что эта "dementia" с годами прогрессирует. 
Впервые Мери Бекер-Эдди соприкасается со скальпелем 
правосудия и немилосердным образом подвергается 
вскрытию на глазах широкой общественности. Суд не 
в ы н о си т  о п р е д е л е н н о го  р е ш е н и я . Он вполне  
основательно воздерживается от того, чтобы предвзято 
трактовать учение Christian Science как знак "insanity"[269 , 
а самое Мери Бекер-Эдди - как помешанную; он 
корректным образом постановляет произвести сначала 
судебно-психиатрическое освидетельствование ее 
у м с т в е н н ы х  с п о с о б н о с т е й .  Д ва  ч л е н а  суда  
командируются к мистрис Эдди, два члена суда и - 
ужасающее оскорбление! один врач-психиатр, который 
ex o f f ic io [270] д о л ж ен  у с т а н о в и ть ,  с тр а д а е т  ли
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учредительница величайшей религиозной общины в 
Америке, изобретательница Christian Science паранойей 
или нет.

Теперь Мери Бекер-Эдди ждет третья, самая 
м учительная  стадия пытки. В марте 1907 года 
восьмидесятишестилетняя женщина вынуждена принять 
у себя в доме психиатра и обоих членов суда. Но даже в 
состоянии упадка и разрушения эта стальная женщина 
являет себя величественной, коль скоро речь идет о ее 
вере, о деле ее жизни. Опасность неизменно извлекает 
из ее больного , надломленного  тела последние 
нежданные запасы энергии, и в этот решающий час она 
еще раз проявляет полную ясность и мощь. Целый час 
подряд задают ей вопросы, и притом не по поводу 
духовных и метафизических проблем; ей ставятся 
типично психиатрические вопросы - сколько деревьев у 
нее в саду, испытывают ее в отношении хронологических 
дат и чисел; ее, проповедницу нереальности всего 
земного, спрашивают, - ужасающая ирония! - как она 
помещает свои деньги, предпочитает ли она счет в 
банке, или городской заем, или государственные бумаги. 
Мери Бекер-Эдди собрала остатки сил, она отвечает 
твердо и ясно. Мучители застали ее в надлежащий миг, и 
сознание, что от нее зависит спасение или гибель ее 
дела, за ставляет  со средоточиться  ее слабый и 
затуманенный рассудок. Врач и двое судей удаляются, не 
высказав своего заключения; их окончательное решение 
было бы, вероятно, в пользу отважной женщины. Но 
друзья Мери Бекер-Эдди не хотят нового процесса, они 
настаивают на соглашении. И вот поверенные обеих 
сторон усаживаются в конце концов за стол и торгуются 
относительно суммы отступного в пользу Джорджа 
Глоуера. Представители мистрис Эдди предлагают ее



сыну двести пятьдесят тысяч долларов и приемному сыну 
д-ру Фостеру пятьдесят тысяч долларов, если они сразу 
же возьмут жалобу обратно. По счастью, Джордж Глоуер 
объявляет себя удовлетворенным суммою в четверть 
миллиона; единственно благодаря этому примирению в 
последний, двенадцатый час, потомство не дождалось от 
американского суда курьезного решения на тему: 
является ли Christian Selene боговнушенной, или она - 
продукт паранойи.

После такого троекратного  бичевания Мери 
Бекер-Эдди лишается последних сил. Нервы ее пылают, 
возобновляются старинные бредовые представления о 
"malicions animal magnetism", ибо невозможно было, по 
ее мнению, естественным путем создать вокруг нее 
такую травлю. За этим преследованием скрывается 
ненависть месмерианцев, их зловредный магнетизм. 
Опять овладевает ею старый бред преследования, в 
патологической форме. Внезапно Мери Бекер-Эдди 
объявляет, что она и дня больше не может выдержать в 
Pleasant View, она не может ни дышать здесь, ни спать, 
ни жить, она должна прочь отсюда, во что бы то ни 
стало, и сразу же прочь из этого отравленного  
магнетизмом дома. Если Мери Бекер-Эдди требует 
чего-либо, то и самое бессмысленное ее желание 
превращается для рабов в закон. Со страхом и втайне 
трепеща подчиняются они ее лихорадочному бреду. 
Наскоро посланные агенты покупают за сто тысяч 
долларов новую виллу в Честнет-Гилле близ Бостона, и 
так как Мери Бекер-Эдди ни дня больше не хочет 
оставаться в своем "отравленном" доме в Pleasant View, 
то нанимают семьсот рабочих, которые в сумасшедшем 
темпе работают день и ночь посменно, чтобы только 
двумя часами раньше предоставить возможность



переселиться одержимой нервами женщине. Но как 
изменились времена! Этот исход из одной резиденции в 
другую совершается отнюдь не так, как некогда выезд из 
Линна, когда ее выгнали на улицу и бросили ей вслед, на 
дождь, ее деревянный чемодан; теперь в правлении 
дороги заказывается специальный поезд, я, мало того, 
впереди этого поезда - только русский царь из всех 
монархов мира позволял себе эту предосторожность, эту 
роскошь! - впереди этого поезда следует отдельный 
паровоз. Позади следует другой, чтобы исключить 
всякую возможность крушения и сохранить для мира на 
возможно долгий срок эту драгоценную жизнь. Ибо в 
патологическом бреду по поводу жизненного магнетизма 
несчастная, даже в поезде, боится смертоносного 
воздействия своих врагов. К вечеру она прибывает в 
новое свое пристанище, в Честнет-Гилль. И начиная с 
этого дня прежний Ватикан, Pleasant View, священное 
место, куда притекали сотни тысяч благоговейных 
паломников, покинут навсегда.

Но удивительное дело, в Честнет-Гилле туман еще 
один раз спадает с ее помраченных чувств, еще раз 
собирается воедино ее прежняя, несокрушимая сила. 
Одна страсть остается до последнего издыхания живою в 
этой женщине гигантская воля к самоутверждению. Кто 
восстал на нее, должен склониться! Сила ополчилась на 
ее силу, воля - на ее волю: газета, ежедневная газета! А 
она не терпит никакой силы, помимо себя и наравне с 
собой. Месть должна свершиться над репортерами, месть 
над редакторами и собственниками газет. Они должны 
почувствовать, что во всей стомиллионной стране одна 
Мери Бекер-Эдди от них не зависит: она создаст свою 
собственную газету! 8 августа 1908 года выпускается 
булла на имя доверенных по управлению ее имуществом:



"Я хочу, чтобы вы теперь же приступили к изданию 
ежедневной газеты и назвали ее "Christian Science 
Monitor". Не медлите". Когда Мери Бекер-Эдди велит 
торопиться, все делается как по волшебству. 19 сентября 
сторонникам христианской науки предлагают открыть 
подписку, причем ни одним словом не поясняется, на что 
именно. Но призыва волшебницы достаточно. Тотчас же 
начинают притекать деньги. В кратчайший срок сносятся 
жилые дома по соседству с базиликой, чтобы очистить 
место для новой постройки, будущего помещения газеты; 
закутанные в непромокаемую парусину, чтобы никто 
преждевременно не догадался о тайне, подвозятся на 
место гигантской постройки ротационные машины. И 
потом, 25 ноября, совершенно неожиданно для всех, 
выходит первый номер ее ежедневной газеты "Christian 
Science Monitor", существующей и посейчас; впрочем, 
чтобы воздать должное истине, нужно сказать, что это 
превосходная, блестяще осведомленная, в культурном 
отношении особенно высоко стоящая газета, которая 
дает беспристрастную информацию во всех областях 
жизни - в политике, литературе, спорте и биржевой 
сфере - и которая отмечает свою принадлежность к 
Christian Science только той симпатичной особенностью, 
что, в противоположность большинству газет, по 
возможности исключает из своего кругозора всякие 
отвратительные и отталкивающие явления, как-то: 
убийства, эпидемии, скандальные происшествия и 
преступления, и вместе с тем подчеркивает все 
благотворное, все чистое и бодрящее - тенденция, 
счастливым образом воплощающая жизненные стороны 
Christian Science, без досадных крайностей ее догмы.

Держава, таким образом, утверждена. Оглядываясь 
назад, восьмидесятисемилетняя может быть довольна.



Все ее противники побеждены или исчезли; Споффорд, и 
Кеннеди, и отступившийся от нее муж Паттерсон живут 
где-то во мгле, безымянные и никому неведомые, в то 
время как ее имя с каждым днем возносится ввысь в 
новом ореоле. Науке, с которой она боролась, она 
противопоставила свою собственную науку, университету
- университет, церквам - свою церковь, газетам - свою 
газету; то, что весь мир считал бредом, личной ее 
нелепой фантазией, вкоренилось, как неотторжимое 
убеждение, в сотни тысяч душ. Она всего достигла, чего 
только можно достигнуть; вся сила земной власти, власти 
над эпохой досталась ей. И один только вопрос тревожит 
еще преклонно-старую женщину: что делать с этой 
властью? Кто ее унаследует, кто будет править ею? 
Взоры всех в общине давно уже обращены к одной, к 
вернейшей и преданнейшей из ее учениц, к Августе 
Стетсон, невероятная энергия которой покорила самый 
важный город, Нью-Йорк, и которая собрала на нужды 
святого дела больше миллионов, чем другие целители и 
ученики. Но Мери Бекер-Эдди ревнует даже и посмертное 
свое будущее. Как раз женщине, как раз даровитой 
женщине не согласна она оставить свое высокое 
наследие; ничье имя не должно иметь для Christian 
Science значения в настоящем и в будущем, как только 
ее. И вот на восемьдесят девятом году своей жизни - да, 
на восемьдесят девятом! - она, только для того, чтобы на 
вечные времена не допустить избрания Августы Стетсон, 
только для того, чтобы та не могла стать наследницей, 
торопливо изгоняет из церкви, своими дряхлыми и 
расслабленными руками вернейшую, способнейшую свою 
ученицу. За всю ее непреклонную жизнь ее самолюбие 
не выносило никого, кто стоял бы на одном уровне с ней,
- так будет и во веки веков! Уж лучше она швырнет свое



наследие какой-нибудь безымянной, чем свяжет его с 
ч у ж и м  и м е н е м .  И д е й с т в и т е л ь н о ,  т о л ь к о  
о д н о -ед и н ствен н о е  имя признается  о тны не  ее 
приверженцами - имя Мери Бекер-Эдди.

Вплоть до восемьдесят девятого года жизни вселяла 
борьба в эту неукротимую женщину новую и новую силу. 
Но теперь ей не с кем больше бороться. И тут берут над 
нею наконец верх старость, которую она тщетно 
отрицала, и непреодолимый закон действительности. Она 
уходит из мира, тело разрушается, или, выражаясь в ее 
стиле, "тленный сон о жизни, сущности и духе теряет в 
материи свою силу". И 4 декабря на подушках ее постели 
недвижно покоится "смертная оболочка, покинутая 
верою", труп Мери Бекер-Эдди. Единственно смерть 
могла сломить это стальное сердце.

Но для верующей ее общины всякая смерть 
означает не исчезновение, а переход в недоступное 
восприятию состояние. Без всякого пафоса и видимого 
волнения, как нечто незначительное и случайное, 
провозглашают в церквах Christian Science с кафедры, 
что Мери Бекер-Эдди, в возрасте девяноста лет, 
"сокры лась  за пределы  наш его  кругозора". Не 
устраивают никакого официального поминовения, 
никакой пышной церемонии. И лишь небольшая кучка 
избранных принимает участие в простом, как бы 
безымянном погребении, которому стараются придать 
характер незаметности и незначительности, потому что 
для верующего последователя Science смерть не 
означает конца и разрушение тела не есть изменение по 
существу. Так называемую покойницу, "so called dead", 
кладут в стальной гроб, гроб опускают в землю, и могилу 
бетонируют. В продолжение двух дней, пока цемент не 
затвердел и стал непроницаемым, у могилы стоят на



страже люди; вожди церкви сами поставили их в 
противовес чрезм ерном у  ф анатизм у  некоторы х 
последователей Мери Бекер-Эдди, ожидающих, что она, 
как Христос, поднимет могильную плиту и восстанет на 
т р е т и й  д е н ь .  Но не п р о и с х о д и т  н и к а к о г о  
сверхъестественного  знамения. Чуда больше не 
требуется. Ибо успех ее жизни и учения, необъяснимый 
до конца путем рассудочным, сам по себе принадлежит к 
чудеснейшим явлениям нашей бедной чудесами и потому 
утратившей веру эпохи.

ПОСЛЕДЕЙСТВИЕ

Под гнетущим впечатлением  несравненного 
триумфа Christian Science Марк Твен обращается в конце 
столетия со своим отчаянным призывом ко всем 
а м е р и к а н ц а м .  Если  не о к а з ы в а т ь  д о л ж н о г о  
сопротивления, то в два-три года это лжеучение завоюет 
всю страну, весь мир, ибо - справедливо, как всегда, 
аргументирует серьезно настроенный на этот раз 
юморист - Christian Science - это типичная наука для 
простаков, а так как четыре пятых человечества 
заведомо принадлеж ат к нищим духом , то этой 
метафизической чепухе обеспечена победа. Само собою 
разумеется, несколько преждевременное предсказание 
Марка Твена оправдалось в столь же слабой степени, как 
и мессианская вера последователей Science в то, что 
учение их "откроет новую эру в мировом прогрессе". 
Christian Science не побеждена, но и не победила; она 
н е п р и м е т н о ,  с в л о ж е н н ы м  в н о ж н ы  м е ч о м ,  
приспособилась к миру и к мировой науке; обычная 
судьба всех духовных революций! Всякое движение в 
области веры, после периода начального преизбытка 
сил, переходит в более умеренную стадию, когда



движения веры уже нет, когда она костенеет, обретая в 
творческом тумане очертания, превращаясь из живого 
организма в организацию; так было и с учением Мери 
Бекер-Эдди. До сих пор еще сотни тысяч разделяют это 
мировоззрение; число приверженцев Мери Бекер-Эдди, 
весьма вероятно, даже возросло после ее смерти. Но 
решающее значение имеет то обстоятельство, что 
наличие и непосредственная близость этих сотен тысяч 
не имеют ровно никакого влияния на миллионы 
остальных людей; тот буйный поток, что, неистово 
пенясь, грозил во времена Мери Бекер-Эдди опасностью 
пределам самой науки, течет ныне бесш умно в 
отведенных ему государством границах. Все еще 
устраивают последователи Science свои благочестивые 
сборища, все еще читаются в тех же церквах те же 
тексты "Science and Health", ежедневная газета "Christian 
Science Monitor" все еще выходит в колоссальном числе 
экземпляров, но этот глашатай не зовет уже в бой против 
"physiology", он благородным образом уклоняется от 
всякой борьбы, всякой распри. Не слышно больше ничего 
о процессах, о шумных столкновениях, и громовой 
громкоговоритель publicity замолк, уступив место 
неслышной агитации из уст в уста; со смертью великого 
конквистадора учение ее полностью утратило боевые 
черты своего темперамента. Мирно орудует в наши дни 
"healer", врачеватель Christian Science бок о бок с 
дипломированным врачом; новый метод религиозного 
внушения проникает, без каких-либо трений, в систему 
современной психологии и психиатрии; подобно 
бесчисленным другим революционным теориям, и эта 
теория весьма благоразумно ограничила себя более 
узкими пределами. Она не пробилась дальше Christian 
Science и не иссякла; она застыла, претворилась из



пламенеющей мощью формы в формулу. После первого, 
бурного изверж ения вулканической  души Мери 
Бекер-Эдди лава затвердела, и у потухшего кратера 
мирно ютится община верующих.

Но никакая сила из тех, что создали когда-то 
массовое психическое движение, не пропадает бесследно 
для в с е л е н н о й  н аш е го  д у ха ;  ни одна  м ы сл ь  
человеческая, пусть она даже далеко ушла за пределы 
разумного, не теряет в веках своей творческой мощи. 
Идея Мери Бекер-Эдди не погибла полностью вместе с ее 
личностью. Уже давно полагали в Америке, что спор 
относительно Christian Science, относительно лечения 
верою, кончен навсегда, как вдруг возвращается 
откуда-то  с дальних  берегов Европы медленно  
докатившаяся туда волна; теория Куэ вновь ставит перед 
наукой проблему Мери Бекер-Эдди относительно 
возмож ности  преодоления  болезни верою . Под 
несомненным влиянием идеи Christian Science аптекарь из 
Нанси вручает дело исцеления болезни самому человеку; 
он выключает даже требуемый Мери Бекер-Эдди 
промежуточный контакт - целителя, посредника между 
пациентом и его страданием: путем раздвоения личности 
он отводит одному и тому же индивидууму роль субъекта 
внушающего и роль воспринимающего внушение 
с у б ъ е к т а .  Н о ,  с о в м е щ а я ,  п о д о б н о  с в о е й  
предшественнице, волю к исцелению с волею самого 
человека, он является, по отношению к этой отважной 
воительнице во имя сверхрассудочного, глашатаем ее и 
п о сл е д о ва те л е м . И если даж е  од н о стор о н н и м  
положениям Мери Бекер-Эдди суждено в будущем 
потерпеть изменения или даже быть вовсе отвергнутыми, 
то решающим для ее мирового значения в области 
психологии остается одно: проблема целения верою,



столь резко поставленная этою женщиною перед 
человечеством, не может отойти в прошлое. Своею 
деятельностью эта ненавистница всяческой учености 
снискала себе, вне зависимости от правильности или 
неправильности своих идей, прочное место в ряду 
провозвестников новых путей в психологии и еще раз 
доказала, что в пределах истории духа чуждое учености 
и выучки неистовство человека непосвященного может 
иметь столь же важное значение для развития идей, как 
и всяческая ученость и премудрость. Ибо создать 
творческое беспокойство - это уже одно является первым 
испытанием для всякой наново оформившейся мысли. 
Тот, кто хватает через край - и именно он, - двигает дело 
вперед. Даже и заблуждение, в силу своей крайности, 
способствует успеху. Всякая вера, внушенная человеком 
человечеству силою его душевного напора, истинная или 
ложная, ведущая к победе или обреченная на неуспех, 
расширяет пределы духовного нашего мира и сдвигает в 
сторону отслужившие вехи.



ЗИГМУНД ФРЕЙД
Если тайная игра силы 

чувственного влечения кроется 
в тусклом свете обычных 

аффектов, то тем нагляднее, 
явственнее и огромнее 

проявляет она себя в состоянии 
бурной страсти; тонкий 

наблюдатель человеческой 
души, знающий, в какой мере 

можно, собственно, 
рассчитывать на механику 

обычной свободы воли и до 
какой степени дозволено 

мыслить аналогиями, извлечет 
из этой области немало опыта 

для своей науки и переработает 
его применительно к запросам 
нравственной жизни... Если бы 
явился, как в других областях 

природы, новый Линней145], 
который бы стал 

классифицировать по 
влечениям и склонностям, как 

бы мы изумились...

Шиллер1461

145 145 Линней, Карл (1707-1778) - шведский естествоиспытатель, создатель 
системы классификации растений и животных.

146 146 Шиллер, Иоганн Кристоф Фридрих (1759-1805) - немецкий поэт, драматург
и теоретик искусства, один из основателей немецкой классической литературы.



ПОЛОЖЕНИЕ НА РУБЕЖЕ ВЕКОВ
Сколько истины может вынести 

дух, на какую степень истины 
он отваживается? Это 

становилось для меня все 
больше и больше мерилом 

ценности. Заблуждение (вера в 
идеал) не слепота, 

заблуждение - трусость. Всякое 
достижение, всякий шаг вперед 

в познании вытекают из 
мужества, из жесткости по 

отношению к себе, из 
чистоплотности по отношению

к себе.

Ницше

Вернейш им  мерилом всякой силы является 
сопротивление, которое она преодолевает. И труд 
Зигмунда Фрейда, труд разрушения и созидания наново, 
становится понятным лишь в его сопоставлении с 
предвоенной ситуацией в области психологии, с 
тогдашними взглядами - или, правильнее, с отсутствием 
всякого взгляда - на мир человеческих инстинктов. В 
наши дни фрейдовские мысли - двадцать лет назад еще 
богохульные и еретические - свободно обращаются в 
крови эпохи и языка; отчеканенные им формулы кажутся 
сами собой понятными; требуется, собственно говоря, 
большее напряжение для того, чтобы мыслить вне их, 
чем для того, чтобы мыслить ими. Таким образом, 
именно потому, что нашему двадцатому столетию 
непонятно, почему это девятнадцатое так яростно 
противилось давно уже назревшему открытию движущих 
сил души, необходимо осветить установку тогдашнего



поколения в вопросах психологии и потревожить в гробу 
смехотворную мумию предвоенной нравственности.

Презирать тогдашнюю мораль - а наша молодежь 
слишком жестоко за нее платилась, чтобы можно было 
не питать к ней искренней ненависти, - не значит еще 
отрицать самое понятие морали и ее необходимость. 
Всякое сообщество людей, связанное религиозными или 
гражданскими узами, считает себя вынужденным, ради 
са м о у тв е р ж д е н и я , о гр а н и ч и ва ть  а гр е сси вн ы е , 
сексуальные, анархические тенденции отдельных 
личностей, ставить им преграды и отводить их течение 
при пом ощ и  той п лотины , которая  им енуется  
нравственным правилом или гражданским узаконением. 
Само собой разумеется, что каждая из этих групп создает 
для себя особые нормы и формы нравственности; 
начиная от первобы тной  орды и кончая веком 
электричества, каждое сообщество стремилось подавлять 
первобытные инстинкты при помощи своих, особых 
приемов. Жесткие цивилизации прибегали к жесткой 
силе: эпохи  л а ке д е м о н ская , д р е вн е и уд е й ская , 
кальвиновская и пуританская пытались выжечь извечный 
инстинкт сладострастия раскаленным железом. Но, 
жестокие в своих предписаниях и запрещениях, эти 
драконовские законы служили все какой-то логической 
идее. А всякая идея, всякая вера освящают до некоторой 
степени допущенное ради них насилие. Если Спарта 
требует нечеловеческой дисциплины , то лишь в 
и н те р е са х  в о сп и та н и я  р а сы , м у ж е с т в е н н о го ,  
воинственного поколения; с точки зрения ее идеального 
"города", идеального общества, всякая свободно 
изливающаяся чувственность представляется хищением 
государственной мощи. Христианство, в свою очередь, 
борется с плотскими устремлениями человека ради



одухотворения, ради спасения вечно заблуждающегося 
человеческого рода. Именно потому, что церковь, 
обладающая высшею психологическою мудростью, знает 
плотскую , адамову страстность в человеке, она 
насильственно противопоставляет ей как идеал 
страстность духовную; при помощи костров и темниц 
рушит она высокомерие своевольной человеческой 
природы, чтобы способствовать душе в обретении ее 
высшей, изначальной родины; жесткая логика, но все же 
- логика. Здесь и повсюду практика морального 
з а к о н о д а т е л ь с т в а  в ы те к а е т  ещ е  из т в е р д о го  
миросозерцания. Нравственность является осязаемой 
формой неосязаемой идеи.

Но во имя чего , ради какой идеи требует  
девятнадцатое столетие, с давних пор только внешне 
благочестивое, вообще какой-либо узаконенной 
нравственности? Чувственное, грубо-материалистическое 
и п а д ко е  до н а ж и в ы ,  без тени  р е л и ги о зн о й  
в о о д уш е в л е н н о сти ,  х ар ак терн о й  для преж них  
благочестивы х веков, провозглаш аю щ ее начала 
демократии и права человеческие, оно не может даже 
сколько-нибудь серьезным образом оспаривать у своих 
граждан право на свободу чувственности. Кто начертал 
единожды на знамени культуры слово "терпимость", тот 
уже не имеет права вмешиваться в моральные воззрения 
индивидуум а . В д ей стви тел ьн о сти  и новейш ее  
государство ничуть не беспокоится, как некогда церковь, 
о подлинном моральном усовершенствовании своих 
подданных; единственно  закон общ ественности  
настаивает на соблюдениях внешних приличий. И не 
требуется, таким образом, действительной морали, 
подлинно нравственного поведения, требуется только 
видимость морали, порядок, когда каждый на глазах у



каждого поступает "словно бы". А в какой мере 
о тдельны й  ч еловек  ведет  себя в д ал ьней ш ем  
действительно нравственно, остается его частным делом; 
он не должен только дать себя застигнуть врасплох при 
нарушении благопристойности. Может случиться всякое, 
и даже многое может случиться, но все это не должно 
вызывать никаких толков. Можно, следовательно, в 
строгом смысле выразиться так: нравственность 
девятнадцатого столетия вовсе не касается существа 
проблемы. Она от этой проблемы уклоняется и все свои 
усилия сосредоточивает на ее обходе. Единственно 
благодаря безрассудной посылке "если что-либо 
прикрыть как следует, то оно не существует" мораль 
нашей цивилизации, в трех или четырех поколениях, 
противостала всем нравственным и сексуальным 
проблемам или, вернее, уклонилась от них. И жестокая 
шутка нагляднее  всего уясняет действительное  
положение: не Кант дал направление нравственности 
девятнадцатого века, a "cant" 71].

Но как могла такая трезвая, такая рассудочная 
эпоха запутаться в дебрях столь нежизненной и 
несостоятельной психологии? Как случилось, что век 
великих открытий, век технических  достижений 
снизошел в своей морали до столь откровенного 
фокусничества? Ответ простой: именно в силу того, что

147 147 Кант, Иммануил (1724-1804) - немецкий философ, ученый, один из 
основателен немецкой классической философии. Автор "Критики чистого разума" 
(1781), "Критики практического разума" (1781), "Критики способности суждения" 
(1790) и др. Разрабатывал учение о "вещах в себе", воздействующих на органы 
чувств, и "вещах для нас", составляющих основу познания, а также о вере в бога 
как религиозной потребности, ориентированной на примирение в жизни добра и 
зла.

271 271 "Святошество, лицемерие".



он возгордился своим разумом, в силу высокомерия 
своей культуры, в силу избыточно оптимистического 
отношения к цивилизации. Благодаря неожиданным 
успехам науки девятнадцатое  столетие подпало 
какому-то рассудочному головокружению. Все, казалось, 
рабски покоряется власти интеллекта. Каждый день, 
каждый час мировой истории приносили известия о 
новых завоеваниях научного духа; укрощались все новые 
и н овы е , н е п о ко р н ы е  д о то л е  сти хии  зе м н о го  
пространства и времени; высоты и бездны раскрывали 
свои тайны планомерно испытующему любопытству 
вооруженного взора человеческого; повсюду анархия 
уступала место организации, хаос - воле расчетливого 
рассудка. Почему бы, при этих условиях, не взять было 
верх земному разуму над анархическими инстинктами в 
крови человека, не поставить на место разнузданные 
первобытные влечения? Ведь вся главнейшая работа в 
этой области давно уже проделана, и если время от 
времени и вспыхивает еще что-то в крови современного, 
"образованного" человека, то это всего только бледные, 
немощные зарницы отгремевшей грозы, последние 
содрогания старого умирающего зверя. Еще два-три года, 
еще два-три десятка лет, и то человечество, которое 
столь величаво возвысилось от каннибализма к 
гуманности, к социальному чувству, очистится пламенем 
своей этики и освободится и от этих остаточных, тусклых 
шлаков; поэтому нет никакой надобности  даже 
вспоминать вообще об их существовании. Только не 
привлекать внимания людей на область пола, и они 
забудут. Только не дразнить разговорами, не пичкать 
вопросами древнего, посаженного за железную решетку 
нравственности зверя, и уж он станет ручным. Только 
проходить побыстрее, отвратив взоры, мимо всего



щекотливого, поступать так, как будто ничего нет, - вот и 
весь кодекс нравственности девятнадцатого столетия.

В этот планомерный поход против искренности 
государство мобилизует согласованным порядком все 
зависящие от него силы. Все - искусство и наука, мораль, 
семья, церковь, низшая школа и университет, - все 
получают одинаковую инструкцию относительно ведения 
войны: уклоняться от всякой схватки, не приближаться к 
противнику, но обходить его на далеком расстоянии, ни в 
каком случае не вступать в настоящую дискуссию. 
Бороться отнюдь не при помощи аргументов, но 
молчанием, только бойкотировать и игнорировать. И 
чудесным образом послушные этой тактике, все духовные 
силы культуры, рабски ей преданные, отважно проделали 
л и ц ем ерн ы й  ц ерем он иал  обхода  проблем ы . В 
продолжение целого столетия половой вопрос находился 
в Европе под карантином. Он не отрицается и не 
утверждается, не ставится и не разрешается, он 
потихоньку отставляется за ширмы. Организуется 
громадная армия надсмотрщиков, одетых в форму 
учителей , во спитателей , пасторов , цензоров  и 
гувернанток, чтобы оградить юношество от всякой 
непосредственности и плотской радости. Ни одно 
дуновение свежего воздуха не должно коснуться их тела, 
никакой разговор, никакое разъяснение не должны 
потревожить их душевного целомудрия. И в то время как 
раньше и повсюду, у всякого здорового народа, во 
всякую нормальную эпоху достигший зрелости отрок 
вступает в возраст возмужалости как на праздник, в то 
время как в греческой, римской, иудейской цивилизациях 
и д а ж е  у в с е х  н е ц и в и л и з о в а н н ы х  н а р о д о в  
тринадцатилетний или четырнадцатилетний отрок 
открыто принимается в сообщество познавших жизнь -



мужчина в ряду мужчин, воин в ряду воинов, убогая 
педагогика девятнадцатого века, искусственным и 
противоестественным образом, преграждает ему доступы 
ко всякой искренности. Никто не говорит свободно в его 
присутствии и таким путем не освобождает его. То, что 
ему известно, он может знать только по уличным 
разговорам или из пересказа товарища постарше, 
шепотом, на ухо. И так как каждый, в свою очередь, 
решается передавать дальше эту натуральнейшую из 
н аук  о п я т ь -т а к и  т о л ь к о  ш е п о т о м ,  то в сяки й  
подрастающий, сам того не сознавая, служит в качестве 
пособника этому культурному лицемерию.

Следствием  такого , целое столетие  упорно 
длящегося заговора - прятать свое "я" и его замалчивать 
- является беспримерно низкий уровень психологической 
науки наряду с чрезвычайно высокой культурой 
интеллекта. Ибо как могло бы развиться глубокое 
понимание душевных явлений без искренности и 
честности, как могла бы распространиться ясность, когда 
как раз те, кто призваны сообщать знание - учителя, 
пасторы , художники и ученые, - сами являются 
л и ц е м е р а м и  от  к у л ь т у р ы  или  н е у ч а м и ?  А 
невежественность всегда влечет за собою жестокость. И 
вот насылается на юношество безжалостное в силу 
своего непонимания поколение педагогов, причиняющее 
непоправимый вред детским душам вечными своими 
приказами быть "моральными" и "владеть собою". 
Мальчики-подростки, прибегающие, под гнетом полового 
созревания и в силу незнакомства с женщиною, к 
единственно возможному для них способу облегчения 
своего физического состояния, получают от этих 
"просвещенных" менторов мудрые, но опасно ранящие 
душ у  у ка зан и я , что они предаю тся  уж асн ом у ,



разрушительно действующему на здоровье "пороку"; 
таким образом, их насильственно отягощают чувством 
неполноценности , мистическим сознанием вины. 
Студенты в университете (я сам еще пережил это) 
получают от того сорта профессоров, которых любили в 
те в р е м е н а  о б о з н а ч а т ь  э ф ф е к т н ы м  сл о в о м  
"прирожденные педагоги", памятные записки, из которых 
они узнают, что всякое половое заболевание, без 
исключения, "неизлечимо". Из таких орудий палит 
тогдашняя неистовая мораль, ничуть не задумываясь, по 
человеческим нервам. Таким мужицким, железом 
подкованным сапогом топчет педагогическая этика 
душевный мир подростка. Неудивительно, что благодаря 
этому планомерному насаждению чувства страха в 
нестойких еще душах что ни миг грохочет револьвер, 
неудивительно, что в результате этих насильственных 
оттеснений  колеблется  внутреннее  равновесие  
несчетного числа людей и создается целыми сериями тип 
неврастеника, всю жизнь влачащего в себе свои 
отроческие страхи в форме неизжитых задержек. 
Беспомощно блуждают тысячи таких пришибленных 
моралью лицемерия от одного врача к другому. Но так 
как в то время медики не умеют еще прощупать болезнь 
в ее корне, а именно в области пола, и психологическая 
наука доф рей дов ской  эпохи , в силу этической  
благовоспитанности, не решается проникать в эти 
таинственные, обреченные на замалчивание зоны, то и 
неврологи оказываются в полной мере беспомощными 
перед лицом таких пограничных состояний. С чувством 
неловкости направляют они этих душевно расстроенных 
в водолечебницы, как еще не созревших для клиники или 
сумасшедшего дома. Пичкают их бромом, обрабатывают



им кожу электровибрацией, но никто не решается 
доискиваться подлинных причин.

Еще больнее ранит это непонимание людей, 
ненормально предрасположенных. Заклейменные наукою 
как этически  н е п о л н о ц е н н ы е , как о тя гченн ы е  
наследственностью, трактуемые государством как 
преступники, влачат они за собою свою тайну, как 
незримое иго, всю жизнь, под постоянною угрозою 
вымогательства и тюрьмы. Ни у кого не находят они ни 
помощи, ни совета. Ибо если бы в дофрейдовские 
времена предрасположенный к гомосексуализму 
обратился к врачу, то господин медицинский советник 
возмущенно насупил бы брови по поводу того, что 
пациент дерзает лезть к нему с таким "свинством". 
Такого рода интимности не подходят для приемного 
кабинета. Куда же они подходят? Куда подходит человек 
с расстроенным жизнеощущением, человек, идущий 
неверным путем? Какая дверь раскроется перед 
миллионами этих людей, ждущих помощи и облегчения? 
Университеты уклоняются, судьи цепляются за статьи 
законов, философы (за исключением одного лишь 
отважного Ш опенгауэра) предпочитают вовсе не 
замечать наличия в их благоустроенном мире этой 
формы эротического отклонения, которую, однако, 
безусловно понимали прежние культуры, общественность 
судорож но  п р и кр ы вает  глаза и о бъ явл яе т  все 
щекотливое не подлежащим обсуждению. Только ни 
слова об этом в газетах, в литературе, никаких научных 
дискуссий: полиция осведомлена, и этого достаточно. А 
то обстоятельство, что в непроницаемой оболочке этого 
тайнодействия задыхаются сотни тысяч замуравленных, 
с т о л ь  ж е  и з в е с т н о ,  с к о л ь  и б е з р а з л и ч н о  
высоконравственному и высокотерпимому веку, важно



только, чтобы ни один звук не вырвался наружу, чтобы 
сохранился нерушимым ореол святости, созданный для 
себя этой культурой, самой нравственной из культур. Ибо 
видимость моральности важнее для этой эпохи, чем суть 
человеческого существования.

Целое столетие, ужасающе длинное столетие 
в л а д е е т  Е в р о п о ю  э то т  м а л о д у ш н ы й  з а го в о р  
"нравственного" молчания. И вдруг это молчание 
нарушает один, единичный голос. Не помышляя о 
каком-либо перевороте, поднимается однажды с места 
молодой врач в кругу своих коллег и, исходя из своих 
исследований относительно сущности истерии, заводит 
речь о расстройствах и задержках наших инстинктов и о 
возможностях их высвобождения. Он обходится без 
в сяки х  п а т е т и ч е с к и х  ж е с то в ,  он не з а я в л я е т  
возбужденно, что настала пора утвердить мораль на 
новых основаниях и подвергнуть свободному обсуждению 
вопросы пола, нет, этот молодой, строго деловитый врач 
отнюдь не изображает проповедника новой культуры в 
академической среде. Он в своем докладе интересуется 
и с к л ю ч и т е л ь н о  д и а гн о с т и к о й  п си х о зо в  и их 
обусловленностью. Но та непринужденная уверенность, с 
которой он устанавливает, что многие неврозы и, 
собственно говоря, даже все имеют источником 
подавленные сексуальные влечения, вызывает смертный 
ужас в кругу коллег. Не то чтобы они признавали такую 
этиологию ложной, наоборот, большинство из них давно 
уже чует это или это наблюдало; все они, частным 
образом, сознают важное значение половой сферы для 
общей конституции человека. Но все же, связанные 
чувством эпохи, покорные той морали, которая принята 
цивилизацией, они чувствуют себя до такой степени 
задетыми этим откровенным указанием на ясный как



день факт, словно бы этот диагностический выпад сам по 
себе явился неприличным жестом. Они переглядываются 
смущенно: разве этому юному доценту неведомо 
неписаное соглаш ение, в силу которого о таких 
щекотливых вещах не говорят, по крайней мере в 
открытом заседании высокопочтенного "Общества 
врачей"? По части сексуальности - это бы должен знать и 
соблю дать новичок - устанавливается  взаимное 
понимание между коллегами при помощи дружеского 
подмигивания, на эту тему шутят за карточным столом, 
но ведь  не п р е п о д н о с я т  ж е т а к и х  т е зи со в  в 
девятнадцатом столетии, в столь культурный век, 
академической коллегии. Уже первое официальное 
в ы с т у п л е н и е  З и гм ун д а  Ф р ей д а  - а сц ена  эта 
действительно имела место - производит в кругу его 
товарищей по факультету впечатление выстрела в 
церкви. И наиболее благожелательные из его коллег 
тотчас же дают ему понять, что он, уж ради своей 
академической карьеры, поступил бы правильнее, если 
бы в будущем отказался от столь щ екотливых и 
нечистоплотных исследований. Это ни к чему не ведет, 
по крайней мере ни к чему такому, что могло бы быть 
предметом открытого обсуждения.

Но Фрейда интересуют не приличия, а истина. Он 
напал на след и идет по нему. И как раз раздражение, им 
вызванное, служит ему указанием, что он бессознательно 
дотронулся  до больного  места, что первое  же 
прикосновение привело его вплотную к нервному узлу 
всей проблемы. Он держится цепко. Он не дает себя 
запугать ни старшим, великодушно-благожелательным 
коллегам, его предостерегающим, ни оскорбленной 
морали, сетующей на него и не привыкшей к столь 
резким прикосновениям.



С тем упорны м  б е сс тр аш и ем , с тем чисто  
человеческим мужеством и с тою интуитивною мощью, 
которые в своей совокупности образуют его гений, он не 
перестает нажимать как раз на самое чувствительное 
место, все крепче и крепче, пока наконец нарыв 
молчания не лопается и не вскрывается рана, которую 
можно теперь начать лечить. В этом первом своем 
продвижении в область неведомого молодой врач не 
подозревает, как много обретет он в окружающей его 
тьме. Он только чувствует глубину, а глубина всегда 
магнетически влечет всякий творческий дух.

То обстоятельство, что первая же встреча Фрейда с 
современным ему поколением превратилась, при всей 
незначительности повода, в столкновение, является 
символом, а отнюдь не случайностью . Ибо здесь 
оказываются задетыми единичной теорией не просто 
оскорбленная стыдливость и вошедшая в привычку 
горделивая мораль; нет, здесь отживш ий метод 
з а м а л ч и в а н и я  с р а з у  ж е  ч у е т  с н е р в н о й  
проницательностью , неизменно  сопутствую щ ей  
опасности, действительного противника. Не как касается 
Фрейд этой сферы, а то, что он вообще ее касается и 
смеет касаться, является поводом к войне не на жизнь, а 
на смерть. Ибо здесь с первого же мгновения речь идет 
не об улучшениях, а о совершенно обратной установке. 
Не о частных, а об основных положениях. Не о 
единичных явлениях, а обо всем в целом. Лицом к лицу 
сталкиваются друг с другом две формы мышления, два 
метода, столь диаметрально противоположные, что 
между ними нет и не может быть взаимного понимания. 
С та р а я ,  д о ф р е й д о в с к а я  п си х о л о ги я ,  в сец ел о  
покоившаяся на идее о первенстве мозга над кровью, 
т р е б у е т  от о т д е л ь н о г о ,  от о б р а з о в а н н о г о  и



цивилизованного человека, чтобы он разумом подавлял 
свои инстинкты. Фрейд отвечает грубо и ясно: инстинкты 
вообще не дают подавлять себя, и крайне поверхностным 
является взгляд, что, будучи подавлены, они куда-то 
исчезают. В лучшем случае можно оттеснить их из 
сознательного  в бессознательное . Но тогда они 
скопляются, утесненные, в этой области души и своим 
непрестанны м  брож ением  п орож даю т  нервное  
беспокойство, расстройства, болезнь. Полностью чуждый 
иллюзий и веры в прогресс, решительный и радикальный 
в своих суждениях, Фрейд устанавливает незыблемо, что 
игнорируемые моралью силы lib ido[272] составляют 
неотъемлемую часть человека, наново рождающуюся с 
каждым новым эмбрионом, что они являются стихиею, 
которую ни в каком случае нельзя устранить и, самое 
большое, можно переключить на безопасную для 
человека работу путем перенесения их в сознание. Таким 
образом, Фрейд рассматривает как нечто благотворное 
как раз то, что этика старого общества объявила 
коренною опасностью, а именно процесс осознания; и то, 
что это общество признавало благотворным - подавление 
инстинктов, - он именует опасным. Там, где старый метод 
практиковал прикрытие, он требует раскрытия. Вместо 
игнорирования - идентификации. Вместо обхода - 
прямого пути. Вместо отвода глаз - проникновения 
вглубь. Вместо вуалирования - обнаженности. Инстинкты 
может укротить лишь тот, кто познал их; взять верх над 
демонами - лишь тот, кто извлечет их из глубинного их 
обиталища и смело посмотрит им в глаза. Медицине 
столь же мало дела до морали и стыдливости, как до 
эстетики и филологии; ее важнейшая задача - заставить

272 2 72 Похоть, страсть.



заговорить то таинственное, что есть в человеке, а не 
обрекать на молчание. Ничуть не считаясь с тенденциями 
девятнадцатого века к набрасыванию покровов, Фрейд в 
резкой форме ставит перед своими современниками 
проблему самопознания и осознания всего вытесненного 
и неосознанного. И тем самым он приступает к целению 
не только несчетного числа отдельных лиц, но и всей 
морально нездоровой эпохи, путем выявления ее 
основного, подавленного конфликта и перенесения его 
из области лицемерия в область науки.

Этот новый, навстречу жизни идущий метод Фрейда 
не только изменил взгляд на психику индивидуума, но 
дал другое направление всем основным вопросам 
кул ь тур ы  и ее г е н е а л о ги и .  И п о э т о м у  грубо  
недооценивает и крайне поверхностно судит тот, кто 
рассматривает, все еще с точки зрения 1890 года, заслугу 
Фрейда, как чисто терапевтическое достижение, ибо в 
данном случае он сознательно или бессознательно 
смешивает исходную точку с конечной целью. То 
обстоятельство, что Фрейд случайным образом пробил 
брешь в китайской стене старой психологии именно с ее 
медицинской стороны, исторически, правда, важно, но не 
важно для его подвига. Ибо решающим для творческого 
ума является не то, откуда он исходит, но единственно - 
в каком направлении и как далеко он продвинулся. 
Фрейд исходит из медицины не в большей степени, чем 
П а с к а л ь [148] из  м а т е м а т и к и  и Н и ц ш е  из

148 148 Паскаль, Блез (1623-1662) - французский философ, ученый и писатель. 
Автор "Писем к провинциалу" (1657) и философского труда "Мысли", посмертно 
изданного в 1669 г. Первоначально увлекался математикой и физикой, позднее 
обратился к философской антропологии, рассматривая человека с точки зрения 
бренности и хрупкости его существования и одновременно гордости и 
достоинства его как существа, наделенного сознанием. В представлении Паскаля, 
человек - это "мыслящий тростник", погруженный в мрак холодного бытия, но



древнеклассической филологии. Несомненно, этот 
источник сообщает его работам известную окраску, но не 
определяет и не ограничивает их ценности. И как раз 
сейчас, на семьдесят пятом году его жизни, уместно 
подчеркнуть, что его труды и их ценность давно уже не 
зависят от второстепенного вопроса о том, большее или 
меньшее число невротиков вылечится каждогодно 
посредством психоанализа, а также от правильности 
отдельных пунктов и положений его вероучения. 
"Замещена" ли libido сексуально или нет, заслуживают 
или не заслуживают канонизации кастрационный 
комплекс, нарцистическая установка и не знаю еще какие 
из формулированных им тезисов - все это давно стало 
предметом богословских споров приват-доцентов и не 
имеет никакого  касательства  к н епреходящ ем у  
культурно-историческому факту открытия им душевной 
динамики и новой технической постановке вопроса. В 
данном случае одаренный творческим прозрением 
человек преобразовал всю внутреннюю нашу сферу, и то 
обстоятельство, что здесь действительно речь шла о 
перевороте, что его "садизм правдивости" вызвал 
революцию в воззрении мира на вопросы психики, - эту 
опасную сторону его учения (опасную именно для них) 
постигли первыми как раз представители отмирающего 
поколения; то тчас  же все они, иллю зионисты , 
оптимисты, идеалисты, поборники стыдливости и доброй 
старой морали, со страхом отметили: тут взялся за дело 
человек, который проходит сквозь все запреты, которого 
не запугаешь никакими "табу ", не смутишь никаким

светочем мысли освещающий путь своей жизни,

149 149 Табу - запрет, нарушение которого сопровождается карой, налагаемой, 
согласно полинезийским преданиям, сверхъестественными силами. У 
полинезийцев табу налагали вожди и жрецы, олицетворяющие собой



противоречием, человек, у которого поистине нет ничего 
"святого". Они почувствовали инстинктивно, что 
непосредственно вслед за Ницше, за антихристом, явился 
в лице Фрейда второй великий разрушитель древних 
скрижалей, антииллюзионист, человек, который своим 
беспощадным рентгеновским взором проникает сквозь 
все прикрытия, который в libido[150] прозревает sexus[27 , 
в невинном ребенке - первобытного человека, в кругу 
м и р н о й  с е м ь и  - г р о з о в у ю  н а п р я ж е н н о с т ь  
взаимоотношений отца и сына и в самых невинных снах - 
бурную игру крови. С первого же мгновения их мучит 
жуткое предчувствие: не проникнет ли, со своим 
жестоким зондом, еще дальше этот человек, ничего, 
кроме смутных вожделений, не видящий в их величайших 
святынях - в культуре, цивилизации, гуманности, морали 
и прогрессе. Не обратится ли этот иконоборец со своей 
бесстыдной аналитической техникой от отдельной души в

представителей духов и богов. У австралийцев табу связано с тотемизмом 
запретом убивать животное, имя которого носит данный род. Табу сохраняется и 
в современных религиях: в христианстве существует запрет есть скоромное в 
пост, в исламе и иудаизме - есть свинину и т. д.

150 1 50 Либидо (влечение, желание, страсть (лат.) - одно из основных понятий 
психоанализа, разработанного 3. Фрейдом, введенное в медицинскую, 
психологическую и философскую литературу во второй половине XIX в. для 
обозначения сексуального желания или полового инстинкта. В своих ранних 
работах 3. Фрейд понимал под либидо энергию, вызываемую главным образом 
бессознательным сексуальным влечением, оставляющим неизгладимый след в 
жизни человека. В дальнейшем он приравнял либидо к Эросу Платона, то есть ко 
всему тому, что охватывает слово "любовь" (половая, любовь к родителям и 
детям, себялюбие, всеобщее человеколюбие). В конечном счете либидо стало 
одним из важных понятий психоаналитического учения Фрейда о влечениях к 
жизни (Эрос) и к смерти (Танатос). Этот термин используется им как при 
определении причин возникновения психических расстройств, неврозов, так и при 
объяснении психического развития нормального человека, его научной и 
художественной деятельности.

273 2 73 Пол.



конце концов и к душе массовой? Не дойдет ли он до 
того, что станет постукивать своим молотком по 
фундаменту государственной морали и по налаженным с 
таким трудом комплексам семейственности? Не разложит 
ли он с в о и м и  у ж а с а ю щ е - е д к и м и  к и с л о т а м и  
п а тр и о ти ч е ско е  чувство  и, м ож ет  бы ть , даж е  
религиозное? И действительно, инстинкт отмирающего 
довоенного мира не обманулся: безотчетное мужество, 
духовная неустрашимость Фрейда нигде и ни перед чем 
не остановились. Равнодушный к возражениям и к 
зависти, к шуму и замалчиванию, он с рассчитанным и 
непоколебимым терпением ремесленника работал над 
усовершенствованием своего Архимедова рычага, пока 
не оказался в состоянии пустить его в ход против 
вселенной. На семидесятом году своей жизни Фрейд 
проделал и это - попытался применить свой испытанный 
на индивидууме  метод по отнош ению  ко всему 
человечеству и даже к богу. У него достало мужества 
идти вперед и вперед, вплоть до последнего nihil[2/ , по 
ту с т о р о н у  в с я ч е ск и х  и л л ю зи й ,  в в е л и ч ав ую  
беспредельность, где нет уж ни веры, ни надежд, ни 
сновидений - даже сновидений о небе или о смысле и 
цели человеческого существования.

Зигмунд Фрейд - великий подвиг одного, отдельного 
человека! - сделал человечество более сознательным; я 
говорю более сознательным, а не более счастливым. Он 
углубил картину мира для целого поколения; я говорю 
углубил, а не украсил. Ибо радикальное никогда не дает 
счастья, оно несет с собою только определенность. Но в 
задачу науки не входит убаюкивать вечно младенческое 
человеческое сердце все новыми и новыми грезами; ее

274 2 74 Ничто.



назначение в том, чтобы научать людей ходить по 
жесткой нашей земле прямо и с поднятой головою. В 
неустанной работе своей жизни Фрейд явил прообраз 
этой идеи; в его научных трудах  его твердость 
превратилась в силу, строгость - в непреклонный закон. 
Ни разу не указал Фрейд человечеству, утешения ради, 
выхода в уют, в эдемы земные или небесные, а всегда 
только путь к самим себе, опасный путь в собственные 
свои глубины. Его прозрение было чуждо снисхождения; 
его мышление ни на йоту не сделало жизнь человека 
легче. Ворвавшись, подобно резкому и режущему 
северному ветру, в душную атмосферу человеческой 
психики, он разогнал не мало золотых туманов и розовых 
облаков чувствительности, но горизонт очистился, и 
область духа прояснилась. Иными глазами, свободнее, 
сознательнее и пристальнее, глядится новое поколение 
благодаря Фрейду в свою эпоху. Тем, что опасный психоз 
лицемерия , целое столетие терроризировавш ий  
европейскую мораль, рассеялся без остатка, что мы 
научились без ложного стыда вглядываться в свою 
жизнь, что такие слова, как "порок" и "вина", вызывают в 
нас трепет негодования, что судьи, знакомые с мощью 
человеческих инстинктов, иной раз задумываются над 
приговорами, что учителя в наши дни принимают 
естественное как естественное, а семья отвечает на 
искренность искренностью, что в системе нравственности 
все большее и большее место начинает занимать 
откровенность, а в среде юношества - товарищеские 
отношения, что женщины более непринужденно 
считаются со своею волею и с правами своего пола, что 
мы научились уважать индивидуальную ценность 
каждого существования и творчески воспринимать тайну 
наш его  соб ственн о го  сущ ества , - всеми этими



элементами более совершенного и более нравственного 
развития мы и новый наш мир обязаны в первую очередь 
этому человеку, имевшему мужество знать то, что он 
знал, и притом еще троекратное мужество навязывать 
это свое знание негодующей и трусливо отвергающей его 
морали. Некоторые отдельные элементы его системы 
могут казаться спорными, но что значит "отдельное"! 
Идеи живы столь же их приятием, сколь и встречаемым 
ими противодействием, творческий труд - столь же 
любовью, сколь и ненавистью, им возбуждаемой. 
Претворение в жизнь - вот что единственно означает 
решающую победу идеи, единственную победу, которую 
мы готовы еще чтить. Ибо в наше время пошатнувшегося 
права ничто не поднимает так веру в мощь духовного 
начала, как пережитый живой пример - пример того, как 
один -единственны й человек проявляет, в своей 
правдивости, мужество, достаточное для того, чтобы 
повысить меру правдивости во всей вселенной.

ЗАРИСОВКА
Откровенность - источник 
всяческой гениальности.

Бернсі1511

Строгая дверь одного из венских больших домов вот 
уже пол века скрывает частную жизнь Зигмунда Фрейда; 
хочется даже сказать, что у него никакой частной жизни 
и не было, в столь скромной отдаленности проходит его 
личное существование. Семьдесят лет в том же городе, 
более сорока лет в том же доме. А дома прием больных в

151151 Бернс, Роберт (1759-1796) - шотландский поэт. В его творчестве нашли 
отражение национальные легенды и баллады, борьба шотландцев за 
независимость и свободу.



том же самом кабинете, чтение в том же кресле, 
литературная работа за тем же письменным столом. Pater 
familias из шести человек детей, лично без всяких 
потребностей, не знающий иных увлечений, кроме 
увлечения своим призванием и своей призванностью. Ни 
секунды  р а зм е р е н н о го  и вм есте  с тем щ едро  
расточаемого времени на тщеславный показ своей 
личности , на титулы и отличия; ни малейш его , 
по-агитаторски, выпячивания себя самого, как творца, на 
первый план, помимо своего творчества; у этого 
человека жизненный ритм подчиняется, полностью и 
единственно, безостановочному, терпеливо и равномерно 
протекаю щ ему ритму работы. Каждая неделя из 
нескольких тысяч недель его семидесятипятилетней 
ж изни  з а м ы к а е т  тот  же о д и н а ко в ы й  круг его 
деятельности; каждый день - как двойник другого дня: в 
его академическом распорядке времени раз в неделю 
лекция в университете, раз в неделю, по средам, 
духовное пиршество в кругу учеников, по примеру 
Сократа, раз, по субботам, после обеда, карты, - а в 
остальное время, с утра до вечера, вернее далеко за 
полночь, всякая минута целиком уходит на анализ, 
лечение, разработку тех или иных вопросов, чтение и 
научное оформление. Этот неумолимый календарь не 
знает пустой странички; на протяжении полустолетия 
напряженный день Фрейда заполнен, час за часом, 
исключительно умственным трудом. Непрестанная 
деятельность столь же естественно присуща этому 
р а б о та ю щ е м у  с т о ч н о стью  м отора  мозгу , как 
регулирующее кровь биение - сердцу; работа является 
для Фрейда не вытекающим из веления воли действием, 
а естественной , постоянной  и безостановочной  
функцией. Но именно эта безостановочность его



бодрствующего ума и является самым поразительным в 
его духовном облике, норма воплощается в данном 
случае в жизнь. Сорок лет подряд Фрейд проделывает 
восемь, девять, десять, иной раз одиннадцать анализов в 
день, иначе говоря, девять, десять, одиннадцать раз 
сосредоточивается он, по целому часу, с крайним 
напряжением, можно сказать, с трепетом, на чужой 
личности, подстерегает и взвешивает каждое слово; и в 
то же время его память, никогда ему не изменяющая, 
сопоставляет данные этого анализа с результатами всех 
предыдущих. Он, таким образом, полностью сживается с 
этой чужой личностью, в то же время наблюдая ее извне, 
как психодиагност. И в один миг он должен, по 
истечении часа, переселиться из этого своего пациента в 
другого, следующего, восемь, девять раз в день, и, таким 
образом, хранить в себе обособленно, без всяких записей 
и мнемонических приемов, сотни судеб, наблюдая 
каждую в тончайших ее ответвлениях. Такая рабочая 
установка, с постоянным переключением внимания, 
требует духовной настороженности, готовности душевной 
и нервного напряжения, которых не хватило бы у другого 
и на два-три часа. Но поразительная жизненность 
Фрейда, его духовная мощь не знают усталости и упадка. 
Как  т о л ь к о  к о н ч е н а  а н а л и т и ч е с к а я  р а б о т а ,  
девяти-десятичасовое служение человеку, начинается 
творческое оформление результатов, та работа, которую 
мир считает его единственной. И весь этот гигантский, 
безостановочный труд, практически касающийся тысяч 
л ю д е й  и п е р е д а ю щ и й с я  з а т е м  м и л л и о н а м ,  
осуществляется полстолетия без помощников, без 
секретаря, без ассистентов; каждое письмо написано 
собственноручно, каждое исследование единолично 
доведено  до конца, каждая работа единолично



оформлена. Единственно эта грандиозная равномерность 
творческой мощи свидетельствует о наличии, где-то за 
б у д н и ч н о й  гл а д ь ю  с у щ е с т в о в а н и я ,  и с т и н н о  
демонического начала. Это нормальная на первый взгляд 
жизнь проявляет свою единственность и ни с чем не 
сравнимое своеобразие лишь в области творчества.

Столь точный рабочий аппарат, никогда не 
изменяющий, десятилетиями не портящийся и не 
о тка зы ваю щ и й ся  служ ить , мыслим  только  при 
безукоризненном материале. Как у Генделя[1“ , у 
Рубенса[153] и у Бальзака, столь же непрестанно 
творящих, духовный преизбыток имеет у Фрейда 
источником в корне здоровую натуру. Этот великий врач 
никогда не болел сколько-нибудь серьезно до семидесяти 
лет, этот тончайший наблюдатель игры человеческих 
н е р в о в  н и к о г д а  не с т р а д а л  н е р в а м и ,  э т о т  
проникновенный знаток ненормальной психики, этот 
прошумевший сексуалист был на протяжении всей своей 
жизни до жути прямолинеен и здоров во всем, что 
касалось его личных переживаний. По собственному 
опы ту  этот человек  не знаком  даж е  с самыми 
обыкновенными, самыми будничными помехами в 
умственной работе; он почти не знает головной боли и 
усталости. В течение нескольких десятков лет Фрейду ни

152 152 Гендель, Георг Фридрих (1685-1759) - немецкий композитор и органист, 
большую часть жизни прожил в Англии. Сочинял оперы и оратории, главным 
образом на библейские сюжеты.

153 153 Рубенс, Петер Пауль (1577-1640) - фламандский живописец. Изучал и 
копировал произведения итальянских мастеров Микеланджело, Рафаэля, Тициана 
и др. Был главным придворным живописцем правительницы Фландрии Изабеллы 
Австрийской. Выполнял заказы для иезуитской церкви в Антверпене, для 
Люксембургского дворца в Париже. Писал портреты, пейзажи, картины на 
мифологические сюжеты.



разу не пришлось обратиться за помощью к товарищу по 
врачебной профессии, не пришлось ни разу отказать 
больному по нездоровью; лишь в патриархальном 
возрасте коварная болезнь пытается сломить это 
прямо-таки поликратовское здоровье[154]. Но тщетно! Не 
успела еще зажить рана, а уж прежняя дееспособность 
возвращается, ни в какой степени не умаленная. 
З д о р о в ье  для Ф рей д а  р а в н о си л ь н о  д ы х а н и ю , 
бодрствование духа - работе, творчество - жизни. И 
подобно тому как напряженна и полна его дневная 
работа, совершенен и ночной отдых этого из стали 
откованного тела. Короткий, но крепкий, отрешенный от 
всего постороннего сон восстановляет, что ни утро, 
творческие силы его духа, столь величественно 
нормального и вместе с тем столь величаво необычного. 
Когда Фрейд спит, он спит очень крепко, а когда 
бодрствует, то его дух бодр неслыханно.

Этой уравновеш енности  внутренних  сил не 
противоречит и внешний образ. И здесь полнейшая 
пропорциональность всех черт, до конца гармоническое 
сочетание. Не слишком высокий и не слишком низкий 
рост, не слишком плотное, но и не слабое сложение. 
Годами отчаиваются карикатуристы по поводу его лица, 
ибо в этом безукоризненно правильном овале не найти 
никако го  указания  для игры х уд о ж е ств е н н о го  
преувеличения. Тщетно стали бы мы рассматривать, один 
за другим, его портреты поры молодости, чтобы 
подглядеть какую-нибудь преобладающую линию, 
что-либо по существу характеризующее. Черты лица 
тридцатилетнего, сорока- и пятидесятилетнего Фрейда

154 154 "...поликратовское здоровье...". Поликрат (? - ок. 523 или 522 г. до н. э.) - 
тиран (правитель) на о. Самос (прибл. с 540 г. до н. э.).



говорят только одно: красивым мужчина, мужественный 
человек с правильны ми , пож алуй , чересчур уж 
правильными чертами лица. Правда, сосредоточенный 
взор темных глаз вызывает представление о духовности, 
но при всем желании в этих поблекших фотографиях не 
о т кр о е ш ь  б о л ьш е  то го , что н а б л ю д а е м  мы в 
излюбленных Ленбахом 5] и Макартом 156] портретах - 
обрамленное выхоленною бородою лицо врача, идеально 
мужественного склада, смуглое, мягкое, серьезное, но в 
конечном счете мало изъясняющее. Уже думаешь, что 
придется отказаться от какой бы то ни было попытки 
выявить характерное в этом замкнувшемся в своей 
гармонии лице. И тогда вдруг начинают говорить 
последние портреты. Лишь старость, обычно смывающая 
у большинства людей основные черты индивидуальности 
и р а з м е л ь ч а ю щ а я  их в т у с кл ую  глин у , л и ш ь  
патриархальный возраст приступают к Фрейду с резцом 
худож н ика ; лиш ь  болезнь  и прекл онны е  годы 
непреложно изваивают физиономию из лица как 
такового. С тех пор как волосы поседели и борода, 
когда-то темная, не оттеняет так округло жесткого 
подбородка и резко сомкнутого рта, с тех пор как 
выступает наружу костисто-пластическое строение 
нижней части лица, обнаруживается нечто жесткое, 
агрессивное, обнаруживается неумолимость, чуть ли не 
неприязненность его волевого начала. Его взор, прежде 
взор простого наблюдателя, впивается теперь глубже, 
сумрачнее, упорнее, неотступнее, горькая складка

155 155 Ленбах, Франц (1836-1904) - немецкий живописец. Писал портреты видных 
музыкантов - Р. Вагнера и Ф. Листа, художников - В. Буша и М. Швинда, 
политических деятелей - О. Бисмарка, X. Мольтке и Вильгельма I.

156 1 56 Макарт, Ганс (1840-1892) - австрийский живописец. Писал портреты, 
оформлял праздничные шествия в Вене, осуществлял росписи в Венской ратуше.



недоверия прорезает, словно шрам от раны, его 
открытый, в морщинах, лоб. И напряженно, как бы 
отклоняя: "Нет!" или "Неправда!", смыкаются узкие губы. 
Впервые чуешь в этом лице упорство и строгость 
фрейдовской натуры; чуешь: нет, это не good grey old 
man , ставший к старости кротким и обходительным, 
но твердый, неумолимый исследователь, который не 
дается в обман и никогда не согласен обманываться. 
Человек, которому побоишься солгать, потому что он 
своим  н а с т о р о ж и в ш и м с я ,  как бы из тем но ты  
нацелившимся взором стрелка следит за каждою 
попыткою уклониться и заранее видит каждый потайной 
уголок; лицо, может быть, скорее гнетущее, чем сулящее 
облегчение, но великолепным образом оживленное 
напряжением проникновенности, лицо не простого 
наблюдателя, а беспощадного провидца.

Следует отказаться от всяких льстивых попыток 
отрицать этот налет ветхозаветной суровости, эту 
жесткую непримиримость, которые светятся почти 
угрожающе во взгляде старого борца. Ибо если бы не 
было у Фрейда этой остроотточенной, открыто и 
беспощадно выступающей решимости, то вместе с нею не 
стало бы и лучшего, самого решающего, что есть в его 
подвиге. Если Ницше философствовал ударами молота, 
то Фрейд всю жизнь оперировал скальпелем; такие 
инструменты не созданы для руки мягкой и податливой. 
Условности, церемонии, жалость и снисходительность 
были бы ни в какой мере несовместимы с радикальными 
формами мышления, свойственными его творческой 
природе; ее смысл и назначение были исключительно в 
вы явл ен и и  к р а й н о сте й ,  а не в их см я гч е н и и .

275 2 75 Славный седой старичок.



Воинственная решимость Фрейда признает только "за" 
или "против", только "да" или "нет", никаких "с одной 
стороны" и "с другой стороны", "между тем" и "может 
быть". Там, где речь идет об истине, Фрейд ни с чем не 
считается, ни перед чем не останавливается, не мирится 
и не прощает; как Иегова[15 , он отпустит вину скорее 
о т с т у п н и к у ,  чем н а п о л о в и н у  у с о м н и в ш е м у с я .  
Полувероятности не имеют для него цены, его влечет 
только  чи стая , с то п р о ц е н тн а я  и стина . Всякая  
расплывчатость, как в личных отношениях одного 
человека к другому, так и в форме высокопарных 
тум ан н о стей  ч еловече ской  м ы сли , и м ен уем ы х  
иллю зиями, вызывает в нем неистовое и почти 
ожесточенное желание отделиться, отмежеваться, 
распоряжаться самостоятельно до конца; взор его во что 
бы то ни стало должен созерцать всякое явление во всей 
остроте непреломленного света. Но эта ясность видения, 
мышления и созидания не означают для Фрейда 
какой-либо напряженности, какого-либо волевого акта; 
анализировать - это неизменно ему присущее, это 
врожденное и неистребимое влечение его натуры. Там, 
где Фрейд сразу же и до конца не понимает, он уже не 
договорится о понимании; там, где он не видит ясно сам 
по себе, никто ничего ему не разъяснит. Его взор, как и 
ум его, самовластен и непримирим; и как раз в военных 
действиях, в одинокой борьбе с подавляющими силами 
противника выявляется полностью агрессивность его 
мышления, природою выкованного наподобие остро 
режущей стали.

157 157 Иегова (Яхве, Ягве) - бог в иудейской религии. Первоначально верховный 
бог наряду с другими, позднее - единый бог всех евреев. В X в. при царе 
Соломоне в Иерусалиме был воздвигнут храм Яхве,



Но жесткий, строгий и неумолимый к другим, Фрейд 
проявляет те же жестокость и недоверие к самому себе. 
П р и в ы к ш и й  к т о м у ,  ч тобы  у г а д ы в а т ь  сам ую  
замаскированную неоткровенность другого человека в 
тайных дебрях его бессознательного, открывать за одним 
пластом другой, более глубокий, за каждой истиной - 
другую, еще более достоверную, за каждым признанием 
другое, еще более искреннее, проявляет он и по 
отношению к себе ту же бдительность контроля. Поэтому 
столь часто употребляемое выражение "отважный 
мыслитель" кажется мне, в отношении Фрейда, не 
слишком удачным. Идеи Фрейда не имеют ничего общего 
с импровизацией и едва ли обязаны многим интуиции. 
Чуждый в своих ф ормулировках  легкомыслия и 
поспешности, он часто целые годы колеблется, прежде 
чем открыто высказать как утверждение какое-либо свое 
предположение; его конструктивному гению совершенно 
не свойственны игра мысли и скороспелые построения. 
Опускаясь в глубины не иначе как ступенька за 
ступенькой, осторожный и отнюдь не восторженный, 
Фрейд первым замечает всякое шаткое положение; 
несчетное число раз встречаются в его сочинениях такие 
указания, как: "Возможно, это только гипотеза" или "Я 
знаю, что в этом отношении мало могу сказать нового". 
Истинное мужество Фрейда начинается позже, когда 
появляется уверенность. Только после того как этот 
беспощадный разрушитель всяческих иллюзий убедит до 
конца самого себя и поборет свои собственные сомнения, 
излагает он свою систему, уверенный в том, что не 
прибавит к мировым иллюзиям еще одну грезу. Но как 
только он постиг и открыто признал какую-либо идею, 
она входит ему в плоть и кровь, становится органической 
частью его жизненного существования, и никакой



Шейлок[158] не в состоянии вырезать из его живого тела 
хоть частицу ее.

Это твердое отстаивание своих взглядов противники 
Фрейда с раздражением именуют догматизмом; порою 
даже его сторонники жалуются на это, громко или 
тихомолком. Но эта категоричность Фрейда неотделима, 
характерологически, от его природы; она вытекает не из 
волевой установки, а из своеобразного , особого 
устройства его глаза. Когда Фрейд рассматривает 
что-либо творчески, он глядит так, как будто этого 
предмета никто до него не наблюдал. Когда он думает, 
он забывает все, что думали об этом до него другие. Он 
видит свою проблему так, как должен ее видеть по 
необходимости, по природе; и в каком бы месте он ни 
раскрыл Сивиллину книгу души человеческой^' , ему 
раскрывается новая страница; и прежде чем его 
мышление критически к ней отнесется, глаз его 
почерпнул все что нужно. Можно поучать людей 
относительно ошибочности их мнения, но нельзя внушить 
того же глазу в отношении творческого его взора: 
видение находится по ту сторону всякой внушаемости, 
так же как творчество - по ту сторону воли. А что же 
именуем мы истинным творчеством, как не способность

158 1 58 Шейлок - персонаж комедии В. Шекспира "Венецианский купец" (1597).

159 159 Сивиллина книга души - книга, приписываемая одной из наиболее 
известных Сивилл (см. прим. к с. 149) - Куманской Сивилле. По преданию, она 
получила от влюбленного в нее Аполлона дар прорицания, испросила у него 
долголетия и через несколько столетий превратилась в высохшую старушку. Ее 
предсказания были записаны на пальмовых листьях и составили девять книг, 
получивших название сивиллиных. Шесть из них Куманская Сивилла сожгла, три 
были куплены римским царем Тарквинием Приску. В дальнейшем к ним были 
добавлены прорицания других Сивилл. Сгоревшие в 83 г. до н. э., эти книги были 
возобновлены при Августе и Тиберии, затем хранились в храме Юпитера
Кап италийского.



взглянуть на издревле установившееся так, как будто 
никогда не озаряло его сияние земного ока, высказать 
наново и в девственной форме то, что высказывалось 
уже тысячекратно, и притом так, словно бы никогда уста 
человеческие  этого не произносили . Эта магия 
интуитивного прозрения, не поддаваясь выучке, не 
терпит  и никаких  наущ ений ; упорство  гения в 
отстаивании однажды и навсегда им увиденного - это не 
упрямство, а глубокая необходимость.

Поэтому и Фрейд никогда не пытается уговорить 
своего читателя, своего слушателя относительно 
правильности своих взглядов, не пытается заговорить 
его, его убедить. Он только излагает свои взгляды. Его 
безусловная честность не позволяет ему "подавать" даже 
самые важные для него мысли в поэтически-внушающей 
ф ор м е  и таким  образом  д е л а ть ,  при пом ощ и  
примиряющих оборотов, некоторые жесткие и горькие 
блюда более приемлемыми для чувствительных умов. По 
сравнению с головокружительною прозою Ницше, 
рассыпающеюся самыми отчаянными фейерверками 
искусства и художества, его проза кажется на первый 
взгляд трезвой, холодной и бесцветной. Фрейдовская 
проза не агитирует, не вербует приверженцев; она 
полностью  отказывается  от всякой поэтической 
подмалевки, от всякого музыкального ритма (к музыке, 
как он сам признается, у него нет никакой внутренней 
склонности - очевидно, в понимании Платона[16° ,

160 1 60 Платон Афинский (427-347 до н. э.) - древнегреческий философ, 
основавший в Афинах собственную школу (Академию) и положивший начало 
возникновению платонизма как одного из философских направлений в 
западноевропейских странах. В опубликованных диалогах Платона, включая 
"Протагор", "Апология Сократа", "Менон", "Пир", "Федр", "Государство" и др., 
содержатся рассуждения о проблемах бытия, познания, смысла жизни, о 
человеческой душе, бессмертии, индивидуальных добродетелях и социальной 
справедливости. Идеи Платона оказали заметное влияние на развитие



обвиняющего музыку в том, что она вносит расстройство 
в чистое мышление). А Фрейд только и стремится к 
чистому мышлению, он поступает по Стендалю[161]: "Pour 
etre bon philosophe, il faut etre sec, clair, sans illusion"[276]. 
Ясность для него - как во всех человеческих отношениях, 
так и в области словесного выражения - первое и 
по следнее ; этой м акси м альн ой  о заренн ости  и 
отчетливости он подчиняет, как нечто второстепенное, 
все художественные достоинства; единственно в 
результате достигаемой таким путем алмазной твердости 
очертаний его проза обретает свою несравненную vis 
p lastica[277]. Полностью  безыскусственная, строю 
деловитая, подобная римской, латинской, эта проза не 
затуманивает поэтически изображенного предмета, но 
вы сказы вает  его резко и по сущ еству . Она не 
приукрашивает, не нагромождает, не примешивает и не 
теснит изобилием; она до крайности скупа на образы и 
сравнения. Но если уж встречается в ней сравнение, то 
оно действует силою своей убедительной мощи, как 
выстрел. Некоторые образные формулировки Фрейда 
имеют в себе нечто от прозрачной четкости резных 
камней, и в составе его безупречно ясной прозы они 
действуют как оправленные в тяжелый хрусталь камеи, 
незабываемые каждая в отдельности. Но ни на минуту не

позднеантичной философии и целого ряда философских течений в средние века и 
в новое время.

161 161 Стендаль (наст, имя Анри Мари Бейль) (1783-1842) - французский 
писатель. Для его литературного творчества характерна мемуарная композиция, 
глубокий анализ человеческой психологии и нравственная позиция.

276 2 76 "Чтобы быть хорошим философом, необходима сухость, ясность, 
отсутствие иллюзий".

277 2 77 Пластическую силу.



покидает Фрейд в своих философских построениях 
прямого пути; отступления в области языка столь же 
ненавистны ему, как обходы в области мышления, и в 
составе его пространных трудов едва ли найдется 
положение, которое не было бы понятно, в его прямом и 
е д и н с т в е н н о м  с м ы с л е ,  д а ж е  и ч е л о в е к у  
необразованному. Его выражения, так же как и его 
м ы сли , н е и зм е н н о  р ассчи таны  на прям о -таки  
геометрическую точность определения; и поэтому его 
требованиям ясности мог служить лишь язык на взгляд 
неприглядный, но в действительности в высшей степени 
светоозаренный.

Всякий гений носит маску, говорит Ницше. Фрейд 
избрал для себя самую непроницаемую  - маску 
неприметности. Его внешняя жизнь за трезвой, почти 
филистерской будничностью скрывает демонический 
подвиг труда; его лицо за чертами равновесия и 
спокойствия таит творческий гений. Его труд, более 
революционный и смелый, чем какой-либо другой, 
с к р о м н о  с т у ш е в ы в а е т с я  в о в н е  в к а ч е с т в е  
натуралистически-точной разработки академического 
метода. И язык его холодом и бесцветностью прикрывает 
художественную мощь четкого образотворчества. Гений 
трезвости, он любит выявлять лишь то трезвое, что в нем 
заключено, а не гениальное. Только размеренность его 
доступна на первых порах взору, и лишь потом, на 
глубине - его чрезмерность. Во всех случаях Фрейд - 
больше, чем он дает о себе понять, и все же в каждый 
миг своего существования один и тот же. Ибо всякий раз, 
когда человеком творчески владеет закон высшего 
единства, он, этот закон, явственно и победно проявляет 
себя во всем его существе - в языке, в творчестве, во 
внешнем облике и в жизни.



исход
"Особого влечения к карьере и деятельности врача 

я не чувствовал в молодости, а впрочем - не чувствовал 
и в дальнейшем", - откровенно признается в своем 
жизнеописании Фрейд, со столь характерной для него 
беспощадностью к себе самому. Но это признание 
сопровождается следующим многозначительным 
пояснением: "Скорее мною двигала своего рода 
любознательность, направленная, однако, больше на 
область человеческих отношений, чем на объекты 
природы". Этой его глубочайшей склонности не 
соответствовала  никакая , соб ственно , научная 
дисциплина, ибо в учебном плане медицинского 
факультета Венского университета такого научного 
курса, как "Человеческие отношения", не имеется. И так 
как юный студент должен подумать о куске хлеба в 
будущем, то ему не приходится долго предаваться 
личной своей склонности, а нужно, вместе с другими 
медиками, терпеливо пройти путь предуказанных 
двенадцати семестров. Уже в качестве студента Фрейд 
с е р ь е з н о  р а б о т а е т  н ад  с а м о с т о я т е л ь н ы м и  
исследованиями; но, согласно своему собственному 
откровенному признанию, оп "довольно небрежно" 
проделывает круг своих академических трудов и лишь в 
1881 году, в возрасте двадцати пяти лет, "с некоторым 
опозданием" удостаивается звания доктора медицины.

Судьба многих и многих: этому неуверенному в 
правильности избранного пути человеку предчувствие 
приуготовило  уже призвание в его духе, а ему 
приходится променять его для начала на отнюдь не 
желанную для него практическую специальность. Ибо с 
первого же мгновения ремесленный, школьный,



врачебно-технический элемент медицинской науки мало 
привлекает этот склонный к универсальности ум. В 
глубине души прирожденный психолог, сам того пока 
еще не знающий, он инстинктивно пытается наметить 
себе теоретическое поле действия по крайней мере в 
соседстве с областью психики. Он, таким образом, 
избирает себе специальностью психиатрию и занимается 
анатомией мозга, ибо психология с установкою на 
индивидуальность, эта давно уже ставшая для нас 
необходимостью психическая дисциплина, в то время не 
преподается  и не практикуется  в м едицинских  
аудиториях; Фрейду придется изобрести ее для нас. 
Всякая душевная неуравновешенность понимается 
механистически мыслящею эпохою исключительно как 
перерождение нервов, как болезненное изменение; 
непоколебимо царит ложное представление о том, что 
путем  все б о л е е  и б о л е е  т о ч н о го  п о зн а н и я  
соответственны х органов и на основе опытов с 
животными удастся когда-нибудь в точности рассчитать 
автоматику "душевной области" и регулировать всякое 
отклонение. Поэтому наука о душевных явлениях имеет 
своим поприщем психологическую лабораторию: люди 
думают, что исчерпывающим образом знакомятся с этою 
наукою, если при помощи скальпеля и ланцета, 
микроскопа и чувствительного электрического аппарата 
отмечают содрогания и сокращения нервов. И Фрейду, 
таким образом, приходится на первых порах присесть к 
анатомическому столу и при помощи всевозможной 
технической аппаратуры доискиваться причинности, 
которая в действительности никогда не проявляет себя в 
грубой форме чувственного восприятия. Несколько лет 
работает он в лаборатории у знаменитых анатомов



Брю кке[162] и М ейнерта[163], и оба мастера своей 
специальности убеждаются вскоре во врожденном даре 
творческой изобретательности, присущем молодому 
ассистенту. Оба пытаются привлечь его как постоянного 
сотрудника в своей области; Мейнерт предлагает даже 
молодому врачу быть его заместителем по читаемому им 
курсу анатомии  мозга. Но какая-то  внутренняя 
настроенность, полностью бессознательно, этому 
противится. Может быть, уже в то время его инстинкт 
предчувствовал, как решится дело; во всяком случае, он 
отклоняет лестное предложение. Однако проделанные 
им гистологические и клинические работы, выполненные 
с академическою тщательностью, оказываются вполне 
достаточными для того, чтобы предоставить ему 
доцентуру по кафедре нервных болезней при Венском 
университете.

Доцент по неврологии - для двадцатидевятилетнего, 
молодого, не имеющего состояния врача это завидное в 
Вене по тем временам и притом доходное звание. Фрейду 
следовало теперь из года в год пользовать, без устали, 
своих пациентов по толково изученному, академически 
п р е д у к а з а н н о м у  м е т о д у ,  и он м о г  с т а т ь  
экстраординарным профессором и в конце концов даже 
гоф ратом . Но уж е в то время пр оявл яе т  себя 
характерный для него инстинкт самосохранения, который 
на протяжении всей жизни ведет его все дальше и все

162 1 62 Брюкке, Эрнст (1819-1892) - немецкий физиолог. Занимался вопросами 
физиологии зрения, пищеварения, кровообращения, звуков речи, а также 
биохимии и морфологии.

163 163 Мейнерт, Теодор (1833-1892) - австрийский психиатр и невропатолог. Его 
клинические, анатомические и патофизиологические исследования оказали 
влияние на развитие психиатрии.



глубже. Ибо этот молодой доцент честно признает то, что 
боязливо замалчивают все другие неврологи друг перед 
другом и даже перед самим собою, а именно что вся 
техника трактовки нервно-психических явлений в той 
форме, в какой она преподается в то время, около 1885 
года, беспомощнейшим образом и без всякой пользы для 
других застряла в тупике. Но как практиковать другую, 
когда никакая другая в Вене не преподается? Все, что 
можно было заимствовать там, около 1885 года (и долгое 
время спустя), у профессоров, молодой доцент постиг до 
последних деталей - тщательную клиническую работу, 
безукоризненно точное знание анатомии, а к тому же 
еще и главнейшие добродетели венской школы: строгую 
основательность и непреклонное усердие. Чему же 
учиться помимо этого у людей, знающих не больше, чем 
он сам? Поэтому известие, что в течение нескольких лет 
психиатрия в Париже рассматривается с совершенно 
иной точки зрения, является для него могучим и 
непреодолимым искушением. Он узнает с изумлением и с 
недоверием, но в то же время испытывая соблазн, что 
Шарко, поначалу и сам специалист по анатомии мозга, 
производит там своеобразные опыты при помощи того 
прошумевшего и преданного проклятию гипноза, 
который подвергся в Вене, со времени благополучного 
изгнания из города Франца Антона Месмера, семикратной 
опале. И здали , пользуясь  только  сообщ ениям и  
медицинских журналов, нельзя получить отчетливого 
представления об опытах Шарко, это сразу понимает 
Фрейд; нужно самому их увидеть, чтобы судить о них. И 
тотчас же молодой ученый, с тем таинственным 
внутренним предчувствием, которое всегда указывает 
умам правильное направление, устремляется в Париж. 
Его патрон Брюкке поддерживает ходатайство молодого,



не имеющего средств врача о командировочном 
стипендии. Стипендия ему присуждается. И молодой 
доцент уезжает в 1886 году в Париж, чтобы еще раз 
начать снова, чтобы поучиться, прежде чем учить.

Тут он сразу же попадает в другую атмосферу. 
П р а в д а ,  и Ш а р к о ,  как и Б р ю к ке ,  и с х о д и т  из 
патологической анатомии, но он ее преодолел. В своей 
знаменитой книге "La foi qui guerit" 278] великий француз 
исследует, в отношении душевной их обусловленности, 
те чудеса религиозного исцеления, которые отрицались 
дотоле как недостоверные столь много о себе мнящей 
медицинской наукой, и устанавливает в этих явлениях 
определенную закономерность. Вместо того чтобы 
отвергать факты, он начал толковать их и столь же 
непосредственно подошел и ко всем другим чудесным 
методам врачевания, в том числе и к пользующемуся 
столь дурною славою месмеризму. Впервые встречается 
Фрейд с учением, которое не отмахивается презрительно, 
подобно венской школе, от истерии как от симуляции, но 
доказывает, пользуясь этой интереснейшею, в силу ее 
выразительности, болезнью, что вызываемые ею 
припадки являются следствием внутренних потрясений и 
должны быть поэтому истолковываемы в их психической 
обусловленности. На примере загипнотизированных 
пациентов Шарко показывает в переполненных публикою 
аудиториях, что всем знакомые, типические состояния 
парализованности могут посредством внушения быть 
вызваны в гипнотическом сне и потом устранены и что, 
следовательно, это рефлексы не грубо-физиологические, 
но подчиненные воле. Если отдельные элементы учения 
Шарко не всегда являются убедительными для молодого

278 2 78 "Вера, которая исцеляет".



венского врача, то все же на него неотразимо действует 
тот факт, что в области неврологии в Париже признается 
и получает оценку не только чисто физическая, но и 
психическая и даже метафизическая причинность; он 
чувствует с удовлетворением, что психология снова 
приблизилась здесь к старой науке о душе, и этот 
психический метод влечет его больше, чем все до сих 
пор изученные. И в новом кругу Фрейду выпадает 
счастье - впрочем, можно ли назвать счастьем то, что по 
существу является инстинктивным взаимопониманием 
высокоодаренных умов? - счастье вызвать особый 
интерес к себе со стороны своего наставника. Так же, как 
Брюкке, Мейнерт и Нотнагель[164] в Вене, узнает сразу же 
и Шарко в Фрейде творчески мыслящую натуру и 
вступает с ним в личное общение. Он поручает ему 
перевод своих сочинений на немецкий язык и нередко 
отличает его своим доверием. Когда потом, через 
несколько месяцев, Фрейд возвращается в Вену, его 
мировосприятие изменилось. Правда, он чувствует 
смутно, что и путь Шарко не вполне его путь, что и этого 
исследователя занимает слишком много физический 
эксперимент и слишком мало - то, что этот эксперимент 
доказывает в области психики. Но уже в течение этих 
немногих месяцев созрели в молодом ученом новое 
мужество и стремление к независимости. Теперь может 
начаться его самостоятельная творческая работа.

Перед тем, правда, нужно выполнить еще одну 
небольшую формальность. Всякий университетский 
стипендиат обязан, вернувшись, сделать сообщение о

164 164 Нотнагель, Карл (1841-1905) - австрийский врач. Исследовал расстройства 
двигательных нервов глаза и слуха, описал паралич глазодвигательного нерва, 
изученные им симптомы получили в медицине название "синдрома Нотнагеля".



научных результатах своей заграничном командировки. 
Это проделывает и Фрейд в Обществе врачей. Он 
рассказывает о новых путях, которыми идет Шарко, и 
описывает гипнотические опыты в Salpetriere. Но со 
времен Франца Антона Месмера сохранилось еще в 
медицинском цехе города Вены яростное недоверие ко 
всяким методам, связанным с внушением. Утверждение 
Фрейда, что можно вызывать искусственно симптомы 
истерии, встречается с снисходительною улыбкою, а его 
сообщение о том, что бывают даже случаи мужской 
истерии, вызывает явную веселость в кругу коллег. 
Сперва его благожелательно похлопывают по плечу, - 
что за чушь навязали ему там, в Париже; но так как 
Фрейд не уступает, ему, как недостойному, преграждают 
за его отступничество вход в святилище лаборатории 
мозга, где, слава богу, занимаются еще психологией 
"строго научно". С того времени Фрейд остался bete 
noire[279] Венского университета, он не переступал уже 
порога Общества врачей, и только благодаря личной 
протекции одной влиятельной пациентки (как сам он, 
весело настроенный, признается) получает он через 
много лет звание экстраординарного профессора. Но 
величественный факультет в высшей степени неохотно 
вспоминает о его принадлежности к академическому 
составу . В день  его сем и де ся ти л е ти я  он даж е  
предпочитает определенно не вспоминать об этом и 
обходится без всякого приветствия и пожеланий счастья. 
Ординарным профессором Фрейд никогда не сделался, 
равно как гофратом и тайным советником; он остался 
тем, кем был там с самого начала: экстраординарным 
профессором среди ординарных.

279 279 Образное выражение: "существо ненавистное".



Своим мятежом против механистического подхода к 
невропатологии, выражавшегося в применении к 
психически обусловленным заболеваниям исключительно 
таких средств, как раздражение кожи или назначение 
лекарств, Фрейд испортил себе не только академическую 
карьеру, но и врачебную  практику. Отныне ему 
приходится идти своим, одиноким путем. И в начале 
этого пути он знает, пожалуй, только одно, чисто 
о тр и ц а те л ьн о е ,  - а им енно  что на р еш аю щ и е  
психологические открытия нельзя рассчитывать ни в 
лаборатории мозга, ни путем измерения нервной реакции 
особыми аппаратами. Только при помощи совершенно 
иного и с иной стороны подходящего метода можно 
приблизиться к таинственной области душ евных 
сплетений; найти этот метод или, вернее, изобрести его - 
становится отныне страстной мечтою и страстным трудом 
его последующих пятидесяти лет. Некоторые указания 
относительно правильного пути дали ему Париж и Нанси. 
Но, так же как в искусстве, и в области науки одной 
мысли никогда не бывает достаточно для окончательного 
оформления; в деле исследования оплодотворение 
совершается путем скрещения идеи с опытом. Еще один, 
самый ничтожный толчок, и творческая мощь разрешится 
от бремени.

Этот толчок получается - столь интенсивно уже 
напряжение! - в результате личного дружеского общения 
с более старшим товарищ ем, доктором Йозефом 
Брейером 165, с которым Фрейд встречался и раньше, в

165 165 Брейер, Йозеф (1842-1925) - венский ученый и врач. Исследовал механизм 
саморегуляции дыхания и восприятия мускульных движений, применял гипноз для 
лечения истерии. Выдвинутый ям метод лечения основывался на рассказе 
больных в состоянии гипноза о своих неприятных переживаниях. Этот метод он 
назвал "катартическим" - от древнегреческого термина "катарсис", 
использованного Аристотелем для обозначения понятия "очищение души" в



лаборатории Брюкке. Брейер, чрезвычайно занятый 
работою домашний врач, весьма деятельный и в научной 
области, без определенной , однако, творческой 
установки, еще раньше, до парижской поездки Фрейда, 
сообщал ему об одном случае истерии у молодой 
девушки, при котором он достиг удачного результата 
совершенно особенным образом. У этой молодой девушки 
были налицо все обычные, зарегистрированные наукой 
явления истерии, этой наиболее выразительной из всех 
нервных болезней, то есть параличные состояния, 
извращения психики, задержки и помрачение сознания. 
И вот Брейер  подм етил , что молодая девуш ка  
чувствовала облегчение всякий раз, когда имела 
возможность порассказать о себе то или другое. Врач, 
человек неглупый, терпеливо слушал все, что говорит 
больная, так как убедился, что всякий раз, когда она 
изливала свою ф антазию , наступало временное 
улучшение. Но среди всех этих отрывочных, лишенных 
внутренней связи признаний Брейер чувствовал, что 
больная искусно  обходит  молчанием  наиболее  
существенное, решающее в деле возникновения ее 
истерии. Он заметил, что пациентка знает о себе кое-что 
такое, чего она отнюдь не желает знать и что она, по 
этой причине, в себе подавляет. Для того чтобы очистить 
путь к предшествующему ее переживанию, Брейер 
решает подвергнуть девушку систематическому гипнозу. 
Он надеется, что вне контроля воли будут устранены все 
задержки, препятствующие конечному установлению 
имевшего место факта (спрашивается, какое слово 
вместо слова "задержки" применили бы мы, если бы 
психоанализ его не изобрел). И в самом деле, попытка

процессе восприятия человеком трагедии.



его увенчивается успехом; в гипнотическом состоянии, 
когда чувство стыдливости как бы парализуется, девушка 
свободно признается в том, что она столь упорно 
замалчивала до сих пор перед лицом врача и что 
скрывала прежде всего от самой себя, а именно что у 
постели больного отца она испытала известного рода 
ощущения и потом их подавила. Эти оттесненные по 
соображениям благопристойности чувства нашли себе 
или, вернее, изобрели для себя, в качестве отвлечения, 
определенные болезненные симптомы. Ибо всякий раз, 
когда в состоянии гипноза девушка признается в этих 
своих чувствах, сразу же исчезает их суррогат - 
симптомы истерии. И вот Брейер систематически 
продолжает лечение в намеченном направлении. И 
поскольку он вносит ясность в самосознание больной, 
истерические явления ослабевают - они становятся 
ненужными. Спустя несколько месяцев пациентку можно 
отпустить домой как излечивш ую ся до конца и 
совершенно здоровую.

Об этом своеобразном случае Брейер рассказывал 
как-то своему младшему коллеге как о заслуживающем 
особого внимания. Его удовлетворил здесь прежде всего 
благополучный возврат нервнобольной к состоянию 
здоровья. Но Фрейд, со свойственным ему инстинктом 
глубины, сразу же чувствует, за открытым Брейером 
терапевтическим средством, закон значительно более 
общий, а именно что "психическая энергия допускает 
перераспределение", что "подсознательное" (и этого 
слова тогда еще не существовало) подчиняется какой-то 
определенной динамике переклю чения, которая 
преобразует подавленны е и не наш едш ие себе 
естественного исхода чувства ("неотреагированные", как 
мы теперь говорим) и претворяет их в другие, особые



д у ш е в н ы е  ил и  ф и з и ч е с к и е  п е р е ж и в а н и я .  
Констатированный Брейером случай освещает данные 
парижского опыта как бы с другой стороны, и друзья 
сообщ а  берутся  за работу , чтобы  п р о сл ед и ть  
открывшееся им явление на большей глубине. Их 
совместные труды "О психическом механизме явлений 
истерии" от 1893 года и "Очерки истерии" от 1895 года 
представляют собою первый опыт изложения этих новых 
идей; в них встречаемся мы с первыми проблесками 
новой психологии. Этими совместными исследованиями 
устанавливается впервые, что истерия обусловлена не 
органическим заболеванием, как предполагалось до сих 
пор, но известного рода расстройством в результате 
внутреннего, не осознанного самим больным конфликта, 
гнет которого вызывает в конце концов эти "симптомы", 
болезненные изменения. Подобно тому как лихорадка 
возникает благодаря внутреннем у воспалению , 
возникаю т, в силу скопления чувств, душ евны е 
расстройства. И подобно тому как спадает в теле жар, 
чуть только гной найдет себе выход, прекращаются и 
судорожные явления истерии, если удается создать 
выход подавленному и оттесненному чувству, "отвести 
энергию симптомообразующего аффекта, уклонившегося 
на лож ные пути и там как бы защ емленного , в 
правильном направлении, с тем чтобы он нашел себе 
исход".

В качестве инструмента для такого рода душевной 
разгрузки Брейер и Фрейд применяли сначала гипноз. Но 
в ту эпоху, доисторическую эпоху психоанализа, гипноз 
отнюдь не представляет собою целебного средства; он 
является лишь вспомогательным приспособлением. Его 
назначение исключительно в том, чтобы помочь 
разрядить судорогу чувства; он является как бы



наркозом для предстоящей операции. Лишь после того 
как отпали задержки контролирующего сознания, 
больной свободно высказывает все затаенное; и уж 
б л а го д а р я  о д н о й  т о л ь к о  его  и сп о в е д и  гнет , 
обусловливающий расстройство психики, ослабевает. 
Создается выход стесненному чувству, наступает то 
с о с то я н и е  д у ш е в н о й  о б л е гч е н н о с т и ,  ко то ро е  
превозносилось еще в греческой трагедии как несущее 
свободу и блаженство; потому-то Брейер и Фрейд 
назвали поначалу свой метод "катартическим", в смысле 
аристотелевского катарсиса. Благодаря сознанию и 
самосознанию становится излишним искусственный, 
болезненно ложный акт, исчезает симптом, имевший 
только символический смысл. Выговориться означает, 
таким образом, до некоторой степени и прочувствовать; 
осознанность несет с собою освобождение.

Вплоть до этих существенно важных, можно сказать 
решающих, предпосылок Брейер и Фрейд продвигались 
вперед сообща. В дальнейшем пути их расходятся. 
Брейер, врач по призванию, обеспокоенный опасными 
моментами этого спуска в низины, снова обращается к 
области медицины; его, по сущ еству, занимаю т 
возможности излечения истерии, устранение симптомов. 
Но Фрейда, который только теперь открыл в себе 
психолога, влекут как раз таинственность этого акта 
трансформации, происходящий в душе процесс. Впервые 
установленный факт, что чувства поддаются оттеснению 
и замене их симптомами, подвигает его на все новые и 
новые вопросы; он угадывает, что в этой одной проблеме 
заключена вся проблематика душевного механизма. Ибо 
если чувства поддаются оттеснению, то кто их оттесняет? 
И прежде всего, куда они оттесняются? По каким законам 
происходит  переклю чение  сил п си хических  на



физические и где именно совершаются эти непрестанные 
переустановки, о которых человек ничего не знает и 
которые он, с другой стороны, сразу же осознает, если 
его принудить к такому осознанию? Перед ним начинает 
смутно обрисовываться незнакомая область, куда не 
отваживалась вторгаться до сих пор наука; новый мир 
открывается ему издали, в неясных очертаниях - мир 
бессознательного. И отныне страстное устремление всей 
его жизни - "познать долю  бессознательного  в 
индивидуальной жизни души". Спуск в низины начался.

МИР БЕССОЗНАТЕЛЬНОГО
Требуется всегда особое напряжение, чтобы забыть 

что-нибудь такое, что ты знаешь, чтобы с высшей 
ступени созерцания искусственно заставить себя 
спуститься до другой, более примитивной; так же трудно 
нам вернуть себя назад к тем представлениям, которые 
сущ ествовали  в научном мире около 1900 года 
о тн о си те л ь н о  п онятия  "б е с с о зн а т е л ь н о е " .  То 
обстоятельство, что наша психическая деятельность 
отнюдь не исчерпывается сознательною работою разума, 
что за последнею проявляет себя какая-то другая сила, 
как бы в теневой области нашего существования и 
мышления, было, само собой разумеется, известно и 
дофрейдовской психологии. Но суть в том, что она не 
знала, что ей делать с этим представлением; ей чужды 
были какие бы то ни было попытки претворить это 
понятие в науку и опыт. Философия той поры охватывает 
явления психики, лишь поскольку они проявляют себя в 
пределах сознания. Но ей кажется бессмысленным - 
c o n t r a d ic t io  in a d j e c t o [280] п ы т а т ь с я  с д е л а т ь

280 2 80 Противоречие в сопоставлении.



бессознательное объектом сознания. Чувство только 
тогда становится для нее чувством, когда оно отчетливо 
ощутимо, воля - только тогда, когда она проявляет себя в 
действии, а до тех пор, пока психические явления не 
проступают на поверхность сознательной жизни, 
психология исклю чает их из области науки как 
невесомые. Фрейд в своем психоанализе пользуется 
техническим термином "бессознательное", но он придает 
ему значение  соверш енно  иное, чем ш кольная 
философия. В представлении Фрейда сознательное не 
является исклю чительной  категорией душ евной 
деятельности, и в соответствии с этим бессознательное 
не кажется ему категорией совершенно особой или даже 
подчиненной; наоборот, он решительно подчеркивает, 
что все душевные процессы представляют собой 
поначалу бессознательные акты; те из них, которые 
осознаются, не являются какою-либо особой или 
подчиненной разновидностью, но их переход в сознание 
есть свойство , привходящ ее  извне, как свет по 
отношению к какому-либо предмету. Стол остается таким 
же столом независимо от того, стоит ли он невидимым, в 
темном помещении, или его делает доступным зрению 
включенная электрическая лампочка. Свет всего только 
делает его существование чувственно-постигаемым, но 
не обусловливает его существования. Несомненно, в этом 
состоянии повышенной доступности восприятию он 
может быть измерен точнее, чем впотьмах, хотя и в 
последнем случае возможно создать некоторые 
ограничивающие представления о нем при помощи 
другого метода, путем ощупывания и осязания. Но, 
логически , невидимы й впотьмах  стол столь же 
принадлежит к физическому миру, как и видимый, и по 
аналогии с этим бессознательное в той же мере входит в



область душевных явлений, как и сознательное. В 
соответствии с этим "бессознательное", по Фрейду, 
впервые не равнозначаще непостижимому, и в этом 
новом понимании вводится им в терминологию науки. 
Новое в науке требование Фрейда - вооружиться новым 
вниманием, прибегнуть к другой методологической 
аппаратуре, к водолазному колоколу глубинной 
психологии, опуститься ниже глади сознания и осветить 
психические процессы не только поверхностно, но и в 
последних глубинах - сделало наконец из школьной 
психологии подлинную науку о душе человеческой, 
применимую практически и даже несущую исцеление.

В этом открытии новой области для исследований, в 
этой полной перестановке душевных сил и расширении 
арены их деятельности до невероятных размеров и 
заключается, собственно, гений Фрейда. Одним приемом 
область доступного восприятию в сфере психики во 
много раз увеличилась, и к двум поверхностным 
измерениям прибавилось и третье - по глубине. 
Благодаря этому одному, незначительному на первый 
взгляд переключению - ведь самые решающие мысли 
всегда представляются в дальнейшем простыми и сами 
собой понятными меняются, в пределах душевной 
динамики, все нормы. И в истории культуры, в будущем, 
этот творческий миг психологии будет, вероятно, 
сопричислен к тем великим мировым мгновениям, 
которые, установкою на другой угол зрения, изменили 
все мыслеощущения эпохи, как то было с Кантом и 
К о п е р н и к о м .  Ибо уж е  с е й ч а с  а к а д е м и ч е с к и е  
представления начала нашего века о человеческой 
психике кажутся нам столь же неуклюжими, ложными и 
ограниченными, как птолемеева карта, именующая 
миром жалкую долю географической вселенной. В



точности так же, как и наивные картографы той поры, 
д оф р ей д о в ски е  психологи  о б о зн ачаю т  все эти 
необследованные материки попросту словом "terra 
incognita"[281-, бессознательное для них - замена понятий 
"недоступное познанию", "непостижимое". Они чувствуют 
смутно: где-то должен находиться таинственный 
резервуар, куда стекают, чтобы застаиваться там, не 
использованные нами воспоминания, помещение, где без 
всякого толку скопляется все забытое и ненужное, 
складочное место, откуда память время от времени 
переводит тот или иной предмет в сознание. Но 
основоположением дофрейдовской науки было и 
остается: этот мир бессознательного сам по себе до 
конца пассивен, полностью недеятелен; это - отжитая, 
отмершая уже жизнь, прошлое, с которым покончено; все 
это не имеет никакой силы, никакого влияния на наше 
психическое настоящее.

Такому толкованию Фрейд противопоставляет свое: 
бессознательное - это отнюдь не отходы душевной 
жизни, но изначальная душевная субстанция, и только 
крохотная ее доля всплывает на поверхность сознания. 
Однако главнейшая, не выступающая на свет часть, так 
называемое бессознательное, ни в коем случае от этого 
не мертва и не лишена динамичности. На самом деле она 
влияет на наше мышление и наше чувство столь же живо 
и активно; она, пожалуй, является даже наиболее 
жизнедеятельной частью душевной нашей субстанции. 
Поэтому тот, кто не учитывает участия во всех наших 
решениях бессознательной воли, смотрит ошибочно, ибо 
упускает  из вида самый сущ ественны й  ф актор  
внутренней нашей напряженности; сила удара ледяной

281 281 "Неведомая земля".



горы не угадывается по той ее части, которая выдается 
над поверхностью воды (главнейший упор скрыт под 
поверхность) ; так и тот грубо обманывается, кто 
полагает, что только наши ясные нам порывы энергии 
определяют наши ощущения и поступки. Наша жизнь во 
всей ее полноте не развивается свободно на началах 
разумности, но испытывает непрестанное давление со 
стороны бессознательного; каждый миг новая волна из 
бездны позабытого якобы прошлого вторгается в живую 
нашу жизнь. Вовсе не в той величественной мере, как 
полагаем мы ошибочно, подчиняется внешнее наше 
поведение бодрствующей воле и расчетам рассудка; 
молниеносные наши решения, внезапные подземные 
толчки, потрясающие нашу судьбу, исходят из темных 
туч бессознательного, из глубин инстинктивной нашей 
жизни. Там, внизу, теснится слепо и беспорядочно то, 
что в сфере сознания разграничено ясными категориями 
пространства и времени; там бродят яростно желания 
давно заглохшего детства, которые мы считаем давно 
похороненными, и время от времени прорываются, 
жаждущие и алчущие, в нашу жизнь; страх и ужас, давно 
забытые сознанием, вздымают свои вопли ввысь, по 
проводам наших нервов; страсти и вожделения не только 
нашего личного прошлого, но и истлевших поколений, 
страсти и вож деления наших варваров-предков  
сплетаются корнями там, в глубине нашего существа. 
Оттуда, из глубины, возникают наиболее личные наши 
поступки, из области таинственного исходят внезапные 
озарения; сила наша определяется иною, высшею силой. 
Там, в глубине, неведомо от нас, живет изначальное 
наше "я", которого наше цивилизованное "я" не знает 
больш е или не ж елает  знать; но внезапно оно 
выпрямляется во весь рост и прорывает тонкую оболочку



культуры; и тогда его инстинкты, первобытные и 
неукротимые, грозно проникают в нашу кровь, ибо 
извечная воля бессознательного - воспрянуть к свету, 
претвориться в сознание и найти выход в действие: 
"П о ско л ьк у  я с у щ е ств ую , мне н а д л е ж и т  бы ть  
деятельным". Всякий миг, какое бы слово мы ни 
произносили, какой бы ни совершали поступок, должны 
мы п о д а в л я т ь  или , в е р н е е ,  о т т е с н я т ь  н аш и  
бессознательные влечения; нашему этическому или 
культурному чувству приходится неустанно противиться 
варварским вожделениям инстинктов. И - величественная 
картина, впервые вызванная к жизни Фрейдом, - вся 
наша душевная жизнь представляется как непрестанная 
и страстная, никогда не приходящая к концу борьба 
между сознательною и бессознательною волей, между 
о т в е т с т в е н н о с т ь ю  за  н а ш и  п о с т у п к и  и 
безответственностью наших инстинктов. Но и с виду 
бессознательное имеет во всех своих проявлениях, даже 
когда они нам непонятны, определенный смысл; сделать 
этот смысл, смысл бессознательных наших побуждений, 
постижимым для индивидуума - в этом видит Фрейд 
задачу новой и насущно необходимой психологии. Только 
после того как мы осветили глубинный мир человека, 
можем мы судить о его чувствах; только спустившись к 
глубинам психики, можем мы понять, по существу, 
причину ее расстройств и потрясений. Психологу и 
психиатру незачем учить человека тому, что он постигает 
со знанием . Л иш ь  там , где ч еловеку  н еведом о  
бессознательное, может оказать ему действительную 
помощь врач по душевным болезням.

Но как проникнуть туда, в эти сумеречные области? 
Современная наука не знает пути. Она категорически 
о т р и ц а е т  в о з м о ж н о с т ь  п о с т и г н у т ь  я в л е н и я



бессознательного при помощи аппаратуры, рассчитанной 
на точность механического порядка. И только в свете 
дня, только в области сознательного могла производить 
свои наблюдения старая психология. А мимо всего 
безмолвного или говорящего смутно она проходила 
равнодуш но, не глядя. И вот Фрейд ломает это 
воззрение, как прогнивший кусок дерева, и швыряет его 
от себя прочь. По его убеждению, бессознательное не 
безмолвно. Оно говорит, но, правда, при помощи иных 
знаков и символов, чем язык сознания. Поэтому тот, кто с 
поверхности своего "я" хочет спуститься в глубины, 
должен изучить сначала язык этого нового мира. 
Подобно тому как египтологи использовали таблицу 
Розетты[166, начинает и Фрейд наносить значок за 
значком, начинает разрабатывать для себя словарь и 
грамматику языка бессознательного, чтобы уразуметь те 
голоса, которые звучат за нашими словами и за нашим 
сознанием предостерегающе или зовуще и власти 
которых мы в большинстве случаев подпадаем более 
роковым образом, чем велениям сознательной нашей 
воли. А кто уразумел новый язык, уразумел и новый 
смысл. Таким образом, новый подход Фрейда к глубинной 
психологии открывает неведомый до того мир; только 
благодаря ему научная психология из системы простых, 
теоретически умозрительных наблюдений над актами 
сознания становится тем, чем она всегда должна была 
быть, - наукою о душевных явлениях. Одно из полушарий 
внутреннего нашего мира не пребывает уже более

166 1 66 Таблица Розетты - древнеегипетские письмена (иероглифы), высеченные 
по указанию жрецов в 196 г. до н. э. в честь Птолемея V Епифана (203-181 до н. 
э.) на черной базальтовой плите, найденной во время похода в Египет Наполеона 
Бонапарта в 1799 г. близ г. Розетты. Первые иероглифы расшифровал в 1822 г. 
французский ученый Ф. Шампольон, положив тем самым начало изучению 
древнеегипетской письменности.



затененным и недоступным для науки. И в той мере как 
обозначаются первые контуры бессознательного, все 
более непреложным становится новое понимание 
чудесно осмысленной структуры духовного нашего мира.

ТОЛКОВАНИЕ СНОВ
Comment /es hommes ont-i/s si 

реи ref'echi jusqu'aior a их 
accidents du sommeii, qui 

accusent en i'horn me une double 
vie! N'y aurait-ii pas une nouveiie 
science dans ce phenomene?.. ii 

an nonce a и moins ia deunion 
frequente de nos deux natures. 

J'ai done enfin un temoignage de 
ia superiorite qui distingue nos 

sens iatents de nos sens 
apparents.

Balzac, Louis Lambert, 1833f282]

Бессознательное - глубочайшая тайна всякого 
человека; психоанализ ставит себе задачею помочь ему в 
раскрытии этой тайны. Но как раскрывается тайна? 
Трояким образом. Можно силою исторгнуть у человека 
то, что он утаивает; столетия пыток показали наглядно, 
каким способом можно разжать и упрямо стиснутые губы. 
Далее, можно путем различных сопоставлений угадать 
скрытое, пользуясь короткими мгновениями, когда

282 282 Как это люди до сих пор так мало раздумывали о содержании наших снов, 
свидетельствующем о наличии двойной жизни в человеке? Разве в этом явлении 
не заключена целая новая наука?.. Оно по меньшей мере подтверждает факт 
постоянного разрыва между двумя сторонами нашей природы. Я в конце концов 
вынес из этого убеждение в преимущественной мощи скрытых наших чувств над

Бальзак, Луи Ламбер, 1833 г.



смутный абрис тайны подобно спине дельфина над 
непроницаемой гладью моря - на секунду всплывает из 
мглы. И можно, наконец, дожидаться с величайшим 
терпением случая, когда, в состоянии ослабленной 
настороженности, высказано будет то, что скрывалось.

Всеми этими тремя техническими приемами 
пользуется попеременно психоанализ. На первых порах 
он пытался насильственно заставить заговорить 
бессознательное, подавляя волю гипнотическим 
внушением. Психологам давно уже было известно, что 
человек знает о себе больше, чем он сознательно 
признает перед самим собою и другими, но они не умели 
подойти к этому подсознательному. Только месмеризм 
показал впервые, что в состоянии искусственного сна из 
человека нередко можно извлечь больше, чем в 
состоянии бодрствования. Тот, чья воля парализована, 
кто пребывает в трансе, не знает, что он говорит в 
присутствии других; он полагает, что находится в 
мировом пространстве наедине с самим собою, и 
выбалтывает, не смущаясь, сокровеннейшие свои 
желания и тайны. Поэтому гипноз казался поначалу 
самым многообещающим методом; но вскоре (по 
соображениям, которые завели бы нас слишком далеко в 
детали дела) Фрейд отказывается от насильственного 
вторж ения  в б е ссо зн а тел ьн ое , как от способа  
неэтического и малопродуктивного; подобно тому как 
судопроизводство , на более гуманной ступени , 
добровольно отказывается от пытки, заменяя ее более 
сложным искусством допроса и косвенных улик, так и 
психоанализ вступает в эпоху комбинирования и догадок 
из эпохи насильственно добытых признаний. Всякая дичь, 
как бы ни была она проворна и легка на ходу, оставляет 
следы. И в точности так же, как охотник по самым



слабым отпечаткам ног угадывает поступь и породу 
зверя, как археолог по осколку вазы устанавливает 
принадлежность к той или иной эпохе целого города, 
п о гребенно го  под зем лею , п ракти кует , в этой 
последующей стадии развития, и психоанализ свое 
искусство тайного розыска, пользуясь малейшими 
указаниями, при посредстве которых бессознательное 
п р о явл яе т  себя в дан ны й  м ом ен т  в п р едел ах  
сознательной жизни. Уже при первых своих наблюдениях 
в направлении этих указаний Фрейд обнаружил 
поразительные следы, а именно так называемые 
ошибочные действия. Под ошибочными действиями (для 
каждого нового понятия Фрейд неизменно находит особо 
меткое слово) глубинная психология  понимает 
совокупность всех тех своеобразных явлений, которые 
ч ел о в еч е ска я  речь , в е л и ч ай ш ая  и с тар ей ш ая  
представительница психологического опыта, давно уже 
объединила в одну целостную группу и обозначила 
одинаковым начальным слогом "о", как-то: о-говориться, 
о-писаться, о-ступиться, о-слышаться. Пустяк, без 
сомнения: человек оговаривается, произносит одно слово 
вместо другого, принимает один предмет за другой, 
описывается, пишет вместо одного другое слово - с 
каждым случается такая ошибка десять раз на дню. Но 
откуда берутся эти опечатки в книге жизни? В чем 
причина того, что материя противится нашей воле? Ни в 
чем - случай или усталость, отвечала старая психология, 
поскольку она вообще удостаивала своим вниманием 
столь незначительные изъяны повседневной жизни. 
О т с у т с т в и е  в с я к о й  м ы с л и ,  р а с с е я н н о с т ь ,  
невнимательность. Но Фрейд берется за дело вплотную: 
что значит отсутствие мысли, как не то, что наши мысли 
не там, где надлежало бы им, в согласии с нашей волей,



быть? И если, в результате, не осуществляется диктуемое 
волею намерение, то откуда выскакивает другое, волей 
не продиктованное? Почему вместо того слова, которое 
мы хотим произнести, мы произносим другое? Так как 
при о ш и б о ч н ы х  д е й с т в и я х  в м е с то  д е й с т в и я  
преднамеренного совершается другое, то кто-то должен 
был вмешаться и это действие воспроизвести. Кто-то 
такой должен быть, кто добывает это неправильное 
слово вместо правильного, кто прячет предмет, который 
мы ищем, кто коварно подсовывает вместо сознательно 
разыскиваемого другой предмет. И вот Фрейд приходит к 
убеждению (и эта идея становится первенствующей в его 
методике), что на всем пространстве психики нет ничего 
бессмысленного, случайного. Для него всякий душевный 
процесс имеет определенный смысл, всякий поступок - 
своего вдохновителя; и так как в этих ошибочных 
действиях сознательная сфера человека не участвует, но 
оттесняется, то что же такое эта оттесняющая сила, как 
не бессознательное , столь долго  и безуспеш но  
разыскиваемое? Таким образом, ошибочное действие 
о значает  для Ф рейда не отсутствие  мысли, но 
проникновение вовне некоей оттесненной мысли. Что-то 
такое высказывает себя в о-говорке, в о-писке, чему не 
давала выхода в речь наша сознательная воля. И это 
что-то говорит неведомым и подлежащим еще изучению 
языком бессознательного.

Этим самым объяснено нечто основное: во-первых, 
в каждом ош ибочном  действии , во всем якобы 
неправильно проделанном, выражается какое-то тайное 
намерение. И во-вторых, в области сознательной воли 
должно было быть налицо сопротивление этому 
проявлению бессознательного. Когда, например (я беру 
примеры самого Фрейда), профессор говорит на



конгрессе о работе своего товарища: "Мы не в состоянии 
дать достаточно низкой оценки этому открытию", то 
сознательным его намерением было, правда, сказать 
"высокой", но в глубине своей души он думал "низкой". 
Это ошибочное действие выдает его истинную установку, 
оно, к его собственному ужасу, выбалтывает его тайну, 
состоящую в том, что он охотнее недооценил бы работу 
своего товарища, чем переоценил ее. Или если некая 
искуш енная в туризме дама ж алуется во время 
экскурсии, что у ней намокли от жары блуза и рубашка, и 
потом продолжает: "Если бы только скорее добраться до 
панталон и сбросить все!" - то кто же не поймет того, что 
поначалу она хотела высказаться полнее и сообщить 
наивно , что у нее н ам окли  блуза , р убаш ка  и 
панталоны[283]. Понятие "панталоны" было близко к тому, 
чтобы соскочить с языка, но в последний момент 
является сознание непристойности положения; это 
сознание преграждает путь слову и оттесняет его; но 
подавленное намерение не до конца вытеснено, и вот 
роковое  слово  вы ска ки ва е т ,  п ол ь зуя сь  мигом  
растерянности , в следую щ ей  ф разе в качестве  
"ошибочного действия". При обмолвке высказывают то, 
чего, собственно, не хотели сказать, но что думали в 
действительности. Забывают то, что в глубине души 
хотели забыть. Теряю т то, что хотели потерять. 
Ошибочное действие почти всегда означает признание и 
улику против самого себя.

Э то  п с и х о л о г и ч е с к о е  о т к р ы т и е  Ф р е й д а ,  
незначительное  по сравнению  с основными его 
тв о р ч е ск и м и  м ы сл ям и , в с тр е ти л о , в ряду  его

283 2 83 Неподдающаяся переводу обмолвка: в подлиннике "nach Hose" вместо 
"nach Hause"; Hose - панталоны, nach Hause - домой.



наблюдений, наиболее единодушное признание со 
стороны, как самое забавное и безобидное; в пределах 
же его системы ему принадлежит только промежуточная 
роль. Ибо такие ошибочные действия имеют место 
сравнительно редко, они являются лишь мельчайшими 
осколками бессознательного, слишком малочисленными и 
слишком рассеянными во времени, чтобы можно было 
составить из них мозаику целого. Но Фрейд, с присущей 
ему жаждой наблюдательности, нащупывает, конечно, 
исходя отсюда, всю нашу душевную жизнь по ее 
поверхности: нет ли налицо и других  столь же 
"бессмысленных" явлений и нельзя ли их растолковать в 
том же смысле. Ему не приходится долго искать, чтобы 
столкнуться с наиболее постоянным явлением душевной 
наш ей  ж и зн и ,  к о то р о е  то ч н о  та к  ж е с л ы в е т  
б е с с м ы с л е н н ы м  и с ч и т а е т с я  д а ж е  т и п и ч н о й  
бессмыслицей. Даже в разговорном языке сон, этот 
повседневны й  наш гость, х арактери зуе тся  как 
назойливый пришелец и фантастический бродяга по 
логически безупречным путям нашей мозговой системы: 
"сновидения - пена". В глазах людей это - ничто, 
расцвеченная, как мыльный пузырь, пустота без цели и 
без смысла, мираж в крови; их содержание ничего не 
"означает". Человеку нечего делать со своими снами, он 
не повинен в этой своенравной, колдовской игре своей 
фантазии так аргументирует старая психология и 
отказывается от всякого осмысленного их толкования; 
пускаться в серьезные разговоры с этими лживыми и 
бестолковыми созданиями не представляет для науки 
никакого смысла, никакой ценности.

Но кто же говорит, показывает, живописует, 
действует и создает образы в наших сновидениях? Уже 
прежняя эпоха подозревала, что здесь говорит,



действует и проявляет свою волю не наше бодрствующее 
"я", а кто-то  дру гой . Уж е  др евн о сть  поясняла  
относительно сновидений, что они нам "даны", вложены 
в нас какой-то высшей силою. Здесь проявляет себя 
какая-то сверхземная или - если отважиться на это слово 
- к а к а я - т о  с в е р х л и ч н а я  во л я . А для  в ся ко й  
внечеловеческой воли древний мир мифов знал только 
одно толкование: боги! ибо кто же, кроме них, обладал 
даром превращения и высшею силою? Это были они, 
обычно незримые; в символических сновидениях 
приближались они к людям, нашептывали им вести, 
наполняли их ужасом или надеждою и рисовали на 
ч ерной  за в е се  сна к р а со ч н ы е  свои  к а р ти н ы , 
предостерегая и заклиная. Уверенные, что внемлют в 
этих ночных откровениях священным, более того, 
бож еским  голосам , все первобы тны е  народы с 
величайшим жаром пытались уразуметь человеческим 
своим умом божественный язык "сновидения", чтобы 
постигнуть в нем волю божества.

Так на заре человечества, в качестве одной из 
самых ранних наук, возникло толкование снов; перед 
каждой битвой, перед каждым решающим событием, по 
прошествии ночи, исполненной сновидений, жрецы и 
прорицатели вникают в сны и толкуют их содержание как 
символ грядущего блага или угрожающего зла. Ибо 
д р е в н е е  и с к у с с т в о  т о л к о в а н и я  с н о в ,  в 
противоположность психоанализу, раскрывающему с их 
помощью человеческое прошлое, полагает, что в этих 
фантасмагориях бессмертные возвещают смертным их 
будущее. И вот тысячелетиями царит в храмах фараонов, 
в акрополях Греции, в святилищах Рима и под палящим 
небом Палестины эта мистическая наука. Для сотен и



ты сяч  п о ко л е н и й  сн о в и д е н и е  бы ло  н аи б о л ее  
достоверным толкованием судьбы.

Новая эмпирическая наука, само собой разумеется, 
резко порывает с этим воззрением, как с суеверным и до 
крайности наивным. Так как она не признает никаких 
богов и едва ли признает божество, то не видит в снах 
ни указания свыше, ни какого-либо смысла вообще. Для 
нее сны - это хаос, по неимению смысла не имеющий 
никакой цены, голый физиологический акт, лишенное 
тональности, дисгармоническое последействие нервных 
возбуждений, красочный мираж переполненного кровью 
мозга, последний, не имеющий значения отголосок не 
переваренных за день впечатлений, который уносится 
м утной  в ол н ою  сна . В таком  б е сп о р я д о ч н о м  
нагромождении образов нет, разумеется, никакого 
логического или психического смысла. Поэтому наука не 
у с м а т р и в а е т  в ч е р е д о в а н и и  с н о в и д е н и й  ни 
достоверности, ни цели, отрицая какое бы то ни было их 
значение или закономерность; психология того времени 
не делает даже попыток осмыслить бессмысленное, 
истолковать не поддающееся толкованию.

Только с появлением Фрейда - по прошествии 
двух-трех тысячелетий сновидение получает опять 
объективную ценность, как некий указующий на судьбу 
человека акт. Там, где другие видели только хаос, 
беспорядочное движение, глубинная психология вновь 
постигает закономерное действие сил; то, что казалось 
ее предшественникам запутанным лабиринтом без 
выхода и без смысла, представляется ей via regia[284 , 
большой дорогой, связывающей подсознательную жизнь

284 284 "Царская дорога".



с сознательной. Сновидение является посредником 
между миром наших потайных чувств и миром чувств, 
подчиненных нашему сознанию; благодаря ему мы 
м ож ем  зн а ть  м н о го е  т а к о е ,  что  в с о с т о я н и и  
бодрствования соглашаемся знать неохотно. Ни один сон, 
утверждает Фрейд, не является до конца бессмысленным, 
каждому из них, как полноценному душевному акту, 
присущ определенный смысл. В каждом проявляет себя 
не высшая правда, не божественная, не внечеловеческая 
воля, но зачастую самая затаенная, самая глубокая воля 
человека. Правда, этот вестник не говорит языком 
обыкновенной нашей речи, языком поверхностным, он 
говорит языком глубины, языком бессознательного. 
Поэтому мы не сразу постигаем его смысл и его 
назначение; мы должны сперва научиться истолковывать 
этот язык. Новая, подлежащая еще разработке наука 
должна научить нас закреплять, постигать, переводить 
на понятный нам язык то, что с кинематографической 
быстротою мелькает на черной завесе сна. Ибо подобно 
всем первобытным языкам человечества, подобно языку 
египтян, халдеян и мексиканцев, язык сновидений 
пользуется исключительно образами, и всякий раз мы 
стоим перед задачей претворить его символы в понятия. 
Эту задачу - преобразовать язык сновидений в язык 
мысли - берет на себя Фрейд, имея в виду нечто новое и 
характерное для его метода. Если старая, пророческая 
система толкования снов пыталась познать будущее 
человека, то вновь возникшая психологическая система 
прежде всего хочет вскрыть его психобиологическое 
прошлое, а с ним вместе и подлинное его настоящее. Ибо 
только по видимости наше выступающее в сновидениях 
"я" идентично нашему "я" бодрствующему. Так как 
времени во сне не существует (не случайно мы говорим



"с быстротою сновидения"), то во сне мы представляем 
совокупность всего, чем были когда-либо и что мы 
теперь; наше "я" одновременно и младенец, и отрок, 
человек вчерашнего дня и человек сегодняшний, 
суммарное "я", итог не только текущей, но и прожитой 
ж изни , меж ду тем как наяву мы воспринимаем  
единственно наше мгновенное "я". Всякая жизнь 
двойственна. В глубине, в бессознательном, мы являем 
собою совокупность нашей личности, былое и настоящее, 
первобытного человека и человека культурного в их 
нагромождении чувств, архаические остатки некоего 
пространного, с природой связанного "я", а вверху, в 
ясном, режущем свете дня - только сознательное, 
преходящее "я". И эта универсальная, но смутная жизнь 
сообщается с нашим преходящим существованием почти 
исключительно ночью, при посредстве таинственного 
гонца во тьме - сновидения; самое существенное, что мы 
в себе постигаем, узнаем мы от него. Потому-то 
подслушать его, понять его назначение и значит 
ознакомиться с самым существом своей сущности. Только 
тот, кто знает свою волю не только в пределах сознания, 
но и в глуби своих сновидений, догадывается поистине о 
том итоге пережитой и преходящей жизни, который мы 
именуем нашей личностью.

Но как опустить грузило в столь непроницаемые и 
безмерные глубины? Как познать отчетливо то, что 
никогда ясно не сказывается, что мелькает только 
смутными личинами в затененных переходах нашего сна, 
что вещает только, вместо того чтобы говорить? Найти 
для этого ключ, найти расколдовывающий шифр, 
который бы выразил непонятный язык сновидений 
языком яви, - это требует своего рода магии, какой-то 
п р о в и д ч е с к о й  и н т у и ц и и .  Но Ф р е й д  в св о ей



психологической мастерской обладает отмычкою, 
которая раскрывает все двери, он пользуется почти 
безошибочной механикой; во всех случаях, когда он 
хочет достигнуть самых сложных результатов, он исходит 
из самого  прим итивно го . Н еизменно  ставит  он 
изначальную форму в один уровень с конечной; всегда и 
повсюду нащупывает он корни, чтобы ознакомиться с 
цветком. Поэтому Фрейд в своей психологии сна 
начинает не с высококультурного, сознательного 
человека, а с ребенка. Ибо в детском сознании, в 
пределах наличных представлений, мало имеется 
смежных, соприкасающихся понятий, круг мышления 
ограничен, ассоциации слабы, и потому материал 
сновидений доступен обозрению. В отношении детских 
снов д о ста точно  м иним альной  дозы  искусства  
толкования, чтобы сквозь тонкую оболочку мышления 
прони кнуть  в область  за та е н н ы х  ч ув ствен н ы х  
восприятий. Ребенок прошел мимо кондитерской, 
родители не согласились купить ему что-либо, и вот 
р е б е н о к  в и д и т  во сне  ш о к о л а д .  П о л н о с т ь ю  
н е о т с то я в ш и м и ся ,  п олностью  н е о кр аш е н н ы м и  
претворяются в детском мозгу вожделение в образ, 
желание - в сновидение. Нет еще налицо каких бы то ни 
б ы л о  д у ш е в н ы х ,  м о р а л ь н ы х ,  с е к с у а л ь н ы х ,  
и н т е л л е к т у а л ь н ы х  з а д е р ж е к ,  к а к о й - л и б о  
п р е д у см о тр и те л ьн о сти  или о глядки . С той же 
непосредственностью, с какою ребенок демонстрирует 
себя, свое голое и чуждое стыдливости тело всякому 
постороннему, раскрывает он и во сне свои подлинные 
желания.

Э ти м  с а м ы м  п р о д е л а н а  у ж е  н е к о т о р а я  
подготовительная работа в целях будущего толкования. 
Оказывается, что за символическими образами сна



скрываются по большей части неисполнившиеся, 
подавленные желания, которые не могли осуществиться 
днем и вот устремляются теперь обратно в жизнь путями 
сновидения. То, что по каким-либо причинам не могло 
воплотиться днем в слово или в действие, выявляет себя 
там в красочных фантазиях, при посредстве образов и 
очертаний; в ускользающем от контроля потоке сна все 
вожделения и устремления нашего внутреннего "я" могут 
свободно и во всей наготе вести беспорядочную свою 
игру. С виду как будто без всяких задержек - вскоре 
Фрейд исправит эту ошибку - изживается там все то, что 
не могло воплотиться в реальной жизни, самые темные 
желания, опаснейшие и запретнейшие помыслы; в этой 
свободной от постороннего контроля области душа, изо 
дня в день стесняемая преградами, может наконец 
освободиться от бремени всех своих сексуальных и 
агрессивных вожделений; во сне мужчина может обнять 
и силою овладеть женщиной, которая наяву ему 
противится , нищ ий мож ет разбо гатеть , урод  - 
обзавестись красивою внешностью, старик помолодеть, 
отчаявшийся в жизни - стать счастливым, всеми забытый 
снискать славу, слабый - обрести силу. Только здесь 
человек может убить своего врага, поработить своего 
начальника, экстатически изжить, наконец, в обладании 
божественной свободой, свои затаеннейшие чувственные 
вожделения. Всякое сновидение означает, таким 
образом, не что иное, как изо дня в день подавляемое 
человеком и даже от самого себя скрываемое желание; 
так, по-видимому, гласит первичная формула.

Это первое в ряду других положение Фрейда не 
произвело сколько-нибудь определенного впечатления 
на ш ирокую  общ ественность , так как ф ормула  
"сновидение - это как бы неизжитое желание" столь



доступна в обращении и удобна, что ею можно играть 
как стеклянным шариком. И действительно, в некоторых 
кругах полагают, что серьезно занимаются анализом 
сновидений, развлекаясь забавною салонною игрой, 
выражающеюся в толковании того или иного сна с точки 
зрения символики желаний или даже сексуальной 
си м в о л и к и .  В д е й с т в и т е л ь н о с т и  никто  более  
благоговейно, чем именно Фрейд, не взирал на 
многослож ность  той ткани, из которой сотканы 
сновидения, и на высокохудожественную мистику ее 
хитросплетений; никто не подчеркивал этого вновь и 
вновь так, как Фрейд. При его недоверчивом отношении 
к слишком быстрым выводам не потребовалось много 
времени, чтобы заметить, что вся эта доступность и 
быстрота восприятия относятся только к детским снам, 
ибо у взрослых фантазия образотворчества пользуется 
уже необъятным символическим материалом ассоциаций 
и воспоминаний. И тот образный словарь, который в 
детском мозгу насчитывает каких-нибудь двести - триста 
обособленных представлений, сплетает здесь, с 
непостижимым проворством и быстротою, миллионы и 
может быть миллиарды пережитых мгновений в 
непомерно запутанную ткань. Миновали в сновидениях 
взрослого бессознательное бесстыдство и неприкрытость 
детской души, свободно выявлявшей свои желания, 
миновала болтливая непринужденность прежней поры 
н о ч н ы х  в и д е н и й ;  сон  в з р о с л о г о  не т о л ь к о  
диф ф еренцированнее , но и тоньш е, затаеннее , 
неискреннее, лицемернее, чем сон ребенка; он стал уже 
наполовину моральным. Даже в этом призрачном, личном 
своем мире изначально-сущий в человеке Адам утратил 
рай непосредственности, он различает добро и зло даже 
в глубоком сне. Доступ к социальному, к этическому



сознанию даже во сне не до конца прегражден, и, в то 
время как глаза сомкнуты и затуманены все чувства, 
душа человеческая испытывает страх: как бы не застигла 
ее, с ее непристойными желаниями, с преступными ее 
намерениями, ее укротительница, совесть, "сверх-я", как 
именует ее Фрейд. Не свободными путями, открыто и без 
утайки, шлет сновидение свою весть ввысь, из области 
бессознательного, но проводит ее контрабандным путем, 
потайными дорогами, в самой затейливой маскировке. 
Поэтому Фрейд настоятельно предостерегает против 
того, чтобы рассматривать структуру сна как его 
истинное содержание. В сновидении взрослого чувство 
хочет высказаться, но не решается высказаться 
свободно. Оно вы сказы вается , из страха перед 
"цензором", намеренно извращенно и чрезвычайно 
тонко, оно неизменно выдвигает на первый план 
бессмыслицу, чтобы не дать возможности разгадать 
подлинный смысл; как и всякий сочинитель, сновидение 
создает вымышленную правду, иначе говоря, оно 
признается  "sub rosa", оно раскры вает  тайное  
переживание только в символах. Следует поэтому 
тщательно разграничивать две категории: то, что 
"вымышлено" во сне ради утайки, так называемую 
"п р о д у к ц и ю  сна " , и те п о д л и н н ы е  э л е м е н ты  
переживаний, которые скрываются за этой красочной 
завесою, - "содержание сна". Задачею психоанализа 
является, таким образом, разобраться в запутанной сети 
искажений и высвободить из загадочного романа - всякое 
сновидение ведь "вымысел и правда" - правду, 
действительное признание, и вместе с ним ключ к 
разгадке. Не то, что говорит сон, а то, что он, 
собственно, хотел сказать, вводит нас в область 
бессознательных душевных переживаний. Только здесь



обретаем мы глубину, к которой стремится глубинная 
психология.

Если Фрейд придает анализу сновидений особое 
значение в деле распознания личности, то этим он ни в 
коем случае не толкает нас на смутные, произвольные 
толкования. Фрейд требует научно-кропотливого метода 
исследования, подобного тому, которое применяется 
литературоведам и  при подходе к поэтическому 
произведению . Так же, как германист пытается 
отграничить  подлинны й мотив переж ивания  от 
фантастических прикрас и спрашивает себя, что, 
собственно, побудило автора к этому именно образу как, 
например, в эпизоде с Гретхен усматривает он, в 
к а ч е с т в е  и м п у л ь с а ,  п о д м е н у  п е р е ж и в а н и я  с 
Ф р е д е р и к о ю [167 , так  и п си хо а н а л и ти к  ищ ет  в 
и зм ы ш л е н н ы х  своим  п ац и ен то м  с н о в и д е н и я х  
побудительно го  аф ф екта . О браз данного  лица 
обрисовы вается  перед ним всего явственнее  в 
создаваемых этой личностью образах; здесь, как и 
всегда, Фрейд глубже всего познает человека в 
состоянии продуктивности. Но так как познание личности 
является, собственно, основною целью психоаналитики, 
то ему приходится крайне осмотрительно пользоваться 
творческими тенденциями человека, материалом его 
сновидений; если он остерегается увлечений, противится 
соблазну измыслить и вложить в чужое сновидение свой 
собственный смысл, то во многих случаях он способен 
отвоевать позиции, весьма важные для ориентировки во 
внутреннем мире личности. Несомненно, антропология

167 167 ...Гретхен... с Фредерикою... - имеется в виду трагедия Гёте "Фауст", в 
которой образ Гретхен (Маргариты), выведенный автором в первой части 
трагедии, соотносится С. Цвейгом с переживаниями автора, обусловленными его 
отношениями с Фредерикою Брион.



обязана Фрейду, столь плодотворно установившему 
психическую осмысленность ряда сновидений, ценными 
моментами в своем развитии; но, помимо этого, в 
процессе его работы ему удалось достигнуть и большего, 
а именно впервые истолковать биологический смысл 
сновидения, как некоей душевной необходимости. Наука 
уже давно постигла, что значит сон в хозяйственном 
обиходе мироздания; он восстанавливает истощившиеся 
за день силы, возобновляет израсходованную нервную 
энергию, устанавливает перерыв и отдых в сознательной 
работе мозга. В соответствии с этим казалось бы, что 
совершеннейшею с гигиенической точки зрения формою 
сна должна быть, собственно, абсолютная, черная 
пустота, родственное смерти погружение в небытие, 
приостановка работы мозга, утрата зрения, понимания, 
мыслительной способности. Почему же природа не 
н а д е л и л а  ч е л о в е к а  т а к о ю  с в и д у  н а и б о л е е  
целесообразной формой отдохновения? Почему, при 
неизменной осмысленности всех ее явлений, она 
оживила черную завесу сна колдовской игрою видений? 
Почему каждонощно тревожит она эту пустоту, этот путь 
в нирвану столь соблазнительным для души мельканием 
мнимой яви? К чему сновидения? Разве они не 
св я зы ваю т , не см ущ аю т , не р а с стр аи ваю т , не 
п р о т и в о д е й с т в у ю т  с тол ь  м удро  з а д у м а н н о м у  
отдохновению? С виду бессмысленные, разве они не 
опорочивают идею целесообразности и планомерности 
природных явлений? На этот вполне естественный 
вопрос биология ничего до сих пор не могла ответить. И 
лишь Фрейд устанавливает впервые, что сновидения 
необходимы для утверждения душевного нашего 
равновесия. Сновидение - это клапан для нашего 
чувства. Ибо в слабое и бренное наше тело вложено



слиш ком  много м огучих  страстей , н епом ерное  
жизнелюбие и непомерная жажда утех, и как мало 
желаний, из миллиарда имеющихся налицо, может 
удовлетворить рядовой человек в пределах мещански 
размеренного дня! Едва ли тысячная часть наших 
вожделений воплощается в жизнь; и вот неутоленная и 
неутомимая, в бесконечность простирающаяся жажда 
томит каждого, вплоть до мелкого рантье, поденщика и 
призреваемого в богадельне. Каждого из нас обуревают 
темные влечения, бессильное властолюбие, подавленные 
и трусливо притаившиеся анархические помыслы, 
извращенное тщеславие, позывы к жизни, зависть. Из 
несчетного числа проходящих мимо нас женщин каждая 
в отдельности вызывает в нас мгновенную страсть, и все 
эти неизжитые порывы, позывы к обладанию змеиным, 
ядовитым клубком скопляются в подсознании, с раннего 
утра и до поздней ночи. Если бы ночные видения не 
давали исхода всем этим подавленным желаниям, могла 
ли бы душа не разлететься под таким атмосферным 
давлением или не прорвать себе выхода в преступление 
и убийство? Выпуская наши вожделения, непрестанно 
утесняемые в пределах дня, на свободу, в безобидные 
области сновидений, мы снимаем тяжкое бремя с нашего 
чувства, мы освобождаем, путем такого самоотвлечения, 
нашу душу от яда угнетенности, подобно тому как наше 
тело освобождается во сне от яда усталости. В этом нам 
одним доступном воображаемом мире мы изживаем все 
наши социально  преступны е помыслы  в ф орме 
безответственных, мнимых действий, вместо того чтобы 
изживать их как действия, влекущие кару. Сновидение 
означает суррогат, замену действия; оно избавляет нас 
нередко от необходимости действовать, и в высшей 
степени поучительно изречение Платона: "Хорошие люди



- это такие, которые довольствуются снами, в то время 
как другие действуют". Не в качестве помехи жизни, 
помехи сна, а в качестве стража сна посещает нас 
сновидение; в спасительной его фантастике душа 
освобождается, галлюцинируя, от избытка своей 
напряженности ("Что скопилось в сердце, расчихал во 
сне", - гласит выразительная китайская поговорка), так 
что по утрам наше посвежевшее тело обретает в себе, 
вместо переполненной души, душу очистившуюся и легко 
дышащую.

Это обле гчаю щ ее , катартическое  действие  
сновидения является, по Фрейду, тем самым его 
смыслом, которого так долго искали и который так 
упорно отрицался; и этим спасительным свойством 
обладает не только ночной пришелец, сон, но и высшая 
форма фантастики и грез наяву, а стало быть, и 
художественное творчество и мифотворчество. Ибо 
какую же цель преследует творчество, как не избавить, 
символически, человека от томительных внутренних 
перенапряжений, перенести гнетущую его силу в другую, 
безопасную для его духа область! В каждом истинно 
художественном произведении образотворчество 
является творчеством самовысвобождения, и если Гёте 
говорит, что Вертер[168] покончил самоубийством вместо 
него, то этим он с необычайной выразительностью 
поясняет, что спас свою собственную жизнь, осуществив 
задуманное им самоубийство на другом, вымышленном 
образе, двойнике; выражаясь психоаналитически, он 
"отреагировал" свое самоубийство в самоубийстве 
Вертера. И подобно тому как отдельные личности

168 168 Вертер - главное действующее лицо романа Гёте "Страдания молодого 
Вертера" (1774).



освобождаются от гнета и от вожделения во сне, так и 
народы в целом высвобождают томящий их страх и 
присущие им страсти в мифах и религиях; на жертвенных 
алтарях освящается их инстинкт кровопролития, 
маскирующийся в символ, душевный гнет претворяется 
молитвою и покаянием в целительное слово утешения. 
Душа человечества выявляла себя от начала веков лишь 
в художественной фантастике, - иначе что бы мы о ней 
знали! Ее творческая мощь постигается нами только в ее 
сновидениях , воплощ енны х  в религии , мифы и 
произведения искусства. Никакая психология поэтому не 
в состоянии - это прочно внушил нашей эпохе Фрейд - 
доискаться до подлинно личного в человеке, если она 
рассматривает только его сознательные и ответственные 
действия; ей приходится спуститься вглубь, туда, где 
существо человека становится мифом и создает 
н а и п о д л и н н е й ш у ю к а р т и н у  е го  ж и з н и ,  в 
т в о р ч е с к и - с т р е м  и т е л ь н о м  п о т о к е  
стихийно-бессознательного.

ТЕХНИКА ПСИХОАНАЛИЗА
Странно, что так мало 

занимались внутренним миром 
человека и что подходили к 

нему так бездушно. Как мало 
использованы средства физики 
для духа, и дух - для внешнего

мира.

Новалис

В некоторых отдельных местах многообразной 
нашей земной коры начинает бить внезапно, нежданным 
фонтаном драгоценная нефть, в некоторых разбросано в 
речном песке золото, в некоторых скопляется на



поверхности уголь. Но техника человеческая не ждет, 
пока там и сям милостиво соизволят объявиться эти 
недостаточные по количеству сокровища. Она не 
надеется на случай, но сама разрывает землю, чтобы 
превратить источники в потоки, она пробивает ходы в 
глубине, и тысячи из них - без всякой пользы, с тем 
чтобы хоть один только раз добраться до драгоценной 
руды. Так и сколько-нибудь активная психология не 
долж на  д о в о л ь ство ва ть ся  сл уч ай н ы м и , всегда 
недостаточными показаниями сновидений и ошибочных 
действий; и ей приходится, чтобы добраться до 
основного пласта бессознательного, пользоваться 
психотехникой, сложными подземными сооружениями, 
о ткры ваю щ и м и  доступ  в глубину  в результате  
систематической, преследующей определенную цель 
работы. Такой метод изобретен Фрейдом и назван им 
психоанализом.

Этот метод ни в чем не напоминает какого-нибудь 
из прежних, применявшихся в медицине или психологии. 
Он совершенно своеобразен и нов способ, полностью 
независимый от других, психологическая система в ряду 
других систем и вместе с тем глубже их проникающая, 
почему Фрейд и назвал ее глубинной психологией. Врач, 
желающий пользоваться этим методом, нуждается в 
своих, в высшей школе добытых познаниях в столь 
ограниченной степени, что вскоре, естественно, возник 
вопрос, требуется ли вообще для психоаналитика 
специальное медицинское образование; и на самом деле, 
после  д л и те л ь н ы х  кол ебани й , Ф рейд  признал  
допустимым и "анализ непрофессионалов", иначе говоря, 
лечение у людей, не обладающих дипломом врача. Ибо 
врачеватель души, во фрейдовском смысле этого слова, 
предоставляет анатомическое исследование физиологам,



он стремится только к тому, чтобы сделать видимым 
невидимое. Так как в этих случаях не ищут ничего 
доступного механическому восприятию или осязанию, то 
всякая аппаратура становится для него излишней; 
кресло, в котором сидит врач, составляет так же, как в 
Christian Science, все врачебное оборудование этой 
терапии. Но Christian Science применяла все же духовные 
наркотики и анестезирующие средства; для облегчения 
страдания пациента она укрепляла тревожный дух его 
такими словами, как "бог" и "вера". В противоположность 
этому психоанализ избегает всякого вмешательства, как 
психического, так и физического. Ибо в его намерения 
входит не ввести что-либо новое в человека, будь то 
лекарство или вера, но извлечь из него нечто в нем 
пребывающее. Только познание, активное самопознание 
дает исцеление в психоаналитическом смысле; лишь 
после того как человек возвращен самому себе, своей 
подлинной личности (а не к вере в свое выздоровление, 
всегда сомнительной и многообразной), становится он 
господином над своей болезнью. Таким образом, работа 
соверш ается , собственно  говоря, не извне, над 
личностью пациента, но всецело внутри его, в пределах 
его душевной стихии.

Врач ничего от себя не привносит в это лечение, 
кроме своего контролирующего опыта, незаметным 
образом влияющего на направление работы. Он не имеет 
при себе наготове, подобно практикующему врачу, 
каких-либо целебных снадобий или механической 
формулы, подобно последователю Christian Science, его 
умение является не заранее предписанным и готовым, но 
накопляется , капля за каплей , только  по мере 
ознакомления с переживаниями больного. Пациент с 
своей стороны не вносит в процесс лечения ничего,



кроме своего конфликта. Но он преподносит его не в 
раскрытом виде, не с разумением его свойств, а в самых 
своеобразных и обманчивых проявлениях, искаженно и 
замаскированно, так что на первых порах существо 
расстройства недоступно ни его пониманию , ни 
пониманию врача. То, что являет собою невротик и в чем 
он признается, только симптом. А симптомы в области 
психики никогда не указывают ясно на болезнь, 
наоборот, они укрывают ее, ибо, по мысли Фрейда 
(крайне своеобразной и новой), неврозы не имеют 
никакого содержания; каждый из них имеет только свою 
причину . Н евротик  не знает , чем вы звано  его 
расстройство, или не хочет этого знать, или не постигает 
этого сознанием. Много лет подряд он претворяет свой 
внутренний конфликт в столь разнообразные навязчивые 
действия и симптомы, что в конце концов сам перестает 
понимать, что с ним происходит. И вот тут-то вступает в 
дело психоаналитик. Его назначением является помочь 
невротику разгадать загадку, ключ к которой он сам. В 
"деятельной работе вдвоем" он, сообща с больным, 
доискивается в зеркальном экране симптомов истинных, 
первичных образов расстройства; шаг за шагом 
проникают они, путями психической жизни больного, в 
обратном направлении вплоть до того момента, когда 
окончательно прояснится и станет понятным внутренний 
разлад.

Этот технический прием психоанализа ближе на 
первых порах к области криминальной, чем к сфере 
врачебной деятельности. Всякий невротик, всякий 
неврастеник должен был, по мысли Фрейда, испытать 
когда-либо в прошлом взлом и покушение на целостность 
своей личности, и первою же мерою является возможно 
точное ознакомление с обстоятельствами дела; в памяти



сознания должны быть с максимальной точностью 
восстановлены  место, время и все подробности 
позабытого или вытесненного происшествия. Но уже при 
первом же этом шаге психоаналитический метод 
наталкивается на трудность, которая неизвестна 
судопроизводству. Ибо в психоанализе пациент до 
известной степени совмещает в себе все. Он лицо, 
пострадавшее от преступления, и в то же время сам 
преступник. Он, при посредстве своих симптомов, 
является обвинителем и свидетелем обвинения, и вместе 
с тем он самый яростный укрыватель и самая большая 
помеха процессу. Где-то в глубине души он догадывается 
о происшествии и вместе с тем ничего о нем не знает; 
все, что он показывает о причинах, не причины; он не 
хочет знать того, что знает, и все-таки знает каким-то 
образом  то, чего будто  бы не знает . И - ещ е 
фантастичнее! - этот процесс начинается вовсе не с 
момента вступления в дело врача, он, собственно говоря, 
много лет уже длится без перерыва в душе невротика, не 
приходя ни к какому концу. И психоаналитическое 
вмешательство имеет своей задачею , в качестве 
последней инстанции, положить конец процессу; к 
такому завершению, к такому разрешению больной 
бессознательно толкает врача.

Но психоанализ не пытается сразу же, посредством 
какой-либо  поспеш ной  ф орм улировки , вывести 
невротика, человека, заблудившегося в душевном своем 
лабиринте, из его конфликта. Наоборот, на первых порах 
он оттесняет пациента, заманивает его, ходами и 
обходами его собственных переживаний, назад, в 
обратном направлении, до того рокового пункта, где 
имело место первоначальное, чреватое опасностью 
отклонение от прямого пути. Ибо для того чтобы



выправить изъян в ткани и наново присучить нить, ткач 
всякий раз должен устанавливать машину на то именно 
место, где нить порвалась. Точно так же и врач 
неизбежным образом (тут не может быть никаких 
поспешных интуиции, никакого ясновидения) должен, 
для того чтобы полностью восстановить непрерывность 
жизненной ткани, вновь и вновь возвращаться к тому 
месту, где произошел, в результате таинственного 
насилия, надлом или перелом. Уже Шопенгауэр, в 
смежной области науки, высказал предположение, что 
можно было бы рассчитывать на полное выздоровление 
при душевных расстройствах, если бы мы были в 
состоянии проникнуть до того пункта, в котором имело 
место решающее потрясение психики; чтобы понять 
причину увядания цветка, нужно проследить ее вплоть 
до корней, до бессознательного. А это путь дальний, 
обходный и запутанный, грозящий ответственностью и 
опасностями; подобно тому как хирург становится во 
время операции все осторожнее и осмотрительнее, по 
мере того как приближается к тонкой нервной ткани, так 
и психоанализ мучительно медленно нащупывает себе, 
сквозь эту тончайшую из материй, пути от одного пласта 
переживаний к другому. Процесс психоанализа длится в 
каждом отдельном случае не дни и не недели, а месяцы, 
иногда и годы и требует от врача длительной душевной 
сосредоточенности, доселе даже приблизительно 
незнакомой медицине, устойчивого самообладания, с 
которым могут, пожалуй, сравниться только упражнения 
иезуитов в волевой закалке. Все происходит при этих 
сеансах психоанализа без всякой записи, без каких бы то 
ни было вспомогательных средств, единственно путем 
напряженного внимания, рассчитанного, однако, на 
длительный период времени. Пациент ложится на



кушетку, и притом так, что не может видеть сидящего 
позади него врача (с тем чтобы парализовать задержки 
стыдливости или сознания), и рассказывает. Но, в 
отличие от ошибочных представлений большинства, он 
не ведет рассказа в связной форме, не исповедуется; 
если подглядывать в замочную скважину, то зрелище 
психоанализа может показаться высококомичным, ибо в 
течение нескольких месяцев внешне как будто только то 
и происходит, что из двух человек один говорит, а другой 
прислушивается. Психоаналитик настоятельно внушает 
своему пациенту, чтобы он в этих своих высказываниях 
отрекся от какого бы то ни было обдумывания и не 
вмешивался в происходящий процесс в качестве 
поверенного, обвинителя или судьи, чтобы он вообще 
ничего не желал, но поддавался, только без всякой 
мысли, всему, что придет ему непреднамеренно в голову 
(ибо приходит это не откуда-то свыше, а проступает из 
глубины , из б е ссо зн ател ьн о го ) .  Он не долж ен  
доискиваться того, что, по его мнению, относится к делу, 
ибо что о зн ачае т , по сущ еств у , его д уш евн о е  
расстройство, как не то, что этот человек не знает, в чем 
его "дело", его болезнь? Если бы он знал это, он был бы 
психически нормален, не стал бы создавать для себя 
каких бы то ни было симптомов и ему незачем было бы 
обращаться к врачу. Психоанализ отвергает поэтому все 
заранее подготовленные сообщения, все писанное от 
руки и уговаривает только пациента излагать по памяти, 
в свободной форме как можно больше своих душевных 
переж иваний . Н евротик  долж ен  наговориться , 
выговорить себя самого, изъясняться монологами, вкривь 
и вкось, рассказывать всякую всячину, что бы ни пришло 
ему в голову, самое с виду незначительное, ибо как раз 
неожиданные, непреднамеренные, случайные его



высказывания важнее всего для врача. Только через 
п о ср ед ство  та ки х  "мало  о тн о ся щ и х ся  к делу" 
подробностей врач может приблизиться к сути дела. 
Поэтому главнейшею обязанностью пациента является 
побольше рассказывать - правду или неправду, важное 
или неважное, театрально или искренне, но главное, 
раздобыть и преподнести как можно больше материала 
переживаний, то есть субстанцию биографическую и 
обрисовывающую душевный склад.

Теперь начинается, собственно, задача аналитика. 
Из груды постепенно подвезенного и сваленного в кучи 
износившегося жизненного материала, из многих и 
многих тысяч воспоминаний, замечаний и пересказанных 
сновидений врач должен, при помощи жесткого решета 
психологии, отделить пустой шлак и в процессе 
утомительной переплавки добыть чистый металл 
психологических выводов - психоаналитическую  
субстанцию из первичного сырья. Ни в коем случае не 
вправе он признавать полноценным сырой материал 
рассказа; он неизменно должен помнить, "что сообщения 
и высказывания больного являются лишь извращенной 
картиной искомого конфликта, как бы намеками, по 
которым приходится  разгады вать , что за ними 
скрывается". Ибо для познания болезни важно не 
пережитое пациентом (это бремя давно уже свалилось с 
его души), но еще не изжитое, элементы чувства, 
пребываю щ ие в нем непретворенными, подобно 
непереваренному куску в желудке, и, так же как этот 
кусок, пробивающиеся и проталкивающиеся к выходу 
вовне, но всякий раз останавливаемы е  в своем 
продвижении судорогой какого-то противодействия. 
Этого противодействия и создаваемых им задержек 
должен доискиваться врач "с равномерным вниманием",



в пределах отдельных проявлении психики пациента, с 
тем чтобы постепенно напасть на подозрение и от 
подозрения перейти к уверенности. Такое наблюдение, 
спокойное, деловитое, как бы извне осуществляемое, 
одновременно и облегчается и затрудняется для врача 
поведением пациента, особенно в начале лечения, 
благодаря той едва ли не неизбежной установке чувств 
со стороны  больно го , которую  Ф рейд  им енует  
"перенесением". Невротик, прежде чем прийти к врачу, 
д о л го е  врем я  н о си т  с собою  и зб ы то к  свое го  
неиспользованного, неизжитого чувства, не будучи в 
состоянии от него отделаться. Он, при помощи десятка 
симптомов, перекатывает его из стороны в сторону, он 
разыгрывает свой бессознательный конфликт, в самой 
причудливой игре, перед самим собою; но сразу же, как 
только он видит перед собою, в лице психоаналитика, 
внимательного, профессионального слушателя и 
соучастника в игре, швыряет он свое бремя, как мяч, в 
него; он пытается перенести свои не поддающиеся 
воплощению аффекты на врача. Будь то чувство любви 
или ненависти, он, во всяком случае, вступает в 
определенное "отношение" с ним, устанавливая какое-то 
напряженное взаимодействие чувств. Впервые то, что до 
сих пор бессмысленно обрывалось в мире пустоты и 
никогда не могло до конца высвободиться, проявляется 
здесь, как на фотографической пластинке. Только с 
момента такого "перенесения" создается должная 
психоаналитическая интуиция; всякого больного, 
который на такое перенесение не способен, следует 
рассматривать как неподходящего для психоанализа. Ибо 
для того чтобы распознать конфликт, врач должен 
созерцать его развитие в эмоциональной, жизненной 
форме; пациент и врач должны сообща пережить его.



Эта общность психоаналитической работы состоит в 
том, что больной создает или, вернее, воспроизводит 
свой конфликт, а врач толкует его смысл. Но при таком 
толковании смысла он ни в коем случае не должен (как 
м ож н о  бы ло  бы , с и зл и ш н е й  п о с п е ш н о с т ь ю ,  
предположить) рассчитывать на помощь больного; в 
области  п сихики  всегда  и м ею т  место  разлад , 
двойственность чувств. Тот же самый пациент, который 
идет к психоаналитику, чтобы освободиться от своей 
болезни, зная только всего ее симптомы, вместе с тем 
бессознательно цепляется за нее, ибо эта его болезнь не 
постороннее для него тело, но нечто им самим 
созданное, его продукция, деятельная и характерная 
частица его "я", которую он вовсе не желает отдать. И 
вот он крепко держится за болезнь, потому что 
помирится охотнее с ее тяжелыми симптомами, чем с 
истиною, которой он боится и которую врач хочет ему 
(собственно, против его воли) объяснить. Так как он 
чувствует и аргументирует двойственно - в одном случае 
исходя из сознания, а в другом из подсознания, - то он 
сразу и охотник и преследуемая им дичь; лишь одна 
часть его существа помогает врачу, другая является его 
яростным противником, и в то время как одной рукою 
пациент протягивает врачу будто бы добровольное 
признание , другая его рука запуты вает  дело и 
накидывает покров на истинное его положение. Таким 
образом, сознательный невротик ничем не может помочь 
своему целителю; он не в состоянии сказать ему "правду" 
потому, что незнание правды или нежелание ее знать и 
есть то самое, что вывело его из равновесия и привело к 
расстройству. И даже в моменты искренней готовности к 
прямодушию он лжет относительно себя. За каждой 
правдой скрывается другая, более глубокая правда, и



если человек признается, то часто только с тем, чтобы за 
этим признанием утаить другое, еще более сокровенное. 
Порывы к откровенности и чувство стыда ведут здесь 
друг с другом и друг против друга таинственную игру, 
рассказчик временами выдает себя своими словами, а 
временами за этими словами прячется; в разгаре 
добровольной  откровенности  воля к признанию  
неожиданно подавляется. В каждом человеке, чуть 
то л ь ко  к то -л и б о  з а х о ч е т  п р и б л и зи т ь с я  к его 
сокровеннейшей тайне, что-то судорожно напрягается; 
всякий психоанализ в действительности борьба!

Но гений Фрейда всякий раз умеет обратить даже 
самого заклятого врага в незаменимого союзника. Как 
раз это сопротивление и выдает нередко человека, 
вырывая у него признание. Ибо для всякого обладающего 
тонким слухом наблюдателя человек выдает себя в 
беседе двояким образом: с одной стороны, тем, что он 
говорит, и, с другой стороны, тем, о чем он умалчивает; 
и фрейдовское искусство тайного розыска чует близость 
решающей тайны там, где хочет и не может заговорить 
сила противодействия ; задерж ка  предательски  
становится союзником, она дает указания относительно 
правильного пути. Там, где больной говорит слишком 
громко или слишком тихо, где он ускоряет темп речи или 
вдруг останавливается, там хочет заговорить само 
бессознательное. И эти многочисленные мелкие 
сопротивления, эти еле заметные колебания, паузы, 
слишком громкая или слишком тихая речь, которые 
наступают всякий раз при приближении определенного 
комплекса, указывают наконец явственно наряду с 
задержкою  на задерживаю щ ий фактор и объект 
задержки, короче говоря, на предмет розыска - 
затаенный и замаскированный конфликт.



Ибо в процессе психоанализа дело неизменно идет 
о бесконечно малых догадках, об осколках переживаний, 
из которых мозаически составляется затем картина 
внутренней  ж изни . Нет ничего  наивнее  столь 
вкоренившихся в гостиных и в кафе представлений, 
будто бы человек опускает в мозги психоаналитика, как в 
автомат, свои сны и свои признания, повертывает 
рукоятку механизма при помощи двух-трех вопросов - и 
сразу же выпадает оттуда диагноз. На самом деле всякий 
п си хо ан а л и ти ч е ски й  курс п р е д с та вл яе т  собой  
неимоверно сложный, отнюдь не механический и даже 
высокохудожественный процесс, более всего сходный, 
пожалуй, с реставрированием, в прежнем ее стиле, 
старой, загрязненной картины, наново размалеванной, 
поверх оригинала, чьей-нибудь неуклюжей рукой; с 
и з у м и те л ь н ы м  т е р п е н и е м ,  слой  за сл о е м , по 
миллиметрам, приходится обновлять ее и облекать новой 
ж и знью , оперируя  над тонким  и дра гоц енны м  
материалом, пока наконец не проступит, после снятия 
размалевки, первоначальный образ в естественной своей 
расцветке. Внешне поглощаемый исключительно 
единичными подробностями, труд психоаналитического 
с о з и д а н и я  н е и з м е н н о  и м е е т  в в и д у  ц е л о е ,  
восстановление личности во всей ее полноте; поэтому в 
настоящем анализе отнюдь не следует выхватывать 
какой-либо один комплекс; всякий раз приходится 
восстановлять, начиная с фундамента, всю душевную 
жизнь человека. Таким образом, терпение - это качество, 
которого требует психоанализ, деятельное терпение при 
непрестанной и все же не бросающейся в глаза 
наблюдательности, ибо врач, не давая того заметить, 
должен бесстрастно распределять свое непредвзятое 
внимание между тем, что пациент рассказывает и что он



не рассказывает, и, сверх того, не упускать из виду 
оттенков рассказа. Он должен сопоставлять данные 
каждого сеанса со всеми предшествующими, чтобы 
подметить, какие эпизоды больной повторяет, в силу 
внутреннего противодействия, подозрительно часто, в 
каких пунктах его рассказ вступает в противоречие с 
самим собою, и при этом он не вправе обнаружить 
нарочитое свое любопытство. Ибо как только пациент 
зам ечае т , что за ним следят , он тер яе т  свою  
непосредственность - ту самую непосредственность, 
которая  одна ведет  к м гновен ны м  о зарени ям  
бессознательного и дает возможность врачу созерцать 
контуры незнакомого пейзажа чужой психики. Но и это 
свое собственное толкование он не должен навязывать 
затем пациенту, ибо смысл психоанализа как раз в том, 
чтобы самосознание пришло к больному изнутри, чтобы 
переживание было изжито. Излечение в идеальной 
форме наступает лишь тогда, когда пациент признает 
наконец свои невротические симптомы излишними и 
станет претворять энергию своего чувства не в ложные 
представления и образы, а в жизнь и в жизненный труд. 
Только тогда анализ отпускает больного.

Но часто  ли - о п а сны й  вопрос ! - уд ается  
психоанализу добиться столь совершенного результата? 
Бою сь , что не сл и ш ком  часто . Ибо и скусство  
выспрашивать и выслушивать требует исключительной 
тонкости душевного слуха, высокой проникновенности 
чувства, одновременного наличия стольких драгоценных 
духовных качеств, что только человек, судьбою к этому 
предназначенный, истинный психолог по призванию 
может действовать здесь в качестве посредника. Christian 
Science и метод Куэ могут себе позволить подготовлять 
простых механиков по этим специальностям. Там



достаточно заучить наизусть несколько универсальных 
формул: "Никаких болезней нет", "Я чувствую себя с 
каждым днем лучше"; такими грубо сработанными 
понятиями даже и неловкие руки могут без особого риска 
молотить по слабым человеческим душам до тех пор, 
пока пессимистическая мысль о болезни не будет 
выколочена начисто. Но психоаналитический метод 
возлагает на сознающего свою ответственность врача 
долг разрабатывать для себя, в каждом индивидуальном 
случае, особую систему, а такого рода творческая 
способность к приспособлению не дается одним усердием 
и здравым смыслом. Она требует прирожденного и 
искушенного знатока душ человеческих, способного 
вдумываться в чужие судьбы и чувствовать их, в 
соединении с человеческим тактом и терпеливой, 
незаметной наблюдательностью; но сверх этого, от 
творчески одаренного психоаналитика должна бы 
исходить и еще некая магическая сила, поток симпатии и 
уверенности, которому могла бы доверчиво и со 
страстной готовностью подчиниться чужая душа, - 
качество, не поддающееся выучке и сочетающееся в 
лице одного человека лишь по особой милости неба. В 
крайней малочисленности таких истинных знатоков души 
человеческой склонен я видеть причину того, что 
возможности применения психоанализа ограниченны и 
что в будущем он может стать призванием единиц, но не 
рядовой профессией и карьерой, что слишком часто 
встречается, к сожалению, в наши дни. Но в данном 
случае Фрейд смотрит странно-снисходительно, и когда 
он заявляет, что успешная работа при помощи его 
метода хотя и требует такта и опыта, но "легко 
поддается изучению", то позволительно поставить здесь 
жирный и почти яростный вопросительный знак. Ибо уже



выражение "работа" кажется мне неудачным для 
процесса, требующего напряжения высших духовных сил 
в человеке, а указание на всеобщую доступность явно, 
по-моему, опасно. Ибо самое усердное  занятие 
психотехникой столь же мало способно создать 
истинного психолога, как знание стихосложения - поэта; 
а между тем только истинному психологу, ему одному, 
прирожденному, владеющему даром прочувствования 
провидцу душ человеческих, может быть разрешен 
доступ  к са м ом у  тон ком у , са м ом у  хр уп ко м у  и 
чувствительному из всех наших органов. Нельзя без 
ужаса подумать  о том, какую опасность  может 
п р е д с та в и ть  в н е у к л ю ж и х  р уках  свое го  рода 
инквизиторский метод, задуманный в высшей степени 
тонко и с сознанием ответственности таким творческим 
умом, как Фрейд. Ничто, вероятно, так не повредило 
репутации психоанализа, как то обстоятельство, что он 
не ограничился узким, избранным кругом лиц, а ввел в 
состав школьной науки то, что не поддается изучению. 
Ибо в процессе поспешного и непродуманного перехода 
из рук в руки многие его понятия огрубели и отнюдь не 
стали чистоплотнее; то, что слывет в наши дни в Старом 
и тем более в Новом Свете за психоаналитический метод, 
в профессиональном или дилетантском его применении, 
часто имеет с первоначальною практикою Зигмунда 
Фрейда, взявшего установку на гений и выдержку, лишь 
печальное сходство пародии. Как раз те, кто хотят судить 
независимо, должны признать, что только в результате 
упомянутых школьных анализов нет в настоящее время 
никакой возможности проверить, что, собственно, дает 
психоанализ в смысле терапии и будет ли он когда-либо 
в состоянии, в силу захвата его сомнительными 
дилетантами, удержать за собою абсолютное значение



клинически-точного метода; решение принадлежит здесь 
не нам, а будущему.

Одно только ясно: психоаналитическая техника 
Фрейда далеко еще не является последним и решающим 
словом в науке психотерапии. Но заслуга ее на вечные 
времена в том, что она составила первую страницу этой 
слишком долго пребывавшей за семью печатями книги, 
явилась первою методологическою попыткою постигнуть 
индивидуум и излечить его на основе материала его 
личности. С гениальным инстинктом один, отдельный 
человек осознал пустоту в средоточии современной 
врачебной науки; непостижимый факт: в то время как 
установлен тщательный уход за такими деталями 
человеческого организма, как зубы, кожа, волосы, 
душевные страдания не нашли отзвука у науки. Педагоги 
помогали человеку до наступления зрелости, а потом 
равнодуш но  оставляли  его одного . И в полном 
пренебрежении пребывали те, кто еще в школе не 
справились с собою, не выполнили урока и беспомощно 
влачили за собою свои неизбытые конфликты. Для этих 
уш едш их  в себя и о тставш их , для невротиков , 
психастеников, для узников своего внутреннего мира 
целое поколение не нашло пристанища, не нашло 
участия; больная душа беспомощно блуждала по улицам 
в тщетных поисках помощи. Такую инстанцию создал 
Фрейд. Он указал новой, современной нам науке место, 
где в античные времена стояли психолог, врачеватель 
душ и наставник  в прем удрости , а во времена 
благочестия - жрец. Науке предстоит еще отвоевать себе 
границы, но задача поставлена во всем ее величии, 
дверь раскрыта. А там, где дух человеческий чует новые 
миры и неизведанные еще глубины, он не успокаивается,



но в мощном порыве расправляет свои не знающие 
устали крылья.

ОБЛАСТЬ ПОЛА
И неестественное - тоже 

природа. Кто не видит ее во 
всем\ тот нигде не видит ее как

должно.

Гёте

То, что З и гм ун д  Ф рейд  стал о сн о ва тел ем  
сексуальной науки, без которой отныне уж не обойтись, 
произошло, собственно, без всякого с его стороны 
умысла. Но таинственная закономерность его жизненного 
пути в том, по-видимому, что путь этот всякий раз ведет 
его дальше, за пределы искомого, и открывает ему 
области, куда он по собственной воле никогда бы не 
отважился вступить. В тридцать лет он, вероятно, 
улыбнулся бы недоверчиво, если бы кто-нибудь 
предсказал, что ему, неврологу, предстоит поднять 
толкование снов и биологическую трактовку половой 
жизни до высоты науки, ибо ничто не предуказывает ни в 
личных его, ни в научных склонностях ни малейшего 
интереса к столь отдаленным и обходным дисциплинам. 
То, что Фрейд занялся проблемой пола, произошло не 
потому, что он к этому стремился; эта проблема сама 
собою стала на пути его научного мышления.

Она стала на его пути, к собственному  его 
изумлению, совершенно неожиданно, возникнув из тех 
глубин, в которые заглянул он с Брейером. Они, исходя 
из истерии, сообща установили новое положение, что 
неврозы и большая часть всякого рода душевных 
расстройств возникают тогда, когда какое-либо влечение



встречает препятствие на пути к естественному своему 
исходу и, не получив удовлетворения, оттесняется 
вглубь, в подсознание. Какого же рода те влечения, 
которые главным образом подавляет культурный 
человек, которые он скрывает от мира и даже от самого 
себя в качестве наиболее интимных и для самого себя 
тягостных? Проходит немного времени, и Фрейд дает сам 
себе ответ, от которого не уйти. Первый случай 
психоаналитического лечения невроза указывает на 
подавление эротического аффекта. Второй и третий 
точно так же. И вскоре Фрейд убеждается: всегда или 
почти всегда невроз обусловливается сексуальным 
влечением, которое, не будучи в состоянии овладеть 
своим объектом, претворяется в задержки и давит на 
психику. Первым ощ ущ ением  Ф рейда при этом 
непреднамеренном открытии было, вероятно, изумление 
по поводу того, что столь очевидный факт ускользнул от 
внимания всех его предш ественников . Неужели 
действительно никому не бросилась в глаза эта прямая 
обусловленность? Нет, об этом нет ни слова в учебниках. 
Но потом Фрейд вспоминает вдруг о некоторых намеках и 
разговорах своих знаменитых учителей. Когда Хробак[169] 
передал ему для лечения одну истеричку, он тут же 
сообщил ему под секретом, что эта женщина, несмотря 
на во сем н адца тил е тнее  супруж ество , осталась  
девственницей, потому что муж ее был импотентен; при 
этом он пошутил довольно грубо, пояснив лично от себя, 
к а к о е ,  по е го  м н е н и ю ,  в в ы с ш е й  с т е п е н и  
физиологическое и угодное богу вмешательство могло бы 
лучше всего ее исцелить. Точно так же и его учитель

169 169 Хробак - австрийский врач-гинеколог, по словам 3. Фрейда, был "может 
быть, самым выдающимся из наших венских врачей" (см.: Фрейд 3. Очерк истории 
психоанализа. Одесса, 1919. С. 7).



Шарко в Париже в подобных же обстоятельствах 
высказался в разговоре относительно причины одного 
нервного расстройства: "Mais c'est toujours la chose 
sexuelle, toujours!"[285] Фрейд поражен. Значит, они это 
знали, его учителя и, вероятно, бесчисленное количество 
выдающихся врачей и до них! Но, - возмущается в нем 
его наивная добросовестность, - если они знали, почему 
держали они это в секрете и высказывались только в 
разговоре, никогда не заявляя об этом публично?

Вскоре молодой врач на себе узнает, почему эти 
искушенные мужи утаивали от мира свои знания. Ибо 
едва только сообщает Фрейд, спокойно и деловито, 
результаты своих наблюдений в формуле: "Неврозы 
возникают там, где в силу внешних или внутренних 
препятствий нет реального удовлетворения эротическим 
потребностям", как со всех сторон встречает он яростный 
о тпор . Н аука , в то врем я  ещ е  н е п р е к л о н н а я  
хоругвеносица морали, не согласна официально признать 
такого рода сексуальную этиологию; даже его друг, 
Брейер, который сам содействовал ему в обнаружении 
тайны, поспешно отходит от психоанализа, как только 
начинает понимать, что помог ему открыть своего рода 
ящик Пандоры[170]. Проходит немного времени, и Фрейду 
приходится удостовериться, что в 1900 году такие 
формулировки затрагивают пункт, где душа, равно как и 
тело, отличается наибольшей чувствительностью и

285 2 85 "Всегда, всегда что-нибудь сексуальное!"

170 170 Пандора - в греческой мифологии женщина, которой боги вручили сосуд 
со всеми людскими пороками и болезнями. Любопытная Пандора открыла 
крышку, в результате пороки и болезни распространились по земле. После того 
как она захлопнула крышку, на дне сосуда осталась только Надежда. Отсюда и 
выражение - "ящик Пандоры".



щ екотливостью ; он убеж дается , что тщ еславие  
современной ему цивилизации охотнее помирится с 
любым уроном, чем услышит лишний раз, что инстинкт 
полового влечения все еще распоряжается каждым в 
отдельности и является решающим моментом в создании 
высших культурных ценностей. "Общество ни в чем не 
у с м а т р и в а е т  т а к о й  у гр о зы  к у л ь т у р е ,  ка к  в 
высвобождении полового инстинкта и в согласовании его 
с его прямыми, первоначальными целями. Общество не 
любит, чтобы ему напоминали об этом щекотливом 
обстоятельстве, лежащем в его основе. Оно ничуть не 
заинтересовано в том, чтобы мощь полового инстинкта 
была признана и чтобы разъяснено было значение 
половой жизни для каждого в отдельности. Наоборот, 
оно, в целях педагогических, избрало путь отвлечения 
внимания от всей этой области. Поэтому научные 
результаты психоанализа в целом ему не по вкусу, и 
о х о т н е е  в с е го  о н о  з а к л е й м и л о  бы их , как  
эстетически-отталкивающие, морально неприемлемые и 
опасные для человечества".

Таким  о б р а зо м , все с о в р е м е н н о е  Ф р е й д у  
миросозерцание становится ему поперек дороги с первых 
ж е  е го  ш а го в .  И к ч е с ти  е го  ка к  ч е л о в е к а  
добросовестного, нужно сказать, что он не только с 
решимостью принял вызов, но даже затруднил для себя 
борьбу благодаря врожденной своей прямолинейности. 
Ибо Фрейд мог бы высказать все, что он сказал, или 
почти все, не вызвав особого раздражения, если бы он 
нашел в себе готовность  ф орм улировать  свою 
генеалогию половой жизни более осторожным образом, 
путем обходов, никого не задевая. Ему следовало только 
накинуть словесный покров на свои убеждения, 
приукрасить их слегка поэтически, и они контрабандою



проникли бы в общество, никому особенно не бросаясь в 
глаза. Достаточно было бы, пожалуй, назвать то 
неистовое фаллическое влечение, чью мощь и силу он 
хотел показать во всей наготе, не libido, а более 
изысканно эросом или любовью. Ибо утверждение, что 
душевная наша жизнь находится под знаком эроса, 
звучало бы во всяком случае по-платоновски. Но Фрейд, 
человек без лоска и противник всякой половинчатости, 
выбирает слова жесткие, угловатые, прямо бьющие в 
цель, он не упускает случая быть ясным; он так и 
говорит: libido, похоть, сексуальность, половое влечение, 
вместо эрос и любовь. Фрейд слишком честен, чтобы, 
когда он пишет, выражаться описательно. "И appelle un 
chat un chat"[286], он пользуется как терминами, в области 
пола и всяческих от него отклонений, обычными 
немецкими наименованиями с тем же бесстрастием, с 
каким географ перечисляет города и горы или ботаник - 
растения и травы. С клиническим хладнокровием 
п о д в е р га е т  он и с сл е д о ван и ю  все п р о явл ен и я  
сексуальности, не исключая и тех, которые заклеймены в 
качестве пороков и извращений, равнодушный к выпадам 
возмущ енной  морали и к воплям перепуганной  
стыдливости; заткнув себе, в известном смысле, уши, он 
спокойно и терпеливо внедряется в неожиданно 
о т к р ы в ш у ю с я  п р о б л е м у  и п р и с т у п а е т  к 
с и с т е м а т и ч е с к о м у ,  п е р в о м у  за в се  в р е м я  
психогеологическому обследованию мира человеческих 
инстинктов.

Ибо в человеческом  инстинкте Фрейд, этот 
сознательно-посюсторонний и глубоко антирелигиозный 
мыслитель, видит самый последний, огненно-текучий

286 2 86 "Он называет кошку кошкой".



слой внутреннего нашего подземного мира. Не вечности 
хочет человек, не жизни в духе жаждет как высшего 
блага душ а; она ж а ж д е т  сл е п о -и н сти н к ти вн о . 
Беспредельное вожделение - это начало и основа всякой 
психической жизни. Так же, как тело к пище, стремится 
душа к наслаждению; libido, этот извечный позыв к 
сладострастию, этот неутолимый душевный голод, гонит 
ее в мир. Но - в этом, собственно, основа фрейдовского 
открытия в сексуальной науке - libido не имеет поначалу 
никакого определенного содержания, ее смысл только в 
том, чтобы исходить влечением и влечением растекаться. 
И так как, по творческой установке Фрейда, душевная 
энергия всегда допускает перенесение, то libido может 
быть обращаема то на один, то на другой объект. Таким 
образом, не всегда вожделение возникает, в игре 
взаимного влечения, между мужчиною и женщиною; оно 
стремится  только  к удовлетворению , оно - как 
напряжение лука, который не знает еще, куда полетит 
стрела, как сила устремления потока, которому неведомо 
то устье, куда оно вольется. Оно гонит человека к 
удовлетворению, не зная, в чем оно выразится. Оно 
может найти исход и выход в обыкновенном, нормальном 
половом  акте  и м ож ет  точн о  так  же д ухо вн о  
претвориться в сублимированный акт художественного 
или религиозного творчества. Оно может найти себе 
неверный исход и перейти в отклонение, "замещая", в 
своем порыве, самые неожиданные объекты вне 
сексуальной сферы, и полностью вывести половой 
поначалу инстинкт из области плоти путем бесчисленных 
промежуточных переключений. От животной похоти до 
тончайших проявлений человеческого духа, способно оно 
претворяться во все формы, не обладая само по себе 
никакою формою, не будучи осязаемо и в то же время



неотступно участвуя в игре. Но неизменно и в низших 
своих проявлениях и в высших достижениях оно 
воплощает единую и изначальную волю человека к 
сладострастию.

После такой переоценки со стороны Фрейда 
установка  в области  половой  проблемы  разом 
и зм е н и л а сь .  Т ак  как преж няя  п си хо л о ги я , не 
подозревавшая о способности душевной энергии 
подвергаться превращениям, грубо отождествляла все 
половое с функциями половых органов, то в глазах науки 
сексуальность являлась развитием темы о функциях 
нижней части тела и представлялась поэтому делом 
щекотливым и нечистоплотным. Отделяя понятие 
с е к с у а л ь н о с т и  от ф и з и о л о ги ч е с к о й  п о л о в о й  
деятельности, Фрейд вместе с тем расширяет это понятие 
и опровергает ложное о нем представление как о 
"низш ем" п сихоф изическом  акте; и сполненны е  
предчувствия слова Ницше "Степень и характер 
сексуальности человека отражаются во всем его 
существе, вплоть до вершин его духа" подтверждаются 
Фрейдом  в качестве биологической  истины . На 
бесчисленных единичных примерах он показывает, как 
эта мощ но-напрягаю щ ая человека сила, путями 
таинственного проникновения вдаль, находит себе, на 
протяжении десятилетий , разряд в соверш енно  
неожиданных проявлениях его душевной жизни, как 
сказывается  вновь и вновь особый склад его в 
бесчисленных превращениях и искажениях в самых 
удивительных формах вожделения и подменяющих его 
действиях. Таким образом, во всех случаях, где имеются 
налицо бросающаяся в глаза особенность душевного 
склада, угнетенность, невроз, навязчивые действия, 
врач, в силу сказанного выше, может по большей части



уверенно судить о наличии особого склада сексуальной 
жизни или о ее отклонении от нормы; в дальнейшем, в 
соответствии с методом глубинной психологии, его 
обязанностью  является довести больного до той 
первоначальной точки его внутренней жизни, где в силу 
какого-либо переживания последовало отклонение от 
нормальной линии развития его инстинкта. Этот новый 
диагностический прием опять-таки приводит Фрейда к 
н еож и д ан н ом у  о ткры тию . Уж е данны е  первы х  
произведенных им психоанализов сделали для него 
ясным, что сексуальные переживания невротика, 
обусловливающие его расстройство, лежат где-то далеко 
позади, и наиболее естественным представлялось искать 
их в ранние годы индивидуума, в ту пору, когда 
ф о р м и р у е т с я  д у ш а ;  ибо  е д и н с т в е н н о е ,  что  
отпечатывается, к моменту созревания личности, на 
мягкой и потому отчетливо воспроизводящей пластинке 
возникающего сознания, это, собственно, то, что 
предопределяет дальнейшую судьбу человека и чего 
нельзя уже стереть: "Пусть никто не думает, что может 
преодолеть первые впечатления своей юности" (Гёте). 
Поэтому в каждом отдельном случае Фрейд неизменно 
идет ощупью в обратном направлении, вплоть до 
момента половой зрелости, - для него на первых порах 
нет еще вопроса о годах более ранних; ибо каким 
образом могут возникнуть впечатления пола до того, как 
установилась половая способность? В то время ему 
кажется полностью бессмысленной самая мысль - 
пытаться проследить жизнь полового инстинкта за 
пределами этой зоны, в раннем детстве, ничего не 
п о д о з р е в а ю щ е м ,  в б л а ж е н н о м  н е в е д е н и и ,  о 
томительных, порывающихся во вне соках. В своих



первых исследованиях Фрейд остановился, таким 
образом, на моменте возмужания.

Но вскоре Фрейду приходится, в результате 
некоторых удивительных признаний, убедиться, что у 
многих его больных возникают в процессе психоанализа 
неоспоримо отчетливые воспоминания о более ранних, 
как бы доисторических сексуальных переживаниях. 
Вполне ясные высказывания его пациентов внушили ему 
подозрение, что и в периоде, предш ествую щ ем  
возмужалости, то есть в детстве, должен уже быть 
налицо половой инстинкт или определенные о нем 
представления. Подозрение, по мере дальнейших 
изысканий, становится все более настойчивым; Фрейд 
вспоминает, что могут порассказать бонны и школьные 
учителя о такого рода ранних проявлениях полового 
любопытства, и вдруг его собственное открытие 
о тно си тел ьно  различия  меж ду со знательной  и 
бессознательной душевной жизнью разъясняет ему 
положение. Фрейд убеждается, что половое сознание не 
проникает неожиданно в организм в период возмужания 
- откуда было бы ему взяться? но что половой инстинкт - 
как давно уже выразил это наш язык в тысячу раз 
п с и х о л о г и ч н е е ,  чем  все  п с и х о л о г и ,  - л и ш ь  
"пробуждается" в наполовину созревшем человеке и что 
он давно уже содержался в детском организме в 
состоянии дремоты (то есть в скрытом состоянии). 
Подобно тому как способность ходить заключена уже 
потенциально в ногах ребенка, прежде чем он научится 
ходить, и позыв к речи - прежде чем он научится 
говорить, имеется налицо у ребенка и сексуальность, 
разумеется, без всякой мысли о ее действенном 
предназначении. Ребенок догадывается - решающая



формула! - о своей сексуальности. Он только не 
понимает ее.

Но вот - я только высказываю предположение, а не 
говорю уверенно - это открытие должно было, кажется 
мне, испугать в первый миг самого Фрейда. Ибо оно 
рушит, почти кощунственным образом, все обычные 
представления. Если требовалась большая смелость, для 
того чтобы подчеркнуть  п сихическое  значение  
сексуальности в жизни взрослого и даже, как утверждают 
другие, переоценить это значение, то каким вызовом 
общественной морали является эта революционная 
теория: искать следы полового чувства в ребенке, с 
которым человечество связывает представление об 
абсолютной чистоте, ангелоподобности и отсутствии 
всяких страстей! Как, неужели и этому нежному, 
улы бчивом у , ц ветущ ем у сущ еству  знакомо  уже 
вожделение, хотя бы и бессознательное? Эта мысль 
кажется поначалу нелепой, бессмысленной, преступной, 
почти нелогичной, ибо, раз организм ребенка не 
способен к продолжению рода, то должна оказаться 
верною формула: "Если вообще у ребенка есть 
сексуальная  ж изнь , то она мож ет быть только  
извращенной". Произнести вслух такие слова в 1900 году 
было, в области науки, равносильно самоубийству. Но 
Фрейд их произносит. Там, где этот непреклонный ум 
чувствует твердую почву, он неудержимо устремляется, 
со свойственной ему мощью, вглубь, вплоть до последних 
пластов, ввинчиваясь последовательно, шаг за шагом. И 
к своему собственному изумлению, он открывает, что 
именно в пору наибольшей бессознательности, в грудном 
возрасте, наиболее явственно обнаруживает себя 
интересующая его первичная и универсальная форма 
вожделения. Как раз потому, что на этой ступени



человеческой жизни ни единый отсвет морального 
сознания не проникает еще в чуждую задержек область 
инстинктивных влечений, это крошечное существо, 
г р у д н о й  м л а д е н е ц ,  я в л я е т  со б о ю  н а и б о л е е  
вы разительную  ф орму libido: всасы вать  в себя 
наслаждение, отталкивать от себя горечь. Отовсюду 
впитывает в себя этот крохотный зверек в человеческом 
образе усладу: из собственного своего тела и из 
окружающего мира, из материнской груди, из пальцев и 
пяток, из дерева и материи, из плоти и одежды; в 
блаженном, чуждом всяких задержек опьянении, он 
стремится ввести в свое маленькое, мягкое тельце все, 
что доставляет ему удовольствие. В этой первичной 
форме вожделения ребенок, существо со смутно 
намечающимся сознанием, не различает еще понятий 
"твое" и "мое", которые внушат ему впоследствии, он не 
чувствует еще тех преград как физических, так и 
моральных, которые воздвигнет для него в дальнейшем 
система воспитания; существо анархическое, вселенское, 
пытающееся, в неудержимой похоти, впитать в свое "я" 
весь мир, он подносит все, что может захватить своими 
крохотными пальцами, к единственно ему знакомому 
источнику услады, к своему рту (почему Фрейд и именует 
этот период "оральным"). Безмятежно играет он со 
с в о и м и  ч л е н а м и ,  в е сь  уй д я  в б о р м о ч у щ и е ,  
присасывающие вожделения и яростно протестуя против 
всего, что мешает ему в этом блаженно-неистовом 
посасывании. В грудном младенце, в этом еще не "я", в 
этом см утном  "оно" - и только  в нем одном  - 
универсальная человеческая libido изживает себя вне 
всякой цели и вне объекта. Здесь бессознательное "я" 
жадно пьет еще усладу из всех сосцов вселенной.



Но эта первоначальная автоэротическая стадия 
длится непродолжительное время. Вскоре ребенок 
начинает догадываться, что его тело имеет границы; в 
крохотном мозгу мелькает искра сознания, возникает 
первое представление о различии между внешним и 
внутренним. Впервые чувствует ребенок сопротивление 
мира и на опыте узнает, что это окружающее - сила, с 
которой приходится считаться. Боль от наказания 
знакомит его с непостижимым для него законом, в силу 
коего не дозволено черпать наслаждение из всех без 
различия источников; ему запрещают оголять свое тело, 
трогать  свои и спраж нения  и забавляться  ими; 
немилосердным образом принуждают его отказаться от 
е д и н ства  ч ув ств а , ч уж д о го  всякой  м орали , и 
рассматривать одни вещи как дозволенные, другие как 
недозволенные. Культурная среда начинает вселять в 
маленького дикаря социальную эстетическую совесть, 
некий контролирующий аппарат, при помощи которого он 
может осознавать свои поступки, как хорошие и дурные. 
И с возникновением  этого сознания юный Адам 
оказывается изгнанным из эдема безответственности.

И одновременно возникает как бы обратный процесс 
в развитии инстинкта сладострастия; этот инстинкт 
отходит в подрастающем ребенке на задний план, 
уступая место новому инстинкту самоосознания. Из 
некоего  "оно", ин стинктивно -бессо знательно го , 
образуется "я", и открытие этого "я" связано с таким 
н ап р яж ен и ем  мозга и такой  его работой , что 
первоначальное космическое вожделение оказывается в 
забросе и переходит в скрытое состояние. Но и этот 
процесс самонаблюдения не проходит полностью 
бесследно и нередко оставляет у взрослого ряд 
воспоминаний; у некоторых он сохраняется в качестве



нарцистической тенденции (выражение Фрейда), то есть 
опасной склонности к эгоцентризму, занятию самим 
собою, без всякого чувства связи с миром. Вожделение, 
являющее в ребенке свою изначальную, космическую 
форму, становится в эти промежуточные годы незримым, 
оно замыкается в некоей оболочке. Автоэротическую, 
панэротическую форму вожделения ребенка и половую 
эротику возмужания отделяет период зимней спячки 
чувств, сумеречное состояние, когда силы и соки 
готовятся, накопляясь, к целеосмысленному разряжению.

Когда затем в этот второй период, опять-таки 
се к суал ьн о  о к р а ш е н н ы й , период  в о зм уж ан и я , 
дремлющий инстинкт постепенно просыпается, libido 
вновь обращается к миру и ищет вновь "замещения", 
объекта, на который она может перенести напряжение 
своего чувства, - в этот решающий миг биологическое 
веление природы недвусмысленно указует новичку 
естественный выход продолжение рода. Совершенно 
определенные изменения физической структуры в 
период полового созревания дают знать юноше и 
девушке-подростку, что природа их для чего-то готовит. 
И эти указания относятся, с полной несомненностью, к 
половой сфере. Ими как бы определяется тот путь, 
которым надлежит следовать человеку, чтобы выполнить 
тайную и изначальную волю природы - продолжение 
рода. Уже не играючи, как в пору младенчества, должна 
излиться сама в себе libido, но ей предстоит слепо 
подчиниться  мировому замы слу , вновь и вновь 
исполняющемуся в каждом зачинающем и в каждом 
зачатом человеке. Если индивидуум постигнет этот 
указующий перст природы и покорится ему, если 
мужчина, в творческом соитии, прилепится к женщине, 
как и женщина к мужчине, если удалось ему позабыть о



всех других возможностях, лежавших когда-то на пути к 
удовлетворению его космического вожделения, то 
половое развитие этого человеческого существа прошло 
п р а в и л ь н ы м  и з а к о н о м е р н ы м  п у т е м ,  и е го  
индивидуальный инстинкт изживает себя в нормальном, 
естественном направлении.

Этот "двукратный ритм" определяет собою развитие 
половой жизни всего человеческого рода, и у сотен 
миллионов людей половое влечение подчиняется, без 
всяких задержек, указанной закономерной схеме: 
вожделение и самовожделение в детстве, стремление к 
зачатию в состоянии возмужалости. Каждый нормальный 
человек служит, совершенно естественным образом, 
замыслу природы, использующей его, в метафизических 
своих конечных целях, для продолжения рода. Но в 
некоторых, сравнительно редких случаях, и, однако, как 
раз в тех, которые интересуют врача по нервным 
болезням, обнаруживается роковое отклонение от этого 
прямого и нормального пути. Некоторая часть людей не в 
состоянии в силу причин, которые в каждом случае 
подлежат индивидуальному установлению, решиться 
безостановочно изжить свое влечение в предуказанной 
природою форме; у них половая энергия непрестанно 
ищет, для полноты удовлетворения, какого-то иного пути 
вместо нормального . У этих утративш их верное 
направление невротиков, в результате ложной установки 
в период какого-либо переживания, половое влечение 
стало не на тот путь и не может с этого пути сдвинуться. 
"Первертированные", обладающие иною установкою, не 
являются, в понимании Фрейда, людьми, отягченными 
наследственностью или больными, или тем более 
преступникам и  в душ е; они страдаю т  лиш ь, в 
большинстве случаев, тем, что хранят, роковым образом,



прочное воспоминание о какой-либо другой форме 
удовлетворения из раннего, до-полового периода, о 
каком-либо эротическом переживании из времен своего 
начального развития и в дальнейшем, в силу трагической 
повторности влечения, ищут исхода единственно в этом 
направлении . И вот уже в зрелом возрасте эти 
несчастные оказываю тся вы нуж денными жить с 
инфантильными по существу формами вожделения и, в 
результате навязчивого воспоминания, не находят 
никакого удовольствия в нормальной для их возраста 
половой деятельности, признанной обществом абсолютно 
естественной; вновь и вновь хотят они испытать прежнее 
(б о л ь ш е й  ч а с т ью  д а в н о  уж е  п е р е ш е д ш е е  в 
подсознательную сферу) переживание и ищут для этого 
воспоминания реального замещения. Жан Жак Руссо в 
своей беспощадной исповеди давно уже дал в литературе 
классический образец такого извращения, явившегося 
следствием одного детского переживания. Его строгая и 
втайне обожаемая учительница часто и жестоко 
наказывала его розгами, но, к собственному своему 
изумлению , мальчик испытывал во время этого 
н а к а за н и я ,  н е см о тр я  на боль , о п р е д е л е н н о е  
наслаждение. В промежуточной, сумеречной стадии 
своего развития (столь великолепно очерченной 
Фрейдом) он совершенно забывает об этом эпизоде, но 
его тело, его душа, его бессознательная сфера не в 
состоянии забыть этого переживания. И в дальнейшем, 
когда, достигнув зрелости, он ищет удовлетворения в 
нормальном общении с женщинами, он всякий раз не в 
силах осуществить его физически. Для того чтобы он мог 
соединиться с женщиной, необходимо, чтобы она 
воссоздала знаменитый эпизод с розгами; и вот Жан 
Жаку Руссо приходится в продолжение всей жизни



платиться за раннее, необычное и роковое для него 
п р о б уж д е н и е  п олово го  ч ув ства  н е и зл е ч и м ы м  
мазохизмом , которы й , вопреки его внутренним  
протестам, толкает его все к той же, единственно ему 
доступной форме удовлетворения. Таким образом, 
"первертированные" (под этим словом Фрейд понимает 
всех тех, которые ищут удовлетворения полового чувства 
иными путями, чем путь, служащий продолжению рода) - 
это люди не больные и не анархически настроенные, 
переступающие, сознательно и дерзко, законы общества, 
но против своей воли попавшие в плен и пригвожденные 
к переживанию детства, пребывающие в состоянии 
инфантильности; а стремление во что бы то ни стало 
освободиться от своей ненормальной установки делает 
их невротиками и психотиками. Парализовать эту 
навязчивую установку не могут поэтому ни юстиция, 
своими угрозами создающая еще большую запутанность 
в психике больного, ни мораль, взывающая к "рассудку", 
этого может добиться только проникнутый участием врач 
тем, что, высвободив это переживание, сделает его 
доступным пониманию больного. Ибо только путем 
о со зн а н и я  в н у тр е н н е го  к о н ф л и к та  - а к си о м а  
фрейдовской психологии - можно его изжить; чтобы 
излечиться, нужно постигнуть прежде всего смысл 
болезни.

Итак, по Фрейду, всякое расстройство психики 
основано на каком-либо, большей частью эротически 
обусловленном, личном переживании, и даже то, что мы 
называем предрасположением и наследственностью, 
является всего только зарубцевавшимся в нервной 
системе переживанием предшествующих поколений; 
поэтому переживание определяет для психоанализа 
форму всяческой душевной настроенности, и он



стремится понять каждого человека в отдельности, 
исходя из его личных переживаний. Для Фрейда 
существует только индивидуальная психология и 
индивидуальная патология; в пределах человеческой 
психики нельзя рассматривать что бы то ни было с точки 
зрения общего правила или схемы; в каждом отдельном 
случае должна быть вскрыта причинность во всем ее 
своеобразии. Этим не исключается, конечно, тот факт, 
что большинство ранних сексуальных переживаний 
отдельных лиц, невзирая на их личную окраску, 
обнаруживает известную типическую форму подобия; в 
соответствии с тем, что бесчисленное количество людей 
нередко видит сны одного и того же порядка, например 
полет в воздухе, экзамены, погоню за собою, Фрейд 
полагает, что некоторы е типические  установки 
чувственного восприятия должны быть признаны, в пору 
ранней сексуальной жизни, почти неизбежными; он 
посвятил немало энергии и страсти раскрытию и 
популяризации этих типических форм, "комплексов". 
Наибольшую  известность среди них - а также и 
наибольшие нападки - стяжал так называемый комплекс 
Эдипа[17 , который сам Фрейд признает даже одним из 
основных устоев своей психоаналитики (в то время как с 
моей точки зрения это не более чем временная опора, 
которую без всякого риска можно убрать по окончании

171171 Комплекс Эдипа - один из основных постулатов психоаналитического 
учения Фрейда о человеке. Согласно этому постулату, мальчик постоянно 
испытывает влечение к матери и видит в отце своего соперника. Представления о 
данном комплексе идут от древнегреческой трагедии Софокла "Царь Эдип", где 
образно повествуется о несчастной судьбе Эдипа, который, не ведая того, сперва 
убивает своего отца - царя Фив, потом женится на своей матери, а затем, узнав от 
оракула о совершенных им деяниях, ослепляет себя. В психоаналитической 
литературе используется также понятие "комплекс Электры", олицетворяющий 
соответствующие отношения девочки к родителям влечение к отцу и враждебные 
чувства к матери.



постройки). За истекшее время этот комплекс стяжал 
себе столь шумную популярность, что едва ли есть 
надобность излагать его содержание сколько-нибудь 
обстоятельно. Фрейд исходит из того, что роковая 
установка чувств, трагически воплотившаяся, согласно 
греческому мифу, в Эдипе - сын убивает отца и 
овладевает матерью, - что эта варварская, на наш 
взгляд, ситуация имеется и посейчас налицо в каждой 
детской душе в качестве подсознательного желания; ибо 
- предпосылка Фрейда, наиболее часто оспариваемая! - 
первая эротическая установка ребенка обращена всегда 
на мать, а первая агрессивная - на отца. Фрейд полагает, 
что в психике каждого ребенка можно проследить 
наличие этого параллелограмма сил, слагающегося из 
любви к матери и ненависти к отцу и представляющего 
собою первую наиболее естественную и неизбежную 
группировку детских чувств; бок о бок с ним он 
располагает ряд других подсознательных чувств, как 
боязнь кастрации, влечение к инцесту, - чувств, которые 
также нашли себе художественное воплощение в 
древних мифах (ибо, согласно культурно-биологической 
концепции Фрейда, мифы и легенды всех народов 
являются не чем иным, как "отреагированными" грезами 
ранней поры их существования). Таким образом, все, что 
давно уже отвергнуто человечеством как чуждое 
культуре - жажда убийства, кровосмесительство и 
насилие, все эти темные заблуждения кочевой эпохи, - 
все это вспыхивает еще раз в детстве, как бы на 
первобытной ступени человеческого существования; 
каждому отдельному индивидууму суждено символически 
воспроизвести, в процессе своего нравственного 
развития, всю историю человеческой культуры. Все мы 
влачим  за с о б о ю , в своей  кр о ви , н е зр и м о  и



бессознательно, древние варварские инстинкты, и 
никакая культура до конца не может оградить человека 
от нежданной вспышки этих ему самому чуждых 
инстинктов и вожделений; в бессознательной нашей 
сфере существуют тайные течения, влекущие нас 
обратно, в первобытные эпохи, вне оседлости и 
нравственности. И как бы мы ни напрягали силы, чтобы 
оградить себя в сознательных своих поступках от мира 
инстинктов, мы, в лучшем случае, можем только 
направить эти инстинкты на путь создания духовных и 
моральных ценностей, но не в состоянии полностью от 
них освободиться.

Противники Фрейда, имея в виду именно это 
во ззрение , якобы  "в р аж д ебн ое  ц и ви ли зац и и " , 
признающее в известном смысле тщетными тысячелетние 
усилия человечества побороть до конца свои инстинкты 
и постоянно подчеркивающее непобедимость libido, 
назвали все его учение о поле пансексуализмом. Он 
переоценил будто бы, в качестве психолога, значение 
полового инстинкта тем, что признал за ним такое 
решающее влияние на душевную нашу жизнь; а в 
качестве врача он чрезмерно увлекся, пытаясь свести 
всякое психическое расстройство единственно к этому 
пункту и, исходя из него, лечить это расстройство. В этом 
упреке, мне кажется, доля истины перемешана, крайне 
запутывающим образом, с неправдоподобием. Ибо на 
самом деле Фрейд никогда не выдвигал монистически 
вожделения, как единственной, движущей мир душевной 
силы. Ему хорошо известно, что всякое напряжение и 
всякое движение - а что же иное представляет собой 
ж изнь? - возникаю т единственно  из борьбы , из 
сопротивления. Поэтому он с самого начала теоретически 
противопоставил libido центробежному, вожделеющему



за пределы "я", ищущему соития влечению другое 
влечение, которое он именует сперва инстинктом "я", 
затем агрессивным инстинктом и наконец инстинктом 
смерти, - то влечение, которое вместо зачатия стремится 
к уничтожению, вместо творчества - к разрушению, 
вместо вселенной - к пустоте. Но Фрейду не удалось - и 
только в этом смысле его противники не до конца не 
правы - отобразить это противовлечение с такой 
убедительной и художественной силой, как влечение 
сексуальное; царство так называемых инстинктов "я" 
осталось в его философии мира достаточно туманным и 
сумеречным; там, где Фрейд видит не до конца ясно, а 
следовательно, и в области чистого умозрения ему 
и зм еняет  дар великолепной  вы рази тел ьн о сти , 
характеризующий его точное изложение. Возможно 
поэтому, что в творчестве его и в его практике 
действительно имеет место некоторая переоценка 
сексуального, но это усиленное подчеркивание было 
и стори че ски  о б у сл о вл е н о  п р е д ш е ств о в а в ш е й , 
д е с я т и л е т и я м  и п р а к т и к о в а в ш е й с я  с и с т е м о й  
замалчивания и недооценки полового чувства. Крайность 
была необходима, чтобы привлечь к идее внимание 
современности; и насильно прорвав преграду молчания, 
Фрейд тем самым положил только начало дискуссии. В 
действительности это столь прошумевшее подчеркивание 
сексуальности никогда не означало реальной опасности, 
и те крайности, которые были налицо в первых попытках, 
давно уже преодолены при помощи вечного регулятора 
всех ценностей, времени. В наши дни, спустя двадцать 
пять лет после первых формулировок Фрейда, даже 
самые боязливые могут быть спокойны: благодаря 
нашему новому, добросовестному, лучшему и более 
научному ознакомлению с проблемой сексуальности мир



отнюдь не стал сексуальнее, неистовее в половом 
смысле, аморальнее; наоборот, учение Фрейда отвоевало 
лишь обратно то душевное богатство, что расточили 
предшествующие поколения в силу ложной своей 
стыдливости, а именно трезвость духа перед лицом всего 
плотского. Целое новое поколение научилось - и теперь 
этому уже учат в школах - не уклоняться от решающих 
вопросов внутренней жизни, не утаивать важнейших, 
наиболее затрагивающих личность проблем, но с 
возможной ясностью осознавать именно то опасное и 
таинственное, что заключено во внутренних кризисах. А 
всякое сознание означает уже свободу по отношению к 
себе, и, несомненно, эта новая, более свободная мораль 
окажется более творческим, в нравственном смысле, 
фактором грядущего товарищеского общения полов, чем 
старая мораль умолчания; то, что окончательная гибель 
этой старой морали ускорена и облечена в более 
пристойные формы, составляет неоспоримую заслугу 
этого отважного и свободного человека. Всегда бывает 
так, что целое поколение обязано своей внешнею 
свободою внутренней свободе одного, отдельного 
человека; всякая новая наука неизменно начинается с 
одного, с первого, который ставит проблему перед 
сознанием прочих.

ПРЕДЗАКАТНЫЕ ДАЛИ
Всякое созерцание переходит в 

наблюдение, всякое 
наблюдение - в соображение, 

всякое соображение - в 
установление взаимной связи, и 

можно сказать, таким образом, 
что всякий раз, когда мы



внимательно всматриваемся в 
мир\ мы теоретизируем.

Гёте

Осень - благословенная пора для подведения 
итогов. Жатва собрана, труд свершился; под чистым и 
прозрачным небом, в сверкании далей, отдыхает 
жизненный пейзаж. Оглядываясь назад, на созданное, 
семидесятилетний Фрейд не может сам не изумиться: как 
далеко завел его творческий путь. Молодой врач по 
нервным болезням занялся изучением одной из проблем 
неврологии, истолкованием истерии. Проблема эта 
скорее, чем он ожидал, вовлекает его в самую глубь 
вопроса. Но там, на дне колодца, - новая проблема, 
проблема бессознательного. Он хватается за нее, и что 
же? - она оказывается своего рода магическим зеркалом. 
На какой бы предмет духовного порядка ни направить 
его лучи, предмет этот озаряется иным пониманием. И 
вот, вооружась непревзойденною силою толкования, 
руководимый сознанием тайного своего предназначения, 
Фрейд идет от одного постижения к другому, неизменно 
высшему и более пространному - una parte nasce dall'altra 
successivamente[287 , по выражению Леонардо[17 , - и 
каждый из кругов этой спирали являет цельную картину 
душ евной жизни. Давно уже пройдены  области 
неврологии, психоанализа, толкования снов, сексуальных 
теорий, а все новые и новые науки встают на пути 
исследования, требуя обновленного подхода. Педагогика, 
история религий, мифология, поэзия и все области
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искусства обязаны своим обогащением его творческим 
мыслям; с высоты своего преклонного возраста великий 
старец с трудом может обозреть сам, в какие дали 
грядущего ведут его нечаянные свершения. Как Моисей с 
горы, видит Фрейд много и много невозделанной и 
плодоносной земли для посева своих мыслей.

Пятьдесят долгих лет пребывает этот пытливый ум 
на стезе войны, в погоне за тайною и в поисках истины; 
добыча его неисчислима. Как много рассчитывал он, 
предугадывал, созерцал, творил и помогал человечеству, 
кто сосчитает все эти подвиги во всех областях духовной 
жизни? Теперь он вправе был бы и отдохнуть на закате 
дней своих. И действительно, что-то такое тянется в нем 
к более мирному, не столь ответственному созерцанию. 
Взор его, строго и испытующе заглядывавший во многие, 
слишком многие сумрачные души, не прочь был бы 
теперь объять неторопливо всю картину мира, в некоем 
духовном видении. Тот, кто неизменно проникал в 
глубины, жаждет окинуть теперь взором возвышенности 
и дали земного существования. Кто всю жизнь свою 
неотступно пытал и выспрашивал в качестве психолога, 
хотел бы теперь, как философ, дать ответ самому себе. 
Кто несчетное число раз анализировал души отдельных 
лю дей , хотел бы отваж иться  постигнуть  смысл 
общ ественности  и и спы тать  свое искусство  на 
психоанализе эпохи.

Не ново это вожделение - подойти к мировой тайне 
путями чистого созерцания, в вооружении только мысли. 
Но, в сознании суровой своей миссии, Фрейд всю жизнь 
подавлял в себе склонность к умозрению; нужно было 
сначала  провери ть  законы  со зидания  духа на 
бесчисленных отдельных единицах, чтобы решиться 
потом применить их к целому. И пока длился день, все



ещ е  к а з а л о с ь  е м у ,  и с п о л н е н н о м у  с о з н а н и я  
ответственности, что еще рано браться за эту задачу. Но 
теперь, когда вечереет, когда полвека неустанного труда 
дают ему право поддаться творческой мечте и заглянуть 
за пределы индивидуального, он решается переступить 
эти пределы, чтобы окинуть взором даль и испытать на 
человечестве в целом тот метод, который он с успехом 
применил к тысячам.

С некоторой робостью, со страхом приступает этот 
обычно уверенный в себе мастер к своему начинанию. 
М ож но  ск а за ть , с не совсем  чистой  совестью  
отваживается он выйти за пределы точной науки и 
вступить в область недоказуемого, ибо как раз он, 
разоблачитель всяческих иллюзий, знает, как легко 
подпасть обаянию философских своих чаяний. До сих 
пор он решительно высказывался против всяких 
обобщений умозрительного свойства: "Я не сторонник 
фабрикации миросозерцании". Таким образом, не с 
легким сердцем и не с прежнею непоколебимою 
уверенностью обращается он к метафизике или как он 
именует ее несколько осторожнее - к метапсихологии, и 
сам в своих глазах извиняет эту позднюю решимость: 
"Условия моей работы до известной степени изменились, 
и вытекающих отсюда последствий я не стану отрицать. 
Прежде я не принадлежал к числу тех, которые способны 
хоть на миг оставаться при каком-либо сомнительном 
взгляде, если он не нашел себе подтверждения... Но в то 
время впереди у меня было необозримо много времени, 
oceans of time[288 , по прекрасному выражению поэта, и 
материалы притекали ко мне в таком изобилии, что я 
едва мог справляться с полученным опытом... Теперь все
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это изменилось. Время впереди меня ограничено, оно не 
используется полностью для работы, и, таким образом, 
не так часто представляется случай приобрести новый 
опыт. Когда я вижу что-нибудь на мой взгляд новое, я не 
уверен, вправе ли я дожидаться обоснования этого 
нового". Мы видим, как этот мыслящий строго научно 
человек наперед знает, что ставит перед собою задачу 
рискованную. И как бы в порядке монологов, словно сам 
с собою мысленно разговаривая, обсуждает он гнетущие 
его вопросы, не требуя на них ответа и не отвечая 
определенно. Поздние его труды "Будущее одной 
иллюзии" и "Беспокойство в культуре" не так, может 
быть, насыщены содержанием, как прежние, но они 
поэтичнее. В них меньше научно доказуемого, но больше 
мудрости. Вместо неумолимого аналитика выявляет себя 
наконец синтетически, в широком масштабе мыслящий 
ум вместо представителя точной науки врачевания - так 
давно чувствовавшийся художник. И кажется, будто за 
испытующим взором мыслителя впервые распознаем мы 
и столь долго таившегося человека - Зигмунда Фрейда.

Но сумрачен этот взор, всматривающийся теперь в 
лицо человечества; он потемнел, потому что видел 
слишком много темного. На протяжении полувека люди 
безостановочно шли к нему со своими заботами, 
нуждами, мучениями и расстройствами, жалуясь, задавая 
вопросы , спеш а , и стер и ч е ски -в о зб уж д е н н ы е  и 
неистовствующие - сплошь больные, подавленные, 
измученные, сумасшедшие, только меланхолической 
своей , н едее сп о со бн ой  стороной  б е зж ало стно  
поворачивалось к нему человечество в продолжение 
всей его жизни. Замурованный в вечном подземелье 
своего труда, он редко видел другое, светлое, радостное, 
верующее лицо человечества - людей участливых,



беззаботных, веселых, легких сердцем, благодушных, 
счастливых и здоровых; сплошь больные души, унылые, 
расстроенные, сумрачные. Он слишком долго был 
врачом, Зигмунд Фрейд, чтобы не начать взирать 
постепенно на все человечество в целом как на 
больного. И уже первое его впечатление, при взгляде на 
мир с порога рабочей комнаты , заранее ставит 
уж асаю щ е-пессим истический  диагноз: "Как для 
отдельных людей, так и для всего человечества в целом 
жизнь не легко переносима".

Жуткие и мрачные слова, мало оставляющие 
надежды, - скорее тяжкий вздох душевный, чем 
бесстрастная формулировка! Словно к постели больного, 
подходит Фрейд к своей культурно-биологической 
задаче. И, привыкнув созерцать окружающее глазами 
психиатра, он усматривает в современности явные 
симптомы душевного расстройства. Так как всякая 
радость чужда его взору, он видит в нашей культуре 
только безрадостное и приступает, путями анализа, к 
изучению невроза эпохи. Как это вышло, задает он себе 
вопрос, что так мало мира и уюта в нашей цивилизации, 
той цивилизации, что вознесла человечество на высоту, 
и не снившуюся прежним поколениям? Разве мы 
тысячекратно не преодолели в себе ветхого Адама, не 
отошли от него и не приблизились к богоподобию? Разве 
слух наш при помощи мембраны не сообщается с 
отдаленнейшими материками, разве взор не глядится, 
благодаря телескопу, в мириады звездных миров, не 
наблюдает в капле воды целую вселенную, посредством 
микроскопа? Разве наш голос не преодолевает в секунду 
и пространства и времени, не глумится над вечностью, 
вновь и вновь возникая из пластинки граммофона? Разве 
аэроплан не несет нас уверенно сквозь недоступную



смертным в тысячелетиях стихию? Почему же, при всем 
этом богоподобии, нет подлинного чувства победы в 
душе человека, а лишь гнетущее сознание того, что все 
это подвластное нам великолепие непрочно, что мы 
только "боги на протезах" (сокрушающее слово!) и что ни 
одно из этих технических  до стиж ений  не дает 
удовлетворения и счастья нашему глубочайшему "я"? В 
чем источник этой подавленности, этого расстройства, 
где корни этой душевной болезни? - спрашивает себя 
вслух Фрейд. И серьезно, строго и деловито, как если бы 
речь шла об отдельном случае из его практики, Фрейд 
берется за задачу выяснения тех причин, которые 
привели к беспокойству цивилизации, к неврозу 
современного человечества.

Всякий психоанализ начинается у Фрейда с 
р а с к р ы т и я  п р о ш л о го ;  та к  и к п с и х о а н а л и з у  
душевнобольной культуры приступает он с того, что 
бросает ретроспективный взгляд на первичные формы 
человеческого общества. В представлении Фрейда 
п е р в о б ы т н ы й  ч е л о в е к  (в н е к о т о р о м  см ы сл е  
представитель младенческой поры культуры) пребывает 
в состоянии звериной свободы; чуждый сознания какой 
бы то ни было нравственности и законности, он не знает, 
что такое психические задержки. Сильный силою своей 
эгоистической  цельности , он дает выход своим 
агрессивным инстинктам в убийстве и пожирании себе 
подобных, а выход своему половому влечению - в 
пансексуализме и кровосмесительстве. Но едва только 
этот в одиночку живущий человек собрался в кочующую 
орду или в племя, он неизбежно удостоверяется, что его 
вожделение встречает преграду в противовожделении 
жизненных спутников; всякое социальное устройство, 
даже на низших ступенях, требует ограничений.



Отдельный человек должен уступать, проникнуться 
с о з н а н и е м  з а п р е т н о с т и  н е к о т о р ы х  в е щ е й ;  
у с т а н а в л и в а ю т с я  п раво  и о б ы ч а й ,  в з а и м н а я  
договоренность, за каждый проступок грозит кара. Это 
сознание запретности, этот страх наказания оттесняются 
вскоре вовнутрь и создают в по-звериному темном 
доселе мозгу новую инстанцию, своего рода сверх-"я", 
как бы к о н т р о л ь н ы й  а п п а р а т ,  с в о е в р е м е н н о  
сигнализирующий об опасности кары, связанной с 
обходом закона. С возникновением этого сверх-"я", то 
есть совести, начинается культура и с нею и религиозная 
идея. Ибо в понимании слепо дрожащей от страха 
первобытной твари мироздания всякие границы, 
воздвигаемые природою человеческим вожделениям, 
как-то: холод, болезнь, смерть, ниспосланы некоей 
незримой противоборствующей силою, богом-отцом, 
который волен карать и награждать и которому, в гневе 
его, надлежит служить и покорствовать. Мнимое наличие 
этого всевидящего, всемогущего бога-отца одновременно 
и прообраза "я", в силу его символической мощи, и 
прообраза и источника всяческого ужаса, загоняет 
н е п о к о р н о г о  ч е л о в е к а ,  п р и  п о м о щ и  
надсмотрщика-совести, в отведенные ему границы; 
благодаря этому самоограничению, этому смирению, 
этому контролю и самоконтролю варварски-дикое 
сущ ествование  приобретает  постепенно  черты 
цивилизованности. Но по мере того как буйные поначалу 
силы человеческие, вместо того чтобы истощать себя во 
взаимном убийстве  и кровопролитии , начинаю т 
объединяться для совместной творческой деятельности, 
повы ш ается  уровень  ум ственны х , моральны х  и 
технических способностей человечества, и постепенно 
оно отвоевывает у своего идеала, у бога, добрую долю



его мощи. Молния берется в плен, теряет свою силу 
с туж а , п р е о д о л е в а е т с я  р а с с т о я н и е ,  о р уж и е м  
приобретается безопасность от нападений хищников; 
постепенно все стихии - вода, огонь и воздух - 
покоряются культуре человеческого сообщества. Все 
выше и выше поднимается человечество, творчески 
организуя свою собственную мощь, по ступенькам 
лестницы, ведущей ввысь, к божеству; паря над 
высотами и безднами, преодолевая пространство, владея 
знанием  и б ли зкое  к в се зн ан и ю , вправе  оно , 
преодолевшее в себе зверя, ощущать свое богоподобие.

Но почему же, спрашивает Фрейд, неисправимый 
разоблачитель иллюзий, точно так же, как спрашивал 
более полутораста лет тому назад Жан Жак Руссо, - 
почему не стало человечество , при всем своем 
богоподобии, счастливее и радостнее? Почему наше 
истинное "я" не чувствует себя, в результате всех этих 
триумфов цивилизации, богаче, легче, свободнее? И он 
сам отвечает на это со свойственной ему жестокостью и 
беспощадностью: потому что все это изобилие культуры 
досталось нам не даром, но оплачено неимоверным 
ограничением нашей свободы в области инстинктов. 
Оборотною стороною всякого прироста культурных 
ценностей в пределах рода является убыль счастья у 
отдельных лиц (а Фрейд всегда на стороне индивидуума). 
Прогресс в области человеческой цивилизации связан с 
ущербом для свободы, с умалением жизненного чувства 
каждой человеческой души в отдельности. "Современное 
чувство "я" - это лишь крайне ограниченная часть 
пространного, можно сказать, всеобъемлющего чувства, 
отвечающего более прочной и живой связи личности с 
окружающим миром". Мы слишком много отдали 
обществу и общежитию от цельности своей силы, чтобы



и зн а ч ал ьн ы е  наш и и н сти н к ты , се к суал ьн ы й  и 
агрессивный, могли являть прежнюю целостную мощь. 
По мере того как душевная наша жизнь дробится, 
растекаясь по тончайшим и разветвленнейшим каналам, 
теряет она в своей стремительности и стихийности. 
Социальны е  о граничения , с каждым столетием  
делающиеся все строже и строже, утесняют и извращают 
нашу чувственную мощь, и в особенности "потерпела 
ущерб сексуальная жизнь культурной личности. Порою 
кажется, что она находится в стадии обратного развития, 
подобно другим нашим органам, например, челюстям и 
растительности на голове". Но каким-то таинственным 
образом душа человека не обманывается относительно 
того, что за несчетное множество новых, высших форм 
удовлетворенности, какие вытекают для нее что ни день 
из искусства, науки, техники, власти над природою и 
других жизненных удобств, она платится утратою других 
наслаждений, более полных, первобытных и более 
согласующихся с ее природою. Что-то такое в нас, 
биологически таящееся, может быть, в отдаленном 
уголке мозговых извилин и обращающееся в нашей 
крови, помнит еще мистически о состоянии первобытной, 
высшей свободы , не знавш ей  задерж ек; давно 
преодоленные культурою инстинкты кровосмесительства, 
отцеубийства, всесексуальности призрачно мелькают еще 
в наших желаниях и сновидениях. И даже в заботливо 
оберегаемом ребенке, родившемся на свет наиболее 
д е л и к а т н ы м  и б е з б о л е з н е н н ы м  о б р а з о м  от 
высококультурной матери в обеззараженном, залитом 
электрическим  светом  и хорош о  проветренном  
помещении роскошной частной клиники, пробуждается 
еще раз древний, первобытный человек; он еще раз 
должен пройти все ступени, от изначальных космических



инстинктов до тысячелетиями отделенной от них стадии 
самоограничения, и еще раз пережить на своем 
маленьком подрастающем теле и перестрадать всю 
подготовительную к культуре работу. Так воспоминание 
о былом нашем самодовлеющем величии нерушимо 
пребывает во всех нас, и порою наше моральное "я" 
неистово рвется назад, в анархию, в кочевническую 
свободу, в глубинность первобытной нашей поры. 
Неизменно колеблются в нашем жизнеощущении, на 
чашах весов, урон и прибыток, и чем заметнее 
становится разрыв между вынужденною социальною 
связанностью и первоначальной непринужденностью, 
тем большее сомнение овладевает каждою человеческою 
душою в отдельности: не является ли она, в сущности, в 
результате этого прогресса ограбленной и не подменила 
ли социализация "я" ее "я" подлинного?

Удастся когда-либо человечеству, - спрашивает 
Фрейд, напряженно всматриваясь в будущее, - побороть 
до  к о н ц а  это  б е с п о к о й с т в о ,  э ту  д у ш е в н у ю  
надорванность? Найдет ли оно, беспомощно кидающееся 
от страха божия к звериной похоти, дергаемое  
з а п р е та м и , у гн е та е м о е  н авя зч и вы м  неврозом  
религиозности, какой-либо самостоятельный выход из 
этой дилеммы? Не подчинятся ли добровольно обе 
изначальные силы, агрессивный инстинкт и инстинкт 
пола, морали разума, так что мы получим в конце концов 
возможность отбросить "рабочую гипотезу" о боге, 
карающем и творящем суд, как ненужную? Преодолеет 
ли - выражаясь психоаналитически - будущее свой 
сокровеннейший, внутренний конфликт полностью, в 
результате его осознания, выздоровеет ли оно до конца? 
Опасный вопрос! Ибо спрашивая себя, не окажется ли 
разум в состоянии взять когда-либо верх над нашей



инстинктивной жизнью, Фрейд впадает в трагический 
разлад с самим собою. С одной стороны, психоанализ 
отрицает власть разума над бессознательным: "Люди не 
поддаются доводам рассудка, ими движут инстинктивные 
желания", и вместе с тем он утверждает, что "у нас нет 
никакого другого средства к овладению  нашими 
и н с ти н к т а м и ,  кром е  и н те л л е к та " .  В к а ч е стве  
теоретической  системы психоанализ отстаивает 
первенство инстинктов и бессознательного, а в качестве 
практического метода он рассматривает разум как 
единственное спасительное для человека и всего 
человечества средство.

Здесь с давних пор кроется какое-то тайное 
противоречие в системе психоанализа, и в соответствии с 
новым охватом оно разрастается до огромных размеров; 
теперь, собственно, Фрейду следовало бы принять 
о к о н ч а т е л ь н о е  р е ш е н и е , п р и зн а ть ,  и м енн о  в 
философском разрезе, первенство разума или инстинкта 
в сфере человеческой психики. Но это решение 
оказывается для него, никогда не прибегающего ко лжи 
и не способного лгать самому себе, страшно трудным. 
Ибо как решить? Только что этот старый человек 
убедился, что его учение о первенстве инстинкта над 
разумом потрясающе подтвердилось массовым психозом 
мировой войны; никогда с такой ужасающей ясностью, 
как в эти ч е ты р е  а п о к а л и п т и ч е с к и х  года , не 
обнаруживалось, какой тонкий слой гуманности отделяет 
человечество  от самого  разнузданного , самого  
ожесточенного кровопролития, и что одного толчка из 
области бессознательного достаточно, чтобы рушились 
самые смелые построения человеческого духа и святыни 
нравственности. Он убедился, что в этот миг в жертву 
неистовому и первобытному инстинкту разрушения



принесены были и религия и культура - все, что 
облагораживает и возвышает человеческое сознание; все 
священные и освященные веками силы человечества еще 
раз обнаружили свою младенческую беспомощность по 
отношению к смутному и кровожадному инстинкту 
первобытности. И все-таки что-то такое в Фрейде 
колеблется, не решаясь признать моральное поражение 
человечества в мировой войне показательным. Ибо если, 
при всем доступном человечеству сознании, оно 
бессильно, в конце концов, против бессознательного, к 
чему тогда разум и собственное его полувековое 
служение истине и науке? Неподкупно честный, Фрейд не 
решается отрицать ни силы воздействия разума, ни 
темной силы инстинктов . И в конце концов он 
отделывается от ответа на им же поставленный вопрос 
осторожным "может быть" или "когда-нибудь может 
быть", ссылкою на отдаленное третье царство психики, 
ибо ему не хотелось бы вернуться к себе самому из 
позднего этого странствия без всякого утешения. И 
как-то трогательно-мягко и примиряюще звучит, 
по-моему, его строгий обычно голос теперь, когда на 
закате жизни ему хочется осветить хоть лучом надежды 
последний путь человечества: "Мы и впредь можем столь 
же настойчиво подчеркивать, что интеллект человека 
бессилен в сравнении с инстинктивной его жизнью, и 
быть при этом правыми. Но есть что-то особенное в этой 
слабости; голос интеллекта не громок, но он не 
успокаивается, пока не заставит себя слушать. В конце 
концов, несмотря на непрестанно повторяющиеся 
неудачи, он, может быть, и добьется своего. Это один из 
немногих пунктов, в которые человечество вправе 
смотреть оптимистически, но сам по себе он значит



немало. Первенство интеллекта где-то еще далеко, но не 
недосягаемо далеко".

Поистине чудесные слова. Но этот огонек во тьме 
мерцает в слишком большом отдалении и слишком 
неустойчиво, чтобы душа человеческая, вопрошающая и 
стынущая среди действительности, могла бы согреться. 
Все "вероятнее" - весьма слабое утешение, и никакое 
"может быть" не утолит нестерпимой жажды души, 
чающей высших уверенностей. Но здесь мы оказываемся 
у подлинного, последнего предела психоанализа; там, 
где начинается царство внутренней убежденности, 
творческого упования, там кончается его мощь, - в эти 
вы сш ие области  нет доступа  ему, со знательно  
разрушающему иллюзии и враждующему со всяким 
заблуждением. Являясь исключительно наукою об 
индивидууме, о единичной душе, он не знает и не хочет 
н и ч е г о  з н а т ь  о к о л л е к т и в н о м  с м ы с л е  или  
метафизической миссии человечества; он только бросает 
свет поэтому на душевные процессы, но не согревает 
души человеческой. Он может дать только здоровье, но 
одного здоровья недостаточно. Для счастья, для 
тв о р че ско го  бы тия  ч ел о вече ство  нуж дается  в 
непрестанном подкреплении своей веры в смысл 
сущ ествования . Но у психоанализа нет никаких 
наркотиков, как у Christian Science никаких пьянящих 
экстазов, подобных дифирамбическим обетованиям 
Ницше; он ничего не сулит и не обещает; не имея 
возможности утешить, он предпочитает молчать. Эта его 
правдивость, целиком возникшая из сурового и честного 
мышления Зигмунда Фрейда, поразительна в моральном 
смысле. Но все только правдивое неизбежно таит в себе 
зерно горечи и скепсиса , над всем рассудочно  
изъясняющим и анализирующим витает тень какой-то



трагичности. Что-то обезбоживающее неотъемлемо 
присуще психоанализу, что-то отдающее землей и 
тлением, не вселяющее в душу радости и свободы, как и 
все только человеческое; честность мысли может 
безмерно обогатить ум, но никогда не заполнит до конца 
чувства, никогда не внушит человечеству порыва вовне, 
за пределы своего существования - этой его неразумной 
и все же необходимой ему услады. А человек, даже в 
физическом смысле слова, не в состоянии - кто более 
блестящ е, чем Ф рейд , доказал  это? - жить без 
сновидений, его немощное тело не выдержало бы напора 
неизжитых чувств,- как же вынесет душа человеческая 
существование без высшего смысла, без видений веры? 
Пусть наука вновь и вновь доказывает человечеству 
бессмысленность его игры в боготворчество, - в своем 
творческом устремлении оно вновь и вновь будет 
изощряться в осмысливании мира, чтобы не впасть в 
нигилизм , ибо этот дар изощ рения сам по себе 
составляет подлиннейший смысл всякой духовной жизни.

Для  у т о л е н и я  э то го  д у ш е в н о го  гол ода  в 
распоряжении сурового, строго-деловитого, трезвого в 
своей холодной ясности психоанализа нет никакой пищи. 
Он дает познание и только, и так как ему чуждо 
исповедание какой бы то ни было веры в мир, то он 
н а в с е г д а  о с т а н е т с я  т о л ь к о  с о з е р ц а н и е м  
действительности и никогда не станет миросозерцанием. 
Здесь его предел. Он оказался в состоянии в большей 
степени, чем какой-либо иной духовный метод, 
приблизить человека к его собственному "я", но не мог 
вывести его дальше, за пределы этого "я", что является 
необходимы м  условием  цельности  чувства . Он 
раскрывает, дробит и отделяет, он указывает личный 
смысл каждой отдельной жизни, но он не в состоянии



объединить  единым смыслом  это ты сячекратно  
разрозненное. Поэтому в интересах подлинно творческой 
цельности наряду со свойственной  ему формой 
мышления должна была бы возникнуть и другая; 
психоанализ, разделяющий и разъясняющий, должен был 
бы пополниться психосинтезом , связываю щ им и 
сплавляющим воедино; такое пополнение явится в науке, 
быть может, вопросом завтрашнего дня. Каковы бы ни 
были достижения Фрейда, за пределами их остаются 
необъятные просторы для исследования. И после того 
как он истолковал и изъяснил душе ее сокровенные узы, 
другие вправе просветить ее относительно ее свободы, 
ее тяготения к вселенной и устремления в эту вселенную 
из пределов своего существования.

ЗНАЧЕНИЕ ВО ВРЕМЕНИ
Индивидууму, который состоит 

из единого и из многого и от 
рождения несет в себе 

определенное и 
неопределенное, мы дадим 

растечься в беспредельности не 
прежде, чем рассмотрим всю 

цепь его представлений, 
связующих единое со многим.

Платон

Два открытия, символически совпавшие во времени, 
имели место в последнем десятилетии девятнадцатого 
века: в Вюрцбурге малоизвестный дотоле физик по 
имени Вильгельм Рентген[173] доказывает на опыте

173 173 Рентген, Вильгельм Конрад (1845-1923) - немецкий физик. Открытые им в 
1895 г. Х-лучи нашли широкое применение в медицине и были названы его 
именем. Радиоактивность, обнаруженная после открытия рентгеновских лучей,



возможность просвечивания человеческого тела, 
считавшегося ранее непроницаемым для зрения. В Вене 
столь же неизвестный врач, Зигмунд Фрейд, открывает 
подобную же возможность в отношении души. Тот и 
другой методы не только вносят коренные изменения в 
основы обеих научных дисциплин, но и плодотворно 
влияют на все соприкасающиеся области; странно 
перекрещ иваю щ имся образом как раз медицина 
извлекает выгоду из открытия физика, а из творческой 
мысли представителя медицины - психофизика, наука о 
движущих силах души.

Б л а го д ар я  з а м е ч а т е л ь н о м у  и все ещ е  не 
использованному, в его возможностях, открытию Фрейда 
научная психология порывает наконец со своею 
академическою  и теоретическою  замкнутостью  и 
вступает в прямую связь с практическою жизнью. Через 
посредство Фрейда психология впервые получает, в 
качестве  науки, прим енение  ко всем явлениям  
творческого духа. Ибо чем была прежняя психология? 
Ш к о л ь н о ю  с п е ц и а л ь н о с т ь ю ,  т е о р е т и ч е с к о ю  
дисциплиною, загнанною в университеты, замурованною 
в семинариях, поставляющею книги на неудобочитаемом 
и неудобоваримом языке формул. Тот, кто ее изучал, 
знал о себе и законах своей индивидуальности не 
больш е , чем если бы он изучил  сан скри т  или 
астрономию, и в широких кругах общества не придавали 
никакого значения результатам ее лабораторной работы, 
как полностью абстрактной. Перенеся центр тяжести 
э т о й  н а у к и  с т е о р е т и ч е с к и х  д о м ы с л о в  на 
индивидуальность и сделав предметом изучения 
кристаллизацию  личности , Фрейд проталкивает

способствовала созданию физики атома.



психологию из семинария в реальность и утверждает за 
нею жизненно важное значение в силу ее применимости 
к человеку. Только теперь может она деятельно служить 
созданию новой личности в педагогике, лечению 
больных в медицине, оценке человеческих заблуждений 
в судопроизводстве, пониманию творческих начал в 
искусстве; занимаясь истолкованием неповторимой 
индивидуальности каждого отдельного человека в его 
собственных интересах, она помогает одновременно и 
другим. Ибо тот, кто научился понимать в себе человека, 
понимает его и в других.

Этим поворотом психологии в сторону отдельной 
человеческой личности Фрейд, сам того не сознавая, 
выполнил сокровеннейшую волю эпохи. Никогда не 
проявлял человек такого лю бопытства к своему 
истинному "я", к своей личности, как в наш век 
прогрессирующей монотонности внешней жизни. Все 
больше и больше обезличивает обывателя техника 
современности , создавая из него бесцветный и 
о д н о о б р а з н ы й  ти п ;  р а з д е л е н н ы е  на те ж е  
имущественные классы, проживая в тех же домах, 
одетые в те же платья, отрабатывая те же положенные 
часы за такими же машинами и потом устремляясь к тем 
же удовольствиям, к радио, к той же граммофонной 
п л а сти нке , к том у  же спорту , все мы внеш не  
приближаемся к ужасающему сходству друг с другом; 
города с теми же улицами становятся все более и более 
н е и н т е р е с н ы м и ,  народы  - все более  и более  
однородными; в исполинской печи рационализации 
переплавляются все видимые различия. Но по мере того 
как все больше и больше отш лиф овываю т нас с 
поверхности, и люди, в процессе возрастающего 
обезличения внешних форм жизни, целыми сериями



приобретаю т массовую ф изиономию , каждому в 
отдельности все более и более важной становится 
единственная недоступная внешнему воздействию форма 
переживания - собственная своя, неповторимая 
индивидуальность . Она стала высш им  и почти 
единственным мерилом человека, и нельзя считать 
случайностью, что все виды искусства и науки столь 
страстно увлечены элементами характерологии. Учение о 
типах, теория деградации  и наследственности , 
и с с л е д о в а н и я  о т н о с и т е л ь н о  п е р и о д и ч н о с т и  
индивидуальных свойств стремятся к тому, чтобы 
о т гр а н и ч и т ь  л и ч н о е  от р о д о во го  в н а и б о л е е  
систематическом порядке; в литературе биографический 
жанр расширяет пределы познания личности, и такие 
давно уже отмершие якобы методы проникновения во 
внутреннюю структуру человека, как астрология, 
хиромантия, графология, достигаю т в наши дни 
неожиданного расцвета. Из всех загадок существования 
ни одна не представляет для современного человека 
такой важности, как загадка собственного бытия и 
установления своей особой, личной обусловленности и 
исключительности.

К этому средоточию внутренней жизни человека 
Фрейд еще раз приблизил психологию, ставшую к тому 
времени абстрактною наукою. Он впервые развил с 
почти художественною мощью заложенные в человеке 
драматические элементы эту судорожную игру мельканий 
в сумеречном свете подсознательного, где ничтожный 
толчок отдается отдаленнейшими последствиями и в 
самых изумительных сочетаниях сплетаются прошлое с 
настоящим - поистине целый мир в тесном кругообороте 
человеческого тела, необозримый в своей цельности и 
все же обаятельный как зрелище в непостижимой своей



закономерности. А закономерное в человеке - в этом 
решающая переустановка фрейдовского учения - никоим 
образом не поддается академической схематизации, но 
может быть только пережито, изжито совместно с ним и 
познано в процессе этого изживания, в качестве 
единственно ему свойственного. Личность человека 
постигается не с помощью застывших формул, но 
исключительно по отпечаткам посланных ему судьбою 
переживаний; поэтому всякое врачевание в тесном 
смысле этого слова, всякая помощь в смысле моральном 
предполагают, по Фрейду, познание личности, но 
познание утверждающее, сочувствующее и в силу этого 
действительно полное. Поэтому уважение к личности, к 
этой, в гётевском смысле, "явленной тайне" есть для него 
непреложное начало всякой психологии и всякого 
душевного врачевания, и Фрейд, как никто другой, 
научил нас хранить это уважение как некий моральный 
закон. Лишь благодаря ему тысячи и сотни тысяч узнали 
об уязвимости души, в особенности детской, и перед 
лицом вскрытых им изъявлений начали понимать, что 
всякое грубое касание, всякое бесцеремонное залезание 
(часто при посредстве одного лишь слова!) в эту 
сверхчувствительную , одаренную  роковой силой 
припоминания материю может разрушить судьбу и что, 
следовательно, всякие необдуманные наказания, 
запреты, угрозы и меры принуждения возлагают на 
наказывающего неведомую до того ответственность. Он 
неизменно внедрял в сознание современности - школы, 
церкви, зала суда - уважение к личности, даже на путях 
ее отклонения от нормы, и этим более глубоким 
проникновением в душу насадил в мире больше 
предусмотрительности и снисходительности. Искусство 
в заим ного  поним ания , это наиболее  важ ное  в



человеческих отнош ениях искусство и наиболее 
необходимое в интересах народов, единственное 
искусство, которое может способствовать возникновению 
высшей гуманности, в развитии своем обязано учению 
Фрейда о личности много больше, чем какому-либо 
другому методу современности; лишь благодаря ему 
стали понятными нашей эпохе, в новом и действительном 
понимании, значение индивидуума, неповторимая 
ценность всякой человеческой души. Нет в Европе в 
какой бы то ни было области искусства - естествознания 
или философии - ни одного человека с именем, чьи 
взгляды не подверглись бы, прямо или косвенно, 
творческому воздействию круга его мыслей, в форме 
притяжения или отталкивания; идя своим, сторонним 
путем, он неизменно попадал в средоточие жизни - в 
область человеческого. И в то время как специалисты все 
еще не могут помириться с тем, что его творчество не 
выдержано в строго академических формах медицины, 
естествознания или философии, в то время как тайные 
советники и ученые все еще яростно спорят об 
отдельных пунктах и о конечной ценности его труда, 
учение Фрейда давно уже выявилось, как непреложно 
истинное - истинное в том творческом смысле, который 
запечатлен  в н е забы ваем ы х  словах  Гёте: "Что 
плодотворно, то единственно истинно".



Примечания
Д о сл о вн ы й  п еревод  трило ги и  С. Ц вейга  - 

"Врачевание духом" ("Die Heilung durch den Geist", 1930). 
На р у с с к о м  я з ы к е  в п е р в ы е  о п у б л и к о в а н а  в 
кооперативном издательстве "Время" под названием 
"Врачевание и психика" (Собрание сочинений. Л., 1932. 
Т. 11). Эссе "Франц Антон Месмер" вошло также в 
Собрание сочинений С. Цвейга в 7-ми томах (М., 1963. Т. 
6) и в сборник очерков Цвейга, изданный в 1985 г. В этот 
же сборник  было вклю чено  с сокращ ениям и  и 
уточнениями эссе "Мери Бекер-Эдди". В данном издании 
сохраняется название "Врачевание и психика", так как 
оно адекватно отражает методы лечения, предложенные 
Ф. Месмером, М. Бекер-Эдди и 3. Фрейдом. В целях 
сохранения единообразия стиля изложения и языка 
бытописания трилогия Цвейга публикуется по изданию: 
Цвейг С. Собр. соч. Л., 1932. Т. 11 - с незначительными 
уточнениями.

1

1 Эйнш тейн , Альберт (1879-1955) - один из 
о сн ова телей  со врем ен н о й  ф и зи ки , со здавш ий  
специальную и общую теорию относительности, а также 
квантовую теорию света. В 1913 г. избран членом 
Прусской Академии наук. В 1921 г. за заслуги в области 
теоретической физики, особенно за открытие законов 
фотоэффекта, ему была присуждена Нобелевская 
премия. В 1926 г. избран почетным членом Академии 
наук СССР. С приходом к власти нацистов в Германии



эмигрировал в США, где работал в Пристонском 
университете.

2

2 Новалис (наст, имя Фридрих фон Харденберг) 
(1772-1801) - немецкий писатель, прозаик и поэт, один из 
представителей раннего романтизма в Германии. Автор 
лирических стихов и своеобразных "Гимнов к ночи" 
(1800), в которых проводится мысль о превосходстве 
бесконечного бытия над конечной жизнью. В своих 
воззрениях на мир и место человека в нем разделял 
некоторые идеи немецких философов Фихте, Шеллинга и 
К а н т а ,  в ы с т у п а л  п р о т и в  ф и л о с о ф с к о г о  и 
художественного рационализма, рассматривал поэзию в 
качестве изначальной силы жизни. Умер от чахотки, не 
дожив до 29 лет.

3

3 Эпидавр - город в Греции на берегу Саронического 
залива. В его окрестностях располагаются целебные 
источники. В Древней Греции - центр почитания бога 
врачебного искусства - Аскпепия и место паломничества 
людей, жаждущих исцеления души и тела.

4

4 Эмпедокл из Акраганта (ок. 490 - ок. 430 до н. э.) - 
древнегреческий врач, философ, поэт и государственный 
деятель . В своей  поэме "О природе " и злож ил  
натурфилософское учение о четырех элементах (огонь, 
воздух, вода, земля) как основе всех вещей и двух силах 
(любовь и вражда), предопределяющих их соотношение 
в круговороте бытия. Высказывал идею о грехопадении 
души, ее перевоплощении в животных, растения и людей



как наказании и освобождении от "круга рождений" 
после очищения от скверны. Стоял у истоков греческой 
риторики и сицилийской медицинской школы. По 
преданию, выдавал себя за чудотворца и бросился в 
кратер Этны, чтобы доказать свою божественность.

5

5 Вирхов, Рудольф (1821-1902) - немецкий ученый, 
в р а ч  и о б щ е с т в е н н ы й  д е я т е л ь ,  о д и н  из 
основоположников научной медицины, иностранный член 
П етербургской  АН (1881). Возглавлял  каф едру 
патологической анатомии Вюрцбургского университета, 
руководил кафедрой патологической анатомии и общей 
патологии Берлинского университета, был директором 
Института патологии. Опубликовал около 1000 научных 
работ, посвященных проблемам патогенеза, а также 
общим вопросам биологии и антропологии, этнографии и 
археологии.

6

6 Логос - термин древнегреческой философии, 
означающий "слово" ("предложение", "высказывание", 
"речь") и "смысл" ("понятие", "суждение", "основание"). 
Введен в употребление Гераклитом, который понимал 
логос как всеобщую  (мировую) закономерность , 
разумную основу мира, как вечный космический Закон, 
которому каждый должен повиноваться в мыслях и 
действиях. В христианском учении Логос - это бог-сын 
(Христос), посредник между богом и созданным им 
миром, "голос божий" и "мудрость божия", что нашло 
отражение в начальной фразе Евангелия от Иоанна: "В 
начале был логос, и логос был у бога, и логос был 
богом". В русской философии (П. А. Флоренский) термин



"логос" использовался для обозначения "цельного" 
знания, характеризую щ егося равновесием ума и 
"сердца", анализа и интуиции. В психоаналитическом 
учении 3. Фрейда под логосом понимается человеческий 
разум, являющийся для ученого своего рода богом. 
Именно в этом смысле Фрейд использует в одной из 
своих работ фразу "наш бог Логос" (см.: Фрейд 3. 
Будущее одной иллюзии // Ницше Ф., Фрейд 3., Фромм 
Э., Сартр Ж- П. Сумерки богов. М., 1989. С. 140, 141).

7

7 Бетховен, Людвиг ван (1770-1827) - немецкий 
композитор, пианист, дирижер, крупнейший симфонист, 
наиболее полно выразивш ий принципы венской 
классической школы, проложивший путь немецкому 
музыкальному романтизму.

8

8 Бальзак, Оноре де (1799-1850) - французский 
писатель. Создал эпопею "Человеческая комедия", 
состоящ ую  из трех частей - "Этюды о нравах", 
"Философские этюды" и "Аналитические этюды". 
Описывая пороки и добродетели своих героев, их 
поведение в семье и обществе, а также раскрывая их 
характеры в обыденной и светской жизни, нарисовал 
яркую картину нравов Франции XIX в.

9

9 Ван-Гог, Винсент (1853-1890) - голландский 
живописец, представитель постимпрессионизма. После 
смерти приобрел мировую известность.



10

10 Парацельс (наст, имя Филипп Ауреол Теофраст 
Б о м б а ст  фон Г о ге н ге й м )  (1 4 9 3 -1 5 4 1 )  - врач , 
естествоиспытатель, философ. В своих представлениях о 
здоровье и болезнях человека исходил из существования 
высшего духовного начала, регулирующего жизнь людей, 
следовательно, врач должен лечить и тело, и душу, и дух 
больного. В его учении научные предвидения сочетались 
с мистикой и суевериями , унаследованны м и  от 
ср ед н евеко во й  алхим ии  и схола сти ки . Считал  
необходимым использовать в лечении больных методы 
народной медицины.

11

11 Термин Спинозы  "природа рож даю щ ая", 
"творящая", в противоположность "natura naturata" - 
"природа творимая", "пассивная".

С п и н о за ,  Б е н е д и к т  (Б ар ух )  (1 6 3 2 -1 6 7 7 )  - 
н и д е р л а н д с к и й  ф и л о с о ф .  О п и р а я с ь  на 
рационалистические методы познания, математику и 
естествознание, выдвинул пантеистическое учение о 
тождестве бога и природы. Рассматривал природу как 
единую и бесконечную субстанцию. Считал, что тело и 
душа взаимосвязаны. Распространял на человеческое 
поведение законы механистического детерминизма. 
Оказал влияние на развитие атеизма и материализма.

12

12 Спартак (?-71 до н. э.) - вождь крупнейшего 
восстания рабов в Италии в 74-71 гг. до н. э. Уроженец 
Фракии. Был взят в плен римлянами во время войны с 
фракийцами в 80 г. до н. э., продан в рабство, дважды



бежал, схвачен и отдан в гладиаторскую школу в г. 
Капуе. Организовал заговор рабов-гладиаторов и 
возглавил их восстание. Под его руководством армия 
рабов одержала ряд побед над римскими войсками. 
Погиб в битве с римлянами в Апулии.

13

13 Пугачев, Емельян Иванович (ок. 1742-1775) - 
руководитель крупнейшего восстания крестьян и казаков 
в России в XVIII в. Несколько раз был арестован и 
приговорен к высылке в Сибирь. Выдавал себя за Петра 
III. Организовал восстание, охватившее Поволжье и 
Урал. Одержал ряд побед над царскими войсками. 
Потерпел поражение, привезен в железной клетке в 
Москву и приговорен к смертной казни - четвертованию. 
Казнен в Москве на Болотной площади 10 января 1775 г.

14

14 Л ю тер , Мартин (1483 -1546 ) - немецкий  
мыслитель и общественный деятель, основатель 
протестантизма (лю теранства) в Германии . Его 
знаменитые 95 тезисов, направленные против продажи 
папских индульгенций и иных злоупотреблений  
ка то ли че ско го  д у хо в е н с тв а , п олож или  начало  
реформаторскому движению в Германии, послужили 
сигналом к выступлению оппозиционных сил против 
римско-католической церкви. Стремился заменить 
авторитет церкви авторитетом Библии и правом всякого 
христианина самостоятельно толковать Священное 
писание, защищать веру и отстаивать свободу совести. 
Его реформаторская деятельность была направлена на 
отмену традиционных форм церковной регламентации



поведения верующих. Многие годы своей жизни он 
посвятил переводу Библии на немецкий язык.

15

15 Лурдский грот. Лурд - город на юго-западе 
Франции в департаменте Верхние Пиренеи, известный 
своими минеральными водами, гротами и являвшийся 
центром паломничества католиков.

16

16 Зауэрбрух, Фердинанд (1875-1951) - немецкий 
хирург, один из основателей грудной хирургии. Внес 
значительный вклад в разработку новых методов 
внутригрудных операций и лечения туберкулеза легких, а 
такж е  в и зго товлени е  и и сп ол ьзован ие  новы х 
хирургических инструментов. Создал протез кисти, 
управляемый мышцами ("рука Зауэрбруха").

17

17 Адлер, Альфред (1870-1937) - австрийский 
врач-психиатр и психолог. Первоначально разделял 
психоаналитические идеи 3. Фрейда, но позднее порвал с 
ним и создал свое собственное учение, получившее 
название индивидуальной психологии. Причиной 
неврозов считал чувство неполноценности, возникающее 
в раннем детстве , выдвинул идею о механизме 
компенсации как движущей силе развития человека. При 
лечении опирался на активную роль пациента, в 
теоретических разработках рассматривал человека как 
творящего свою собственную линию жизни и самого себя 
как личность, индивидуальность.



18

18 Гёте, Иоганн Вольфганг (1749-1832) - немецкий 
поэт и мыслитель. В своих произведениях обращался к 
м и ф о л о ги ч е с ки м  сю ж етам  и о б р а за м , черпал  
п о эти ч е ски й  м атериал  из м ировой  и стории  и 
национального прошлого. В литературном творчестве 
Г ё т е  н а ш л и  о т р а ж е н и е  п р е д с т а в л е н и я  о 
противоречивости человеческого существования, 
свободе духа, идеале гармонической личности.

19

19 Сакс, Ганс (1494-1576) - немецкий поэт, 
написавший более 500 поэм и стихотворений. Участвовал 
в реформаторском движении в Германии. Воспел 
начинания Лютера, выступившего против католического 
духовенства. Его "Толкование одной древней гравюры в 
поэтическом наследии Ганса Сакса" было использовано 
Гёте при работе над "Фаустом".

20

20 Валери, Поль (1871-1945) - французский поэт. 
Опубликовал философско-художественное произведение 
"Вечер с г-ном Тестом" (1896), несколько сборников 
стихов , а такж е  эссе , п о свящ енны е  ж ивопи си , 
архитектуре, творчеству Стендаля и Бодлера. Творчество 
Валери характеризуется насыщенностью символических 
образов, всевозможных метафор и аллегорий.

21

21 Лихтенберг, Георг Кристоф (1742-1799) - 
немецкий писатель, ученый-физик. Иностранный 
почетный член Петербургской АН. Его перу принадлежат



сатирические памфлеты, работы по художественной и 
театральной критике. Автор сборника "Афоризмы" (1764- 
1799) бытового, философского, социально-политического 
и литературного характера.

22

22 Винкельрид , Арнольд  - народны й герой 
Швейцарии. Согласно преданию, героически погиб в 
битве при Земпахе в 1386 г., обеспечив победу 
швейцарцев в борьбе за освобождение страны от власти 
австрийских Габсбургов.

23

23 Калиостро, Алессандро (наст, имя Джузеппе 
Бальзамо) (1743- 1795) знаменитый международный 
авантюрист, выдававший себя за медика и алхимика, 
мага и заклинателя духов. Основал тайную секту 
франкмасонства. Пользовался большой популярностью в 
придворны х кругах Западной  Европы и России. 
Уличенный в обмане, не раз спасался бегством из разных 
стран. Как масон и авантюрист был осужден в Риме на 
пожизненное заключение.

24

24 Граф Сен-Жермен (ум. в 1795) - международный 
авантюрист, алхимик, выдавал себя за бессмертного мага 
и чародея, обладателя "эликсира жизни", а также 
"философского камня", способного превращать металлы 
в золото. Как и Калиостро, объездил многие страны 
Европы.



25

25 Ло, Джон (1671-1729) - французский финансист, 
родом из Шотландии. В 1716 г. основал частный банк, 
который в 1720 г. был преобразован в государственный. 
В 1717 г., став министром финансов, пустил в обращение 
бумажные деньги, не обеспеченные золотом и серебром. 
В связи с инфляцией и поднявшимся против него 
возмущением бежал в Брюссель, затем в Венецию, где и 
умер.

26

26 Шопенгауэр, Артур (1788-1860) - немецкий 
философ, один из представителей иррационального 
направления в западноевропейской философской мысли. 
А в т о р  д в у х т о м н о г о  т р у д а  " М и р  как  в оля  и 
представление", в котором изложил свое понимание 
взаимосвязей между пространством и временем, волей к 
жизни и ее разнообразными формами объективации, 
б е ссо знательны м и  влечениями  и сознательной  
деятельностью человека. Согласно его учению, началом 
всего сущего является бессознательная "мировая воля", а 
первым актом сознания представление. Весь ход мировой 
истории - от возникновения природных объектов до 
появления разумных существ - рассматривается им через 
призму бессознательной воли, которая в процессе 
внутреннего развертывания проходит ряд ступеней, 
предопределяя тем самым развитие мира и человека. 
Исходным пунктом познания признается представление, 
возникающее в силу взаимодействия человека с миром и 
обусловливающее совершенствование мыслительной 
деятельности людей.



27

27  Э н ц и к л о п е д и с т ы  - ф р а н ц у з с к и е  
философы-просветители, писатели, ученые (Вольтер, 
Гельвеции, Гольбах, Кондильяк, Монтескье, Руссо и 
многие другие), создавшие по инициативе Д. Дидро и Ж. 
Л. Д 'Аламбера многотомную  "Энциклопедию , или 
Толковый словарь наук, искусств и ремесел" (1751-1780) 
и оказавшие огромное влияние на умонастроения масс 
накануне Великой французской революции (1879-1894).

28

28 Гольбах, Поль Анри (1723-1789) - французский 
философ-просветитель, один из авторов "Энциклопедии", 
выступал с критикой религиозного мировоззрения и 
феодальной формы собственности.

29

29 Ламетри, Ж юльен Офре де (1709-1751) - 
французский философ, врач. За антирелигиозную  
направленность его книги - "Естественная история души" 
(1745) и "Ч еловек-м аш ина" (1747) подверглись  
публичному сожжению.

30

30 Кондильяк, Этьен Бонно де (1715-1780) - 
французский философ-просветитель, член Французской 
Академии, один из основоположников ассоциативной 
психологии. В двухтомном "Трактате об ощущениях" 
(1754) развил сенсуалистическую теорию познания, 
согласно которой ощущения человека рассматриваются в 
качестве основы знаний о мире.



31

31 Ф ранклинов  гром оотвод  - м олниеотвод  
(громоотвод), изобретен американским  учены м , 
публицистом и государственным деятелем Бенджамином 
Франклином (1706-1790). Франклин - один из авторов 
Декларации независимости (1776) и Конституции США 
(1787). Выступал против религиозного догматизма, за 
веротерпимость, свободу совести и "естественную 
религию", ограничиваю щ ую  функции бога актом 
сотворения мира.

32

32 Колумб, Христофор (1451-1506) - мореплаватель, 
родом из Генуи. В октябре 1492 г. отправился в плавание 
к восточным берегам Азии. 12 октября открыл остров 
Сан-Сальвадор, положив начало открытию Америки.

33

33 Гармоника мисс Дэвис - старинный музыкальный 
инструмент, состоял из набора стеклянных стаканчиков, 
наполненных водой и дающих мелодичное звучание при 
касании их краев влажными пальцами рук. Мисс Дэвис - 
Мэриэнн Дэвис (1744-1792) - известная п свое время 
исполнительница, выступавш ая с концертами на 
стеклянной гармонике по всей Европе, особенно большой 
успех снискала в Вене, при дворе Марии-Терезии.

34

34 Моцарт, Вольф ганг Амадей (1756-1791) - 
австрийский композитор, один из представителей 
венской классической школы, музыкант универсального 
дарования. Переосмыслил и обогатил все современные



ему музыкальные жанры. Выступал как певец, скрипач, 
дирижер. Гастролировал в Австрии, Англии, Германии, 
Италии, Франции. Автор сказочных, лирических, 
комических и драматических опер, включая: "Свадьба 
Фигаро" (1786), "Дон Жуан" (1787), "Волшебная флейта" 
(1791), симф оний, концертов для ф ортепиано с 
оркестром , струнны х квартетов , ф ортепианны х  
произведений (сонаты, вариации, фантазии) и др. 
Незадолго до смерти написал "Реквием", оставшийся 
незавершенным.

35

35 Версаль - город во Франции, расположенный 
недалеко от Парижа, во второй половине XVII в. служил 
главной резиденцией Людовика XIV. Из небольшой 
деревушки превратился в красивый архитектурный 
ансамбль, включающий в себя королевский дворец, парк 
с десятками фонтанов, скульптур и разнообразными 
постройками, внутренняя и внешняя отделка которых 
отличалась особой роскошью.

36

36 Гайдн, Иосиф (1732-1809) - австрийский 
ко м п о зи то р , один  из п р е д стави тел е й  венской  
классической школы. Автор симфоний, квартетов, сонат, 
опер , концертов  для различны х  инструм ентов . 
Написанная им в 1798 г. оратория "Сотворение мира" 
и с п о л н я л а с ь  в 1 8 0 2  г. п р и  о т к р ы т и и  
Санкт-Петербургского филармонического общества. 
Автор комических и трагических опер.



37

37 Глюк, Кристоф  Виллибальд (1714-1787) - 
композитор, родился в Германии, но как музыкант 
сформировался в Чехии.

38

38 Пиччини, Никола (1728-1800) - итальянский 
композитор, представитель неаполитанской оперной 
школы.

39

39 Ригини, Винцент (1756-1812) - итальянский 
композитор и певец, живший и работавший в Австрии.

40

40 Ван-Свитен, Герард (1700-1772) - голландский 
ученый, один из основателей так называемой старой 
венской клинической школы, лейб-медик императрицы 
Марии-Терезии. Руководил медицинским факультетом 
Венского университета и Венской Академией наук. 
Занимался вопросами фармакологии, болезнями легких и 
мозга, лечением сифилиса ртутными препаратами. Автор 
шеститомного труда "Комментарии к афоризмам Г. 
Бурхаве о распознавании  и лечении  болезней" 
(1742-1776). Почетный член Петербургской АН.

41

41 Сыны Знака (Енакова) - упоминаемый в Библии 
народ великанов.



42

42 Свенгали - один из персонажей (гипнотизер) 
романа "Трильди" английского писателя и художника 
Джорджа Дю Морье (1834- 1896).

43

43 Спалащани - врач, одно из действующих лиц 
новеллы немецкого писателя и композитора Э. Т. А. 
Гофмана (1776-1822) "Песочный человек".

44

44 Галенисты - последователи Клавдия Галена (ок. 
1 3 0  - о к .  2 0 0 )  д р е в н е р и м с к о г о  в р а ч а ,  
естествоиспытателя, классика античной медицины. 
Систематизировал основные идеи античной медицины в 
области анатомии, физиологии, терапии. Дал первое 
анатомо-физиологическое описание человека. Впервые в 
истории ввел в практику медицинский эксперимент на 
животных. Согласно его учению, нарушение составных 
частей  о р га н и зм а  в ы зы в ае т  ф у н к ц и о н а л ь н ы е  
расстройства и болезни человека, лечение которых 
предполагает использование природных сил организма и 
средств, вызывающих противодействие заболеваниям. 
Его сочинения были канонизированы христианской 
церковью , лю бы е отступления  от его взглядов 
преследовались и осуждались.

45

45 Эстерлин, Францель - одна из пациенток Ф. 
Месмера, страдавшая тяжелой формой истерии, в 
течение двух лет жила в его доме и сыграла важную роль 
в его судьбе.



46

46 "Невидимый огонь" Гиппократа. Гиппократ (ок. 
460 - ок. 370 до н. э.) древнегреческий врач, реформатор 
античной медицины. Ведя жизнь странствующего врача, 
побывал в Египте, Малой Азии, Ливии, у скифов, 
ознакомился с медициной этих стран и народов. 
Разработал учение о темпераментах людей, об этиологии 
болезней, о диагностике и симптоматике заболеваний. 
Его система лечения основывалась на этических 
принципах, которые сохранили свою значимость и по сей 
день: не навредить; соблюдать осторожность и щадить 
силы больного; хранить врачебную тайну и т. д.

47

47 "Ф илософ ский камень" - ф антастическое 
в е щ е с т в о ,  о б л а д а ю щ е е ,  по п р е д с т а в л е н и ю  
ср е д н е в е ко вы х  ал хи м и ко в , ч уд о д ей ств ен н ы м и  
свойствами: превращением неблагородных металлов в 
золото  и сер ебр о , и злечением  всех б олезней , 
продлением человеческой ж изни, возвращ ением 
молодости. В различные времена философский камень 
называли по-разному: "красный камень", "панацея", 
"великий эликсир" и т. д.

48

48 Геркулес - римское имя Геракла - героя 
греческой м иф ологии , сына бога Зевса и жены 
фиванского царя Алкмены. Наделенный огромной 
физической силой, совершил множество подвигов. 
Наиболее известен цикл рассказов о 12 подвигах Геракла 
на службе у царя Эвриефея. Согласно преданию, по 
совету кентавра Несса жена Геракла пропитала ядовитой



кровью рубашку мужа, и тот, не выдержав страданий, 
сжег себя на костре. Культ Геракла был одним из самых 
популярных в античном мире.

49

49 Папин (Папен.), Дени (1647-1714) - французский 
физик и изобретатель, одним из первых предпринял 
попытку построить судно с паровым двигателем. По 
образованию врач, работал ассистентом в лаборатории 
П а р и ж с к о й  А к а д е м и и  н ау к .  И з л о ж и л  и д е ю  
пароатмосферной машины, описал машину с паровым 
котлом.

50

50 "Венецианский купец" - комедия английского 
поэта и драматурга Вильяма Шекспира (1564-1616), 
написанная  им в 1597 г. и изданная в 1600 г. 
Центральная тема - борьба благородных героев против 
скуп о сти  и ж е сто ко сти  р о сто вщ и ка  Ш ей л ока , 
столкновение гуманности со злом и человеческого 
достоинства с национальным неравенством.

51

51 М агическая пентаграмма. П ентаграмма - 
правильный пятиугольник, знак пятиконечной звезды, 
которому в средние века приписывали магические 
свойства.

52

52 Г а с н е р ,  И о г а н н  Й о з е ф  ( 1 7 2 7 - 1 7 7 9 )  - 
католический священник, прославившийся "чудесными 
исцелениями", которых он добивался, изгоняя бесов. Его



"метод" бурно обсуждался как в церковных, так и в 
медицинских кругах.

53

53 Ван-Гаен, Антон (1704-1776) - нидерландский 
врач, с 1754 г. занимался медицинской практикой в Вене, 
где создал  п олучивш ую  ш ирокую  и зве стн о сть  
клиническую школу.

54

54 Масонство - братство "вольных каменщиков" - 
р ели ги о зн о -ф и лософ ское  и этическое  течение , 
возникшее в начале XVIII в. в Англии. Организационные 
формы и обрядность заимствованы у средневековых 
цеховых объединений каменщиков, предусматривавшие 
п о д ч и н е н и е  у с т а в у ,  с т р о г о е  с о б л ю д е н и е  
профессиональной тайны, хранение инструментов в 
специальных помещениях (ложах). Масоны стремились к 
созданию тайной всемирной организации с целью 
объединения людей на началах братской любви, 
р авенс тва  и в з а и м о п о м о щ и .  Их д е я т е л ь н о с т ь  
с о п р о в о ж д а л а с ь  ри туалами  с и м в о л и ч е с к о г о  и 
мистического характера. С масонством были связаны как 
реакционные, так и прогрессивные общественные 
движения.

55

55 Вольтер (наст, имя Ф рансуа Мари Друэ) 
(1694-1778) - французский философ-просветитель, 
писатель и публицист. В своих работах подверг критике 
клерикализм, христианский пессимизм, деспотическую 
форму правления. Письма к энциклопедистам заканчивал



словами "раздавите гадину!" ("esraser I'infame!"), 
подразумевая под этим церковь.

56

56 Розенкрейцеры - члены одного из тайных 
религиозно-мистических масонских обществ ХѴІІ-ХѴІІІ 
вв., распространенных в различных странах мира, 
включая Германию, Нидерланды, Россию, нередко 
выдавали себя за магов и алхимиков. Их эмблема - роза и 
крест,

57

57 Алхимики - "специалисты", в разное время 
пы тавш иеся  с помощью  "ф илософ ско го  камня" 
превратить неблагородные металлы (медь и свинец) в 
благородные (золото и серебро). В средние века 
лаборатории алхимиков существовали во дворцах 
королей и князей, епископов и богатых купцов. Многие 
западноевропейские алхимики были канонизированы 
католической церковью.

58

58 Филалеты - "друзья истины", члены масонской 
ложи, которая была создана в 1773 г., последователи 
знаменитого английского алхимика Иренея Филалета 
(XVII в.).

59

59 Мадам де Помпадур (Жанна-Антуанетта Пуассон) 
(1721- 1764) влиятельная фаворитка французского 
короля Людовика XV.



60

60 Дерево Дианы - кристаллизующаяся в форме 
дерева амальгама серебра и ртути, которой приписывали 
чудодейственные свойства. Диана - у древних римлян 
богиня Луны, отождествлялась с греческой Артемидой - 
б о ги н е й  о х о т ы ,  п о к р о в и т е л ь н и ц е й  р о ж е н и ц ,  
изображалась с луком и стрелами, иногда с полумесяцем 
на голове. Центром ее культа был храм в роще Неми 
около г. Арицин. Согласно мифу, "царем леса" становился 
тот, кто, убив прежнего "царя", отламывал ветвь от 
священного дерева.

61

61 Казанова, Джованни Джакомо (1725-1798) - 
и тальянский  писатель ,  п у теш ес твенник ,  автор 
"Мемуаров" в 12-ти томах, повествующих о закулисной 
жизни придворного общества различных государств 
Западной Европы во второй половине XVIII в., а также о 
многочисленных лю бовных и авантю ристических 
приключениях автора.

62

62 Люцифер - в христианской мифологии сатана, 
падший ангел, повелитель ада, дьявол.

63

63 Граф Д'Артуа (1757-1836) - брат французского 
короля Людовика XVI, после реставрации монархии 
правил под именем Карла X (1824-1830).



64

64 Мадам Ламбаль, Мария-Тереза-Луиза (1749-1792) 
- придворная  дама и подруга королевы Марии 
Ан туане т ты ,  казненная  во время Ф ранцуз ской  
революции.

65

65 Принц Конде, Луи Анри Жозеф (1756-1830) - 
один из принцев крови, играл заметную роль при дворе 
французского короля Людовика XVI.

66

66 Герцог Бурбон (Луи Жозеф) (1736-1818) - отец 
принца Конде Луи Анри, генерал в армии Людовика XV, 
впоследствии сражался против революционных войск.

67

67 Барон Монтескье (ум. 1822) - внук известного 
ф ранцузского  философа Шарля Луи Монтескье  
(1689-1755), участник войны за независимость в 
Северной Америке (1775-1783).

68

68 Маркиз Лафайет, Мари Жозеф Поль (1757-1834) - 
французский политический деятель, участвовал в 
Северной Америке в войне американских колоний за 
свою  независимость ,  получил звание  генерала 
американской армии. В 1780 г. вернулся во Францию и 
был встречен как герой. После взятия народом Бастилии 
в 1789 г. был назначен начальником национальной 
гвардии. После низвержения монархии (1792) бежал в



Голландию, попал в руки австрийцев и был подвергнут 
заключению. При Наполеоне I вернулся во Францию.

69

69 Зороастр - пророк (от иранск. - Заратуштра), жил 
в первой половине VI века до н. э., основатель 
зороастризма - религии древних народов Средней Азии, 
Азербайджана и Персии (Ирана). Основной принцип 
зороастризма торжество справедливости в мировой 
борьбе добра и зла. По преданию, боролся с демонами и 
побеждал их словом и чудесами.

70

70 Руссо, Жан Жак (1712-1778) - французский 
философ-просветитель, писатель. Осуждал официальную 
церковь и религиозную нетерпимость, отстаивал идеи 
справедливости, свободы и равенства.

71

71 Издеваться над новым Сократом наподобие 
Аристофана. Древнегреческий комедиограф Аристофан 
(ок. 445 - ок. 385 до н. э.), сатира которого часто 
облекалась в форму утопии комического характера, в 
комедии "Облака" высмеял знаменитого философа 
Сократа. Сократ (470/469-399 до н. э.) древнегреческий 
философ, живший в Афинах. Свои взгляды излагал устно 
в ходе свободных бесед со своими учениками. Об их 
содержании и форме изложения можно судить по 
опубликованным диалогам Платона. Основное внимание 
уделял проблемам человека и представлениям о 
м удрос ти  и з н а н и и ,  бла ге  и с п р а в е д л и в о с т и ,  
добродетелях и пороках. Свой метод философствования 
сравнивал с майевтикой, то есть повивальным искусством



рождения истины путем постановки разнообразных 
вопр о сов  и п о с л е д у ю щ и х  о т ве тов  на них.  За 
"недостойное поведение" в обществе ("поклонение 
новым божествам", "развращение молодежи") был 
приговорен к смертной казни, принял яд в тюрьме.

72

72 Рабле, Франсуа (1483 или ок. 1494-1553) - 
французский писатель-гуманист. Скептически относился 
к догмам церкви. Написал фантастический роман 
"Гаргантюа и Пантагрюэль", в котором, отвергая 
ханжество и предрассудки, через гротескные образы 
своих героев дал сатирическое изображение жизни 
современного ему общества.

73

73 Гильотен (Гийотен), Жозеф Иньяс (1738-1814) - 
французский врач, предложивший в 1789 г. применять в 
качестве орудия казни специальную  машину для 
о б е з г л а вл и в ан и я ,  которая  получила  название  
"гильотина". Впервые она была применена в апреле 1792 
г. и широко использовалась правительством якобинской 
диктатуры в 1793-1794 гг.

74

74 Байльи, Жан Сильвэн (1736-1793) - французский 
ученый,  специалист по истории астрономии. На 
следующий день после взятия Бастилии 15 июля 1789 г. 
был провозглашен мэром Парижа.

75

75 Ла в уа з ь е ,  Антуан  Лоран  ( 1743 -1794 )  - 
французский химик,  один из основоположников



современной химии. Исследовал состав воздуха, роль 
кислорода в процессе дыхания, окисления, брожения. 
Был генеральным откупщиком, обвинен в заговоре и 
должностных преступлениях, гильотинирован.

76

76 Жюсье, Антуан Ролан (1748-1836) - французский 
ученый-ботаник, директор Ботанического сада в Париже. 
Опубликовал большой труд по классификации растений.

77

77 Дженнер, Эдуард (1749-1823) - английский врач, 
основоположник оспопрививания. В мае 1796 г. привил 
коровью оспу ребенку. В том же году вакцинация против 
оспы стала использоваться в английской армии и на 
флоте. В 1803 г. в Лондоне основал Королевское 
дж еннеровское общ ество, стал его пожизненным 
председателем.

78

78 Шарко, Жан Мартен (1825-1893) - французский 
врач, один из основоположников невропатологии и 
психотерапии. Внес вклад в исследование явлений 
гипноза, таких заболеваний нервной системы, как 
истерия и неврозы.

79

79 Рубикон - река на Апеннинском полуострове, 
служившая границей между собственно Италией и 
римской провинцией Цизальпийская Галл идо до 42 г. до 
н. э. Нарушив законодательные предписания, в 49 г. до 
н. э. Юлий Цезарь с войском перешел Рубикон, положив 
тем самым начало гражданской  войне.  Отсюда



выражение "перейти Рубикон", означающее принять 
бесповоротное решение.

80

80 А п о л л о н и й  Т и а н с к и й  (I в. до н. э.) - 
древнегреческий философ, глава неопифагорейской 
религиозно-мистической  школы,  странствующий 
проповедник, слыл пророком, способным творить чудеса.

81

81 Медуза Горгона - согласно греческой мифологии, 
крылатое чудовище с головой женщины и змеями вместо 
волос. Под ее взглядом все живое превращалось в 
камень. По преданию, Персей обезглавил спящую 
Медузу, прибегнув к хитрости: чтобы избежать ее 
взгляда, смотрел в медный щит на ее отражение.

82

82 Америго Веспуччи (1451-1512) - мореплаватель 
флорентийского происхождения. Участник испанских и 
португальских экспедиций к берегам Нового Света 
(Америки). В 1507 г. лотарингский картограф  М. 
В а л ь д з е м ю л л е р  п р е дл ож и л  назвать  о т кры ты е  
мореплавателем земли Страной Америго. С тех пор 
открытая Колумбом в 1492 г. неизвестная в Западной 
Европе территория стала называться Америкой.

83

83 Жане, Пьер (1859-1947) - французский врач и 
философ, специалист по экспериментальной психологии. 
Использовал гипнотические методы лечения, создал 
учение  о п сихастении .  Автор  книг  по истории 
психологической науки.



84

84 Монгольфье - братья Жозеф (1740-1810) и 
Этьенн (1745- 1799) французские  изобретатели,  
построившие бумажный шар, наполненный горячим 
дымом (аэростат). Первый полет такого шара без людей 
был осуществлен в июне 1783 г. в г. Анноне, с людьми - в 
ноябре того же года в Париже.

85

85 Друиды - жрецы у древних кельтов Галлии, 
Британии и Ирландии, составляли господствующий слой 
кельтского  общества ,  играли б оль ш ую  роль в 
политической жизни кельтов, совершали религиозные 
обряды жертвоприношения и выполняли судебные 
функции.

86

86 Феме - тайный суд в средневековой Германии.

87

87 Клест (Клейст), Генрих фон (1771-1811) - 
немецкий писатель и драматург, в произведениях 
которого иррационально-романтическое переплеталось с 
реальным. Покончил жизнь самоубийством. Клейсту 
посвящено одно из эссе трилогии С. Цвейга "Борьба с 
безумием".

88

88 Гофман, Эрнст Теодор Амадей (1776-1822) - 
немецкий писатель-романтик, композитор, художник. В 
своем литературном творчестве обращался к миру 
фантастики, таинственным явлениям в человеческой



психике и природе. Автор четырехтомника "Серапионовы 
братья" (1819-1821), двухтомника "Эликсир дьявола", 
романтической оперы "Ундина" и других литературных и 
музыкальных произведений.

89

89 Брентано,  Франц (1838-1917) - немецкий 
философ. В своем учении провел границу между 
физическими и психическими феноменами, ввел понятие 
интенциональности (направленность сознания на что-то). 
Идея интенциональности рассмотрена в его работе 
"Психология с эмпирической точки зрения" (1874).

90

90 Шеллинг, Фридрих Вильгельм Йозеф (1775-1854) 
- немецкий философ,  представитель  немецкого  
классического идеализма. Рассматривал природу как 
форму бессознательной жизни разума, особое внимание 
в своем учении уделял проблемам становления и 
развития сознательно го  "я", о тношений  между  
сознательными и бессознательными процессами,  
т е о р е т и ч е с к о й  и н р а в с т в е н н о - п р а к т и ч е с к о й  
д е я те л ьн о с т ью  человека ,  и н т елл ек т у ал ьн о й  и 
эстетической интуицией, философским и религиозным 
мировоззрением. Наиболее важные из его работ - 
"Система трансцендентального идеализма" (1800), 
"Философия искусства" (1802-1803), "Философия и 
религия" (1804), "Философские исследования о сущности 
человеческой свободы..." (1809).

91

91 Гегель, Георг Вильгельм Фридрих (1770-1831) - 
н е м е ц ки й  ф и л о с о ф ,  п р е д с т а в и т е л ь  н ем ец кой



к л а с с и ч е с к о й  ф и л о с о ф и и ,  с о з д а в ш и й  на 
объективно-идеалистической основе систематическую 
теорию диалектики. Переосмысливая все сферы культуры 
и человеческой цивилизации, выдвинул учение, согласно 
которому развитие мира и человека воспроизводит 
различные стадии самопознания "мирового духа". 
Занимающая центральное место в учении Гегеля 
категория противоречия рассматривается им как 
внутренний импульс развертывания духа в природе, 
личности, обществе и истории человечества. Его перу 
принадлежат такие работы, как "Феноменология духа" 
(1807), "Наука логики" (1812), "Философия права" (1821) 
и др.

92

92 Фихте, Иоганн Готлиб (1762-1814) - немецкий 
философ. В основе его философии лежат представления 
о деятельной природе человека, автономии воли как 
универсальном начале бытия, реальности как продукте 
деятельности "я", истории человечества как процессе 
развития от бессознательного к сознательному разуму.

93

93 По, Эдгар Аллан (1809-1849) - американский 
писатель, поэт и критик. Один из родоначальников 
детективной новеллы и теории "искусства для искусства".

94

94 Шуберт, Готгильф Генрих (1780-1860) - немецкий 
философ, психолог и врач. Отличался склонностью к 
мистике и псевдонаучным фантазиям. К его работам, в 
частности к книге "Символизм сновидений" (1814), 
апеллировали 3. Фрейд и С. Цвейг. Неоднократно



употребляемый Цвейгом термин "ночная сторона 
природы" заимствован из названия одной из книг 
Шуберта.

95

95 Цезарь, Гай Юлий (100-44 до н. э.) - римский 
диктатор. Покорил большинство галльских племен и 
укрепил могущество Рима. Установил диктатуру, был 
убит заговорщиками-республиканцами.

96

96 Кернер,  Юстинус (1786-1862) - немецкий 
писатель, по профессии врач. Проявлял интерес к 
за гадочным явлениям  человеческой  психики и 
возможностям общения людей с миром духов. Автор книг 
"История двух сомнамбул" (1824) и "Ясновидящая из 
Префорста" (1824), а также лирических стихов,

97

97 Эннемозер, Йозеф (1787-1854) - немецкий 
психолог. Автор ряда работ, посвященных обоснованию 
теории животного магнетизма.

98

98 Клюге, Карл Александрович (1782-1844) - 
немецкий писатель и врач. Автор книги "Опыт изложения 
животного магнетизма как лечебного средства".

99

99 Тренк, Фридрих фон (1726-1794) - прусский 
офицер, служивший в Австрии и России. Во время 
Французской революции примкнул к восставшему 
Парижу, казнен в период якобинского террора.



100

100 Клоотц (Клотс), Анахарсис (наст, имя Жан 
Батист) (1775- 1794) философ, публицист и политический 
деятель. Голландец по происхождению. Барон, сын 
советника прусского короля. Участник Французской 
революции, примыкал к жирондистам, казнен во время 
Конвента. Отстаивал идеи пантеизма, всеобщего 
братства и создания всемирной республики. В 1793 г. 
был выведен из состава Конвента,  предан суду 
революционного трибунала и казнен.

101

101 Люкс, Адам (1766-1793) - политический деятель 
периода  Францу зской  революции ,  примыкал  к 
жирондистам, казнен во время якобинской диктатуры.

102

102 Робеспьер,  Максимильен  Мари Изидор  
(1758-1794) - видный деятель Великой французской 
революции (1789-1794), руководитель якобинцев, один 
из организаторов восстания 1793 г., в результате 
которого была свергнута власть жирондистов  и 
установлена якобинская диктатура. Возглавляемое 
Робеспьером правительство развязало жестокий террор 
против своих противников. После контрреволюционного 
переворота в 1794 г. вместе со своим братом Огюстеном 
Бон Жозефом Робеспьером (1763-1794) и другими 
соратниками был гильотинирован.

103

103  А р х и м е д  ( о к .  2 8 7 - 2  1 2 д о  н. э . )  - 
древнегреческий ученый-математик. Уроженец Сиракуз



(Сицилия). Организатор инженерной обороны Сиракуз во 
время осады их римлянами. Часть его научных работ 
дошла до современников в виде писем, в частности к его 
ученикам Евклиду и Конону.

104

104 Лафатер ,  Иоганн Каспар (1741-1801)  - 
ш в е й ц а р с к и й  п о э т  и б о г о с л о в ,  с о з д а т е л ь  
физиогномической теории, доказывающей существование 
непосредственной связи между духовным миром 
человека и его внешним обликом.

105

105 Гуфелянд, Кристоф Вильгельм (1762-1836) - 
знаменитый немецкий врач, популяризатор медицинских 
знаний. Среди его пациентов были такие известные 
поэты, как Гёте и Шиллер. Написал более 400 научных 
работ, переведенных на многие языки, включая русский 
("Руководство к практической медицине", "Искусство 
продлить человеческую жизнь, или макробиотика").

106

106 Вольфарт - немецкий врач, профессор, в 1770 г. 
впервые дал изображение личинки и взрослой мухи, 
получившей название "вольфартова муха".

107

107 Дросте-Гюльсгоф (Дросте-Хюльсгофф), Анетта 
(1797-1848) - немецкая поэтесса и писательница.

108

108 Делёз, Жан Филипп Франсуа (1753-1835) - 
французский ученый-натуралист, сторонник теории



животного магнетизма, давал практические наставления 
по ее использованию.

109

109 Учение о силе "од" - учение, выдвинутое 
немецким натуралистом Карлом фон Рейхенбахом 
(1788-1869), об излучаемой человеком силе, называемой 
"од" и воспринимаемой особо предрасположенными 
людьми. "Од" - в скандинавской мифологии бог (Один), 
олицетворяющий собой вдохновение, возбуждение, 
сходное с шаманским экстазом. В позднейших немецких 
легендах с этим богом связывали духовную власть и 
мудрость.

110

110 Лечение духом. "Mind Cure" - английское 
название метода психотерапии.

111

111 Куэ (Ку), Эмиль (1857-1926) - французский 
психотерапевт и фармацевт. Разработал метод лечения 
с а м овнуш ением ,  который использовал  в своей 
клинической практике, впоследствии он лег в основу 
новейших методик, связанных с аутогенной тренировкой.

112

112 Бернем, Иннокентий (1837-1919) - французский 
врач. В своих работах и клинической  практике 
ра зрабатывал  и и спользовал  методы лечения ,  
основанные на внушении и гипнозе.



113

113 Квимби, Пинеас (Финеас) Панкхерст (1802-1866) 
- американский врачеватель. Работал часовщиком, 
увлекся гипнозом, открыл свою медицинскую практику 
лечения больных методами внушения.

114

114 Блаватская, Елена Петровна (1831-1891) - 
русская писательница, основательница Теософского 
общества в Нью-Йорке в 1875 г., затем в Индии. Ее 
р е л и г и о з н о - м и с т и ч е с к о е  у ч ен и е ,  п о л у ч и в ш е е  
распространение во многих странах Европы и Америки, 
было направлено на объединение всех религий с целью 
создания "универсальной религии", основанной на 
д о с т и ж е н и и  о к к у л ь т н о г о  з н а н и я  и р а з в и т и и  
сверхъестественных способностей человека. Основное 
сочинение Блаватской - двухтомный труд "Тайная 
доктрина" (1888).

115

115 Ганди, Мохандас Карамчанд (1869-1948) - 
индийский политический деятель, руководитель и 
идеолог национально-освободительного движения Индии 
в 1912-1922 гг. Осуждая насилие, разработал тактику 
пассивного сопротивления - несотрудничества и 
гражданского неповиновения; эта тактика основана на 
традиционном религиозно-этическом принципе ахинсы 
(букв, непричинение вреда).



116

116 Линкольн, Авраам (1809-1865) - американский 
государственный деятель, один из организаторов 
республиканской партии, президент США в 1861-1865 гг.

117

117 Вашингтон, Джордж (1732-1799) - американский 
государственный деятель, один из руководителей борьбы 
американского народа за независимость, президент США 
в 1789-1797 гг.

118

118 Эдисон, Томас Алва (1847-1931) - американский 
изобретатель и предприниматель. Сконструировал 
автоматический счетчик голосов, прибор для передачи 
на расстояние биржевых курсов (телеграф), фонограф, 
систему освещения,  патрон и цоколь с винтовой 
нарезкой, аппарат для записи телефонных разговоров.

119

119 Дон Кихот (рыцарь Ламанчский), Санчо Панса - 
герои двухтомного  романа испанского писателя 
Се р ва н т е с а  де С а аве д р ы  Мигеля  ( 1 547 - 1616 )  
"Хитроумный идальго Дон Кихот Ламанчский" (1605, 
1615).

120

120 Джемс (Джеймс), Вильям (Уильям) (1842-1910) - 
американский философ и психолог, один из основателей 
прагматизма. Согласно его теории, истинно то, что 
способствует практическому успеху. В русском переводе 
изданы его книги "Зависимость веры от воли" (1904),



"Многообразие религиозного опыта" (1910), "Прагматизм"
(1910), "Вселенная с плюралистической точки зрения"
(1911).

121

121 Конрад, Джозеф (Юзеф) (наст, имя Юзеф 
Теодор Конрад Коженёвский) (1857-1924) - английский 
писатель, поляк по происхождению. Много лет служил в 
английском флоте. Основная тема его произведений - 
далекие моря и океаны, морские приключения. К этому 
же жанру относится и его роман "Негр с "Нарцисса" 
(1897).

122

122 Бёме, Яков (Якоб) (1575-1624) - немецкий 
философ, уроженец Силезии. Был пастухом, сапожником. 
За выступления против церковных канонов и феодализма 
подвергался гонениям со стороны католической церкви. 
В выдвинутом им философском учении лютеранская 
теология сочеталась с астрологией и алхимией, развитие 
мира рассматривалось как результат противоречий 
между добром и злом, светом и тьмой. Большинство его 
работ издано посмертно,

123

123 Голем - согласно еврейским фольклорным 
преданиям, созданный из глины человек-великан и 
оживленный с помощью магических заклинаний.  
Наделенный огромной силой, может послушно исполнять 
любую работу,  но, вырвавшись из-под контроля 
человека, уничтожить его. В европейской литературе 
первые упоминания о Големе встречаются в книге И. 
Р е й х л и н а  "Об  и с к у с с т в е  к а б б а л и с т и к и "  и в



фантастической новелле Л. фон Арнимома "Изабелла 
Египетская". Бунт искусственно созданного существа 
против своего творца нашел отражение в романе М. 
Шелли "Франкенштейн, или Современный Прометей" 
(1818). В 1915 г. австрийский писатель Г. Мейринк создал 
роман под названием "Голем".

124

124 С и в и л л а  ( С и б и л л а )  - имя  о д н о й  из 
прорицательниц, которая, по преданию, была троянкой, 
дочерью Дардана и Несо или дочерью Зевса и Ламии. 
Античные авторы упоминают нескольких (до 12) Сивилл. 
Эти прорицательницы предсказывали будущее, облекая 
свои предсказания в стихотворную форму.

125

125 Нерон, Клавдий Цезарь (37-68) - римский 
и м п е р а т о р  ( 54 -  68 ) .  С о г л а с н о  и с т о ч н и к а м ,  
самовлюбленный, развратный, с крайней жестокостью 
расправлялся со своими противниками. В 68 г. сенат 
низложил его и объявил вне закона; бежал из Рима, 
покончил жизнь самоубийством.

126

126  " М о л о т  в е д ь м "  - к н и г а  н е м е ц к и х  
монахов-доминиканцев Якова Шпренгера и Генриха 
Кремера (Инститориса) (1487). Отражала интересы 
инквизиции и являлась теоретическим обоснованием 
гонений, преследований и физической расправы 
католической церкви с инакомыслящими - еретиками, 
ведьмами,колдунами.



127

127 Ницше, Фридрих (1844-1900) - немецкий 
философ, поэт, писатель. Один из представителей 
иррационального направления в западноевропейской 
философской мысли. Подверг переоценке ценности 
жизни с точки зрения "сверхчеловека", стоящего вне 
нрав с твенных  предписаний  и моральны х  норм 
рациональной культуры.

128

128 Агриппа Неттесгеймский Генрих Корнелис 
(1486-1535) - немецкий гуманист, врач, богослов, 
алхимик и астролог. Выступал против схоластической 
философии и различного рода суеверий. Написал ряд 
трактатов об оккультной философии и ненадежности 
наук.

129

129 Сведенборг (Сведеборг), Эмануэль (1688-1772) - 
шведский философ, ученый. Выступил с теософским 
учением о потустороннем мире духов и аде. Ему 
принадлежит восьмитомное сочинение (1743- 1745), 
посвященное толкованию Библии.

130

130 Ньютон, Исаак (1642-1727) - английский физик, 
астроном, математик. Сформулировал основные законы 
классической механики, открыл закон всемирного 
т я г о т е н и я ,  р а з р а б о т а л  д и ф ф е р е н ц и а л ь н о е  и 
инте гральное  исчисления .  Опубликовал  труды 
"Математические начала натуральной философии"



(1687), "Новая теория света и цветов" (1672), "Оптика" 
(1704) и др.

131

131 "...разве сам Господь в Библий не поражает 
Иова проказой..." - по библейской Книге Иова, бог 
разрешает сатане поразить проказой проповедника Иова, 
чтобы проверить крепость его веры (см. Иов, 2, 4-7).

132

132 Асклепий - в греческой мифологии бог 
врачевания, пришедший к дерзкой мысли воскрешения 
мертвых и претворивший ее в жизнь, за что был убит 
разгневанным Зевсом. В римской мифологии именуется 
Эскулапом.

133

133 Вифлеем - город в Палестине близ Иерусалима, 
место паломничества христиан и иудеев.

134

134 "Золотая легенда". "Legenda aurea" - собрание 
фантастических жизнеописаний святых католической 
церкви,  составленное  в XVIII в. архиепископом 
генуэзским Яковом Ворагином.

135

135 Цвингли, Ульрих (1484-1531) - швейцарский 
церковный реформатор и политический деятель,  
основатель цвинглианства - радикального направления 
протестантизма. Занимал должность каноника в Цюрихе. 
Выступал против обрядовости католического культа и 
осуждал крепостное право. В 1522 г. открыто порвал с



римским папой, во время дебатов с католиками в Цюрихе 
выдвинул 67 тезисов, которые легли в основу его учения. 
Разработал систему реформ церкви и политической 
власти, реализовал ее на практике в Цюрихе, Берне, 
Базеле.  Погиб в войне между  католическими и 
протестантскими кантонами.

136

136 Сервет,  Мигель (1509 или 1511-1553)  - 
испанский ученый, мыслитель, врач. Выступил против 
христианских догматов, отверг необходимость церковной 
организации. Выступал за очищение христианства от 
и с к а ж е н и й  к а т о л и ц и з м а  и п р о т е с т а н т и з м а .  
Преследовался инквизицией. В 1553 г. анонимно издал 
труд "Восстановление христианства". По указанию 
Кальвина схвачен, обвинен в ереси и сожжен на костре в 
Женеве вместе со своими книгами.

137

137 Кальвин, Жан (1509-1564) - один из деятелей 
Реформации, основатель кальвинизма - одного из самых 
распространенных направлений протестантизма. С 
помощью церкви подчинил себе светскую власть, 
насаждал нетерпимость по отношению к инакомыслящим. 
В книге "Защита правой веры против еретика Сервета" 
(1554) оправдывал решение о сожжении М. Сервета. 
Способствовал распространению кальвинизма во многих 
странах Европы.

138

138 Огненная колесница Ильи. Илья (Илия), один из 
христианских святых, боролся за утверждение культа 
бога Яхве как единственного в Израильском царстве. По



ветхозаветному преданию, в тот день, когда Яхве 
пожелал вознести Илию на небо, перед пророком 
расступились воды Иордана,  появилась огненная 
колесница и подхватила его. Сопровождавший пророка 
Елисей остался на земле и наблюдал, как огненные кони 
понесли Илию на небо.

139

139 Лойола, Игнатий (Иниго Лопес де Рекальдо) 
(1491-1556) - основатель ордена иезуитов, создатель 
основ иезуитского воспитания. Бывший офицер армии 
испанского короля, после тяжелого ранения отказался от 
военной карьеры, ушел в монастырь Монсеррат вблизи 
Барселоны и посвятил свое оружие Богородице. Вокруг 
него возник небольшой кружок единомышленников, 
стремящихся к упрочению власти папства и влияния 
католической церкви, переживавших кризис во время 
Реформации. В 1540 г. созданный им орден иезуитов был 
утвержден папой римским Павлом III. На следующий год 
он был избран "генералом" этого ордена. В 1662 г. папа 
римский провозгласил его святым.

140

140 Монсеррат - горный массив в Католических 
горах на северо-востоке Испании.

141

141 Д и а д о х и  - п о л к о в о д ц ы  А л е к с а н д р а  
Македонского, боровшиеся после его смерти в 323 г. до 
н. э. за власть и разделившие созданную им империю.



142

142 Ватикан - резиденция главы католической 
церкви - папы римского. С 1929 г. по Латеранскому 
договору с Италией образуется особое государство в 
центре Рима. Название Ватикана произошло от 
одноименного холма на берегу Тибра, на котором в 
период раннего средневековья был построен дворец, 
ставший с конца XIV в. постоянной резиденцией главы 
католической церкви.

143

143 Елизавета Английская (Елизавета Тюдор) 
(1533-1603)  - английская королева (1558-1603),  
последняя из династии Тюдоров. Покровительствовала 
развитию промышленности и торговли, восстановила в 
Англии реформированную англиканскую церковь.

144

144 Екатерина II Алексеевна  (1729-1796)  - 
им п е ра тр и ц а  рос сийская  с 1762 г. П ринце с са  
Соф ия -Ав гу с т а -Ф редерика  Ан гальт -Цербст с кая ,  
приехавшая в Россию в 1744 г. и выданная замуж за 
наследника русского престола Петра III. С помощью 
гвардии Екатерина II совершила дворцовый переворот 28 
июня  1762 г. и с тала рус ской  и м п е р а т р и ц е й .  
П р и д е р ж и в а л а с ь  п о л и т и к и  " п р о с в е щ е н н о г о  
абсолютизма", вела переписку с Вольтером и Дидро.

145

145 Линней ,  Карл (1707 -1778 )  - шведский  
естествоиспытатель, создатель системы классификации 
растений и животных.



146

146 Шиллер, Иоганн Кристоф Фридрих (1759-1805) - 
немецкий поэт, драматург и теоретик искусства, один из 
основателей немецкой классической литературы.

147

147 Кант, Иммануил (1724-1804) - немецкий 
философ, ученый, один из основателен немецкой 
классической философии. Автор "Критики чистого 
разума" (1781), "Критики практического разума" (1781), 
"Критики  спо собнос ти  с уж дения "  (1790)  и др. 
Разрабатывал учение о "вещах в себе", воздействующих 
на органы чувств, и "вещах для нас", составляющих 
основу познания, а также о вере в бога как религиозной 
потребности, ориентированной на примирение в жизни 
добра и зла.

148

148 Паскаль, Блез (1623-1662) - французский 
ф илософ ,  ученый  и писатель .  Автор  "Писем к 
провинциалу" (1657) и философского труда "Мысли", 
посмертно изданного в 1669 г. Первоначально увлекался 
математикой  и физикой ,  позднее  обратился  к 
философской антропологии, рассматривая человека с 
точки зрения бренности и хрупкости его существования и 
одновременно гордости и достоинства его как существа, 
наделенного сознанием. В представлении Паскаля, 
человек - это "мыслящий тростник", погруженный в мрак 
холодного бытия, но светочем мысли освещающий путь 
своей жизни,



149

149 Т а б у  - з а п р е т ,  н а р у ш е н и е  к о т о р о г о  
с о п р о в о ж д а е т с я  карой ,  н ал а г а е м о й ,  с о гла сно  
полинезийским преданиям, сверхъестественными силами. 
У полинезийцев табу налагали вожди и жрецы,  
олицетворяющие собой представителей духов и богов. У 
австралийцев табу связано с тотемизмом запретом 
убивать животное, имя которого носит данный род. Табу 
сохраняется и в современных религиях: в христианстве 
существует запрет есть скоромное в пост, в исламе и 
иудаизме - есть свинину и т. д.

150

150 Либидо (влечение, желание, страсть (лат.) - 
одно из основных понятий психоанализа, разработанного 
3. Фрейдом, введенное в медицинскую, психологическую 
и философскую литературу во второй половине XIX в. 
для обозначения сексуального желания или полового 
инстинкта. В своих ранних работах 3. Фрейд понимал под 
либидо энергию,  вызываемую главным образом 
бессознательным сексуальным влечением, оставляющим 
неизгладимый след в жизни человека. В дальнейшем он 
приравнял либидо к Эросу Платона, то есть ко всему 
тому, что охватывает слово "любовь" (половая, любовь к 
р о д и т е л я м  и д е т я м ,  с е б я л ю б и е ,  в с е о б щ е е  
человеколюбие). В конечном счете либидо стало одним 
из важных понятий психоаналитического учения Фрейда 
о влечениях к жизни (Эрос) и к смерти (Танатос). Этот 
термин используется им как при определении причин 
возникновения психических расстройств, неврозов, так и 
при объяснении психического развития нормального 
человека, его научной и художественной деятельности.



151

151 Бернс, Роберт (1759-1796) - шотландский поэт. 
В его творчестве нашли отражение национальные 
легенды и баллады, борьба шотландцев за независимость 
и свободу.

152

152 Гендель, Георг Фридрих (1685-1759) - немецкий 
композитор и органист, большую часть жизни прожил в 
Англии. Сочинял оперы и оратории, главным образом на 
библейские сюжеты.

153

153 Рубенс, Петер Пауль (1577-1640) - фламандский 
живописец .  Изучал и копировал  произведения  
итальянских мастеров Микеланджело, Рафаэля, Тициана 
и др . Был г лавны м  п р и д в о р н ы м  ж и в о п и с ц е м  
правительницы Фландрии Изабеллы Австрийской. 
Выполнял заказы для иезуитской церкви в Антверпене, 
для Люксембургского дворца в Париже. Писал портреты, 
пейзажи, картины на мифологические сюжеты.

154

154 "...поликратовское здоровье...". Поликрат (? - 
ок. 523 или 522 г. до н. э.) - тиран (правитель) на о. 
Самос (прибл. с 540 г. до н. э.).

155

155 Ленбах,  Франц  (1836-1904)  - немецкий 
живописец. Писал портреты видных музыкантов - Р. 
Вагнера и Ф. Листа, художников - В. Буша и М. Швинда,



политических деятелей - О. Бисмарка, X. Мольтке и 
Вильгельма I.

156

156 Макарт,  Ганс (1840-1892) - австрийский 
живописец. Писал портреты, оформлял праздничные 
шествия в Вене, осуществлял росписи в Венской ратуше.

157

157 Иегова (Яхве, Ягве) - бог в иудейской религии. 
Первоначально верховный бог наряду с другими, позднее
- единый бог всех евреев. В X в. при царе Соломоне в 
Иерусалиме был воздвигнут храм Яхве,

158

158 Шейлок - персонаж комедии В. Шекспира 
"Венецианский купец" (1597).

159

159 Сивиллина книга души - книга, приписываемая 
одной из наиболее известных Сивилл (см. прим. к с. 149)
- Куманской Сивилле. По преданию, она получила от 
влюбленного в нее Аполлона дар прорицания, испросила 
у него долголетия  и через несколько  столетий 
превратилась в высохшую старушку. Ее предсказания 
были записаны на пальмовых листьях и составили девять 
книг, получивших название сивиллиных. Шесть из них 
Куманская Сивилла сожгла, три были куплены римским 
царем Тарквинием Приску. В дальнейшем к ним были 
добавлены прорицания других Сивилл. Сгоревшие в 83 г. 
до н. э., эти книги были возобновлены при Августе и 
Т и б е р и и ,  за тем  х р а н и л и с ь  в х р а м е  Ю п и т е р а  
Капиталийского.



160

160 Платон  Аф инский  (427-347  до н. э.) - 
древнегреческий философ, основавший в Афинах 
собственную школу (Академию) и положивший начало 
возникновению платонизма как одного из философских 
направлений  в з ападноевропейских  странах.  В 
опубликованных диалогах Платона, включая "Протагор", 
" Ап о л о ги я  Со кра та " ,  "М ен он " ,  "Пир" ,  "Федр " ,  
"Государство"  и др., содержатся рассуждения о 
проблем ах  бытия ,  познания ,  смысла  жизни ,  о 
человеческой душе,  бессмертии, индивидуальных 
добродетелях и социальной справедливости. Идеи 
Платона оказали заметное влияние на развитие 
позднеантичной философии и целого ряда философских 
течений в средние века и в новое время.

161

161 Стендаль  (наст, имя Анри Мари Бейль) 
(1783 -1842 )  - ф р ан ц у з с кий  писатель .  Для его 
литературного творчества характерна мемуарная 
композиция, глубокий анализ человеческой психологии и 
нравственная позиция.

162

162 Брюкке ,  Эрнст  (1819-1892)  - немецкий 
физиолог. Занимался вопросами физиологии зрения, 
пищеварения, кровообращения, звуков речи, а также 
биохимии и морфологии.

163

163 Мейнерт, Теодор (1833-1892) - австрийский 
п с и х и а т р  и н е в р о п а т о л о г .  Его к л и н и ч е с к и е ,



анатомические и патофизиологические исследования 
оказали влияние на развитие психиатрии.

164

164 Нотнагель, Карл (1841-1905) - австрийский 
врач. Исследовал расстройства двигательных нервов 
глаза и слуха, описал паралич глазодвигательного нерва, 
изученные им симптомы получили в медицине название 
"синдрома Нотнагеля".

165

165 Брейер, Йозеф (1842-1925) - венский ученый и 
врач. Исследовал механизм саморегуляции дыхания и 
восприятия мускульных движений, применял гипноз для 
лечения истерии. Выдвинутый ям метод лечения 
основывался на рассказе больных в состоянии гипноза о 
своих неприятных переживаниях. Этот метод он назвал 
"катартическим"  - от древнегреческого  термина 
"катарсис" ,  и сп ол ь зо ван н о го  А ри с то телем  для 
обозначения понятия "очищение души" в процессе 
восприятия человеком трагедии.

166

166 Таблица Розетты - древнеегипетские письмена 
(иероглифы), высеченные по указанию жрецов в 196 г. 
до н. э. в честь Птолемея V Епифана (203-181 до н. э.) на 
черной базальтовой плите, найденной во время похода в 
Египет Наполеона Бонапарта в 1799 г. близ г. Розетты. 
Первые иероглифы расшифровал в 1822 г. французский 
ученый Ф. Шампольон, положив тем самым начало 
изучению древнеегипетской письменности.



167

167 ...Гретхен... с Фредерикою... - имеется в виду 
трагедия Гёте "Фауст",  в которой образ Гретхен 
(Маргариты), выведенный автором в первой части 
трагедии, соотносится С. Цвейгом с переживаниями 
автора, обусловленными его отношениями с Фредерикою 
Брион.

168

168 Вертер - главное действующее лицо романа 
Гёте "Страдания молодого Вертера" (1774).

169

169 Хробак - австрийский врач-гинеколог, по словам 
3. Фрейда, был "может быть, самым выдающимся из 
наших венских врачей" (см.: Фрейд 3. Очерк истории 
психоанализа. Одесса, 1919. С. 7).

170

170 Пандора - в греческой мифологии женщина, 
которой боги вручили сосуд со всеми людскими пороками 
и болезнями. Любопытная Пандора открыла крышку, в 
результате пороки и болезни распространились по земле. 
После того как она захлопнула крышку, на дне сосуда 
осталась только Надежда. Отсюда и выражение - "ящик 
Пандоры".

171

171 Комплекс Эдипа - один из основных постулатов 
психоаналитического учения Фрейда о человеке. 
Со гласно  этому  постулату ,  мальчик  постоянно  
испытывает влечение к матери и видит в отце своего



соперника. Представления о данном комплексе идут от 
древнегреческой трагедии Софокла "Царь Эдип", где 
образно повествуется о несчастной судьбе Эдипа, 
который, не ведая того, сперва убивает своего отца - 
царя Фив, потом женится на своей матери, а затем, узнав 
от оракула о совершенных им деяниях, ослепляет себя. В 
психоаналитической литературе используется также 
понятие "комплекс  Электры" ,  о лицетворяю щий  
соответствующие отношения девочки к родителям 
влечение к отцу и враждебные чувства к матери.

172

172 Леонардо - речь идет, по-видимому, об одном из 
крупнейших поэтов испанского Возрождения - Леонардо 
де Архенсола (1562- 1631), прозванного "испанским 
Горацием".

173

173 Рентген, Вильгельм Конрад (1845-1923) - 
немецкий физик. Открытые им в 1895 г. Х-лучи нашли 
широкое применение в медицине и были названы его 
именем. Радиоактивность, обнаруженная после открытия 
рентгеновских лучей, способствовала созданию физики 
атома.

174

174 Христианская наука.

175

175 Католическая вера.

176

176 Философский словарь.



177

177 По аналогии.

178

178 Разумный человек (лат.).

179

179 "Простая уловка".

180

180 "Так все делают".

181

181 "Властью и постановлением славнейших,  
сверхславных, великолепных, высокопочитаемых и 
знаменитейших профессоров".

182

182 "Его душа,  как и открытие его, проста,  
благотворна и возвышенна".

183

183 "Трактат о магнетическом лечении ран".

184

184 Всегда падкий до нового.

185

185 "О влиянии планет".

186

186 "Чистый дух, тончайшее пламя".



187

187 "Кадка".

188

188 "Жизненная сила".

189

189 В делах психологии.

190

190 "Раздавите гадину!"

191

191 "Некий доктор, по имени Месмер, сделавший 
величайшее открытие, снискал себе учеников, среди 
которых ваш покорный слуга считается одним из самых 
восторженных. Перед отъездом я испрошу разрешения 
посвятить вас в тайну Месмера - большое философское 
открытие".

192

192 "Чтобы выполнить по отношению к Месмеру 
долг человечества".

193

193 Величайшей модой, последним криком.

194

194 Пятичасовой чай.



195

195 "Если бы мои приемы не были разумно 
обоснованы, они должны были бы казаться столь же 
нелепыми, сколько и смешными, и им действительно 
трудно было бы дать веру".

196

196 "Зал кризисов".

197

197 "Современные доктора".

198

198 По способу геометрии.

199

199 "Осязаемом наличии".

200

200 "Если он и существует в нас и вокруг нас, то 
лишь в абсолютно невоспринимаемой органами чувств 
форме".

201

201 "Ничтожности магнетизма".

202

1 "Наши таланты приносят плоды".

203

2 Магнетизм при последнем издыхании, академия и 
факультет единогласно осудили его и даже покрыли



позором. Если после такого отзыва, столь же мудрого, 
сколь и законного,  какой-нибудь чудак вздумает 
упорствовать в своем безумии, можно будет с полным 
правом ему сказать: "Верь в воздействие... животное!"

204

204 "Сомнения одного провинциала".

205

205 "Записка о сеансах лечения жизненным 
магнетизмом, имевших место в Байонне, адресованная 
аббату де Пуланзе, советнику парламента в Бордо, 1784 
год".

206

206 "Внутреннее чувство".

207

207 "Второе зрение".

208

208 "Столь  значительно го  и так мало еще 
оцененного".

209

209 Здесь начинается трагедия.

210

210 "Этих прощелыг как цареубийц, разбойников, 
воров".



211

211 "По поручению превосходительнейшего".

212

212 Совет удалиться.

213

213 "Верьте и желайте".

214

214 Христианская наука.

215

215 "Самая дерзкая, мужеподобная и властная 
женщина из всех, какие появлялись на земле на 
протяжении веков".

216

216 "Вид превосходства".

217

217 "Припадки".

218

218 "Смесь истерии и дурного характера".

219

219 "Лечение духом".

220

220 Условный сигнал бедствия.



221

221 "Принципы лечения".

222

222 "Мать".

223

223 "Слава господу! Войдите!"

224

224 "Хоругвь света".

225

225 Желающие узнать, как следует лечить больных, 
могут получить от нижеподписавш ейся указания, 
которые дадут им возможность начать лечение на 
научных началах, с успехом, далеко выходящим за 
пределы современных способов. Не требуется ни 
медицины, ни электричества, ни физиологии или гигиены 
для несравненного успеха в самых трудных случаях. 
Плата вносится после усвоения курса.

Адрес: миссис Мери В. Глоуер, Эмсбери,

Масс., почтов. ящик 61.

226

226 "Философский камень"

227

227 Мистрис М. Глоуер, наставница в Моральной 
науке.



228 "Да не будет у тебя других богов, кроме

229

229 "Духовно зловреден".

230

230 "Зловредный жизненный магнетизм".

231

231 "Наука и здоровье".

232

232 Издательство "Христианская Наука".

233

233 Редчайшим.

234

234 В делах философских.

235

235 "Заблуждение".

236

236 "Знание".

237

237 Возрадуемся!

238

238 "Верую, ибо нет в этом смысла".

228



239

239 "Физиология не сделала человечество лучше".

240

240 "Самого ученого из людей, согласно имеющимся 
свидетельствам".

241

241 "Великому принципу врачевания".

242

242 Философия для всех.

243

243 "Святая наука".

244

244 Последнее, но не самое малое.

245

245 "Бежит в пустыню".

246

246 "Я сам ничего не знал об этом до последней
ночи".

247

247 "Хронология".

248

248 "Зловредным жизненным магнетизмом".



249

249 "Дурного глаза".

250

250 "Учению"

251

251 "Духом".

252

252 "Фабрикантов смерти".

253

253 "Метафизическим мышьяком, духовным ядом".

254

254 "Смерть моего мужа произошла от зловредного 
месмеризма. Я знаю, его убил яд, но не материальный, а 
месмерический... после того как известное количество 
месмерического яда было пущено, нельзя было этого 
предотвратить. Никакая сила духа не могла этому 
помешать".

255

255 "Избранная публика".

256

256 "Массачусетский Метафизический Колледж"

257

257 "Мать Мери".



258

258 "Возлюбленной нашей наставнице, преподобной 
Мери  Б е к е р - Э д д и ,  о т к р ы в ш е й  и и з о б р е т ш е й  
христианскую науку".

259

259 "Покой Матери".

260

260 "Приятный вид".

261

261 "Христианской церкви".

262

262 Для формы.

263

263 "Совет директоров".

264

264 "Я одна в мире, как одинокая звезда".

265

265 "Самым неприятным человеком, какого только 
можно встретить".

266

266 "Укажи мне, пастырь, путь".

267

267 Что... что?



268 "Слабоумия".

269

269 "Сумасшествия".

270

270 Официально.

271

271 "Святошество, лицемерие".

272

272 Похоть, страсть.

273

273 Пол.

274

274 Ничто.

275

275 Славный седой старичок.

276

276 "Чтобы быть хорошим философом, необходима 
сухость, ясность, отсутствие иллюзий".

277

277 Пластическую силу.

268



278

278 "Вера, которая исцеляет".

279

279 Образное выражение: "существо ненавистное".

280

280 Противоречие в сопоставлении.

281

281 "Неведомая земля".

282

282 Как это люди до сих пор так мало раздумывали 
о содержании наших снов, свидетельствующем о наличии 
двойной жизни в человеке? Разве в этом явлении не 
заключена целая новая наука?.. Оно по меньшей мере 
подтверждает факт постоянного разрыва между двумя 
сторонами нашей природы. Я в конце концов вынес из 
этого убеждение в преимущественной мощи скрытых 
наших чувств над

Бальзак, Луи Ламбер, 1833 г.

283

283 Н еподдающ аяся  переводу  обмолвка :  в 
подлиннике "nach Hose" вместо "nach Hause"; Hose - 
панталоны, nach Hause - домой.

284

284 "Царская дорога".



285

285 "Всегда, всегда что-нибудь сексуальное!"

286

286 "Он называет кошку кошкой".

287

287 Одна часть последовательно возникает из 
другой.

288

288 Океаны времени.


