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Лада, или Радость

Хроника верной и 

счастливой любви



1. Интродукция
Слыхали ль вы за 

рощ ей глас ночной

Певца любви, певца 

своей печали?

Александр Сергеевич 
Пушкин

Предлагаемое вашему вниманию литературно-ху
дожественное произведение является первым прозаиче
ским опытом нашего автора. И хотя новичком на попри
ще отечественной словесности Т.Ю. Кибирова никак не 
назовешь (недавно, между прочим, было отмечено 
двадцатилетие плодотворной творческой деятельности — 
и это считая с первой публикации, а с первого написан
ного стишка так вообще сорокалетие с хвостиком!), и хо
тя сочинитель этот совсем не робкого (в литературном, 
конечно, смысле) десятка и, подобно каверинским капи
танам и теннисоновскому Улиссу, давно уже начертал на 
своем щите "То strive, to seek, to find, and not to yield!" , 
тем не менее, невзирая на все это, я ужасно как трушу и 
смущаюсь и поэтому начинаю все-таки с естественного и 
привычного лирического песнопения:

Было счастье короче, чем взмах ресницы... 

Или снилось мне то? Или это снится?

Я тебя любила, а ты забыла!

Лизавета, где ты?!



Я взываю во тьму, но ответа нету! 

Осыпается наше с тобою лето.

Отошла в поля ты в лучах заката.

Кто же нынче, Лиза,

Твои глазки, коленки, ладошки лижет?

Ты все дальше, Лиза, а смерть все ближе! 

Только мнится — разлука с тобой страшнее 

Залетейской стужи!

Кто же, Лиза, теперь тебе верно служит? 

Дай те Бог, чтоб служил он меня не хуже! 

Здесь нам пел жаворонок, а днесь ворона 

Мне пророчит гибель!

Были мы богиням подобны, ибо 

Мыс тобою бессмертными стать могли бы, 

Ведь любовь же, Лизанька, крепче смерти! 

А ведь мы любили!

Но иное судьбы — увы — судили! 

Расстоянья меж нами, версты, мили!

Так прощай, Лизочек, прости, дружочек,

Поминай, как звали

Ту, кого целовала ты, миловала



И пускала тайно под одеяло,

Для кого запах кожи твоей дороже 

Благовоний рая!

Вспомяни же, с другом другим играя,

Наши игры на солнышке у сарая,

В надувном бассейне златые брызги 

И блаженства визги!
Вот так, наверное, приблизительно так звучал бы 

горестный плач безутешной Лады в переводе на челове
ческий, русский язык.

Но переводить было некому, а Александра Егоровна 
никаких иных языков не знала (разве что совсем чуть- 
чуть церковно-славянский), поэтому она слышала только 
неумолчный и безобразный вой и бессмысленный скулеж. 
О пронзительности же Ладиных причитаний мы можем 
судить по тому печальному обстоятельству, что из-за них 
сильно глуховатая баба Шура уже который час не могла 
уснуть.

"Господи, да что ж это такое? что ж она не угомо- 
нится-то никак?! Это ж с ума же можно сойти! Да замол
чи же ты уже наконец, паразитка!!" — шептала в темноте 
несчастная старуха, кляня свое неразумие и не совсем 
уместно поминая порося из народной мудрости.

Старенькие, еще мамины настольные часы пробили 
полтретьего. На мертвенно-бледных занавесках колыха
лись смутные тени ветвей. Под завывания Лады все в до
ме казалось непривычным, чуждым и даже каким-то 
страшноватым. Да еще бессердечный Барсик, вместо того



чтобы, как заведено годами, мурчать на хозяйкином под
одеяльнике, забрался то ли от страха, то ли от раздра
женной спеси на шифоньер и замер там таинственно и 
мрачно, мерцая своим единственным глазом, — ни дать, 
ни взять ворон на бюсте Паллады.

"Так тебе и надо, дура старая, вот тебе твоя обнов
ка, вот тебе туфли-лодочки! И утюг в придачу!"

Спать и даже просто спокойно лежать Александре 
Егоровне было невмочь, подушка уже давно была горяча 
с обеих сторон, а перина еще жарче и неудобнее. Серд- 
це-вещун ныло и нашептывало всякие неприятные глупо
сти и несуразности, с которыми усталая голова не могла 
уже совладать. "Да что ж такое за наказание?! Да не бе
шеная ли она часом?! Царица Небесная, спаси и сохрани! 
у

И тут, словно во исполнение молитвы, истошные Ла
дины крики внезапно смолкли, и сентябрьская ночь ис
полнилась блаженной тишиной. "Слава тебе, Господи, 
слава тебе, Господи! Наконец-то! Ну наконец-то", — по
торопилась обрадоваться бедная бабушка.

Ох, не тут-то было! Лада и не думала униматься, она 
просто переводила свой скорбный дух. Мгновенное зати
шье миновало, и отвратительные звуки с новой, невидан
ной силой взвились к равнодушному небу и обрушились 
на обитателей избушки. И на сей раз надменный Барсик 
не выдержал и вступил вторым голосом, к которому че
рез несколько секунд присоединился третий — дребезжа
щий от непривычки орать голосок самой Егоровны: "Да 
замолчите же вы! Заткнись, заткнись, зараза!!".

Никто не затыкался. Трудно было поверить, что эти 
звуки исходили из глоток обыкновенных земных существ, 
а не проклятых душ, оплакивающих свою незавидную за



гробную участь! С нами крестная сила! Тут уж впору бы
ло страшиться не мифического бешенства, разносимого, 
по уверениям центрального ТВ, ежиками, а вполне ре
ального и ужасного беснования и осатанения!

Что-то надо было наконец делать. Так ведь и рех
нуться недолго на старости лет. Егоровна, скрепя робкое 
сердечко, встала, надела очки и, нащупав босой ногой 
старые калоши в дверях, — холодно-то как, бр-р-р-р! — 
вышла из мрака сеней в призрачный сизый предутренний 
свет.

В сыром ночном тумане смутно белела маленькая 
фигурка, которая при появлении в свою очередь белею
щей в ночной рубахе старухи заголосила пуще прежнего, 
переходя на уж совсем какой-то душераздирающий писк 
и хрип.

"Спустить ее, что ли? У Харчевниковых-то набалова
лась, так теперь, видать, невмоготу... Да ведь потопчет 
же все в огороде, поганка... Искусает еще... Ишь как 
рвется... А ну подохнет?.." Старушка неуверенно и как-то 
бочком подходила все ближе и ближе к беснующейся Ла
де. "Ну что, ну что, ну будет тебе уж... Ну давай пущу, 
что ли... только ты не очень..."

О нет! Никого не покусала и ничего не подавила 
освобожденная Лада, ни одна грядка, ни один цветочек 
не был смят ее легкой стопой!! До грядок ли ей было, до 
чужих ли старух!

Как вихрь, как молния, как маленькая, но беззакон
ная комета, вырвалась Лада из рук оторопевшей бабы 
Шуры, пронеслась к запертой калитке, подпрыгнула, со
рвалась, опять подпрыгнула, зацепилась, повисла, завиз
жала от боли и отчаянья, напряглась всем своим ничтож
ным белым телом, несуразно засучила и заскребла нога



ми и перевалилась-таки через штакетник, и почесала, и 
почесала, растворяясь в белизне проселка, — туда, туда, 
в сторону шоссе, по которому в прошлой жизни, отражая 
стеклами и новенькой полировкой вчерашний закат, 
увезла ее бедную Лизу родительская "тойота". Туда, ту
да, в туманную даль умчалась новейшая Миньона, не 
обернувшись на голос постылой старухи, не снизойдя к 
ее мольбам и пеням.

А Александра Егоровна осталась одна посреди де
ревни и, видимо, в целом мире, такая вдруг наступила 
странная тишь и мгла. И ладно бы просто одна (тем бо
лее что обрадованный исчезновением Лады беззвучный 
Барсик уже терся вокруг старушкиных ног), но этот це
лый мир был ни капельки не знакомым, абсолютно неве
домым, таинственно безмолвным и, кажется, бесчеловеч
ным. Что это там такое темнеет — совсем не похожее на 
тупицинский дом? что же это там высится такое непонят
ное за мостками? что это так зловеще стелется и шеве
лится? что мерцает там, за туманами? и что это за такие 
невиданные колдовские туманы? Что это все значит? От
куда и зачем это? Что я-то тут делаю, и как же мне быть- 
то среди всего этого огромного, чужого и непонятного?

Да Господь с тобой, тетя Шура! Это же твоя родная 
деревня! Вон тупицинский дом, вон старый тополь, вон 
за Медведкой поднимается лес, где любая стежка-дорож
ка хоть и позаросла, но ведь знакома, хожена-перехоже- 
на, ну что ты? Это все с непривычки, просто ты уже лет 
шестьдесят не была на улице в это время суток, букваль
но с безвозвратных дней такой же туманной юности, с 
незапамятных времен гуляний-милований с Ванюшей-мо- 
ряком, да и тогда все, конечно же, другое было, брехали 
собаки, петухи пели, пахло скотиной, деревня во сне бор
мотала, ворочалась, дышала и жила, а теперь до весны



никого уже здесь не будет — только ты да Барсик, да на 
другом конце Ритка Сапрыкина.

Ой, нет, не только! Про Жорика-то мы забыли! А он, 
безобразник, тут как тут, подкрался сзади на цыпочках 
да в самое старушкино ухо ка-а-к гаркнет: "Стоять!! 
Вихрь-антитеррор!! Руки на капот!!" — тут из Егоровны и 
дух вон.

Ну не совсем, конечно, так, на несколько загробных 
мгновений.

Многолетний перегар Жорика, на руки которого и 
повалилась бесчувственная Егоровна, подействовал что 
твой нашатырь и вернул нашу любимую героиню на этот 
свет.

Где ее приветствовал бессмысленный и бесстыжий 
хохот: "Ну чо, старая?!

Кому не спится в ночь глухую? —

Собаке, сторожу их..!"



2. Первая любовь
Какое лето, что за лето!

Д а это  просто 

колдовство  —

И  как, спрошу, далось 

нам это

Так ни с  того и  ни с  

сего?

Федор Иванович Тютчев

Читатель вправе поинтересоваться:

— А с каких это щей, Тимур Юрьич, заглавная геро
иня носит такое дикое, отчасти славянофильское имя? И 
не означает ли это, что вы, уже давно и справедливо за
подозренный в религиозном фундаментализме, решились 
к голимому православию присовокупить до кучи и само
державие с народностью, и не явится ли ваш, с позволе
ния сказать, роман "смесью Каткова и кутьи", от каковой 
неаппетитной смеси тошнит уже русскую словесность — 
"да вот беда, что дело не дойдет до рвоты"? А?

— Нет, милый читатель! Не тревожься и не надейся, 
ничего такого Лада не означает. Более того, ее кличка 
никак не связана и с Ладой Владиславовной Афониной, 
моей давнишней работодательницей и подружкой. Равно 
как и с популярной некогда песней (музыка Шаинского, 
слова Пляцковского) или с малопопулярным автомоби
лем.

Дело все в том, что поименовавшая мою героиню 
Лизка Харчевникова была девочкой необычайно стран



ной, прямо не от мира сего, так что мамаша в сердцах 
часто даже обзывала ее имбецилкой, а любящий, но глу
пый отец мечтательно подозревал, что у него растет ре
бенок-индиго. А все потому, что их худенькая, белобры- 
сенькая и — увы — очень некрасивенькая пятиклассница 
ни с того ни с сего пристрастилась к чтению, так что да
же предпочитала это необычайное и старинное занятие 
всем иным забавам и утехам. Правда, читала она, бед
няжка, в основном всякую попсовую дребедень, которую 
нежный родитель, невзирая на запреты и угрозы крикли
вой супруги, покупал для нее на книжных лотках, в киос
ках и у сладкоречивых книгонош в электричках.

Всю четвертую четверть прошедшего учебного года 
и начало летних каникул Лизочка была погружена в ми
стические миры Буй-Тура Воеводина, пожалуй, самого 
хваткого и беззастенчивого из перелагателей Толкиена и 
Роберта Желязны на язык "Дома-2" и "Антикиллера-3". 
(Говорят, кстати, что под грозным псевдонимом скрыва
ется выпускница Литинститута, популярный диджей ра
дио "Отрыв" и колумнистка нескольких периодических 
изданий Ада Минглет).

Особенно Лизе понравилась седьмая часть Буй-Ту- 
ровой эпопеи— "Воительницы Лукоморья". Одна из этих, 
облаченных, судя по обложке, в бронированные бикини 
славяно-росских валькирий обладала удивительной спо
собностью обращаться из натуральной блондинки то в 
белоснежную степную кобылицу, то в белокрылого соко
ла или среброкрылого лебедя, а то и в белокурую (sic!) 
волчицу! Что не раз помогало ей наводить ужас на орды 
зверообразных ворогов земли святорусской. Поэтому, ко
гда юная читательница, зачарованная веселостью и лас
ковостью не менее белокурого собачьего подростка, 
выклянчивавшего горелую говядину у придорожной шаш



лычной, упросила папу, а тот ценой невероятных униже
ний и несбыточных обещаний умолил главу харчевников- 
ской семьи приютить бездомную собачку, вопрос о клич
ке решился мгновенно.

Так Лада оказалась на даче у капитана транспорт
ной милиции Алексея Харчевникова. А если говорить 
честно — какая уж там, прости Господи, дача! Обыкно
венный среднерусский пятистенок, сложенный еще Леш
киным прадедом и обезображенный стеклопакетами, ла
минатом, телевизионной тарелкой и жирной дурой-же- 
ной, в отличие от Лады совсем уж не натуральной блон
динкой.

И было лето, ослепительное щенячье лето, и вспых
нувшая с первого взгляда любовь Лады и Лизы разгора
лась с каждым днем ярче и жарче.

Конечно, Ладе случалось в эти два блаженных меся
ца знавать и печали, особенно в первые дни, когда она 
никак не могла уяснить, что не все в ее новом доме гото
вы разделить ее веселонравье и душевную открытость, и 
бывала нещадно и обидно бита Лизиной мамой, которую 
бы по-хорошему саму следовало выпороть как Сидорову 
козу за постоянную раздраженность и злобную глупость.

Но вскоре сообразительная Лада научилась тому, 
что Лиза — увы — умела с младенчества — не попадать
ся на глаза и под горячую руку этой разжиревшей на не
мереных ментовских бабках халде. Это было в общем-то 
несложно, поскольку капитанская жена целыми днями 
валялась или на кровати перед телевизором, или на на
дувном матрасе с "ТВ парком", загорая — иногда (к вос
торгу подглядывающего из-за призаборных кустов Жори
ка и к нашему омерзению) топлесс. Но о Жоре чуть позд
нее.



Даже категорический запрет брать "эту шавку" в по
стель подружки довольно часто умудрялись нарушать, 
стоило только Зойке (так и слышу ее визжащий голос: 
"Кому Зойка, а кому Зоя Геннадиевна!". Да ради Бога! 
Хоть мадам Харчевникова!) недостаточно плотно припе
реть дверь на веранду, где шавке положено было ноче
вать, как Лада, искусно орудуя своим замшевым носом и 
передними лапками, растворяла эту исцарапанную ею 
дверь и, цокая коготками в ночной тиши, пробегала к Ли
зиному дивану, и там, в лунном и соловьином сиянии, 
льющемся из окна, начиналась тихая возня, лизание, 
девчачьи прысканья в подушку, горячий шепот и умори
тельные стоны райского наслаждения, когда Лиза чесала 
пальчиком глубоко внутри нежного Ладиного уха. Глав
ное было, чтобы Зойка не проснулась утром раньше пре
ступной парочки и не застала бы Ладу лежащей в Лизи
ных ногах, — так Лиза и не смогла приучить ее спать ря
дышком, головой на подушке, настоящие собаки этого 
почему-то не любят, поваляться поваляются, а потом 
уходят на другой конец кровати и, покрутившись, со вз
дохами укладываются там. Хотя вообще это, конечно, 
форменное безобразие, и в немецкой книжке о воспита
нии собак была, я помню, специальная глава о таком ба
ловстве — "Фриц на кушетке". Но мой покойный немец с 
моей подначки и попустительства почивал исключитель
но на кушетках и кроватях, и нынешней моей дворняжке 
это тем более позволено — так что лично я Лизу пони
маю и нисколько не осуждаю.

Помимо всех прочих нечаянных радостей, которыми 
Лада наполнила Лизину жизнь, благодаря ей в первый и 
последний раз Лиза стала пользоваться и даже злоупо
треблять успехом, впрочем, не очень долгим. Сначала 
малышня, а потом и стайка кичливых отроковиц, никогда



доселе не обращавшая на невзрачную и тихую Лизу ни
какого внимания, стали домогаться Лизиной дружбы и 
позволения поиграть с веселой собачкой, погладить ее 
по белой (точнее, светло-светло-палевой) шерстке, уго
стить ее чипсами или шоколадкой, не говоря уже о том, 
чтобы бросить ей палку на середину пруда и потом, ко
гда она приплывет обратно и, отряхиваясь, забрызжет 
всю визжащую компанию, пытаться вырвать эту полуиз
грызенную палку из пасти расшалившейся, непослушной 
и мокрой Лады.

Бедненькая Лиза даже немного заважничала: "Гос
поди, ну сколько можно повторять! Ну я ведь говорила, 
что ей чупа-чупс категорически нельзя. Ну все, хватит, 
собака устала. Лада, Лада! Ко мне!" Довольно скоро, од
нако, Лада потеряла для ветреной младости прелесть но
визны, и компания будущих блондинок опять стала недо
ступной и презрительной. Да и Бог с ними, с этими ду
рочками, пусть себе упиваются своими бабл-гамами, ай
подами и биланами, Ладе и Лизе и без них было хорошо 
и весело на Дальнем пруду.

Этот водоем на месте старого песчаного карьера 
был не так уж далек от деревни — метров триста-четыре
ста, Дальним же его прозвали для отличия от другого 
пруда, который располагался в самой деревне и на сего
дняшний день совсем захирел и превратился в заросшую 
лужу, почти пересыхающую к началу августа.

Дальний пруд, конечно, тоже был сильно испакощен 
и мало походил на то прохладное, кристальное чудо, ко
торое хранилось в памяти Александры Егоровны. Сквозь 
мутную, взбаламученную кишащей человеческой плотью 
воду уже нельзя было рассмотреть, как тогда, девствен
ное песчаное дно, берега поросли всякой мусорной ерун



дой, исполинский сосновый бор на противоположном бе
регу был давно истреблен дачным кооперативом Возне
сенского химического завода, и не стало тех вкуснейших 
маленьких карасиков и золотистых линей, которых ма
ленькая Саша ловила с братом на незапамятных рассве
тах, когда огромное солнце всходило за их спинами, по
степенно разгоняя седой туман и превращая оловянную 
гладь в червонное золото, и там, на этом предутреннем 
пруду, однажды так же медленно и величаво, как солнце, 
вышел из лесу огромный сказочный зверь с разлаписты
ми великаньими рогами, и отразился в воде, и долго сто
ял недвижимо, сумрачно глядя на онемевших от восторга 
и ужаса детей.

Всего этого волшебства уже не было и в помине, но 
и того, что еще оставалось, хватало с лихвой для тех, кто 
понимает, а наши подружки были как раз из этого счаст
ливого числа.

Лада оказалась собакой на удивление водоплаваю
щей, просто какая-то выдра, Лиза тоже в этом отношении 
не знала никакой меры, благо взрослых с ними почти ни
когда не было — так что и собака и девочка высыхали 
только под вечер, а с утра, счастливо ускользнув от Зой
ки, опять мчались на пруд.

Да что говорить, вы ведь и сами все прекрасно по
нимаете и помните!

Но недолго — всего полторы недели — наслажда
лись наши аграфены-купальницы плаванием по-собачьи 
и нырянием солдатиком со скользких подгнивших мост
ков. В один прекрасный день (а дни этим летом практи
чески все были прекрасны, как на картинке из рекламы 
"Домика в деревне") Лизка, выходя из воды, здорово рас
порола пятку об осколок пивной бутылки. Рана быстро



(как на собаке) зажила, но успела страшно перепугать 
папеньку и разозлить маменьку. Купания в "этой помой
ке" и "гадюшнике" и с "этими подонками" были категори
чески запрещены.

Два дня подружки промаялись, исходя завистью к 
усталым, но довольным и мокрым счастливцам, возвра
щающимся с пруда в длинных косых лучах июльского ве
чера. Но на третий день потный Харчевников привез из 
города разноцветный китайский надувной бассейн — Ли
зе почти по пояс, а Ладе вообще с головкой! И хотя весе
лия глас смолкнул буквально через пять минут после на
чала водных процедур и сменился перепуганным безмол
вием, поскольку собачка в восторге упоенья то ли проку
сила, то ли процарапала пластиковую стенку у самого ос
нования и маленький, но стремительный ручеек все бли
же и ближе подбирался к принимавшей солнечные ванны 
Зойке, все обошлось благополучно — разомлевшая стер
ва дрыхла и ничего так и не заметила, а рукастый капи
тан тут же аккуратно и надежно заклеил пробоины лат
ками из старой велосипедной камеры.

Вот в этом сверкающем вместилище роскоши, про
хлад и нег Лада с Лизой и проводили большую часть 
знойного светового дня, а меньшую, но не менее упои
тельную — в тайном убежище между сараем и забором, в 
узкой щели, которую папка покрыл ветхой парниковой 
пленкой. Там было, конечно же, одуряюще жарко, но за
то укромно и уютно, а во время слепых дождей и гриб
ных ливней лучшего места и придумать было невозмож
но.

Здесь, на старом покрывале, Лиза, вгрызаясь своими 
смешными заячьими резцами в яблоки, становящиеся с 
каждым днем все слаще, изумленно читала "Нарнию", из-



данную благодаря голливудскому фильму в той же массо
вой серии, что и Буй-Тур, а Лада спала буквально без 
задних ног, и, судя по движениям этих ног, во сне за кем- 
то гонялась и баловалась.

Здесь, кстати, произошло и знакомство Лады с со
седским Барсиком. Этот пожилой, утративший в битвах и 
волокитстве правый глаз кот сохранил тем не менее 
юношеское любопытство и прокудливость. Движимый 
этими неистребимыми кошачьими свойствами, он и сига
нул с крытой толем крыши сарая на полиэтилен, укрыва
ющий Лизину обитель, и свалился, буквально как гром на 
голову, разоспавшейся Ладушке. Последовавшая стреми
тельная погоня закончилась серией молниеносных и точ
ных ударов, окровавивших баззащитный собачкин нос. 
Почти две недели после этого белая мордочка была разу
крашена, как лица американских командос, бриллианто
вой зеленью, именуемой в просторечии зеленкой. Но это 
не прибавило осмотрительности четвероногой балбеске, 
и вскоре Ладка была снова уязвлена в то же чувстви
тельное место — на сей раз ужасным шершнем, таких 
невероятных размеров, каких вам, читатель, и в страш
ном сне не снилось!

В общем, на вопрос, мучивший меня в старших клас
сах, —

Что счастие? Вечерние прохлады 

В темнеющем саду в лесной глуши?

Иль мрачные, порочные услады

Вина страстей, погибели души? —

я со всей определенностью отвечаю — ни то, ни 
другое! Настоящее, всамделишное счастье — это вот эти



вот щенячьи восторги и девчачьи визги, эти солнечные 
плески и блески, эти розовые лепестки шиповника (также 
именуемого, кстати, собачьей розой), нанесенные теплым 
Зефиром в бассейн, на одном из которых плыл, как на 
лодочке, черненький суетливый муравьишка, и вон та си- 
няя-синяя, большая-пребольшая туча, медленно взбухаю
щая над лесом, чтобы к полудню, на радость огородни
кам и садоводам, обрушиться громокипящей живитель
ной влагой и уйти дальше, в сторону Коммуны, и там воз
водить с двух разных концов земли прозрачную и мно
гоцветную триумфальную арку, — все это Елизавета 
Алексеевна Харчевникова будет вспоминать всю свою не 
слишком задавшуюся жизнь и улыбаться.

Но, как поется в старой казачьей песне: "Все имеет 
свой конец, свое начало", особенно летние каникулы. Все 
длиннее становились ночи, все прохладнее и мимолетнее 
дни, все ярче рябина и малиновее слива, все заметнее 
делались предательские прядки в кронах зеленокудрого 
леса, и все гуще и дольше стлались утренние туманы над 
Медведкой.

И так же неумолимо сгущались и метафорические 
тучи над белобрысыми и беспечными головами Лады и 
Лизы.



3. Колдуны
небеса и  воды  

ясны !

Там песни птичек 

сладкогласны!

О родина! Все дни твои 

прекрасны !

Где б  ни был я, но все с  

тобой

Душ ой.

Василий Андреевич 
Жуковский

Деревня, в которой произошли и еще произойдут 
описываемые мной события, по-настоящему должна бы 
называться Малыми Колдунами, но, поскольку Большие 
Колдуны, расположенные верстах в семи вниз по тече
нию Медведки, еще в двадцатые годы, благодаря ху
лиганскому обыкновению коммунистов похабить карту 
России именами убийц, стали называться Коммуной име
ни Розалии Землячки, уменьшительный эпитет потерял 
всякий смысл и постепенно забылся.

Кстати, и название райцентра — Вознесенск, звуча
щее для неосведомленного чуженина столь благолепно, 
на самом деле было дано в честь героя Гражданской вой
ны Артема Вознесенского, небольшой, но конный памят
ник которому у здания городской администрации доселе 
встает на дыбы и указует буденовской шашкой вдаль. В 
свое время группа творческой и технической интелли
генции (впоследствии оказавшейся компрадорской), пе



ревозбужденная коротичевским "Огоньком" пыталась да
же организовать движение за возвращение городу исто
рического названия — Скотопригоньевск, но поддержки у 
горожан, разумеется, не нашла.

Происхождение странного сказочного топонима мне, 
к сожалению, неизвестно. Во младенчестве Александра 
Егоровна была твердо убеждена, что своим чудны€м на
званием родная деревня была обязана деду Матвею Го
лощапову, сумрачному вдовому кузнецу, явному и злому 
волшебнику. Но большинство ее сверстников судили ина
че, в кузнеце не усматривали ничего такого колдовского, 
а вот Евдокию Богучарову — злобную и горбатую Сашину 
тетку — почитали не без основания ведьмой.

Взрослые же обитатели деревни или равнодушно 
пожимали плечами: "А шут его знает, Колдуны и Колду
ны", или начинали, во хмелю, заведомо привирать — 
иногда довольно искусно. Никаких настоящих дедовских 
преданий на эту тему, к несчастью, не сохранилось.

Вообще нельзя сказать, чтобы жителям деревни так 
уж нравилось ее название, подозреваю даже, что они 
втайне завидовали обитателям Коммуны — тем более, 
что те, абсолютно не помнящие родства, глупо, но обид
но дразнились: "Колдуны-колдуны, потеряли штаны", из- 
за чего нередко случались междоусобные бои на кулач
ках или даже на кольях, орошающие брега тихоструйной 
Медведки братской кровью из разбитых сопелок.

Могу, конечно, для очистки совести, отослать чита
теля к брошюре "Земля Вознесенская" изданной в рамках 
федеральной программы "Возрождение малой Родины". 
Ее автор, Миколайчук Ю.Ф., уверенно, но бездоказатель
но приписывает предкам Гогушиных, Богучаровых и Ту
пи циных какую-то особую предрасположенность к волх-



вованью и чародейству. Возможно, убежденность страст
ного краеведа в том, что и пушкинский вдохновенный ку
десник, и три волхва, предрекшие смерть Иоанна Грозно
го в последней части драматической трилогии А.К. Тол
стого, были земляками Александры Егоровны, и основы
вается на каких-то фактах и документах, но поскольку 
читателю об этом ничего не сообщается, мы вправе не 
принимать на веру подобные смелые утверждения. Мало
вероятным нам кажется и то, что блоковское четверости
шие

Русь, опоясана реками 

И дебрями окружена,

С болотами и журавлями,

И с мутным взором колдуна,

навеяно якобы рассказами однокашника Блока по 
университету, некоего Бориса Иванчевского, "не раз го
стившего в усадьбе Ильино, неподалеку от Колдунов". 
Очень даже подалеку, кстати, — километрах в пятнадца
ти как минимум. А уж предположение автора, что детская 
магическая формула "Колдуй, баба, колдуй, дед, колдуй, 
серенький медведь" родилась именно в нашей деревне — 
это уж вообще какое-то издевательство над здравым 
смыслом и федеральной программой. Правда, Миколай- 
чук приводит в главе о Колдунах ценнейший фольклор
ный материал, собранный им лично, но — увы — все без 
исключения частушки напечатаны с цензурными изъятия
ми, так что можно только догадываться, о каком конкрет
но воздействии и на какую именно часть тела просит ли
рический герой вот этого задорного четверостишия —

Дуня, Дуня, ты колдунья,



Дуня, Дуня, поколдуй

Зато вот песня на слова самого Миколайчука приво
дится полностью. А первый куплет даже два раза, по
скольку именно его автор взял эпиграфом к своему труду

Мой край Вознесенский,

Леса и поля,

Родные просторы,

Родная земля!

Взгляни, чужеземец,

Взгляни и признай,

Не видел ты краше,

Чем русский наш край!

Эту самую песню, между прочим, пела на конкурсе 
районной художественной самодеятельности тогда еще 
совсем молодая Маргарита Сергеевна Сапрыкина, в сара
фане и кокошнике, пела замечательно, с душой, но побе
дить, к сожалению, так и не смогла, заняла только третье 
место, на что ужасно обиделась и рассердилась и де
монстративно отказалась участвовать в заключительном 
концерте, сидела в зале, насмешливо фыркала и отпуска
ла ядовитые реплики, так что дружинникам даже при
шлось ее приструнить.



Здравомыслящий чужеземец вряд ли, конечно, со
гласится, что ничего краше Вознесенского района не мо
жет быть, но, если только он не ослеплен русофобией, 
наверняка охотно признает, что местность, где располо
жена наша деревня, действительно очень красива. Дурак 
Миколайчук, чем печатать бесчисленные портреты А.М. 
Вознесенского и других орденоносных земляков, поме
стил бы лучше фотографии тех самых лесов, и полей, и 
родных просторов. Или хотя бы репродукцию полотна 
"Крестьянская свадьба в Ильине" кисти уроженца Ско- 
топригоньевска художника Алексея Ефимцева, не то чтоб 
это был уж такой шедевр, но все-таки.

А на странице 43 воспроизведена, между прочим, 
карта Скотопригоньевского уезда, рисованная в 17.. году 
управляющим имением князя Бунчук-Бранчковского уче
ным немцем Карлом Шварцкопфом и хранящаяся нынче в 
краеведческом музее, и там на месте нынешней Коммуны 
написано КоІШпу, так что, может быть, первоначально 
никакой сказочности в названии нашей деревни и не бы
ло, и она вполне могла встать в один ряд с селом Горю- 
хином и Неурожайкой тож.

Малые Колдуны и впрямь были невелики — где-то 
полтора десятка домов, вытянувшихся между проселоч
ной дорогой и речкой Медведкой (тоже странное назва
ние). За проселком простирались почти до горизонта по
ля — некогда колхозные, а ныне непонятно чьи, забро
шенные и зарастающие уже и кустарником. А сразу за 
узкой, как ручей, но в некоторых местах довольно глубо
кой речкой взбирался на пологие холмы лес — смешав
ший, как Лада, многое множество пород, но тем не менее 
(опять-таки как наша дворняжка) красивый и здоровый. 
Некоторые части его были, впрочем, и вполне чистопо
родными — темный мрачноватый ельник на самом верху



и пресветлый и радостный, как сто один далматинец, бе
резняк у кладбища, а уже на выходе — мое любимое, мое 
родное, мое дружное и многочисленное семейство сосен 
и сосеночек, поэтически прозываемое Девичьим борком.

Правда, последние четыре десятилетия помимо это
го названия укоренилось и другое, довольно противное, 
Сраный лес — из-за того что поселяне, возвращающиеся 
на электричке из Москвы или Вознесенска, только здесь 
впервые за полтора часа пешего хода с тяжкой поклажей 
(это после долгой и муторной езды в набитом вагоне) 
оказывались наконец в местах, пригодных для отправле
ния естественных больших нужд.

Но к ляду весь этот неуместный натурализм, лучше 
скажем о своем излюбленном дереве словами китайского 
мудреца Вэнь Чжэньхэня (1585— 1645), который в книге 
"Чан у чжи" ("О вещах, радующих взор") пишет — "Древ
ние называли сосну в паре с кипарисом, однако же пер
вой среди деревьев благородных и ценных следует по
ставить сосну... Кора ее — как чешуя дракона, а в ее кро
не поет ветер, словно волны накатываются на берег. К 
чему тогда уходить на горные вершины или берег седого 
моря?" Действительно — к чему?

А в самой деревне странника поражал своими неве
роятными размерами старый тополь у колодца, как мне 
доводилось уже писать — высотою почти до звезды. Ко
гда-то их было два, таких вековых исполина, но в одного 
из братьев однажды ударила молния, и, несмотря на бу
шующий ливень, он сгорел почти до земли — но это было 
так давно, что Александра Егоровна и не знает, действи
тельно ли она помнит эту ужасающую грозу или это по
том, по рассказам старших, она себе навообразила пыла
ющее в ночи прекрасное и страшное дерево.



Единственным каменным, в смысле кирпичным, 
строением в Колдунах был дом Егора Богучарова, где и 
родилась Александра Егоровна, потом там располагалось 
правление, потом клуб, а в брежневские годы — магазин. 
Завмагом там довольно долго проработала Маргарита 
Сергевна, пока однажды ревизоры-инкогнито не поймали 
ее на каких-то жульничествах. Свергнутая королева Мар
го, как ее льстиво называли окрестные пьяницы и ал
коголики, была даже заключена под стражу, но вскоре 
выпущена — то ли, как она утверждала, "за отсутствием 
состава преступления", то ли, как поговаривали, откупи
лась, доподлинно никому не известно, но с тех пор Са
прыкину стали, естественно, называть в деревне Тюрем
щицей — правда, только за глаза, уж очень крут был 
Маргаритин нрав, лих язык, а рука тяжеленька и скора на 
расправу.

После этих неприятностей труды и дни Маргариты 
Сергеевны посвящены были исключительно частному 
сектору — приусадебному участку, где успехов она доби
лась невероятных, прямо-таки мичуринских, мясо-молоч
ному производству, ну и, конечно, самогоноварению — 
почти что в промышленных масштабах. Надо отдать ей 
должное, тут она ни капельки не жульничала — питье 
было крепчайшим и почище любой казенной водки, ниче
го не скажешь, что молодец, то молодец.

Да она и сама была еще вполне ничего себе, за со
бой следила, накручивалась на бигуди, даже и не ска
жешь, что бабе под шестьдесят, высокая, дородная, гру
ди — во! ну и зад, и, как пишет Бунин, "все те формы, 
очарование которых еще никогда не выразило человече
ское слово" тоже — ого-го! В общем, воплощала и олице
творяла собой Жориково бессмысленное восклицание — 
"едрён-батон!" Неудивительно, что дурачок Жора, когда



впервые увидал этот торчащим над грядками величе
ственный зад, не ведая, какой опасности подвергается, 
даже решил приударить и спел ей хулиганскую песню:

Какие у вас ляжки,

Какие буфера!

Давайте с вами ляжем 

Часа на полтора!
Ой, что было! Вспоминать страшно.

Жорик, впрочем, случая этого нисколько не смуща
ется, когда ему напоминают о позорном бегстве через 
всю деревню под градом пинков и тумаков, он только ух
мыляется и говорит, как Яшка-Цыган из "Неуловимых": 
"Кобылка хотя необъезженная, да, видать, чистых кро
вей!" Он и посейчас продолжает иногда строить Марга
рите куры, но из безопасного далека — то споет: "Ты це
луй меня везде, я ведь взрослая уже!", то сладким, фаль
шивым голоском зазывает из-за забора: "Ритуси-и-к! Ри- 
точка Сергевна-а-а!"

— Я те дам Ритусик, черт пьяный!

— Госпожа Сапрыкина-а-а!

— Да что ж ты пристал-то, ну что ж тебе надо, гад 
ты такой?!

— Скажи "Аврора-а-а"!

— Чего?!

— "Аврора"!

Изумленная Сапрыкина на пару секунд немеет.

— Рио-Рита, ну скажи, пожалуйста, "Аврора".



— Да на кой... ну, Аврора.

— Снимай трусы без разговора!!! — радостно выпа
ливает Жорик и уносится прочь, визжа от восторга.

Сапрыкина давно уже была женщина (язык все-таки 
не поворачивается назвать ее старухой) одинокая. Разве
денкой ее тоже называть не хочется — коннотации у это
го слова больно непристойные и обидные, а Маргарита 
Сергеевна ни в чем таком замечена не была, она и мужи- 
ка-то своего прогнала не столько за то, что пил и без
дельничал на ее трудовые и нетрудовые доходы, сколько 
по подозрению в супружеской измене. Старшую, непо
корную дочь она тоже разогнала и уже много лет не об
щается с ней, а вот младший, почтительный сынок, рыба
чащий где-то в Приморском крае, — истинное материн
ское утешение: и денег шлет, и подарки дорогие делает, 
и приезжает — с Дальнего-то Востока! — чуть не каждый 
год! Жена только у него, конечно, дура и урод, глаза б не 
видели! ну так ей вполне хватило одного отпуска у 
свекрови. Больше она сюда ни ногой!

Ну вот, как я, кажется, уже говорил, с осени до 
поздней весны в Колдунах оставалось только эти три жи
теля — Егоровна, Тюремщица и, последние две зимы, 
Жора. Да и летом из коренных-то деревенских много ли 
приезжало? Раз-два да обчелся. Ну Тупицины, ну Быки, 
ну Харчевниковы... Ну Аркадий Петрович — хоть и не 
наш родом, но уж так давно живет... А кто еще? Всё. Ну 
да, всё. Кто помер, кто переехал в город или еще куда, 
кто продал родную избу городским дачникам, в общем, 
не деревня, а коттеджный какой-то поселок. Не элитный, 
конечно.

Да вот еще, совсем забыл, воду из колодца исполь
зовали только для полива и стирки, на вкус она давно



стала какой-то противном, да и санэпидемстанция еще в 
87-м предупредила — плохая вода. За чистой и вкусной 
водой надо было идти в лесной родник — довольно дале
ко, с ведрами-то умаешься. Приходилось Егоровне нани
мать бесстыжего Жору — то за бутылочку, то за счита- 
ные пенсионные рублики. А куда денешься? У него же, 
нахала, что ни попросишь, один ответ — "Литр! Литр и 
ни грамма меньше! Клянусь честью, мадмазель!". Где 
только набрался обезьянства этого, шалапут.

Литр не литр, а грамм сто пятьдесят ("сто пе€зде- 
сят", как говорил Жора) вынь да положь! Слава Богу, 
Егоровне двухведерного пластмассового бидона хватало 
надолго, ну а колодезную воду она пока еще и сама мог
ла наносить, потихонечку, по полведра.



4. Предательство
Я  все имел, лиш ился 

вдруг всего;

Лишь начал сон... 

исчезло сновиденье!

Евгений А бра мо вич 
Баратынский

Было бы бессовестно и жестоко обвинять в этом 
вероломном предательстве Лизу — уж она-то, будь хоть 
немного ее воля, ни за что не бросила бы свою ненагляд
ную Ладушку. Но что же могла поделать маленькая и за- 
шуганная девочка — только плакать. (Я, правда, сейчас с 
невольным содроганием представил в этой ситуации и в 
этом возрасте свою Сашку и понял, что мало бы тогда 
никому не показалась, и каково бы ни было излюбленное 
ею животное, оно бы с неизбежностью воцарилось в 
коньковской однокомнатной квартире.)

Да и Зоя Геннадиевна хотя и является, конечно же, 
безмозглой и бессердечной тварью и настоящей, в отли
чие от Лады, сучкой, но в предательстве как раз совер
шенно неповинна — она ведь никогда и не обещала 
взять беспородную и надоедливую дворняжку на свою 
элитную городскую жилплощадь с евроремонтом и мебе
лью в стиле Луи Четырнадцатого, на свои блистающие 
паркеты, на которых и сиволапый-то муж, объевшийся 
груш, и неказистая дочка всегда казались неуместными и 
ежесекундно раздражали своей вопиющей нестильно
стью и непрезентабельностью.

Так что трусом и предателем у нас оказывается не 
кто иной, как капитан милиции — здоровеннейший мужи



чина, кандидат, между прочим, в мастера спорта по сам
бо.

Ах, капитан, мой капитан, что же ты так, как по
следний салабон, позорно дрейфишь? Ну, взгляни же, вз
гляни на сморщенную в беззвучном плаче мордочку ка
питанской дочки, ну взгляни же на ничего не понимаю
щую, но встревоженную Ладку, склоняющую недоумен
ную голову то на один бок, то на другой!

Ну же, ваши действия, гражданин начальник?!

Ну что б тебе, услышав визгливое: "Только через 
мой труп!!", не процедить сквозь зубы: "Ну что ж, через 
труп, так через труп!" и не выхватить вороненое табель
ное оружие, и не открыть огонь на поражение? Ну хотя 
бы сделать предупредительный выстрел в воздух? Что б 
тебе не гаркнуть в сердцах свою любимую фразу из сери
ала "Охота на оборотня", которой ты привык леденить 
кровь в жилах жалких правонарушителей и вверенного 
тебе личного состава: "Лимиты терпения исчерпаны!"? 
Ужели еще не исчерпала лимиты эта крашеная падла?!

Эх, Леха, Леха!

Говнюк ты, а не капитан!

Но каким бы малодушным дерьмом ни был папа Ли
зы, все-таки просто так бросить несчастного песика на 
глазах зареванной дочери даже он, конечно, был не спо
собен. Оставался единственный выход — всучить зло
счастную Ладу соседке, которой, как вы понимаете, и бы
ла Александра Егоровна. Просить о чем-нибудь таком Са
прыкину было бы сущим безумием, тем более что Зойка 
недавно из-за какой-то ерунды схлестнулась с Маргари
той Сергевной, и дело дошло до матюков и чуть ли не до 
рукоприкладства, да и про себя Леха узнал много неожи



данного и обидного, пока оттаскивал багровую супругу 
под насмешливые крики Тюремщицы...

— Здравствуй, баб Шура.

— Да уж видались сегодня.

— Баб Шур...

— Чего, Леш?

— Тут такое дело... Мы сегодня уезжаем... и это... 
Ну, в общем, мы собаку... ну в город взять не можем!

— А что это так? (Ох, ехидничала Александра Его
ровна, все ведь она слышала, весь харчевниковский 
скандал, во всяком случае, все, что провизжала Зойка).

— Ну, нет условий.

— Угу. Без условий, и впрямь, куда ж...

— Так я вот что подумал... Может, ты ее это... до ле
та только... может, взяла бы?

— Да ты что, Леш? Нет, зачем же мне собака? Мне 
этого не надо, куда она мне?

— Да она послушная, хорошая. Ласковая такая... 
Корма я бы оставил почти целый вон мешок

— Да не хочу я. Ни к чему это... Собак только мне 
чужих не хватало еще!

— А я б заплатил, баб Шура, вот, — капитан тороп
ливо стал тащить из заднего кармана чересчур тесных 
для его курдюка брюк толстый бумажник.

— Да не нужны мне твои деньги... Вот еще новости... 
Ой, а что это? Доллары?

— Да нет, баб Шур, нормальные рубли, какие долла
ры... вот видишь — пять тысяч.



— Ишь ты!

Егоровна с детским любопытством смотрела на не
виданную красную бумажку в Лехиной ручище. Пять ты
сяч! Легко сказать! И зашептал ей на ушко бесенок-со
блазнитель, и встали перед внутренним ее взором чер
ные лакированные туфельки-лодочки, какие купил Са
прыкиной богатый дальневосточный сын, и защемила 
сердце тайная, несбыточная и грешная мечта. И то 
сказать — совсем ведь никакой приличной обувки у Его
ровны не осталось, даже стыдно в таком рванье ходить, 
особенно летом, на людях. А с другой стороны — чего уж 
ей форсить-то. А вот утюг новый неплохо было бы купить 
заместо перегоревшего, а то замучишься ведь на печке- 
то его разогревать...

— Ну так что, баб Шур? Я приведу собачку, а?

— Приведу... Ишь ты, быстрый какой... Только в дом 
не пущу, так и знай! Она там и Барсика еще задерет. Вон 
от Цыгана конура осталась, там пусть и зимует, ничего ей 
не сделается.

— Да конечно, конечно! Ничего страшного, она же 
вон меховая какая! И она не кусачая совсем, ласковая!

— Ни к чему мне ее ласки... Ласковая... До лета 
пусть живет. Гляди, Лешка, только до лета!

— До лета, до лета, баб Шура! А то жалко все-таки... 
Ох, спасибо тебе, выручила. Прям тяжесть свалилась с 
плеч.

— Тяжесть-то твоя, она при тебе остается, — еще 
раз съехидничала Егоровна, но капитан сделал вид, что 
не расслышал и не понял.



5 .Соперник
Я  перескаж у: 

Буянов, мой сосед,

Имение свое 

проживший в восемь 

л ет

С  цыганками, с  б...м и, в 

трактирах с  плясунами,

Пришел ко мне вчера с  

небритыми усами,

Растрепанный, в пуху, в  

картузе с  козырьком,

Пришел, —  и понесло 

повсю ду кабаком.

Василий Львович Пушкин

Спустя два дня после отчаянного бегства нашей 
заглавной героини Александра Егоровна и Маргарита 
Сергеевна сидели на полусломанной скамейке у гогушин- 
ского дома, греясь на сентябрьском солнышке и поджи
дая автолавку — без всякой надежды, но и без ропота, 
просто по заведенной традиции.

Летом эта блуждающая, как честертоновский кабак, 
торговая точка приезжала, как часы, — два раза в неде
лю, а иногда предприимчивый азербайджанец пригонял 
ее даже чаще, а вот осенью и зимой, хотя официально 
автолавка должна была появляться каждую среду, но на 
деле до середины мая товары народного потребления до
ставлялись в Колдуны от силы раз в месяц — и то только



потому, что на этом же автобусике по договоренности с 
собесом приезжала рыжая девушка, привозящая стару
хам пенсию. И то сказать — никакого экономического 
смысла жечь бензин и гробить машину ради двух прижи
мистых старух и одного безденежного алкаша не было.

— А чо это Жоры давно не видно? — без особого ин
тереса спросила баба Шура.

— А ты соскучилась? Да чтоб его вообще черти по
брали, паскуду!

— Ну что уж ты... черти... Ругательница ты какая,
Рита.

— А что ж его ангелы, что ли, унесут-то, паршивца 
такого? Да вон гляди, легок на помине красавец. Пса ка
кого-то тащит.

Не какого-то и не пса, а мою злосчастную Ладу вел 
по деревне на обрывке бельевой веревки неунывающий 
и хмельной Жорик.

— Ой, да это ж Лада! Где ж ты ее нашел-то? — об
радовалась Александра Егоровна, которая ужасно пере
живала и расстраивалась все это время, что деньги-то 
взяла, а собаку и не уберегла.

— Где-где! В Улан-Уде! В питомнике, естессвенно!

— В каком питомнике?!

— Для служебных спецсобак, дярёвня! Бешеные 
бабки отвалил. Кличка — Рэкс! Собака-убийца! Перегры
зает кадык на раз! Челюсти развивают давление в тыщу 
атмосфер. Как тиранозавр, блин. И что характерно — за
прещенная на территории Российской Федерации порода 
— еврейская овчарка. Видал, какие глаза?



Глаза действительно были печальные. Лишившаяся 
от изумления дара речи, Егоровна наконец вымолвила:

— Да это ж Лада!

— Хренада!.. Хренадская волость в Испании есть...

— В какой Испании? Харчевниковская же собака.

— Вас ис дас "харчевниковская"? Не понимэ!

— Полно ваньку-то валять! Что тут не понимэ! Отда
вай пса! — вступилась Сапрыкина.

— Нельзя, Ритусик! Это ж друг человека. Друг в бе
де не бросит, лишнего не спросит... Мы в ответе за тех, 
кого приручили!

— Да когда ж ты ее приручил-то?

— Короче-мороче! Кабыздох мой!

В лекциях по русской литературе В.В. Набоков снис
ходительно пеняет И.С. Тургеневу за то, что создатель 
"Муму" чересчур уж часто в своих романах прерывает 
нить повествования, чтобы рассказать читателям о 
предыдущей жизни каждого нового персонажа. Резон в 
таких придирках, может быть, и есть, но уж мне-то как 
начинающему прозаику подобная повествовательная не
уклюжесть, безусловно, простительна, не говоря уж о 
том, что, может, это вообще такая сознательная и тон
чайшая стилизация, попробуйте-ка доказать обратное!

По определению Егоровны, Жорик был "озорь, ох и 
озорь же!", Маргарита же Сергеевна квалифицировала 
его жестче и, пожалуй, точнее — хулиган и дармоед. Сам 
я в раннем детстве его очень страшился и втайне им вос
хищался, в отрочестве и юности — боялся и ненавидел 
до дрожи и только в армии, приглядевшись, не то чтобы 
совсем перестал опасаться или полюбил, но как-то заин



тересовался и даже залюбовался им, во всяком случае, 
на втором году службы, когда он меня уже не мог мучить 
и унижать.

Ну вот, например, история с работой В.И. Ленина 
"Что делать?" Эта брошюрка вместе с другими такими же 
ритуальными изданиями годами спокойно лежала в ле
нинской комнате, пока на нее не упал взгляд томящегося 
от преддембельской скуки Жорика. Вспомнив дошколь
ную шутку, этот ефрейтор тут же написал на обложке от
вет на ленинский вопрос — "Снять штаны и бегать!".

Майор Пузырьков через несколько дней обнаружил 
эту кощунственную надпись и, будучи существом тупым и 
злобным (кстати, совсем не все политработники были та
ковы, встречались и вполне себе симпатичные дядьки), 
предпринял собственное расследование, дабы выявить и 
наказать святотатца. Для этого, собрав у всей роты тет
ради с конспектами предписанных ГлавПУРом ленинских 
трудов (сейчас могу припомнить только "Все на борьбу с 
Деникиным!"), Пузырьков засел за графологическую экс
пертизу. Но выследить Жорика он, конечно, не смог, бо
лее того, ему открылось такое ужасное и обидное изде
вательство над всей системой политического воспитания 
военнослужащих срочной службы, что дурацкая выходка 
Жоры отступила на задний план. Потому что конспекты 
черпаков и дедов (бойцов первого года службы Пузырь
ков не проверял — даже ему было понятно, что им пока 
не до шуток) все без исключения оказались писаны од
ной рукой — рукой несчастного салаги Цимбалюка, кото
рый на допросе порол совершенную чушь, утверждая, 
что никто его не заставлял, а просто он сам так любит 
конспектировать, что вызвался помочь товарищам старо
служащим. Деды и черпаки, среди которых был и я,



дружно подтвердили эту версию, доведя Пузырькова до 
полного умоисступления.

Или вот еще картинка — из моего отрочества. Мы с 
папой гостим в станице Змейской у дяди Заурбека. Захо
дим в местный книжный магазин. Вслед за нами Жора — 
да еще какой великолепный — в темных пластмассовых 
очках, в завязанной выше пупа цветастой рубахе, в кле
шах ширины необычайной, в общем, сущий волк из "Ну 
погоди!" Достав и развернув тетрадный листок, он, све
ряясь с написанным, обращается к продавщице:

— "Яма"?

— Что?

— Книга "Яма"?

— Нету.

— Книга "Дикамерон"?

— Нет.

— "Нана Золя"?

— Нет.

— Та-а-к. "Итальянская новелла эпохи Возрождени- 
я"?

— Нет.

— "Советы молодым супругам"? Тоже нет? Да что ж 
у вас есть?! Вот так магазинчик!!

В Колдунах Жора появился два года назад, в начале 
лета, сразу после смерти старика Девяткина, чью поко
сившуюся и страшно захламленную избушку никому не 
ведомые наследники продали каким-то, как утверждала 
Сапрыкина, "черным риелторам", которые и вселили в 
нее так и оставшегося безымянным дедушку-алкоголика



и Жору, очевидно, купив у них за бесценок городское жи
лье. Дедок тихонько пропивал полученные денежки, ни
куда практически не выходя из девяткинской избушки, 
Жора же мгновенно со всеми перезнакомился, со многи
ми выпил и подружился, и через три дня впервые был 
бит Быками — тремя братьями Голощаповыми, прозван
ными так за соответствующее телосложение, темпера
мент и мировоззрение. Сначала Жорик, про которого ря
довой Масич еще на первом году службы справедливо за
метил: "Без п...юлей, как без пряников", похаживал мимо 
Бычьего дома, распевая: "Тореадор, смелее в бой", но 
эта тонкая шутка была не понята, поэтому насмешник пе
решел к менее изысканным дразнилкам — от "Идет бы
чок, качается, вздыхает на ходу" до простого, но громко
го мычания, каковое и послужило причиной избиения. 
Вообще Жору, неутомимого искателя приключений на 
собственную задницу, били довольно часто, но мораль
ная победа оставалась неизменно за ним, поскольку, под
нявшись с земли и утирая кровавые сопли, он всегда 
умудрялся произнести нужные слова с нужной интонаци
ей. Например, презрительное — "Ладно, живи! Сёдня 
День защиты насекомых!" или устрашающе-мужествен
ное — "Врешь, падла! Жора на мокруху не пойдет!" Ино
гда он использовал не очень понятное, но эффектное, 
услышанное от облитого пивом в привокзальной шаш
лычной интеллигента — "Думали оскорбить — удручили! 
". А Быкам он вообще сказал, как"Терминатор-І": "Айл би 
бэк!" Но вот тут как раз вышла накладочка, потому что 
младший Бык взревел: "Я те, б,..., покажу "бебек!" — и 
снова отправил Жору в нокдаун.

А на пятые сутки своего проживания в выморочной 
лачуге пришлые алконавты перед рассветом устроили по
жар, чуть было не спаливший всю деревню. Слава богу,



именно в этот час в Колдуны въезжал на такси сапрыкин- 
ский сын. Мертвецки пьяных обитателей избушки удалось 
вовремя вытащить, но сам домик сгорел дотла, не до
ждавшись приехавшей через полтора часа пожарной ко
манды из Вознесенска. Жору сильно побил старший Бык, 
самый неистовый, несмотря на пенсионный возраст, из 
братьев. Огреб же мой бессмысленный приятель не 
столько за сам поджог, сколько за циничный восторг, с 
которым он, глядя на пылающую кровлю, воскликнул: 
"Ну, блин! Огненная феерия!"

На следующий день погорельцы исчезли, старик на
всегда, а Жора до поздней осени, когда тишину ранних 
ноябрьских сумерек неожиданно осквернило дребезжа
нье нестроящей гитары и глумливый голос проорал на 
всю безлюдную, темную деревню:

Когда меня мать рожала,

Вся милиция дрожала!

Ну милиция-то вряд ли, а вот сердечко Александры 
Егоровны затрепетало, как осиновый лист, да и неукроти
мая Тюремщица вздрогнула и приготовилась к худшему. 
И совершенно, надо сказать, напрасно. Возвращение 
блудного Жорика ничем не грозило одиноким обитатель
ницам Колдунов. Наоборот — с ним стало все-таки пове
селее, каждый день что-нибудь отчебучит. Он ведь вооб- 
ще-то сам по себе создание, ей-богу, безобидное и доб
родушное, если только по дурости и повадливости не 
подчиняется чьей-нибудь действительно преступной и 
злой воле, или моде, или идеологии. К несчастью, такая 
воля и такая идеология, как правило, оказываются тут 
как тут.

Поселился Жорик в заброшенном магазине, вернее, 
в подсобке, приспособил какую-то дырявую железную



бочку вместо печи и зажил себе звериным обычаем, как 
какой-то пещерный или снежный человек, нисколько, 
впрочем, не унывая и припеваючи, то есть горланя с утра 
до ночи, как пожарники у Ильфа и Петрова, "нарочито 
противным голосом".

По-настоящему отравляло жизнь старух и было и 
впрямь несносно, особенно на первых порах, именно это 
непрестанное пение и бряцание на лишенной третьей 
струны, неведомо где надыбанной гитаре.

Александра Егоровна как-то, не выдержав, робко за
метила:

— Что-то не в лад совсем.

— Не в лад! Поцелуй кобылу в зад! Чо б понимала! 
Колхоз "Красный лапоть"! Да я у Стаса Намина в первом 
составе играл! На басу... Я просто барэ теперь брать не 
могу. Видала? — И Жора сунул под нос Егоровне обрубок 
указательного пальца с вытатуированным перстнем. — 
Под Кандагаром отстрелили!

И тут же ударил по струнам и завыл:

Когда я в душманском зиндане сидел 

И помощи ждал от пустыни,

Какой-то козел, салабон, самострел

С подругой моей мял просты€ни!

И, не останавливаясь, перешел к другой песне о со
всем другой войне:

Мы придем, увенчанные славой,

С орденами на блатной груди!



И тогда на площади на главной 

Ты меня, дешевая, не жди!

И тогда на площади на главной 

Ты...

Но и эту песню счел недостаточно пафосной и не
ожиданно грянул:

Офицеры!

Россияне!
Перепуганному Чебуреку, впрочем, свое увечье он 

объяснял впоследствии несколько иначе: "Гляди, Тали
бан, что твои якудзы со мной сделали!!".

Такое творческое и вдохновенное отношение к ре
альности делает немыслимо трудной задачу жизнеописа
ния Жоры. Мотал ли он действительно срок и, если да, то 
сколько раз и по каким статьям? То получалось, что он из 
ревности убил одним выстрелом жену-фотомодель и ее 
армянина-любовника, то, что он был знаменитым килле
ром по кличке Рикошет, которого разыскивает не только 
МУР, но и Интерпол, и даже ФБР, то вдруг сообщалось, 
что он вор в законе и наследник самого Япончика, а то, 
совсем уж неожиданно, выходило, что Жорик никакой не 
урка, а, напротив, бывший лучший опер убойного отдела, 
скрывающийся в Колдунах от мести кровавой цыганской 
наркомафии и оборотней в погонах. Или что он мастер 
спорта по кун-фу, не рассчитавший силу и уложивший на 
месте трех ментов, пристававших к слепой девушке-пе- 
вице в ресторане "Садко". Во всяком случае, в Колдунах 
никаких особо криминальных наклонностей Жорик ни ра
зу не проявил, замечен был только в мелких и глупых хи-



щениях, что пристало, конечно, не кровавому Рикошету, 
а обыкновенному деревенскому "заворую".

Да даже и с национальностью его не все было оче
видно. Вроде как русский, но слишком уж вертлявый, ма
ленький, чернявенький, глаза слишком навыкате, а шно- 
бель такой огромный и такой горбатый, каких у нас по 
деревням не видано, не слыхано, да еще кучерявая при
ческа — как у историка Радзинского, хотя и не такого 
изысканного цвета. Сапрыкина, которую на мякине не 
проведешь, заподозрила неладное и решила, что парень, 
видно, не без прожиди, и даже несколько раз в сердцах 
обозвала его англосаксом. Она ведь была уверена, наслу
шавшись телевизионных обличений, что "англосаксы" — 
это такое культурное и научное название тех же жидома
сонов. Но Егоровна с этой версией Жориного происхож
дения не согласилась: "Да где ж ты видала, чтоб яврей 
так пил да безобразил!"

О святая простота! Пьют, теть Шура, пьют еще как, 
не хуже русских и осетинов, и, между прочим, безобраз
ничают некоторые нисколько не меньше, уж вы мне по
верьте!

Да и возраст нашего героя тоже был не совсем ясен 
— может, тридцать пять, а может, и весь полтинник, ни
как не разберешь по пропитой и морщинистой от вечного 
обезьянничанья роже.

В общем, если вам уж так хочется представить себе 
внешность моего беспутного героя, вообразите себе, по
жалуйста, Петрушку Рататуя, ярмарочного Петра Петро
вича Уксусова, издевающегося над голым барином и нем- 
цем-перцем-колбасой и называющего дубинку русской 
скрипкой, вот на кого был похож наш хулиган, так что 
подозрения Маргариты Сергевны оказываются абсолютно



беспочвенными — кукла эта вполне великорусская, хотя 
и очень похожая и на Пульчинеллу, и на Панча. А если 
приставить рожки и добавить еще немного красноты Жо
риковой физиономии, получится другой персонаж ита
льянского театра кукол — Эіаѵоіо, ну или, если угодно, 
классический козлоногий фавн.

Этический облик этого российского сатира полно
стью обрисовывался его излюбленной частушкой:

Не е.и мозга мозгу,

Я работать не могу!

И вправду не мог, и не только потому, что лень-ма
тушка родилась раньше, но и потому, что загребущие 
Жориковы руки росли, по утверждению Сапрыкиной, из 
жопы, а вот язык зато был не то чтобы хорошо подве
шен, но совершенно без костей и без тормозов.

Следует, я думаю, отметить, что Жора являлся эта
ким стихийным постмодернистом, то есть изъяснялся ис
ключительно цитатами, правда, не книжными, а все 
больше киношными, телевизионными и фольклорными, 
и, как многие именитые постмодернисты, нисколько не 
был озабочен тем, что ни происхождение этих цитат, ни 
их смысл собеседнику были зачастую неведомы. Конечно, 
когда он, опрокинув стакашек, заявлял, что "водку ключ
ница делала", это было всем понятно, но представьте не
доумение Сапрыкиной, услышавшей от купившего у нее 
шкалик самогонки Жорика: "Распутин должен быть изоб- 
ра€жен два раза!" да еще с дурацким немецким акцен
том! Иногда, впрочем, Жора цитировал и литературную 
классику, например, после того как компания положи
тельно решала вопрос "Не послать ли нам гонца за буты
лочкой винца?", он, завязывая шнурки, неизменно декла-



мировая: "И он послушно в путь потек и к утру возвра
тился с ядом!"

И, конечно же, как многие поколения русских забул
дыг и мелкой шпаны, неизменно уверял собутыльниц и 
случайных попутчиц, что это он раньше был "весь как за
пущенный сад, был на женщин и зелие падкий", а ныне 
как раз наоборот, запел про любовь и отрекается сканда
лить.

Ну и "Луку Мудищева", ясен пень, знал назубок, от 
начала до конца, как "Отче наш".

То, что Жора представлял собой советский, удешев
ленный и суррогатный, вариант Ноздрева—Хлестакова, — 
это само собой, тут не о чем и говорить, но мне иногда, в 
минуты сентиментальной расслабленности и маниловской 
мечтательности, представляется, что, воспитай его не 
пьющая-гулящая мамаша на фабричной окраине, а ка
кие-нибудь викторианские тетушки, мог бы из него 
вырасти такой же очаровательный оболтус, как Берти Ву
стер или, скажем, любитель искрометного вина и возвы
шенной поэзии мистер Свивеллер. Да хотя бы и Барт 
Симпсон.

Ну а так он, конечно, больше всего напоминал того 
страшненького парнишку из оденовского "Щита Ахилле
са":

That girls are raped, that two boys knife a 
third

Were axioms to him, who'd never heard 

Of any world where promises were kept,



Or one could weep because another wept.[2]

2 Перевода я не нашел, поэтому привожу свою, совсем уж вольную, вариацию:



6. Выбор Лады
Пред испанкой 

благородной

Д вое ры царей стоят.

Оба смело и  свободно

В очи прямо ей глядят.

Блещ ут оба красотою ,

Оба сердцем горячи,

Оба мощною рукою

Оперлися на мечи.

Ж изни им она дорож е

И, как слава, им мила;

Но один ей мил  —  кого 

же

Д ева сердцем избрала?

Александр Сергеевич 
Пушкин

—  Но-но-но! Руки прочь! Ща спущу Рэкса, обе без 
кадыков останетесь! Рэкс, фас! — куражился хмельной 
бесстыдник.

— Каких кадыков?! Какой на х.р Рэкс?! Это ж сука!!

— Сама ты... Во блин, и правда... Эх, Рэкс, Рэкс! Как 
же ты так, братуха? Вот беда-то... Ну ничего, ничего... Не 
ссы, Капустин... Еще лучше даже! Будем заводчиками.

— Отдавай собаку, сволочь!



— Рит, а может, и правда... — робко вступила баба 
Шура.

— Что еще правда?

— Может, не Лада? Какая-то она вроде не такая...

Ладу, действительно, нелегко было узнать в этом 
замызганном, жалком животном с прижатыми ушами и 
поджатым хвостом. Боялась она в данный момент, конеч
но, не Жорика, с которым, признав в нем брата по разу
му, уже вполне поладила, и не Егоровну (уж ее-то ни од
но живое существо бы не испугалось), а большую и крик
ливую Тюремщицу.

— Да ты в уме ль, старая? Вон же на ошейнике — 
"Лада"!

На ошейнике, действительно, еще сохранялась ста
рательная фломастерная надпись с именем собаки и ка
питанским телефоном.

— Ничего не доказывает. На сарае х.. написано... И 
вообще, я, блин, добросовестный приобретатель!.. Без 
рук, Ритусик, только без рук!.. Пусть сама решает!

— Кто решает?!

— Сама... Рэкс!

— Господи, да что ж за дурак за такой!

— Я дурак, а ты рабочий, я нас..л, а ты ворочай!.. — 
машинально отреагировал Жора и получил наконец дав
но заслуженную звонкую затрещину. Лада, хранившая до 
этого момента настороженное молчание, зашлась в ис
пуганном лае. Сапрыкина попятилась.

— Ага! Очко-то не железное? Молодец, Рэкс, моло
дец! Будете представлены к награде!



Тут Александра Егоровна решилась-таки воззвать к 
разуму и совести:

— Жор, ну правда! Ну отдай собачку. Ну на кой она 
тебе? Я ведь Лешке пообещала, ну вот приедет он, что я 
ему скажу?

— Что-о-о?! Менту лучшего друга сдать?! Менту?! 
Тебе б отдал, Егоровна, вот бля буду, но менту!.. Да я ее 
лучше своей рукой... Я тебя породил, я тебя и...

— Это я тебя убью сейчас, рожа твоя бесстыжая!!

Если б Сапрыкина была менее яростной, а Егоровна 
более циничной, им было бы совсем нетрудно сообра
зить, что от силы часа через полтора, когда наступит не
избежное похмелье, Жора сдаст кого угодно и кому угод
но за сто миллилитров любой спиртосодержащей жидко
сти. Но Маргарита Сергевна слишком жаждала немедлен
ной справедливости, Егоровна была чересчур удручена и 
доверчива, а Жора уж очень расшалился и стал нести 
уже какую-то запредельную ахинею о неотъемлемых 
правах собачьей личности.

Выбор оставался за Ладой.

И вот баба Шура и Жора, словно Пушкин с Данте
сом, встали на равном расстоянии от Сапрыкиной (якобы 
равном — отмерял-то Жора), держащей на замусоленной 
веревке вновь притихшую злосчастную собачку.

— По счету три — зовите. Раз! Два! Три!

— Лада! — жалко пискнула Александра Егоровна.

А бессовестный Жора и не думал звать придуманно
го Рэкса. Присев на корточки, он зачмокал губами и 
засюсюкал: "Лада, Лада, Лада! На!". И подло протянул в 
сторону спущенной с веревки героини огрызок Краков



ской колбасы, которая, кстати, и послужила поводом для 
знакомства Жоры и Лады у ильинского продмага.

И в очередной раз в истории нашего падшего мира 
наглый материализм и бессовестная ложь одержали по
беду! И в очередной раз — утешьтесь — победа эта была 
не окончательной и не вечной, хотя и очень обидной и 
болезненной.

Конечно, возмущенная Сапрыкина заставила Жору 
все переиграть еще раз, обязала его даже кричать "Рэкс", 
но выбор-то уже был сделан, и колбасой все еще пахло.

Егоровна как честный человек признала поражение 
и не пыталась уже урезонить торжествующего хулигана.

Тюремщица, обругав всех участников поединка, 
включая Ладу, последними словами, пригрозив различ
ной тяжести карами, отправилась домой, утешаться сери
алом "Пахан-3", баба Шура, чуть не плача, осталась оди
ноко сидеть на своей давно скособочившейся скамейке, 
Жора, торжествуя, вел Ладу к своему логову, шутовски 
печатал строевой шаг и орал дембельский марш "Проща
ние славянки": "Лица дышат отвагой и гордостью, под 
ногами гудит полигон", а время между тем шло и шло, и 
момент похмельной истины неумолимо приближался.



7. Новая жизнь
Услышь, услышь меня, 

о Счастье!

И  солнце как сквозь 

бурь, ненастье,

Так на меня и ты 

взгляни;

Прошу, молю тебя 

умильно,

Мою ты участь 

премени;

Ведь всемогущ е ты и 

сильно

Творить добро из самых 

зол;

О т бож еской твоей 

десницы

Гудок гудит на тон 

скрыпицы

И  вьется локоном  

хохол.

Гаврила Романович 
Державин

Некогда классик французской литературы Стендаль, 
выказывая острый галльский смысл, разработал теорию 
кристаллизации любви, то есть уподобил развитие этого



чувства следующему химическому процессу — "Если в со
ляные копи Зальцбурга бросить веточку и вытащить ее 
на следующий день, то она оказывается преображенной. 
Скромная частица растительного мира покрывается осле
пительными кристаллами, вязь которых придает ей див
ную красоту". И хотя философ Ортега-и-Гассет пренебре
жительно опровергает эту теорию и даже намекает на 
малую осведомленность автора "Пармской обители" в 
этом вопросе, сама метафора мне все-таки кажется точ
ной и многое объясняющей.

Обида ли на жуликоватого односельчанина, жалость 
ли к убогой собачке, досада ли на собственную неспособ
ность постоять за свои права явилась той скромной ча
стицей, которой предстоит расцвести дивным сиянием, 
или же Егоровна просто, как Татьяна Ларина, да не пока
жется это уподобление смешным, "ждала кого-нибудь", 
чтобы наградить его нерастраченной и невостребованной 
многие годы нежностью, но процесс пошел. Хотя сама Го- 
гушина еще об этом не догадывалась.

Сокрушенно посидев еще некоторое время на скаме
ечке, баба Шура вздохнула и, прихрамывая больше обыч
ного и морщась от разболевшейся ноги, пошла домой.

"Вот же дурная какая, — думала она про Ладу, рас
сеянно гладя гудевшего, как трансформатор, Барсика. — 
Ну как же она там будет с этим охломоном? Он-то и сам 
незнамо на что живет... Надо еду-то ее отнести, что ли... 
— и тут баба Шура вспомнила про заветную красненькую 
бумажку, деньги-то теперь тоже, выходит, не ее, а Жори
ковы. — Ведь пропьет же в одночасье. И куда ему такие- 
то деньжища... — но тут же строго себя оборвала — а вот 
это уж не твое дело, чужие деньги жалеть... Да пусть 
хоть обопьется, прости Господи!"



Эх, знал бы Жора, что, потерпи он еще минут пят
надцать, и стал бы он обладателем пяти ментовских ты
сяч! А это ж как минимум двадцать пять литров — и это 
если магазинной и не самой дешевой водки, а уж сколько 
самогону — даже подумать страшно! Но, как писал в 
объяснительной записке мой однополчанин рядовой Ды- 
мьянчук: "Напала нетерплячка!" Трубы горели и звали в 
поход.

Вообразите же изумление Александры Егоровны, 
вышедшей уже на крыльцо с мешком собачьего корма, 
при виде входящих в калитку Жоры с Ладой!

— Егоровна! Купи собаку!

Вот мы б, небось, задохнулись бы от возмущения и 
негодования, а бабе Шуре стало смешно.

— А дорого ль берешь, купец именитый?

— Да что, сама видишь, пес породистый, не лает, не 
кусает, а в дом не пускает! Так что меньше литра — ни
как!

— Собачка знатная, конечно, да вот беда — нету 
литра-то.

— А сколько есть?

— Ну стопочку б, может, и налила б!

— Да что ж вы, кровопийцы, творите?! Кулачье не
дорезанное! На народном горе наживаетесь?!

— Ты сам горе народное, дурень.

— Назовите настоящую цену!

— Настоящая цена и тебе-то самому вместе с соба
кой — хрен с полтиной. Ну так уж и быть — стакан!



— И закусить. Огурчика там, капусточки...

— А что, колбаску-то всю собачка съела? Как ее 
кличка-то, я запамятовала? Рэкс, кажись?

— Харэ, Егоровна! Промедление смерти подобно!

— Ладно уж. Жди здесь! — остановила Егоровна 
шустрого Жору, попытавшегося проникнуть в избу и раз
ведать, где припрятана славная гогушинская самогонка.

Вот так Лада, словно арап Петра Великого (если, ко
нечно, верить Булгарину), оказалась вновь у бабы Шуры.

— Ну что? Набегалась? Эх ты, колбасница! — уко
ризненно обратилась к ней новая хозяйка.

Лада неуверенно помахала хвостом.

— Грязная-то ты какая. Вот мне радость-то собак чу
жих купать... Ну что тычешься? стыдно?.. Рэкс! — хмык
нула Егоровна, а Лада, почувствовав, что на нее не толь
ко не злятся, а, кажется, даже наоборот, затявкала и за
бегала вокруг старушки в ожидании ласки или игры, ну и, 
конечно, чего-нибудь вкусненького.

Но прежде всего собаку надо было все-таки отмыть. 
Егоровна достала цинковую ванночку, в которой в свое 
время купала маленького Ваню, сходила два раза за во
дой, добавила кипятку, чтобы не застудить Ладу, все это 
время бегавшую за ней и мешавшуюся под ногами.

— Ну давай, полезай в воду. Не бойся — теплень
кая!

Ха! Не бойся! Это ты, Александра Егоровна, поосте
реглась бы лучше!

Вначале Лада еще все-таки робела и стояла более- 
менее смирно, позволяя намылить себя хозяйственным



мылом, но когда Егоровна, иронически, но все-таки лас
ково приговаривая "С гуся вода, с Лады худоба", стала ее 
ополаскивать чистой водой из корца, собачка наша окон
чательно уверилась, что относятся к ней хорошо, и что 
время наконец порезвиться — возможностей для балов
ства было, конечно, меньше, чем в приснопамятном бас
сейне, но и эти ограниченные возможности Лада исполь
зовала на все сто процентов. Пытаясь остановить пры
гавшую и вертящуюся в воде скользкую собаку, Егоров
на, уже сама мокрая с головы до ног, оступилась и села в 
буквальном смысле в лужу, что только прибавило весело
сти и прыткости шальной собаке, которая носилась 
теперь кругами по всем сеням, наскакивая на ошелом
ленную старушку и вспрыгивая периодически в ванночку, 
которую в итоге и перевернула, выплеснув остаток мыль
ной воды.

Ох, как обидно стало Егоровне! Как же вдруг стало 
себя жалко, как будто эти брызги явились последними, 
так сказать, каплями, переполнившими чашу ее долго
терпения и покорности, как же защипало глаза — может 
быть, и от мыльной воды. И полились слезы — сначала 
скупые старушечьи, а потом в три ручья, как у неспра
ведливо обиженного ребенка. "Свинь-нья ты-ы-ы, а не 
собака-а-а-а!" — прорыдала бедная Сашенька искривлен
ным ртом и, с трудом поднявшись и утирая слезы и мыло, 
не глядя на неблагодарную сучонку, ушла в горницу и, 
как какая-нибудь кисейная барышня, бросилась на кро
вать. Такая вот случилась и на нашу старуху нежданная 
проруха.

Те, у кого глаза постоянно на мокром месте или кто 
вообще не умеет плакать, не могут себе представить, как 
странно и сладко было Егоровне дать волю этим копив
шимся долгие-долгие годы слезам. Неизвестно, сколько



это горестно-блаженное забытье длилось, но неожиданно 
кто-то легко и робко коснулся седого затылка старушки. 
Испуганно обернувшись, Егоровна увидела устремленный 
на нее внимательный и печальный карий взор и ощутила 
теплый, нежный и шершавый язык, лизнувший ей щеку, 
потом нос, потом очки. "Да ты очумела, что ли, совсем?! 
Ты куда же залезла, негодница такая?!" Вместо ответа 
Лада улеглась мокрым брюхом на постель и стала умиль
но тыкаться носом и поскуливать. И неожиданно для себя 
самой Александра Егоровна, вместо того чтобы столкнуть 
зарвавшуюся бесстыдницу и отхлестать ее веником, как 
это не раз будет в их будущей совместной жизни, улыб
нулась сквозь слезы и погладила беспутную собачью го
лову: "Ну? Не стыдно? Ну что подлизываешься теперь? 
Дура ты, дура!"

С этого момента кристаллизация взаимной любви 
пошла такими ударными темпами, что вскоре сияние этих 
самоцветных кристаллов полностью преобразило житье- 
бытье в гогушинской избушке. К большому неудоволь
ствию и презрительному недоумению Барсика.

Вы спросите, а как же верность? Что ж так быстро 
Лада позабыла свою возлюбленную Лизаньку? А я вам 
отвечу — чем попрекать несчастную и совсем еще моло
денькую собачку, на себя лучше оборотитесь и обратите 
лучше внимание на бревна в своих глазах, не говоря уж 
о том бревне, которым корит пушкинская Марфушка Ан- 
типьевну...

Ромео вон тоже в начале трагедии был искренне 
влюблен в другую девушку, что нисколько не помешало 
ему любить до гроба свою законную супругу.



8. А.Е. Гогушина, в 
девичестве Богучарова

7  am Oz, the Great and Terrible.'

T am Dorothy, the Sm all and

M eek.'

Lyman Frank Baumf3]

Черт догадал Александру Егоровну родиться в стра
не, "что не любит шутить, а ровнем-гладнем разметну
лась на полсвета" под властью могущественной ОПГ, из
вестной в криминальной истории под кличкой РСДРП(б), 
она же ВКП(б), она же КПСС.

Отец тогда еще совсем маленькой Сашеньки, знат
ный плотник и печник, сеятель и хранитель, а в доверше
ние всех бед еще и церковный староста, погиб в разгар 
того кромешного кошмара и скотства, которое Иосиф 
Сталин, куражась над мученичеством отданных ему на 
поругание людей, назвал "головокружением от успехов", 
а Михаил Шолохов с небывалой творческой мощью и не
подражаемым казацким юмором воспел в образе Макара 
Нагульнова.

То, что суровая вдова-ктиторша со своими пятью 
недобитками, женщина при всей набожности нравная и 
не склонная потакать глупостям и гадостям советской 
власти, лишилась всего только мужнина дома, уворован
ного коммунарами, и, переехав в родительскую избу к 
незамужней сестре-горбунье, была оставлена поднимате- 
лями целины в относительном покое, объясняется, ско-



рее всего, не остаточным человеколюбием и человекооб- 
разием партийно-хозяйственного актива, а наглым и са
модовольным головотяпством или, как выразился бы Жо
ра, расп.... ством. А может, все дело (как в случаях с
Пастернаком и Ахматовой), в прихоти упоенного своим 
долбаным всемогуществом местного пахана.

Во время войны она даже стала стремительно под
ниматься по служебной колхозной лестнице благодаря 
своему трудолюбию, сметливости и к тому времени со
вершенно уже уникальной честности. И быть бы ей, как 
героиням Марецкой и Мордюковой, славной председа
тельшей, кабы не жгучая зависть соседа Семена Девятки
на, надиктовавшая этому в общем-то неплохому мужику, 
вернувшемуся в 43-м с покалеченной ногой и справедли
во уверенному в том, что на безлюдье и Фома дворянин, 
бесчисленные кляузы во все возможные органы и ин
станции, положившие конец карьерному росту Сашиной 
мамы. Но и Семен, впрочем, тоже никаким председате
лем не стал, а как-то непостижимо быстро спился и умер, 
так что Бог ему судья.

Из четырех Сашиных старших братьев своей смер
тью умер — уже при Брежневе — только один, самый 
старший, краса и гордость Колдунов, ветеран Великой 
Отечественной и финской, Герой Советского Союза пол
ковник Федор Егорович Богучаров, начштаба танковой 
дивизии в далеких киргиз-кайсацких степях. С его вдовой 
Александра Егоровна какое-то время поддерживала 
связь, поздравляла ее с Новым годом, Восьмым мартом и 
Днем Победы, зазывала погостить, но уже очень, очень 
давно полковница, оказавшаяся в стране ближнего зару
бежья, перестала отвечать на тети-Шурины открытки, а



что стало с племянницей и ее двумя детьми, тоже было 
неизвестно.

Средние братцы, двойняшки Ваня и Егор, погибли в 
самом начале войны, их похоронки были доставлены в 
один день и стали первыми пришедшими в Колдуны, ну а 
младшенький богучаровский сынок, Леня, тот самый, с 
которым Саша ловила рыбу и видела лося, сгинул где-то 
на этапах большого пути из немецко-фашистского в со
ветский концлагерь, чем, между прочим, помешал стар
шему брату дослужиться до генерала, поскольку герой
ского фронтовика-танкиста и в Академию не взяли из-за 
брата-предателя, не говоря уж о контрреволюционном 
отце, ну и подниматься от звания к званию, особенно в 
начале карьеры, ему пришлось медленно и с огромным 
трудом.

Старуха-мать, до конца дней сохранившая ясный ум 
и сухую, немного надменную стать, не дожила буквально 
нескольких месяцев до смерти кремлевского горца, кото
рого пристрастные судьи лишили заслуженного чемпион
ского звания, отдав — как это часто бывает — предпо
чтение крикливому эпигону, поэтому Гитлер прославлен 
как самый большой убийца и ублюдок в мировой исто
рии, а вырастивший и вдохновивший нас Сталин как-то 
теряется в его тени, и никакой надежды на исправление 
этой вопиющей несправедливости нет как нет. Понятно, 
что отрицать всемирно-историческое значение ихнего 
фюрера могут только такие отморозки, как иранский пре
зидент, но все-таки супротив нашего генералиссимуса 
этот клоун, ей Богу, все равно что плотник супротив сто
ляра.

Воцарившиеся по смерти душегуба всех времен и 
народов шестерки, тот самый сброд вождей, названных



Мандельштамом почему-то тонкошеими, хотя все они как 
на подбор были мордастыми, как оруэлловские свиньи, 
уже не так сильно гадили и измывались над нормальны
ми людьми и здравым смыслом. Не то чтобы советская 
власть, насосавшись вдосталь кровушки, отвалилась со
всем, ненасытность была имманентным свойством этой 
пиявицы, просто силы уже были не те — как у шамкаю
щего беззубыми деснами над трепещущей жертвой лю
доеда или как у прихваченного аденомой простаты на
сильника...

О Господи! Кажется, опять!

Опять я захожусь в припадке "зоологического анти
коммунизма", и со вспененных губ готова уже сорваться 
излюбленная цитата из книги Чисел об оскверненной 
кровью земле и ее очищении, и снова я намереваюсь гне
вить Бога жалобами на то, что убийцы не наказаны и да
же не опозорены, что их гладенькие внучки€-политологи 
не то что не стыдятся, а пишут толстые двухтомные 
книжки о жизни и творчестве дедушек, что кремлевская 
дворня прославляема за бесценный вклад в мировое ис
кусство, за создание "большого стиля" в "непростое вре
мя", и что никакого возмездия и раскаяния так и не слу
чилось и не предвидится, как сказала, пожав плечами, 
Анжелка Каменцева после просмотра знаменитого филь
ма "Покаяние": "Какое ж это покаяние? Так, отмазка!"

Ну так и что?

Можно подумать, сам-то я явился на страницы пере
строечных периодических изданий из мордовских лаге
рей, а не из уютненького столичного Института искус
ствознания!

И хотя дед мой был японским и английским шпио
ном, разоблаченным и казненным в 1938 году, но отец-то



верой-правдой служил начальником политотдела, как вы
разился один ветеран на папином юбилее: "Политработ
ник от Бога!"

И ведь уже в шестом классе прочел я данный нам 
Новый Завет — любить врагов своих и прощать не до се
ми, но до седмижды семидесяти раз, и, между прочим, 
произошло это только потому, что папа отобрал Еванге
лие у какого-то несчастного солдатика-баптиста!

А то, что, честно выполнив служебный долг, он и не 
подумал уничтожить антисоветскую агитацию и про
паганду или хотя бы запретить сыну читать, что "свет во 
тьме светит, и тьма не объяла его", так это ведь и дока
зывает, что не была и не могла быть эта чертова власть, 
как она ни тужилась и ни пыжилась, главным содержани
ем человеческой жизни, уж жизни Александры Егоровны, 
по крайней мере, кишка тонка, и всё, всё, хватит, отвя
жись, умоляю, действительно ведь годы прошли и столе
тья, и написал уже надменный и испуганный эмигрант в 
1939 году про все это, про горе, и муки, и стыд, и про то, 
что

поздно, поздно! — никто не ответит,

и душа никому не простит!..

А то я уже сам себе напоминаю того незабвенного 
праведного сантехника, который на заре российских сво
бод чинил нам смеситель в ванной. Починил быстро и на
отрез отказался брать деньги. Растроганная Ленка пред
ложила растворимого кофе — тогда, насколько я помню, 
страшно дефицитного, привезенного мной из щепетиль
ного Лондона. Но, войдя на кухню, где я, обуянный соци
опатией и мизантропией, от него скрывался, удивитель
ный сантехник сразу же помрачнел, утратил любезность,



перестал восторгаться Томиком и засобирался восвояси, 
даже не допив редкого напитка. И уже в дверях укориз
ненно произнес: "Молодые, интеллигентные люди, а на 
стенку Берию повесили!"

Я ошарашенно промолчал и не сразу понял. На ку
хонной стене висела тогда фотография пожилого Набоко
ва в пенсне...

Зато в замужестве Александра Егоровна была не
правдоподобно счастлива...

Нет, не могу остановиться, все-таки еще одна цита
та, из бунинских "Окаянных дней" — "Все будет забыто и 
даже прославлено! И прежде всего литература поможет, 
которая что угодно исказит, как это сделало, например, с 
французской революцией то вреднейшее на земле племя, 
что называется поэтами, в котором на одного истинного 
святого всегда приходится десять тысяч пустосвятов, вы
родков и шарлатанов"...

А в замужестве Александра Егоровна действительно 
была неправдоподобно счастлива и утешена, поскольку 
муж ей достался работящий, любящий, красивый на 
внешность, непьющий и некурящий, чего я и вам желаю 
от всего сердца, милые мои читательницы!

Ну не то чтобы Иван Тимофеевич уж совсем не пил, 
пил, конечно, и по праздникам, и так, за компанию, но во 
хмелю был добр, весел и безобиден, как малое дитя, что 
и нам бы ох как не помешало бы, дорогие читатели.

Правда, подвыпив, Гогушин часто озорничал, не 
слушал уговоров лечь уже наконец спать, а вместо этого 
подхватывал свою маленькую (как говорила ее мама, чу- 
тошную) женушку и, держа ее на весу, принимался кру
житься по избе, задевая и опрокидывая табуретки, наты-



каясь на еще не убранный, дребезжащий и звенящий 
стол и горланя на всю деревню:

Верь, такой другой на свете нет наверняка,

Чтоб навеки покорила сердце моряка.

По морям и океанам мне легко пройти,

Но к такой, как ты, желанной, видно, нет 
пути.

Прошел чуть не полмира я —

С такой, как ты, не встретился 

И думать не додумался,

Что встречу я тебя!
А когда подрос сынок Ванечка, то и его увлекал 

счастливый и хмельной папаша в вихрь этого зачастую 
разрушительного вальса, держа визжащего от наслажде
ния наследника под другой мышкой. А лохматый Цыган 
за стеной бесился, и лаял, и обиженно выл, и рвался с 
цепи от невыносимого и невыполнимого желания по
участвовать в громоподобном веселье — этого огромного 
черномордого пса все в семье, конечно, очень любили и 
даже баловали, но пускать в избу собаку было тогда не 
принято и неприлично.

Иван Тимофеевич действительно в молодости был 
военным моряком, повоевать он, правда, так и не успел, 
несмотря на все мальчишеские попытки надурить военко
ма, но потом, уже после войны, отслужил верой и прав
дой четыре года на Черноморском флоте. Вот когда чер
номорский наш герой приехал на побывку и произвел у 
коммунских и колдуновских девчат, как в песне поется,



переполох своим огромным, под два метра, ростом, ли
хой бескозыркой, лентами в якорях и грудью хоть и не в 
медалях, но в блестящих красивых значках, вот в то бас
нословное лето и случилась любовь у первого на две де
ревни парня и маленькой Шурки Богучаровой, привык
шей горделиво сдерживать слезы и не показывать вида, 
когда малолетние колдуновские остроумцы глумливо пе
ли за ее спиной: "Моя лилипуточка, приди ко мне! Побу
дем минуточку наедине!"

Почему Ваня-моряк выбрал не писаных и статных 
красавиц, а эту пигалицу, одному Богу известно, а у Него 
не очень-то об этом спросишь. Ясно одно —

Ни при чем наряды,

Ни при чем фасон,

Ни в одну девчонку,

кроме богучаровской крошечки-хаврошечки, он не 
влюбился. Завистливые, злые и бесстыдные языки тут 
же, конечно, пустили сплетню — мол, другие себя блюли 
и ничего морячку-ухарю не позволили, а Шурочка-дуроч- 
ка оказалась давал кой, в тихом-то омуте...

"За своими получше следите, за моей нечего!" — об
рывала тогда уже сильно хворая, но еще живая и строгая 
вдова Богучарова тех, кто осмеливался намекнуть ей на 
аморальное поведение дочери, а пьяного старика Ту- 
пицина (это не кличка, действительно такая настоящая 
фамилия), совсем уж распустившего свой поганый язык, 
она так огрела по хребту граблями, что он на следующий 
день не вышел на работу и долго грозился подать в суд 
за увечье.



Ну и сам старшина первой статьи пообещал повы
дергивать ноги всем, кто будет бесчестить его маленькую 
возлюбленную, а проверять, сдержит ли Ваня свое слово, 
охотников не нашлось.

Более трогательной, нелепой и смешной пары, чем 
Ваня и Шура, мне трудно себе представить. Разве что 
Александр Сергеевич и Наталья Николаевна производили 
столь же странное впечатление, да и то вряд ли.

Когда по куртуазным правилам того времени Ваня 
набрасывал на худенькие Шурины плечи бушлат, его по
лы почти касались беленьких праздничных носочков на 
ногах Сашеньки, а когда он, преодолевая ожесточенное, 
но немного притворное сопротивление, прижимал ее к 
своей необъятной груди, девичья макушка оказывалась 
как раз напротив нижнего угла мерцающего в теплой мг
ле треугольника тельняшки.

В отличие от Пушкиных, любовь их была взаимной и 
верной.

Так что, когда через два года Ваня окончательно 
вернулся домой, Шура ему действительно охотно и не за
думываясь отдалась, правда, уже после свадьбы.

А еще через два года родился младший Ваня, так 
что моя Александра Егоровна, почти как распутинская ге
роиня — жена Ивана, мать Ивана. Правда, никого она ни
когда не убивала и убить бы не смогла, она ведь даже 
колорадских жуков жалела и истребляла неохотно, хотя 
доподлинно было известно от Любки Таганцевой, кото
рой рассказал военный попутчик, когда ездила к сестре в 
Таганрог, что жуки эти — никакая не казнь египетская 
(на что намекала покойная ктиторша), а совсем наоборот 
— происки и диверсия американских поджигателей вой



ны, которые под видом пасечников разводят этих про
жорливых и неистребимых тварей в специальных ульях!



9. А.Е. Гогушина. 
Продолжение.

Суетен будешь 

человек,

Если забудеш ь 

Краткий свой век.

Время проходит,

Время летит,

Время проводит

Все, что ни льстит.

Александр Петрович 
Сумароков

Да что там убогая советская власть! Сама всевласт
ная судьба (Гумберт Гумберт сказал бы — Мак-Фатум, 
Цветаева и Сафо посетовали бы на завистливых богов, 
мой православный дружок Хохол помянул бы аггелов 
Князя тьмы и, в сущности, был бы прав, но мы все-таки 
скажем просто — судьба) не могла долгие десятилетия 
разрушить маленькую и хрупкую гогушинскую идиллию, 
хотя неоднократно пыталась. Автор сам невольно по
участвовал в одной из таких попыток, явившись действу
ющим лицом хорошо подготовленной, но так, слава Богу, 
и не состоявшейся трагедии.

Осенью далекого 197* года я, влекомый юношеской 
гиперсексуальностью, принимаемой и выдаваемой мною 
за роковую страсть, торопливо и опасливо шел по мало- 
освещенной сельской улице. Предметом моего тогдашне



го блудного возбешения была учительница коммунской 
начальной школы, студентка заочного отделения нашего 
педа, Альбина А. Наша довольно случайная связь завяза
лась в общаге, где я проживал уже второй год и куда се
лили на время сессии заочников. Обусловлена она была, 
в первую очередь, неумеренным потреблением дешевых 
крепленых вин, а также Альбининым одиночеством (муж- 
однокурсник был призван в армию), ну и моим провинци
альным запоздалым романтизмом. То, что Альбина была 
замужней дамой и на целых четыре года старше меня, 
оказалось достаточным основанием для превращения 
этой курносой и простодушной девочки в женщину-вамп 
— в моем убогом воображении, конечно. Приведу начало 
одного из стихотворений, посвященных А.А.:

Сегодня ты придешь, наверное,

Ложь и отчаянье мое,

Повеет древними поверьями

Твое упругое белье.
Упругостью Альбина действительно могла похва

статься, а вот никакой особой лживости в ней на самом 
деле не было (ну если не считать супружеской неверно
сти, а кто ж ее, смехотворную, стал бы считать? Ведь лю
бовь же все-таки! Вольна, как птица, законов всех она 
сильней etc). Что же касается отчаянья, то причины для 
него у меня имелись самые веские, но с Альбиной никак 
не связанные, — не сегодня-завтра многотерпеливый де
канат должен был-таки турнуть меня из института за во
пиющие прогулы и академическую задолженность. В об
щем, картину я являл собой, как писал Розанов по поводу 
собственного автопортрета, "не из прекрасных", а прямо-



таки, на мой теперешний взгляд, омерзительную. Да еще 
и кудри черные до плеч — бр-р-р!

Вот такое вот очкастое девятнадцалетнее существо 
и натолкнулось тем злополучным вечером на группу 
подвыпивших, но скучающих местных пацанов.

Закурить-то у меня, конечно же, нашлось, но это не 
надолго отложило неизбежную развязку.

Помните такой глумливый дворовый приемчик — ху
лиган сначала резко замахивается, а потом быстро про
тягивает ту же руку как бы для рукопожатия, мол, здоро
во, зёма? Такие трусишки, как я, с неизбежностью отска
кивают и прикрывают лицо под хохот торжествующей 
шпаны. А в тот раз я не просто отскочил, я — ох-ох-ох, 
до сей поры стыдно, особенно от сознания того, что и 
нынче, не дай Бог, поступил бы так же — в общем, задал 
я самого постыдного и стремительного стрекача. Душа, 
ушедшая в пятки, придала моим ногам необыкновенную 
проворность.

Слыша за спиной смех, свист, молвь и топ развесе
лившихся преследователей, я вылетел на перекресток, 
где тут же был ослеплен светом фары и отброшен страш
ным ударом на обочину.

Если бы Александра Егоровна с не свойственной ей 
твердостью не пресекла очередную попытку кума выпить 
с Иваном Тимофеевичем стремянную, вполне возможно, 
Гогушин и не успел бы в последний момент повернуть 
руль "Урала", и не наслаждались бы вы сейчас, милые 
читатели, этой книжкой. А так я только был слегка задет 
коляской. Травмы были вполне совместимые с жизнью — 
гематома пониже левой ягодицы, ободранное до крови 
предплечье, расквашенные губы и нос и, судя по всему,



сотрясение и без того не очень устойчивого и надежного 
мозга.

Перепуганный, протрезвевший Гогушин под оханье 
и причитанья Егоровны сгреб меня, вконец ошалевшего 
от страха, с придорожной грязи, уложил в коляску и 
помчался в Вознесенскую больницу, хотя для оказания 
мне скорой помощи вполне хватило бы и местного мед
пункта.

Однако рассвирепевший Мак-Фатум не собирался 
так просто сдаваться. Едва мотоцикл выехал на шоссе, 
как впереди показалась милицейская машина, помните, 
они в то время раскрашивались в цвета левитановской 
золотой осени — желтый с синей полосой?

Мильтоны, увидев такую странную компанию на 
ночной дороге — окровавленный волосатик в коляске, 
огромный расхристанный старик за рулем и простоволо
сая старушка (платок у Егоровны в суматохе развязался и 
был унесен встречным ветром), заинтересовались и, 
преодолев привычное нежелание во что-либо вмеши
ваться, остановили наш экипаж.

Тут-то бы и завелось уголовное дело, неизвестно 
чем кончившееся бы, если б не Александра Егоровна! Не 
успел никто промолвить ни одного слова, как она, соско
чив с мотоцикла, затараторила: "Ой, сыночки, слава бо
гу! Слава богу, что вас встретили! А то прям не знаем... 
Вот паренька кто-то сбил, в больницу везем! Мы едем, а 
он, бедненький, лежит! Мы уж думали, мертвый, да нет, 
слава Богу, раненый только, живой, живой!"

Тут я, слегка уже очухавшийся, но перепуганный 
уже просто до потери всякой способности соображать (я 
и тогда уже ментов боялся чуть больше нормальных ху



лиганов), заблажил: "Не надо в больницу! Ничего не на
до! Пожалуйста! Я в порядке! Все нормально!"

Милиционеры уже явно жалели, что черт их дернул 
ввязаться, на хрен им сдался этот полуночный геморрой? 
!

Поэтому, удостоверившись, что потерпевший не со
бирается никуда заявлять, в медучреждения обращаться 
не намерен и охотно принимает приглашение переноче
вать у своих спасителей, а завтра уберется подобру-по
здорову с подведомственной территории, ночной дозор, 
напоследок пожурив водителя: "Что ж ты, отец, подда
тым за руль садишься? Ты уж давай поаккуратней!", от
правился по каким-то своим, более неотложным делам.

Александра Егоровна на радостях даже бутылочку 
нам выставила к позднему ужину, предварительно обра
ботав йодом мои ссадины, и уселась чинить мою джинсо
вую польскую курточку и шитые мамой расклешенные 
штаны. Я с непривычки мгновенно опьянел от крепчай
шего самогона и слушал, как сквозь туман, хмельные и 
немного хвастливые рассказы Ивана Тимофеевича про 
сына, который щас в армии, недавно приезжал в отпуск, 
уже младший сержант, через год вернется, чтобы посту
пить в строительный институт, а жениться ему еще рано, 
хотя тупицинская Ольга его ждет не дождется, хорошая 
девка, но пусть Ванька учится, успеет еще...

— Хватит тебе уж, Вань. Давайте укладывайтесь. 
Вот, сынок, как смогла, зашила... Постирать бы, да не вы
сохнет до завтра, ты уж сам...

Утром, позавтракав удивительными оладушками 
(интересно, для меня Егоровна расстаралась или она так 
всегда баловала своих Ванечек?), я был отвезен на 
станцию и навсегда уехал (роковая страсть в эту ночь



растаяла бесследно, как струйка дыма). Наши с Иваном 
Тимофеевичем ангелы-хранители, помахав друг другу 
крыльями, тоже расстались навеки, а бес, отвечающий за 
изничтожение возмутительного гогушинского счастья, 
поджав хвост, убрался на время восвояси — штудировать 
"Письма Баламута", наверное.

Александра Егоровна заставила повинного муженька 
дать честное слово, что больше он к вину не притронет
ся, и он безукоризненно выполнял обещание целый год, 
даже чуть дольше — до самой смерти сына Ванечки, дем- 
бельнувшегося в мае, поступившего на рабфак в МАИ, 
поехавшего на отцовском "Урале" катать свою Олю Ту- 
пицину и столкнувшегося с "МАЗом".

После похорон Иван Тимофеевич стал пить каждый 
день и почти каждый час, с каким-то странным, тихим 
упорством, ничего не отвечая на попреки и мольбы Алек
сандры Егоровны, правда, всегда покорно и исправно вы
полняя все ее хозяйственные просьбы. Но если не попро
сишь — так и будет сидеть сиднем день-деньской, меха
нически наполняя и опорожняя граненую стопочку — са- 
могона-то за время его годичного воздержания скопилось 
вдосталь.

Ни утешения, ни забвения он в алкоголе не находил 
и, кажется, не искал. Вид у него был такой, какой бывает 
у смертельно больного человека, принимающего все в 
больших дозах уже давно не болеутоляющее лекарство и 
втайне надеющегося, что в таком объеме оно окажется, 
наконец, ядом.

К сожалению, именно так и оказалось, и годовщину 
сыновней гибели Александра Егоровна встретила уже 
вдовой.



Как она смогла пережить все это, я не знаю, и пред
ставить мне это невозможно и страшно. С ума не сошла, 
криком не кричала, истерик никому не закатывала, схо
ронила, как положено, и стала жить дальше. Весной са
жать, летом поливать да пропалывать, осенью собирать 
урожай. Долгой зимой топить печь и ждать весны.

В общем, по Марксу — "идиотизм деревенской жиз
ни". Идиотизм! В зеркало б поглядел, урод волосатый, — 
вон он где, идиотизм-то настоящий!

Постарела Александра Егоровна в тот год, конечно, 
сильно. И почему-то почти отнялась левая нога. Потом, 
правда, Егоровна ее расходила, но маленькая хромота 
так и осталась. Ну и побаливала иногда, так что обзаве
лась моя старушка палочкой — Аркадий Петрович отдал 
ей свою старенькую. Но она старалась все-таки, если 
нога не сильно болела, ходить без нее, чтоб не набало
ваться и не привыкнуть.

Кроме смехотворного чутошного роста, главной осо
бенностью тети Шуриной внешности были глаза — 
огромные, зелено-голубые и какие-то совсем уж безза
щитно-добрые. Обладателей такого взгляда раньше при
нято было насмешливо называть исусиками. И совершен
но неважно, что на самом-то деле глазки у Александры 
Егоровны были довольно маленькие, как и у всех Богуча- 
ровых, что это толстенные очки так сильно и красиво 
увеличивали их — если справедливо утверждение, что 
глаза зеркало души, то офтальмалогия и оптика в данном 
случае просто исправили досадную недоработку генети
ки.

Что касается духовно-интеллектуального мира, то 
нравственная философия бабы Шуры описывалась, во- 
первых, любимой максимой покойной мамы — "Пова



дишься пердеть, и в церкви не стерпеть" а во-вторых, 
соломоновой или горацианской убежденностью в том, 
что

ненасытная алчность,

Страх потерять иль надежда добыть малонужные
вещи

есть суетство сует и бесполезное томление духа. Ну 
а скромные метафизические запросы Ладиной хозяйки 
вполне удовлетворялись Никео-Цареградским Символом 
веры, хотя размышлять о его глубинах она за недосугом 
не привыкла и проникать дерзновенной мыслью в непо
стижимую тайну троичности Божества считала делом не 
своего ума.

Еще следует, наверное, отметить, что, в отличие от 
суровой ктиторши, Александра Егоровна была необыкно
венно смешлива, можно сказать, хохотушка, но какая-то 
застенчиво-сдержанная, а после того как рухнул верхний 
зубопротезный мост, она вообще толком не смеялась, 
просто поджимала губы и потешно фыркала, что со сто
роны выглядело сарказмом, хотя уж чего в моей героине 
совсем не было, так это как раз превозношения и вредно
сти.

Ну что еще? Из живности у Егоровны водился толь
ко приблудный кот Барсик, скотина ей была уже давно не 
по силам, да и птицу она не стала больше заводить, по
сле того как во всех Колдунах куры и утки с гусями по
дохли от какой-то непонятной заразы (нет-нет, это было 
до всякого куриного гриппа). Тогда только у Сапрыкиной 
выжило несколько несушек — говорят, она их самогоном 
отпаивала, но, скорей всего, брешут чего не знают.

А про Барсика что говорить?



Черный, одноглазый, наглый. Крупный довольно.

Я грешным делом таких котов не очень люблю, а 
вот Бодлеру Барсик бы точно понравился — и своей бан
дитской ленивой грацией, и "задумчивой гордыней... как 
сфинксы древние среди немой пустыни" (перевод И. Ли
хачева).



10. Меланколия
Осень. Обсыпается весь 

наш бедный сад,

Л истья пожелтелые по 

ветру летят;

Лишь вдали красую тся, 

там на дне долин,

Кисти ярко-красные 

вянущ их рябин.

Весело и  горестно 

сердцу моему,

Молча твои рученьки 

грею я  и  жму,

В  очи тебе глядючи, 

молча слезы лью,

Не умею высказать, как 

тебя люблю.

Алексей Константинович
Толстой

Осень наступила золотая, но очень уж, по мнению 
Александры Егоровны, мокрая. Ну тут уж, что называет
ся, у кого чего болит — на самом деле дождей почти и не 
было, погода стояла просто загляденье, облакам был дан 
приказ не темнить собой этот купол, и солнышко, хоть 
уже почти не грело, продолжало блистать в лазурных лу
жах, но Александре Егоровне было от этого ничуть не 
легче отмывать каждый вечер изгваздавшуюся до ушей



Ладу, на которую осенняя прохлада действовала возбуж
дающе и живительно.

И еще одна печаль угнетала в эту чудесную осень 
душу Егоровны — невиданный уже многие годы урожай 
яблок. Спросите, что же в этом печального? А то, что де
вать его было некуда, и стоящий над Колдунами бунин
ский антоновский аромат знаменовал не довольство и 
изобилие, а заброшенность и оскудение, и больно было 
видеть ломящиеся в буквальном смысле под тяжестью 
плодов деревья. И варенье варили, и компоты, и замачи
вали эти нескончаемые яблоки, и Ладу пытались не без 
успеха приучить к яблочной диете, но все напрасно, 
большая часть сказочного урожая так и сгнила. И сахару 
столько не укупишь, и емкостей пригодных не хватало, и 
Лада не столько ела, сколько играла с пахучей антонов
кой. Жора предложил односельчанкам делать английское 
яблочное вино — сидр и даже убедил их в рентабельно
сти своего проекта, но вскоре выяснилось, что никакого 
рецепта он, конечно же, не знает, а просто валяет по 
обыкновению дурака.

А интересно все-таки, чем обусловлены исключи
тельно женские ассоциации, возникающие у представите
ля русской культуры при взгляде на роскошества ранней 
и средней осени? С тем ли, что в ней действительно есть 
что-то сугубо женственное, или просто потому, что назы
вается она у нас именно бабьим летом. А назовись она, 
как в Америке, Indian summer, то и возникали бы у нас в 
воображении не соблазнительные и печальные образы 
тетенек, которые ягодки опять, а какой-нибудь красноко
жий Гайавата в пышном оперении или бесшумно краду
щийся с томагавком Чингачгук, ну, в крайнем случае, ма
лютка Покахонтас.



Вспоминается мне в этой связи стихотворение одно
го так и не напечатавшегося провинциального поэта 
брежневской глухой поры, большого путаника, но, по-мо
ему, человека одаренного, с которым я на почве графо
мании водил некоторое время знакомство и даже, навер
ное, дружбу. Болтали, выпивали, читали друг другу стиш
ки, а вот сейчас и имени-то его не вспомню, только это 
одно стихотворение. Как, в сущности, все это грустно и 
несправедливо.

Наконец мы дождались просвета 

(Что-то там та-та) кисти рябин.

Что ж так холоден к бабьему лету

Небосвод голубой, как Кузмин?
(Михаил имеется в виду, конечно, про другого тогда 

слыхом еще не слыхивали.)

Вдовьи волосы крашены хною,

И роскошен (какой-то) шиньон,

И чрезмерной помадой губною

Лик чахоточный преображен.

Но — увы — безнадежны старанья —

Красный молодец-солнце спешит

Поскорее закончить свиданье

И все позже прийти норовит.

(Дальше четверостишие совсем не помню) 

Целомудрие света и ветра,



Ничего (та-та-та-та) не жаль,

Умудренная, скорбная Федра

Сублимирует похоть в печаль.

И беспол, православен, прохладен

Этой рощи (какой-то там) вид,

Позолота здесь дышит на ладан

И паленой листвою кадит.

Концовку не помню. Кажется, она была менее выра
зительной и еще более аляповатой и пошловатой.

Должен, однако, признаться, что сам я в те време
на, хоть и был уже довольно взрослый, уподоблял в сво
их верлибрах златотканое убранство осени стыдно даже 
сказать чему — то крови, то сукровице с гноем, то вооб
ще моче. И страшно гордился тем, что в одном из моих 
текстов сентябрь "меланхолик и лодырь" переплавляет 
смарагды в сапфиры, а трояки разменивает на рубли (со
ветские три рубля были, как вы помните, зелеными, а 
рубль, соответственно, желтым), а затем уже рубли раз
менивались на все более захватанные и темные медяки. 
В общем, безобразие и глупость несусветная.

А в окружающей Колдуны природе никакого безоб
разья не было, буквально все было хорошо под сиянием 
прохладного солнышка, но один вид, один фрагмент ле- 
витановско-пастернаковского пейзажа памятен мне осо
бо.

Пройдя по полусгнившим расшатанным мосткам, 
сработанным еще лет двадцать назад Гогушиным с Быка
ми, и войдя в лес, следовало не сразу поворачивать на-



право к роднику, а остановиться и поглядеть налево — и 
там, в конце просеки, на фоне густой хвойной зелени, 
траурная свежесть которой была подчеркнута нескольки
ми тонкими белыми штрихами уже облетевших березок, 
увидеть широкий купол одинокого клена, сияющий таким 
непостижимым светом и цветом, что даже самое заско
рузлое сердце сжималось и начинало ныть в унисон, а 
самонадеянный головной мозг вынужден был признать, 
что ничего он с этим поделать не может — ни понять, ни 
тем более описать. В общем, как выразился по поводу 
других красот Сережа Гандлевский, — хоть сырость раз
води.

Сырость будет разведена чуть позже, когда приро
да, отбросив божественную стыдливость страданья, рас
пустит такие бесстыдные и безотрадные нюни, что уж ни
чего, кроме всепроникающей сырости, просто и не оста
нется, все набрякнет и набухнет мертвой холодной во
дою, и шуршание и шелест под Жориными резиновыми 
сапогами сменятся хлюпаньем и чмоканьем, и захочется, 
чтобы поскорее уж ударили морозы и снег прикрыл бы 
наконец наготу и срамоту тления.

Да нет, конечно, и тогда было красиво, особенно ко
гда наползали туманы, — жутко и прекрасно, как будто 
на том свете, и появляющаяся откуда-то из этого млечно
го небытия Лада являлась негативом собаки Баскервилей
— видны были только приближающиеся вскачь три тем
ные точки — глаза и нос.

Но пока что до этого было еще далеко, и лес стоял 
настолько как бы хрустальный и в таком пурпуре и злате
— от пронзительно-канареечного и малинового до басо
вых сурика и охры — и так медлительно, как во сне или 
фильме Тарковского, падали листья, что даже Жора, вхо



дя под эти своды, на мгновение удивленно замолкал. Да 
и очухавшись, он все-таки старался хоть как-то соответ
ствовать очей очарованью и поэтому выбирал для голо
шения молдавскую песню из репертуара Софии Ротару, 
нещадно коверкая, впрочем, и мотив, и слова —

Меланколи€я — дульче мелоди€я!

Меланколи€я — и амор-амор!

Меланколи€я, меланколи€-и-и-я!

И гармони€я — и еще кагор!



11. Таинственный 
пришлец

Кто я  таков  —  не скажу, 

а вот мне примета:

Не русак, дик именем, 

млады мои лета.

Антиох Дмитриевич 
Кантемир

4 ноября Маргарита Сергеевна Сапрыкина с утра от
правилась к бабе Шуре, чтобы поздравить односельчанку 
с Днем народного единства, или, как говорил Дима Гал
кин, днем взятия Китай-города. Поначалу-то она этот 
праздник не признавала, считала очередным предатель
ством и преступлением оккупационного режима и упорно 
и даже с некоторым вызовом отмечала 7 ноября, но еже
дневное смотрение федеральных каналов сделало в ито
ге свое просветительское дело, и теперь Тюремщица за
ранее предвкушала удовольствие, с которым будет сты
дить и отчитывать темную Егоровну, когда та наивно 
спросит, с каким таким праздником ее поздравляют. Са
прыкина ведь, несмотря на то что годилась Александре 
Егоровне в дочки, держалась с нашей старухой покрови
тельственно-строго, учила ее уму-разуму и пеняла за 
многочисленные, на ее взгляд, несообразности и бестол
ковости в гогушинском хозяйстве, поведении и мировоз
зрении.

— С праздником тебя, соседка!

— И тебя тоже, миленькая!



Опешившая от такой неожиданности Сапрыкина глу
по спросила:

— С каким?

— Как с каким? Казанской Божьей Матери!

Ох как обидно стало Маргарите Сергевне, ох как она 
осерчала — и на себя, и на ехидно (как казалось Сапры
киной) улыбающуюся Александру Егоровну. Она-то ведь 
считала себя и в этом смысле самой знающей и автори
тетной, читала даже пару книжек строгого изобличителя 
всякой антиправославной мерзости архимандрита Рафаи
ла, после чего некоторое время ругала Жору розенкрей
цером, а тут надо же, так опростоволосилась!

Чтобы скрыть смущение и восстановить пошатнув
шийся авторитет, Маргарита Сергевна строго спросила:

— Ты что это свою пустолайку так распустила?! 
Орет на всю деревню, сбесилась, что ли?

— Да я сама в толк не возьму, что на нее нашло, 
брешет и брешет с самого утра.

Сапрыкина насторожилась:

— А может, учуяла кого?

— Да кого ж ей чуять?

— Кого-кого. Мало ли кого. Время такое, что... Бан
дит на бандите...

Лада действительно давно уже заходилась истош
ным лаем и как полоумная скакала перед гогушинской 
так называемой баней, небольшим фанерным домиком, 
где уже давно никто не мылся, а хранилась всякая не
нужная рухлядь. Мылась Егоровна в тазу, ну иногда у Са



прыкиной — в настоящей, бревенчатой, жаркой и паху
чей бане.

— Ты б, Егоровна, хоть поинтересовалась бы, что у 
тебя под носом-то творится!

Баба Шура покорно направилась к баньке.

— Ну что ж ты так раскричалась, Ладка? Ну, что 
тут... Не открывается чо-то! — подергав дверцу, изуми
лась баба Шура.

— Т-ш-ш! Тихо! — Сапрыкина перешла на громкий 
страшный шепот: — Иди сюда! Быстрее! Да не дергай 
уже дверь, бестолковая! Уходи оттуда! Ну быстрей ты, 
Господи!

Егоровна, совсем растерявшись, подошла к отбежав
шей на безопасное расстояние Тюремщице.

— Беда, Егоровна! Там кто-то есть!

— Да кому быть-то...

— Да тому, кто дверь держит, дура ты старая, про
сти Господи! Так. Спокойно. Спокойно. Главное, не про
воцировать...

— Да скажи ты мне, ради Христа, кто там? Что ж ты 
меня стращаешь-то так, миленькая!

— Молчи. Тихо. Надо этого обалдуя позвать!

— Какого обалдуя?

— Какого! Золотого! Их тут много, что ли?

Но обалдуя звать не пришлось. Он уже и сам шел, 
ернически приплясывая и приветствуя Егоровну песней 
из кинофильма "Москва слезам не верит": "Александра,



Александра, что там вьется..." — но, увидев Сапрыкину, 
тут же переключился:

— Чита-Рита-Чита-Маргарита! Вах! Да вы, девчоноч
ки, уж с утра в сауну намылились? Дело! Может, спинку 
кому потереть? Тайский массаж? за недорого?

— Да тихо ты...

— А чо такое?

— А то такое, что вон в бане-то кто-то засел!

— В бане?

Приходи ко мне на баню — я тебя оттарабаню.

Приводи свою маманю — и ее оттарабаню!

— Да не ори ты, урод! Иди вот посмотри, кто там!

— А чо мне смотреть? Эт он вас поджидает!

— Кто поджидает, дурья твоя башка?

— А то ты не знаешь? Винни-Пух!

— А?

Жора, которого сегодня пробило на частушки, 
объяснил:

По деревне ходит слух 

Винни-Пух е..т старух!

Тетю Дашу, тетю Глашу

И еще каких-то двух!

Егоровна хмыкнула.



— Да вы с ума посходили все, что ли? — рассви
репела Сапрыкина. — Там, может, маньяк какой прячет
ся!

— Сексуальный, — радостно предположил Жорик.

— Херальный! Ты мужик или нет? А ну давай быст
ро!

И Сапрыкина, схватив Жорика за шиворот, швырну
ла его к зловещей и таинственной дверце.

С трудом удержавшись на ногах, Жорик обернулся, 
послал Маргарите издевательский воздушный поцелуй и 
только потом дернул за ручку. Дверь не поддавалась. 
Жора дернул сильнее — тот же результат. Третьего рыв
ка ручка не выдержала, и Жора повалился на землю под 
визг Сапрыкиной и лай вконец разошедшейся Лады.

Поднявшись и разозлившись, Жорик схватил при
слоненный к стенке бани черенок лопаты и заорал, как 
резаный Высоцкий:

— "Граждане бандиты! С вами говорит капитан Жег
лов! Сопротивление бесполезно! Я сказал — Горбатый!" 
— сопровождая каждый рык громким ударом черенка о 
хлипкие стены и дверь баньки.

"Вот дурак-то! Щас переломает все", — подумала 
Егоровна, но сказать ничего не успела.

Потому что после крика: "Вихрь-антитеррор!", со
провождаемого особо лихим и сокрушительным ударом, 
воцарилось неожиданное безмолвие.

— А там, блин, шевелится что-то, — озадаченно 
произнес Жорик.



— А мы что говорили? Ну вот и давай, шугани свое
го Винни-Пуха! — приказала Сапрыкина, а сама подвину
лась еще поближе к калитке.

— Эй, ты там! Стреляю на поражение! Выходи по 
одному!

— Господи, сколько их там? — ужаснулась баба Шу
ра.

— Считаю до одиннадцати! Уже десять! — продол
жал куражиться бесстрашный от хмеля и врожденной ду
рости Жора.

И тут дверца приоткрылась,

потом еще чуть-чуть,

потом открылась наполовину, и...

и из-за нее появилась голова.

— А-а-а-а! — заорала Сапрыкина.

— Господи Иисусе! — прошептала Егоровна.

— Бляха муха! — удивился Жорик.

Из низенькой бани, согнувшись в три погибели, по
чти на четвереньках выползало что-то невероятное, что- 
то совершенно немыслимое и невозможное в нормальной 
русской деревне, тем более в День народного единства. 
Когда же оно распрямилось во весь свой рост, Сапрыкина 
завизжала с новой силой и вылетела за калитку. Обезно
жившая со страху Егоровна быстро-быстро закрестилась 
и зашептала:

— "Не убоишися от страха нощного, от стрелы летя- 
щия во дни, от вещи во тьме преходящия, от сряща и бе
са полуденного!"



А ошарашенный Жорик произнес:

— Вот тебе, бабушка, и волосатый огурец!

Глупая и похабная присказка в данном случае оказа
лась уместной — незнакомец действительно был волосат. 
Вот представьте себе индейца-аутиста из "Пролетая над 
гнездом кукушки" — вот такая же орясина, только куче
рявая и заросшая по самые ресницы иссиня-черной 
всклокоченной бородой и с глазами... нет, лучше вспом
ните мультфильм "Аленький цветочек" — тот, старый, со
ветский — сказочное лохматое чудище с такими же пе
чальными глазами предстало изумленным и перепуган
ным взорам моих героев.

Раньше всех опомнилась Лада, которая сначала от 
греха подальше отбежала вслед за Сапрыкиной, а теперь 
с яростным лаем наскакивала на пришельца, не очень-то, 
однако, приближаясь.

Ужас исказил черты ужасного создания, и неожи
данно мелодичным и жалобным человечьим голосом оно 
заблажило:

— Вущау восед! Леэгзер, вущау восед!

Мать честная! Это что же такое делается?

Сапрыкина, припустив наутек, завизжала:

— Хватайте его! Это ваххабит!

Тут уж Жора потерял всякий страх и всякое разуме
ние:

— Ага! Бабай Кунанбаев! Нелегальная миграция! 
Очень хорошо! А ну руки в гору! Руки в гору, я сказал!

Чудище подняло огромные лапы:

— Ыбакво, аттадергуллинь!



— Молчать, пока зубы торчат! Документики пригото
вили!

— Регистрация небберень, документы, негер гын 
теффань.

— Тэкс! Неберен, говоришь? А наркотрафик — бе- 
рен? А? А международный терроризм — берен?!

— Аттымемтуеллинь, ыбакачху!

— Ебачху?!! Ну все! Я те щас покажу ебачху! Лими
ты терпения исчерпаны!

— Ыбакво, ассэнаббэтуллинь! Мыным метфо негер 
альдеррэгхум!

— Без суда и следствия! По законам военного вре
мени!

Сапрыкина издалека посоветовала:

— Ты его обыщи, Жорик! Вдруг у него пояс шахида!

— Попрошу без комментариев! — огрызнулся вконец 
охреневший Жорик, — здесь вопросы задаю я!.. Почему 
посторонние на съемочной площадке?!

— Да уж полно тебе фасонить-то! Глянь, как чело- 
века-то напугал! Больно ты что-то развоевался! — вме
шался наконец в эту трагикомедию единственный здра
вомыслящий и взрослый, хотя и маленький и робкий, че
ловек.

Несчастный незнакомец, услышав в голосе Егоровны 
сострадание и милосердие, протянул к ней в отчаянной 
мольбе свои большие и грязные ладошки:

— Войзеро! Арогит, йикырта!

Сразу оговоримся — мы не знаем в точности, как по
пал этот нелегальный иммигрант в наше повествование и



из каких краев нашей Рывшей Ьескраинеи родины и каки
ми бурными ветрами перемен его занесло в русскую не
черноземную деревню. Вроде бы он вместе с другими 
постсоветскими скитальцами строил загородный замок 
какому-то Вознесенскому богатею. Грянул кризис, хозяин 
стройку приостановил, с бригадой, правда, рассчитался 
вполне по-божески, бригадиру же велел подобрать на зи
му сторожа, чтобы ильинские, охочие до чужого добра 
жители не растащили по кирпичику недостроенную пла
менеющую готику. Сторожем выбрали самого безответно
го и молодого, к тому же принадлежащего к иному роду- 
племени, чем большинство строителей-инородцев. Рабо
тодатель вскоре, видимо, вконец разорился или попался 
с поличным в ходе кампании по борьбе с коррупцией, и 
беззащитный сторож остался без всяких средств к суще
ствованию, один-одинешенек на чужбине, с перспекти
вой медленного умирания от голода-холода. Вот он и по
шел наугад домой, опасливо пробираясь темными осен
ними ночами, чтобы не попасться милиции или местным 
драчунам, а днем таился, забиваясь в какую-нибудь хала- 
буду и отсыпаясь. Но чуткость Лады прервала это скорб
ное странствие, и вот теперь дрожащий от холода и стра
ха чужеземец взывал на не понятном никому языке к жа
лости и уже умилил и растрогал старенькую хозяйку сво
его временного пристанища, но смирить неукротимого 
Жору бабы Шурины увещевания, конечно, не могли, уж 
очень он разошелся.

— Фамилия?!

— Тэкле Хаварьят.

— Чиво?!

— Тэкле Хаварьят!



— Да ты чо, чурбан-байрам, издеваешься, что ли?! 
Ах ты чурек-чебурек!

Вот так и пошло — Чебурек и Чебурек. Ну, в глаза- 
то его так называла только ксенофобка Сапрыкина, сам 
Жора каждый раз норовил сочинить какое-нибудь новое 
заковыристое обращение, от Хоттабыча и Али-Бабы (не 
из сказки, а из "Джентльменов удачи") до газетно-теле
визионных Ахмадшаха Масуда, Бюль-Бюль оглы и Раджа 
Капура. Егоровна, ясное дело, звала Чебурека сынком, ну 
а Лада, как вы догадываетесь, не звала никак, но сразу 
полюбила, правда, какой-то совсем непочтительной и да
же немного покровительственной любовью. Она своим 
бабьи-детским чутьем сразу прочухала, что существует 
Чебурек на птичьих правах, то есть даже до ее собачьей 
жизни и до ее статуса в деревенской иерархии ему дале
ко, и относилась к нему скорее как к щенку, чем как к 
полноценному представителю высших существ. К тому же 
ей казалось новым и очень забавным, что кто-то ее поба
ивается, так что она даже иногда из озорства притворно 
рычала на робкого Чебурека.

Вскоре и Маргарита Сергевна признала, что от не
прошеного гостя не только нет никакого вреда и опасно
сти, а наоборот, большая польза и помощь, азиат оказал
ся мастером на все руки, работящим и услужливым, его и 
просить ни о чем было не надо, сам выискивал, что бы 
такое поработать, чтобы оправдать хлеб-соль и крышу 
над неприкаянной головой.

Только вот по-русски он говорить так и не научился. 
И совсем не по тупости, как некоторые могут заподо
зрить, а потому что учителем его стал неистощимый на 
глупости и безобразия Жорик, в логовище которого мла
дой азиат обрел приют. Можете себе представить, каки-



ми именно самоцветами живого великорусского языка 
обогатился в первый же день наш простодушный гурон. 
Кончилось это тем, что, встретив однажды утром Марга
риту Сергевну, Чебурек, смущенно и приветливо улыба
ясь и прижимая правую руку к груди, поклонился и почти 
без акцента произнес, как он был уверен, изысканно 
вежливое старинное русское приветствие:

Здравствуй Рита! Добрый день!

Дай потрогать за п...ень!

С этого дня Чебурек зарекся говорить по-русски и 
ограничил свои коммуникационные возможности вырази
тельной жестикуляцией и мимикой, ну, иногда междоме
тиями. Но, кажется, все понимал, уподобляясь в этом 
смысле своей подружке Ладе, с которой единственной он 
иногда говорил на своем родном языке.

Кстати, ничего обидного в прозвище Чебурек я лич
но не усматриваю. Меня самого школьные друзья до сих 
пор так кличут. Вкуснейшее, между прочим, кушанье! 
Один из самых упоительных и непреодолимых соблазнов 
для чревоугодников и чревобесцев!

Вот если бы кому-нибудь присвоили кличку Доши- 
рак, или там Суши, или какая-нибудь Фуагра, или даже 
Голубец — тут уж человек был бы вправе почесть себя 
оскорбленным и потребовать сатисфакции. А в чебуре- 
ках-то что худого?

Меру только знать надо, а то вот мы с Юлием Гуго- 
левым, встретившись однажды у станции метро "Бауман
ская", чтобы идти в гости к Семе Файбисовичу, чьи засто
лья славились обилием и вкуснотой, не выдержали чару
ющих чебуречных ароматов и решили, что ничего страш
ного не будет, если мы позволим себе по одной штучке.



Ну и в итоге сожрали по пять! Так что, к недоумению и 
обиде хозяина, ничего уже не ели за праздничным сто
лом. Да и водка в набитые утробы не лезла, то есть лез
ла, но с трудом и без всякого удовольствия.

И еще, конечно, следует остерегаться подделок! Я 
вообще теперь ем только мамины чебуреки, после того 
как даже Джейн, собака ненабалованная и, можно 
сказать, всеядная, отказалась есть купленную мной в 
коньковском ларьке прогорклую гадость. То есть из дели
катности и чтобы хозяина не обидеть, тесто она пожева
ла, но от фарша брезгливо и решительно воротила мор-

ДУ-

А однажды, после очередного неудачного свидания 
со своей распрекрасной дамой, я, решив если не компен
сировать, то хоть немного приглушить дефицит любо
страстных упоений иными плотскими радостями, купил 
Немировской перцовки, коей я в те годы злоупотреблял, 
и обратился к толстой и засаленной ларечнице с прось
бой отпустить мне три чебурека. И услышал в ответ 
безумный и леденящий душу вопрос: "Вам с чем — с кар
тошкой или с рыбой?".

Это ли не одичание?!

Это ли не знамение последних времен, я вас спра
шиваю?!

И каких еще требуется вам доказательств, что мир 
катится в бездну?!



12. Чушь собачья!
Ты непородист был, 

нескладен и невзрачен,

И  постоянно зол, и  

постоянно мрачен;

Не гладила тебя почти 

ничья рука,

И  только иногда 

приятель-забияка

М не скажет, над тобой 

глумяся свысока:

"Какая у  тебя 

противная собака!"

Когда ж  тебя недуг 

сломил и одолел,

Все в голос крикнули: 

"Насилу околел!"

М ой бедный, бедный 

Чур! Тобою  

надругались,

Тобою брезгали, а в 

дверь войти боялись,

Не постучавш ися: за  

дверью  ж дал их ты!



Бог с  ними, с  

пришлыми!.. Свои тебя 

любили,

Не требуя с тебя статей  

и красоты,

Ласкали, холили —  и, 

верно, не забыли.

А я ... Но ты  —  со мной, 

я  знаю  —  ты со мной,

М ой неотходный пес, 

ворчун неугомонный,

Простороживш ий мне 

дни жизни молодой  —

О т утренней зари до  

полночи бессонной!

Один ты был, один 

свидетелем тогда

М оей немой тоски и 

пытки горделивой,

М оих ревнивых грез, 

моей слезы ревнивой

И  одинокого, упорного 

труда...

Свернувш ися клубком, 

смирнехонько, бывало,

Ты ляжешь, чуть дыша, 

у  самых ног моих,



И  мне глядишь в глаза, 

и чуешь каждый стих...

Когда ж е от сердца 

порою отлегало

И  с  места я  вставал, 

довольный чем-нибудь,

И  ты вставал за мной  —  

и прыгал мне на грудь,

И  припадал к  земле, 

мотая головою,

И  пестрой лапой 

заигрывал со мною ...

Прошли уж е давно 

былые времена,

Д авно уж  нет тебя, но 

странно: ни одна

Собака у  меня с тех пор 

не уживалась,

Как будто тень твоя с  

угрозой им являлась...

Теперь ты стал ещ е 

лю бовнее ко мне:

Повсю ду и  везде 

охранником незримым

Следишь ты за своим  

хозяином любимым;



Я  слышу днем тебя, я  

слышу и  во сне,

Как ты у  ног моих 

лежишь и  дремлеш ь 

чутко...

Пережила ль тебя 

ж ивотная побудка

И  силой ж изненной 

осталась на земле,

Иль бедный разум мой 

блуж дает в тайной мгле

Не спрашиваю я : на то 

о твет — у  Бога...

Но, Чур, о т моего не 

отходи порога

И  береги покой моей 

родной семьи!

Ты твердо знаеш ь —  

кто чужие и  свои:

Остерегай ж е нас от 

недруга лихого,

О т друга ложного и  

ябедника злого,

О т переносчика 

усердного вестей,



О т вора тайного и 

незваных гостей;

Ворчи на них, ры чи и 

лай на них, не труся,

А я  на голос твой в 

глухой ночи проснуся.

Смотри же, узнавай их 

поверху чутьем,

А впустят  —  сторожи 

всей сметкой и  умом

И  будь, как был всегда, 

доверия достоин.

Д ай лапу м не... Вот 

так... Теперь я  

успокоен:

Есть сторож  у  м еня!.. 

Пускай нас осмеют,

Как прежде, многие: 

немногие поймут.

Лев Александрович Мей

Боюсь, что даже и "немногие" не поймут и не одоб
рят такого непомерного эпиграфа. Ну простите, ради 
Бога! Ну уж очень мне кажется трогательным и забавным 
это, глуповатое даже для Мея, но в некотором смысле не
обыкновенно мудрое и глубокое стихотворение. Так что 
хотелось поделиться.

И еще вот какие праздные мечтания побудили меня 
к размещению этого послания мертвому псу на страницах



моей книжки — а вдруг какой-нибудь читатель очаруется 
и решит узнать, кто такой этот Мей. Собак ведь у нас 
многие искренне любят, а вот поэтов второй половины 
позапрошлого века почти никто не знает. И вот наберет 
пытливый юноша в Яндексе "Лев Мей" и прочтет еще ка
кие-нибудь стихи, например, "Сплю, но сердце мое чут
кое не спит..." или "Хотел бы в единое слово я слить мою 
грусть и печаль". А там, глядишь, наткнулся бы, пойдя по 
ссылкам, и на Аполлона Майкова и прочитал бы: "Дух ве
ка ваш кумир: а век ваш — краткий миг", и на Полонско
го с его потрясающим "Колокольчиком", и на Случевско- 
го:

Смерть песне, смерть! Пускай не
существует!..

Вздор рифмы, вздор стихи! Нелепости
оне!..

А Ярославна все-таки тоскует

В урочный час на каменной стене...
В общем, обнаружил бы этот любитель собак благо

даря Чуру всех безвременно исчезающих в нагло вспу
чившейся и вышедшей из берегов Лете русских сти
хотворцев — от Апухтина Алексея Николаевича до Яниш 
Каролины Карловны. Вот и будет этому невежественно
му, но любознательному читателю польза от моей книги. 
А мне — огромное творческое удовлетворение, потому 
что я-то, в сущности, именно этого и добиваюсь. Ну не 
только этого, конечно, но этого в первую очередь. Прав
да-правда.

Жаль только, про собак этот гипотетический чита
тель поэтических сайтов ничего у сих стремительно забы



ваемых авторов не найдет. Вот разве что натолкнется у 
Владимира Соловьева, который был, кстати, озорь почи
ще Жорика, на такое описание пророка будущего:

А когда порой в селение

Он задумчиво входил,

Всех собак в недоумение

Образ дивный приводил!

Или в эпитафии себе самому, выдающемуся, между 
прочим, религиозному философу:

Он душу потерял,

Не говоря о теле:

Ее диавол взял,

Его ж собаки съели.
Если и существуют в природе такие взбесившиеся и 

осатаневшие псы, которые способны пожрать останки ав
тора "Оправдания добра" и "Смысла любви", то Лада бы
ла, конечно, не из их числа. Она и укусить-то никого не 
могла, а в еде была не то чтобы прихотлива, но довольно 
брезглива. Чем сильно усложнила и без того не самую 
легкую жизнь Александры Егоровны, но это уже потом, 
на первых порах выручали харчевниковские поражающие 
воображение бабы Шуры припасы.

Капитан действительно оставил Егоровне почти пол
ный тринадцатикилограммовый пакет сухого корма (ме
шок этот с портретом задорного золотистого ретривера 
потом долго еще пригождался в хозяйстве) и несколько 
банок каких-то собачьих консервов.



С этими консервами вышел конфуз. Когда Егоровна 
открывала первую банку, аромат тушеной говядины ока
зался таким аппетитным и странным, что старушка не вы
держала, отколупнула ложечкой маленький кусочек, съе
ла, подумала про себя: "А ничего!" и тут только замети
ла, что на нее во все глаза смотрит прибежавшая на зна
комый звук и запах Ладка, и, застигнутая врасплох, стала 
смущенно оправдываться: "Да я только попробовала! 
Один кусочек!"

Помню, в незабвенные годы ускорения и гласности 
кинорежиссер всея Руси скорбел с экрана телевизора о 
бедах и злосчастьях русского народа и привел в качестве 
примера душераздирающую картину — мужики на его 
глазах закусывали водяру собачьими консервами. Я тут 
же проникся сочувствием к этим бедолагам — ну дей
ствительно, что же это такое?! Но Ленка Борисова тут же 
разрушила мое намечающееся единодушие с вальяжным 
властителем дум: "Да они ж дорогие страшно! Дороже 
всякой тушенки!" Интересно, а сейчас дороже?

Ну и, конечно, ни о какой цыганской конуре не мог
ло быть теперь и речи. Поначалу Александра Егоровна 
еще пыталась соблюдать деревенские приличия и не пус
кать Ладу в жилые помещения, собачья подстилка из 
траченного молью зимнего пальто и алюминиевые плош
ки были разложены в холодных сенях, прошмыгивания в 
избу строго пресекались весь первый день, но когда на
стало время тушить свет и отходить ко сну, скулящая и 
царапающая дверь нахалка добилась-таки своего. Во- 
первых, чересчур свежи были воспоминания о той кош
марной ночи, когда собачка неистовствовала, что твой 
Роланд, во-вторых, Ладу и вправду было жалко — как



она там одна в темноте и холоде чужого жилища, такая 
маленькая, беленькая и глупая.

Вообще-то не такая уж и маленькая и не очень бе
ленькая. Белыми у Лады навсегда остались только груд
ка, передние лапы, загривок и кончик хвоста. Все осталь
ное было окрашено в бежевые тона различной интенсив
ности — от совсем светлого до почти рыжего. Роста же 
она была среднего, ну, может, чуть ниже, сантиметров 
пятьдесят в холке.

А уши большие, почти как у того французского лиса, 
которого цитировал Жора, но на концах трогательно за
гнутые вперед и распрямляемые на манер овчарочьих 
только в моменты особого возбуждения и настороженно
сти. Вообще статью Лада (особенно в профиль) была 
очень похожа на немецкую овчарку.

Тут мне вспоминается одна моя квартирная хозяйка, 
добрейшая Валентина Ивановна, которая после пропажи 
своего любимца Гоши (безобразно толстого сиамского ко
та, сбежавшего, кажется, от непреодолимого отвращения 
ко мне) подобрала на бульваре Карбышева какую-то 
жалкую облезлую собачонку. Своей телефонной подруге 
она ее описывала так: "Ну вот знаешь колли?.. Ну колли, 
шотландская овчарка?.. Ну вот она — вылитая колли... 
Да, только очень маленькая... и черненькая... Нет, еще 
меньше".

Вот и Лада была вылитая немка, но сильно умень
шенная, портативная и улучшенного дизайна.

В частности, глаза ее казались еще больше и выра
зительнее, потому что были обведены, можно сказать, 
подведены, как тушью, тонким темно-коричневым конту
ром. И так же были украшены губы, ну в смысле пасть.



Ну и хвост, конечно, не овчарочий, а лихим дворняжьим 
кренделем.

Шерстка же Ладина была на ощупь удивительно 
приятной, "лосной", как говорила Александра Егоровна. А 
уж до чего нежненьким и тепленьким было Ладино розо
вое подбрюшье — это вообще ни в сказке сказать, ни пе
ром описать.

В общем, чудо как хороша была новая гогушинская 
жиличка, и надо было быть такой стервой, как Зойка Хар- 
чевникова, или таким законченным себялюбцем и эгоцен
триком, как Барсик, чтобы при взгляде на нее не уми
литься и не почувствовать глубокой симпатии.

Со всем вышесказанным Александра Егоровна пол
ностью согласна, но просит, чтобы я еще и про запах на
писал, мол, и пахнет ее собачка изумительно и чудесно 
— то ли медом, то ли черемухой. Ну что тут можно 
сказать? Видимо, любовь не только слепа, но и начисто 
лишена обоняния, потому что, на мой нюх (притуплен
ный, впрочем, многолетним курением), пахнет Лада 
обыкновенной псиной, ну, может быть, чуть тоньше и 
слаще.

Была ли Лада умна? Да вроде не очень, во всяком 
случае, ничего особо умного никогда не делала. Возмож
но, она, как Наташа Ростова, просто не удостаивала нас с 
вами быть умной. И черт ли нам в ее уме, когда она столь 
обворожительна?

Нрав же и темперамент Лады являли редкое и 
счастливое сочетание неутомимой сангвинической жиз
нерадостности и баловства с мудрым спокойствием флег
матика и ленивца, игра и беготня на улице так быстро и 
резко сменялись сладким сном у теплой печки, что труд
но было поверить, что эта разоспавшаяся и ленящаяся



обратить внимание даже на провокации Барсика собака 
буквально три минуты назад еще мучила покорного Чебу
река, заставляя его вновь и вновь бросать апортируемую 
и обслюнявленную ею палку.

Вот и нам бы так, правда? Только играть бескорыст
но, скитаться здесь и там, дивясь красотам, обливаясь 
слезами над вымыслом, совершая приготовленные про
свещеньем чудные открытия, и дремать блаженно под се
нью каких-нибудь струй!

Ох, мы-то бы и рады в этот младенческий рай, да 
первородный грех не пускает, надо в муках рожать, и в 
поте лица своего вкалывать, и омрачать небо скрипучим 
трудом, да еще и, как сказал бы Жора, мериться х..ми.

Разница между этими двумя фазами Ладиного бытия 
была столь велика, что иногда даже пугала Александру 
Егоровну: "Миланка, да ты не заболела ли?" Но миланка 
только томно потягивалась, лизала гладящую ее руку и 
опять проваливалась в дремоту — до приема пищи или 
прогулки. И иногда довольно громко храпела, веселя 
смешливую хозяйку и выводя из себя ненавистника-кота.

С Барсиком отношения не складывались. Лада по
стоянно лезла играть, он страшно шипел и царапался, 
при этом нахально подворовывал собачью еду, вызывая 
справедливое негодование и гневный лай.

Большую же часть времени одноглазый разбойник 
проводил на недоступном для Лады шифоньере или, что
бы унизить собаку и подчеркнуть свои привилегии, ва
лялся на кровати, а своими прямыми профессиональными 
обязанностями стал демонстративно манкировать. Мыши 
в этой связи расхрабрились и обнаглели, и самая 
предприимчивая и отважная из этих любимиц Ходасеви
ча однажды прямо среди белого дня выбежала на сере



дину комнаты. Этого Барсик, естественно, вытерпеть уже 
не смог и прямо с шифоньера одним Багириным прыжком 
настиг зарвавшуюся норушку. Ну и стал с ней играть по 
жестокому кошачьему обыкновению. Тут уж не вытерпе
ла пробужденная шумом Лада, ей показалось, что настал 
подходящий момент забыть прошлое и соединиться в об
щем веселье. Мышь была упущена и, славя своего покро
вителя Аполлона, дала деру, Барсик, рассвирепев, бро
сился на Ладу, Лада, обидевшись, — на Барсика, тот — 
на кровать, Лада — за ним, тот — на кухонный стол, Ла
да — на табурет и за ним — в общем, когда появилась 
встревоженная грохотом хозяйка, она застала Ладу стоя
щей на столе да еще и вылизывающей перевернутую са
харницу.

В этот раз удары веника были совсем не шуточными, 
Егоровна действительно осерчала. Но потом, минут через 
пять, глядя на униженную и скорбную собачку, лежащую 
покорно на своем месте, но умоляющую глазами о про
щении и милости, хозяйка устыдилась и даже, чего де
лать, по-моему, не стоило, дала Ладе долизать остаток 
сахара-песка.

И конечно, иногда, глядя в Ладины карие глаза, ис
пытывала Егоровна то чудно€е, жутковатое чувство, зна
комое, наверно, каждому сколько-нибудь чуткому вла
дельцу собаки, то, что некогда ощутил и описал Алеша 
Арсеньев, правда, по поводу другого домашнего живот
ного, нам уже совершенно неведомого: "Страшна была ее 
роковая бессловесность, это вовеки ничем не могущее 
быть расторгнутым молчание, немота существа, столь 
мне близкого и такого же, как я, живого, разумного, чув
ствующего, думающего, и еще страшней — сказочная 
возможность, что она вдруг нарушит свое молчание..."



Интересно, что даже классик марксизма-ленинизма 
Фридрих Энгельс, судя по всему, переживал нечто подоб
ное и даже давал этому строго материалистическое 
объяснение: "Всякий, кому много приходилось иметь де
ла с такими животными, едва ли может отказаться от 
убеждения, что имеется немало случаев, когда они свою 
неспособность говорить ощущают теперь как недостаток. 
К сожалению, их голосовые органы настолько специали
зированы в определенном направлении, что этому их го
рю уже никак нельзя помочь". (Цитируется по книге "О 
чем лают собаки". М.: "Патриот", 1991. В этом же изда
нии, кстати, на стр. 74 изображена собачка, очень похо
жая на Ладу.)



13. Неосуществимая коза
Была коза и в девушках 

осталась...

Константин Константинович
Случевский

Будущему историку литературы (если таковые не ис
чезнут окончательно в ближайшее время) будет, я по
лагаю, небезынтересно узнать, что в черновом списке 
действующих лиц нашего романа, кроме "бабушки, песи
ка, продавщицы, Тэкле, девочки и ее уродов-родителей, 
кота Мурзика и Гришки-хулигана", значилась под деся
тым номером "коза Маруся (Маня?)".

Стоит ли говорить о том, какие манящие возможно
сти (как в сюжетостроении, так и в живописании) сулила 
автору эта порожденная буйной творческой фантазией, 
но так и не воплощенная Мария?

Принадлежала моя немолодая, но все еще необык
новенно красивая и изящная козочка, конечно же, Марга
рите Сергевне и приносила этой крепкой хозяйственнице 
до (стольких-то) литров молока в день. Глаза ее были 
прекрасны и таинственны, как у воительниц Лукоморья 
на обложке, шерсть же настолько белоснежна, что Лада 
рядом с ней, как и на настоящем снегу, выглядела откро
венно рыжей.

Целую главу можно было бы посвятить скандалу, 
который учинила бабе Шуре, нет, наверное, еще Харчев- 
никовым, Тюремщица из-за того, что общительная Лада, 
домогаясь знакомства с Марусей, перепугала козу весе
лым лаем и прыжками и та якобы от этого стресса снизи
ла надои.



И как Лада, наконец, доигралась и была больно и 
неожиданно сбита с ног потерявшей терпение бодучей 
дерезой.

И как они потом подружились, стали просто не раз
лей вода, и как они играли и баловались, и о чем говори
ли, и коза, конечно, тоже бы спела какую-нибудь 
многозначительную и поучительную песню.

И как Маруся погибла, став первой жертвой клыка
стых инфернальных волков, настоящих исчадий зимнего 
ада, погибла бы, бедняжечка, чтобы обозначить нешу- 
точность опасности, нависшей над притихшими в ужасе 
Колдунами.

И как Сапрыкина голосила над оставшимися рожка
ми-ножками и поклялась отомстить волкам-убийцам, и 
что из этого вышло.

Ну и многое другое.

Почему же автор в итоге отказался от этих увлека
тельных эпизодов, безжалостно обкрадывая и без того 
нищенский сюжет?

Вот вы наверняка не поверите, а подвигла меня на 
это самая обыкновенная человеческая честность! Ну, ес
ли хотите, боязнь быть пойманным за руку каким-нибудь 
въедливым сельскохозяйственным читателем. Ведь про 
коз и козоводство я ну ничегошеньки не знаю. Видел, ко
нечно, много раз и любовался, и покойный Томик их пы
тался гонять по Шилькову, и маленькую Сашку одна из 
них боднула в попку, вызвав неистовую и смешную 
ярость, да и порасспросить у Ленки можно было бы, она- 
то вроде в детстве с козлятами водила знакомство, но 
все равно чересчур уж велика опасность оказаться в ро



ли тех городских описателей деревни, над которыми по
тешался Бунин:

Иду и колосья пшена разбираю...

Сложно, конечно, представить среди моих потенци
альных читателей настоящего агрария и животновода, но 
чем черт не шутит, так что прости-прощай, мелкий рога
тый скот. Не судьба нам с тобой, Маня, свидеться.

Да и вообще...

Вот я говорю — честность, а ведь будь я действи
тельно, на все сто процентов, честен, то признался бы, 
хотя бы себе самому, что ведь и пенсионерок, и задири
стых продавщиц, и даже глупых хулиганов, собутыльни
ков и сослуживцев моей жалкой юности я совсем не 
знаю, души их для меня — непроницаемые потемки, при
знался бы честно и оставил бы трудоемкие и нерента
бельные попытки запечатлеть их и сделать живыми и 
правдоподобными.

Но не свойственна подобная аскетическая честность 
натурам, так сказать, артистическим, к которым я с при
скорбием вынужден себя причислить. Этим натурам, будь 
они неладны, свойственна как раз некоторая сугубая не
честность и лживость, прирожденное лукавство, застав
ляющее изыскивать всякие хитроумные художественно
выразительные средства, чтобы скрыть свое беспомощ
ное незнание, свою растерянность и неспособность 
объять всю эту необъятную, пугающую сложность, чтобы 
во что бы то ни стало впарить и себе, и читателю-зрите- 
лю-слушателю в качестве единственно истинной и уни
версальной ту доморощенную, рукодельную модель 
мироздания, которая если что и отражает, то всего-на
всего их собственные надежды, страхи, чаяния, предрас
судки, любови-ненависти, психозы-неврозы и комплексы-



шмомплексы. И это ведь касается не только моей скром
ной прозаической пробы пера, но — уж поверьте — и са
мых великих и могучих творений человеческого гения!

Другое дело, что никаких других моделей Божьего 
мира нам не видать, и без них этот мир предстал бы на
шим испуганным глазам "бесформенной кучей неизвестно 
чего", по выражению цитируемого по памяти философа 
Лосева.

Так что мой совет тебе, юный читатель, — доверяй, 
но проверяй! В смысле — сопоставляй.

И ведь даже и с собачкой моей все не так уж про
сто! Поскольку внутренний мир Каштанки, если перефра
зировать известное изречение М.Л. Гаспарова, так же 
недоступен и непостижим, как и психология и творческая 
лаборатория А.С. Пушкина!

И уж псов-то я вроде бы многих знал, со многими из 
них дружески общался и был близок — и с коротконогим 
Индусом, который умел танцевать под бабушкино пенье, 
и с бестолковым ирландским сеттером Бемби, гонявшим 
домашнюю птицу по улице Советской и получившим по 
заслугам от билибинского петуха, и с лохматой огромной 
Найдой, которую я в поселке Тикси-3 тщетно пытался 
удержать от нападения на московского важного генера
ла, приехавшего проверять боеготовность папиной части, 
и с Вероничкиным рыжим пекинесом Бимом, и с ее же 
микроскопическим, но наглым Максиком, и с теперешним 
потешным корги Тэрри, и с подобранной Анечкой траги
ческой дворнягой Марфой, и с не очень, честно говоря, 
похожей на собаку, но все-таки очаровательной Сашиной 
и Фединой йоркширкой Груней, я уж не говорю про по
койного моего Тома и про Джейн, явившуюся вдохнови
тельницей моего романа и прототипом главной героини!



Казалось бы, имею право со спокойным достоин
ством заявить: "Я знаю собак, и собаки знают меня!"

Но могу ли я с чистой совестью утверждать, что 
проник в таинственные глубины собачьей психологии?

Нет, не могу и не буду. Не проник. А кто, интересно, 
проник?

Убедительных собачьих художественных образов в 
мировой литературе до обидного мало, можно пересчи
тать по пальцам.

Потому что ведь не только мадам Бовари оказывает
ся, по утверждению автора, самим Флобером, но и та са
мая Каштанка является, в некотором смысле, никакой не 
собакой, а Антоном Павловичем Чеховым. Вон Сологуб 
попытался представить себя псом, и что вышло? Смехота. 
Стихи-то, положим, в своем роде замечательные, но ни
какого особенного проникновения в собачью душу я в 
них, извините, не нахожу.

А "Собачье сердце"? Чудеснейшая книга, кто спорит, 
но ведь клеветническая же! Во-первых, слепо повторяет 
и эксплуатирует лживый миф о якобы врожденной нена
висти собак к кошкам. Злокозненное вранье! Свидетель
ствую — прекрасно уживаются, а иногда даже дружат. 
Покойный Том с покойной Катей постоянно играли, носи
лись друг за другом, сокрушая мебель и угрожая жизни и 
здоровью (в том числе и психическому) окружающих лю
дей. Но это ладно. А вот то, что подлый Полиграф Поли- 
графыч является вроде как обладателем собачьего серд
ца, — это уж прямо возмутительно. Да бейся у него в 
груди настоящее собачье сердце, он бы жизнь положил 
за своего хозяина, да он бы того Швондера порвал бы, по 
выражению Жорика, как Тузик грелку! И учился бы всему



с охотой и радостью, еще бы всем надоел своими приста
ваниями и демонстрацией успехов!

Я уж не говорю про "Сны Чанга". Это уж вообще... 
Нет, всякое, конечно, бывает, вон когда мама работала в 
противочумном отряде, у них для каких-то научных це
лей был баран, которого праздные солдатики (подозре
ваю, что инициатором этой проделки был опять-таки Жо
ра) приучили курить. Но собака-алкоголик?! Не верю.

Вот в кого легко поверить, так это в верного Русла
на. Вот это и вправду настоящий пес, не очень, правда, 
симпатичный.

Кстати об Эмме Бовари. Не знаю, согласился ли бы 
Флобер с моей интерпретацией этого эпизода, но для ме
ня ее собака Джали, сбежавшая по дороге из Тоста в 
Ионвиль-л'Аббеи, из-за чего Эмма устроила скандал свое
му несчастному пентюху, является символом, вернее, ее 
исчезновение кажется мне символом надвигающегося 
кошмара, а то, что романтическая дамочка, воспользо
вавшаяся ее пропажей как поводом помучить мужа, 
мгновенно о ней позабыла и тут же пустилась флирто
вать со своим жалким Леоном, есть, по-моему, прямое 
указание на то, какая же пустая дрянь была эта буржуаз- 
ка.

А помните, как другая неверная жена, Анна Арка
дьевна, едет на вокзал? "Разве все мы не брошены на 
свет затем только, чтобы ненавидеть друг друга и потому 
мучать себя и других?"

И как она видит компанию в коляске четверней, "ко
торая, очевидно, ехала веселиться за город", и мысленно 
обращается к ней: "И собака, которую вы везете с собой, 
не поможет вам. От себя не уйдете".



Этой каренинской фразой, по-моему, Толстой ясно 
показывает читателю, что тот "пронзительный свет, кото
рый открывал ей теперь смысл жизни и людских отноше
ний", на самом деле был гибельным мороком и лживым 
наваждением. Потому что как раз собака-то очень даже 
может помочь, если и не уйти от себя, то уж прийти в се
бя поможет точно, а это, конечно, гораздо важнее. Сужу 
по личному опыту — именно собака и помогает в таких 
случаях лучше всего.

Вот представьте, что вместо загадочного и зловеще
го "красного мешочка" на руках у толстовской героини в 
те страшные мгновения был бы какой-нибудь прелестный 
шпиц "не более наперстка" или там йоркширская собачка 
с бантиками, как у Груни. Вот куда б она ее дела? Ну не 
бросила бы она ее на незнакомой станции, да еще рядом 
с трупом хозяйки! Ведь она, в сущности, была славной и 
доброй женщиной. Так что пришлось бы ей, помечтав о 
желанной гибели и попредставляв, как она легко могла 
бы избавиться от всего, что так больно ее мучило, прово
дить тоскующим взглядом удаляющийся навсегда товар
ный поезд и все-таки вернуться со своей собачкой домой, 
а там, глядишь, кризис бы миновал, и что-нибудь бы они 
с Вронским придумали, чтобы никому не умирать.

Так что страдающий от несчастной любви лириче
ский герой Бунина, вздохнувший в конце стихотворения: 
"Хорошо бы собаку купить", обозначил этим, по-моему, 
не безнадежное отчаяние, а единственную в этом случае 
разумную и конструктивную программу выхода из кризи
са.

Александр же Блок, опьяненный музыкой рево
люции до совершенного беспамятства и безумия, доказал 
правоту народной присказки "мастерство не пропьешь" в



частности тем, что старый и обреченный на ликвидацию 
мир олицетворяет у него не только озябший буржуй, но и 
бездомная дворняга, правда, он потом называет ее вол
ком, очевидно, для того, чтобы читатель, не дай бог, не 
почувствовал жалость к этому псу и омерзение к две
надцати ублюдкам, собирающимся пощекотать его шты
ком.

И буйнопомешанным птицам молодого Горького про
тивостоять, на мой взгляд и вкус, должны не жирные 
пи€нгвины и змеи, а веселые и здравомыслящие собаки 
— какие-нибудь эрдельтерьеры, например.

И кто его знает, может быть, второй по степени по
пулярности гамлетовский вопрос вовсе не является рито
рическим, а подразумевает ответ, как-то связанный с 
тем, что Гекуба в конце концов была превращена богами 
в собаку. Хотя тут я, наверное, хватаю лишку и уподоб
ляюсь тем современным исследователям, которых А. До
линин окрестил "интертекстуальными криптоманами".

А если уж говорить с последней прямотой и не бо
ясь (чего уж теперь бояться) вызвать глумливые насмеш
ки, то надо признаться, что я вообще давно уже подозре
ваю, что собака — единственное из живых существ, кото
рое после грехопадения и изгнания наших пращуров из 
рая, когда все мирозданье изменилось таким катастрофи
ческим образом, было оставлено Вседержителем практи
чески без изменений, дабы человек, глядя на нее, припо
минал тот блаженный, разрушенный по его неразумию и 
гордыни мир, где все звери и птицы небесные (кроме од
ного гада) были такими же, как моя Джейн, и где он сам 
был достоин такой любви и верности.

Понятное дело, что за все эти ужасные века псы, не
сомненно, тоже поиспортились, понабрались у хозяев



злобы и дурости, так что некоторые напоминают уже со
всем не об Эдеме, а, наоборот, о различных кругах Дан- 
това ада. Но мы-то ведь создаем образ положительной 
героини, а положительные собачки (их все-таки пока 
большинство) — создания практически безгрешные.

Какой-нибудь начетчик не преминет возразить: "А 
как же в таком случае понимать следующее место Канона 
Ангелу-хранителю: "О злое мое произволение, егоже и 
скоти безсловеснии не творят! Да како возможеши воз- 
зрети на мя или приступити ко мне, аки ко псу смердяще
му?".

Да так вот и возможет, вон как Леша Докучаев воз
зрел и подобрал на помойке щенка, вряд ли тоже благо
уханного, но ничего, отмыл, откормил — отличная собака 
выросла, правда, он жалуется, что очень избалованная и 
непослушная.

Другое дело, что наше злое произволение и наш 
смрад никаким псам бессловесным не снились, так тут уж 
иная тема.

А закончим мы эту главку смиренномудрым изрече
нием отца-пустынника аввы Ксафия: "Собака ценна бо
лее меня, ибо она имеет привязанность к своему хозяину 
и не будет судима".

Так что старинная дразнилка "Писа€л писачка, а 
имя ему собачка" мне лично нисколько не кажется обид
ной, и если кто-нибудь таким образом прорецензирует 
мое сочинение, я почту это за незаслуженную честь.



14. Как в сказке
О первенец зимы, 

блестящ ей и  угрю мой!

Снег первый, наших 

нив о девственная 

ткань!

Петр Андреевич Вяземский

По вышеуказанным причинам, то есть по невозмож
ности влезть в чужую шкуру, тем более в собачью, я не 
могу достоверно вообразить, что ощутила и подумала Ла
да, впервые в жизни увидав первый снег. Могу только от
метить, что она не замерла в изумлении на крыльце при 
виде преображенного до полной неузнаваемости мира, 
почти утратившего за ночь все привычные запахи, звуки 
и краски — кроме белил цинковых и сажи черной. Ничего 
подобного — выбежала еще быстрее обычного и тут же, 
за калиткой, присела и запятнала девственную белизну 
ярко-желтой струйкой. А потом как понеслась, как пошла 
нарезывать круги по приречному лугу, оглашая тишину 
ошалелым лаем и оставляя на мокром и неглубоком снегу 
чудесные четкие пятилепестковые следы.

Если кто и замер на крыльце в созерцании, так это 
баба Шура. Да и то поразила ее не столько метаморфоза 
родного ландшафта, сколько изменения, произошедшие с 
ее хвостатой подружкой, — Лада, скачущая по младенче
скому снегу, сменила масть, из нежно-палевой она стала 
откровенно рыжей, прям Лиса Патрикеевна.

И не только Лада поменяла окраску. Березы, напри
мер, тоже оказались на фоне настоящего снега совсем не 
белоснежными, какими представлялись средь майской зе



лени или сентябрьского злата, теперь их самих можно 
было уподобить благородному металлу — старинному се
ребру с чернью.

Да и хвойные деревья опровергали расхожеее 
утверждение, что они зимой и летом одним цветом. Да 
не одним, конечно, и даже не двумя. Вот представьте се
бе, например, одну и ту же сосну или, лучше, елку в 
знойном июле и, скажем, в феврале. Представили? Ну 
вот. Об этом я и говорю. Я тоже представил, и очень хо
рошо и ясно, прямо как живая перед глазами, но — увы 
— описать эти краски никак не могу по недостатку то ли 
прозаического опыта, то ли изобразительного таланта.

Сапрыкина как натура трезвая и практическая на 
все эти красочные подробности особого внимания не об
ратила, пришла к резонному выводу, что лавка сегодня 
уж точно не приедет по такой дороге, и приступила к 
будничным хозяйственным хлопотам (Козу доила? — Да 
отвяжись ты уже с этой козой, наконец!).

А развеселившийся не хуже собаки Жора с Чебуре
ком и мешающейся Ладой строил огромную снежную ба
бу. Снег налипал пласт за пластом на уже и без того 
огромный шар, обнажая удивительно зеленую, как будто 
весеннюю, траву. Вскоре меж ваятелями разгорелась, од
нако, жаркая и принципиальная дискуссия, закончившая
ся выходом негодующего азиата из творческого коллек
тива. Жора, отстоявший свое реалистическое видение 
снежной бабы, налепил ей невероятных размеров сиськи 
и даже обозначил рябиной непропорционально малень
кие, но яркие соски. Более того, он не поленился утыкать 
маленькими черненькими березовыми веточками лобко
вый треугольник. Такими же веточками на животе извая
ния было начертано название — "Рита".



Но оскорбить женскую стыдливость и поругать цело
мудрие показалось порочному Жорику мало, он решил 
еще и оклеветать невинность и предать священные заве
ты мужского дружества и стал у подножия своей снего
вой Венеры выкладывать надпись: "Слепил Чибурек!" Но 
нежданный пинок подошедшей сзади Тюремщицы был 
так меток и яростен, что Жора не удержался на корточ
ках, врезался беспутной головой в живот своего соблаз
нительного творения и был погребен под обломками этой 
монументальной порнографии. А когда выбрался, полу
чил еще.

Если б срамной идол был бы повержен чистой рукой 
бабы Шуры, а не безжалостной ногой Сапрыкиной, эту 
сцену можно было бы трактовать как аллегорию, как па
дение кумира Афродиты Пандемос и триумф Любви Не
бесной, что, в общем-то, не шло бы вразрез с авторскими 
намерениями.

Этот веселый первый снег, конечно же, на следую
щий день растаял, да и второй пролежал недолго, но ско
ро зима действительно пришла.

Причем в этом году она оказалась такой ядреной, 
пушистой и румяной, что убежденность поэта в том, что 
мороз пахнет яблоком, не казалась уже такой загадочной 
и прихотливой, а традиционное сравнение снежного по
крова с саваном выявило свою грубость и неточность — 
где ж это виданы саваны с люрексом? Да еще — если хо
рошенько приглядеться — таким цыгански разноцвет
ным?

Мороз-воевода, дослужившийся в двадцатом веке до 
генерала, проинспектировав вверенную ему территорию, 
остался доволен — лесные тропы были занесены хорошо, 
ни трещин, ни щелей, ни голой земли замечено не было,



лед на Медведке и обоих прудах скован добросовестно, 
узор на дубах красив, вершины сосен пушисты.

И комната была озарена янтарным блеском низкого, 
но яркого солнца, и неугомонная, как Александр Сергее
вич, Лада будила холодным носом немного разленившую
ся зимой Александру Егоровну.

А Жорик, грея красные, задубевшие руки над своей 
закопченной бочкой, посмеивался, как Кутузов или Денис 
Давыдов, над чужеземцем: "Ну, бля, колотун! Эт тебе не 
Чуркестан! Что, Маугли, змерз? Не любо? А нам, русичам, 
хоть бы хрен! Бобслей — спорт мужественных!"

Все это было чистой воды националистической де
магогией, потому что Чебурек как раз не очень-то мерз, 
поскольку стараниями сердобольной Егоровны был упа
кован в овчинный тулуп Ивана Тимофеевича, в его же 
треух и валенки, а вот Жора дрожал, как цуцик, в своем 
потрепанном демисезонном, как он сам говорил, "по- 
лупердончике". Александра Егоровна и Жору бы пожале
ла и приодела, но, во-первых, вещи ее статных мужчин 
были ему уж очень велики, а во-вторых, он еще в первую 
свою зиму в Колдунах с особым цинизмом пропил почти 
что новенький гогушинский ватник.

Но все это нисколько не уменьшало Жориковой ки
пучей жизнерадостности и патриотического подъема: 
"Славный морозец! А в лесу — просто ох..ть можно! Пря
мо, б...ь, как в сказке. Лепота!"

Тут я вынужден с Жориком согласиться — действи
тельно, как в сказке, только он, скорее всего, имел в ви
ду "Морозко", а мне этот слепительный январь напоми
нал больше "Волшебную зиму в Мумми-доле" и, отчасти, 
"Снежную королеву".



15. Долгими зимними 
вечерами

Наша ветхая лачужка

И  печальна и темна.

Что ж е ты, моя 

старуш ка,

Приумолкла у  окна?

Александр Сергеевич 
Пушкин

Там, снаружи, за роскошными цветами Снежной Ко
ролевы на оконных стеклах, за заиндевелыми бревнами 
старых гогушинских стен, недвижно стоял темно-синий, 
почти что фиолетовый холод, и зимние сумраки-мраки 
стыли в вековечном безмолвии, когда в нашу ветхую ла
чужку вошла никому не видимая тень, в смысле печаль
ный загробный дух. Вошел и стал посреди своей ко- 
гдатошней земной обители.

Но трое, сидящие у уютно потрескивающего телеви
зора, ничего не заметили, ни малюсенькая старушка с 
книжкой в руках, ни черный мурчащий кот на ее коленях, 
ни светленькая собачонка, свернувшаяся у ее ног, не по
вернули головы и не уставили недоумевающий взгляд на 
призрачного пришельца. Тихий голос продолжал нето
ропливое чтение, спокойно дремали зверьки, опровергая 
широко бытующее мнение об их необыкновенной мисти
ческой чуткости. Пожелтевшая от долгого и трудного 
времени хрупкая страница перевернулась, и Егоровна 
стала читать мое любимое место из Евангелия от Луки:



"И вот некто именем Закхей, начальник мытарей и чело
век богатый, искал видеть Иисуса, кто Он, но не мог за 
народом, потому что был мал ростом; и, забежав вперед, 
взлез на смоковницу, чтобы увидеть Его, потому что Ему 
надлежало проходить мимо нее. Иисус, когда пришел на 
это место, взглянув, увидел его и сказал ему: Закхей! 
Сойди скорее, ибо сегодня надобно мне быть у тебя в до
ме. И он поспешно сошел и принял его с радостью. И все, 
видя то, начали роптать и говорили, что Он зашел к 
грешному человеку..."

Потустороннее видение слушало, кажется, не очень 
внимательно, но глядело во все глаза — скорбно и нена- 
сытимо, не подавая, впрочем, никакого явного знака сво
его незримого присутствия. Огонь в печи негромко гудел, 
напевая вполголоса стародавнюю песнь, почти забытый 
нами священный гимн, славословие временному уюту, от
воеванному у безжалостной Белой Колдуньи, и героиче
ской борьбе нашей жалкой и теплой плоти с надвигаю
щимся окоченением. Старушка спокойно читала себе 
вслух, как делала это каждый вечер после смерти Ивана 
Тимофеевича, Барсик еле слышно гудел, Лада смотрела 
какие-то увлекательные, если судить по движениям ног и 
неожиданным взлаиваниям, сны.

Призрак придвинулся ближе, почти вплотную к сво
ей не обращающей на него внимания, погруженной в 
чтение старенькой и маленькой женушке. Но совсем не
вдомек было Александре Егоровне, что смотрит на нее и 
слушает ее не только умиляющийся автор и не только 
прильнувшая к окошкам ледовитая тьма, но и покойный 
супруг. И только когда глава была дочитана и книга от
ложена, на какое-то мгновение стало Александре Егоров
не странно, сжалось и екнуло сердце, и показалось ей, 
послышалось, что незабвенный голос пропел шепотом в



самое ухо: "Верь, другой такой на свете нет наверняка, 
чтоб..."

Но не могла себе позволить Александра Егоровна 
"такие нежности при нашей бедности", не стала она вс
поминать ни обильные страстные речи, ни взгляды, так 
жадно, так робко ловимые; справедливо опасаясь закру
чиниться и впасть в тяжкий грех уныния и неблагодарно
сти, не только не стала прислушиваться к грустному го
лосу, но строго и насмешливо приструнила себя, обозва
ла старой дурой и, сбросив недовольно мяукнувшего Бар- 
сика, принялась расстилать постель...

Странно и даже как-то неловко говорить, но если 
память о муже до сих пор была для Александры Егоровны 
свежей и душераздирающей, то о сыне она уже давно вс
поминала без всякой боли, светло и умиленно, очень лю
била видеть про него сны, все стены завесила его фото
графиями — от голого трехмесячного бутуза до бравого 
дембеля. Почему это было так, я не понимаю, тут, навер
ное, какая-то недоступная мужскому уму тайна материн
ского и женского сердца...

Первые четыре абзаца этой главы являются воль
ным пересказом и переложением на русские нравы сти
хотворения Уолтера де ла Мара "Winter Dusk" и вызыва
ют у автора большие сомнения — во-первых: не является 
ли это, при всей снисходительности современной культу
ры к обильным цитациям, стилизациям и обыгрываниям 
классических текстов, плагиатом, наглость которого толь
ко усугубляется тем, что этот чудесный поэт у нас, к со
жалению, недостаточно известен, а во-вторых: получает
ся, что загробная судьба Ивана Тимофеевича сложилась 
не очень-то благополучно, ведь, насколько я знаю, при



видениями, тревожащими покои живых, становятся души 
неприкаянные и не заслужившие прощения.

Кроме того, в деламаровскую рамку никак не вписы
вается Чебурек, который в эту зиму почти каждый вечер 
проводил у Александры Егоровны, привязавшись к моей 
старушке почти столь же беззаветно, как Лада, и не же
лая быть ни участником, ни свидетелем ежевечерних Жо
риковых возлияний.

Похабник Жора из ревности и зависти стал даже на
мекать на предосудительный характер связи Егоровны и 
молодого азиатца, изводя старушку насмешливым испол
нением старинной песни:

Из тысячи фигурок

Понравился мне турок,

Глаза его блестели, как алмаз!
Или закатывал глаза и, копируя артистку Никищихи- 

ну, вздыхал: "Высокие отношения!"

Злоязыкая Сапрыкина так далеко не заходила, но 
обвиняла инородца в том, что он стал нахлебником и 
объедал бедную пенсионерку, но это неправда, Чебурек 
приходил совсем не для того, просто у Егоровны было 
тепло, чисто и тихо, а если он иногда и разделял скудную 
старушечью трапезу, то с лихвой отрабатывал. Поэтому, 
кстати, и Егоровна редко теперь читала вслух — ей каза
лось это неделикатным в присутствии не разумеющего 
по-русски гостя. Чебурек же, даже когда не находил себе 
полезного занятия по домашнему хозяйству, без дела не 
сидел и всегда что-нибудь мастерил — вырезал он, 
например, из липовых чурбачков замечательные шахмат
ные фигурки, но никто из его теперешних односельчан



играть в них не умел и не хотел, так что в итоге эти че
ловечки, лошадки и слоники, раскрашенные цветными 
карандашами, были поделены между Тюремщицей и ба
бой Шурой и стояли в качестве художественных объектов 
в сапрыкинском серванте и на гогушинском телевизоре.

Кстати о телевизоре. Скептический читатель уже на
верняка скривил усмешкой ехидные уста, не веря в опи
санное мною смиренное благолепие бабы Шуриных вече
ров. Это под телевизор-то?! Под Кобзона-Баскова-Лоли- 
ту-Тимоти-Рому Зверя-Мишу Леонтьева-Петра Толстого?! 
Под немолчную пальбу криминальных и силовых струк
тур?! Под ржание Петросяна, Мартиросяна и Галустяна?! 
Я вас умоляю!

Нечего меня умолять! Ваше замечание делает, ко
нечно, честь вашей проницательности и житейской муд
рости, но дело-то все в том, что телевизор у Александры 
Егоровны давным-давно онемел и молчал в тряпочку, да 
и показывал своим прошловечным кинескопом не очень- 
то четко.

А благодарить за это мы и Гогушина должны Жори
ка, чья очередная безобразная и наглая выходка в кои-то 
веки послужила добру. Как-то с мучительного похмелья 
изобретательный хулиган и тунеядец взялся, вернее с 
трудом уговорил недоверчивую, но мягкосердечную хо
зяйку, всего за поллитра не только починить давно уже 
барахливший ящик, но и переделать посредством нано
технологий черно-белый старенький "Рубин" в цветной и 
стереофонический. Хлопнув два раза по "сто пе€здесят" 
в качестве аванса, разворошив внутренность телевизора, 
получив отрезвляющий удар током, Жора отшвырнул от
вертку и стал кричать на Егоровну, обвиняя ее в непра
вильной эксплуатации и нарушении техники безопасно



сти: "Медицина бессильна! Раньше надо было думать! Ис- 
кра€ в баллон ушла!"

"Да он же без звука? Что ж ты наделал, бессовест
ный?" — попробовала возмутиться баба Шура, но в ответ 
услышала от заторопившегося восвояси безобразника 
только: "Оставь меня, старушка. Я в печали!"

Некоторое время Александра Егоровна ходила по 
вечерам смотреть настоящий цветной японский телеви
зор к Сапрыкиной. Но ничего, кроме расстройства и даже 
некоторой обиды, из этого не вышло. Тюремщица как по
лоумная щелкала пультом с канала на канал, а если где и 
задерживалась, то на программах и фильмах, которые 
целомудренная в обоих смыслах этого слова Александра 
Егоровна вынести никак не могла. Сапрыкина же разра
жалась страстными и яростными ругательствами по пово
ду мировой закулисы, которая развращает наш народ, но, 
кажется, получала тайное удовольствие от этого Содома 
и Гоморры. А когда Александра Егоровна однажды, поль
зуясь отсутствием хлопотавшей по хозяйству Тюремщи
цы, почти уже досматривала индийский фильм "Малень
кий свидетель", возвратившаяся после дойки козы — ой 
простите, нет ведь никакой козы! — в общем, вернувшая
ся Маргарита безжалостно переключила телевизор на 
ток-шоу в самый волнующий и трогательный момент. Не 
стала Егоровна слушать и смотреть идиотов, всерьез об
суждающих под руководством душки Малахова, можно ли 
взрослым дядькам спать с несовершеннолетними школь
ницами, встала и ушла, и больше уж не приходила, хотя 
Сапрыкина зазывала. А что сталось с индийским музы
кальным сироткой, так она никогда доподлинно и не 
узнала, хотя сама для себя придумала финал, практиче



ски не отличающийся от замысла болливудского сценари
ста.

Так что телевизор, неизменно по привычке включа
емый, никак не мог нарушить благообразие гогушинских 
вечеров, и дом Александры Егоровны был одним из не
многих мест, может быть, даже последним, куда не про
никала вся эта свистопляска, замышленная адским Бала
мутом еще полвека назад, чтобы навсегда покончить с 
ненавистными и мучительными для бесов "тишиной и ме
лодией", и где стояла та самая, живая и вожделенная ти
шина.

Что же касается мелодии, то переставший дичиться 
Чебурек, возясь со своими щепочками и проволочками, 
часто под сурдинку бубнил неведомые национальные 
напевы — монотонные, странные, но, в общем-то, прият
ные на слух.

Да и сама Александра Егоровна, как мне кажется, 
иногда напевала про себя, в глубине души:

Блажен взрастивший на сотках 
собственных

Сельхозпродукты — белокочанную 

Капусту, и репчатый лук, и свеклу, 

Картошку, моркошку и топинамбур,

Блажен по осени заготовивший 

Огурцов соленых, капустки квашеной, 

Блажен перетерший с песком смородину 

И наваривший из шпанки варенье!



Блажен, кому достаточно пенсии 

На бакалею и гастрономию,

На спички, соль, рафинад и масло 

Постное. Даже на карамельки!

Кому слоняться путями грешными 

Нет ни малейшей необходимости,

Кому ни к чему обивать пороги 

В местном совете нечестивых!

Блажен имущий на зиму валенки 

И крышу над головой беззащитною,

Кота от мышей, от воров собаку,

Хотя какой уж из Ладки сторож!

А коль случится какая надобность,

Бутыль самогонки хранится в подполе. 

Только б о том не проведал Жора,

А то греха с ним не оберешься!

А если всплакнется над фотографией 

Старенькой — что же, ведь было сказано: 

Блаженны плачущие — они утешатся

И снова встретятся. И не расстанутся.
Вот так, по-моему, пело под гудение немого телеви

зора ветхое старушкино сердечко. А собачка, дремавшая



у ее ног, да и надменный Барсик на коленях слушали и, в 
общих чертах, соглашались. Ну а Николай Чудотворец, 
он же Санта Клаус, глядящий из своего красного угла, 
был согласен с Егоровной на все сто процентов. Ну и Че
бурек, конечно, тоже, если бы ему кто-нибудь перевел.

И казалось даже, что и черно-белая Эвелина Бле- 
данс в роли трагической бандерши элитного публичного 
дома, который пытаются прибрать к рукам коррумпиро
ванные менты и мафиози, и даже "последние герои" Ни
кита Джигурда и Виктор Ерофеев, склочничающие с Ксе
нией Собчак из-за бытовых условий на тропическом ост
рове, ей-богу, казалось, что и они тоже согласны — благо 
вслух выразить свое мнение они не могли.



16. Волки
Когда в селах пустеет,

Смолкнут песни селян,

И  седой забелеет

Над болотом туман,

Из лесов, тихомолком,

По полям волк за  

волком

Отправляю тся все на 

добычу.

Алексей Константинович
Толстой

Тревожное предчувствие, которое, по мысли автора, 
должно было бы возникнуть у чувствительного читателя 
из-за неоднократного поминания андерсеновской влады
чицы мрака и мраза, скоро сбылось. Вестником немину
чей беды явился пропадавший где-то почти неделю Жо
ра.

— Ну чо, старухи, кердык вам. И тебе тоже, Черный 
Абдулла! — радостно объявил он жителям затерянной в 
снеговых просторах деревеньки. — Все! Алее!

— Ты б закусывал бы изредка, — лениво процедила 
Тюремщица.

А Александра Егоровна из деликатности решила все- 
таки спросить:

— Случилось что, Жора?



— Случилось! Сидите здесь, ни х..а не знаете, а 
п...ец-то нечаянно подкрался!

— А ну кончай матюкаться! Проспись иди, рожа пья
ная!

— Я-то, Ритулька, просплюсь, а вот вас-то как раз 
волки-то и схавают!

— Какие волки?

— Ага, какие волки. Нормальные такие волки, вуль
гарно. В Ильине на почтальоншу напали, курей поворова
ли, козу задрали, все сидят по домам, боятся.

— Ну ври!

— Вот те и ври! И на Коммуне вчера собаку прямо 
на цепи обглодали. И что характерно — пес здоровен
ный, настоящий волкодав! Ну а ты-то, подружка, — он 
наклонился к Ладе и ласково потрепал ее за ухо, — ты-то 
им на один зубок!

— Типун тебе на язык твой поганый! — обмерла 
Егоровна.

— Да слушай ты это брехло!

— Брехло, Ритуньчик, твой папа! Когда вас волки 
трескать будут, узнаете! Ну мне тут некогда с вами... 
Предупрежден — значит, вооружен! Так что хмуриться не 
надо, Лада! — Жора еще раз потрепал Ладу. — Выживает 
сильнейший. Естественный отбор, е..ныть! Пошли, Гамса- 
хурдия, не фиг тебе с ними бабиться. Надо оружие гото
вить!

И, к ужасу Егоровны, зарычал: "Идет охота на вол
ков, идет охота! На серых хищников...", и т.д. и т.п.



К сожалению, на этот раз Жора не брехал и даже не 
очень преувеличивал — по округе действительно рыска
ли жестокие и неуловимые хищники. Я лично не уверен, 
что это были настоящие волки, вполне вероятно, что 
ужас на окрестные деревни навела стая бродячих собак 
— одичавших и вконец потерявших человеческий облик 
и подобие, а такие оборотни бывают, как известно, поху
же любых волков.

Для этих извергов собачьего рода вообще нет ниче
го святого — они способны и в самом Переделкине напа
дать на классиков советской поэзии, что уж говорить о 
простых сельских тружениках.

Характерно, что даже кандидат биологических наук 
А.Д. Поярков, неутомимый исследователь и страстный за
щитник городских бродячих собак, об озверевших на лес
ных и полевых просторах псах пишет как-то глухо: "Если 
в городе я бы оставил собак в покое, то в сельских мест
ностях бродячая собака играет другую роль. Роль, пока 
явно не исследованную детально, но все же, по имею
щимся данным, скорее отрицательную... — хотя далее он, 
конечно, оговаривается: — Я не призываю уничтожать 
бродячих собак даже в сельской местности, — сначала 
как следует понять их роль в сообществе и хорошо поду
мать, прежде чем начать действовать".

Такая мудрая экологическая позиция для Жоры бы
ла абсолютно неприемлема. Действовать он начал не
медленно. Неожиданно вспомнив своего деда-сибиряка, 
который "на медведя с рогатиной ходил", он заставил Че
бурека сделать ему эту самую рогатину, которую пред
ставлял себе, конечно, в виде большой, как ухват, рогат
ки с заостренными концами. Поклонившись старухам и 
недоумевающему Чебуреку в пояс, сказавши: "Ну, не по



минайте лихом, православные!" — и совершенно пере
пугав Егоровну обращением "святая старица" и предло
жением "благословить на подвиг ратный" Жора, держа 
наперевес свое сибирское оружие, отправился в лес. 
Пробыл он там не очень долго, минут тридцать пять-со
рок, но, судя по всему, мгновения эти свистели, как пули 
у виска, и были исполнены высокого драматизма и бы
линной героики.

— Двух ранил, одного убил! Самого матерого!

— Ну и где ж твой матерый, чучело?

— Да они ж его тут же и сожрали. Голодные, суки!

После этого тартареновского подвига Жора на охоту 
больше не ходил, решив посвятить себя охране граждан
ского населения и патрулированию, рогатину заставлял 
таскать за собой Чебурека, сам же мотался из конца в ко
нец деревни с гитарой и исполнял мужественные песни 
Владимира Высоцкого и Александра Розенбаума, и каких- 
то еще малоизвестных, но очень противных авторов "Ра
дио шансон".

Но шутки шутками, а когда розовым морозным 
утром Егоровна обнаружила рядом с вчерашними следа
ми Лады отпечатки огромных и, как ей показалось, мно
гочисленных звериных лап, стало по-настоящему страш
но.

С этого момента до кровавой развязки Лада выходи
ла погулять только на несколько минут и всегда на не
привычном коротком поводке, который тщетно пыталась 
перегрызть, и обиженно скулила, но напуганной хозяйке 
было не до собачьих капризов.

В общем, стало в Колдунах нехорошо.



А тут и погода переменилась, завыл ветер, сдела
лась метель.

И то ли чудилось перепуганным моим персонажам, 
то ли и вправду с завываниями вьюги сливался волчий, 
зловещий и торжествующий вой.

Чтобы в самых общих чертах передать смысл этого 
песнопения и послания, я позволю себе воспользоваться 
своим старым, но до сих пор не востребованным текстом.

В самом начале девяностых, лихости которых я по 
легкомыслию как-то не заметил, мечталось мне стать об
разцовым, идеальным отцом для моей новорожденной 
дочери. Среди не осуществившихся педагогических затей 
значилось и создание домашнего кукольного театра, и 
написание для оного пьес в подражание отцу маленького 
Честертона. Первым делом я решил инсценировать в сти
хах свою любимую "Снежную королеву", придав ей зна
чение универсального мифа, вернее, прояснив и под
черкнув это значение. К счастью, я довольно скоро осо
знал, что детские книги — увы — могу только читать с 
благодарностью и завистью, а написать что-нибудь, дей
ствительно детски ясное, красивое и мудрое не способен. 
Тем не менее хор полярных волков, запугивающих Герду 
в этой не написанной мною мистерии, будет здесь, как 
мне кажется, уместен:

Пусть сильнее взвоет вьюга,

Ой, вьюга€, ой, вьюга€!

Не уйти тебе, подруга,

От Врага!

Запуржила сила вражья



Все пути!

Ну, куда ж тебе, дурашечка, 

Уйти?

Не спасет тебя, евин юшка, 

Тихий дом!

Дунем-плюнем, на клочочки 

Разнесем!

Не аукай, не надейся,

Ни гу-гу,

Ни просвета в зачарованном 

Снегу!

Перепутал лево, право,

Верх и низ

Волчий пастырь, бесноватый 

Дионис[4].

Эвое! — мы воем, воем, 

Бредим, врем,

4 Тут я хотел бы, кстати, обратить внимание читателей на то, что название моей 
хроники никак не связано с неведомым мне сочинением Гертруды Стайн "Как 
была у тетки телка. История любви". Я о существовании этого текста, по-моему, 
еще не переведенного на русский язык, узнал совсем недавно из единственной 
книги этой знаменитой писательницы, которую я, надо сказать, с большим 
изумлением и без всякого удовольствия прочел, — "Автобиография Алисы Б. 
Токлас". Источник моего не очень благозвучного названия находится гораздо 
ближе к русской классической литературе.



Кружим, кружим заколдованным 

Кольцом!

Нет, не взвидеть света белого 

Уже

Твоей маленькой, удаленькой 

Душе!

Спета песенка дурацкая 

Твоя!

Слушай, слушай же напев 

Небытия!

Бесконечный, безобразный 

Волчий вой!

Легион за легионом,

Тьма за тьмой!

Песню древнюю поет 

Ночной мороз

Про родимый вольный хаос,

Про хаос.

Исчезает в круговерти 

Божья твердь!

Свищет ветер, воют черти,



Пляшет Смерть!

Свищет ветер, воют бездны, 

Стонет ад,

Духи злобы поднебесной 

Голосят!

Никого уже, девчонка,

Не спасешь!

Смерть и Время воцарились, 

Мрак и ложь!

Не упрямься же, не рыпайся, 

Уймись,

Королеве нашей 

В ножки поклонись! 

Покоряйся, отдавайся же 

Врагу!

Хорошо ли тебе, девица,

В снегу?

Во сугробах-гробах, детонька, 

Нишкни,

Белой гибели на верность 

Присягни!



Понятно, что ни моя малолетняя дочка, ни обитате
ли Колдунов не смогли бы угадать в этой песне всех 
предполагаемых автором метафизических и историософ
ских глубин и отсылок к классическим текстам, разве что 
намек на трех поросят, но общий смысл того, о чем пела 
вьюга и выли волки, был всем предельно ясен и четко 
сформулирован Жорой — кердык!



17. Последняя битва 
воительницы Лукоморья

Пускай олимпийцы  

завистливым оком

Глядят на борьбу 

непреклонных сердец.

Кто, ратуя, пал, 

побежденный лишь 

Роком,

Тот вырвал из рук их 

победный венец.

Федор Иванович Тютчев

"Ну уж делай свои дела поскорей да пойдем домой" 
— убеждала собаку Александра Егоровна, еле различи
мая в темноте и метели не только нам с вами, но и самой 
Ладе, никак не желающей справлять нужду. Наконец, вы
нюхав нужное место, Лада покакала, обозначила задними 
ногами желание засыпать снегом оставленную кучку и 
потянула хозяйку домой — ей и самой было не по себе. 
Они уже были у самой калитки, когда услышали жуткий, 
совсем не похожий на собачий, лай и, обернувшись в 
ужасе, увидели сквозь буран приближающиеся стреми
тельно, как в кошмарном сне, темные фигуры врагов. Не 
помня себя, Лада одним прыжком перемахнула через 
штакетник и была уже на крыльце, и, визжа, скреблась в 
дверь, когда Егоровну сбили с ног.



Ну, конечно, Лада бросилась на помощь своей хо
зяйке, куда б она делась, совершенная любовь ведь по
беждает страх, но — что греха таить — не сразу.

Прежде чем очертя голову ринуться в стан погибаю
щих за великое дело любви, Лада за несколько страшных 
секунд успела исполнить жалобную и воинственную 
песнь, которая состояла из короткого испуганного визга, 
перешедшего в истошный лай, и закончилась довольно 
жалкой имитацией свирепого рыка. В общем, воспроизве
ла практически все типы звуков, которые в своей знаме
нитой работе 1976 года классик биоакустики Г. Темброк 
выделяет в речи домашних собак — кроме сопения-хра
па, ворчания и чихания. В переводе же на человеческий, 
русский язык это звучит намного дольше и, надеюсь, по
нятнее:

Вот и пробил час и на наших часах.

Вот и Смерть у наших дверей.

Пасть ощерил из мрака извечный враг,

Он пришел за душой моей!

Хвост поджав и трясясь за шкуру свою,

Как же я воспою 

Упоенье в бою,

Если горло сжимает страх?

Пробил час на наших часах!

Пробил час, ну а я-то что сделать могу, 

Если даже ты не смогла?



Как отдать свое теплое тельце врагу?!

И за что же, за что подыхать на снегу?! 

Спрячусь где-нибудь, как-нибудь я убегу 

От клыков предвечного зла.

Я тебе все равно уже не помогу,

Враг огромен, а я мала.

И за что же, за что... Да понятно, за что! 

Бой за душу мою идет!

И откуда-то сверху незнамо кто 

Подает мне команду: "Вперед!".

И откуда-то снизу другой шипит:

"Брысь отсюда, сучка! Тикай!

И давай-ка душонку свою спасай!

Ни за что, ни за что ее не отдавай!".

В задних лапках душа пищит.

Я ее отдаю 

За Хозяйку мою!

Я у бездны пою на краю.

Ты спасала и сохраняла меня,

Хлеб насущный давала мне,

Если веником ты и лупила меня,



То всегда по моей вине!

Ты судила не по проделкам моим,

А по ласковости своей!

Ты прощала грехи,

Оставляла долги 

Бестолковых своих зверей!

И не знаю, как Барсик — да черт бы с ним

Я останусь рабой твоей!

Никогда еще не кусалась я,

Да и нынче вряд ли кусну.

Из натопленного житья-бытья 

Я сейчас на холод скакну!

Жалким лаем сама себя напугав,

Ну, какой из меня, Госпожа, волкодав?! 

Смерть поправ, я скакну сейчас!

Потому что мой пробил час!

Так веди меня в бой, моя Госпожа,

Хоть и нет упоения в нем!

Дай мне силы покрепче челюсти сжать 

На загривке проклятом том!



Прокусить хоть разочек вражию шерсть,

Отстоять собачкину честь!

Так веди меня в бой, Хозяйка моя!

Укрепи дрожащую тварь!

Смерть, где жало твое? Вот душа моя!

Победить мы не в силах, но будет ничья,

И враги не пройдут — как встарь!
И вот обреченно, как раненый Айвенго на наглого 

тамплиера или Андрей Шенье на "убийцу с палачами", 
или оболганный и преданный генерал Корнилов, или 
полковник Штауффенберг, да Господи, как Осип Эмилье
вич на Блюмкина и Алексея Толстого, бросилась Ладка 
на выручку Егоровны!

И тут же, пронзенная клыками, завизжала пред
смертным визгом, забилась под темной грудой копоша
щихся вражеских тел, во мраке торжествующей злорад
ной метели. Маленькая Егоровна, не вставая со снега, 
поползла на четвереньках в сторону этого откатившегося 
к дороге страшного клубка.

Но — чу! Близятся крики! Мчатся на выручку Чебу
рек с рогатиной и Жора почему-то с гитарой! Держись, 
держись, Лада! Еще чуть-чуть, и подмога придет, еще со
всем чуть-чуть, и мы победим! Ну же, ну! Гляди, как трус
ливо бегут враги, как простывает след посланцев внеш
него мрака!

И вот уже маленькое бездыханное тело поднято с 
оскверненного снега добрыми чебуречьими руками, и 
внесено в избу, и бережно положено на кровать, и исте



кает невыносимо яркой на светлой шерстке и белом под
одеяльнике кровью, и над ним истекает слезами и тихим 
отчаянным криком ее хозяйка, и стоит в изголовье скорб
ный и безмолвный Чебурек, и даже прибежавшая Сапры
кина помалкивает, а Жора — не поверите — шмыгает 
носом и утирает бессмысленные свои буркалы.

Так закончился первый и последний бой верной Ла
ды, отдавшей, как заповедано всем нам, душу свою за 
други своя.



18.Ретардация
К  какой он цели нас 

ведет?

О чем бренчит? чему 

нас учит?

Александр Сергеевич 
Пушкин

— А и правда, Тимур Юрьич, к чему вы, собственно, 
клоните? Только ради бога, не обзывайтесь тупой чернью 
и не дразните, пожалуйста, тем, что на нас, якобы, бели
ла густо и в усах капуста! Или что нам, профанам, "недо
ступно все это".

— Да Господь с Вами! У меня и в мыслях не было та
ких странных дерзостей и неучтивостей. По поводу же 
цели бренчания позвольте привести две чудесные байки, 
на мой взгляд, почти что притчи.

Однажды, очень много лет назад, я, отрабатывая 
оклад жалованья, присутствовал на научно-практической 
конференции по каким-то актуальным проблемам социо
логии культуры. Один из докладчиков был очень санови
тый и очень толстый провинциал, который нес, видимо, 
страшную ахинею, за что на него сладострастно накину
лась свора очкастых и бородатых столичных мэнээсов. 
Один из этих ехидных молодых людей заявил, что вооб
ще не понимает, какую цель преследует докладчик. На 
что затравленный докладчик, побагровев, с достоинством 
ответил: "Я не преследую никакие цели! Я заведую 
кафедрой!"



И вот еще — в годы хрущевской оттепели после од
ного из вернисажей неофициальных или не совсем 
официальных живописцев состоялась, как водилось то
гда, жаркая дискуссия. Один из прогрессивных комсо
мольских кураторов, озадаченный неким, едва ли не аб
стракционистским портретом фиолетового кота, раздра
женно вопросил: "Что же хотел сказать художник этой 
кошкой?", на что какая-то остроумная стиляжка произ
несла на весь захохотавший зал: "Мяу!"

Но я — увы — никакой кафедрой не заведую, важ
ничать не привык и отвечать гавканьем на, как мне ка
жется, вполне резонный вопрос не намерен. Я ведь, в от
личие от Левы Рубинштейна, не считаю, что "искусство 
ничему не учит и никуда не ведет". Да еще как учит, не 
меньше, чем семья и школа, только, к сожалению, все 
больше гадостям и пошлостям и ведет все чаще в такие 
места, куда ходить нам не велено и не нужно.

Поэтому я охотно и смиренно отвечаю: цель моя 
вполне традиционна и достохвальна — пробудить лирой 
добрые чувства, в частности, вызвать или хотя бы выра
зить жалость, ту самую Pity, которую Джон Шэйд в разго
воре с приставучим Кинботом назвал passw o rd s и поче
му-то, насколько я помню, противопоставил христиан
ским добродетелям.

Вот эту нестерпимую жалость ко всяким обреченным 
старушкам и собачкам, к беззащитным лесам, небесам и 
загаженным тихоструйным водам, к ошалевшим от пьян
ства и бессмыслицы балбесам и к ветхим книжкам из ма
лой и большой серии "Библиотеки поэта", которые по 
привычке все еще почитаются бессмертными, но даль
нейшее существование коих тоже ничем, ничем не гаран
тировано! Да Господи, даже ко всем этим, до сих пор



многочисленным, русским и русскоязычным тимурюрьи- 
чам, хотя уж это смехотворное племя, казалось бы, ника
кой жалости не заслужило своими бесстыжими кривляни
ями последние полтора века. Выразить к ним (к нам) ко 
всем жалость и подавить хоть на время панический ужас 
и бессильную, постыдную злобу.

Ну и, натурально, объявить благодарность! С зане
сением в сокровищницу русской культуры.

— "Всей мировой немоте назло"?

— Иронизируете? Да, именно — "Всей мировой не
моте назло!"

— Гм-гм...



19. Все еще ретардация
Но ты останься тверд, спокоен

и угрюм.

Александр Сергеевич 
Пушкин

Автор (все еще растроганный собственным лириче
ским порывом, но уже начиная раздражаться). Что Т м - 
гм"?

Читатель. Да нет, трогательно... и действительно 
достопохвально... Я вот только предлагаю предпослать 
вашему сочинению эпиграф, вы же к ним питаете прямо- 
таки болезненную страсть —

Товарищ! Певец наступлений и пушек, 

Ваятель красный человеческих статуй, 

Прости меня! — я жалею старушек.

Но это — единственный мой недостаток.

Автор. Ну уж единственный! У этого поэта были 
недостатки и посерьезнее. Например, изысканное сравне
ние травы с малахитом. А красные кавалеристы, держа
щие в зубах яблочко-песню и играющие эту же волшеб
ную мелодию "смычками страданий на скрипках времен"? 
А ведь пронял даже Цветаеву этой революционно-кон
фетной романтикой...

Читатель(с вежливой, но обидной улыбкой). Да бог 
с ним, со Светловым. Я к тому, что конфетная сентимен
тальность тоже, уж извините, кажется несколько архаич
ной и приторной. Описывать все сплошь одних старух...



Автор (горячась все более). "И скучно, и не в моде"? 
И пишу я, соответственно, "в захудалом роде"? Не пойму 
— вы мне польстить пытаетесь таким уподоблением или 
же подчеркнуть мою литературную мизерность?

Читатель(снисходительно). Да нет же. Ни то, ни 
другое. Как бы вам это поделикатней объяснить. Ну вот 
как вы относитесь к такому утверждению — "Художник, 
как и ученый, в ходе эволюции искусства или науки все 
время раздвигает горизонт, углубляя открытия своего 
предшественника, проникая в суть явлений все более 
острым и блистательным взглядом".

Автор (теряя терпение). А можно все-таки без пош
лостей?

Читатель(с хорошо скрытым злорадством). Ну если 
это и пошлость, то никак не моя, а вашего разлюбезного 
Набокова.

Автор (смутившись и мучительно покраснев). Ну На
бокова... Из лекций, небось... Мало ли он там глупостей 
наговорил... Про Достоевского и вообще... Про Элиота да
же... Хотя вообще-то что ж... В принципе, может быть, и 
верно... Вот только жаль, что все эти раздвижения гори
зонта и углубления открытий чаще всего понимаются и 
сводятся к тому, что если предшественник описал любов
ные страдания педофила, то последователь обязан опи
сать приключения как минимум скотоложца или еще что- 
нибудь позабористей. И выходит никакое не проникнове
ние в суть явлений и никакая не эволюция, а ровно на
оборот — стремительная и непоправимая деградация и 
дегенерация... А вообще-то в этой фразе сквозит такая 
наивная и мелкобуржуазная вера в благодетельный про
гресс и в неуклонное поступательное движение вперед и 
выше, что впору даже усомниться в том, что это Набоко



в... Да нет, нет, я вам верю... Но уж очень смешная выхо
дит картинка — как на плакате в кабинете биологии, где 
слева направо представлено происхождение человека. 
Только тут в виде косматой и длиннорукой ископаемой 
обезьяны окажется "друг веков Омир", австралопитеками 
и питекантропами предстанут Дант, Тасс и Шекспир, 
угрюмыми неандертальцами Флобер и Толстой, а впере
ди всех, конечно же, в виде полноценного человека пря
моходящего сам Владимир Владимирович в пенсне и с 
рампеткой. Подозреваю, что в худые минуты он и вправ
ду мог так думать. И между прочим, когда читаешь (и по
ка читаешь) "Дар", или "Приглашение на казнь", или 
"Pale fire", ты и сам готов в это поверить — в смысле, что 
лучше уже и быть ничего не может и последующим поко
лениям писателей остается только, как сказал бы Жора, 
"курить в сторонке". Хотя сейчас мы, без всякого сомне
ния, именно этим и занимаемся... но вообще-то... (не зна
ет, что сказать). Короче, все гораздо сложнее, и ни в ка
кие схемы не укладывается... А что это вы такую нарочи
то скучающую физиономию скорчили?

Читатель. Да ну что вы, Тимур Юрьич. Как можно? 
Просто, возвращаясь к вашему творению, хотелось бы 
адресовать вам античный (в переводе Фета) вопрос: "Кто 
же это станет читать?".

Автор (окончательно выходя из себя). Кому надо, 
тот и станет... Я, между прочим, никому не навязываюсь. 
А не нравится — вон читайте какой-нибудь свой нацбест, 
а еще лучше "Морпехов в Куршавеле".

Читатель. ???

Автор. Такой роман — в самом, я думаю, незахуда
лом роде.



Читатель. Сами придумали?

Автор. Да вот зуб даю! Ленка видела в аэропорту. 
Жалко, не купила.

Читатель. Забавно... Но вот что, по-моему, еще за
бавнее — так это ваша многолетняя уверенность, что у 
меня (читателя) нет никакого другого выбора — или ва
ши высокоморальные и высокохудожественные тексты, 
или эти вот ублюдочные морпехи. Будто уж ничего иного 
в современной российской словесности и нет. Помните, 
Гриша Дашевский еще десять лет назад иронизировал 
над этой вашей трогательной убежденностью, что вы 
один-единственный стоите за Истину, Добро и Красоту, а 
все остальные литераторы поголовно состоят на службе у 
злобной и уродливой лжи и — как вы бы добавили — ее 
Отца.

Автор(озлобленно). Ну, все не все... Примеров тому, 
как говорил Горбачев, немало!.. Да речь же не о разде
лении на божьих агнцев и козлищ. Настоящих буйных 
среди литераторов не так уж и много, а агнцев вообще 
никогда не водилось! Как справедливо отмечал Джон 
Шэйд, "Without Pride, Lust and Sloth poetry might never 
have been born"5]. Речь только о принципиальных уста
новках, между прочим, не столько религиозных и нрав
ственных, сколько эстетических. Оставим вообще "в 
столь часто рушимом покое" христианство. Давайте луч
ше пользоваться киплинговской схемой. Есть the Gods of 
the Market-Place и the Gods of the Copybook Headings5 [6]. И 
я предпочитаю служить вторым, хотя бы потому, что слу

5 "Без гордыни, похоти и праздности поэзия никогда не смогла бы родиться" (пер. 
с англ. С. Ильина).

6 Площадные боги и азбучные боги (пер. с англ. М. Гаспарова).



жение божествам базара оборачивается таким позорным 
и жалким заискиванием перед всякой идиотской модой и 
такой несвободой, пошлостью и кривляньем... Не в смыс
ле алкания денежной корысти, конечно, а рабствования 
перед разбалованной и обнаглевшей чернью, площадной 
новизны и броскости, прикольности и эпатажности во что 
бы то ни стало. Прописные же истины...

Читатель(тоже горячась). Ну с прописными истина
ми у вас все в полном порядке. Буквально ничего кроме! 
"Кароши люблю, плохой — нет!"

Автор (почти уже орет). Да что ж плохого в любви к 
хорошему? Да разуйте же глаза! Пока ваши цветы зла 
были оранжерейными диковинами, что называется, на 
зажравшегося любителя, — так и хрен бы с ними. Но сей- 
час-то эти цветочки принесли такие ягодки, разрослись 
таким пышным и наглым цветом, что заглушили уже все 
другие растения, так долго и с таким трудом культивиру
емые! В любом сериале для домохозяек и триллере для 
тинейджеров так лихо и с такой дикарской убежденно
стью отрицаются разом все десять заповедей, как и не 
снилось демоническим декадентам и революционным 
авангардистам!

Читатель. Ну вам дай волю, вы б, наверно, цензуру 
бы ввели!

Автор (теряя — увы— человеческий облик). Да 
пошли вы в жопу с вашей цензурой!

Читатель. Ну, вот это уже аргумент!

Автор. Ну, простите... Но не согласен я подражать 
всем этим дурачествам и единственную жизнь тратить на 
такую х..ню!



Читатель. Да успокойтесь, никто вас не призывает... 
Но советую все-таки вот о чем подумать — те, кто спосо
бен умилиться вашими асадовскими старушками и собач
ками, как раз и будут с удовольствием читать про морпе- 
хов или про выходящих за олигархов домработниц, про 
тех же воительниц Лукоморья, без всяких этих постмо
дернистских выкрутасов. А те, кто в принципе мог бы по
участвовать в ваших цитатных оргиях и стилизаторских 
вакханалиях (честно говоря, немного утомительных и 
иногда — уж простите — грешащих против хорошего вку
са), те с неизбежностью отвратятся от подобного сюже
та. Ну пора уж, ей-богу, оставить эти детские мечтания 
— ну не удастся уже никому совместить дедушку Крыло
ва и, скажем, Себастьяна Найта. Равно как и привить 
ложноклассическую, давно уже безуханную розу к пост
советскому дичку.

Автор. При чем здесь... А вообще что это за хамский 
тон?! Я все-таки, с вашего позволения, не Чернышевский 
какой-нибудь, чтобы пикироваться с воображаемыми и не 
очень умными читателями!

Читатель. Помилуйте, да это ж вы сами и придума
ли! И хамите, по-моему, именно вы!..

Автор. Как придумал, так и передумал! Все! Не смею 
задерживать! И впредь па-а-апрашу не умничать и не в 
свое дело нос не совать!!

Так Автор остается один-одинешенек, горько сетует 
на свою несдержанность и глупость, чуть не плачет от 
обиды и страха, но все-таки упрямо делает вид, что он 
"тверд, спокоен и угрюм".



20. Неотложная помощь
Испытанья время 

строго,

Тот, кто пал, восстанет 

вновь:

Много милости у  Бога,

Без границ его лю бовь!

Алексей Степанович 
Хомяков

"Ой, миланочка ты моя, Ладушка моя, как же ты так, 
как же ты, девонька? Что ж теперь будет? Ну что ж ты 
молчишь-то, солнышко мое?"

Лада действительно оставалась безмолвной, только 
тяжело и хрипло дышала сквозь непривычно и страшно 
оскаленные зубы.

И никто не сказал по-дружески бабе Шуре, как капи
тан Смоллет сквайру Трелони, рыдающему над трупом 
старого Тома: "Не огорчайтесь так сильно, сэр. Он умер, 
исполняя свой долг. Нечего бояться за душу такого чело
века. Я не силен в богословии, но это дела не меняет". А 
в подлиннике еще лучше — "All's well with him; no fear for 
a hand that's been shot down in his duty to captain and 
owner. It mayn't be good divinity, but it's a fact".

Вот тут бы и конец моему повествованию, кабы не 
Жора.

— "Скорую" надо вызывать!



— Какую "скорую" дурья твоя башка?! — возмути
лась Сапрыкина.

— Обыкновенную! Скорую медицинскую помощь. 
Ноль-три.

— Да ты совсем уж ополоумел!

— Так ведь и телефона у нас нет, — тихо молвила 
заплаканная баба Шура.

— В Коммуне есть! Бен-Ладен сбегает!

Чебурек энергично закивал кудлатой головой.

— Много он наговорит, твой Чебурек!.. Да телефон
то есть, только кто ж поедет ваших собак лечить, да в та
кую вон погоду, олухи вы Царя Небесного?

У Сапрыкиной действительно был новенький, ни ра
зу еще не использованный мобильный телефон, подарен
ный в прошлый приезд сыном.

— Тащи мобилу, Марго!

— Делать мне больше нечего!

Егоровна умоляюще взглянула на суровую подругу:

— Рит, ну а вдруг да поедут? Или что-нибудь ска
жут, как лечить-то ее?

— Да не сходи ты с ума, Егоровна! Ну кто что тебе 
скажет! — злилась Сапрыкина, но за телефоном все-таки 
под охраной Чебурека сходила. Оказалось, естественно, 
что аппарат не заряжен, так что чертыхающейся Тюрем
щице пришлось еще раз тащиться за зарядкой.

— Ну потом на меня не пеняйте! Я предупреждала! 
Ничего путного из этого не выйдет! Нарветесь на непри
ятности!



— Не ссы в компот — там повар ноги моет! — успо
коил ее самоуверенный Жорик. — Так, есть контакт!

— Але! "Скорая"? Примите телефонограмму! Срочно! 
Экстренный вызов! Нападение диких зверей! Каких-ка- 
ких! Бешеных! Стая бешеных волков! Волков позорных! 
Потеряла много крови! Требуется хирургическое вмеша
тельство! Колото-резаные раны! Да порвали на немецкий 
крест! Кого... Жительницу! Заслуженную колхозницу Рос
сийской Федерации! Архиважное дело! Записывайте — 
деревня Колдуны, дом восемь! Жду! Конец связи!.. Ну вот 
и все, а ты боялась! Ща приедут!

— Ты чо наделал-то, ирод? Какая колхозница?!

— А что, рабочая, что ли? Или творческая интелли
генция? Главное, чтоб приехали, а там разберемся! Ты, 
Егоровна, только бабки им сразу... — но уверенности и 
куража в голосе Жорика как-то поубавилось, он и сам, 
кажется, понял, что "маленько лишканул".

Ждать пришлось долго. Егоровна тихо плакала и 
причитала над недвижной Ладой. Жора пытался что-то 
сбацать на треснувшей гитаре, но был резко осажен 
Маргаритой Сергевной. А Чебурек, продуваемый насквозь 
злобным бураном, торчал на дороге, выглядывая запаз
дывающую медицинскую помощь.

Неожиданно Лада, вынырнув из предсмертного за
бытья, попыталась встать и страшно завизжала, и заме
талась, запутавшись, как Лаокоон, в неумелых повязках 
из разорванной простыни. Тут и Егоровна взвыла в пол
ный голос, обняла отходящую в неведомый нам мир со
баку, потом вскочила, ухватила потрепанный Молитво
слов и — не вмени ей это в вину, Царица Небесная! — 
пав на колени пред Ладиным ложем, заголосила:



— "О премилосердный Боже, Отче, Сыне и Святый 
Душе, в нераздельной Троице поклоняемый и славимый, 
призри благоутробно на раба твоего имя рек (она ведь 
считала что "имя рек" — это такое специальное религи
озное название, она так же обозначала и Ивана Тимофе
евича и Ванечку, когда молилась за них), болезнию одер
жимого; отпусти ему вся согрешения его".

Тут Маргарита Сергевна, которая поначалу просто 
остолбенела и онемела от такого безобразного кощун
ства, с криком: "А ну прекрати сейчас же, сумасшедшая 
ты старуха!" — вырвала из слабых рук Егоровны Молит
вослов, распавшийся от такого насилия на отдельные 
тетрадки и листки. Но Егоровна, даже на миг не прервав
шись, продолжала по памяти творить свою, в общем-то 
беззаконную, молитву:

— "Подай ему исцеление от болезни; возврати ему 
здравие и силы телесные; подай ему долгоденственное и 
благоденственное житие, мирные Твои и премирные 
блага, чтобы он вместе с нами приносил благодарные 
мольбы Тебе, всещедрому Богу и Создателю моему".

— Да побойся же ты Бога, греховодница! Что ж ты 
творишь, придурочная?

— Пресвятая Богородица, всесильным заступлением 
Твоим помоги мне умолить Сына Твоего, Бога моего, об 
исцелении раба Божия имя рек! Все святые и ангелы Гос
подни, молите Бога о больном рабе Его имя рек. Аминь!"

И тут сквозь завывания метели послышался прибли
жающийся шум мотора, а потом радостные крики Чебуре
ка: "Ыззих, ыззих! Тол бель!".

— Ну щас вам будет скорая помощь! — зловеще по
обещала Сапрыкина. Хотя всем и без нее было боязно.



И вот дверь распахивается, и в горницу с клубами 
пара вваливаются — сначала возбужденный Чебурек, по
казывающий дорогу, а за ним бальзаковского возраста 
врач в каракулевой шубке и кругленький, как Сиропчик, 
молодой фельдшер. Щурясь и протирая запотевшие с мо
роза очки, врачиха спрашивает: "Ну показывайте, что у 
вас". Ей показывают. Очки надеты. Из тумана является 
Лада, как перровский волк на бабушкиной кровати. Воца
ряется безмолвие. Ненадолго.

Если б ситуация более располагала к шуткам и весе
лью, а врачиха была более остроумна, она бы, наверно, 
спросила: "Пациент, а почему у вас такие большие уши?"

Но дело складывалось вовсе не шуточное.

— Что это?.. Что это такое?..

Что-что. А то сама не видишь, мымра четырех
глазая, — не что иное, как раненая и нелепо перевязан
ная собачка, укрытая одеялом.

— Ты только не сердись, доченька! — робко начала 
Александра Егоровна.

— Доченька? Вы... Вы что?! Вы издеваетесь?! Да 
это... Да как же... Да вы понимаете, что это уголовное де
ло?! Люди не могут дождаться, а вы... Кто вызывал "ско
рую"?!

— Доченька, миленькая, ты не сердись, ну не сер
дись! Ну что ж нам делать-то? Помирает ведь собачка...

— Собачка?! Собачка у вас помирает?! Я вам покажу 
собачку!! Это вы у меня запомните...

Тут Тюремщица, которая уже вполне насладилась 
сознанием собственной правоты и перепугом непослуш
ных односельчан, не выдержала:



— А чо это вы тут так разорались?! А?! Какое такое 
уголовное дело? Ты тут не очень! Видали мы таких! Вы, 
между прочим, с ветераном труда разговариваете! Если 
произошла ошибка...

— Ошибка?! Ах, ошибка, значит?! Хорошо! Хорошо 
же! Я это так не оставлю! Я...

Но тут, как Валаамова ослица, возопил давно уже 
кипящий и заламывающий руки Чебурек:

— Бэтам кэфу сет нэвот! Хаким сихону макэм аллеб- 
эт! Вущау мемот йичаллаль! Лемын йичоххаль? Айафрум? 
Арогиту войзеро Лада бича аллебачоу!!

Сапрыкина, хотя и сама немного перепугалась этого 
неожиданного и страстного словоизвержения, тут же 
подхватила:

— Вот именно! — И, чтобы добить онемевшую ме
дицинскую даму, укоризненно и презрительно добавила: 
— Врачу — нецелися сам!

А тут и Жорик, который порядком-таки струхнул и 
даже протрезвел, и в этом измененном состоянии созна
ния не мог как следует участвовать в скандале, все-таки 
вякнул:

— Короче, Склифосовский!

— Так! Ну все... Это дурдом какой-то. Все, поехали. 
Но вам это с рук не сойдет! Так и знайте! Так и знайте!

— Перестань орать, — вдруг сказал фельдшер.

— Что?!

— Орать прекрати, говорю!

— Ты что, Юл и к?



— Да ничего!

Стоит, наверное, сказать, что последующее поведе
ние Юлика было обусловлено не только его добротой и 
деликатностью (хотя в первую очередь, конечно, ими), 
но и явным напряжением (очевидно, эротического харак
тера), существующим между ним и врачом, а также его 
неосуществленной мальчишеской мечтой иметь собаку — 
у матушки, с которой он жил, была аллергия на песий 
мех. Как бы то ни было, Егоровна тут же определила сла
бое звено и, уже не обращая внимания на пыхтящую от 
негодования, раскрасневшуюся медичку, направила свои 
мольбы к этому полному еврейскому юноше:

— Сыночек, помоги, ради Бога! Сделай что-нибудь. 
Ее ведь, и правда, волки подрали.. Ну, пожалуйста! Ведь 
помрет...

Юлик пожал широкими округлыми плечами:

— Ну, давайте посмотрим.

— Ах так? — взвилась врачиха. — Прекрасно. Про
сто прекрасно! Ну, можешь оставаться. Мы уезжаем. Не
медленно!

— Счастливого пути!

— Смотри, пожалеешь, Юличек, пожалеешь!

— Давай-давай!

— Ветеринар сопливый!

— Угу.

— Катись колбаской по Малой Спасской! Дебилка- 
лепилка, фригидка-айболитка! — напутствовал бедную 
эскулапку расхрабрившийся Жора. А вслед еще и пропел:



— Не-е жени-итесь на-а медичках! О-они то-онкие-е, как 
спички!

Хлопнуть как следует дверью врачу не удалось — 
дверь Иван Тимофеевич обил для теплоизоляции войло
ком.



21. ВЕЧЕРЯ
Приди, разделим снедь 

убогу,

Сердца вином 

воспламеним,

И  вместе  —  песнопенья 

богу

Часы досуга посвятим;

А вечер, скучный 

долготою ,

В веселых сократим  

мечтах;

Над всей подлунною  

страною

Мечты промчимся на 

крылах.

Николай Иванович Гчедич

Колото-резаные раны оказались не такими уж 
страшными и глубокими. Возможно, в итоге Лада бы и са
ма их зализала. Но вот левое ухо наверняка осталось бы 
надорванным, если б не наложенные твердой рукой Юли- 
ка швы.

Фельдшеру, понятное дело, пришлось в Колдунах 
заночевать. Александра Егоровна, на радостях, совер
шенно потеряла голову, забыла о всякой экономической 
целесообразности и закатила пир на весь мир — задей
ствовав стратегический неприкосновенный запас. Так что



китайская тушенка, и "Завтрак туриста", и две бутылки 
настоящей водки (еще той, приобретенной по лихачев
ским талонам) не дождались пресловутого черного дня и 
были оприходованы в этот радостный вечер, а точнее 
сказать, ночь — потому что ужин, естественно, затянул
ся.

Поначалу-то никакого soiree Егоровна затевать не 
собиралась, просто хотела хорошенько накормить чудес
ного спасителя, ну и, конечно, Чебурека, помогавшего 
Юлику и державшего Ладу во время болезненных проце
дур, которые она, надо сказать, переносила на удивление 
покорно и стойко, только иногда приглушенно стонала, 
как комиссары в пыльных шлемах, пытаемые в белогвар
дейской контрразведке, в исполнении народных артистов 
СССР.

Но не прогонять же было любопытную Сапрыкину и 
алчного Жору, да последнего-то никому бы и не удалось 
прогнать, он еще до окончания перевязки уже вертелся 
вокруг Егоровны, приговаривая: "Ну, хозяйка, с тебя 
магарыч. Тут одним литром не отделаешься! Можно 
сказать, заново родилась твоя Ладка! Так что прослав
ляйся, Егоровна, не жидись!"

— Да погоди ты, ради Христа, со своими литрами! А 
это что ж такое, сынок? — с тревогой обратилась баба 
Шура к Юлику, который в этот момент надевал на Ладу 
сделанный Чебуреком из толстого картона елизаветин
ский воротник, в котором мордочка собаки выглядела ду
шераздирающе жалобно.

— Это чтобы она бинты не растрепала.

Наконец все было завершено, Лада вновь уложена 
(к бешенству Барсика) на кровать, куда она с этих пор по 
умолчанию получила право доступа, картошка с тушен-



кой и жареным луком, приготовленная к этому времени 
Сапрыкиной в большущей кастрюле, поставлена на стол, 
ее окружили плошки с солеными, квашеными и мочеными 
закусками, и даже два блюдца с пожертвованной Тюрем
щицей брауншвейгской колбаской, ну и стопочки для 
водки и чашки для запивки — давно уже гогушинское жи
лище не видало такого изобилия. Пока шли приготовле
ния, Жора с Юликом курили и знакомились в сенях.

— Георгий, — представился Жорик, которому поче
му-то пришла охота важничать. — Глава, так сказать, 
местной администрации.

— Очень приятно. Юлий.

— Ну и как, Юра, обстоят дела?

Юлик, давно уже привыкший к подобным переиме
нованиям, не стал поправлять Жору, который ему все 
меньше нравился, и уточнять, какие именно дела его за
интересовали.

— Нормально.

— Как финансирование?

— Что?

— Финансирование, говорю, как? Хватает?

— Более-менее.

— А у нас в сельском хозяйстве — полный абзац. По 
остаточному принципу. Прямо геноцид какой-то. Плюс 
незаконная миграция. Чебурека видал? Иногда буквально 
опускаются руки.

— Мда... Бывает...— Юлик затушил недокуренную 
сигарету.



— Ну ладно, Юрец. Что-то стало холодать, не пора 
ли нам поддать? А то бабцы там уж заждались...

Жора лукаво подмигнул, а Юлик впервые пожалел, 
что поддался неразумной жалости и вот теперь должен 
черт-те с кем и черт-те где пить дешевую водку и есть 
нелюбимую вареную картошку.

Но, взглянув на сияющую Егоровну, юный фельдшер 
понял, что поступил правильно и что многое ему про
стится за эту, в общем-то дикую и глупую выходку.

Да и картошка оказалась на самом деле на удивле
ние вкусной, Юлик потом и сам будет ее так готовить.

Да и первый тост, который Сапрыкина провозгласи
ла в его честь, сказав, что на таких, как Юрий Феликсо
вич, держится земля русская, и пожелав ему здоровья, 
успехов в работе и радости в личной жизни, ему был лес
тен и приятен.

Ну а после "перерывчика небольшого" выпили, ко
нечно, за скорейшее выздоровление заглавной героини, 
и даже Жориково рифмование Юрца с молодцом, концом, 
огурцом и п...ецом уже не так сильно раздражало и каза
лось даже смешным.

И очень потешным был огромный Чебурек, которого 
Жора при пособничестве Сапрыкиной заставил-таки вы
пить до дна стограммовую стопку — иначе, мол, Лада не 
поправится. Чебурек мгновенно захмелел, против второй 
уже не очень возражал и даже попытался произнести 
тост: "Юлий — туру хаким ноу!"

Выпить третью Егоровна ему не дала, пристыдила 
спаивающих наивных инородцев весельчаков, и дальше 
Чебурек чокался компотом, но блаженно и глупо улыбал



ся, а когда пошло неизбежное пенье, даже тихонечко 
подпевал.

Открыл вокальную часть вечеринки, конечно, Жора. 
Страшно рыча и брызжа слюной, он заорал наиболее, по 
его мнению, подходящее произведение Владимира Семе
новича Высоцкого:

А у дельфина

Сррррезано бррррюхо винтом!

Выстрррррела в спину

Не ожидает никто!

На батаррррее

снаррррядов нет уже!

Еще трррруднее

На виррррраже-е-е-е!

Но паррррус!

Порррвали парррус...
Одновременно с парусом порвалась, не выдержав 

Жорикового самозабвения, еще одна струна, так что ги
тару пришлось (к облегчению бабы Шуры) отложить. Но 
мужественный Жорик попытался все-таки а капелла ис
полнить "Охоту на волков", топая ногами и стуча кулака
ми по столу, но был тут же остановлен возмущенными 
такой бестактностью слушателями.

Жорик покорился, но затаил в душе обиду и злобу, 
совсем как Маргарита Сергевна на достопамятном кон
курсе художественной самодеятельности. Поэтому, когда 
сама Тюремщица запела любимую песню из своего



репертуара, Жора стал, как это было принято в пионер
лагерях, шутить и громким шепотом вставлять попере
менно "в штанах" и "без штанов" после каждой печаль
ной лирической строки:

Погас закат за Иртышом.

Село огнями светится.

Ах, почему ты не пришел?

Я так хотела встретиться!
Получалось глупо, но смешно, так что не только 

Егоровна, но и Юлик с трудом сдерживали неуместный 
хохот. Сапрыкина замолчала и посмотрела со значением 
в глаза Жоры.

— Все-все, осознал! Бля буду, Марго! Молчу как ры
ба об лед!

— Ну правда, Рит, ну, не обижайся, мы больше не 
будем. Ну спой! Ну все ведь слушают, ну что ты, — стала 
успокаивать гордую певицу Александра Егоровна.

— Спойте, пожалуйста! — присоединился и Юлик. — 
Очень красивая мелодия, я никогда не слышал. И голос у 
вас такой замечательный!

Перед такой изысканной лестью Сапрыкина устоять, 
естественно, не могла и запела снова. Жора на сей раз 
не мешал почти до самого конца, до повторения зачина, 
но тут не выдержал и пропел дурным голосом последнюю 
строку, заглушая солистку и заменив печальное "хотела 
встретиться" вакхическим "хотела трахнуться".

Убежать он, как было запланировано, не успел, по
тому что Сапрыкина была настороже и, молниеносно пе
регнувшись через стол, ловко и жестоко, как Барсик,



ухватила охальника за вихры, а другой рукой нанесла ко
роткий и звонкий удар. Успокоить Тюремщицу удалось не 
сразу, но наконец она смилостивилась и, тряхнув Жорика 
последний раз, отпустила свою жалкую жертву со слова
ми: "Скажи спасибо Юрию Феликсовичу, гад!"

Жорик начал было кобениться, сказал, что после та
кого унижения человеческого достоинства остаться не 
может и что ноги его здесь больше не будет, но, заметив, 
что никто его особо не удерживает, почел за благо уго
мониться и больше благочиния не нарушал.

А что же Лада? Поначалу она спала крепко и слад
ко, как больной ребенок, во время скандала проснулась и 
даже немножко потявкала слабым голосом. Чебурек, ро
бость и застенчивость которого заглушил алкоголь, поль
зуясь тем, что все заняты улаживанием конфликта, под
сунул ей незаметно свою тарелку с остатками вкусной ту
шенки да еще и несколько кусочков колбасы туда поло
жил. А когда Сапрыкина и Юлик дуэтом пели по заявкам 
Егоровны русскую народную песню "Помню, я еще моло
душкой была" на слова совсем уж позабытого поэта Евге
ния Гребенки и дошли до "К нам приехал на квартиру ге
нерал... Весь простреленный, так жалобно стонал...", Ла
да повела себя, как Жорик, то есть стала комически под
вывать, напоминая того израненного генерала, но на нее 
никто не обиделся и не рассердился, а, наоборот, все 
ужасно развеселились.

Так вот они и сидели, и пели, и смеялись за полночь 
в крохотном кубике бестолкового человечьего тепла и 
слабого света, посреди морозного мрака, ничем, в сущно
сти, не огражденные от тьмы, кромешной и вечной. Ведь 
жизнь наша с вами ничем существенным не гарантирова



на, держится ведь действительно на честном слове, на 
том самом Пречестном Слове.

Я даже хотел к этой главе взять другой эпиграф: "И- 
бо, где двое или трое собраны во имя Мое, там Я посреди 
них". Мат. 18, 20. Но потом все-таки одумался. Это уж 
был бы перебор, может быть, даже и кощунственный.

Собрались-то они де-факто во имя ничем не приме
чательной, хотя и очень славной дворняжки.



22. Лирическое 
отступление о маленькой 

доброте и больших 
поэтах

Входя ко мне, неси 

мечту,

Иль дьявольскую  

красоту,

Иль Бога, если сам ты 

Божий.

А маленькую доброту,

Как шляпу, оставляй в 

прихожей.

Здесь, на горош ине 

земли,

Будь или ангел или 

демон.

А человек  —  иль не 

затем  он,

Чтобы забыть его 

могли?

Владислав Фелицианович
Ходасевич



Не секрет, что поэтические тексты способны иногда 
воздействовать не только на психическое, но и на физио
логическое состояние реципиента.

Ушко девическое может разалеться, пресловутые 
мурашки бегают по юношеской спине, учащается пульс, 
прерывается дыхание от пиитического восторга, и не
удержимо струятся старческие слезы, как недавно, когда 
я спьяну пытался читать вслух давно знакомое, читаное- 
перечитаное:

Отвяжись, я тебя умоляю!

Вечер страшен, гул жизни затих.

Я беспомощен. Я умираю

От слепых наплываний твоих.

Все эти явления широко известны и неоднократно 
описывались в художественной и научной литературе. 
Менее изучен (поскольку менее распространен), но не 
менее интересен другой феномен.

Иногда при чтении стихотворного текста щеки зали
вает волна такого жгучего и невыносимого стыда, какой 
редко чувствуешь, даже когда сам совершаешь что-то 
бесконечно гадкое, причем на виду у всех родных и зна
комых. И происходит это совсем не тогда, когда мы чита
ем бездарные графоманские стихи, нет, это связано как 
раз с текстами, формально безукоризненными и написан
ными хорошими, а иногда и очень хорошими, может 
быть, великими (как в случае со стихотворением, выне
сенным в эпиграф) авторами.

Девятистишие это я впервые прочел в те уже до
вольно далекие времена, когда немного запоздало, но 
решительно и бесповоротно вступил на путь, ведущий от,



условно говоря, Блока— Байрона к еще более условным 
Честертону—Чехову. "Солнце в шестнадцать свечей" ка
залось мне тогда (да и сейчас кажется) одной из путевод
ных звезд на этом кремнистом-тернистом пути, не говоря 
уже о "звезде в пролете арок". Так что лучшие стихи Хо
дасевича на папиросных машинописных листах я к тому 
времени уже давно знал и любил. Тем горше и обиднее 
было мне читать эти горделиво-язвительные, но не очень 
остроумные строки.

Я не знаю в точности, какого-такого бога было 
позволено проносить гостям Владислава Фелициановича, 
но, уж конечно, не того Бога истинна от Бога истинна, 
"нас ради человек и нашего ради спасения сшедшего с 
небес и воплотившегося от Духа Свята и Марии Девы, и 
вочеловечшася". Потому что Его можно, конечно, пред
ставить в самой сомнительной компании, вплоть до блуд
ниц и налоговых инспекторов, но среди обладателей дья
вольской красоты, намеревающихся побыстрее нас, чело
век, позабыть-позабросить, Он вряд ли уместен. Ну а по
скольку по учению святых отец иные бози суть падшие 
ангелы, то бишь беси, то перечень дозволенного к проно
су в квартиру Ходасевича оказывается совсем уж куцым. 
Можно, конечно, попытаться протащить Благую Весть 
под видом неопределенно-возвышенной и разрешенной 
мечты, но, думаю, бдительный хозяин с этим быстренько 
разберется и вежливо попросит подобные антироманти- 
ческие мечтания впредь оставлять вместе с маленькой 
мещанской добротой на вешалке в прихожей. Где им, в 
сущности, и место, поскольку одно без другого не быва
ет, а среди ходасевичевских гостей, вознамерившихся 
быть или ангелами или демонами, им места нет и быть не
может.



А писано это в июле 1921 года, за месяц, между 
прочим, до расстрела Гумилева, да и немыслимая по 
зверству Гражданская война тогда ведь еще толком не 
закончилась, в общем, как мне кажется, у поэта были все 
основания не изгонять из собственного жилища доброту, 
пусть самую крошечную, а ужасаться ее исчезновению, 
вернее, истреблению, на одной шестой земли.

Н.Н. Мазур, когда я сбивчиво и страстно излагал ей 
примерное содержание этой главы, высказала осторож
ное и остроумное предположение, что на самом деле это 
стихотворение может быть пародией.

Кто его знает, филологам и историкам литературы 
оно, конечно же, виднее, но ведь и у нас, простодушных 
читателей, нельзя окончательно отнимать право судить и 
трактовать, а то что ж это будет?

Да и, в конце концов, неважно, пусть будет паро
дия! Речь-то я веду не столько о Ходасевиче...

Хотя, нет, все-таки не верю. Во-первых: Ходасевич 
— замечательный поэт, и, если бы писал пародию, она 
бы вышла посмешнее, вот как Дмитрий Александрович, 
например, пародировал следующее поколение уже совет
ских романтиков:

Я с детства не любил овал,

Я с детства просто убивал!
Во-вторых: пафос этих строк вполне соответствует 

некоторым его другим стихам и высказываниям — напри
мер, по поводу знаменитого стихотворения "Искушение" 
С'Довольно, красоты не надо") — "Те ошибутся, кто в нем 
увидит неприятие Революции. (Именно так, по юноше
ской наивности, ошибался и я. — Т.К.) В нем только серд



це, оскорбленное, как говорится, в лучших чувствах сво
их некоторыми предателями Революции, обращается к 
душе с язвительным искушением".

Предательство же этих некоторых, как явствует из 
самого стихотворения, заключалось в том, что они, вме
сто того чтобы раздувать и дальше мировой пожар и за
гонять клячу истории, то есть безнаказанно убивать и 
грабить, расстреливать заложников и распинать попов, 
стали — О ужас! О стыд! — торговать, уподобившись бур
жую и кулаку, смертельно оскорбив этим прозаическим 
занятием нежное сердце "голодного сына гармонии".

К тому же из примечаний Н.А. Богомолова мы узна
ем, что написано это стихотворение, по словам автора, 
"после какого-то препирательства с "доброй" Екат<ери- 
ной> Павло<овной> Султановой". Не знаю, чем уж не 
угодила поэту неведомая мне Екатерина Павловна, но ка
вычки, в которые заключено слово "добрая", приводят на 
память советское озлобленно-презрительное "добрень
кий" и "исусик", а также неустанную борьбу кремлевских 
мечтателей с "абстрактным буржуазным гуманизмом".

С другой стороны — уж слишком, действительно, 
похоже на бальмонтовско-брюсовский оранжерейный де
монизм желание прославить "и Господа и дьявола, чтоб 
всюду плавала свободная ладья". И не хочется все-таки 
верить, что не ищущий спасения ходасевичевский кораб
лик плывет в кильватере этих дурацких, чуждых чарам 
черных ладей. Да ведь даже и на есенинское убогое ху
лиганство это тоже немного смахивает:

Розу белую с черною жабой 

Я хотел на земле повенчать.



Пусть не сладились, пусть не сбылись 

Эти помыслы розовых дней.

Но коль черти в душе гнездились —

Значит, ангелы жили в ней.

И очень уж похоже на искалеченную героиню "Тихо
го стража", которая и сама-то является пародией:

"— Ты можешь выздороветь.

— Зачем? Я именно вот так в колясочке и хороша. И 
потом, вылечись я, — я могу сделаться добрее, это 
опять-таки не дело. Это, как говорится, не стильно, пони
маешь?"

В общем, как сказал бы Жора, "дело ясное, что дело 
темное".

Предельно ясным мне представляется только одно 
— вековечное отвращение некоторой части моих коллег 
по веселому цеху к добру, к мирным обывательским ра
достям и добродетелям, порядку и иерархичности, пре
зрение к срединному пласту бытия, который дан нам в 
удел и который мы обязаны возделывать и доводить до 
ума, к нормальной человеческой жизни, горацианской 
"золотой середине", непреодолимый, зудящий соблазн 
нарушения стеснительных правил, куцых конституций и 
авторитарных заповедей. И не в "Бродячей собаке" это 
безобразие началось, и даже не тогда, когда свихнув
шийся немецкий поляк проклял все "слишком человече
ское" и объявил переоценку ценностей, то есть возврат к 
ценностям дохристианским, даже допотопным.

Было это и раньше, повторялось много раз, да и в 
самом начале самый первый соблазн и самое первое пас



кудство связаны ведь были именно с этим нежеланием 
довольствоваться наличным местожительством, даже ес
ли это и земной рай, с отказом покоряться своей доле, 
даже если это бессмертное и безгрешное блаженство.

"Будь или ангел или демон". Да будь же ты челове
ком, в конце-то концов!!

Так что первыми мятежными романтиками явились, 
похоже, ветхий Адам и его легкомысленная супруга. Что 
уж удивляться тому, что описанная насмешливым Кузми- 
ным дщерь нашей повадливой праматери выражает же
лание пойти "ко всенощной в Казанский собор голой" в 
доказательство приверженности идеалам свободы, любви 
и "отсутствия всяких предрассудков".

Ну а нынче-то и вообще — "пуще прежнего старуха 
вздурилась". Но не быть ей ни царицею морскою, ни, как 
в первоначальном варианте, римской папою.

И эта детская, дикарская уверенность в том, что 
размер имеет значение, что маленькое и слабое всегда 
плохо, а большое и сильное всегда хорошо, что великое 
злодейство достойней и красивее мелкого благодеяния 
"здесь, на горошине земли".

Как писала Цветаева о горлане и главаре, воспева
ющем Дзержинского и Ленина: "Маяковский — сила. А 
сила всегда права". Да почему же, Марина Ивановна? Да 
откуда же вы это взяли? Ответить можно словами цвета
евской мамы: "Это в воздухе носится". Ох, носится.

Или Блок, который убожество Первой мировой вой
ны доказывает тем, что она не очень заметна: "Довольно 
маленького клочка земли, опушки леса, одной полянки, 
чтобы уложить сотни трупов людских и лошадиных. А 
сколько их можно свалить в небольшую яму, которую



скоро затянет трава или запорошит снег". И дальше в той 
же изумительной статье: "Жить стоит только так, чтобы 
предъявлять безмерные требования к жизни: все или ни
чего..."

Как говорит Жорик: "Воровать так миллион, е..ть, 
так королеву". И ведь эти хулиганские безмерные требо
вания, как правило, совсем не значат, что носитель этой 
горделивой идеологии откажется стибрить плохо лежа
щую десятку или трахнуть захмелевшую буфетчицу. Про
сто десятку эту он тут же незамедлительно пропьет или 
проиграет в игровых автоматах, а со своей случайной по
другой не будет церемониться — чай, не королева.

И скука, скука, и святая злоба, и неужели и через 
четверть века "все будет так, исхода нет"?!

Исход наступит через пять лет, а через четверть ве
ка будет праздноваться уже двадцатилетие Великой и 
Ужасной Октябрьской Социалистической революции, то- 
то настанет веселье, то-то торжество свободы и красоты. 
И никакой обывательской пошлости.

Кто доживет, оценит.

Потому что все это манящее и блазнящее Великое и 
Ужасное оказывается на поверку очередным обманом, в 
лучшем случае смешным и жалким, как в Изумрудном го
роде, но чаще омерзительно и мелочно злобным, и же
стоким, и неизбывно, невыносимо тупым и пошлым, как в 
наших с вами злосчастных городах.

А Единственный по-настоящему Великий запросто 
ходит в гости к карлику Закхею, и воистину, непомерно и 
невыносимо, Ужасный "трости надломленной не перело
мит, и льна курящегося не угасит", и, идя на муку, исце



лит отрубленное перепуганным Петром ухо своего мучи
теля...

К чему я все это, собственно?

Сам уже почти забыл, взъярившись, что затеял весь 
этот хай с единственной целью — подчеркнуть достоин
ства моего не очень прописанного фельдшера Юлика, ко
торый, несмотря на то, что, в отличие от своего прототи
па, не стал известным русским поэтом и вообще "особен
ной интеллекцией блистать не мог", является, по замыс
лу автора, настоящим положительным героем нашего 
времени именно потому, что никогда не оставляет свою 
маленькую доброту в прихожей. Он даже приезжал в 
Колдуны еще два раза сменить Ладины повязки и снять 
швы. И даже, чертыхаясь про себя, согласился отвести 
домой бабы Шурины гостинцы — соленья, варенья и со
всем уж ненужную ему картошку. И ведь не выбросил ее, 
довез, весь потный и злой, до дома целых полмешка, на
до сказать, к большому удовольствию своей маменьки.

Ну а бессмысленный и тусклый свет фонаря у апте
ки покажется нам райским сиянием, когда/если разгоря
ченные носители мечты в тишотках с кубинским красав
чиком, или арабской вязью, или с какой-нибудь солярной 
символикой побьют фонари и погромят аптеки, и мы в 
очередной раз узнаем "холод и мрак грядущих дней".

Юношам же бледным, собирающимся на Форум мо
лодых писателей России в Липках, я настоятельно сове
тую учиться описывать и понимать фонари не у певца 
Прекрасной дамы и красногвардейской шпаны с раскосы
ми и жадными очами, а у "Человека, который был Чет
вергом". См. Гилберт Кийт Честертон, Собрание сочине
ний в пяти томах, том 1, стр. 186.



23. Бабло побеждает зло
Последний день 

Сверкал мне в очи; 

Последней ночи 

Встречал я  тень, —

И  в дум е лю той 

Все реш ено;

Ещ е минута —

И ... сверш ено!..

Но вдруг нежданный 

Надежды луч,

Как свет багряный,

Блеснул из туч...

Александр Иванович 
Полежаев

Волшебная зима в Колдунах шла к концу — неспеш
но и неохотно, упираясь из последних сил и огрызаясь. 
Морозы стояли все еще неколебимо, но тьма, казавшаяся 
вечной и всемогущей, таяла на глазах под натиском с 
каждым днем прибывающего, совершенно уже весеннего 
света.

Но рано обрадовались беспечные поселяне. Хоть им 
и удалось отбить атаку стихийных, хтонических, так 
сказать, естественных (или сверхъестественных) сил, но 
Колдунам еще предстояло в эту зиму пережить наше
ствие иного зла — человеческого, или, если угодно,



социального, не менее опасного и не более разумного. И, 
на мой взгляд, абсолютно противоестественного.

Причиною этой беде послужило празднование Дня 
защитника Отечества, а вернее сказать, то, что, как гово
рил последний генеральный секретарь, "не все еще 
научились веселиться без вина" и что культура потребле
ния вино-водочных напитков в Российской федерации на
ходится все еще на удручающе низком уровне. Чему до
казательством явилось не только безобразничанье Жори
ка, который с утра уже требовал как защитник Отечества 
дармовой выпивки, а, выклянчив оную у мягкосердечной 
Егоровны, целый день куражился над Чебуреком, обзы
вая его Бараком Обамой и обвиняя в развале Союза и 
грузинском империализме, но и неадекватное и ни с чем 
не сообразное поведение капитана Харчевникова.

С Жоры-то что взять? Да и все его праздничные за
теи были по большому счету безобидны и даже забавны. 
И то, как он обучил Ладу командам "Смирно! Вольно! 
Разойдись!", а потом и команде "Ханде хох!" и "Гитлер 
капут!", и то, как он исполнял военно-патриотические 
песни, особенно "Широка страна моя родная", корча 
страшную рожу ("Но сурово брови мы насупим..."), грозя 
кулаком Чебуреку ("Если враг захочет нас сломать!"), 
сластолюбиво улыбаясь Сапрыкиной ("Как невесту, Роди
ну мы любим!") и заключая в объятия отбивающуюся и 
хихикающую Александру Егоровну ("Бережем, как ласко
вую мать!"). Лада, конечно же, от всей души и во весь го
лос ему подпевала.

А вот у Харчевниковых праздника не получилось. 
Капитан, впрочем, основательно напраздновался на 
службе, в родном коллективе, буквально на боевом по
сту, ну и в хмельном кураже решился, невзирая на позд



ний час, продолжить банкет по месту жительства. "А чо 
такого?! Чо, не имею права в свой профессиональный, 
можно сказать, праздник?!" Но Зойка уже в дверях объяс
нила, "чо такого", подгулявшим защитникам Отечества — 
Леха ведь, расхрабрившись, притащил с собой своего 
"лепшего кореша", старшего лейтенанта Пилипенко.

Стыдно стало пьяному капитану перед боевым това
рищем, взыграло ретивое, оттого и повел он себя так 
опрометчиво и дерзновенно и на предложение убираться 
туда, где нажрался, рявкнул: "Хорошо же!!. Пошли, Ди- 
мон. А ты, прошмандовка, еще пожалеешь! Я те гаранти
рую! Пожалеешь, суконка!"

Покатили на дачу праздновать новоселье, поскольку 
Леха решил ни за что не возвращаться к неблагодарной 
лахудре и впредь вести вольную пацанскую жизнь. Зво
нили подружкам разбитного Димона, но были посланы, а 
на предложение воспользоваться платными услугами 
профессионалок Леха все-таки ответил решительным 
"нет" — думаю, из трусости.

Приехали уже во втором часу. Перебудили и пере
пугали деревенских жителей, были облаяны Ладой и ста
ли пить, закутавшись в пледы и одеяла, — изба-то была 
не топлена, да и печь была заменена хозяйкой на краси
вый, но ни хрена не греющий, а только дымящий камин. 
Но поначалу было все равно смешно и кайфово, как в са
моволке или даже в пионерлагере, а вот пробуждение, 
как вы понимаете, получилось невеселое — настоящее 
хмурое утро и хождение по мукам. Капитан в тоске обду
мывал приемлемые условия капитуляции, хотя было по
нятно, что она будет безоговорочной и постыдной, а 
старлей, мучимый холодом и похмельем, злился и на се
бя, и на друга, и на весь свет, и особенно на то непри



вычное, обидное положение, когда злость не на ком бы
ло сорвать. В отличие от рыхлого и аморфного во всех 
отношениях Харчевникова, был Пилипенко поджар, нагл 
и по-настоящему, естественно и простодушно, жесток.

А тут и появляется с двумя пластмассовыми ведрами 
и в сопровождении Ладки Чебурек.

Глазки Димона загорелись:

— Эт кто же это у вас такой?

— А хрен его знает, — ответил мрачный капитан, 
роясь в салоне в тщетной надежде найти какую-нибудь 
забытую вчера бутылку.

— Эй, уважаемый! Ком цу мир!

Бежать было поздно.

Последовавшая сцена была почти точным повторе
нием первого диалога Чебурека и Жорика, только смеш
ного в ней уж точно ничего не было.

Жорик меж тем уже обежал старух: "Атас! Ментуа- 
рии Чебурека повязали!"

— Какие ментуарии, черт бестолковый?

— Да мильтоны, мусора! Лешка и еще какой-то ры
жий! Ну теперь в двадцать четыре часа в Кара-Кумы, к 
верблюда€м! И к варанам! Уч-кутуктри колодца!!

Если б не заступничество Тюремщицы, все могло бы 
еще обойтись. Капитан уже буркнул Димону: "Харэ тебе 
вязаться. На хрен он нам упал?..Чо с него возьмешь? По
ехали давай уже". Но налетевшая Сапрыкина, с ходу обо
звав Димона оборотнем в погонах, сопляком и рыжим за
сранцем, Лехе указав на то, что он отрастил брюхо, как 
беременная баба, и рожу, которую за три дня не удела



ешь, пригрозив судом за самозахват каких-то лишних 
квадратных метров народной земли, а на строгий вопрос: 
"А вы кто такая? Фамилия?" — цинично и насмешливо от
ветив: "П...а кобылья!!", не оставила ментам ни одного 
шанса пойти на попятный без ущерба для чести мундира.

Александра же Егоровна все это время только охала 
и ахала в ужасе и растерянности, а Лада, хотя и лаяла на 
всякий случай на незнакомца, но явно не отдавала себе 
отчет во всей серьезности ситуации. Жора наблюдал из 
безопасного далека.

И вот уже Димон движением, скопированным у гол
ливудских копов, наклоняет злосчастную Чебуречью го
ловушку в дверь автомобиля, и мы уже готовы навсегда 
расстаться с нашим загадочным скитальцем, и Сапрыкина 
напоследок орет: "Небось, деньги дать, сволочи, так 
отпустили б! Пидарасы!". Но тут наконец-то вмешивается 
тетя Шура: "Леш! Миленький! Погоди! Я сейчас... только 
погоди, не уезжай... я сейчас..." С удивительной быстро
той прохромала она в свою избушку и тут же вернулась, 
неся в протянутой к ментам руке невероятную красную 
пятитысячную бумажку.

— Вот, сынок, возьми, пожалуйста. Только нашего- 
то парня отпусти, а? Он же ничего худого-то не сделал! 
Отпусти, а?

Все кроме Лады застыли в изумлении.

Даже Пилипенко не сразу нашелся:

— Ну ты даешь, бабка!.. Ишь... Все им пенсии не 
хватает... Ну ладно... Эй ты, чмо болотное, давай отсюда. 
Сделай так, чтоб я тебя долго искал!



Это пожелание Чебурек понял без перевода и охот
но исполнил, даже не поблагодарив в этот момент Егоро
вну.

А Лехе стало как-то не то чтобы противно, не то 
чтоб совестно (как говорил Жора в подобных случаях: Т -  
де была совесть, там х.. вырос!"), но как-то нехорошо, 
неприятно. И Димона лишать заслуженной добычи не хо
телось, да и невозможно было, но и перед односельчана
ми все-таки было неудобно.

— Ты, баб Шура, чо-то много дала, — капитан полез 
в толстый лопатник, вытащил несколько бумажек и с кри
вой улыбочкой сунул их соседке. — На вот сдачу тебе. А 
то скажешь...

Машина тронулась, но была тут же остановлена за- 
полошным криком Александры Егоровны:

— Стой!! Леша!! Стой!!

— Ну чего тебе еще?

— Да ты обсчитался, Леш! Тут все пять тысяч и
есть!

— Дура ты все-таки, баба Шура!.. Ну поехали, чо 
уставился? Поехали говорю!!

Вот так Александра Егоровна выкупила из неволи 
праведного иноверца, а капитан Харчевников сделал на
конец доброе дело, которое, надеюсь, зачтется ему при 
подведении окончательных итогов.

Ведь, если разобраться, настоящих, отъявленных 
сволочей среди нас гораздо меньше, чем принято счи
тать.



24. Март
М ещ ане! Они и не 

знали,

Что, может, такой и  

бывает истинная 

лю бовь!

Эдуард Аркадьевич Асадов

Ранняя весна — сколько щемящей, поэтической гру
сти и прелести слилось в этом словосочетании, и какая 
же это на самом деле гадость!

И длится она, в отличие от зрелой, благоуханной и 
благословенной весны, невероятно долго, томительно, 
выматывая душу ожиданием и не сбывающимися надеж
дами, что вот, кажется, и проглянет свет и синева из этих 
темных и тяжелых, как мокрая вата, туч. Глаза б мои не 
глядели на медленно гниющий, все более и более гряз
ный целлюлитный снег, на голые и склизкие черные де
ревья, на шугу (если я правильно употребляю это сло
во) ] под промокшими окоченевшими ногами и особенно 
на вылезающие на серый свет безобразные остатки на
шей прошлогодней жизнедеятельности.

В общем, никакая не пора любви, а сущее наказа
ние, авитаминоз да мигрень, цинга да озена (это зловон
ный насморк, которым меня запугивала сестра, если я не 
дам ей меня лечить), пародонтоз да гангрена с водянкой. 7

7 Нет, неправильно. Шуга — это, по Далю, первый осенний лед, который сплошь 
несется по реке, с обмерзлыми комьями снега, незадолго до рекостава; мелкий 
лед, каша после вешнего ледолома.



Я решил было вообще пропустить это неприятное 
время года, но тут вспомнил о Барсике, которому уделе
но незаслуженно мало внимания. Крылатое выражение 
"мартовский кот" пришло мне на ум, и — по естественной 
ассоциации идей — я решил посредством Барсика пре
дать наконец публичному поруганию и уничижению мно
говековые усилия деятелей искусства по эстетизации и 
даже сакрализации самой что ни на есть оголтелой кобе
лино-кошачьей похоти. В некотором смысле это должно 
было стать и актом запоздалого покаяния, поскольку и в 
моей любовной лирике можно при желании найти образ
цы подобного скудоумия и легкомыслия.

Сквозь магический кристалл мартовская глава пред
ставилась мне драматической сценой, вернее диалогом 
между Ладой и Барсиком, писанной, естественно, белым 
пятистопным ямбом с вкраплением шекспировских риф
мованных двустиший. Лада, удивленная постоянными от
лучками блудливого кота, спрашивает его о причинах та
кого странного поведения и сетует на то, что он, навер
ное, огорчает хозяйку, и неужели ему не стыдно, и не
ужели он их совсем не любит. Барсик презрительно фыр
кает и ответствует:

Любовь?! Да что ты знаешь о любви,

Убогое (или бескрылое?) домашнее созданье?!

И далее следует вдохновенный (по-настоящему 
вдохновенный и поэтичный) монолог Барсика во славу 
беззаконной и свободной любви. Как вы догадываетесь, 
состоять он должен был из цитат и квазицитат из всей 
доступной автору мировой поэзии — от Сапфо и Катулла 
до Цветаевой и Бродского.

Среди зароившихся в моем мозгу строк с неизбежно
стью зазвучало и блоковское "Приди, бери меня, торже



ственная страсть!". Полезши во второй том, чтобы прове
рить свою память, и впервые с пятнадцати или шест
надцати мальчишеских лет прочитав стихотворение "В 
Дюнах", я просго-таки взвыл от восторга! Какие, к чер
тям, центоны, какие стилизации! Зачем же пересказывать 
своими неловкими словами то, что уже так замечательно 
пропето?! Не надо! Помещаем весь этот поразительный 
текст с единственной просьбой к читателю — наслажда
ясь им, представляйте себе, пожалуйста, не только со- 
мовский портрет "бога в лупанарии" (хотя и это уже до
статочно комично), но и четвероногого героя-любовника 
нашей хроники.

Я не люблю пустого словаря 

Любовных слов и жалких выражений:

"Ты мой", "Твоя", "Люблю", "Навеки твой".

Я рабства не люблю. Свободным взором 

Красивой женщине смотрю в глаза 

И говорю: "Сегодня ночь. Но завтра — 

Сияющий и новый день. Приди.

Бери меня, торжественная страсть.

А завтра я уйду — и запою".

Моя душа проста. Соленый ветер 

Морей и смольный дух сосны 

Ее питал. И в ней — все те же знаки,

Что на моем обветренном лице.



И я прекрасен — нищей красотою 

Зыбучих дюн и северных морей.

Так думал я, блуждая по границе 

Финляндии, вникая в темный говор 

Небритых и зеленоглазых финнов.

Стояла тишина. И у платформы 

Готовый поезд разводил пары.

И русская таможенная стража 

Лениво отдыхала на песчаном 

Обрыве, где кончалось полотно.

Там открывалась новая страна —

И русский бесприютный храм глядел 

В чужую, незнакомую страну.

Так думал я. И вот она пришла 

И встала на откосе. Были рыжи 

Ее глаза от солнца и песка.

И волосы, смолистые, как сосны,

В отливах синих падали на плечи. 

Пришла. Скрестила свой звериный взгляд 

С моим звериным взглядом. Засмеялась 

Высоким смехом. Бросила в меня



Пучок травы и золотую горсть 

Песку. Потом — вскочила 

И, прыгая, помчалась под откос...

Я гнал ее далеко. Исцарапал 

Лицо о хвои, окровавил руки 

И платье изорвал. Кричал и гнал 

Ее, как зверя, вновь кричал и звал,

И страстный голос был — как звуки рога. 

Она же оставляла легкий след 

В зыбучих дюнах и пропала в соснах, 

Когда их заплела ночная синь.

И я лежу, от бега задыхаясь,

Один, в песке. В пылающих глазах 

Еще бежит она — и вся хохочет:

Хохочут волосы, хохочут ноги,

Хохочет платье, вздутое от бега...

Лежу и думаю: "Сегодня ночь 

И завтра ночь. Я не уйду отсюда,

Пока не затравлю ее, как зверя,

И голосом, зовущим, как рога,

Не прегражу ей путь. И не скажу:



"Моя! Моя!" — И пусть она мне крикнет: 

"Твоя! Твоя!"

Ну совершеннейший же мартовский Барсик! Этим 
вольным мыслям только эпиграфа недостает из Саши 
Черного:

Весенний брак! Гражданский брак!

Спешите, кошки, на чердак...

С удовлетворением и гордостью вспоминаю, что да
же в пору моего отрочески-юношеского опьянения бло
ковскими стихами и даже дневниками и записными книж
ками эта потная беготня Александра Александровича за 
своенравной финской красоткой (с неизбежностью возни
кает образ златовласой прелестницы с крышки сыра 
"Виола") всегда вызывала у меня чувство мучительной 
неловкости. Конечно, я не мог тогда признать, что мой 
любимый великий поэт (действительно ведь великий!) 
способен написать стихи, безукоризненно и смехотворно 
гадкие и пошлые, достойные телеграфиста Ятя в испол
нении Мартинсона, как не был способен понять сходство 
этой лирики с публицистической статьей большевистской 
поблядушки Коллонтай "Дорогу крылатому эросу! Письмо 
к рабочей молодежи", нет, я просто старался не перечи
тывать эти удивительные и в своем роде несравненные 
строки. И если б не Барсик, наверное, и сейчас не вспом
нил бы, как прихотливо развлекался А.А. Блок со своей 
быстроногой Виолой.

Впрочем, боюсь, что мои сатира и юмор запоздали 
как минимум на столетие, поскольку пресловутая 
"Проблема Пола", тревожившая предреволюционных ба
рышень и гимназистов, уже давно не кажется нам про



блемой ("Ноу проблем!" — как говорит Жора), мы за не
надобностью сбросили даже этот прозрачный камуфляж 
и радостно заголились, и нынешних отроков и отроковиц 
любви учит не "первый пакостный роман", а подробные 
научно-популярные и веселенькие инструкции колумни
стов женских, мужских и розово-голубых журналов.

Как некогда писал Пригов и цитировал ваш покор
ный слуга: "Да он и не скрывается". Как-то в клубе "Мая- 
к" я слушал и смотрел выступление девичьего ансамбля, 
специализирующегося на исполнении советских лириче
ских песен. Песни эти я знаю и люблю, пели и аккомпа
нировали девушки замечательно, да и сами были хороши 
собой, особенно маленькая прыгучая скрипачка, так что 
вечер явно удался, единственно, что меня слегка короби
ло и казалось немного безвкусным, это нарочитая и, на 
мой взгляд, избыточная ирония, которую всеми доступ
ными им выразительными средствами обозначали юные 
исполнительницы. Мне казалось, что тексты этих песенок 
и без того настолько беззащитно-простодушны, что и без 
всякого нажима и педалирования вызовут у нормального 
человека невольную усмешку.

Но уже в такси, под совсем иные и совершенно не
выносимые песни, я подумал о том, что, быть может, 
ирония-то относилась не только к бесхитростным словам 
Фатьянова, Исаковского и Лебедева-Кумача, а вообще ко 
всей этой лирической "черемухе" и к убежденности всей 
предыдущей мировой поэзии в том, что "жить без любви, 
быть может, просто, но как на свете без любви прожить? 
", и что так же насмешливо мои младые современницы 
воспримут и священное умоисступление Сапфо, и катул- 
ловское "Люблю-ненавижу", и "Новую жизнь" Данта, и 
цветаевский "вечный привкус на губах твоих, о страсть". 
А вот это было бы печально и, быть может, непоправимо.



Потому что основания для смотрения свысока на любов
ные страсти-мордасти ушедших эпох у нынешнего 
юношества очень уж шаткие, и знание того, что оргазмы 
подразделяются на вагинальные и клиторальные и что 
отсутствие оных самым пагубным образом влияет на фи
зическое и психическое самочувствие, само по себе, на
верное, полезное, не делает нас мудрее и защищеннее 
пред вечными безднами, ужасами и восторгами того, что 
мы, несмышленыши, привыкли называть половой жизнью 
и межличностными взаимоотношениями.

Помните школьников из "Brave New World", ужасаю
щихся и не верящих экскурсоводу, который повествует о 
жестоких и темных временах первобытной дикости, когда 
детишкам почему-то запрещали трахаться?

Но иногда закрадываются подозрения в том, что и 
это антиутопическое вселенское б...ство было бы здоро
вее, чем эротические свычаи и обычаи нашего времени, 
потому что вековая борьба с ханжескими запретами про
ложила дорогу не крылатому Эросу, а более мелкому и 
унылому бесу, и для юношей, вязнущих во Всемирной па
утине, по слову Жорика, "лучшая девчонка — правая ру
чонка", ведь среди своих одноклассниц и однокурсниц 
они никогда не найдут таких сисястых, длинноногих и на 
все согласных красоток, как на сайте devchjonki.ru!

Впрочем, не исключено, что все это я сильно пре
увеличил от старческой досады на изменяющую жизнь и 
от той самой не до конца сублимированной похоти, взыг
равшей от вида юной и сексапильной скрипачки... Дай 
Бог, чтобы так...

А все-таки правильно мы сделали, что кастрировали 
нашего кота Пузыря! Характер у него, при ангельской на
ружности, остался скверный, трусовато-драчливый и



шкодливый, как у Жорика, но зато от неприятных маску
линных запахов и завываний торжественной страсти мы 
и себя, и его избавили.

А закончить эту сомнительную главу я хочу словами 
старого мудрого Опоссума:

You now have learned enough to see 

That Cats are much like you and me.[8]

8



25. Именины сердца
Проснитесь, рощ и и

поля;

Пусть жизнью все

кипит:

Она моя, она м оя!

Мне сердце говорит.

Антон Антонович Дельвиг

Суетность и условность наших эстетических при
страстий поистине удивительны и смехотворны!

Представим барышню, которая обтянула бедра юб
кой из зеленого панбархата в лиловый и пунцовый цвето
чек, подпоясалась каким-то серо-бурым кушачком, напя
лила лазурную блузку с белыми кружевными рюшечками, 
а сверху еще нахлобучила златоблещущую шляпку!

При встрече с подобным чучелом большинство из 
нас хмыкнуло бы насмешливо и вообразило бы себе, что 
сказали бы Эвелина и Арина из "Модного приговора". А я 
бы вообще, приняв ее за умалишенную, испуганно отвел 
бы глаза и ускорил шаг от греха подальше.

А ведь именно так наряжается родная природа в 
свой радостный брачный период, и мы торчим в пробках 
со своими мангалами и бутылками, чтобы выбраться на 
ее не такое уж, прямо скажем, девственное лоно, и имен
но это, как ни странно, зовется неброской красотой рус
ской весны.

Ну а моим маленьким персонажам никуда для этого 
и ехать было не надо — вышел со двора, сел на починен



ную Чебуреком скамеечку и сиди, жмурься, грей на сол
нышке старенькие косточки или носись как угорелый по 
свежей, пахучей траве, прыгай в еще ледяную, слепящую 
воду Медведки и ори во все горло песнь — то ли торже
ствующей любви, то ли просто радости — как Шиллер с 
Бетховеном и Тютчев с Митей Карамазовым, да и вся 
объединенная Европа в придачу:

Радость, радость, вот так радость

На земле и на душе!

Никакого нету сладу

С этой радостью уже!

Посмотри, как пляшет Лада,

Славит Бога глупый лай!

Что же ты, моя отрада?

Ну, хозяйка, подпевай!
Хором:

Радость, первенец творенья,

Дщерь великого Отца,

Шлют тебе благодаренье 

Немудрящие сердца!

Смертных ропот безрассуден,

Бога нечего гневить.

Радуйся, душа, покуда 

Продолжает свет светить.



Свет Фаворский, незакатный, 

Теплый-теплый вешний свет 

Возвращает нам обратно

Тех, кого в помине нет.
Хором:

Радость, первенец творенья, 

Напояет допьяна! 

Подключился к песнопенью 

Даже Жорик с бодуна! 

Радость, гадом буду, радость 

Каплет чистым первачом! 

Хрена ли еще вам надо?

Все по кайфу, все путем!

Чита-Рита-Маргарита!

Пиво-водка-полежим!

Все, что было, — шито-крыто,

Все, что будет, — поглядим!
Хором:

Радость, первенец творенья, 

Сводит с гордого ума. 

Заразилась нашей ленью



И Сапрыкина сама!

Неустойчивы морально 

Все вы тут как на подбор!

Ну с чего вы разорались?

Тоже мне церковный хор!..

А вообще-то — чем не радость? 

В огороде так и прет!

К солнцу тянется рассада...

Чо молчишь, нерусский черт?
Хором:

Радость, первенец творенья, 

Дщерь Отца на небесех,

Даждь нам всем без исключенья 

Чистый свет, пречистый смех!

An die Freude! Баба Шура!

Ныцух вуха! Мук цэхай! 

Ыводалачоуаллеху!

Хулюм конджо йихедаль!

Жора туру coy ноу,

Лада ыводдаллеху,

Рита, хулюм туру ноу!



Амэсэгеналлеху!
Хором:

Радость, первенец творенья,

Попирает смерть и ложь!..

Вот и все стихотворенье.

Что еще с меня возьмешь?

Рады бабы, рада Лада.

Бога нечего гневить.

Никогда не буду гадом,

Постараюсь не дурить!

К солнцу тянется рассада,

Тянется рука к перу.

— Слушай, умирать не надо!

— Ладно-ладно, не умру!

Ну вот видите — автор сам не выдержал и при
соединил свой сугубо лирический баритон к хору псев- 
доэпических персонажей.

Да что там Шиллер! День стоял такой теплый, лучи
сто-золотистый, безмозглый и бездельный, что впору бы
ло совсем распуститься и замурлыкать фофановский, 
осмеянный и позабытый романс:

Это май-баловник, это май-чародей

Веет свежим своим опахалом!



А баловник Жора, повалявшись пару часов на бере
гу и на солнышке с самодельной удочкой (самодельной в 
смысле сделанной по его приказу Чебуреком, и сделан
ной, надо сказать, очень ладно), наскучил безрезультат
ной рыбной ловлей и отправился искать иных развлече
ний.

— Что, Жора, на уху-то пригласишь? — беззлобно 
пошутила разнежившаяся на припеке Александра Егоров
на над незадачливым рыбарем.

За Жорой, конечно, не заржавело:

— Лучшая рыба — это колбаса. А лучшая колбаса эт 
что, Егоровна?

— Где ж мне знать?

— Чулок с деньгами!

Шутка Егоровне понравилась. Она вообще в невин
ности своей считала Жорика очень остроумным и была 
уверена, что он, хотя, конечно, и охальник, но в то же 
время необыкновенно талантливый и оригинальный юмо
рист.

— Ну чо, старая, отмучилась?

— Как так отмучилась? — удивилась баба Шура.

— Да до лета-то осталось с гулькин нос! Скоро и 
твой мент приедет! Ты из него бабла-то за собаку вытря
си!

Как гром среди ясного майского неба, как бетховен- 
ское па-па-па-пам!, прозвучали для Егоровны эти слова. 
Она ведь и думать забыла, что Харчевниковы законные 
как-никак хозяева ее ненаглядной Ладки. А лето, оно 
ведь и вправду на носу.



Ничего вслух не ответила Жорику баба Шура. Про 
себя же твердо и бесповоротно сказала: "Не отдам!"



26. Эпилог
...Больш е ничего

Не выжмешь из 

рассказа моего.

Александр Сергеевич 
Пушкин

И она действительно никому и ни за что не отдаст 
свою подружку.

Да никто и не попытается их разлучить. Зойка Хар- 
чевникова в тот год отправит бедную Лизу на все три 
смены в какой-то эксклюзивный молодежный лагерь — с 
изучением основ эффективного менеджмента и англий
ского и немецкого языков, кружками латиноамериканских 
танцев и танца живота, с конкурсами "мисс-лагерь", со 
встречами с героями МЧС, ВДВ и Администрации Прези
дента и многими другими затеями по воспитанию буду
щей политической и бизнес-элиты и вообще ВИПов, где 
Лиза мучительно и безнадежно влюбится в вожатого пя
того отряда и, кажется, начнет писать стихи.

Ну а никому другому в этой семейке наша заглавная 
героиня, конечно же, и даром будет не нужна.

Но вообще грядущее лето ознаменуется в Колдунах 
событиями волнующими и удивительными.

Во-первых: Сапрыкина в августе уедет на Дальний 
Восток нянчить новых внучат (двойню) от новой снохи, 
потому что ее сынок, сделавший какую-то головокружи
тельную единоросскую карьеру и бросивший в этой связи 
старую непрестижную и ненавистную Маргарите Сергев- 
не жену, женится на молоденькой пресс-секретарше. На



проводах Сапрыкиной Жора будет бит целых два раза — 
вначале за приставание к пьяной жене младшего Быка, а 
в конце за попытку слямзить непочатую бутыль самогона. 
Впрочем, оба раза не очень больно. Дальнейшая же судь
ба Жорика замечательна единственно тем, что он при 
всех стараниях так никогда и не сопьется по-настоящему, 
видимо, даже для этого ему всегда будет не хватать 
усидчивости и постоянства.

А вот в жизни Чебурека произойдут изменения пря
мо-таки невероятные и, можно сказать, сказочные. Одна
жды его наймут столичные дачники помогать при устрой
стве грандиозных шашлыков на несколько десятков гос
тей. Одна же из гостий, одинокая и совсем еще не старая 
старшая научная сотрудница Института стран Африки и 
Азии, придет в изумление, услышав Чебуречьи напевы, — 
никому не ведомый язык окажется тем самым почти ис
чезнувшим диалектом, изучению которого она отдала 
свои лучшие годы. Когда же она увидит носителя этого 
древнего языка, участь ее будет решена, равно как и 
участь Чебурека. А поскольку дядя пылкой ученой дамы 
является очень важным эмвэдэшным чином, она сможет 
выправить своему меджнуну не то что заурядную реги
страцию, а настоящий новенький российский паспорт и 
устроить его куда-то на хорошую зарплату работать кон
сультантом. И однажды он с женой приедет на какой-то 
ослепительной иномарке навестить своих друзей, приве
зет Жоре ящик шведской водки "Абсолют" — и с перцем, 
и лимонную, и еще невесть какую. А Александре Егоров
не — угадайте что? Правильно! Те самые туфельки, точь- 
в-точь, как она мечтала, даже еще прекраснее. Ну и 
утюг, разумеется.

Ю.Ф. Миколайчук найдет щедрых и легковерных 
спонсоров и осуществит переиздание своей книжки, "ис



правленное и дополненное" биографическим очерком о 
жизни и творчестве революционера-демократа Ракитина 
и собранием околоцерковных легенд о житии отца Фера
понта. Книгу номинируют и на Шолоховскую, и на Бунин
скую премии, которые Миколайчук, естественно, не полу
чит, но страшно заважничает и станет совершенно невы
носимым для окружающих, особенно для подчиненных 
ему тетенек отдела культуры Вознесенской мэрии.

Если кого интересует, что станется с романтически
ми волками, могу сообщить, что после поражения под 
Колдунами они продолжили свой гибельный путь и были 
остановлены только на подступах к Вознесенску. Была 
организована грандиозная облава, но ни один волк не 
пострадал, поскольку командовал охотниками кандидат 
биологических наук (а теперь, может, и доктор) А.Д. По
ярков и ружья были заряжены такими специальными ам
пулами со снотворным. Усыпленных хищников отправят в 
далекий таежный район, где опрометчивые звероловы 
извели всех волков и лисиц, из-за чего поголовье зайцев 
катастрофически выросло и эти распоясавшиеся грызуны 
стали истинным бедствием для местных жителей и на
родного хозяйства. Вот там-то наши волки и станут рабо
тать санитарами леса и восстанавливать экологический 
баланс.

Да! Чуть не забыл — Юлик после этой истории пере
квалифицируется и со временем станет светилом россий
ской ветеринарии, его даже будут уважительно называть 
русским Джеймсом Хэрриотом, и однажды за ним при
шлют специальный вертолет, чтобы он спас чем-то обо
жравшегося президентского ретривера, или кто там у не
го.



А грозный старший Бык через три года погонится за 
Жориком, поймает его на мостках, начнет лупцевать, и 
вдруг схватится за сердце, и отдаст свою неистовую душу 
Богу.

Ну а Александра Егоровна с Ладой, они-то будут 
жить долго и счастливо.

И вообще не умрут.

Никогда.

Потому что...

Ну, потому что какое нам-то, в сущности, дело, что 
все обращается в прах, и над сколькими еще безднами 
предстоит нам с тобою бродить и верить, коченеть и 
петь?



Примечания
1

"Дерзать, искать, найти и не сдаваться!"

(Пер. с англ. Г. Кружкова).

2

Перевода я не нашел, поэтому привожу свою, со
всем уж вольную, вариацию:

То, что все бабы б...и, а лежачего долго 
бьют,

Не требует доказательств для тех, кто 
родился тут,

Кто и слыхом не слышал о царстве том, 
невозможном,

Где плачущие блаженны, обетованье 
неложно.

з
"Я Оз, Великий и Ужасный!"

"Я Дороти, маленькая и кроткая".

Лайман Фрэнк Баум 

(Пер. с англ, автора)



4

Тут я хотел бы, кстати, обратить внимание читате
лей на то, что название моей хроники никак не связано с 
неведомым мне сочинением Гертруды Стайн "Как была у 
тетки телка. История любви". Я о существовании этого 
текста, по-моему, еще не переведенного на русский язык, 
узнал совсем недавно из единственной книги этой знаме
нитой писательницы, которую я, надо сказать, с большим 
изумлением и без всякого удовольствия прочел, — "Авто
биография Алисы Б. Токлас". Источник моего не очень 
благозвучного названия находится гораздо ближе к рус
ской классической литературе.

5

"Без гордыни, похоти и праздности поэзия никогда 
не смогла бы родиться" (пер. с англ. С. Ильина).

6

Площадные боги и азбучные боги (пер. с англ. М. 
Гаспарова).

7

Нет, неправильно. Шуга — это, по Далю, первый 
осенний лед, который сплошь несется по реке, с обмерз
лыми комьями снега, незадолго до рекостава; мелкий 
лед, каша после вешнего ледолома.

8

Теперь ты знаешь, что Коты —

Они, совсем как я и ты.



(Пер. с англ. С. Дубовицкой)


