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С В Е Р Х Ъ Е С Т Е С Т В Е Н Н О Е

Современный мир не ощущал ту потрясающую реальность, 
частью которой был он сам. Нас окружала бездонная про
пасть, сотканная из тьмы и света. Мы возводили империи 
на шарике пыли, вращавшемся вокруг огненной сферы в 
неизмеримой глуби космоса. Жизнь, этот Сфинкс с лицом 
человека и туловищем зверя, каждый час задавала нам но
вые загадки. Сама материя плавилась под пристальным взо
ром науки. Но в повседневной жизни мы продолжали оста
ваться расой лунатиков, чье дыхание — будь то в машине, 
автобусе или трамвае — было приурочено к движениям ко
лес. И чем увереннее сновали мы в этом потоке обыденно
сти, тем нечувствительнее становились наши души к той 
непостижимой тайне, которая позволила бы объяснить са
мо существование человечества.

Альфред Нойз. Неизвестный Бог, 
Sheed and Ward, 

Лондон, 1934, с. 176-177



Моему отцу Дональду М. Хэнкоку, 
7 декабря 1924—16 сентября 2003.

Странствуй в зеленых лугах

Б Л А Г О Д А Р Н О С Т Ь

Мой отец, Дональд Хэнкок, умер в то время, когда работа 
над этой книгой была в самом разгаре. Я думаю, он и сам 
не понимал, сколь значительным было его влияние как на 
меня, так и на мою работу. Мне так не хватает его сердеч
ного тепла, мудрых советов, любви и поддержки, а также 
восхваления тех тайн и духовных истин, которые лежат у 
истоков нашей жизни. Но я надеюсь, что наш диалог еще 
не завершен и что смерть — это не конец всему, но лишь 
переход на новый уровень сознания.

И как всегда, со мной была моя жена Санта. Она не про
сто находилась рядом, но всячески поддерживала меня, 
проявляя заботу и понимание. Вряд ли мне удастся когда- 
нибудь в достаточной мере отблагодарить ее за эту под
держку. Не меньшую признательность хотел бы я выразить 
и своим шестерым детям — Сину, Шанти, Рави, Лейле, Люку 
и Габриэлле. Каждый из них внес свой вклад в написание 
этой книги. Огромное спасибо моей матери и моему дяде 
Джеймсу Маколею, которые внимательно прочли рукопись 
и поделились со мной впечатлением от написанного.

Хотелось бы поблагодарить и всех тех, кто помогал мо
им исследованиям в Южной Африке — и прежде всего, 
Бокке дю Туа, который так любит эту древнюю землю. Ог
ромное спасибо Энн Стейн за ту помощь, которую она ока
зала нам во время нашего пребывания в Джефри-бей. Я ис
кренне признателен всем служащим заповедника «Ущелье 
бушмена», расположенного в Кедровых горах, за их госте
приимство и превосходное знание местных наскальных 
росписей. Хочу поблагодарить Джуди Соул из Кейптауна за 
ту доброту, с которой она отнеслась к нам во время нашего 
пребывания в этом городе. Большое спасибо Крису Хен- 
шилвуду и его команде, работающей в пещере Бломбос, за



СВЕРХЪЕСТЕСТВЕННОЕ 7

их гостеприимство и возможность провести необычайно 
плодотворный день на раскопках в пещере. Особую благо
дарность хочу выразить Дэвиду Льюису-Вильямсу за пере
осмысление им тех факторов, которые легли в основу со
временного человеческого поведения.

Что касается моих исследований в районе Амазонки, то 
они состоялись лишь благодаря активной поддержке и орга
низаторским навыкам Франческо Саммарко и Игнацио.Поса- 
дину из «Эль Мундо Магико» (www.ayahuasca-shamanism.co.uk). 
Именно они направляли меня в джунглях по верному следу 
и знакомили с нужными мне людьми.

Особую благодарность хотелось бы выразить шаманам, 
открывшим для меня мир аяуаски — дону Франциско Мон
тесу Шуне из Сахамамы, дону Монсио Гарсия-Сампайе, до
ну Альберто Торресу Давилле (в Аукаяку), донне Отилии 
Пашмино и дону Альберто Альварезу Веле. Я бесконечно 
признателен Руберу дель Кастильо Рамиресу и его чудесной 
семье за то гостеприимство и доброту, с каким они отнес
лись к нам во время пребывания в их доме в Аукаяку. Огром
ное спасибо Клеверу Хойосу, который был нашим перевод
чиком все то время, что мы находились в районе перуанской 
Амазонки. Особую благодарность и глубокую признатель
ность я выражаю Пабло Амаринго (www.pabloamaringo.com), 
который позволил воспроизвести в этой книге некоторые 
из своих удивительных картин, посвященных видениям 
аяуаски. Глядя на эти великолепные работы, понимаешь, 
что одна картина способна поведать больше, чем тысяча 
слов. Большое спасибо антропологу Луису Эдуардо Луне 
(www.wasiwaska.org), написавшему в соавторстве с Пабло 
необычайно интересную книгу — «Видения аяуаски: рели
гиозная иконография перуанского шамана» (Ayahuasca Vi
sions: The Religious Iconography of a Peruvian Shaman).

После Перу я побывал в Бразилии и теперь хотел бы 
выразить особую признательность Uniao de Vegetal, и преж
де всего — местре Антонио Франциско Флери.

Во Франции я более всего признателен администрации 
la Grotte du Pech-Merle, главным образом — М. Циммерману, 
который показал мне все достопримечательности этой пе
щеры и поделился со мной собственными наблюдениями, 
касающимися природы этих загадочных росписей.

http://www.ayahuasca-shamanism.co.uk
http://www.pabloamaringo.com
http://www.wasiwaska.org
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Хочу выразить огромную благодарность доктору Рику 
Страссману из университета Нью-Мексико, который с го
товностью обсудил со мной свои новаторские исследова
ния, касающиеся воздействия ДМТ на сознание человека. 
В значительной степени благодарен я и профессору Бенни 
Шэнону из Иерусалимского университета. Я признателен 
ему и за наши беседы, и за его замечательный труд, благо
даря которому мы стали гораздо лучше, чем прежде, разби
раться в феномене аяуаски. Хочу поблагодарить и антро
полога Джереми Нарби — как за то гостеприимство, кото
рое он оказал мне у себя дома в Швейцарии, так и за его 
замечательную книгу «Космическая змея: ДНК и истоки зна
ния» (The Cosmic Serpent: DNA and the Origins of Knowledge). 
Благодаря ей я узрел такие возможности, о которых преж
де и не догадывался. Огромное спасибо профессору Рою 
Уотлингу, который написал Приложение II к этой книге, 
документально подтвердив европейское происхождение гал
люциногенного гриба Psilocybe semilanceata. Большое спа
сибо ныне покойному профессору Джону Маку за его но
ваторские Исследования в сфере согласованной реально
сти и потрясающую интеллектуальную отвагу.

Благодарю Хетти Уэллс, которая следила за состоянием 
моего здоровья в тот день, когда я впервые принял ибоген. 
К сожалению, тематика, а также объем этой книги не по
зволили мне рассказать о том, насколько успешно Хетти и 
прочие целители лечат с помощью ибогена зависимость от 
героина, кокаина и алкоголя. Чаще всего бывает достаточ
но двух или трех сеансов, чтобы полностью избавить чело
века от тяги к наркотику. И это отнюдь не временный ус
пех — такой человек кардинальным образом меняет свои 
взгляды на жизнь и впоследствии уже не позволяет себе по
добных срывов.

Выражаю признательность Саймону Макаре, который 
охотно помогал нам в решении всевозможных трудностей, 
и Хелен Винкиер, которая присматривала за нами в Бель
гии. Огромное спасибо Зое Кенвей, за столь короткий срок 
подготовившей черно-белые иллюстрации к этой книге, и 
Стиву Никсону за оформление обложки.

Благодарю Санту Файя за специальное исследование,



СВЕРХЪЕСТЕСТВЕННОЕ 9

посвященное той части законодательства, которая касается 
употребления наркотиков.

Большое спасибо Дэмиану Уолтеру за профессионально 
выполненные библиографические исследования. Еще я хо
тел бы поблагодарить своих литературных агентов за муд
рые советы и практическую помощь. Большое спасибо Тиму 
Эндрюсу из лондонского издательства Century, который 
столь профессионально работал со мной на последних ста
диях издания Сверхъестественного. Ну и, конечно, особую 
благодарность я выражаю своему издателю Марку Бусу, ко
торый не только отважился выпустить в свет эту книгу, но 
и оказал мне чисто дружескую поддержку.

Грэм Хэнкок 
Бат, Англия, октябрь 2005 г. 

wwiv.grahamhan.cock. сот



Все черно-белые иллюстрации выполнены Зоей Кенвей, за 
исключением следующих страниц: 623—626, 630, 654, 656, — 
а также тех, которые выделены здесь особо. Следующие изо
бражения напечатаны с любезного разрешения Института 
исследований наскальных росписей (RARI) при университете 
Витвотерсрэнда (Южная Африка): с. 129 (верх), 148 (ниж
нее), 149 (нижнее), 158 (верх), 221, 311 (справа), 324, 374, 
375, 582 (справа). Следующие изображения были выполнены 
Линдой Шеле © Дэвид Шеле и напечатаны здесь с разреше
ния Фонда Месоамериканских исследований (www.famsi.org): 
с. 617, 618, 619 (нижнее), 620, 621. Следующие изображения 
напечатаны с  разрешения библиотеки «Фортин Пикче»: с. 
381, 435, 441, 466, 477. Цветные изображения: с. 1—4, карти
ны Пабло Амаринго; с. 5—8, фотографии Санты Файя.

http://www.famsi.org
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ГЛАВА ПЕРВАЯ

РАСТЕНИЕ, ПОЗВОЛЯЮЩЕЕ 

ВИДЕТЬ МЕРТВЫХ

Вечерело. Я отдыхал на кушетке в гостиной старинного до
ма в небольшом городке Бате. Улицы уже успели опустеть, 
и ничто на тот момент не напоминало мне о привычном 
мире. С некоторым облегчением я обнаружил, что еще мо
гу разглядеть время на светящемся циферблате наручных 
часов — правда, если буду держать их прямо перед собой. 
Прошло 10 минут, затем 20, затем еще 35. Я начинал чувст
вовать скуку и раздражение. По сути, все это уже стало на
доедать мне. Спустя 45 минут я закрыл глаза и погрузился в 
размышления, по-прежнему не замечая ничего необычно
го. И все же, когда к концу первого часа я попытался встать 
и пройтись по комнате, то с удивлением обнаружил, что 
ноги потеряли способность двигаться. Странная слабость 
охватила все мои члены, так что даже малейшее усилие вы
зывало во мне дрожь и нервное напряжение. Я полностью 
утратил чувство равновесия.

Испытывая тошноту и сильное головокружение, я в из
неможении откинулся на кушетку. Тело мое покрылось хо
лодным потом. И тут, с дрожью обреченного, я вспомнил о 
том, что уже ничего не могу изменить — ведь противоядия- 
то у меня как раз и не было. Оставалось терпеть и ждать, 
чем все это закончится.

Затем начались проблемы со слухом. Звон и гудение, 
время от времени раздававшиеся у меня в ушах, начисто 
вытеснили собой все прочие звуки. Зрение тоже стреми
тельно ухудшалось. Вскоре поле зрения оказалось настоль
ко сужено по краям какими-то странными черными линия
ми, похожими то ли на ограду, то ли на решетку, что я уже 
не мог больше видеть свои часы и утратил всякий контроль
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над временем. Минуты текли невыносимо медленно. Яд все 
глубже проникал в мое тело, и вскоре я уже чувствовал себя 
во власти физического и психического недуга. Казалось, 
боли и прочим неприятным ощущениям просто не будет 
конца. Мое тело словно бы разрывали на части — медленно 
и систематично, и я уже начал бояться, что никогда больше 
не соберу его воедино.

В момент относительного покоя, когда глаза мои были 
закрыты, передо мной вдруг возникло видение — оживший 
гобелен из переплетенных листьев и ветвей, изящных ара
бесок и кельтских узоров. Я быстро открыл глаза, и узоры 
тут же исчезли, уступив место привычному сумраку гости
ной. Но как только я зажмурился, рисунки появились снова.

Не знаю, сколько минут (или часов?) я провел в таком 
состоянии. Знаю лишь, что все это время мои видения 
множились и разрастались, становились все более яркими 
и отчетливыми. Затем последовал очередной приступ голо
вокружения, повлекший за собой пугающе новое ощуще
ние как будто я балансирую на канате, протянутом над без
донной пропастью. Вскоре я обнаружил, что если лежать 
на спине, не двигаясь и глядя прямо в потолок, то можно 
несколько уменьшить неприятные ощущения. Но стоило 
лишь слегка повернуть голову вправо или влево, как на ме
ня накатывал очередной приступ тошноты.

Когда же я наконец решился закрыть глаза, узор из волни
стых линий появился вновь — еще более яркий и насыщен
ный, чем прежде. Но внезапно его заслонила собой фигура 
молодого человека — белокурого, крепкого телосложения. 
Глаза его смотрели на меня с немым упреком. Возник он как- 
то неожиданно, в пугающей близости от меня. Кожа его была 
мертвенно-бледной, а лоб покрывали пятна зеленой гнили.

Врата шаманов

В таких центральноафриканских странах, как Габон, Каме
рун и Заир, и поныне процветают созданные еще в незапа
мятные времена культы предков. Посвященные в эти куль
ты придерживаются общего убеждения — основанного, по 
их словам, на личном опыте, — согласно которому сущест
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вует иная реальность, где можно встретиться с душами умер
ших. Подобно некоему гипотетическому измерению кван
товой физики, этот потусторонний мир полностью охва
тывает наш собственный, проникая во все его аспекты. И все 
же его нельзя увидеть обычным способом или засвидетель
ствовать с помощью обычных органов чувств. Стоит ли удив
ляться тому интересу, который вызывают слова местных 
шаманов, утверждающих, будто им известно средство, по
зволяющее проникнуть в этот иной мир и вернуться оттуда 
живым и невредимым. Достичь заветной цели можно с по
мощью ядовитого растения, известного в Африке под на
званием «эбока» или ибога.

О том, как местные шаманы сумели овладеть этим ис
кусством, рассказывается в одном из мифов, посвященных 
возникновению тайного африканского общества бвити:

Зейм йе Мебеге (последний из созидающих богов) дал нам эбо- 
щк Как-то раз... он узрел... пигмея Битаму, собирающего фрукты 
высоко на дереве Атанга. И он сделал так, что тот упал. Пигмей 
умер, и Зейм перенес его дух к себе. Зейм срезал мизинцы и ма
ленькие пальцы ног с тела пигмея, а затем посадил их в различ
ных частях леса. И на этом месте выросли кусты эбоки [1].

Жену пигмея звали Атанга. Услышав о том, что муж ее 
умер, она отправилась на поиски его тела. В конце концов, 
после множества приключений, Атанга пришла к пещере, 
расположенной в самой гуще леса. И в этой пещере она 
обнаружила кучку человеческих костей.

Войдя внутрь, она внезапно услышала голос — очень похожий 
на голос ее мужа, — который поинтересовался у женщины, 
кто она, откуда пришла и с кем хотела бы поговорить. Голос 
посоветовал ей взглянуть на то место, которое было располо
жено слева от входа в пещеру. Там росла эбока. Голос повелел 
женщине есть корни растения... Она так и сделала, после чего 
почувствовала себя очень утомленной... И тогда- голос сказал 
ей, чтобы она обернулась. Кости, лежавшие в пещере, куда-то 
исчезли, а на их месте стояли муж Атанги и другие умершие 
родственники. Они заговорили с ней и дали ей (новое) имя — 

Дисумба. От них она узнала, что нашла растение, позволяю
щее людям видеть мертвых. Это и было первым посвящением 
в бвити. Вот каким образом люди получили возможность встре
чаться с умершими и испрашивать у них совета [2].
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Сегодня многие миллионы людей, обитающие в Габоне, 

Камеруне и Заире, с легкостью противостоят щедро опла

чиваемым усилиям различных миссионеров, пытающихся 

обратить их в ислам или христианство. Все эти люди по- 

настоящему преданы бвити — обществу, в которое они бы

ли посвящены, отведав коры с корней эбоки и совершив 

незабываемое путешествие в иную реальность.
Эбока, известная также как ибога (именно этим назва

нием я и буду пользоваться в дальнейшем), классифицирует
ся учеными как Täbemanthe iboga и входит в состав семейст
ва Аросупасае (кутровые). Корень этого растения, как сказа
но в мифе о пигмее, обладает особыми свойствами. В коре 
корня содержится более дюжины необычных химических 
соединений, относящихся к классу индоловых алкалоидов. 
Один из них, ибоген, является мощным галлюциногеном, 
ответственным за те достоверные и убедительные видения,

Tabemanthe iboga. Кора ее корней служит источником мощного 
галлюциногена, известного как ибоген



СВЕРХЪЕСТЕСТВЕННОЕ 17

с которыми сталкиваются посвященные в бвити. Это каса
ется прежде всего «встреч со сверхъестественными сущест
вами» и «с духами умерших».

Многие сообщают о том, что видели умерших родите
лей и более дальних предков, которые стали для них руко
водителями в мире духов. Однако для того, чтобы обрести 
способность к ясновидению, посвященные должны в бук
вальном смысле слова отравить себя корой ибоги. Й пото
му всегда существует риск, что в поисках предков они при
мут слишком большую дозу этого яда [3].

Кора ибоги и ибоген гидрохлорид (чистый экстракт пси
хоактивного алкалоида) признаны в США наркотиками и за
прещены к применению. Оба они включены в Список № 1 
наряду с прочими сильными галлюциногенами — такими, 
как ЛСД, героин и крэк-кокаин. Зато в Британии и целом ря
де других европейских стран, где ученые уделяют все больше 
внимания удивительным терапевтическим свойствам ибо- 
гена, этот препарат не входит в категорию запрещенных. 
Его можно открыто приобрести на специальных ботаниче
ских складах. Вы также вправе употреблять ибоген по сво
ему усмотрению — разумеется, не в общественных местах.

Исследование

Надо сказать, что и без угрозы заключения в тюрьму упот
ребление ибогена является весьма рискованным предприяти
ем. И мне было не так-то легко принять решение, приведшее 
меня на эту кушетку — где я и лежал сейчас в состоянии пол
ной беспомощности, отданный во власть происходивших 
со мною перемен.

Главным моим побуждением была, конечно же, жажда 
исследований. Я намеренно подверг себя этому испыта
нию, надеясь проникнуть в тот таинственный момент че
ловеческой истории, который имел место около 40 тысяч лет 
назад. До него археологам не удалось обнаружить в жизни 
наших предков ничего, что можно было бы отнести к кате
гории современного человеческого поведения (если не счи
тать, разумеется, отдельных, крайне малочисленных при
меров). Но с какого-то момента практически повсеместно
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появляются свидетельства того, что на земле воцарились 
существа, во всем подобные нам. И главным аргументом 
тут служит вера в сверхъестественное — то есть рождение 
религии.

Наиболее явные свидетельства этого встречаются на юго- 
западе Европы, где совершенно внезапно возникает изощ
ренное религиозное искусство — древнейшее из всех,'какие 
известны современным археологам. Появившись, таким об
разом, в период между 40 и 30 тысячами лет до н.э. (и не 
имея при этом сколько-нибудь явных предшественников), 
оно завершило свое существование около 12 тысяч лет тому 
назад. Это искусство росписи великих пещер, таких, как 
Шове, Ласко, Пеш-Мерль и Альтамира. Рисунки, обнару
женные в этих пещерах, можно с полным правом отнести 
к числу самых прекрасных и загадочных творений челове
ка. Эти росписи известны главным образом благодаря дос
товерным изображениям млекопитающих ледникового пе
риода. Но мало кто знает, что там же можно встретить изо
бражения куда более странных — сверхъестественных и 
химерических — существ, порой имеющих вид полулюдей- 
полуживотных.

Интересную теорию выдвинула в данном случае целая 
группа признанных во всем мире археологов и антрополо
гов, попытавшихся по-своему объяснить причудливую 
внешность этих существ, а также прочих, не менее занима
тельных изображений, о которых мы поговорим подроб
нее в следующих главах этой книги. Суть их аргументов за
ключается в том, что пещерное искусство выражает первое 
и старейшее представление человечества о природе сверхъ
естественного, о «душе» и существовании за пределами смер
ти. Эти представления обрели свой облик в состоянии изме
ненного сознания, вызванном, скорее всего, употреблением 
психоактивных растений. Далеко не все ученые согласны с 
данным мнением, однако эта теория считается наиболее при
емлемой начиная с середины 90-х годов двадцатого века.

И потому представляется довольно-таки странным, что 
никто из экспертов, выступающих ныне в поддержку этой 
теории, не решился лично попробовать какое-либо из пси
хоактивных растений. У них нет ни опыта проникновения
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в состояние измененного сознания, ни желания поэкспе
риментировать с чем-то подобным.

И я понял, что только личный опыт позволит мне объек
тивно оценить как суждения этих людей, так и точку зрения 
их противников. Лишь в этом случае мне удастся понять, и в 
самом ли деле видения, вызванные приемом психоактив
ных растений, способны убедить человека в наличии иной, 
сверхъестественной реальности, равно как и в том, что души 
его предков продолжают существовать после смерти тела.

Вот, собственно, почему я и решил принять ибоген. Дол
жен, однако, признать, что было у меня и иное, более лич
ное, побуждение. И связано оно было с преждевременной 
кончиной моего отца, умершего осенью прошлого года от 
саркомы. Случилось так, что я не мог быть рядом с ним в эти 
последние, самые мучительные для него дни, из-за чего те
перь горько переживал. Этот рискованный эксперимент с 
ибогеном привлек меня еще и потому, что существовала 
надежда на ту самую «встречу с предками», о которой так 
много говорили посвященные. А это, в свою очередь, сулило 
долгожданный покой моей душе.

Долгая ночь ибоги

Возможно, у вас сложилось впечатление, будто я был совер
шенно один во время своего бодрствования в Бате. На самом 
деле все обстояло несколько иначе. Принятая мною психо
активная доза ибогена [4] была назначена мне опытным и 
уважаемым целителем, который оставался рядом со мной всю 
ночь. Помимо него, в комнате находились моя жена Санта 
и специально приглашенный дипломированный врач. По
началу я остро осознавал их присутствие, но по мере того, 
как недуг мой становился сильнее, они словно бы исчезли 
из поля моего зрения. Теперь я видел их лишь урывками — 
и то как если бы наблюдал за ними сквозь толстое стекло. 
Связи с внешним миром оказались полностью нарушены. 
Это касалось в том числе и миски, которую мне дали на слу
чай тошноты. Я еще способен был держать ее в руках, а при 
необходимости — и слегка склониться над ней. И все же 
она существовала в одном мире, а я — в другом.
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Ближе к утру я вдруг почувствовал, что кушетка моя на
чинает странным образом преображаться. Прошло не так 
уже много времени, и она превратилась в каменный сарко
фаг, в который было заключено мое тело. Я чувствовал, что 
не в силах шевельнуть ни единым мускулом. Казалось, что 
на грудь мне положили что-то невероятно тяжелое, просто 
неподъемное. «Неужели это смерть?» — мелькнула йысль. 
И в то же мгновение комната наполнилась людьми. Но это 
были вовсе не те, кто коротал со мной эту ночь — доктор, 
целитель и жена. В их существовании на тот момент я уже 
не был уверен. Теперь в моей комнате стояла целая толпа 
пугающе незнакомых людей. И они не исчезли, когда я от
крыл глаза, как это было с моими прежними видениями, но 
продолжали тесниться вокруг — с опущенными плечами и 
поникшими головами, словно погруженные в какую-то не
мую печаль. Отчетливо я мог различить только несколько 
лиц, но все они пугали своей могильной бледностью, чем- 
то напоминавшей лицо белокурого молодого человека, ко
торый привцделся мне немногим раньше.

И тут я осознал, что кто-то наблюдает за мной из-за 
спин этих непрошеных гостей. Это был худощавый мужчи
на средних лет. Темная кожа и характерные черты лица 
выдавали в нем африканца. Он смотрел на меня большими, 
черными, как обсидиан, глазами. Мужчина не был ни ста
рым, ни седым, каким он обычно предстает в видениях бви- 
ти. И все же я решил, что это и есть легендарный «дух ибо- 
ги», который пришел сюда, чтобы увести мою душу.

Ибога неизменно ассоциируется со смертью. Ее неред
ко представляют в образе сверхъестественного сущест
ва — «общего предка», который может настолько ценить 
или презирать того или иного человека, что способен за
брать его с собой в страну мертвых [5].

Затем я задремал и видел сны. Но когда я пытаюсь при
помнить их теперь, детали странным образом ускользают 
от меня. Знаю лишь, что в это время что-то случилось — 
нечто очень важное для меня. Было ли это в действитель
ности, или мне просто привиделась встреча с отцом? Разу
меется, я не могу быть полностью уверен в этом, но отдель
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ные воспоминания позволяют утверждать, что он и в самом 
деле был в толпе призраков, собравшихся в ту ночь возле 
моего ложа. Порой воспоминания эти становятся настолько 
отчетливыми и в то же время мучительными, что я и вправ
ду готов поверить: да, он был там. Он действительно нахо
дился рядом со мной, с достоинством превозмогая боль, как 
это было еще в те дни, когда он отчаянно боролся с. раком.

Помимо мучительных воспоминаний об отце, я спосо
бен выжать из себя еще несколько образов, привадивших
ся мне в часы лихорадочной дремы. И это лишь добавляет 
мне уверенности в том, что и в самом деле случилось не
что очень важное. В какой-то момент я почувствовал, что 
проснулся, и открыл глаза, ожидая увидеть привычные очер
тания погруженной в сумрак гостиной. Вместо этого я об
наружил, что нахожусь в очень странном месте, которое бы
ло мне совершенно незнакомо. Внутри этого помещения 
росли деревья, тяжелые драпировки свисали со стен, а сквозь 
прозрачный потолок были видны звезды. В целом это зда
ние напоминало какой-то экзотический храм, в одно и то 
же время похожий на святилище, дворец и заброшенный ог
ромный шатер. Немного в стороне кружилась в ритме танца 
гигантская фигура в развевающихся белых одеждах, укра
шенных черными вертикальными значками.

Было ли это во сне или наяву? Было ли увиденное мною 
реальным — в чем я на тот момент нисколько не сомневал
ся, — или же мне пришлось столкнуться с достоверной ил
люзией? И в самом ли деле дух моего отца продолжает су
ществовать в каком-то ином измерении?

Разумеется, не так-то просто было ответить на все эти 
вопросы. По крайней мере, однако, полученный опыт не
сколько сузил сферу моих интересов. Такие растения, как 
Tabemanthe iboga, были вполне доступны нашим предкам 
и могли оказывать на них то же самое воздействие, что и на 
нас. Я до сих пор вспоминаю пугающе-странное ощущение, 
которое довелось мне испытать в ту ночь, когда вокруг ме
ня собрались духи умерших — целая толпа призраков, мо
их отдаленных предков.

И в этой связи вполне обоснованным представляется 
такой вопрос: как знать, не эти ли эксперименты с расте
ниями послужили в свое время — в глубокой древности —
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первым толчком к представлениям человека о мире духов? 
И пока наука не в состоянии исчерпывающе и удовлетво
рительно объяснить процесс происхождения религии, эта 
сфера остается открытой для дальнейших исследований.

Ближе к утру, когда сквозь щели в шторах в комнату на
чал сочиться свет, мне пришлось на короткое время столк
нуться с одной из форм внетелесного опыта, чему я, надо 
сказать, даже не удивился. Этот опыт является одним из по
бочных воздействий ибоги, о чем сообщают многие посвя
щенные в бвити. К тому же мне доводилось и прежде сталки
ваться с подобными явлениями. Последний раз это случи
лось, когда мне было 16 лет. Тогда я едва не погиб от удара 
электрическим током.

Вот и сейчас мое сознание парило где-то под потолком, 
поглядывая сверху на распростертое внизу тело. Как и пре
жде, я ощутил некую отстраненность и любопытство. Стра
ха не было. Напротив, я наслаждался той легкостью бытия 
и свободой полета, которую даровало мне это внетелесное 
состояние, ©днако данная галлюцинация — или что там 
это было — очень скоро исчезла, и я вернулся в привыч
ный для меня мир.

Все, что мне осталось в итоге, — философское отражение 
опыта в форме большой сосиски, туго перевязанной с од
ного конца. Вот что мы представляем собой на самом деле, 
словно бы хотел сказать мне этот образ. Намек был более 
чем очевиден. Бессмысленно цепляться за материальные 
аспекты бытия, поскольку в конечном счете наши тела — 
всего лишь набитые под завязку колбасные шкурки.

Исцеление с помощью духов

В течение 12 часов после того, как видения окончательно 
исчезли, мое состояние продолжало оставаться очень тя
желым. Ходить я не мог. И лишь на вторую ночь ко мне на
чали возвращаться силы, мышечная дрожь прекратилась, и 
я восстановил утраченное чувство равновесия. Ну а с на
ступлением утра все признаки недомогания исчезли, усту
пив место отчаянному желанию поесть. Весь день я был за
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нят и деятельно бодр, не чувствуя при этом ни малейших 
признаков усталости.

Ибога — это лекарство шаманов. Согласно представле
ниям посвященных в бвити, она приносит исцеление в этот 
мир, соединяя его с миром духов. Я знал, что мои видения 
были достаточно невыразительны по сравнению с теми, 
о которых сообщали посвященные в бвити. Однако и я, 
пусть и в ограниченном объеме, сумел прикоснуться к это
му иному миру. И все благодаря священному растению ша
манов. Действительно ли ибоген помог мне перенестись в 
сверхъестественную реальность, или же это была не более 
чем галлюцинация, порожденная моим собственным соз
нанием?

В то время я еще не в состоянии был с полной уверен
ностью ответить на этот вопрос. И даже отделить причину 
от следствия представлялось мне довольно-таки трудным 
делом.

Однако ту перемену, которая произошла в моем настрое
нии после принятия ибогена, нельзя назвать иначе как чу
додейственной. В течение целого ряда месяцев, предшест
вовавших этому событию, я чувствовал себя глубоко несча
стным и подавленным. Мне стоило большого труда хоть 
как-то бороться с мрачными мыслями. Я постоянно винил 
себя в том, что не смог провести с отцом последние дни его 
жизни. Все эти переживания вкупе с болью от потери дела
ли мои мучения столь невыносимыми, что порой я просто 
не видел смысла в дальнейшем существовании. Я практиче
ски убедил себя отказаться от любой активной деятельно
сти, включая и научные изыскания, поскольку, говорил я 
себе, это все равно закончится неудачей.

Я не ожидал, что ибоген хоть что-то изменит в моем на
строении. Тем не менее это произошло. С того момента, как 
силы вернулись ко мне, меня не покидала уверенность в том, 
что случилось нечто по-настоящему важное. Я перестал смот
реть на мир с тем мрачным пессимизмом, который царил в 
моей душе все предыдущие месяцы. Меня и теперь посеща
ют иногда угрюмые мысли. Но если прежде я цеплялся за 
них с настойчивостью обреченного, в буквальном смысле 
слова загоняя себя в угол, то отныне я с легкостью стал пере
ключаться на иные, более радостные и светлые, впечатления.
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И даже мои переживания по поводу смерти отца утратили 
прежнюю остроту. Да, я не был рядом с ним в эти послед
ние минуты и знал, что ничего уже не смогу тут изменить. 
И все же прежняя боль таинственным образом исчезла.

Стало ли это исцеление результатом общения с миром 
духов или же это был побочный эффект от пережитого мной 
потрясения — не знаю. Но как бы то ни было, я искренне 
признателен ибогену. Вне зависимости от объяснения или 
задействованного тут механизма, он провел меня через не
что такое, чего я уже не в силах забыть.

Во многом это было подобно религиозному опыту. Ибо- 
ген позволил мне сбросить с себя путы дурных привычек и 
настроений. И он же убедительно продемонстрировал мне 
всю важность исследований в той сфере духовной жизни 
наших предков, которой ранее мы незаслуженно пренеб
регали.



Г ЛАВА ВТОРАЯ

ВЕЛИЧАЙШАЯ ЗАГАДКА 

АРХЕОЛОГИИ

Пещера Пеш-Мерль на юго-западе Франции — это особого 
рода святилище, которое, как минимум, в пять раз древнее, 
чем Великие египетские пирамиды. Здесь, как и в пирами
дах, есть целая система внутренних комнат, проходов, ко
ридоров и галерей. Но если пирамиды были созданы самим 
человеком — в основном из обтесанных каменных бло
ков, — то пещера Пеш-Мерль образовалась в известняко
вом массиве благодаря водам подземной реки, протекавшей 
здесь миллионы лет назад.

Затем река сменила направление, оставив после себя сис
тему пещер длиной в четыре километра. Долгое время они 
пустовали, и лишь медведи устраивались здесь порой на 
зимовку. Наконец, примерно 25 тысяч лет назад, то есть в 
эпоху верхнего палеолита, пещеру Пеш-Мерль облюбовали 
человеческие существа. Судя по всему, они никогда не жи
ли в ней: вход был слишком низким и неудобным, а внутри 
царили мрак и сырость. Однако люди решили несколько 
приукрасить это место, проявив в этом удивительную на
стойчивость и последовательность. В период между два
дцатью пятью и пятнадцатью тысячами лет тому назад они 
регулярно — пусть и с большими интервалами — посещали 
эту пещеру. Однако затем они словно бы забыли о том, что 
некогда здесь было священное место. А около 10 тысяч лет 
назад, в конце ледникового периода, оползень надежно за
печатал вход в пещеру, укрыв ее от внешнего мира. Обнару
жена она была лишь в 1922 году, а до этого никто даже не 
предполагал, что за чудеса таятся внутри. Ведь здесь, зашиф
рованные в рисунках, тысячелетиями хранились ключи к на
шему происхождению.
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Тени и образы

Следуя за М. Циммерманом, сотрудником музея Пеш-Мерль, 
я спускаюсь по лестнице, которая ведет к современному вхо
ду в пещеру. Он находится в нескольких метрах от того, ко
торым пользовались в древности. Воздух вокруг становится 
сырым и прохладным, струйки воды текут под ногами, пре
вращаясь в крошечные ручейки. К тому моменту, когда мы 
наконец достигаем массивной двери, мы успеваем уже прой
ти немало метров под землей. М. Циммерман торжественно 
открывает дверь и ведет меня к тем таинственным залам, что 
лежат впереди.

После яркого весеннего дня с его ослепительным солнцем 
глаза никак не могут привыкнуть к тусклому освещению 
внутри пещеры, так что в первые мгновения я отчаянно ста
раюсь хоть что-нибудь разглядеть. Однако люди верхнего 
палеолита, приходившие сюда 25 тысяч лет назад, находи
лись еще в худшем положении, чем я. Глядя на притаившие
ся вокруг тени, я думаю о том, насколько мрачной и пугаю
щей выглядела эта пещера в неверном свете факелов и ка
менных ламп, которыми пользовались наши отдаленные 
предки.

Кроме того, многие коридоры и галереи Пеш-Мерль бы
ли искусственно расширены уже в наши дни, что сделало 
их гораздо более удобными и безопасными. Ну а в древно
сти люди, считавшие пещеру святилищем, вынуждены были 
ползти на животе по узким проходам, ежеминутно рискуя 
свалиться в очередную трещину. Ведь это была их единст
венная возможность попасть в главное помещение Пеш- 
Мерль. Каждый визит сюда требовал от них мужества и из
рядной доли решимости, что изначально ограничивало 
возможное число посетителей пещеры.

Археологические находки свидетельствуют об относи
тельно небольшом количестве посещений, совершенных, в 
свою очередь, столь же небольшим числом людей. Однако 
на протяжении всех этих 10 тысяч лет они приходили сю
да с единственной целью — нанести на тщательно выбран
ную скальную основу прекрасные и загадочные рисунки (а 
возможно, и поклоняться им). Благодаря этим, а также дру
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гим, не менее важным знакам, о которых мы еще погово
рим в следующих главах, ученые пришли к выводу, что на
ши предки практиковали здесь своего рода религиозный 
культ — один из наиболее ранних в истории человечества. 
Соответственно, тех, кто посещал пещеру, можно сравнить 
со специалистами в области ритуального искусства. Они 
приходили сюда в одиночестве или в сопровождении не
скольких помощников, чтобы украсить стены этого при
родного святилища чудесными и загадочными рисунками. 
Не вызывает также сомнений, что само это место почиталось 
нашими предками как особенное, что и побудило древних 
художников избрать его в качестве своего холста.

Вход в преисподнюю

Пеш-Мерль — это настоящее чудо природы. Благодаря непо
вторимой системе внутренних комнат и коридоров, пещера 
производит неизгладимое впечатление на любое человече
ское существо, осмелившееся проникнуть сюда. И даже в на
ши дни, невзирая на электрическое освещение, она по-преж
нему выглядит как кусочек иной, потусторонней реально
сти — настоящее царство подземных богов.

Циммерман закрывает за нами дверь, и мы оказываемся 
в длинном, извилистом коридоре, зигзагообразно убегаю
щем куда-то вглубь и вниз. Высота и ширина этого прохо
да, некогда бывшего руслом подземной реки, достигает трех 
метров. В нишах коридора поблескивают причудливо изо
гнутые сталактиты и сталагмиты. Одни поднимаются вверх 
плотной шеренгой труб цвета слоновой кости, другие спус
каются вниз, волшебным образом драпируя невзрачные сте
ны пещеры. Здесь еще нет никаких рисунков, но чем даль
ше мы заходим в глубь горы, тем более странной и нереаль
ной становится атмосфера вокруг. Создается впечатление, 
что мы нисходим в некую параллельную вселенную, царст
во эльфов и гномов, каким-то чудом сохранившееся до на
ших дней — может быть, для того, чтобы позволить нам хо
тя бы на миг прикоснуться к иному измерению.

И вот мы подходим к первой композиции эпохи верхне
го палеолита — первой в том смысле, что именно с нее на-
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Животные и рады точек на Черном фризе

чинают свой осмотр посетители Пеш-Мерль. Если же гово
рить о времени создания, то ее никак не назовешь самой 
ранней — есть в этой пещере и более древние росписи.

Это горизонтальная композиция семи метров в ширину 
и двух с половиной в высоту. Расположена она слева от нас 
на слегка вогнутой поверхности стены. Небольшой козы
рек, нависающий над этой частью коридора, служит надеж
ной защитой от сырости, и стена здесь выглядит гладкой и 
сухой. Археологи называют это место Черным фризом, по
скольку главные фигуры композиции — покрытый шер
стью мамонт, бизон, зубр (предок современных быков и 
волов) и лошадь с несоразмерно маленькой головой — вы
полнены с помощью черного марганца. Эти рисунки, судя 
по всему, являются творением рук одного-единственного 
художника. Созданы же они были около 16 тысяч лет на
зад. На первый взгляд, фигуры эти кажутся единственной 
составляющей композиции, однако, внимательно присмот
ревшись, замечаешь, что расположены они поверх слоя 
красной охры. Он был нанесен на стену примерно на 4 ты
сячи лет ранее черных фигур. То здесь, то там красная ох
ра проступает в виде равномерных рядов точек, а в некото
рых местах ее линии складываются в отдаленное подобие 
доисторических животных.

Наплывая на красноватую основу стены, образы млеко
питающих с Черного фриза создают своего рода зритель
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ную иллюзию, производя впечатление существ, обитающих 
в трехмерном пространстве.

Когда смотришь на эти рисунки, невольно возникает 
мысль о том, что ближайшие фигуры словно бы возникли 
из поверхности скалы, тогда как существа, расположенные 
за ними, вот-вот сольются с камнем и исчезнут в глубинах 
пещеры.

Возникновение

Композиция Черного фриза расположена недалеко от вхо
да в так называемый Доисторический зал, в котором нахо
дится большая часть рисунков из обширной коллекции Пеш- 
Мерль. До сих пор остается загадкой, почему древние ху
дожники обошли своим вниманием другие помещения это
го подземного комплекса — такие, например, как Зал Руж с 
его мрачным великолепием. И все же представляется оче
видным, что именно Доисторический зал как нельзя лучше 
подходил для вдохновенного творчества первобытных ху
дожников, настраивая их на почтительный и в то же время 
возвышенный лад.

Это необъятное помещение, достигая в ширину 40 мет
ров, поддерживает целую систему боковых проходов и тун
нелей, а скальные напластования и насыпи из щебня еще 
больше усложняют его структуру, создавая настоящий мно
гоуровневый лабиринт. В некоторых местах потолок нави
сает прямо над головой, тогда как в других — воспаряет 
ввысь, теряясь во мраке пещеры. И о существовании его на
поминают лишь каменные струи сталактитов, влекомые вниз 
неумолимой силой тяжести. Некоторые из них достигают в 
длину нескольких метров и производят впечатление гигант
ских сосулек, медленно истекающих влагой. Другие сраста
ются с поднимающимися навстречу сталагмитами, образуя 
при этом странные рифленые колонны — нечто вроде ока
меневших скелетов из коллекции доисторических гигантов.

Свернув направо от композиции, представленной на Чер
ном фризе, мы поднимаемся вверх по современной лестни
це. Ее возвели уже в наше время на месте древнего туннеля с 
его крутым, едва ли не отвесным склоном. Поднявшись на
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самый верх, мы оказываемся на галерее, тянущейся вдоль 
стены на высоте примерно 10 метров от пола. Отсюда от
крывается поистине фантастический вид на наиболее зна
чимые месга Доисторического зала. И первое, что бросается 
в глаза, — призрачные фигуры двух бизонов и мамонта, вы
писанные с помощью черного марганца прямо на потолке у 
нас над головой. Затем внизу, во тьме пещеры, вспыхивает 
свет, позволяя мне разглядеть вдали прославленный ше
девр пещеры Пеш-Мерль — панно с пятнистыми лошадьми. 
И словно в насмешку, Циммерман тут же выключает под
светку, заверяя меня, правда, что в конце концов мы дойдем 
и до панно. Но для этого необходимо спуститься на ниж
ние уровни пещеры.

Мы уже достигли конца уступа-галереи и начинаем спус
каться вниз — 10 ступеней современной лестницы там, где 
нашим доисторическим предкам пришлось бы в буквальном 
смысле слова ползти, цепляясь за выступы скал. В конце 
концов мы оказываемся перед неглубокой расщелиной в 
стене пещеры. Справа от нее видны очертания целого би
зона, голова второго бизона с отчетливо прорисованной 
гривой волос и еще — голова и хобот мамонта. Как и преж
де, рисунки эти выполнены черным марганцем. Слева от 
расщелины и чуть выше первой композиции древний ху
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дожник сумел «обнаружить» фигуру другого мамонта, сфор
мированную выступами и трещинами самой скалы. Обведя 
эти контуры черным цветом, он придал фигуре еще боль
шую выразительность. «Этот кроманьонец использовал ес
тественные очертания скалы, — замечает Циммерман, сле
дуя за линиями фигуры с помощью лазерной указки. — Об
ратите внимание, вот здесь голова и хобот, тут мы видим 
задние и передние ноги. А вот еще две линии: одна — для 
спины и хвоста, другая — для живота».

И вновь, как уже было при взгляде на Черный фриз, у 
меня создается впечатление, что животные эти и в самом 
деле обитали в самой скале, а затем просто выступили на по
верхность. И дело здесь не только в чудесном «возникнове
нии» трехмерного мамонта. Вся композиция невольно на
водит на мысль о том, что изображенные здесь животные 
появились из каких-то потаенных глубин — возможно, че
рез ту самую трещину в стене, вокруг которой все они и 
сгруппировались.

Гравюры

Мы спускаемся еще на один пролет из 10 ступеней и оказы
ваемся на самом нижнем уровне пещеры. Пол здесь завален 
огромными булыжниками, сквозь нагромождения которых 
я осторожно следую за своим проводником. Циммерман 
обращает мое внимание на потолок. Прямо над нами, мет
рах в трех над головой, я вижу новые изображения. Внача
ле они представляются бессмысленным переплетением не
уклюже вычерченных линий, однако при более вниматель
ном изучении в хаосе сплетающихся полос проявляются 
отдельные фигуры. «Потолок очень мягок, — объясняет Цим
мерман, — поэтому они делали свои рисунки прямо паль
цами. Линии, судя по всему, относятся к более ранней эпохе, 
а фигура появилась здесь уже позднее». Его лазер освещает 
очертания огромного мамонта. «Вот здесь у него спина, а 
вот и голова. Тут мы видим хобот. Вот передние ноги и линия 
живота». Поблизости вырисовывается фигура другого ма
монта, а справа от нее видны очертания обнаженной жен
щины с необъятной грудью и ягодицами. Венчает же эту
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роскошную фигуру крохотная головка. Судя по всему, пе
ред ними — типичная «Венера» эпохи верхнего палеолита, 
одно из множества подобных ей изображений, найденных 
в пещерах на территории Европы.

— Всего в пещере Пеш-Мерль обнаружено тринадцать ри
сунков, на которых представлены фигуры людей, — заме
чает Циммерман. — Из них двое мужчин и одиннадцать жен
щин.

— И что, все женщины похожи на эту — такие же боль
шие, с роскошными формами?

— Да, все такие. Вот тут еще одна, правда, без головы. 
Здесь у нее грудь, здесь живот. Вот ноги, а вот спина и яго
дицы.

Древним художникам приходилось карабкаться на гру
ды булыжников, в изобилии покрывающих здесь пол, чтобы 
вычертить на потолке с помощью пальцев все эти линии и 
рисунки. А около 20 тысяч лет назад две фигуры появились 
и на самом булыжнике: древний художник изобразил здесь 
черным марганцем мамонта и огромного бизона, одно
го — на уровне человеческих плеч, другого — чуть повыше.

Мы проходим еще несколько десятков метров по пути, ко
торый весьма типичен для лабиринтов Пеш-Мерль. Он не 
тянется по прямой, но вьется меж стен и насыпей — снача
ла немного вверх, а затем — круто вниз. И вот мы оказыва
емся в Зале Дисков, названном так благодаря скопившимся 
в нем концентрическим пластинам кальцита. Справа от 
нас, в дальнем конце зала, возвышается отвесная стена. На 
ее поверхности, высоко над нашей головой, заметны четы
ре глубоких отметины. «Это следы когтей пещерного мед
ведя, — объясняет наш проводник, — животное достигало 
трех метров в высоту».

Загадка детей

В углу пещеры, возле которого зияют отпечатки когтей, на
ходится еще одна лестница, сооруженная уже в наши дни. 
Два пролета в двадцать ступеней ведут нас туда, куда нашим 
предкам пришлось бы карабкаться по крутой насыпи из щеб
ня, ежесекундно рискуя сорваться вниз. Лестница приводит
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нас к природному алькову, расположенному в нескольких 
метрах над отметинами медвежьих когтей. На полу алькова 
Циммерман показывает мне отпечатки ног, оставленные 
здесь ребенком лет двенадцати. Двадцать тысяч лет назад 
он наступил на вязкую грязь, покрывавшую пол этой ниши, 
и следы его, в окаменевшей форме, сохранились до наших 
дней.

Некоторые из этих следов видны совершенно отчетли
во, как если бы они появились здесь сегодня утром. И мое 
воображение рисует образ того бесстрашного юного суще
ства — теперь уже невозможно сказать, был ли это мальчик 
или девочка, — которое ступало по полу алькова в глубо
кой древности. Закругленные отпечатки пяток и пальцев слу
жат наглядным свидетельством пребывания здесь доисто
рических людей, создавая между нами связь, которую не в 
силах нарушить даже истекшие с тех пор тысячелетия. Имен
но эта связь позволяет нам эмоционально реагировать на 
представленное здесь искусство. Все эти рисунки оказыва
ют на нас самое глубокое впечатление — не исключено, что 
очень близкое тому, какое они оказывали на древних лю
дей. И мы с готовностью признаем присущие этим рисун
кам образность и символизм, несмотря на то, что значение 
этих символов по-прежнему ускользает от нас.

Пеш-Мерль — не единственная пещера, в которой най
дены следы пребывания детей, так или иначе ассоциирую
щихся с доисторическими художниками. Вопрос лишь в том, 
что бы это могло значить?

Медвежья галерея

Оставив позади альков с уцелевшими отпечатками ног, мы 
еще больше углубляемся в гору. Здесь, на глубине 50 метров 
под землей, находится вход в Галери де Jlyp — Медвежью 
галерею, одну из древнейших частей системы Пеш-Мерль. 
Рисунков здесь нет — одни лишь ряды сталактитов и ста
лагмитов, образующих причудливые подземные колонны, да 
обточенные глыбы кальцита, непристойно вздымающиеся 
в виде огромных фаллосов.

Справа от нас, защищая вход в темное святилище, вы-

2-6853
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сится целая шеренга полированных колонн. Расположены 
они столь симметрично, что невольно создается впечатле
ние, будто перед вами — рукотворный архитектурный ком
плекс, несколько напоминающий древние египетские храмы. 
Мы поднимаемся по лестнице — очередные восемь ступе
ней, — а затем сворачиваем налево в узкий коридор, пото
лок которого нависает буквально в нескольких сантимет
рах у меня над головой. Однако в доисторические времена, 
объясняет Циммерман, он был еще ниже, так что мне при
шлось бы здесь даже не идти, а ползти.

Уже в наши дни этот проход был расширен для удобст
ва современных посетителей. Но что заставляло наших от
даленных предков пробираться здесь 20 тысяч лет назад, 
упорно преодолевая преграды, расположенные на их пути 
самой природой? Ответ возникает очень скоро: в форме 
новых рисунков, нанесенных на стены коридора. Передо 
мной — прекрасно выписанные голова и глаз бурого медве
дя, которого неизвестный художник изобразил в профиль. 
Рядом с медведем — узоры из вертикальных и горизон
тальных линий. На противоположной стене коридора вы
черчены еще несколько фигур. Это четыре треугольника, 
частично перекрывающих друг друга, а рядом с ними — 
столь же занимательный, сколь и непонятный символ, от
части напоминающий рог буйвола.

Раненый человек

Из коридора мы направляемся в главную галерею Пеш- 
Мерль, следуя при этом зигзагообразным путем, лишь не
давно прорезанным в склоне пещеры. Открывающееся от
сюда зрелище наполняет мое сердце благоговейным трепе
том. Такое чувство, будто мы находимся в самом центре ог
ромного готического собора, построенного в древности во 
славу подземных богов и украшенного просторными зала
ми и сводчатыми галереями, парящими арками и изящны
ми колоннами из кальцита и алебастра. Должно быть, нечто 
похожее видел в своем знаменитом опиумном сне Колридж, 
описавший впоследствии бездонные пещеры Ксанаду и ска
зочный дворец Кубла Хана. Таинственные чары лежат на
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этом месте. Кажется, будто еще в древности волшебники лед
никовой эпохи погрузили его в такой глубокий сон, кото
рый не развеялся и доныне.

На полпути вниз Циммерман останавливается перед 
очередной нишей. Здесь он показывает мне странное изо
бражение человека или человекоподобного существа — так 
называемого «раненого мужчину», нарисованного красной 
охрой на низком потолке алькова. Я останавливаюсь, что
бы получше рассмотреть фигуру. И опять же: это место в 
пещере было значительно углублено уже в наши дни, тогда 
как прежде попасть сюда было гораздо труднее. В эпоху 
верхнего палеолита потолок находился всего лишь в метре 
от пола, так что древний художник мог рисовать здесь ис
ключительно лежа на спине. Да и тем, кто приходил потом 
смотреть его рисунки — если допустить, что таковые вооб
ще были, — приходилось ложиться для этого на спину.

Раненый человек обязан своим названием целому ряду 
линий (многие ученые склонны интерпретировать их как 
копья), которые проходят через грудь и туловище фигуры. 
Я смотрю на рисунок, расположенный на потолке, и мне 
начинает казаться, будто человек этот не стоит, но парит в 
воздухе. Он вообще выглядит очень странно, и прежде все
го это касается особой формы головы. Многие археологи 
сравнивают ее с птичьей. Но на меня этот куполообразный 
череп, узкий и заостренный подбородок, а также причуд
ливый разрез глаз производят совсем иное впечатление.

Раненый человек из пещеры 
Пеш-Мерль
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Такое чувство, что передо мной — традиционное изобра
жение эльфа или гоблина из волшебной страны.

Прямо над головой раненого человека, соприкасаясь с 
его затылком, изображен некий знак, также выполненный 
красной охрой. Вариации этого знака, равно как и самого 
раненого человека, были обнаружены и в других пещерах, 
хотя ни одно из этих изображений нельзя назвать полно
стью идентичным тому, которое находится перед нами. Со
временные археологи называют подобный символ «текти- 
формой» (нечто, напоминающее постройку) или «авифор- 
мой» (нечто, напоминающее птицу). Знак этот похож на 
перевернутую букву Т, от поперечной перекладины кото
рой протянуты вниз две тонкие линии.

Не исключено, что частью этой же композиции являет
ся фигура огромного зубра с лирообразными рогами. Очер
тания животного, прорисованные той же красной охрой, 
находятся в непосредственной близости от фигуры ране
ного человека. А чуть дальше на потолке художник изобразил 
стилизованного ибекса (каменного козла). Все пространство 
между фигурами животных заполнено разного рода симво
лами, один из которых отчетливо напоминает букву Y.

Создается впечатление, что вся эта сложная и много
плановая композиция, состоящая из знаков и рисунков, об
разует своего рода символическое единство, разгадать ко
торое мы просто не в состоянии.

Отпечаток руки

Мы продолжаем спускаться вниз и в скором времени ока
зываемся перед новым рисунком. На этот раз это целая 
группа точек, нанесенных красной охрой на стену пещеры. 
А слева от них — все в рамке из той же охры — виднеется 
отпечаток изящной женской руки.

Какая волнующая встреча!
О чем думала эта женщина, стоя здесь 20 тысяч лет на

зад? Была ли она старой или молодой, а может быть, в пол
ном расцвете сил? И какие отношения связывали ее с ху
дожником, запечатлевшим здесь эту изящную руку? Или же 
она сама была и художником, и одновременно — моделью?
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т
Отпечаток руки 

и точки

И зачем ей вообще понадобилось оставлять здесь отпеча
ток своей руки?

Циммерман подводит меня к правой стене алькова. На 
ее поверхности, все той же красной охрой, изображены 
восемь женских фигур. Все они имеют уже знакомую нам 
форму «Венеры» с ее необъятной грудью и ягодицами. Од
нако есть в этих рисунках нечто такое, что заставляет не
которых ученых отнести представленные здесь фигуры к 
смешанному классу полулюдей, полуживотных. «Женщи
ны-бизоны» — вот как назвал их французский историк 
А. Леруа-Гуран [1]. Изображение одной из фигур наплывает 
на изображение лошадиной головы. Эта же композиция 
включает в себя две группы точек (общим количеством семь 
и четырнадцать), имеющих форму небрежно вычерченно
го круга. Тут же представлена и фигура мамонта. А на про
тивоположной стене коридора просматриваются очерта
ния головы оленя, нарисованной привычной для этих мест 
красной охрой.

Кони «в яблоках»

Пройдя еще несколько метров, мы оказываемся перед при
знанным шедевром этой галереи доисторического искус
ства — красочным панно с изображением лошадей, кото
рых Циммерман показал мне вначале с верхней галереи. 
Теперь же, стоя прямо перед картиной, я вижу, что и она 
обрамлена отпечатками человеческих ладоней. На этот раз 
здесь явно представлены руки мужчин, обведенные черной
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краской. Причем на одном из отпечатков отчетливо замет
ны не пять, а шесть пальцев. Хотел ли того неизвестный ху
дожник или нет, но у зрителя невольно создается впечатле
ние, что ладони в буквальном смысле слова слились со скагой 
внизу — как если бы они были втиснуты туда в процессе ри
сования. Лично мне кажется, что подобный эффект являет
ся непосредственным результатом другого дара пещерных 
художников — а именно, их умения найти и подчеркнуть 
формы животных, уже «нарисованных» на скале самой при
родой.

И этот талант тоже нашел свое отображение на данном 
панно. В частности, достаточно взглянуть направо, чтобы 
заметить на стене пещеры выступ, отчетливо напоминаю
щий по форме голову лошади. Так вот почему именно 
здесь, а не в каком-либо ином месте пещеры были изобра
жены два этих замечательных животных, каждое из кото
рых достигает двух метров в длину! И вот почему лошадь, 
расположенная справа, ориентирована таким образом, что 
голова ее совпадает с тем самым выступом на скале, кото
рый как раз и мог дать толчок фантазии древнего человека.

Панно с лошадьми
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Благодаря своим размерам и положению на стене этот 
выступ требует лишь незначительной дорисовки, чтобы пре
вратиться в итоге в настоящую лошадиную голову. И все же 
это не более чем иллюзия!

При ближайшем рассмотрении становится очевидным, 
что эта правая лошадь, поражающая поначалу своим реа
листическим обликом, уже обладает собственной, нарисо
ванной головой — как раз такой, что находится в явном 
несоответствии со всем остальным телом и кажется всего 
лишь продолжением гривы. Эта крохотная головка, увен
чавшая собой мощную шею и туловище, придает лошадям 
из Пеш-Мерля поистине фантасмагорический вид. Складыва
ется впечатление, будто их просто вытянули на поверхность 
скалы из измерения, которое во многом похоже на наше и 
все же отличается от него самым странным и причудливым 
образом.

Подобно другим композициям, обнаруженным в пещере, 
этот фриз являет собой настоящий палимпсест, где произ
ведения самых разных эпох накладываются одно на другое. 
Те же лошади, например, были созданы с помощью орга
нической краски, полученной в результате смешения дре
весного угля со слюной. Надо сказать, что древесный уголь 
очень хорошо поддается датировке, и потому ученые сего
дня единодушны в том, что композиция эта была создана 
24 тысячи лет назад [2].

Однако на панно присутствуют и другие элементы, вы
полненные красной охрой. Возникли они позднее лоша
дей — примерно 20 тысяч лет назад.

Наиболее впечатляющей из них является фигура двух
метровой щуки, очертания которой накладываются на спину 
и часть гривы одной из лошадей (а именно, той, что спра
ва). В изобилии представлены на картине и крупные горо
шины, также выполненные красной охрой. Они примерно 
того же размера, что и черные пятна на теле лошадей, а 
иногда даже и расположены поверх этих пятен. Наконец, 
здесь же представлены семь в высшей степени непонятных 
знаков, напоминающих согнутые пальцы рук, а также мно
жество других абстрактных символов, включая линии, тре
угольники, точки и круг.
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Революция символов

Лошади «в яблоках» с крохотными головками — далеко не 
единственные странные (если не сказать — фантасмагори
ческие) образы Пеш-Мерль. В узкой галерее Комбель, пока 
что закрытой для публики, находятся три еще более неверо
ятных существа, отдаленно напоминающие антилоп. И они, 
подобно упомянутым выше лошадям, отличаются непро
порционально маленькими головами. Эти фигуры были на
рисованы около 25 тысяч лет назад, и их с полным правом 
можно отнести к древнейшим изображениям в пещере. Эти 
три «антилопы» являются частью общей композиции, в ко
торую помимо них входят разного рода знаки-символы, 
фигуры лошадей, а также изображение пещерного льва, за
печатленного в момент прыжка на жертву.

И вновь ограниченность наших знаний вынуждает нас 
лишь растерянно пожимать плечами, задаваясь все тем же 
вопросом: и что бы это значило?

Примерно двадцать тысяч лет отделяют нас от вдохно
венных художников, творивших в Пеш-Мерль, и почти 
35 тысяч лет — от древнейших произведений пещерного 
искусства, найденных в Европе [3]. Никаких преданий не 
дошло до наших дней об этих давно позабытых ясновид
цах каменного века. Сами же они, невзирая на частое ис
пользование знаков и символов, не владели письменной 
речью и потому не оставили нам никаких надписей, кото
рые мы могли бы со временем расшифровать. Стоит ли удив
ляться, что мы до сих пор не в силах разгадать смысл их 
рисунков. И для нас по-прежнему остается тайной практи
чески все, что они делали, не говоря уже о причинах, которые 
их к этому побуждали. Вот почему многие современные 
ученые, занимающиеся исследованием доисторического 
искусства, давно перестали заниматься теоретизированием, 
сосредоточившись на подборе и классификации фактов. 
В итоге получилось так, что мы оказались в полном неведе
нии относительно тех движущих сил, что стояли за вели
чайшим эволюционным преобразованием в истории чело
вечества — так называемой революцией символов. Причем 
первым и наиболее ярким выражением этой революции
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стали пещерные росписи, появившиеся в Европе более 
30 тысяч лет назад.

На сегодняшний день ученые сходятся во мнении, что 
первобытные люди вообще не были склонны к каким бы то 
ни было символическим проявлениям на протяжении пер
вых пяти или семи миллионов лет эволюции, отделяющей 
нас от общего с шимпанзе предка [4] (разумеется, если не 
принимать во внимание ряд немногочисленных, но оттого 
не менее загадочных аномалий [5]). Все, с чем мы вынужде
ны сталкиваться на протяжении данного периода — это ме- 
ханически-отупляющее повторение одних и тех же форм 
поведения и столь же монотонное воспроизведение одина
кового «набора» примитивных каменных инструментов.

И все это — без сколько-нибудь явных нововведений на 
протяжении тысяч и даже миллионов лет. Когда же, нако
нец, хоть что-нибудь меняется (например, в форме инстру
ментов), то это приводит лишь к появлению нового стан
дарта, который опять будет воспроизводиться на протяже
нии бесконечно долгого периода времени, пока, наконец, 
не наступит черед еще одному изменению. И по ходу этого 
же — мучительно медленного — процесса шло постепенное 
развитие человеческой анатомии в направлении современ
ных форм.

Примерно 196 тысяч лет назад [6], а по некоторым под
счетам и значительно раньше [7], наши первобытные предки 
достигли «полного анатомического сходства с современ
ным человеком». Это означает, что на физическом уровне 
они были совершенно неотличимы от наших современни
ков, а мозг их по своей сложности во многом был подобен 
нашему. Загадкой остается лишь тот факт, что поведение 
их на первых порах значительно отставало от типа нервной 
системы и внешнего вида, успевших достичь современных 
форм развития. Во всяком случае, лишь около 100 тысяч лет 
назад наши предки начали выказывать первые признаки сим
волических способностей, которые ассоциируются у нас 
едва ли не с каждым аспектом современной жизни.

Другой загадкой остается тот факт, что развитие это, су
дя по всему, ограничилось лишь территорией Африки.

За пределами африканского континента по-прежнему 
преобладали гоминиды гораздо более примитивного типа.
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Так, существуют неоспоримые свидетельства того, что на 
территории Азии продолжал существовать вид, известный 
как Homo erectus, мозг которого составлял примерно две 
трети нашего и чьи предки прибыли сюда из Африки бо
лее миллиона лет назад. Причем вид этот оставался прак
тически неизменным вплоть до первых контактов с совре
менными людьми, которые имели место около 50 тысяч лет 
назад [8]. А в 2004 году археологи, работавшие на индоне
зийском острове Флорес, раскопали останки другого «при
митивного» гоминида. И этот вид просуществовал неиз
менным вплоть до самого недавнего времени. Глобальные 
перемены начались лишь 20 тысяч лет назад — также вслед
ствие контактов с современными людьми. Представителей 
этого вида, получивших официальное название Homo flo 
resiensis, современные археологи в шутку окрестили «хоб
битами» из-за их необычайно маленького роста. Вначале 
ученые предполагали, что имеют дело с потомками такого 
вида, как Homo erectus. В течение сотен тысяч лет эти люди 
жили на острове Флорес в полной изоляции от окружаю
щего мира, йто не могло не сказаться на характере их эво
люции. Подобно другим островным животным (среди ко
торых были даже карликовые слоны ростом с пони), они в 
конце концов значительно уменьшились в размерах [9].

Сейчас, однако, многие ученые настаивают на том, что 
перед нами — вовсе не карликовый Homo erectus, а доселе 
неизвестный вид, своего рода «иная ветвь на древе челове
чества» [10]. Вопрос этот по-прежнему вызывает много спо
ров в ученой среде. Однако для нас сейчас куда важнее непо
средственные результаты археологических раскопок. В ча
стности, останки Homo floresiensis свидетельствуют о том, что 
взрослая особь этого вида достигала в высоту одного метра, 
а объем мозга островного человека составлял 380 кубиче
ских сантиметров — то есть был примерно того же размера, 
что и мозг шимпанзе. Для сравнения можно добавить, что 
это составляет одну треть мозга Homo erectus и одну четвер
тую часть мозга современного человека. Самое удивитель
ное, однако, что, невзирая на подобное отставание, Homo 

floresiensis изготовляли и использовали каменные орудия 
труда. Но ни они, ни их возможный предок Homo erectus не
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имели, судя по всему, ни малейшего представления о напи
сании символов [11].

В то время в Европе процветал такой вид, как Homo пе- 
anderthalensis, больше известный как неандертальский че
ловек. Это коренастое, с нависшими бровями существо бы
ло единственным хозяином этих мест, начиная с момента 
своего появления (около 250 тысяч лет назад) и до фаталь
ной встречи с современным человеком, произошедшей ме
нее 50 тысяч лет назад [12]. Неандерталец находился гораз
до дальше на шкале эволюционного развития по сравне
нию с теми же Homo erectus и Homoßoresiensis, однако и он 
не имел ни малейшего представления о символах [13].

Это оказалось доступно лишь тем, кто еще ранее успел 
достичь «полного анатомического сходства с современным 
человеком». Вряд ли стоит перечислять все те преимущест
ва, которые получили наши предки одновременно с обре
тенной ими способностью использовать символы. Тут мож
но вспомнить, в частности, и усовершенствованные страте
гии охоты, и передачу из поколения в поколение жизненно 
важной для всего человечества информации.

Но это вовсе не означает, что все группы людей, рассе
янные по земному шару, в одно и то же время овладели 
этой невероятной способностью. Здравый смысл подска
зывает, что одним удалось это сделать немного раньше, чем 
другим, так что должны были пройти тысячелетия, прежде 
чем это вошло в общую практику.

Судя по археологическим находкам, древнейшие свиде
тельства символизма (хотя далеко не все ученые склонны 
рассматривать их в этом плане) появились в Южной Африке 
в период между 110 и 90 тысячами лет назад. Именно здесь 
удалось обнаружить тщательно изготовленные инструмен
ты из кости — настолько же хрупкие, насколько и непрак
тичные. Создается впечатление, что эти предметы служили 
для накопления и обмена знаниями, а вовсе не для практи
ческого использования. Все это позволяет предположить, 
что данные изделия обладали для их хозяев несомненной 
символической ценностью [14].

Следующие находки, также имеющие непосредственное 
отношение к символическому мышлению, вновь были об
наружены на территории Южной Африки. В результате
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раскопок Криса Хеншилвуда в пещере Бломбос на свет был 
извлечен предмет, представляющий собой неоспоримый 
образец чисто символического искусства — небольшая 
плитка красной охры, исчерченная геометрическими узо
рами. Рисунок сам по cé6e не слишком эффектный, однако 
по причинам, которые мы еще будем обсуждать в восьмой 
главе, появление именно этого узора на древнейшем про
изведении искусства может иметь невероятно важное зна
чение.

В 2004 году Хеншилвуду удалось также раскопать самый 
ранний из известных ныне образцов личных украшений: 
бусы, изготовленные из тонко просверленных ракушек. Со
гласно исследованиям, возраст бус, равно как и куска охры 
с геометрическим узором, составляет 77 тысяч лет [15].

Разумеется, всегда следует помнить о том, что в архео
логии одно движение лопатой способно полностью изме
нить наши представления о том или ином периоде в исто
рии. Пока, однако, создается впечатление, что так назы
ваемая «символическая революция» на протяжении очень 
долгого времени оставалась на уровне, характерном для 
находок пещеры Бломбос (геометрические узоры и укра
шения из ракушек). Началась эта фаза 77 тысяч лет назад, 
а закончилась лишь 40 тысяч лет спустя — с появлением в 
Европё первых образцов пещерного искусства. Соответст
вующие предметы, относящиеся непосредственно к этому 
периоду, были обнаружены главным образом на террито
рии Африки и соседних с нею странах Леванта. Исходя из

Плитка красной охры с геометрическими узорами (слева) 
и просверленные раковины ( справа) из пещеры Бломбос, Южная 

Африка. Возраст находок оценивается в 77 тысяч лет
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этого, мы можем заключить, что именно данным регио
ном земного шара ограничилось тогда присутствие людей, 
анатомически подобных современному человеку. Что же ка
сается сохранившейся от того периода символики, то она 
находилась еще на достаточно низком уровне. Главным об
разом это были абстрактные знаки и личные украшения, 
типичным образцом которых можно считать находки из 
Бломбоса.

Существует, однако, весьма любопытное исключение. 
Австралия, в которой никогда не было иных человеческих 
видов, оказалась колонизирована предками современного 
человека удивительно рано. По некоторым оценкам это про
изошло 60 тысяч лет назад. Но многие называют и другую 
цифру, правда, по-прежнему вызывающую горячие споры 
среди ученых — 75 тысяч лет назад [16]. Вначале эти пред
ставители человеческой расы в потрясающе короткие сро
ки (буквально за несколько поколений) пересекли огром
ный массив суши — от Африки до юго-восточных районов 
Азии. И после этого им еще пришлось пуститься в плава
ние по водам океана, чтобы достичь побережья Австралии. 
Разумеется, подобное путешествие было бы невозможным, 
не обладай эти люди развитыми символическими способно
стями.

Еще более загадочным представляется в данном случае 
другое обстоятельство: древнейшая из находок, указываю
щих на пребывание современного человека на юго-восто- 
ке Азии (то есть в том месте, по которому проходил путь 
мигрантов из Африки), имеет возраст в 40 тысяч лет. А это 
значит, что появились они здесь на 20 тысяч лет позже при
бытия современных людей в Австралию [17].

Наконец, существуют сообщения о том, что на австра
лийском континенте были обнаружены очень древние об
разцы наскальной живописи, представленной все теми же 
геометрическими узорами. Некоторые из этих рисунков бы
ли созданы уже 40 тысяч лет назад, тогда как возраст дру
гих определяется некоторыми учеными в 75 тысяч лет, что 
возводит их на один уровень с соответственными изобра
жениями из Бломбоса [18].

Но вне зависимости от того, идет ли речь о находках 
Африки, Азии, Австралии или Европы, в любом случае еле-
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дует отдать должное уникальности того эволюционного 
события, благодаря которому человечество не только вы
шло на уровень современного сознания, но обрело спо
собность к символическому мышлению. А это, в свою оче
редь, привело к появлению религии, культуры и искусства. 
Никто из наших предков по человеческой линии не ис
пользовал прежде символов (что уж говорить про другие 
виды животных!). Однако постепенное обретение людьми 
этой способности в период между 100 и 40 тысячами лет 
назад в корне изменило судьбу человечества. Если прежде 
многочисленные поколения наших предков покидали эту 
землю практически бесследно, оставляя после себя лишь 
бесформенные орудия труда, то с началом использования 
символов их поведение обретает качественно иной харак
тер, раз и навсегда отделяя их от прочего животного цар
ства.

Разумеется, подобная перемена произошла не сразу, и 
обусловлена она была долгим поэтапным развитием. Одна
ко в какой-то момент, с накоплением «критической массы», 
человечество поднялось на качественно иную ступень. И про
изошло это в период между 40 и 30 тысячами лет назад — 
по крайней мере, на юго-западе Европы, где в это время 
стали появляться росписи на стенах пещер.

Как отмечает Ричард Клейн, профессор антропологии 
Стэндфордского университета, «это была своего рода куль
турная революция, в сжатые сроки вознесшая человека на 
новый уровень, значительно превосходящий его прежнее 
существование в качестве крупного млекопитающего» [19].

Тайна этого удивительного расцвета человеческой эф
фективности и конкурентоспособности усугубляется еще и 
тем, что такой расцвет не повлек за собой — и даже не стал 
результатом — никаких серьезных анатомических измене
ний в структуре человека. В частности, в период между 100 и 
40 тысячами лет назад размер человеческого мозга продол
жал оставаться одним и тем же. Более того, было установле
но, что мозг наших предков достиг современного объема — 
в среднем около 1350 кубических сантиметров — уже пол
миллиона лет назад, то есть до того, как первобытным лю
дям удалось обрести полное анатомическое сходство с со
временным человеком.
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И в этой связи невольно возникает вопрос, почему лю
ди, выглядевшие подобно нам и обладавшие схожими гена
ми и схожим объемом мозга, на протяжении первых ста 
тысяч лет своего существования (иными словами, в период 
между 200 и 100 тысячами лет назад) действовали столь 
непохоже на нас, что их с полным правом можно было бы 
причислить к иному виду [20]. И почему впоследствии — 
примерно 40 тысяч лет назад — с ними произошла столь 
значительная перемена, превратившая их в новаторов и 
художников, людей, обладающих символическим складом 
мышления и способностью к религиозному творчеству? 
Что обусловило столь важные изменения в общем курсе 
эволюционного развития людей, положив начало совре
менной человеческой культуре?

Доктор Фрэнк Браун, обнаруживший в Эфиопии скеле
ты людей, обладающих полным анатомическим сходством 
с современным человеком (о чем сообщалось в Nature от 
17 февраля 2005 года), указывает на то, что возраст этих 
скелетов — 196 тысяч лет. Таким образом, эти люди на 
35 тысяч лет старше тех своих соплеменников, что счита
лись до этого древнейшими представителями данного вида. 
И вот что отмечает в связи с этим доктор Браун:

Значимость этой находки трудно переоценить еще и пото
му, что культурные аспекты человеческого бытия засвиде
тельствованы в большинстве случаев на гораздо более позд
ней ступени развития. А это означает практически 150 ты
сяч лет существования Hom o sapiens вне рамок культурного 
развития... [21]

А вот что говорит по этому поводу коллега Брауна Джон 
Флегл из университета Стоуни Брук в штате Нью-Йорк:

Существуют серьезные разногласия относительно момента 
появления первых признаков того поведения, которое с пол
ным правом можно было бы назвать современным... И если 
свидетельства, касающиеся современной анатомии человека, 
восходят ко все более и более ранним эпохам, то с культурны
ми аспектами дело обстоит совсем иначе. Существует значи
тельный временной разрыв между появлением современного 
скелета и формированием современного поведения [22].
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Для Яна Таттерсхолла из Американского музея естествен
ной истории проблема существования данного разрыва — 
и того, что происходило с нашими предками на протяже
нии всего этого периода, — является «вопросом вопросов в 
сфере палеоантропологии» [23]. Его коллега профессор Дэ
вид Льюис-Вильямс из Института исследований наскаль
ной живописи при южноафриканском университете Вит- 
вотерсрэнд описывает эту же проблему как «величайшую 
загадку археологии», ставящую нас перед необходимостью 
ответить на вопрос, «как именно мы превратились в совре
менных людей, создав в процессе этого искусство и начав 
практиковать то, что мы называем религией» [24].

В поисках ключей

По признанию современных ученых, мы не понимаем ха
рактера той художественной и религиозной революции, 
что имела место в эпоху каменного века. Точнее, мы не по
нимаем до конца той роли, которую она сыграла в нашем 
стремительном продвижении на пути из каменного века в 
космический.

Библиотеки давно переполнены увесистыми томами и 
научными статьями, посвященными проблеме доисториче
ского искусства. Все это — результаты более чем столетних 
исследований в данной сфере. Гора этих сведений поисти- 
не огромна. И все же, как иронически отмечает профессор 
Льюис-Вильямс, сам факт ее создания ни на йоту не при
близил нас к разгадке той тайны, которая более всего вол
нует умы людей, занятых историей верхнего палеолита: 
«Почему люди той эпохи приходили в известняковые пе
щеры Франции и Испании, чтобы там, в полной темноте, 
создавать свои рисунки?» [25]

И в самом деле, почему? Что заставляло их выбирать та
кие неудобные и труднодоступные места? Какие побуди
тельные мотивы стояли за этим непонятным с нашей точ
ки зрения поведением?

Именно эти вопросы привели меня в Пеш-Мерль. Пе
щера в то время была закрыта для публики, так что я мог
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исследовать эти великие творения искусства в условиях, 
хотя бы отчасти напоминающих те, которые царили здесь 
много тысяч лет назад, когда необходимой предпосылкой 
для творчества считались тишина и уединение. Каким бы 
ни был истинный характер того процесса, который преоб
разил жизнь наших предков, не вызывает сомнений, что 
главной его составляющей было именно символическое 
изображение. И потому, если мы желаем проникнуть в.тайну 
нашей собственной природы, нам необходимо обратить осо
бое внимание на те рисунки, которыми наши предки укра
сили пещеру Пеш-Мерль и множество других мест эпохи 
верхнего палеолита.



ГЛАВА Т Р Е Т Ь Я

ЛОЗА ДУШ

Большинство человеческих характеристик отличается под
линным универсализмом, легко объяснимым с точки зре
ния эволюционного развития людей. И аргументы в дан
ном случае также широко известны.

Так, например, мы существуем в рамках семьи и обще
ства, поскольку это способствует нашему выживанию и 
дальнейшему распространению наших генов. Мы все обла
даем способностью любить, поскольку именно эта эмоция 
содействует созданию семьи и развитию общественной жиз
ни. Мы все- следуем тем или иным законам, так как они ук
репляют семейную жизнь и общественные узы, делая нас тем 
самым сильнее и конкурентоспособнее. Мы все едим пищу 
и пьем воду, поскольку в противном случае мы бы просто 
умерли. Наконец, все люди активно используют дар речи, 
что позволяет им общаться друг с другом куда эффектив
нее, чем прочим существам, обитающим на нашей планете. 
А это, в свою очередь, дает нам возможность сохранять и 
использовать знание, унаследованное от предков, и созда
вать на его основе свою особенную, человеческую культу
ру. И это также повышает нашу конкурентоспособность.

Существует, тем не менее, одна довольно-таки странная 
вещь, типичная для человечества, но не укладывающаяся в 
рамки эволюционного истолкования. Вопреки логике и до
водам разума, в отсутствие какой бы то ни было безусловной 
выгоды, а порой даже и в явном противоречии с нашими 
объективными интересами все без исключения общества, 
создаваемые популяцией современных людей, придержи
вались безоговорочной веры в существование сверхъесте
ственных миров и созданий. И даже в наш рациональный 
век (двадцать первый от распятия сверхъестественного су
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щества по имени Иисус) миллионы христиан по всей пла
нете продолжают верить в рай и ад, в Бога и дьявола, в ан
гелов и демонов. Мусульмане, индуисты, буддисты, древние 
египтяне, жрецы майя, друиды — иными словами, предста
вители всех религиозных верований, как живых, так и 
мертвых, — издревле разделяли схожие убеждения.

Число этих сверхъестественных созданий, а также коли
чество и характер иных миров могли меняться от религии 
к религии. Но главное, что объединяло нас — это иррацио
нальная, ничем не подтвержденная вера в существование 
нематериальных измерений, населенных бестелесными су
ществами, которые не только взаимодействуют с нами, но 
и таинственным образом определяют нашу судьбу [1].

Многие современные ученые утверждают, что верова
ния подобного рода «жестко впечатаны» в наше сознание. 
По их мнению, эта «неврологическая адаптация» возникла 
потому, что, невзирая на отдельные отклонения, религиоз
ные воззрения, как правило, укрепляют общество, а значит, 
содействуют выживанию человеческого рода — так же, как 
наша способность любить или универсальная склонность 
жить в соответствии с законами.

Но даже если эти идеи и в самом деле верны, они, тем 
не менее, оставляют нерешенной главную проблему. Мы 
можем досконально изучить характер функционирования 
общества и его институтов, но это ни на йоту не прибли
зит нас к разгадке того, почему все без исключения рели
гии выдвигают на первый план совершенно необоснован
ную и нелогичную веру в то, что, кроме нашего мира, су
ществуют и иные уровни бытия, способные влиять на нашу 
повседневную жизнь.

Хотелось бы вновь подчеркнуть, что речь в данном слу
чае идет не о социальной пользе религиозных верований — 
она-то как раз представляется мне чем-то само собой разу
меющимся. Проблема в данном случае заключается в ином: 
почему человеческое общество столь последовательно от
стаивает именно эти верования — в иные миры и сверхъ
естественных существ, — а не какие-либо другие, которые 
с успехом могли бы служить той же цели, не уводя нас при 
этом от объективной реальности.

Чтобы лучше понять, о чем идет речь, попытайтесь от
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ветить на такой вопрос: неужели вам кажется, что львы дей
ствовали бы в качестве хищников с большим успехом, если 
бы часть времени и энергии тратили на то, чтобы умиро
творить некие вымышленные сущности из иных миров? 
А как насчет газелей? Был бы у них хоть малейший шанс 
ускользнуть от гепарда, если бы внимание их было отвле
чено незримой вереницей духов, эльфов или ангелов? Со
гласитесь, не так-то просто выявить те преимущества, ко
торые могло бы принести животным столь неординарное 
поведение. И уже тем более трудно понять, какую выгоду 
могли бы извлечь из него люди. Но как же тогда объяснить 
тот факт, что каждое человеческое общество, в котором ре
лигия играла значительную роль — а так было, насколько нам 
известно, во всех без исключения государствах, — столь 
упорно и безоговорочно придерживалось именно этих ве
рований? [2]

Универсальная неврология
с

Та антропологическая теория, о которой я вкратце упоми
нал в первой главе, предлагает свой ответ на этот вопрос. 
Эта теория уделяет не так уж много внимания долговре
менному существованию и безусловному историческому 
влиянию каждой религии в отдельности, однако она дает 
весьма простое и разумное объяснение тем странным пред
ставлениям о сверхъестественном, которые и образуют ос
нову любого вероучения.

По мнению главного сторонника этой теории, профес
сора Дэвида Льюиса-Вильямса, подобные идеи ни в коей 
мере нельзя назвать частью привычной для нас повседнев
ной действительности. Возникают же они благодаря уни
версальной способности человека входить в «измененное 
состояние сознания» (ИСС), то есть в состояние транса, в 
котором человек сталкивается с необычайно реалистиче
скими видениями.

Многие антропологи сегодня уверены в том, что наши 
предки, обитавшие в эпоху верхнего палеолита, необычай
но высоко ценили подобные видения и широко использо
вали вызывающие их психоактивные растения [3]. К тому
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же хорошо известно, что равномерная дробь барабана и рит
мичные танцы, гипервентиляция, нанесение себе особого 
рода увечий, голодание и целый ряд других, более или менее 
неприятных техник также способны привести к возникно
вению таких видений (или галлюцинаций) [4]. Разумеется, 
в обществе охотников и собирателей подобное занятие бы
ло уделом одних лишь шаманов — то есть тех религиозных 
специалистов, которые могли без опасений совершить рис
кованное путешествие в иные миры, чтобы вернуться отту
да с новыми знаниями, позволяющими исцелять людей [5].

В настоящий момент в поддержку этой теории выступа
ют Дэвид Витли, один из ведущих североамериканских спе
циалистов по наскальной живописи, Жан Клотт, признан
ный эксперт в области пещерного искусства, и целый ряд 
других ученых из самых разных стран. Все эти люди, вклю
чая, разумеется, и Льюиса-Вильямса, полагают, что первые 
представления о существовании нематериальной сферы бы
тия, населенной сверхъестественными созданиями, берут 
свое начало в видениях первобытных шаманов [6]. В свою 
очередь, эти новые представления нашли свое отражение в 
религии, мифологии и искусстве древних людей.

В соответствии с этой теорией рисунки, обнаруженные 
в Пеш-Мерль и других пещерах на юго-западе Европы (все
го около 300), — это искусство видений. Иными словами, 
представленные здесь образы отражают галлюцинации, на
блюдаемые шаманами в измененном состоянии сознания. 
Но поскольку7 наша нервная система подобна той, которой 
обладали люди в эпоху верхнего палеолита, мы разделяем 
и общую с ними способность входить в транс.

Таким образом, не исключена возможность некоей свя
зи между нами и нашими предками: мы можем увидеть то, 
что видели они, и, невзирая на прошедшие тысячелетия, 
прикоснуться к истокам их верований.

Границы объективного исследования
Дэвид Льюис-Вильямс начал развивать свою «нейропсихо- 
логическую модель» создания пещерного искусства в начале 
80-х годов XX века. В 1988 году он совместно со своим кол
легой Томасом Доусоном представил новую теорию учено
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му сообществу, опубликовав ее в журнале Current Anthropo
logy [7]. Эта концепция с самого начала завоевала широкое 
признание в научных кругах, однако нашлись у нее и про
тивники. И это вынуждает профессора постоянно отстаи
вать свою точку зрения, выдвигая в ее пользу все новые и 
новые аргументы.

Тем не менее, как признался сам профессор во время 
нашей встречи в 2004 году, существует одна вещь, которую 
он не делал и не собирается делать даже во имя науки. Речь 
в данном случае идет о непосредственном эксперименте с 
измененным состоянием сознания, которое является цен
тральным пунктом его исследований.

По словам Дэвида Льюиса-Вильямса, он слишком «по
мешан на самоконтроле», чтобы войти в транс посредст
вом ритмического танца. У него также нет ни малейшего 
желания голодать в течение 40 дней, и, уж конечно, он не 
собирается принимать психоактивные препараты — не
смотря на то, что именно это средство зарекомендовало 
себя как самое надежное и наиболее распространенное за 
всю исторйю человеческого существования. Как правило, 
именно этот способ выбирали шаманы, желавшие войти в 
состояние транса.

— Но почему нет? — спросил я у него во время нашей 
встречи.

— Я не настолько заинтересован в этом опыте, чтобы 
экспериментировать над собственным сознанием, — объ
яснил Льюис-Вильямс.

Разумеется, такой ответ поверг меня в изумление, по
скольку я считал, что именно профессор, в силу своих на
учных амбиций, как никто другой заинтересован в резуль
татах подобного эксперимента. Но Льюис-Вильямс про
должал настаивать на своем. Он обратил мое внимание на 
то, что в научной литературе уже содержится описание ря
да исследований, относящихся к состоянию транса и гал
люцинациям. Так что несколько дополнительных видений 
здесь вряд ли что-то изменят. Главное тут — оставаться объ
ективным, сосредоточившись на общих тенденциях в рос
писи пещер, а также на том, что сообщают о галлюцинациях 
психологи и психиатры. Именно этот избыток сведений, 
помноженный на здравый смысл, и лег в основу нейропси-
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хологической теории. Так что не стоило ожидать ничего 
ценного от личного путешествия в потусторонний мир, ко
торый — как нам теперь уже достоверно известно — всего 
лишь пустая иллюзия, ввергшая некогда в заблуждение на
ших предков.

И хотя я прекрасно понимал, что именно лежит в основе 
аргументации Льюиса-Вильямса, я все же не мог согласиться 
с его доводами. Лично мне любая категоричность в данном 
вопросе представляется явно преждевременной. Мы можем 
чувствовать, что не существует иной реальности, кроме того 
материального мира, в котором мы живем. Но мы не в со
стоянии доказать это наверняка. Теоретически могут сущест
вовать и другие измерения, на чем настаивают все религии и 
на что указывает квантовая физика. Если допустить, что наш 
мозг является одновременно приемником и генератором 
сознания, то можно предположить и то, что в измененном 
состоянии он способен принимать волны такой длины, ко
торые в обычной жизни нам просто недоступны.

Опираясь на собственную точку зрения и личный опыт, 
мы можем прийти к выводу, что «иные миры» — всего лишь 
плод галлюцинаций. Но в то же время мы обязаны помнить 
о том, что до сих пор еще не было найдено такого эмпири
ческого доказательства, которое окончательно исключило 
бы возможность их существования.

В этот момент профессор выразил вежливое недовольство 
тем умозрительным направлением, в какое повернула наша 
беседа, и мы занялись обсуждением более важных вопросов. 
И все же я сожалел и продолжаю сожалеть о том, что ученые 
академического склада, исследующие воздействие видений на 
религиозные воззрения наших предков, настолько уверены в 
абсолютной вымышленности этих образов. Возможно, про
фессор Льюис-Вильямс на 100 процентов прав в том, что мы 
имеем дело с галлюцинациями, которые ввели в заблуждение 
наших предков, заставив их поверить в существование «иных 
миров». И все же профессор на 100 процентов не прав в том, 
что высказывает эти идеи с такой убежденностью, не имея 
при этом за плечами опыта подобных видений.

У меня были основания полагать, что такой опыт смо
жет повлиять на его точку зрения — как немногим раньше 
он повлиял на мою...
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Южноамериканские шаманы, 
рисующие свои видения

За шесть месяцев до описанных выше опытов с ибогеном и 
за три месяца до встречи в Йоханнесбурге с профессором 
Льюисом-Вильямсом я провел пять недель в районе перу
анской Амазонки. Здесь вместе с индейскими шаманами я 
пил священный отвар, приготовленный из целого набора 
растений и действующий на человека как галлюциноген. 
На языке индейцев кехуа этот напиток называется «аяуаска». 
Это слово состоит из нескольких корней и переводится 
обычно как «лоза мертвых» (или же как «лоза душ»). Такое 
название отражает способность напитка переносить тех, кто 
его употребляет, в иную реальность, значительно отличаю
щуюся от нашего материального измерения. Люди, прини
мавшие этот напиток, утверждали, что встречались в том 
мире со своими умершими предками — подобно тем, кто 
использовал для этой цели ибоген.

И поскольку я желал проверить гипотезу, согласно ко
торой первые религиозные представления человечества, 
нашедшие свое отражение в пещерном искусстве, являлись 
результатом видений, порождаемых психоактивными рас
тениями, мне было интересно узнать, что в районе Амазонки 
и по сей день живут шаманы, регулярно зарисовывающие 
свои видения [8]. Некоторые из них, как, например, Пабло 
Амаринго и его кузен Франциско Монтес Шуна, обрели ми
ровую известность благодаря своему искусству, вдохновлен
ному видениями аяуаски. В частности, Франциско Шуна стал 
автором одной из фресок в Проекте «Эдем» (Англия, Корну
олл). А работы Пабло Амаринго выставлялись в Нью-Йорке 
и были опубликованы в весьма популярной книге по ис
кусству [10].

Современным ученым хорошо известно, почему аяуаска 
вызывает видения. Дело в том, что один из основных ин
гредиентов этого напитка богат 1Ч,М-диметилтриптамином 
(ДМТ), очень сильным и быстродействующим галлюциноге
ном. Надо сказать, что это вещество производится в том чис
ле и человеческим мозгом, правда, в минимальных и потому 
незаметных количествах. Несмотря на присутствие в нашем
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организме, ДМТ в его чистой форме и ДМТ в растворе аяуа- 
ски занесены в список наиболее опасных наркотиков (класс 
А) как в США, так и в Британии. Так что если у вас найдут эти 
вещества, вы можете надолго попасть в тюрьму.

Зато в странах, граничащих с бассейном Амазонки, аяу- 
аска уже не одну сотню лет является неотъемлемой частью 
индейской культуры. И потому в Перу, Бразилии, Колумбии 
и Эквадоре употребление этого напитка находится под за
щитой закона о свободе вероисповедания. Именно эта 
снисходительность, проявленная местным законодательст
вом, а также наличие здесь шаманов, работающих в качест
ве курандерос (целителей) в индейских общинах, и побу
дили меня отправиться в Перу для опытов с аяуаской. 
Правда, в одном из таких экспериментов мне довелось уча
ствовать еще в Бразилии — вместе с представителями со
временного синкретического культа, известного как UdV 
(Uniao de Vegetal). Эти люди используют аяуаску как своего 
рода христианское причастие. Древний опыт шаманов, ос
нованный на видении потусторонней реальности, они с 
успехом распространили на современных, высокообразо
ванных бразильцев, в остальном являющихся типичными 
представителями среднего класса.

По берегам Амазонки встречается не так уж мало расте
ний, в состав которых входит ДМТ — ингредиент, наделен-

Psychotria viiidis. В ее листьях 
содержится диметилтриптамин 
(ДМТ), активный ингредиент 

аяуаски
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ный необычными галлюциногенными свойствами. И все 
эти растения с давних времен известны местным шаманам. 
К числу наиболее распространенных принадлежит Psychotria 

viridis.
Это кустарник семейства Rubiaceae, листья которого 

способны выделять психотропное количество ДМТ, если 
только прокипятить их в воде. Но не так уж важно в дан
ном случае, извлекается ли ДМТ из этого растения или из 
полудюжины других, поскольку всегда существует пробле
ма нейтрализации. Содержащийся в наших желудках моно
амин оксидаз столь успешно разрушает ДМТ, что тот теря
ет все свои психоактивные свойства. И тут в дело вступает 
еще один ингредиент южноамериканского напитка — та 
самая лоза аяуаски. Научное название этого растения — 
Banisteriopsis caapi. Оно принадлежит к семейству гигант
ских лесных лиан Malpigia и содержит химическое вещест
во, известное как замедлитель реакции целого ряда фер
ментов. Попадая в наш желудок, это вещество нейтрализует 
моноамин оксидаз, позволяя вступить в дело тому ДМТ, что 
было извлечено из листьев Psychotria viridis или какого-ли- 
бо другого растения.

Вот что говорит по этому поводу антрополог Джереми 
Нарби:

Banisteriopsis caapi, 
«лоза душ» аяуаски
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Мы имеем дело с людьми, которые без помощи электрон
ных микроскопов сумели из 80 тысяч видов растений вы
брать кустарник, в листьях которого содержится мощный гал
люциноген. Более того: они скомбинировали его с лозой, по
зволяющей нейтрализовать ферменты пищеварительного 
тракта, которые в противном случае заблокировали бы дей
ствие психоактивных веществ. И они делают это, чтобы из
менить состояние своего сознания. Все это выглядит так, 
как если бы они разбирались в молекулярных свойствах 
растений и способах их сочетания друг с другом. Когда же 
спрашиваешь индейцев, откуда им известны свойства гал
люциногенных растений, они отвечают, что об этом им по
ведали сами растения [11].

А вот что пишет об этом известный этноботаник Ри
чард Эванс Шалтс:

Вызывает удивление сам факт того, что люди в примитивных 
обществах, не имея ни малейшего представления о химии 
или физиологии, сумели активировать один из алкалоидов, 
нейтрализовав моноамин оксидаз. Результат эксперименти
рования? Вряд ли. Ведь подобные примеры далеко не единич
ны [12].

Таким образом, у этого южноамериканского напитка 
была поистине таинственная история. Существовала несо
мненная связь между ним и религиозными воззрениями, а 
также религиозным искусством этого региона. И даже само 
существование аяуаски, учитывая ее биохимические харак
теристики, противоречило всем законам вероятности. Ну а 
шаманы, употреблявшие этот напиток, утверждали, что он 
переносит их в иную реальность, где обитают духовные су
щества, наделенные невероятной силой.

Далее я расскажу вам о своих собственных видениях, не 
прерывая в то же время последовательного изложения со
бытий. Я десять раз участвовал в церемониях аяуаски в Пе
ру и Бразилии и один раз — в Европе. Но где бы я ни при
нимал этот напиток, его необычайные свойства неизменно 
оказывали свое действие, перенося меня в очень странную, 
часто непонятную, но внутренне последовательную все
ленную.
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Лоза и лист

Вместе с шаманом Франциско Монтесом Шуной я направ
ляюсь к тому месту в джунглях, где готовится аяуаска. Лозу 
уже успели срезать, и теперь ее части кучей громоздятся на 
земле. Лоза аяуаски — это ползучее растение с жестким стеб
лем, которое свисает обычно с высоких деревьев. Франци
ско выбирает из кучи несколько длинных кусков, каждый 
из которых примерно толщиной в мою руку. Эти куски со
стоят из трех или четырех стеблей, тесно сплетенных друг 
с другом в тугие кольца.

Эти большие сегменты разрубают на 22 части, каждая 
из которых составляет в длину около фута. Затем мы сры
ваем примерно 300 листьев с растущего поблизости кус
тарника Psychotria viridis. Наконец, 22 части лозы расплю
щиваются с помощью тяжелой деревянной толкушки. Эта 
работа ложится в основном на плечи Франциско, хотя и я, 
пусть и не очень умело, помогаю ему размять три куска.

В результате этой процедуры нам удается добраться до 
внутренней части лозы. Она влажная и волокнистая, а на 
воздухе очень быстро становится красной. Франциско кла
дет на дно большого железного котла толстый слой размо
лотой лозы, закрывает ее листьями Psychotria viridis, а по
верх них вновь кладет оставшуюся лозу. Затем вся эта мас
са протыкается двумя палками и заливается несколькими 
литрами холодной воды из ближайшего ручья. В таком ви
де ей и предстоит простоять всю ночь.

На следующее утро я просыпаюсь около восьми. Настой 
из листьев и лозы к этому времени уже часа два как томит
ся на медленном огне. В конце концов первую воду слива
ют в другой котел, а на ее место заливают свежую и вновь 
кипятят. Так повторяется три раза. Затем эту обогащенную 
растительными ингредиентами воду, собранную во втором 
котле, начинают медленно выпаривать. В результате из не
скольких литров жидкости получается около литра чистой, 
концентрированной аяуаски. Ну а листья и куски лозы, ос
тавшиеся в первом котле, просто выбрасывают за ненадоб
ностью.
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Церемония начинается

Церемония всегда начинается после захода солнца — около 
девяти или десяти часов вечера, когда все вокруг окутано 
бархатной мглой тропического леса. Местом же ее проведе
ния может служить маленькая хижина где-нибудь на окраи
нах Икитоса или храм в Сахамаме, основанный Франциско 
Монтесом Шуной. Иногда это скромная ферма возле одного 
из притоков Амазонки или просто поляна в джунглях. По
рой я остаюсь один на один с шаманом. Но обычно меня 
сопровождает жена, да и люди из местной общины также 
нередко желают присоединиться к церемонии.

Джунгли. Церемония аяуаски

Шаман — это почти всегда мужчина, индеец, одетый в 
немыслимый наряд «европеизированного» типа. На улице, 
в толпе, он ничем не выделяется среди прочих людей. Од
нако шаману известно очень многое о растительной меди
цине джунглей. И он знает, как лучше всего использовать 
ее во благо человеку. В качестве практикующего аяуаскеро 
он, скорее всего, пил священный напиток с самого детства 
и столь часто путешествовал в иные измерения, что стал
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настоящим экспертом во всем, что имеет отношение к этой 
непривычной для нас сфере бытия. Он уже давно обрел по
мощников среди «духов животных», которые теперь встре
чают его в ином измерении и руководят там его поступка
ми, попутно оберегая от возможных опасностей. Еще эти 
духи помогают шаману в его провидческой и целительской 
деятельности. Иногда в распоряжении шамана оказывают
ся и так называемые «предметы силы», например, кристал
лы кварца, куски намагниченного железа, пучки перьев, а 
также небольшие статуэтки из дерева, кости или террако
ты. Все это помогает шаману в его общении с миром духов.

Церемония аяуаски в одной из лесных хижин. 
Рисунок перуанского шамана Пабло Амаринго

Где бы мы ни проводили ритуал и какой бы шаман ни 
руководил нами, последовательность действий сохранялась 
в целом одна и та же. Вначале шаман затягивался самодель
ной сигаретой, набитой особым табаком, а затем окуривал 
ее дымом себя, собравшихся и горлышко бутылки, в кото
рой находился священный напиток. После этого он бормо
тал заклинания, размахивал в воздухе ветками с шелестя
щими листьями и кропил присутствующих дешевым оде
колоном «Агва Флорида». Несколько раз шаман прочищал 
себе горло и сплевывал на землю. Затем он стал напевать
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икарос — древние песнопения, с незапамятных времен пе
редающиеся из поколения в поколение. Они должны были 
привлечь к нам невидимых духов.

Как правило, проходит не меньше получаса, прежде чем 
шаман примется наконец разливать аяуаску. Сам напиток 
выглядит по-разному. В некоторых случаях — как, напри
мер, в ритуалах UdV в Бразилии — все получают большие 
стаканы с прозрачной, сильно разбавленной жидкостью. 
Но чаще всего аяуаска представляет собой сильно концен
трированный напиток — темный, густой и тягучий. Имен
но такой готовил в моем присутствии Франциско Монтес 
Шуна. И его уже подают в маленьких чашках.

В тот раз первой среди присутствующих была женщина 
средних лет, желавшая пообщаться с духом умершего мужа. 
Вот она делает пробный глоток. Замирает. Смотрит в чаш
ку. А затем быстро выпивает остаток жидкости. Эта же чаш
ка служит и другим участникам церемонии. Прежде чем 
налить очередную порцию, шаман внимательно оценивает 
каждого из присутствующих (аура? или вес тела?). И каж
дый раз что-то неразборчиво шепчет в чашку, прежде чем 
передать ее участнику церемонии. Но лично мне количест
во налитой им жидкости представляется одним и тем же — 
во всяком случае, выглядит это как пара хороших глотков.

Мой черед. Я сижу на корточках на травяной циновке, 
которая расстелена прямо перед шаманом. Его морщини
стое лицо лучится внутренним блаженством. Шаман оки
дывает меня оценивающим взглядом, наливает из бутылки 
стандартную дозу аяуаски, что-то шепчет в чашку, после че
го передает ее мне.

Я осторожно отхлебываю отвратительную на вкус жид
кость. Она очень резкая, горько-сладкая и в то же время со
леная. Есть что-то отталкивающее в этой темной, густой и 
концентрированной массе. В ней чувствуется совершенно 
несочетающийся привкус какао, лекарственных препара
тов и какой-то гнили. И я не могу избавиться от мысли, что 
приобщаюсь здесь к чему-то сугубо важному и в то же время 
неуловимому. Это и есть тот «живой дух», о котором рас
сказывают древние мифы. А его присутствие здесь как раз 
и ознаменовано этой вязкой и невероятно насыщенной 
жидкостью.
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Я вновь подношу чашку к губам и одним глотком осу
шаю оставшиеся две трети напитка. Концентрированная 
горечь вновь сменяется привкусом гнили и лекарств. Эф
фект такой, будто меня со всего размаха ударили кулаком в 
живот. Я содрогаюсь. Неужели вырвет? Или что еще поху
же? Я слышал, что подобного рода неприятности обычны 
при приеме аяуаски, которая славится не только. своими 
психоактивными свойствами, но и считается весьма эф
фективным слабительным (аяуаска известна на Амазонке 
под множеством имен, и одно из них — Ла Пурга, пурген). 
Практически всем, кто принимал участие в церемониях 
аяуаски, приходилось сталкиваться с тошнотой и диареей. 
И если с вами вдруг случилось нечто подобное, просто от
неситесь к этому как к должному. По-прежнему чувствуя 
некоторое беспокойство, я благодарю шамана и возвраща
юсь на свое место.

Сети и геометрические узоры

Время шло. Я лежал, опустив голову на импровизированную 
подушку, которую смастерил из спального мешка. В какой- 
то момент я почувствовал сильную усталость. Мышцы мои 
невольно расслабились, глаза закрылись, и тут же перед 
моим мысленным взором возникла целая вереница виде
ний. Поначалу это были геометрические фигуры, сопрово
ждаемые вспышками света, которые прежде мне не доводи
лось видеть. Это были темные огни — пульсирующие во
довороты густо-фиолетового цвета, всевозможные оттенки 
красного и каких-то совсем уже странных расцветок.

Передо мной кружились целые галактики и солнечные 
системы... На смену им пришли видения сетей и узоров, от
части напоминающие лестницу. Я наблюдал за множеством 
квадратных ширм, сложенных плотными рядами по образ
цу бесконечной серии окон. И хотя все эти образы возни
кали без единого звука, в пространстве, представлявшемся 
мне безграничным и безначальным вакуумом, им было при
суще одно общее свойство. Все эти образы напоминали мне 
барабанную дробь: они словно бы возвещали прибытие че- 
го-то очень значимого.
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Я стал внимательно вглядываться в один из образов, 
точнее — в одну из форм, плывущую перед моим мыслен
ным взором. При ближайшем рассмотрении сложный гео
метрический узор оказался не чем иным, как рисунком на 
коже змеи. Змея была живой и невероятно большой — ее 
хвост и голова терялись где-то вдали, и сколько я ни ста
рался, так и не смог разглядеть их. Сосредоточив все свое 
внимание на огромной змее, я вскоре смог рассмотреть от
дельные чешуйки, из которых и складывался общий рисунок. 
Чешуйки имели прямоугольную форму и были очерчены 
по краям черной линией. В центре каждого прямоугольни
ка находился круг. Я стал всматриваться еще внимательнее 
и обнаружил, что круги были фиолетовыми. Они безоста
новочно вращались, излучая все тот же темный — незем
ной — свет, который я уже видел здесь прежде.

Здесь? Но где — здесь? И что общего может быть у меня 
с этим странным местом?

Начинаю всматриваться в один из вращающихся кругов. 
Что же это такое? Я еще не успеваю осмыслить увиденное, 
но уже чувствую в нем что-то знакомое. Это радужный глаз 
на красочных перьях павлина... Это спиральная галактика, 
кружащаяся во тьме космоса...

Тут шаман вновь начинает распевать икарос. Голос его 
звучит тихо и отстраненно, но сила заклинаний понемногу 
берет свое... На протяжении получаса, а может быть, и боль
ше атмосфера вокруг меня звучит в унисон с мелодичными 
напевами. Такое чувство, будто где-то рядом шелестят ог
ромные крылья. И сам я невольно расслабляюсь и погружа
юсь в этот океан звуков.

И тут происходит нечто интересное. Мало-помалу та 
вереница узоров и неземных огней, которая мелькала пе
ред моим мысленным взором, начинает пульсировать в 
ритме напевов. Мне кажется, будто я взмываю ввысь сквозь 
эфирные слои — как если бы правы были гностики, утвер
ждавшие, что реальность состоит из множества миров, пе
реходящих один в другой. И так от самой плотной из мате
рий — к чистейшему духу.

Картина, развернувшаяся перед моим внутренним взо
ром, утратила кристальную ясность, став более текучей и ор
ганичной. Такое чувство, будто я смотрю вверх со дна океа-

3-6853
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на и вижу сквозь толшу прозрачной воды, как на поверхности 
его покачивается слой фиолетовых медуз. Их так много, 
что все они представляются единым покрывалом, соткан
ным из роскошной ткани. А еще я вижу, что каждая медуза 
украшена по краям кольцом сияющих жемчужин, похожих 
на посадочные огни крошечного космического корабля. 
По мере того как напев шамана то усиливается, то затиха
ет, этот многократно повторяющийся узор из медуз мед
ленно и Торжественно проплывает у меня над головой.

Темное пятно сменяет яркое — и наоборот. А все вме
сте это напоминает мне удачно синхронизированный son 
et lumière.

Видение аяуаски. Фрагмент 
рисунка перуанского шамана 

Пабло Амаринго

Но эти чарующие видения — последний проблеск иной 
реальности. В целом же я понимаю, что вернулся в при
вычный для меня мир. За это время я успел испытать не
сколько сильных приступов тошноты, однако меня так и 
не вырвало. Расстройство желудка меня, судя по всему, то
же миновало. И стоит мне открыть глаза, как видения тут 
же исчезают — хумф! — подобно вампирам при свете дня.

Это поистине незабываемое ощущение — видеть с за
крытыми глазами совершенно необычную вселенную, а с
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открытыми — наблюдать такой привычный для меня мир. 
Самое интересное, что я могу свободно переключаться от 
одной сферы бытия к другой: мигнул — обычный мир, еще 
раз мигнул — потусторонний, и т д., и т.д. Но я уже чувст
вую, что рассудок и здравый смысл вновь заявляют о себе в 
полный голос, тогда как все сверхъестественное начинает 
отступать перед напором действительности.

Сколько же сейчас времени? Оказывается, около часа 
ночи. Я вновь закрываю глаза, но и это уже не помогает: 
видения стали слишком слабыми и прерывистыми. Иными 
словами, я вновь на планете Земля, трезвый, рациональный 
и явно не готовый посетить какое-либо иное измерение.

Итак, мне удалось достичь коридора, ведущего к другим 
мирам. И я даже смог разглядеть там обои. На мой взгляд, 
это весьма реалистичная оценка того, что произошло. Я уже 
покатился по взлетной полосе, но так и не смог разогнать
ся настолько, чтобы подняться в воздух. Я стоял у откры
тых дверей, но так и не вошел в них.

И потому, несмотря на то, что одна мысль об этом на
питке вызывает у меня рвотный рефлекс — как если бы я 
вдохнул хорошую дозу иприта, — я решаю выпить еще од
ну чашку аяуаски.

Я выхожу на улицу помочиться. Смотрю на звезды, за
тем возвращаюсь назад. Снимаю ботинки и отхлебываю не
сколько глотков чистой воды. Пить аяуаску — сродни под
вигу, на это всегда очень трудно решиться.

И все же я должен продолжать — во всяком случае, если 
и в самом деле хочу проникнуть в тайну этой загадочной 
субстанции. Я знал людей, которые так ничего и не испы
тали после первых приемов аяуаски. И лишь на третий или 
четвертый раз им и в самом деле удалось распахнуть дверь 
в параллельные миры.

Преодолевая внутреннее сопротивление, я подхожу к 
шаману и говорю ему, что готов принять вторую дозу на
питка. Он наливает в чашку все то же количество жидко
сти — примерно два глотка — и шепчет над ней какие-то 
непонятные слова, прежде чем передать ее мне.

Я собираюсь выпить все залпом, ведь жидкости в чашке 
не так уж много. И вновь это варево кажется мне внуши
тельным и пугающим одновременно. Именно такие чувства
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могла бы вызвать жаба, превратись она вдруг в напиток и 
окажись в этой самой чашке. Моя плоть содрогается при 
виде темной жидкости. Я в нерешительности замираю над 
чашкой, а затем вновь делаю пробный глоток. Есть что-то 
неописуемое в этом чудовищном вкусе. Что ж, теперь я знаю, 
что представляет собой аяуаска. Удивительный напиток с 
берегов Амазонки. Лоза душ. Прогорклое лекарство богов... 
Я запрокидываю голову и одним глотком опустошаю со
держимое чашки.

Затем возвращаюсь назад, чтобы вновь занять свое ме
сто на полу, и в то же время думаю о том, что теперь-то уж 
напиток должен на меня подействовать. Ведь первая доза 
по-прежнему находится в моем организме, а я еще и уси
лил ее второй чашкой. Во всяком случае, я на это надеюсь. 
Ведь реакция на аяуаску и в самом деле зависит от множест
ва факторов, в том числе от личности самого человека, его 
физического состояния и даже от времени суток.

Примерно через 40 минут передо мной возникает преж
ний парад образов: сети, геометрические узоры, лестницы 
и ряды окон, спирали, свастики, вращающиеся в пустоте, 
какие-то безумные зигзаги и целый калейдоскоп цветов, со
вершенно не похожих на земные. Иными словами, я вновь 
нахожусь в коридоре, ведущем в реальность аяуаски. Как и 
прежде, звуки и образы легко синхронизируются, и вся кар
тина начинает пульсировать и излучать энергию. И вновь я 
вижу нечто такое, что выглядит как бок огромной змеи. Со
средоточившись на ней, я наблюдаю за тем, как из хаоса 
линий возникают прямоугольники чешуинок, в центре ко
торых вращаются радужные пятна, напоминающие узор на 
хвосте павлина.

На какое-то время этим все и ограничивается. Затем 
внезапно, без какой бы то ни было преамбулы, передо мной 
возникают зигзагообразные узоры, пирамиды и карнавальные 
маски. Кажется, будто яркий луч выхватывает их на мгнове
ние из тьмы, а затем следует дальше, торопясь успеть к дру
гому видению.

Образы возникают из мрака и так же быстро гаснут в 
нем. Это и есть финальная сцена моего визита в мир аяуаски. 
Видения меркнут, и на их место заступает обыденная реаль
ность. Мое сознание вновь в плену материального мира.
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Видения змей, эльфов, небесного храма 
и зловещего существа

Во время второй процедуры аяуаски все складывается не
сколько иначе. Я понимаю это, когда замечаю, что геомет
рические узоры сменяются постепенно множеством змей. 
Они невероятно большие, однако тела их — от головы до 
кончика хвоста — видны мне очень отчетливо. В окраске 
змей превалирует два цвета — желтый и коричневый.

Видение аяуаски. Картина перуанского шамана 
Пабло Амаринго

Я так и знал, что рано или поздно они появятся. Прежде 
чем приехать в Перу, я много читал о видениях аяуаски. Ока
залось, что люди, живущие в разных уголках земного шара 
и принадлежащие к самым разным культурам, регулярно ви
дят змей при переходе в иную реальность. По мнению ша
манов, это объясняется тем, что сам дух аяуаски принимает 
форму змеи. В моем видении змеи сплетались в узоры, обра
зуя при этом гигантские кольца и спирали. Затем они смеша
лись в единую массу, после чего, наконец, распались на па
ры — причем змеи в этих парах переплетались таким об
разом, что становились похожими на двойную спираль ДНК.
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Туг на меня накатил такой приступ тошноты, что мне 
пришлось в срочном порядке выбираться наружу. На этот 
раз меня в буквальном смысле слова чуть не вывернуло на
изнанку. Не в силах стоять, я опустился на четвереньки. За
тем попытался встать, опираясь на один из столбов, под
держивающих хижину, но тут же передумал: прямо передо 
мной, на уровне глаз, сидел большой ядовитый паук.

Когда голова моя немного прояснилась, я вернулся в хи
жину, опустился на свое место и вновь закрыл глаза. Еще 
больше змей и новый наплыв геометрических узоров. За
тем перед моим внутренним взором возникли два сущест
ва, словно бы сотканные из света — одно чуть сбоку и по
зади другого. Они были довольно-таки маленькие, три или 
четыре фута в высоту, но я отчетливо различал лишь верх
нюю часть их тел, тогда как ног просто не видел. Лучащие
ся светом лица имели форму сердечек, что в немалой сте
пени достигалось благодаря контрасту выпуклых лбов и уз
ких, заостренных подбородков. Рот и ноздри представляли 
собой не более чем щелочки на абсолютно гладком лице. Гла
за же у существ были совершенно черными и без зрачков.

TU—

Видение аяуаски. Набросок из записной книжки автора

Казалось, будто эльфы были здесь не случайно. Я чувст
вовал, что они хотят пообщаться со мной. Без сомнения, 
они владели способностью к телепатии и хотели что-то 
внушить мне, но у них это никак не получалось. Я явствен
но ощущал их рвение... а под конец — разочарование.
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Видение аяуаски. Картина перуанского шамана 
Пабло Амаринго

Затем меня опять замутило, причем опять очень сильно. 
Пришлось выбраться наружу и переждать еще один — весь
ма продолжительный — приступ тошноты. Когда все закон
чилось, я опустился на пень и стал бездумно смотреть на 
звезды. Странное чувство овладело мной: мне казалось, что 
сейчас со мной находится дух моего отца, словно бы ему 
каким-то образом удалось проникнуть в мое тело и соеди
ниться с моим сознанием.

На следующую ночь мне пришлось столкнуться с иными 
видениями. После первого наплыва геометрических узоров 
я обнаружил себя внутри какого-то строения. Это было ог
ромное здание, напомнившее мне поначалу египетский храм 
в Эдфу, но затем обретшее совсем иные черты. С архитек
турной точки зрения это было нечто фантастическое, со
всем не похожее на наши земные образцы. Находясь вне при
вычного тела, я мог свободно перемещаться внутри здания. 
И первое, что я сделал, — взлетел вверх к обширному купо
лу, надеясь получше рассмотреть узор на потолке. Но тут 
на меня накатил очередной приступ тошноты, и видения 
исчезли.

Примерно на пятую ночь моего пребывания в районе 
Амазонки я пил аяуаску уже не в хижине, а в джунглях — на
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одной из лесных прогалин. Сами индейцы называют такие 
поляны супай чакра, что означает «ферма дьявола». Под 
большой смоковницей были установлены две самодельные 
скамейки, а по краям поляны мы повесили гамаки и растя
нули сетки от комаров. С наступлением темноты джунгли 
вокруг нас наполнились особыми, ночными звуками. Мы 
подождали до восьми и начали церемонию.

Спустя примерно 45 минут я погрузился в состояние, 
отчасти напоминающее дрему. Думается, немалую роль 
сыграло в этом то призрачное свечение, что исходило от 
мертвых листьев, ковром устилавших почву у меня под но
гами. Открывая глаза, я видел эти реальные джунгли и мер
цающую почву. Закрывая их, я оказывался совсем в ином 
мире. Это тоже были джунгли, но каждое дерево в них, каж
дый ствол и каждая лиана несли на себе отблеск какого-то 
нездешнего огня. И все это вместе производило впечатле
ние чего-то чуждого и незнакомого.

Я снова видел змей — не очень больших, но с широко 
распахнутой пастью. Затем где-то в верхушках деревьев 
появился крохотный манекен. Внешностью и размерами 
он напоминал пряничного человечка, но при этом сиял ка
ким-то неоновым светом. Он был похож на марионетку, 
которую дергает за веревочки невидимый кукольник. 
Я долго наблюдал за тем, как манекен танцует в верхушках 
деревьев.

На следующее утро шаман, дон Альберто, рассказал нам, 
что дух чакры был здесь всю эту ночь. Он наблюдал за на
ми из-за большой смоковницы и явно был не слишком об
радован тем, что нас тошнило прямо на его поляну. Одна
ко, как отметил дон Альберто, он вступился за нас перед 
духом и несколько умиротворил его гнев.

Преображения

22 января. Этой ночью мне удалось выйти за пределы «при
хожей» и шагнуть непосредственно в иной мир. Аяуаску я 
перенес хорошо, во всяком случае, прошло не менее 90 ми
нут, прежде чем меня стошнило.

На стадии наиболее отчетливых видений я был окружен



СВЕРХЪЕСТЕСТВЕННОЕ 7 3

разумными растениями, во многом напоминавшими мне 
животных. Они раскачивали ветвями, выказывая свою го
товность к общению. Листья же их, хотя и окрашенные в 
темные цвета, светились своим собственным, неземным све
том.

Затем я встретился с большим удавом. Одна только го
лова его была длиной в два фута и в фут высотой. Удав по
зволил мне погладить себя, и я даже помню, как сказал ему 
что-то вроде «какой красивый» или «какой ты красивый!».

Видение аяуаски. Фрагмент картины перуанского шамана 
Пабло Амаринго

Еще я видел бабочку с желто-черным узором на крыль
ях. Эта бабочка размером с обеденную тарелку порхала с 
цветка на цветок в моих фантасмагорических джунглях. 
Я шел за ней, пока мы наконец не достигли поляны, где ме
ня уже поджидала вторая змея. Бабочка исчезла, и осталась 
лишь эта огромная, желто-черная змея, излучающая муд
рость и магическую силу. И прямо у меня на глазах она та
инственным образом превратилась в ягуара, шкуру которо
го также покрывал желто-черный узор. Я смотрел на вели
колепное животное и понимал, что могу общаться с ним 
при помощи мыслей. Затем ягуар внезапно развернулся и 
исчез. Но еще долгое время я мог чувствовать его присутст
вие. Казалось, что он где-то здесь, прячется в этих фанта-
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Видение аяуаски. Фрагмент картины 
перуанского шамана Пабло Амаринго

стических джунглях. Но страха я не ощущал, как, впрочем, 
и угрозы со стороны зверя.

Все в этйх джунглях — и ягуар, и удав, и бабочка, и даже 
растения — казалось исполнено жизненной энергии и на
делено разумом и способностью к общению. А еще все они 
представлялись совершенно реальными, как если бы суще
ствовали сами по себе, а не были плодом моего подсозна
ния. И я чувствовал, что вне зависимости от того, вижу я их 
или нет, они продолжают существовать как реальные соз
дания.

Эти видения подтолкнули меня к размышлениям, и на 
следующее утро я записал в своем блокноте:

Дух и материя. «Что наверху, то и внизу». Современная наука 
утверждает, что материальный мир — единственная и основ
ная реальность. Но через призму аяуаски все представляется 
совсем иначе. То, что мы называем «материальным миром», 
является лишь частью общей картины, причем далеко не глав
ной ее составляющей. Благодаря аяуаске мы получаем возмож
ность заглянуть в иной мир, иную реальность (а может быть, 
даже во множество миров). И поскольку все эти сферы бытия 
взаимодействуют друг с другом, многие явления этого мира 
могут иметь истоки в других мирах. Не исключено, что мате
риальная действительность представляет собой творение ду
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хов. Но если так, то они создали наш мир для каких-то своих 
целей (чтобы развиваться и экспериментировать?). И потому, 
если отсечь материальный мир от духовного, он станет пус
тым и бессмысленным. Что касается аяуаски, то она, как и 
прочие психоактивные растения, позволяет мыслящим суще
ствам материальной сферы бытия вступать в контакт с миром 
духов. Эти растения учат нас с помощью тех же видений, по
зволяя на личном опыте ощутить иную, сверхъестественную 
реальность — то, что в обычном состоянии представляется 
нам крайне трудным, а то и вовсе невозможным.

Слишком напыщенно, скажете вы? Напоминает совре
менную фантастику, а то и просто полный бред? Что ж, не 
буду спорить. Скажу лишь одно: если даже я, имея в своем 
распоряжении все знания двадцать первого века, поверил в 
реальность тех измерений, куда вознес меня дух аяуаски, 
то что же говорить о наших предках, которые видели схо
жие чудеса 30 тысяч лет назад? Как, например, насчет двух 
светящихся существ, которых я принял за эльфов? А что вы 
скажете о змее, превращающейся в ягуара? Или о странных 
геометрических фигурах и не менее странной архитекту
ре? И неважно, как мы смотрим на эти вещи сейчас, с на
шей извечной склонностью списывать все на «галлюцина
ции». Совершенно очевидно, что люди, обитавшие в эпоху 
верхнего палеолита, должны были видеть в этом иную ре
альность, чуждый и непривычный для них мир.

Самоанализ

24 января. Дон Франциско щедро плеснул мне в чашку тем
ного и густого настоя аяуаски. На последнем глотке меня 
чуть не стошнило. Как я уже говорил, этот напиток отлича
ется интенсивным вкусом и запахом, а я к тому же весьма 
сильно нервничал в тот вечер. Тошнота не отступала, но я 
старался справиться с ней, глубоко и размеренно дыша.

Полагаю, прошло не менее получаса, прежде чем виде
ния стали достаточно явственными. В эту ночь я видел глав
ным образом змей, каждая из которых была от трех до четы
рех футов в длину. И вновь меня не покидало чувство, что 
это разумные существа, которые желают нам только добра.
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Я совсем не испытывал того страха, который якобы должен 
пробуждаться в нас при виде змеи. Как и прежде, глаза мои 
были закрыты, но я «видел» внизу собственные ноги — 
правда, омытые каким-то нездешним светом. Одна из змей 
обвилась вокруг моей левой ноги, так что голова ее оказа
лась на уровне моего колена. Тело змеи было цвета темно
го золота. Она смотрела мне в лицо, и я чувствовал, что она 
изучает меня, но не испытывал при этом никакого страха.

Видение аяуаски. Фрагмент картины перуанского шамана 
Пабло Амаринго

На самом деле здесь много таких змей. Они скользят по 
лианам и веткам деревьев, а некоторые сплетаются друг с 
другом в кольца. Змеи повсюду — на переднем плане, а час
то и на заднем. Они заполняют собой мои видения.

А еще я вижу узоры и свет. И я наблюдаю за тем, что 
очень похоже на большую перевернутую чашу, которая под
нимается в фиолетовое небо, излучая все то же неземное 
сияние.

На моих глазах несколько змей превращаются в ягуаров.
Мне кажется, будто я парю в воздухе, как если бы я был 

птицей. И еще две птицы летят вслед за мной.
А затем я подвергаю себя долгому и мучительному са-
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Видение аяуаски. 
Фрагмент картины 

перуанского шамана 
Пабло Амаринго

моанализу. Что-то в аяуаске заставляет меня исследовать 
собственные слабости и недостатки, причем самым нели
цеприятным образом — демонстрируя мне множество слу
чаев из моей жизни, которые характеризуют меня не с луч
шей стороны. Но больше всего я корю себя из-за отца. Ну 
почему я не был с ним в последние дни его жизни? Почему 
я решил, что работа для меня важнее? И все оправдания тут 
просто бессмысленны. Мне следовало там быть, а я пренеб
рег этой обязанностью. Много раз я молил о возможности 
увидеть дух отца, чтобы еще раз поговорить с ним.

Но лоза душ так и не даровала мне эту возможность.

Инопланетяне и драконы

27 января. Очередная ночь видений. Первые 20 минут я 
наблюдал за геометрическими узорами, и вдруг передо мной 
оказалось пугающе «чуждое» лицо — серого цвета, с широ
ким, куполообразным лбом и узким заостренным подбо
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родком. Я уже видел похожие лица несколькими днями ра
нее — у двух эльфообразных существ. Но те создания выгля
дели вполне дружелюбно, чего не\скажешь о моем новом 
видении. Глядя на эти сетчатые глаз%, я думал о том, что та
кие же бывают у мух. Вообще подобные лица чаще всего 
можно встретить на рекламных постерах к какому-нибудь 
фильму вроде «Секретных материалов».\

Видение аяуаски. Набросок из записной книжки автора

И поскольку те же инопланетяне никогда не вызывали у 
меня особого интереса, я и в самом деле был озадачен по
добным видением. Разумеется, мне не трудно представить, 
что могут сказать на это скептики, никогда не употребляв
шие аяуаску. С их точки зрения, нет ничего удивительного 
в возникновении у меня подобного рода галлюцинаций. 
Ведь вне зависимости от того, испытывал ли я энтузиазм 
по поводу инопланетян или был к ним полностью безраз
личен, мой мозг все равно имел возможность запечатлеть 
подобные образы благодаря массовой культуре. И все же, 
невзирая на правомочность подобных доводов, я был по
трясен и озадачен увиденным.

Спустя некоторое время на фоне плавных перемещаю
щихся геометрических узоров возникла египетская богиня.
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При этом отчетливо я видел только верхнюю часть тела и 
головной убор. Затем она исчезла так же внезапно, как и 
появилась.

29 января. Все очень странно и даже пугающе, хотя на
чиналось это совсем иначе. Я выпил аяуаску в 8.05 вечера. 
В первые полчаса все было как обычно, разве что вокруг 
наблюдалось легкое свечение и меня безостановочно тош
нило. Затем я начал различать змей. Их было не так уж 
много, да и особой зрелищностью они тоже не отличались. 
В 9 05 тошнота и головокружение лишь усилились. И по- 
прежнему я видел одних змей. Они скользили вокруг меня 
и свивались в кольца. И я уже начал удивляться (глупая бра
вада!): неужели это все, что мне предстоит увидеть сегодня?

Еще один приступ тошноты, и тут все мои видения пе
реходят на новый уровень и становятся более зловещими. 
Глаза мои все это время закрыты, но когда я «смотрю» вверх, 
видения тоже смещаются вверх, а когда я «смотрю» вниз, и 
они спускаются вниз. Такое чувство, будто я наблюдаю за 
всем сквозь туннель, по краям которого извиваются все те же 
змеи. Они так близко, что кажется — вот-вот упадут на меня.

Чувствуя новый приступ тошноты, я перегибаюсь через 
скамейку, на которой сижу. И когда я поворачиваюсь, змеи 
поворачиваются вместе со мной. Все то время, что меня тош
нит, видения остаются такими же отчетливыми, как и преж
де. Когда же я, наконец, усаживаюсь на место, картина вновь 
меняется кардинальным образом. У меня на глазах змеи пре
вращаются в китайских драконов с бородами и длинными 
извилистыми телами. Такое ощущение, что я смотрю на 
ожившую китайскую картину. И опять же, где еще могли 
древние китайцы узреть подобные образы, как не в мире ви
дений? Лично я не думаю, что увиденное мною было так или 
иначе навеяно китайскими рисунками, о которых я даже не 
вспоминал. Просто мне удалось проникнуть в ту же реаль
ность, которая некогда стала источником вдохновения для 
китайских художников — а может быть, и для всех тех мифо
логических историй, в которых фигурируют драконы.

Новое изменение. Теперь уже вся атмосфера вокруг — 
даже не знаю почему — кажется мне невыразимо зловещей.
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Видение аяуаски. 
Набросок из записной 

книжки автора

Я вновь вижу серое лицо иноземного существа. В том, как 
оно смотрит на меня, есть что-то пугающее. И тут же перед 
моим внутренним взором возникают... должно быть, косми
ческие корабли (более всего похожие на летающие тарел
ки). И эти аппараты ассоциируются у меня с назойливо-не- 
приятным присутствием инопланетянина. Пугающей в дан
ном случае представляется мысль о возможном похищении.

Видение аяуаски. Фрагмент картины
перуанского шамана Пабло Амаринго
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Я чувствую, что, если не освобожусь из-под власти виде
ния, меня просто захватят на один из космических кораб
лей. Они вращаются и излучают какой-то странный свет. 
И кажется, будто они поднимаются в космос по невидимой 
трубе или воронке. Я совершенно не желаю оказаться на 
одном из кораблей и потому открываю глаза, чтобы выйти 
из круга видений. Однако странное чувство не исчезает. 
Я вновь нахожусь в реальном мире, но и вне поля зрения я 
продолжаю ощущать присутствие змей, драконов, злове
щих инопланетян и космических кораблей.

Видение аяуаски. Фрагмент картины 
перуанского шамана Пабло Амаринго

А еще я чувствую, как змеи и драконы превращаются в 
инопланетянина, который определяет теперь всю картину 
видений. Но и это иноземное существо тоже меняется. Те
перь оно похоже не столько на змеевидного дракона, сколь
ко на большое насекомое в человеческом облике. Закрывая 
глаза, я вижу еще четыре или пять насекомообразных соз
даний. Эти во многом напоминают мне «рабочих» — они 
куда менее разумны, если вообще разумны. В чем-то они 
очень похожи на больших муравьев. Насколько я могу су
дить, эти существа, представляющиеся мне единой коман
дой, достигают примерно трех футов в высоту.

Еще с этой ночи мне запомнились видения двух планет. 
Первая из них, прямо-таки огромная, была окружена коль
цами или дисками, опоясывающими ее в районе экватора.
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Видение аяуаски. Набросок из записной книжки автора

Видение аяуаски. Рисунок индейского шамана племени барсана 
(источник: Reichel-Dolmatoff, The Shaman and the Jaguar, fig. 56)

Другое видение представляло собой прозрачную сферу зем
ли, по хрупкости, текстуре и радужным оттенкам более всего 
похожую на мыльный пузырь. На поверхности ее были вы
гравированы очертания знакомых континентов, таких же 
прозрачных, как вся планета, так что я мог видеть сквозь них 
противоположную сторону земли. Сфера непрерывно вра
щалась и словно бы парила в пространстве между двумя сло
женными ладонями. 4

Полузверь-получеловек

Моя последняя церемония аяуаски на территории Перу 
проходит в маленькой хижине, расположенной в джунглях 
неподалеку от Икитоса. Хижина принадлежит семидесяти
четырехлетнему шаману дону Леонсио из индейского пле-
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мени шипибо. Помимо традиционных ингредиентов аяуа
ски — листьев Psychotria viridis и лозы Banisteriopsis caapi — 
он добавляет в напиток датуру, еще одно галлюциногенное 
растение, вкус которого иначе как отвратительным и не 
назовешь.

На этот раз в моих видениях нет ничего устрашающего. 
Появляются несколько змей — не слишком больших и не 
очень красочных. Затем перед моим мысленным взором 
проплывают ряды зеленых пирамид, которые я имею воз
можность наблюдать сверху. Еще я вижу сферу, куб и тре
угольник, а также целую цепочку зубастых пастей, принад
лежащих то ли змеям, то ли аллигаторам.

Но самое интересное и самое памятное для меня виде
ние длится не более нескольких секунд. Я оказываюсь внут
ри большой и темной комнаты, с одной стороны которой 
находится открытая дверь. Сквозь нее в комнату струится 
солнечный свет, а дальше, за дверью, я вижу красивый бал
кон, выходящий на озеро, а может быть, даже на море.

Я смотрю сквозь дверной проем и вдруг понимаю, что 
слева от меня на балконе находится какая-то фигура. Это 
великолепная статуя примерно шести футов высотой, вы
резанная из цельного камня — судя по всему, нефрита.

Видение аяуаски. Фрагмент картины
перуанского шамана Пабло Амаринго
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Скульптору удалось отобразить мельчайшие детали одеж
ды, подчеркнув пояс и свисающий с плеч меч.

Поначалу эта фигура из камня представляется мне имен
но скульптурой, недвижимой и неодушевленной. Желая 
разглядеть ее получше, я фокусируюсь на ее лице и с удив
лением обнаруживаю, что передо мной — получеловек-по- 
луживотное. У него тело сильного, хорошо сложенного 
мужчины и голова крокодила. Совсем как у Собека, древне
египетского бога. И тут я понимаю, что передо мной — не 
просто статуя, но живое существо, страж потустороннего 
мира. И в это время существо бросает взгляд в сторону и 
тоже замечает меня.

Оно смотрит на меня оценивающе и как-то задумчиво, 
но пока еще без угрозы. Кто же эта ожившая статуя, это соз
дание из нефрита? И тут видение исчезает.

Шаманизм приходит в города

Покинув Перу, мы с Сантой отправились в Бразилию. Здесь 
мне удалось принять участие в церемонии аяуаски вместе с 
представителями Uniao de Vegetal (UdV). Произошло это в 
округе Илха-де-Гуарантиба — примерно в часе езды на за
пад от центра Рио-де-Жанейро.

На этот раз главным действующим лицом был Антонио 
Франциско Флери, местр — или мастер — церемонии. Это 
весьма представительный, интеллигентного вида мужчина 
с седыми усами. Ему уже за шестьдесят. Кроме него, в цере
монии участвуют около сотни человек. Люди приходят сю
да целыми семьями, и потому здесь можно встретить детей, 
подростков, взрослых людей и стариков, которым уже 
крепко за семьдесят. UdV разрешает пить аяуаску подрост
кам (здесь ее называют ча — чай). Те, кому исполнилось 
14 лет, могут принимать напиток раз в месяц, а с 18 лет — 
дважды в месяц.

Все это весьма состоятельные граждане, принадлежа
щие к среднему классу общества. Среди них много профес
сиональных докторов, юристов, архитекторов и им подоб
ных. Сам храм расположен в необычайно живописной ме
стности, на специально оборудованной для этого вилле.



СВЕРХЪЕСТЕСТВЕННОЕ 8 5

В доме есть кухня, гостиная, патио, большие помещения, где 
готовится аяуаска (все те же Banisteriopsis caapi, Psycbotria 
viridis и вода), а также сам храм — просторный прямоуголь
ный зал, в котором с удобством может разместиться не ме
нее 100 человек.

Обращает на себя внимание та дружелюбная атмосфе
ра, что царит вокруг. Все здесь относятся друг к другу с лю
бовью и пониманием, стараются поддержать тех, кто чув
ствует себя неуверенно. Западного человека, привыкшего к 
жесткому запрету на наркотики, не может не удивить то об
стоятельство, что эти вежливые, обеспеченные люди — все 
как один добропорядочные граждане — собрались здесь 
вместе со своими семьями, чтобы принять мощный галлю
циноген. И эта процедура является не чем иным, как глав
ным таинством их глубоко философской по своей основе 
религии. Во время церемонии все надевают своего рода уни
форму, определяющую их место в иерархии. На мужчинах — 
белые брюки и белые ботинки. На женщинах — оранжевые 
брюки. И все одеты в зеленые рубашки с короткими рука
вами. Низший ранг обозначен белыми буквами UdV на на
грудном кармане рубашки. У советников — следующий 
уровень в иерархии — на груди желтые буквы UdV. Следую
щий ранг отмечен золотыми звездами. Ну а местр, глава 
иерархии, носит голубую рубашку со звездой. Посетителям 
разрешают приходить на церемонию в обычной одежде.

Ча разливают из большого стеклянного сосуда, кото
рый стоит на столе в центре. Местр лично решает, какую 
дозу получит каждый из присутствующих. Решение его за
висит как от веса человека, так и от ряда других факторов 
(возможно, сказывается прошлый опыт?). Ча распределяют 
строго по порядку. Вначале идет сам местр, затем советни
ки — и так до новичков. Ну а последними в этом ряду ока
зываются посетители вроде меня самого. Мы все выстраива
емся в очередь и ждем, пока каждый наполнит свой стакан. 
Затем, по команде местра, все выпивают свой напиток. Ча 
сильно разбавлен водой и по цвету немного напоминает 
чай с молоком. Вкус у него, как обычно, на редкость отвра
тительный, так что по меньшей мере четыре человека, не в 
силах сдержать тошноту, сразу же выбегают наружу.

Все остальные продолжают сидеть на своих местах.
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Один из советников зачитывает несколько документов, ка
сающихся философии UdV и истории ее создания. Другой 
советник разъясняет все сложные и непонятные места. Тре
тий нараспев читает гимн.

Первый час проходит главным образом в молчании. Все 
погружены в свои мысли и видения. Лишь иногда кто-ни
будь из конгрегации задает беспокоящий его вопрос,4 на ко
торый отвечает один из советников или кто-то из присут
ствующих.

Позднее многие члены UdV по очереди подходят к сто
лу и обращаются к собравшимся. Некоторые говорят о сво
их видениях, другие — о недавних событиях или пережи
ваниях, взволновавших их до глубины души. Все это гово
рится очень искренне и с подлинным чувством, во всем 
прослеживается глубокий философский подтекст.

Порой включают музыку, и тогда начинает звучать ка
кая-нибудь незатейливая мелодия. Иногда кто-нибудь из 
советников декламирует гимны.

Вся процедура длится с девяти часов вечера до двадцати 
минут второго ночи. Я выпиваю напиток в 9 часов 20 ми
нут вечера, и уже к 9 часам 45 минутам мои видения обре
тают безусловную ясность и реалистичность. Первый час 
процедуры пролетает словно в одно мгновение. Я вижу об
разы, уже ставшие для меня привычными. Единственная 
разница заключается в том, что они немного лучше осве
щены (меньше «видимой темноты»). Отчетливо мне запом
нились большие змеи — красочные удавы, свивающиеся в 
кольца и скользящие по веткам деревьев. Еще я видел пира
миды, выстроенные вокруг решетки или какой-то похожей 
на нее конструкции.

Но лучшим моментом за тот вечер стало появление еги
петской богини, которую я уже видел в Перу. На этот раз 
она появляется слева от общей картины образов. Поначалу 
богиня затемнена и стоит как бы в тени. Я всматриваюсь в 
этот образ и вижу стройную женскую фигуру. Женщина 
прикрывает лицо синей маской — одной из тех, которые 
держат в руке. Затем она убирает маску, и я отчетливо вижу 
ее лицо. А в следующее мгновение богиня исчезает, и со 
мной остается одно лишь воспоминание об этой прекрас
ной фигуре, излучающей золотистый свет.
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Где невозможное становится реальным

Если бы меня попросили назвать единственное отличитель
ное качество видений, с которыми мне пришлось столкнуть
ся под воздействием аяуаски, я бы указал на их безуслов
ную реальность (невзирая на их «потусторонний» облик). 
Разумеется, достаточно странно встретить столь невероят
ные существа, как разумная змея, легко превращающаяся в 
ягуара, или гибрид крокодила и человека, или же насеко- 
моподобное создание вроде моего «инопланетянина». Од
нако куда более странным и дезориентирующим представ
ляется то обстоятельство, что все эти немыслимые существа 
окружены аурой безусловной реальности и достоверности.

Благодаря своему личному опыту, приобретенному во 
время путешествия в Южную Америку, я стал склоняться в 
пользу аргументов Дэвида Льюиса-Вильямса еще до того, 
как получил возможность поговорить с самим профессо
ром. Если допустить, что наши предки в эпоху верхнего па
леолита также использовали психоактивные растения — а 
как мы увидим позже, в ледниковый период на европей
ском континенте имелся галлюциноген, вполне способный 
заменить аяуаску [13], — то и они, в силу общей с нами нев
рологии, могли наблюдать видения, схожие с моими (разу
меется, схожие не в деталях, а в каких-то основных момен
тах) [14]. И я понемногу стал склоняться к точке зрения 
Льюиса-Вильямса, который утверждает, что именно галлю
цинации дали толчок первым религиозным представлени
ям о потустороннем мире и обитающих там сверхъестест
венных существах, а также о том, что душа после смерти 
человека переходит в эти иные миры. Да и где бы еще на
ши предки смогли ознакомиться с подобными представле
ниями, если не в той реальности, куда отправлялись шама
ны всех культур и эпох, совершая так называемое «духов
ное странствие»?

А в этих иных измерениях, как я уже успел убедиться на 
собственном опыте, существовали создания из света и 
странные гибриды человека с животными; там были воз
можны самые невероятные преображения, и там же нам 
выпадала возможность встретиться с душами умерших. Вы
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ходит, Льюис-Вильямс прав и явные свидетельства подоб
ных встреч как раз и отображены в рисунках, созданных 
еще в эпоху верхнего палеолита?

Авторское примечание: картины Пабло Амаринго я 
увидел уже после того, как приобрел личный опыт виде
ний аяуаски. И то, что в работах перуанского шамана 
оказалось так много общего с увиденными мною образами, 
служит очередным подтверждением того поразительного 
сходства, которое наблюдается в видениях представите
лей самых разных культур и народов, экспериментировав
ших с аяуаской. Но мы еще вернемся к этой загадке в два
дцать третьей главе данной книги.



ЧАСТЬ ВТОРАЯ

ПЕЩЕРЫ





ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ

ТЕРИАНТРОПИЯ

На сегодняшний день мы вправе говорить о наличии не
обычайной и беспрецедентной концентрации пещерного 
искусства, датируемого эпохой верхнего палеолита, на не
большой части европейского континента. Тем не менее те 
наши предки, что обитали в то время в других районах зем
ного шара, также расписывали стены своих пещер и выреза
ли из слоновой кости столь изящные предметы, что их с пол
ным правом можно отнести к произведениям искусства.

Надо сказать, что такое искусство распространено не
обычайно широко [1], и хотя район Азии и Среднего Вос
тока представлен в данном случае весьма скудно [2], Авст
ралия, Южная Африка, обе Америки и та же Европа поражают 
обилием наскальных росписей, многие из которых были 
созданы более 20 тысяч лет назад. Разумеется, далеко не все 
эти произведения искусства имеют общие черты и уклады
ваются в рамки единой категории — что и неудивительно, 
учитывая безусловные отличия в характере и строении са
мих человеческих культур [3]. Наблюдаемая нами разница в 
мотивах напрямую зависит от особенностей общества, соз
дававшего это искусство, а в некоторых случаях — и от ин
дивидуальности самого художника. Тем не менее профес
сор Льюис-Вильямс утверждает, что его «нейропсихологи- 
ческая» теория способна дать единое истолкование пусть 
не всем, но наиболее значимым сюжетам древнего искусст
ва, распространенным на территории Южной Африки, Ев
ропы и в районе Калифорнийского бассейна [4].

Эпоха верхнего палеолита не оставила нам в наследст
во никаких текстов и письменных сообщений, так как это 
было за тысячи лет до появления первых элементов пись
менной речи. И редко кому приходила в голову мысль, что
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обширный корпус доисторической наскальной живописи 
может скрывать в себе (подобно многим произведениям 
искусства исторического периода) [5] своего рода посла
ния, зашифрованные не в алфавитных, но в символических 
знаках. Кроме того, даже если в этих произведениях искус
ства и в самом деле содержатся некие послания — что тео
ретически возможно, — мы все равно не в состоянии пере
нестись на много тысяч лет назад, чтобы напрямую-пооб
щаться с художниками. Так как же нам тогда разгадать, что 
они имели в виду?

Это и есть наша главная проблема — как нам воссоз
дать ту картину мира, которая была привычной для худож
ников эпохи верхнего палеолита. Между тем профессор 
Льюис-Вильямс как раз и утверждает, что нашел решение 
этой задачи. Если его гипотеза верна, то мы и в самом де
ле получаем возможность расшифровать смысл хотя бы 
части тех изображений, что запечатлены на стенах древ
них пещер. По сути, это все равно что распахнуть дверь 
между нами и эпохой верхнего палеолита и шагнуть в этот 
проем, чтобы непосредственно приобщиться к опыту на
ших предков.

Много вопросов, но мало ответов

Если теория Льюиса-Вильямса и в самом деле является но
вым словом в изучении пещерного искусства, то она преж
де всего позволит нам ответить на те вопросы, которые ока
зались не по силам другим исследователям. Случилось так, 
что после 100 лет досконального изучения пещерной жи
вописи в этой сфере по-прежнему остается слишком мно
го нерешенных проблем.

На протяжении всего двадцатого столетия внимание уче
ных было обращено главным образом к Европе, так что мож
но предположить, что именно здесь им удалось достичь наи
большего прогресса.

Европейское искусство представлено прежде всего ты
сячами натуралистических образов животных, обитавших 
в эпоху ледникового периода. Изображения этих существ 
встречаются на стенах примерно 300 пещер. Мы знаем,
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что эти животные и в самом деле жили на территории Ев
ропы на тот момент, когда делались эти рисунки. И мы дос
таточно хорошо представляем себе их анатомию (благодаря 
найденным окаменелостям), чтобы понять, что изображе
ны они были весьма точно. Но если забыть об изяществе 
и техническом совершенстве представленных образов, то 
можно с уверенностью сказать, что в самих этих изобра
жениях нет ничего необычного. Животные были частью 
природного окружения человека. Он их видел и рисовал. 
Вот, собственно, и все. Остается лишь понять, зачем он это 
делал.

Но, как ни странно, даже эта загадка оказалась не по 
плечу современным ученым. За последние сто лет выдвига
лось немало объяснений, но ни одно из них, как мы еще 
увидим в главе шестой, не было безоговорочно принято 
ученым сообществом. И все это потому, что исследовате
лям так и не удалось продвинуться в решении куда более 
серьезной загадки. Речь в данном случае идет о других, 
весьма странных и таинственных образах, представленных 
на стенах пещер бок о бок с натуралистическими изобра
жениями животных. Эта вторая категория рисунков касает
ся созданий, никогда не существовавших в действительно
сти.

Присутствие этих фантастических существ, всевозмож
ных химер и монстров, не имеющих никакого отношения 
к материальному миру, бросает тень сомнения и на натура
лизм других существ, изображенных на стенах пещер. Разу
меется, если прав Льюис-Вильямс, то ни одну из этих фи
гур нельзя назвать полностью натуралистической. И все 
собрание этих образов было почерпнуто нашими предка
ми совсем из иной реальности.

Наиболее таинственный из этих типажей регулярно 
встречается не только в искусстве европейского региона, 
но и в живописи других культур эпохи верхнего палеолита. 
Речь идет о существе, которое отчасти является человеком, 
а отчасти — животным. Ученые называют подобные созда
ния специальным термином териантроп (от греческого 
терион — «дикий зверь» и антропос — «человек»). Эти су
щества появляются уже на самом раннем этапе доистори
ческого искусства.



9 4  грэм  х э н к о к

Древнейшее искусство

20 октября 2000 года журнал Science сообщил о важном 
археологическом открытии:

На севере Италии были обнаружены следы того, что вполне 
может оказаться древнейшей в мире пещерной росписью. 
В пещере Фумане, расположенной к северо-западу от Вероны, 
группа итальянских археологов раскопала каменные плиты с 
изображениями животного и еще одного существа — полузве- 
ря-получеловека. Плиты, разрисованные красной охрой, вы
пали некогда с потолка и оказались впечатаны в пол пещеры. 
Обнаружены они были в слое осадочных пород, возраст кото
рых составляет от 32 до 36,5 тысячи лет [6].

Когда же были созданы сами рисунки? Возраст отложе
ний, в которых были найдены плиты, составляет как мини
мум 32 тысячи лет. Соответственно, таким должен быть и 
минимальный возраст самих рисунков.

С другой стороны, эти изображения могут оказаться го
раздо болеё древними. И дело здесь не в тех временных 
рамках, которые были установлены для данного слоя поч
вы (от 32 до 36,5 тысячи лет). Главная проблема заключается 
в том, что не существует надежного метода, позволяющего 
датировать непосредственно саму красную охру. И потому 
невозможно установить, как долго рисунки находились на 
потолке, прежде чем упасть на пол и оказаться в осадоч
ных породах, возраст которых нам приблизительно извес
тен. Две эти точки — момент создания рисунков и момент 
падения плит — могли разделять целые тысячелетия, и в этом 
случае изображения на камне оказываются древнее мак
симального возраста осадочных пород, определяемого в 
36,5 тысячи лет.

В качестве еще одного претендента на звание древней
шей пещерной росписи в мире выставляют комплекс изо
бражений грота Шове, расположенного на юге Франции в 
департаменте Ардеш. В отличие от красной охры, приме
нявшейся в Фумане, художники Шове использовали эмуль
сию каменного угля, содержащую органические отложения 
и потому легко поддающуюся датировке с помощью мето
да «Углерод-14». Из пещеры было взято более 30 образцов
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каменного угля, и оказалось, что возраст рисунков состав
ляет от 30 до 32,5 тысячи лет (с возможной погрешностью 
в 700 лет в обе стороны) [7].

Таким образом, хотя эти даты и совпадают с нижней 
границей цифр, установленных для Фумане, представляет
ся более чем вероятным, что итальянские рисунки на не
сколько тысяч лет древнее французских и потому могут с 
полным правом претендовать на звание старейших в мире. 
Во всяком случае, до тех пор, пока новые археологические 
изыскания не откроют нашему взору еще более древние 
росписи.

Териантропы Фумане и Шове

Пещера Фумане привлекла мое внимание благодаря тем за
гадочным изображениям, которые удалось обнаружить италь
янским археологам. Несмотря на тщательное изучение ри
сунков, выполненных красной охрой, ученым так и не уда
лось разобраться, что было изображено на двух каменных 
плитах — настолько стерлись там некогда яркие линии. На 
следующих двух пластинах представлены «несуществую
щие» животные: одно с невероятно вытянутой шеей, а дру
гое — с пятью ногами [8]. Еще на одной из плит изображе
но довольно-таки странное создание, которое журнал Science 
совершенно правильно окрестил «полузверем-получелове- 
ком».

Эта фигура достигает в высоту 18 сантиметров. У нее ро
гатая голова, напоминающая то ли зубра, то ли бизона, че
ловеческие руки и тело и прямые задние ноги, сочетающие 
в себе черты как животного, так и человека. Подобное сме
шение видов как раз и является непременным качеством 
настоящего териантропа — мифического существа, принад
лежащего к той же категории, что и «человек-крокодил», 
представший мне в одном из видений во время путешест
вия по перуанской Амазонке [9].

Надо сказать, что пещеры Фумане и Шове объединяет 
не только древний возраст обнаруженных здесь росписей. 
Оказывается, у человека-бизона (или зубра) из итальян
ской пещеры есть двойник во Франции, поскольку и в Шо-
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«Полузверь-получеловек»: 
териантроп из Фумане

ве был обнаружен свой собственный, не менее загадочный 
человек-бизон [10]. Эта фантастическая фигура, нарисован
ная с помощью каменного угля на гладком выступе потол
ка, находится в самом дальнем и самом глубоком из всех 
гротов этой пещерной системы, получившем соответст
вующее название — Последняя комната.

Согнутая пополам — словно от боли в животе — фигура 
имеет рогатую голову и характерный горб бизона с чело
веческими, слегка изогнутыми ногами и человеческой же 
рукой с отчетливо прорисованными пальцами [11]. Более 
того, если присмотреться повнимательнее, то обнаружишь, 
что эта странная фигура нарисована поверх другой, не ме
нее странной фигуры. Изображение человека-бизона из 
Шове накладывается на левую сторону и нижнюю часть те
ла огромной женщины. Эта вторая фигура изображена без 
головы, однако правая ее рука — словно бы в компенсацию 
подобного упущения — трансформируется в голову боль
шого зверя (скорее всего — пещерного льва) [12].

Из какого странного и искаженного мира попали к нам 
все эти существа? Откуда взялись эти образы полулюдей- 
полуживотных, равно как изображения сверхъестествен
ных трансформаций?
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Человек-бизон из Шове, 
нарисованный поверх 

женщины-льва

Люди-львы из Германии

Чем больше мы углубляемся в эту проблему, тем она стано
вится загадочнее и необъяснимее.

Древнейшее искусство Германии датируется примерно 
тем же периодом, что и териантропы Фумане и Шове: 30— 
35 тысяч лет назад. Образцы этого искусства встречаются 
главным образом в пещерах Фогельхерд, Холенштайн-Шта- 
дель, Гайсенклостерле и Холе-Фельс. Все эти пещеры рас
положены в горах Швабская Юра на юго-западе страны. 
Несмотря на то что в этих местах можно встретить остат
ки наскальных росписей [13], главный интерес для ученых 
представляют не они, а 19 небольших статуэток, вырезан
ных из бивней мамонта [14]. Главным образом это изящ
ные миниатюры, редко превышающие в длину 5 сантимет
ров. Некоторые из них просверлены насквозь, так что их 
можно носить на шее в качестве подвески. Минимальный 
возраст этих вещиц, установленный по возрасту слоя, в ко
тором они были обнаружены, составляет около 32 тысяч 
лет. Судя по всему, однако, некоторые статуэтки были изго
товлены намного раньше. В частности, одна из них нахо-

4-6853
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дилась в слое осадочных пород, верхний предел датировки 
которых составляет 36,8 тысячи лет [15].

В число этих статуэток входят изображения лошадей, 
медведей, птиц, нескольких мамонтов, четырех животных из 
семейства кошачьих, двух бизонов, двух «антропоморфов», 
отдаленно напоминающих людей, и одного четвероногого 
существа, которого ученым так и не удалось идентифици
ровать [16]. Подавляющее большинство фигурок бішо най
дено в жилых помещениях пещеры. И все же одна статуэт
ка, обнаруженная в Холенштайн-Штаделе, представляется в 
данном случае особенной. Весит она почти три четверти 
килограмма и достигает в высоту 29,6 сантиметра, что поч
ти в пять раз больше любой другой из обнаруженных фи
гур. Эта статуэтка была найдена в нише, расположенной в 
самой глубине пещеры. По мнению археологов, первобыт
ные люди лишь изредка заходили в этот отдаленный уго
лок [17].

Подобно древнейшим произведениям искусства Фран
ции и Италии, фигурка из Холенштайн-Штаделя была соз
дана по меньшей мере 32 тысячи лет назад и изображает 
она... териантропа. На этот раз, правда, не человека-бизона, 
а человека-льва. Руки и ноги у него в целом выглядят как

Человек-лев из Холенштайн-Штаделя
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человеческие, однако конечности куда больше напомина
ют лапы льва, чем ладони и ступни человека. У существа — 
человеческое тело и голова хищного зверя [18]. Ученые, 
тщательно исследовавшие статуэтку, пришли к выводу, что 
это именно териантроп, а не человек, надевший ритуаль
ную маску льва [19]. Древний художник изобразил созда
ние, находящееся в процессе трансформации — не льва и 
не человека, но обе эти сущности, слитые воедино. А непо
далеку, в пещере Холе-Фельс, расположенной в том же са
мом округе, была обнаружена вторая такая же фигурка. Это 
тоже человек-лев, но очень маленький, всего 4 сантиметра 
в высоту. И весит он лишь несколько граммов [20].

Широко распространенное верование?

Итак, теперь мы знаем, что три древнейшие коллекции изо
бразительного искусства включают в себя фигуры мифиче
ских существ — полулюдей-полуживотных, которых совре
менные исследователи традиционно называют териантро- 
пами.

И сегодня в массовой культуре можно встретить образы 
териантропов. К ним, в частности, относятся оборотни и 
знаменитый Дракула. О том, что эти создания с давних пор 
сосуществуют с нами, можно судить уже по первым истори
ческим записям. В качестве примера можно вспомнить ту же 
египетскую мифологию, в которой в изобилии были пред
ставлены подобные образы: бог Собек, получеловек-полукро- 
кодил; бог Анубис — получеловек-полуволк; мстительная 
богиня Сехмет — полульвица-полуженщина. Да и великий 
сфинкс из Гизы — тоже териантроп, в котором смешались 
черты льва и человека. По подземным лабиринтам Крита 
бродил Минотавр, имевший человеческое тело и бычью го
лову — классический быкообразный териантроп. А что вы 
скажете, например, о греческом кентавре, представляющем 
собой фантастическое соединение лошади и человека?

Но после того как мы столкнулись с териантропами из 
Шове, Фумане и из немецких пещер, стало понятно, что по
добные образы возникли задолго до создания первых ис
торических записей (около 5 тысяч лет назад). Фигуры че
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ловека-льва и человека-бизона, появившиеся в пещерном 
искусстве 30, а может быть, и 35 тысяч лет назад, позволяют 
говорить о том, что зарождение самой идеи о возможном 
превращении человека в зверя относится к незапамятным 
временам.

Остается загадкой, как подобная концепция вообще мог
ла появиться на свет. И уж тем более непонятно, каким об
разом она возникла сразу в трех — совершенно разных — 
региона*: Европы, свидетельством чему стало изобрази
тельное искусство того периода. А вот как прокомментиро
вал странную находку из Фумане Рэндол Уайт, профессор 
антропологии Нью-Йоркского университета:

На сегодняшний день этот образ (териантроп) обнаружен на
ми в трех различных местах. И все эти изображения восходят к 
самой ранней эпохе. Одно дело — нарисовать на стене пещеры 
лошадь, и совсем другое — изобразить нечто, чего не существу
ет в реальности. Мы видим, что люди на тот момент успели 
создать целый комплекс идей, которые иначе как религиозны
ми и не назовешь. Мы имеем дело с широко распространенной 
и к тому же очень древней системой верований [21].

Зверочеловек из пещеры «Аполлон-11»

Ученые полагают, что колыбелью людей, имевших полное 
анатомическое сходство с современным человеком, был та
кой отдаленный от нас уголок земного шара, как Южная Аф
рика. И можно счесть забавным совпадением (или указанием 
на какую-то скрытую связь) тот факт, что древнейшие на
скальные росписи этого региона тоже содержат изображе
ния териантропа.

Это один из целой серии монохромных и полихром- 
ных образов, нарисованных доисторическими художника
ми на плоских каменных пластинах. Оставленные на полу 
одной из пещер в Намибии [22], они в конце концов были 
преданы забвению. И тогда в дело вступили естественные 
процессы. Мало-помалу на каменных плитах скапливались 
осадочные отложения, пока, наконец, они не оказались по
гребены под толщей пород. И лишь в 1969 году группа ар
хеологов из университета Кельна, возглавляемая доктором
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Вольфгангом Эрихом Вендтом, начала раскопки в этой са
мой пещере, которую они — в честь приземления на Луне 
космического корабля — назвали «Аполлон-11» [23].

Среди множества предметов, представляющих значи
тельный интерес для ученых, археологи обнаружили в пе
щере семь раскрашенных пластин. Они были найдены в слое, 
возраст которого составляет от 25 до 27 тысяч лет. Таким 
образом, минимальный возраст самих рисунков — 25 тысяч 
лет [24]. Опять же, как и в случае с Фумане, можно предпо
ложить, что рисунки были сделаны за сотни, а то и за тыся
чи лет до того, как пластины оказались на полу пещеры.

Ученые определили пять животных, изображенных на 
пластинах из «Аполлона-11», в том числе черного носорога и 
двух зебр [25]. Но меня заинтересовал прежде всего териан
троп — существо из ночного кошмара, соединившее в себе 
ступни, ноги, заднюю часть туловища и фаллос человека с 
телом, передними лапами, головой и массивными челюстями 
кого-то из кошачьих [26] — то ли льва, то ли леопарда [27].

В свете схожих находок из Фумане, Шове и Холенштайн- 
Штаделя вряд ли стоит удивляться тому, что очередной об
раз зверочеловека оказался в том числе и среди древнейших 
произведений искусства Южно-Африканского региона.

Человеческие ноги и ступни соединены здесь с телом ЖИВОТНОГО: 
зверочеловек из пещеры «Аполлон-11»
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Та же странная фигура 17 тысяч лет спустя...

Появившись впервые в пещерном искусстве Европы и Юж
ной Африки в период между 35 тысячами и 25 тысячами лет 
назад, териантропы и позднее сохранили свое место в ху
дожественной традиции обоих регионов.

В частности, человек-бизон, нарисованный на jBbiCTyne 
потолка во французской пещере Шове, в целом весьма схож 
с изображением человека-бизона из североиспанской пе
щеры Эль Кастильо. Древние художники создали этот образ, 
воспользовавшись естественными очертаниями сталагми
та, выросшего из пола пещеры [28]. Но в отличие от тери- 
антропа Шове, относящегося к самому началу пещерного 
искусства в Европе, зверочеловек из Эль Кастильо был соз
дан примерно 15 тысяч лет назад. Ученые называют это вре
мя «эпохой Мадленской культуры», которая знаменует со
бой закат пещерного искусства [29].

Таким образом, промежуток между двумя этими датами 
составляет 17 тысяч лет — если судить с точки зрения че
ловеческой истории, период столь долгий, что трудно даже

Человек-бизон из Шове (слева), человек-бизон 
из Эль Кастильо (справа)
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Слева и в центре — люди-бизоны из Труа Фрер (Брейль, 1952); 
справа — человек-бизон из Габиллу

вообразить. Он в пять раз превышает продолжительность су
ществования древнеегипетской цивилизации и более чем в 
восемь раз — всю эпоху христианской религии. Однако пе
щерное искусство служит наглядным свидетельством того, 
что на протяжении всего этого периода древние художни
ки продолжали воссоздавать образ человека-бизона.

Именно эта фигура дважды появляется в пещере Труа 
Фрер, расположенной во французском департаменте Арь- 
еж [30]. Причем датируются эти рисунки все той же Мад- 
ленской культурой. А в находящейся неподалеку пещере 
Габиллу териантроп изображен на одной из стен в конце 
длинного туннеля [31]. Здесь он представлен именно в мо
мент преображения — с туловищем бизона и ногами чело
века. Еще один териантроп схожего типа (на этот раз чело
веческим у существа можно назвать только лицо) представ
лен на Большом полихромном потолке испанской пещеры 
Альтамира [32]. Наконец, нельзя забывать и о тех фигурах 
из Пеш-Мерль, которые французский историк Андрэ Ле- 
руа-Гуран назвал «женщинами-бизонами» [33].

Многоликий
Далеко не все териантропы, обнаруженные в пещерах эпо
хи верхнего палеолита, представляют собой сочетания лю
дей и бизонов. Древнейшим исключением из этого прави-
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«Волшебник» из Труа Фрер — сова, волк, олень, лев, лошадь 
и человек в одном лице (Брейль, 1952)

ла являются люди-львы из немецких пещер Холенштайн- 
Штадель и Холе-Фельс. Однако можно вспомнить и о дру
гих экземплярах подобного рода.

Так, например, в пещере Труа Фрер выгравированы два 
больших изображения совы, обладающих, по мнению уче
ных, ярко выраженными гуманоидными чертами [34]. Но ку
да более впечатляющим представляется в данном случае дру
гое изображение из Труа Фрер, находящееся в маленьком 
круглом гроте, который археологи окрестили Святилищем. 
Это фигура так называемого «Волшебника», наряду с кото
рым в гроте представлены сотни фигур самых разных жи
вотных (всего их насчитывается здесь 13 видов) [35].

Сам «Волшебник» расположен в нише на высоте трех 
метров от пола. Древний художник не просто выгравиро
вал в стене этот образ, но и обвел его очертания каменным 
углем, придав ему особую выразительность. Эта фигура со
единяет в себе совиные глаза и птичий клюв, уши волка, ро
га оленя, хвост лошади и когти льва, тогда как ноги, ступ
ни, тело и пенис у него человеческие [36].
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Единорог и человек-птица из Ласко

Одним из первых рисунков, с которым посетитель сталки
вается при входе в Зал Быков, расположенный в знамени
той французской пещере Ласко, является так называемый 
«Единорог». Название это было дано ему явно по ошибке. 
Ведь если счесть за рога те линии, что выступают из перед
ней части головы этого странного существа, то их тут две, 
а не одна. На рисунке изображено какое-то странное чет
вероногое животное, общими очертаниями и размером от
даленно напоминающее лошадь. Еще у этого существа боль
шой, словно бы раздутый живот и шесть круглых отметин 
вдоль спины, очень похожих на пятнистую шкуру хищника 
из семейства кошачьих [37]. Некоторые ученые утвержда
ют, что у животного — бородатое человеческое лицо [38]. 
И все же подавляющее большинство исследователей отно
сит это создание к категории териантропов по причине его 
толстых задних ног, общие очертания которых явно напо
минают ноги человека [39].

Единорог изображен на левой (северной) стене Зала 
Быков, совсем недалеко от входа. А в восточном крыле зала 
имеется отверстие, ведущее в Осевую галерею, заканчиваю-

Так называемый «Единорог» из Ласко. Ученые полагают, что его 
задние ноги можно отнести к категории человеческих
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щуюся тупиком. Еще один коридор отходит от правой (юж
ной) стены зала и ведет, практически без отклонений, на юг. 
Примерно через 30 метров этот путь приводит вас к месту, 
называемому Апсидой. Потолок и стены здесь хранят ос
татки росписей и гравюр, среди которых встречаются раз
ного рода знаки (в том числе и геометрическая решетка) 
[40]. В этом месте главный коридор следует дальше на юг, 
тогда как боковой проход поворачивает на запад — прямо 
к Шахте Мертвого Человека, пожалуй, наиболее загадочно
му и необычному месту во всем Ласко. Попасть сюда мож
но по узкой расщелине, завершающейся пятиметровым ко
лодцем с отвесными краями. Стены шахты отполированы 
до блеска — видимо, в доисторические времена сюда спуска
лось не так уж мало людей (и скорее всего, с помощью ве
ревки) [41].

Однако шахта представляет собой естественное углуб
ление в скальной поверхности. Зачем же сюда приходили 
все эти люди?

Ответ на этот вопрос можно найти у самого дна шахты, 
где на одном из выступов изображена весьма необычная сце
на. Слева мы видим шествующего куда-то в сторону черно
го носорога, хвост которого поднят вверх [42]. Позади жи
вотного доисторический художник нарисовал узор из шес
ти черных точек. Центр картины занят человекообразной 
фигурой с отчетливо выделяющимся пенисом. Фигура рас
положена под странным углом к вертикали, так что созда
ется впечатление, будто он падает спиной вниз.

Загадочная сцена из Ласко
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Сбоку, или — точнее — прямо под ней, изображена ко
роткая палка или прут, на конце которого сидит птица. И, 
наконец, справа, прямо напротив падающей фигуры, изо
бражен огромный бизон. Животное, судя по всему, серьез
но ранено, так как внутренности его вывалились наружу. 
Бизон угрожающе наклонил голову, как бы собираясь на
пасть на врага.

Падающая фигура в центре картины — тот самый 
«мертвый человек», давший название шахте — на самом де
ле принадлежит териантропу. У него человеческое тело, 
руки, ноги и пенис. Но на голове мы видим не столько рот, 
сколько клюв, да и в целом она похожа на голову птицы, 
расположенной прямо внизу. В статье, опубликованной в 
журнале Antiquity>, ученые Деморест Девенпорт и Майкл 
Э. Джохим идентифицировали эту птицу с глухарем.

(А) Характерный гребень 
семейства тетеревиных;

(В) Птица на ветке; (С) Гребень 
на голове человекообразной 
фигуры. Наличие этой весьма 

характерной черты, вкупе 
с четырьмя пальцами на каждой 
руке, позволяет предположить, 

что перед нами — человек, 
изображенный в момент 

превращения в птицу 
(по Девенпорту и Джохиму, 

1988)

Они доказали, что характерный гребень, принадлежа
щий этому виду, заметен как над клювом самой птицы, так 
и над клювом человекообразной фигуры [43]. Кроме того, 
они указали, что кисти существа лишь на первый взгляд на
поминают кисти человека. На самом же деле на каждой из 
них всего по четыре пальца.
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Четыре — это как раз то число пальцев, которое есть у птицы. 
Думается, художник намеренно заменил человеческую ладонь 
птичьей лапой, чтобы придать образу еще большее сходство с 
птицей... Этот гуманоид — не птица и не человек, но одновре
менно и то и другое. Видимо, он был атакован бизоном как 
раз в момент превращения в глухаря [44].

Красавица и чудовище

В маленькой пещере ElJuyo, расположенной на севере Ита
лии, находится еще одно изображение териантропа, соз
данное примерно 14 тысяч лет назад — то есть менее чем 
за 2 тысячи лет до окончания эпохи пещерного искусства. 
На этот раз наши предки воспользовались большим бу
лыжником, творчески преобразив уже присущую ему фор
му. Благодаря своему «глазу», «носу», «рту» и даже еле наме
ченной линии «усов», правая сторона булыжника отчетливо 
напоминает человеческое лицо. Вот что сказали по этому 
поводу Л.Дж. Фримен и X. Гонзалес Эчегарай, проводившие 
раскопки в испанской пещере:

Желая изобразить рот, древний скульптор воспользовался ес
тественной трещиной в камне. Центральная часть этой тре
щины была подправлена таким образом, чтобы создать общие 
очертания губ и наметить зубы. В результате возникло впечат
ление улыбающегося рта. Нижний край булыжника естествен
ным образом изогнут. Скульптор подчеркнул природную вол
нистость каменной кромки, создав в итоге некое подобие не
большой бороды [45].

Что ж, замечательно. Однако стоит учесть, что все эти 
человеческие черты находятся на правой стороне булыж
ника. Что касается его левой половины, то здесь первобыт
ный скульптор создал совсем иной образ, опять же восполь
зовавшись природными особенностями камня. Здесь «глаз 
представляет собой глубокую, почти треугольную впадину. 
А немного ниже заметно углубление, имитирующее слез
ный канал. От внутреннего края глаза отходит глубокая при
родная трещина, отчетливо разделяющая камень на две по
ловины» [46].
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Красавица и Чудовище 
из Eljuyo (по Х.Л. Касадо 

в издании Фримена 
и Эчегарая, 1981)

Таким образом, перед нами новый вариант сказки о красави
це и чудовище. В одном и том же камне слиты два образа: пра
вая половина его отражает чисто человеческое лицо, тогда как 
левая сторона явно указывает на то, что перед нами — круп
ный хищник, с раскосым глазом, с большой слезной железой, 
с умеренно длинным носом, завершающимся отчетливо выра
женным ринариумом. Подбородок у него треугольный, а за
остренные зубы выступают поверх рта. На морде заметны три 
субпараллельные линии из черных точек — предполагаемая 
основа для усов (отличительной черты всех кошачьих). Таким 
образом, перед нами — представитель семейства кошачьих, 
скорее всего, лев или леопард [47].

Вы то видите их, то нет: загадки племени сан

Эти и многие другие свидетельства со всей неоспоримо
стью доказывают тот факт, что представления о возможном 
превращении человека в животных присутствовали еще в 
самом начале эпохи пещерного искусства и сохранились 
вплоть до ее конца. И так было не только в Европе. Мы уже 
видели, что мысль о столь необычной трансформации на
шла свое отражение в наскальной живописи Южной Афри
ки. В частности, изображение человека-льва или человека- 
леопарда можно встретить на каменных пластинах из пе
щеры «Аполлон-11 » в Намибии. Приблизительный возраст 
этих рисунков — 27 тысяч лет. И здесь, как и в Европе, идея 
о возможном существовании териантропов оказалась весьма 
долговечной. В частности, этот образ неоднократно встре
чается в наскальном искусстве бушменов сан вплоть до кон
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ца XIX столетия, когда их древняя культура была обречена 
на вымирание.

Я не случайно использовал здесь эпитет «древняя». Ис
тина заключается в том, что никто точно не знает, как дол
го племя сан обитало в Южной Африке, пока жаждущие 
новых земель белые переселенцы не подвергли его этниче
ской чистке. Большинство картин, созданных художника
ми сан, выполнено с помощью минеральных пигментов, и 
потому их нельзя датировать напрямую, как, например, ри
сунки из Шове, выполненные каменноугольной эмульсией. 
Однако существуют всевозможные артефакты, ассоциирую
щиеся с бушменами сан и их наскальными росписями. И вот 
эти-то предметы начали появляться на территории Южной 
Африки приблизительно 10 тысяч лет назад [48]. «Мы обна
ружили чаши, сделанные из панциря черепахи и раскра
шенные охрой, остатки которой еще видны на поверхно
сти. Возраст этих чаш — 8, 9 и 10 тысяч лет», — отметил 
Джон Паркингтон, профессор археологии Кейптаунского 
университета в беседе, которая состоялась у нас в апреле 
2004 года. -

Мы обнаружили в Намибии остатки росписи, которая некогда 
отслоилась от стен пещеры. Возраст этих рисунков составляет 
не менее 7—9 тысяч лет... Я даже думаю, что мы с полным пра
вом можем миновать голоцен и установить цифру в 10 тысяч 
лет... Во всяком случае, я был бы очень удивлен, если бы оказа
лось, что люди не рисовали на стенах пещер 10 тысяч лет на
зад. Что касается пещеры «Аполлон-11», то она представляется 
нам сейчас чем-то вроде занозы в пальце. Так что было бы 
весьма неплохо обнаружить и другие образцы росписей, сде
ланных примерно в то же время [49].

Причина, по которой ученые считают «Аполлон-11» «чем- 
то вроде занозы в пальце», заключается в том, что на дан
ный момент во всем Южно-Африканском регионе не обна
ружено ни одного экземпляра росписи, сделанной пример
но в то же время.

Таким образом, взяв за основу две эти даты — 27 тысяч 
лет для пещеры «Аполлон-11 » и 10 тысяч лет для появления 
первых свидетельств художественной традиции сан, полу
чаем между ними разницу в 17 тысяч лет. И это при том,
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что стиль и сюжеты росписей «Аполлона-11» во многом 
подобны работам художников сан. Неужели археологи, 
проводившие раскопки в этой южноафриканской пещере, 
ошиблись с датировкой и переоценили возраст рисунков? 
«Исключено, — считает профессор Паркингтон, — эту 
цифру очень трудно оспорить. У нас имеется около 30 от
дельных дат, полученных с помощью радиоуглеродного 
метода. Так что цифра эта безусловно верна» [50].

И вот что у нас получается в итоге: наскальные роспи
си, очень похожие на искусство племени сан, появились в 
Южной Африке 27 тысяч лет назад. Затем, после загадоч
ного исчезновения на целых 17 тысяч лет, они возникают 
вновь и с той поры существуют в рамках единой традиции 
вплоть до XIX столетия — то есть до окончательного унич
тожения культуры сан.

Люди-насекомые из Кондоа

Существует гипотеза, позволяющая свести воедино все эти 
факты. В соответствии с ней, предки исторических сан и в 
самом деле жили в Южной Африке 27 тысяч лет назад. 
Именно они создали рисунки, найденные позднее в пеще
ре «Аполлон-11 ». В то время во всем племени насчитыва
лось несколько сотен, от силы — несколько тысяч человек. 
Так что в случае необходимости — например, перед лицом 
какой-либо катастрофы или в результате резкого измене
ния климата в этом регионе — они без труда могли пере
браться в другую часть Африки. Сан всегда были охотника
ми и собирателями. Этот образ жизни сохранился у них 
еще с каменного века. И точно так же по сей день живут их 
уцелевшие родичи — бушмены Намибии и Калахари. Они 
без труда преодолевают огромные расстояния, особенно 
если речь идет о жизни всего племени. А в Африке и поны
не остается множество мест, где ни разу не проводились 
археологические раскопки и куда в свое время могли пере
браться отдаленные предки сан. Прожив здесь 17 тысяч 
лет, а может быть, и дольше, они столкнулись с очередной 
сменой климата на африканском континенте, и это побу
дило их вновь вернуться в родные земли. И произошло та
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кое возвращение около 12 или 10 тысяч лет назад, о чем 
свидетельствуют археологические находки, связанные с 
повседневной жизнью сан и их творческой деятельностью.

Гипотеза о возможных миграциях сан позволяет объяс
нить наличие на континенте целого ряда аномальных мест, 
связанных с повышенной концентрацией наскальной жи
вописи. Археологи уже изучили эти изображения, но так и 
не смогли классифицировать их.

Так, например, далеко на север, в округе Кондоа (Танза
ния) находится несколько сотен пещер, украшенных дои
сторическими рисунками [51]. Даже на взгляд человека не
посвященного эти изображения отличает явное сходство с 
живописью сан, повсеместно распространенной на терри
тории Южной Африки (на сегодняшний день известно 
около 20 тысяч таких мест). И даже ученые признают, что 
рисунки из Кондоа «во многом сопоставимы с южной тра
дицией, хотя и отдалены от этого региона по меньшей ме
ре на 1500 километров» [52].

Подобно искусству южных сан танзанийские рисунки 
выполнены jc помощью минеральных пигментов, которые 
невозможно датировать напрямую. И все же по целому ря
ду других показателей можно понять, что изображения эти 
очень древние. В частности, в результате раскопок, прове
денных в этих пещерах, были обнаружены «кусочки охры, 
карандаши из этого же минерала и запачканные охрой 
«палитры» — иными словами, все то, что указывает на ри
сование. Находились же эти предметы в слое пород, при
близительный возраст которого составляет 29 тысяч лет [53]. 
Итальянский историк Эммануэль Анати высказался в под
держку этой даты, особо указав на сходство танзанийских 
рисунков с теми, которые были обнаружены в далекой на
мибийской пещере «Аполлон-11» [54].

Палеоантрополог Мэри Лики также видит несомненное 
сходство между изображениями из «Аполлона-11 » и на
скальной живописью Танзании, которая, по ее мнению, 
возникла уже 40 тысяч лет назад [55].

Еще несколько ученых готовы поддержать эту точку зре
ния. И поскольку все попытки установить даты с помощью 
определенных археологических методов так и не привели 
к единому результату, между исследователями до сих пор
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нет согласия относительно возраста и происхождения 
этих загадочных рисунков. Единственное, что кажется не
оспоримым практически всем ученым, — это факт того, что 
танзанийские изображения определенным образом связа
ны с южной традицией наскальной живописи.

Но будь эти росписи отдаленным аванпостом южной 
культуры сан, возникшим в течение последних 10 тысяч лет, 
или частью гораздо более древней традиции, пока еще не
известной современным археологам, для нас в данном слу
чае важно лишь то, что в танзанийских пещерах повсеме
стно встречаются изображения териантропов. В число их 
входят и те фигуры общего типа (с головами животных), о 
которых мы уже говорили ранее [56]. Но при этом есть и 
необычные варианты, и прежде всего — группа худых, силь
но вытянутых антропоморфов из пещеры Коло I (Кондоа), 
фигуры которых составлены из множества тонких парал
лельных линий, выполненных красной охрой.

Люди-насекомые 
из Кондоа

Порой эти фигуры ошибочно отождествляют с людьми, 
имеющими изощренные прически или сложные головные 
уборы [57]. Но при ближайшем рассмотрении становится 
очевидным, что головы у этих фигур особенные — они не 
принадлежат ни человеку, ни животному. Их тела, руки и 
ноги во многом напоминают человеческие, однако кисти и 
ступни, а главным образом головы, украшенные «щупаль
цами», явно принадлежат насекомым [58].
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Южная Африка: териантропы повсюду

Это необычайное представление о человекообразных на
секомых, встреченное нами в танзанийской живописи, на
шло свое отражение в искусстве и мифологии южного пле
мени сан, где одним из излюбленных образов издавна был 
богомол. В частности, в пещере Брандхёк в Западной Кап
ской провинции наше внимание привлекает изображение 
высокой и мускулистой женской фигуры, увенчанной голо
вой богомола. При взгляде на картину создается впечатле
ние, будто существо это пытается повернуть голову, чтобы 
оглянуться через плечо [59]. Кстати говоря, само имя бога- 
творца племени сан — Кагген — буквально означает «Бого
мол» [60]. Изначально он изображался в человеческом об
лике — обычно как охотник или шаман. Но ему ничего не 
стоило перейти в свою животную ипостась [61]. В одном из 
ущелий, расположенных в южноафриканском регионе Кару, 
я видел изображение этого божества, запечатленного худож
ником в момент превращения в большого богомола [62].

Кагген, который может также появляться в виде змеи, 
орла или антилопы-канны [63], является таким же много-

f

Рисунки сан, изображающие женщину (слева, из района Кедровых 
гор, по Слингсби, 1997) и мужчину (справа, из Кару), 

превращающихся в богомолов
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ликим существом, как и «Волшебник» из Труа Фрер. Бог- 
творец следует в русле все тех же преображений, которые 
были проявлены и в образе териантропа из Намибии, соз
данного более 27 тысяч лет назад. Этот мотив вновь и 
вновь появляется в искусстве племени сан, возникшем не 
менее 10 тысяч лет назад. И на протяжении всего этого 
бесконечного периода образ териантропа с завидной ре
гулярностью появляется на всей территории Южной Аф
рики [64].

В Широкой долине, расположенной в округе Маклеар 
на северо-востоке Капской провинции, художники сан на
рисовали белой краской высокого териантропа с ногами и 
копытами антилопы, руками, напоминающими когтистые 
лапы хищника, и лицом человека [65].

В ущелье Сайфер, расположенном в Кедровых горах в
30 километрах от Кланвильема, можно встретить удиви
тельное изображение, выполненное с помощью красной 
охры. На нем представлена целая группа причудливых че
ловеческих фигур с сильно удлиненными руками и ногами. 
Все существа в этой группе, расположенные вдоль одной 
зигзагообразной линии, во многом напоминают скорее не 
людей, а стадо антилоп.

Люди, превращающиеся в антилоп

Желая рассмотреть изображение получше, я делаю шаг 
вперед и вижу, что у одной из фигур на картине выросли 
Рога, да и все остальные существа находятся на той или 
иной стадии превращения в антилоп [66].

Еще одно изображение, созданное бушменами сан, на
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ходится в Западной Капской провинции. Здесь мы видим 
примерно дюжину антропоморфных фигур, которые сколь
зят то ли по воздуху, то ли по воде. У них человеческие голо
вы, руки и верхняя часть тела. Однако на месте ног художник 
изобразил хвосты — то ли рыбьи, то ли птичьи. В частности, 
некоторые исследователи говорят о превращении этих лю
дей в ласточек [67].

Немало интересного можно увидеть и в национальном 
заповеднике «Замок Гиганта», расположенном в Драконо
вых горах. В частности, здесь есть одно место, известное 
как Главные пещеры, в котором находится большое коли
чество наскальных изображений. Причем две центральные 
фигуры принадлежат все тем же териантропам. У них че
ловеческие руки, ноги и ягодицы, а головы — антилоп [68]. 
Одно из существ кажется каким-то неуклюжим, бесфор
менным. И при ближайшем рассмотрении становится по
нятным — почему. Просто вокруг туловища териантропа 
обвились кольцами гигантские змеи, словно бы намекая на 
возможность дальнейших метаморфоз.

Если говорить о Южно-Африканском регионе в целом, 
то из всех антропоморфных образов наиболее распро
страненным является тот, где человек представлен в про
цессе превращения в антилопу-канну — наиболее круп-

Люди-птицы или водяные?
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Драконовы горы. Люди, превращающиеся в антилоп

ную из всех антилоп. Очень много подобных изображе
ний встречается, в частности, в Драконовых горах. На 
одном из них, расположенном на территории заповедни
ки Камберг, нашему вниманию предстает антилопа-канна 
с судорожно скрещенными задними ногами — как если 
бы она была в предсмертной агонии. А позади нее изобра
жена фигура высокого мужчины, ноги которого скрещены 
точно таким же образом. Вместо человеческой головы и 
ступней художник пририсовал ему голову и копыта анти
лопы-канны [69]-

Справа от него изображена фигура танцора, тоже в про
цессе преображения, а далее — еще два териантропа. У од-

Териантропы сан



1 1 8  ГРЭМ ХЭНКОК

ного из них — тело человека и голова какого-то животного 
с заостренными ушами. Другой также представлен с телом 
человека, однако с рогами и копытами антилопы-канны [70].

Другими излюбленными образами художников сан бы
ли люди-слоны [71], люди-шакалы [72], весьма эффектные 
люди-птицы [73], лучник с головой и хвостом бабуина, но с 
руками и ногами человека [74], «перевернутые» териантро- 
пы с головами животных, выросших на месте человеческих 
ягодиц [75], ну и, конечно же, хорошо знакомые нам люди- 
львы [76].

Человек, превращающийся во льва

Одна общая тема

Разумеется, можно было бы еще многое сказать об удивитель
ном разнообразии антропоморфных изображений, пред
ставленных в искусстве сан. Но для нас вполне достаточным 
будет наметить лишь общие контуры проблемы.

Итак, как мы уже успели уяснить, на протяжении по 
меньшей мере 27 тысяч лет в наскальной живописи Юж
ной Африки регулярно повторялся образ человеческого 
существа, превращающегося в животное. И тот же самый 
образ постоянно встречается в доисторическом искусстве 
Европейского региона — с момента возникновения первых 
наскальных росписей.

Появление подобных изображений — загадка сама по
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себе. И уж тем более странным кажется то, что возникли 
они одновременно в столь отдаленных друг от друга угол
ках земного шара.

Доктор Пол Тейкон, старший научный сотрудник Авст
ралийского музея в Сиднее, и доктор Кристофер Чиппендейл 
из Музея археологии и антропологии Кембриджского уни
верситета не так давно попытались детально изучить про
изведения доисторического искусства Австралии, Франции, 
Южной Африки и Испании. Таким образом они хотели вы
явить общие тенденции, присущие искусству столь разных 
регионов. Однако в итоге им удалось обнаружить лишь од
ну общую тему:

Изучив произведения искусства, относящиеся к эпохе зарож
дения человеческой культуры, мы выявили только один об
щий сюжет, представленный фигурами териантропов — не
коего гибрида людей и животных... Иными словами, образы 
оборотней и вампиров стары, как само искусство. Сверхъесте
ственные существа, принадлежащие одновременно миру лю
дей и миру животных, были одним из излюбленных сюжетов 
доисторических художников [77].

Французский историк Жан Клотт также согласен с тем, 
что «вера в териантропов» не только нашла свое отражение 
в доисторической живописи, но и присутствовала в искус
стве «всех человеческих культур во все без исключения эпо
хи» [78]. Соответственно, подобные верования должны пред
ставлять «часть универсальных идей человеческого созна
ния» [79].

На первый взгляд, это кажется красноречивым объясне
нием удивительной долговечности и вездесущности антро
поморфных образов. На самом деле подобное толкование 
влечет за собой новые вопросы. Если вера в териантропов 
является одним из универсальных представлений, свойст
венных человеческому сознанию, логичным будет спро
сить, что именно делает ее столь универсальной? Ведь если 
Допустить, что наше сознание и в самом деле является про
дуктом дарвиновской эволюции, то неизбежно напрашива
ется вывод, что любая форма поведения, продержавшаяся в 
человеческой культуре многие тысячелетия, должна была
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зарекомендовать себя как безусловно полезная для всего 
вида. И потому нам необходимо выяснить, какую же столь 
явную пользу могла принести нашим предкам вера в несу
ществующие гибриды людей и животных, что они даже из
брали их объектом своих первых художественных опы
тов — в пещерах Шове, Фумане, Холенштайн-Штадель и 
«Аполлон-11 », а потом регулярно воспроизводили на про
тяжении целых тысячелетий.

Ни одна теория, претендующая на то, что ей удалось 
постичь суть пещерного искусства, не может считаться ус
пешной до тех пор, пока ей не удастся дать ясный и убеди
тельный ответ на этот важный вопрос.



ГЛАВА ПЯТАЯ

ЗАГАДКИ ПЕЩЕР

Летом 1991 года водолаз из Марселя Анри Коске, изучавший 
подводные пещеры на юго-западном побережье Франции, 
открыл настоящую страну чудес. На глубине около 40 мет
ров он заплыл в туннель, растянувшийся на целых 150 мет
ров. Следуя этим мрачным коридором, понемногу подни
мающимся вверх, водолаз оказался в конце концов внутри 
огромной пещеры, названной впоследствии его именем. 
В конце ледникового периода уровень моря значительно 
повысился, и воды его затопили вход в пещеру.

Так что Анри Коске оказался первым за 18 тысяч лет че
ловеком, побывавшим внутри этого загадочного грота [1]. 
Однако в период между 27 и 18 тысячами лет назад древ
ние художники активно украшали стены пещеры [2]. Благода
ря ее особой топографии (когда главные галереи находят
ся на гораздо более высоком уровне, чем вход), подавляю
щее большинство рисунков и гравюр эпохи верхнего па
леолита не только не оказались под водой, но и дошли до 
нас в своем первозданном виде.

В пещере Коске так много самых невероятных и захва
тывающих образов, что историки поначалу просто не об
ратили внимания на то изображение, которое на первый 
взгляд можно отнести к числу наименее зрелищных. Это 
даже не рисунок, а гравюра 28 сантиметров длиной, скры
тая от посторонних глаз выступом потолка. Во время пред
варительного изучения, проведенного археологами в 1992 
году, этот образ идентифицировали как погружающегося в 
море тюленя, пронзенного охотничьими гарпунами [3]. 
И поскольку в галереях Коске находится немало изображе
ний морских животных, включая как минимум еще восемь
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тюленей, данную интерпретацию сочли более чем естест
венной [4].

И лишь гораздо позже археологи, работавшие в пещере, 
начали сомневаться в правильности подобного истолкова
ния:

Фигура существа в целом носит прямоугольные очертания, с 
отчетливым изгибом в районе спины. Этот самый изгиб фор
мирует крестец животного... Нас заинтересовали странные 
очертания задней части туловища. Если бы это был тюлень, то 
вместо изогнутой линии художник должен был бы предста
вить суживающиеся очертания тела. Внимательно изучая слай
ды и сильно увеличенные черно-белые фотографии, мы обна
ружили еще одну интересную вещь. Оказывается, то, что мы 
раньше принимали за передний плавник животного, на самом 
деле было сильно вытянутой человеческой рукой, завершав
шейся кистью с отчетливо прочерченными пальцами... Вывод 
напрашивался сам собой: перед нами было не очередное лас
тоногое [вид морских млекопитающих, к которому принадле
жат и тюлени], но человек [5].

Дальнейшие исследования позволили установить, что 
существо это все же является ластоногим — правда, только 
отчасти. Ученые пришли к выводу, что у этого создания че
ловеческая рука, голова, общие очертания тела, зато задние 
конечности укорочены и заужены, что делает их похожи
ми на ласты тюленя. А на голове «видны три, но отчетли
вых отметины, напоминающих тюленьи усы» [6].

Это значит, что мы вновь имеем дело с териантропом, 
запечатленным в момент превращения из человека в зверя. 
Но на этот раз нашему вниманию предстает и нечто новое. 
Наиболее примечательной характеристикой этого сущест
ва (предположительно самца, хотя художник никак не под
черкивает его половую принадлежность) является то, что 
его умышленно пропзили тремя глубоко прочерченными 
линиями. Одна из них, условно называемая гарпуном, поч
ти вдвое больше самой фигуры. Она тянется позади суще
ства, проникает в спину, проходит по диагонали через 
грудь и выходит из тела на уровне горла, прежде чем пол
ностью стереть часть его лица.

Вторая линия короче, и обозначает она скорее всего не
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Человек-тюлень из пещеры Коске. Задняя часть туловища 
ориентирована налево и вверх, тогда как голова направлена вниз 
и направо, как если бы существо падало спиной вниз. Центральная 
часть туловища фигуры, ее плечи, шея и голова пересечены тремя 

глубокими линиями

сам гарпун, а шнур, привязанный к наконечнику первого — 
массивного — копья.

Эта линия также выходит из тела существа на уровне 
горла, а затем проходит прямо по его лицу. Третья линия, 
хоть и не столь длинная, как первая, также начинается из- 
за спины териантропа и пронзает его на уровне лопаток. 
Подобно первым двум, она выходит из горла и заканчива
ется в районе лица [7].

По мнению Жана Клотта, эта фигура «олицетворяет со
бой убитого человека, точнее — представление об убитом 
человеке» [8]. Именно по этой причине, невзирая на смешан
ный характер существа, он называет его «убитым человеком» 
[9] и указывает на значительное сходство этого образа с фи
гурами, обнаруженными в ряде других пещер и получивши
ми условное наименование «раненых людей» [10].

Изображения раненого человека

Впервые я познакомился с одним из таких загадочных об
разов во время визита в пещеру Пеш-Мерль, о чем я уже рас
сказывал вкратце во второй главе. Надо сказать, что некото
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рые ученые склонны сопоставлять черты раненого челове
ка из Пеш-Мерль с мордой животного или клювом птицы 
[11]. Ноги у него человеческие, но сильно укороченные, ру
ки тоже похожи на человеческие, но без кистей. Тело про
черчено тремя длинными линиями, которые исследовате
ли интерпретируют как копья. Каждая из них пронзает че
ловека насквозь: одна на уровне ягодиц, другая — в районе 
грудины, а третья проходит сквозь верхнюю часть спины. 
Еще одна линия, обозначающая скорее всего пенис, спус
кается из области паха. Две другие линии, вновь напоминаю
щие копья, пронзают фигуру на уровне шеи — одна спере
ди, другая — сзади.

В пещере Куньяк, расположенной в 40 километрах от 
Пеш-Мерль, я смог ознакомиться еще с двумя изображе
ниями раненого человека. Они представлены на целой се
рии перемежающихся панно, занимающих едва ли не треть 
полезного пространства в очень красивом подземном гро
те. Примерно в центре этой волшебной страны находится 
маленький «островок» из сталагмитов. Еще 20 тысяч лет на
зад древние художники раскрасили красной охрой две ста
лагмитовые колонны, свалив третью, которая некогда стоя
ла между ними. Теперь два эти сталагмита образуют пре
восходную рамку, сквозь которую можно наблюдать один из 
наиболее захватывающих образов главного панно — боль

Раненый человек 
из пещеры Пеш-Мерль
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шого ибекса с изящными, круто изогнутыми рогами, нари
сованного с помощью красной охры.

Слева от ибекса — в нескольких метрах от него — нахо
дится еще одна фигура, также очерченная красным. Здесь 
древний художник изобразил мегацера — разновидность 
гигантского оленя, вымершего в конце ледникового перио
да. Передние ноги, шея и голова животного обращены на
лево — в соответствии с естественным рельефом скальной 
поверхности. И уже на плечах этого мегацера изображена 
черным фигура первого человека, ориентированного, в от
личие от зверя, направо.

Образ этот поражает стороннего наблюдателя отсутст
вием шеи, головы, плеч и рук. Тем не менее фигура эта, не
взирая на внешнюю простоту, задумывалась и рисовалась 
таким образом, чтобы создать у зрителя иллюзию того, 
будто недостающие части все же прикреплены к верхней 
части тела — просто они скрыты от нашего взора релье
фом на поверхности скалы. Во всяком случае, создается впе
чатление, будто человек протискивается головой вперед 
сквозь узкое отверстие в стене, желая попасть в располо
женную выше комнату. То же самое касается и ступней че
ловека — они словно бы есть, только скрыты от наших глаз 
чем-то вроде тумана. Как и на прочих изображениях ране
ных людей, ноги у фигуры сильно укорочены. Отчетливо

Раненые люди из пещеры Куньяк
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прорисованы ягодицы, а это значит, что человек изобра
жен нагим. Сзади в него вонзаются три линии (предполо
жительно копья): одна направлена в крестец, другая — в 
нижнюю часть позвоночника и третья — в центр спины.

Еще один раненый человек из Куньяка находится при
мерно на том же расстоянии от ибекса, что и первый — 
только на этот раз справа, а не слева от животного. Эта вто
рая фигура также очерчена черным цветом. Располагается 
же она поверх еще одного большого животного, выполнен
ного красной охрой, — а именно, мамонта. Голова живот
ного обращена в левую сторону, а очертания его во многом 
совпадают с контурами скальной поверхности. Что касает
ся фигуры самого раненого человека, то тут можно провес
ти несколько интересных параллелей. Рудиментарные руки 
этого существа во многом напоминают те, которые были у 
фигуры из Пеш-Мерль. Ну а туловище следует в целом очер
таниям «убитого человека» из Коске, включая такие его ха
рактеристики, как человеческий торс и ягодицы и укоро
ченные нижние конечности без ступней. Голова раненого 
человека, многими деталями напоминающая птичью [12], 
обращена налево и расположена внутри обширного чере
па мамонта — причем именно в том месте, где у животного 
должен находиться мозг. Наконец, этот второй человек из

Раненый человек из Куньяка. Фигура расположена поверх 
головы огромного мамонта
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Куньяка тоже пострадал от ударов предполагаемых копий — 
фактически он истыкан ими со всех сторон. Одно копье 
пронзило ему крестец, второе попало в бедро, третье — 
в центр спины, четвертое и пятое — в живот, шестое — 
в бок, седьмое — в плечо, а восьмое — в шею.

Что же может обозначать этот символ? Ведь нет никаких 
сомнений, что мы имеем дело именно с символизмом. Боль
шинство раненых людей, включая и убитого человека из 
Коске, словно бы «парят» в пространстве, не соотносясь ни 
с одним из направлений. И вообще складывается впечатле
ние, будто они ничего не весят. И хотя все эти фигуры дос
таточно разные, их объединяет явное отсутствие натурализ
ма, что особенно заметно на примере существа из Коске. 
Получив удар в спину «гарпуном» в два раза длиннее его са
мого, это создание падает, тем не менее, не вперед, а назад. 
Как отметил в свое время еще Жан Клотт, «получив удар в 
спину таким оружием, существо неизбежно упало бы лицом 
вперед» [13].

Помимо четырех этих фигур (две — из Куньяка и по од
ной — из Коске и Пеш-Мерль) [14] образ раненого челове
ка не так уж часто встречается в европейском пещерном 
искусстве эпохи раннего палеолита.

Одно из таких изображений находится в малоизвест
ной пещере Су-Гран-Лак, расположенной в департаменте 
Дордонь. И это существо, в свою очередь, можно причис
лить к категории териантропов. Только на этот раз к нор
мальному человеческому туловищу художник пририсовал 
не птичью голову или ласты тюленя, а небольшой отрос
ток, похожий на хвост. Три копья, нисходя практически 
вертикально сверху, пронзают верхнюю часть спины этого 
существа [15].

Наконец, образ еще одного раненого человека уже встре
чался нам чуть ранее. Я имею в виду человека-бизона из Га- 
биллу (смотри четвертую главу), который в то же время 
«пронзен» несколькими линиями. Одна из них проходит 
сквозь его бедро, а две другие, более короткие, вонзаются в 
лицо. В этом создании, как и в фигуре из Коске, представле
ны сразу два всеобъемлющих замысла, что делает его, с од
ной стороны, териантропом, а с другой — позволяет отне-
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сти его к категории фигур, объединенных в рамках поня
тия «раненый человек» [16].

Но что же все это означает?
Приходится признать, что «без какого-либо экстраор

динарного открытия все наши надежды достичь ясности в 
этой и многих других сферах так и останутся не более чем 
иллюзией» [17].

Раненые люди из Южной Африки

Невзирая на вполне объяснимую разницу в стиле, фигуры, 
идентичные образу раненого человека из Европейского 
региона, встречаются — столь же редко — в южноафрикан
ском искусстве каменного века. В качестве одного из наи
более ярких примеров можно упомянуть раненого человека 
из Свободной провинции, который был бы уместен в том 
числе и в Куньяке, и в пещере Пеш-Мерль. Ведь и это суще
ство, подобно французским созданиям, имеет некоторые 
признаки териантропии [18].

Фигура изображена распростертой, как если бы она 
плыла или парила в воздухе. И со всех сторон в нее вонза
ются острые, короткие линии (не менее пятидесяти), пред
ставляющие собой копья или стрелы [19].
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Раненых людей рисовали и художники сан. Это фигура из 
Восточной Свободной провинции, Южная Африка (RARI)

В округе Мутоко, что находится в Зимбабве, к востоку 
от столицы этой страны Хараре, можно увидеть еще одно 
изображение раненого человека, созданного художником 
племени сан. Его фигура пронзена восемью или девятью 
линиями, похожими на стрелы. И он тоже словно бы парит 
в воздухе [20].

Два следующих образца также обнаружены в Зимбабве. 
Оба они нарисованы на одной и той же скале в округе Ма- 
кони, к югу от Мутоко. В первом случае художник изобра
зил бегущую фигуру с гротескно раздутой головой, длин-

Раненый человек, Мутоко, Зимбабве (по Гарлаке, 1995)

5-6853
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Раненые люди, Макони, Зимбабве (по Гарлаке, 1995)

ным телом и укороченными ногами. Четыре линии вонза
ются в крестец, нижнюю часть спины, живот и лицо этого 
существа [21].

У второй фигуры, раненной в спину и живот, человече
ские ноги и туловище совмещены с хвостом слона [22].

Проблема знаков
Териантропы и раненые люди, а также странное равенство 
между ними остаются одной из наиболее сложных загадок 
пещерного искусства. В следующих главах мы подробно ос
тановимся на том, каким образом нейропсихологическая 
теория Дэвида Льюиса-Вильямса отвечает на этот и многие 
другие вопросы, до сих пор считавшиеся абсолютно нераз
решимыми.

Одной из наиболее важных в этом списке является про
блема «знаков», присутствующих наряду с изображениями 
животных едва ли не во всех наскальных росписях эпохи 
верхнего палеолита. В число таких знаков входят волнистые 
и зигзагообразные линии, изображения решеток, шахмат
ных досок и лестниц, фигуры, напоминающие паутину, пус
тые и заштрихованные квадраты и прямоугольники, ром
бовидные узоры, так называемые фестоны (сформированные 
из многочисленных дугообразных линий, расположенных 
параллельно друг другу), группы точек (то образующих фи
гуры животных, то вытянутых в линии), а также целый ряд 
других, нередко геометрических знаков [23].
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До сих пор ученые так и не смогли предложить ни од
ной приемлемой интерпретации подобных фигур, а также 
характера их взаимосвязей с натуралистическими образа
ми животных, которыми, собственно, и знамениты доисто
рические пещеры [24]. Очень часто знаки и фигуры накла
дываются непосредственно на изображения животных и 
людей, тем не менее исследователи пещерного искусства 
не раз высказывали ничем не подтвержденную гипотезу о 
независимом существовании двух этих «систем изображе
ния»: «Одна из них носит образный, весьма реалистический 
характер. В ней проявляется способность художника наблю
дать за реальной природой. Вторая система, включающая в 
себя не образы, а знаки, с полным правом может быть на
звана символической, и ее значение нами до сих пор не объ
яснено» [25].

Обе эти системы возникли в самом начале эпохи верх
него палеолита. Во французской пещере Шове можно встре
тить рисунки животных и териантропов, которые считают
ся одними из древнейших в мире. И там же представлены 
первые образцы тех узоров, которые археологи традици
онно называют «знаками».

И обе эти системы благополучно просуществовали до 
самого конца эпохи, отмеченной расцветом пещерного

Шове: слева — из тучи точек вырисовывается форма животного; 
справа — параллельные дуги и крест
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искусства. В пещере Шове, совсем недалеко от входа в это 
подземное царство, находится просторный и высокий грот 
Бунюэль, богато декорированный всевозможными знака
ми, включая три панно из крупных точек, нарисованных 
красной охрой, и причудливое скопление изогнутых ли
ний, увенчанное крестом [26].

Если углубиться еще дальше в лабиринт комнат и кори
доров Шове, то можно добраться до так называемдй гале
реи Красных Панно. Здесь, между двумя отпечатками чело
веческих ладоней и головой крупного хищника, представ
лен полукруг из дюжины маленьких красных точек [27].

Шове: хищник и точки

Совсем рядом находится Панно знаков, на котором 
изображена необычайно загадочная геометрическая фигу
ра. В центре ее вытянулся по вертикали узкий знак, кото
рый с большой натяжкой можно назвать прямоугольником. 
Верх у этого знака несколько шире низа, и по всей длине 
его пересекают шесть изогнутых горизонтальных линий, 
заметно выступающих по обеим сторонам фигуры [28].

Этот знак почти — и все же не совсем — напоминает те
ло какого-то большого насекомого, при этом шесть парал
лельных линий могут обозначать его ноги. Однако «нали
чие в пещере очень похожих, но гораздо более выражен
ных геометрических узоров» вынуждает исследователей 
«воздерживаться от каких-либо поспешных зоологических
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интерпретаций», определяя загадочный рисунок в катего
рию абстрактных символов [29]. И в этом случае он уже не 
подлежит дальнейшим исследованиям, поскольку становит
ся причастным к той группе знаков, которую специалист 
по пещерному искусству Энн Сивкинг описывает как «язык, 
для которого у нас нет словаря» [30].

В главе четвертой мы уже говорили о том, что статуэтки 
из кости мамонта, обнаруженные в немецких пещерах Фо- 
гельхерд, Гайсенклостерле, Холе-Фельс и Холенштайн-Шта- 
дель, были созданы примерно в то же время, что и росписи 
Шове — то есть около 32 тысяч лет назад. И часть этих изящ-

Фогельхерд: фигура льва, украшенная точками 
и крестообразными насечками
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ных фигурок также оказалась украшена геометрическими 
узорами, очень похожими на таинственные знаки из фран
цузских пещер.

Так, например, на статуэтку льва из Фогельхерда нане
сен узор из пятен, а на боку животного сделаны глубокие 
зарубки, образующие некое подобие ромбовидной решет
ки [31]. Голова второй статуэтки украшена рисунком из то
чек [32]. На третьей фигурке выгравирована целая серия 
дугообразных линий, точек и штрихов [33].

Фигуры Фогельхерда: решетки, точки и дуги 
(по Доусону и Пору, 2001)

Если же мы перенесемся на несколько тысяч лет вперед, 
то тут нашему взгляду предстанут росписи пещеры Пеш- 
Мерль. Здесь наиболее распространенным узором, встре
чающимся в самых разных местах, являются ряды точек, 
нанесенных на стены с помощью эмульсии каменного уг
ля, черного марганца и красной охры. Я уже упоминал о том, 
что в галерее Комбель имеется несколько изображений 
«вымышленных животных» (о них мы поговорим позднее), 
возраст которых оценивается в 25 тысяч лет. Но в той же 
галерее есть целый ряд небольших боковых комнат, укра
шенных разного рода знаками, составленными из тех же 
точек [34]. Вокруг отпечатка руки молодой женщины, на
долго приковавшего к себе мое внимание, расположен еще 
один интересный геометрический знак, выполненный из 
красных точек. Неподалеку от него, возле фигур женщин-
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Панно с лошадьми из Пеш-Мерль: пересекающиеся точки и фигуры

бизонов, можно видеть еще два рисунка из точек, отдален
но напоминающих круги.

На панно с лошадьми отметины, украшающие шкуры 
животных, выполнены из черных пятен, к которым позд
нее были добавлены красные. Причем обе группы точек вы
ходят за пределы главных фигур. Грива, шея и голова рас
положенной справа лошади, возраст которой составляет 
24,6 тысячи лет [35], оттенены рядами черных пятен.

Вновь переместившись на несколько тысяч лет вперед, 
мы оказываемся в пещере «Голова Льва», расположенной в 
департаменте Ардеш. На стене пещеры художник нарисо-

Слева — зубр и узор из точек в пещере Голова Льва. В центре 
и справа — дуги и фигуры, составленные из линий. Пещера Коске
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вал большого зубра. По мнению ученых, возраст этого изо
бражения составляет 22 тысячи лет. А прямо над фигурой 
животного находится квадратная решетка, составленная из 
красных точек [36]. В пещере Коске, росписи которой от
носятся к тому же периоду, можно наблюдать на редкость 
интересный узор, отчасти напоминающий ромб. Он состо
ит из восьми дугообразных линий, четыре из которых ори
ентированы в одну сторону и четыре — в другую [37].

В другом месте пещеры находится еще один странный 
знак — своего рода геометрически антропоморфная ком
позиция. Он включает в себя несколько прямых линий, на
поминающих ступени лестницы, четыре параллельных ду
ги и четырехугольную решетку, наложенную на геометри
ческий узор [38]. Кроме того, в пещере можно встретить 
большое количество зигзагообразных узоров, образующих 
самостоятельные знаки или же включенные в состав дру
гих символов и фигур.

Со временем частота использования таких знаков в пе
щерном искусстве лишь возросла. И уже в эпоху Мадлен- 
ской культуры, развивавшейся в период между 17 и 12 ты
сячами лет назад (то есть в самом конце того временного 
промежутка, который принято называть верхним палеоли
том), эти изображения начинают преобладать среди про
чих форм наскальной живописи [39].

Пещера Коске. Зигзагообразные линии, расположенные отдельно 
и включенные в состав фигур и других знаков
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Именно этим периодом датируются росписи в пещере 
Нио. На главном панно Черного Грота, расположенного в 
полукилометре от входа в пещеру, изображена фигура ибек- 
са. Изгиб рогов этого животного изящно сочетается с изо
гнутой же зигзагообразной линией.

В одном из гротов пещеры Труа Фрер, получившем на
звание Святилища, представлена целая композиция из по
добных образов. В их число входит фигура большого мед
ведя, покрытого узором из крупных горошин. А над ним 
парит фигура бизона, украшенная волнистыми и зигзаго
образными линиями.

Ч ;

Слева — ибекс с зигзагообразными рогами, Нио. Справа — медведь, 
украшенный пятнами, и бизон с волнистыми и зигзагообразными 

линиями, Труа Фрер (Брейль, 1952)

В Ласко, самой известной из всех пещер Мадленской 
эпохи, также имеется немало примеров сочетания изобра
жений животных с разного рода знаками. И прежде всего 
это касается Осевой галереи, отходящей к востоку от Зала 
Быков. На потолке, сразу после входа в галерею, нарисова
на желтой охрой прямоугольная решетка. И расположена 
она непосредственно между фигурами зубров и лошадей, 
которые словно бы кружат над вами в каком-то непости
жимом танце. Если пройти немного дальше, то на южной 
стене маленькой галереи можно обнаружить тринадцать 
круглых отметин, расположенных непосредственно под



138 грэм хэнкок

фигурой оленя с филигранно вычерченными рогами. Ли
ния из точек заканчивается возле прямоугольного знака, 
который находится под головой оленя. Затем, уже на неко
тором расстоянии, линия возникает вновь. Теперь она про
ходит перед фигурой очень странной на вид лошади с боч
кообразным животом и непропорционально маленькой го
ловой. На уровне передних ног животного линия изгибается 
и принимает форму ярма.

Ласко. Точки и прямоугольный знак в сочетании 
с фигурами животных

Пройдя еще несколько метров, вы снова замечаете на 
потолке двух лошадей, словно бы движущихся по направ
лению к вам. Над гривой одной из них расположен узор из 
четырех вертикальных линий, перечеркнутых сверху двумя 
горизонтальными. Очередные пять метров — и вы оказы
ваетесь перед изображением большой самки зубра, кото
рая прыгает, вытянув передние ноги таким образом, как ес
ли бы она не бежала, а парила. И сразу перед животным на
рисована еще одна решетка из пяти вертикальных линий, 
перечеркнутых тремя горизонтальными. При этом рисунок 
удивительно точно накладывается на общий рельеф стены.

Пройдя еще три метра, вы оказываетесь у восточного 
конца галереи. Здесь два ибекса стоят друг напротив друга 
последние 17 тысяч лет, разделенные одной лишь прямо
угольной решеткой, которая отчасти напоминает окно с 
шестью створками [40].
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Ласко: решетка и прыгающая самка зубра

И это далеко не единственные знаки четырехугольной 
формы, которые можно обнаружить в пещерах Ласко. Бо
лее сорока из них находится в зале, именуемом Апсидой, и 
еще четыре — в Нефе [41]. Одна такая фигура, на редкость 
простая и вместе с тем изящная, имеет форму большого 
квадратного окна с девятью полихромными створками [42]. 
Наконец, на стенах пещеры можно увидеть множество узо
ров, составленных из точек самых разных размеров.

В Зале Быков шесть таких отметин нарисованы на плече 
четвертого зубра и еще четыре — на груди третьего. В Осе-

Ласко. Два ибекса, разделенные «створчатой» решеткой
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вой галерее, помимо упомянутой ранее линии из точек, про
тянувшейся между лошадью и оленем, можно увидеть два 
других знака, образованных теми же точками. Расположены 
они в самом конце галереи. .В наиболее отдаленных частях 
пещеры — у основания одной из шахт и в конце Грота 
Хищников — находятся несколько прямоугольных знаков, 
состоящих из шести точек — по три в каждой линии [43].

Среди росписей знаменитой испанской пещеры Альта- 
мира, возраст которых составляет от 14,5 до 16,5 тысячи лет 
[44], тоже можно обнаружить загадочное смешение геомет
рических знаков и натуралистических образов животных, 
обитавших на территории Европы в эпоху ледникового пе
риода.

Узоры с потолка Альтамиры, напоминающие сети, паутину 
и «вспышки звезд»

На полихромном потолке главного зала представлены 
сети и решетки, зигзагообразные линии, узоры, похожие 
на «вспышки звезд» и паутину. Есть там и четырехугольная 
фигура, напоминающая створчатое окно [45]. В маленькой 
боковой галерее, расположенной возле Зала II, можно уви
деть еще один необычный узор. Пять узких «лестниц» (каж
дая из которых представлена двумя вертикальными линия
ми, пересеченными множеством горизонтальных) сбегают 
вниз по левой стене галереи.

Ближе к полу эти «лестницы» изгибаются и переплета
ются друг с другом. А в самом конце галереи находятся че-
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тыре искривленных прямоугольника, каждый из которых 
пересекает несколько горизонтальных линий. И лестницы, 
и эти прямоугольники выполнены красной охрой [46].

Пройдя дальше в глубь пещеры, мы оказываемся в уз
ком, извилистом переходе, получившем название Лошади
ного Хвоста. Стены этого коридора покрыты причудливы
ми «масками» человеко-бизоньих лиц, которые художнику 
удалось создать весьма незамысловатым способом — доба
вив несколько черных линий к естественным очертаниям, 
проступившим на скальной поверхности. Среди этих обра
зов неизвестный художник разместил целый ряд геометри
ческих знаков — несколько групп навикулярных фигур и 
один четырехугольник, — вычертив их с помощью того же 
каменного угля. Как уже было отмечено, одна из этих фи
гур представляет собой почти идеальный прямоугольник, 
стенки которого слегка изогнуты вовне. Он разделен на 
пять вертикальных полос, две из которых имеют подобие 
лестниц с крохотными горизонтальными перекладинами, 
еще две заполнены ромбовидными штрихами, тогда как 
внутренняя полоса остается совершенно пустой. Навику- 
лярные фигуры похожи очертаниями на маленькие лодки, 
плоские «палубы» которых прочерчены горизонтальными
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Альтамира: наиболее интересные узоры из Лошадиного Хвоста

линиями. Такие же линии пересекают и изогнутые «кили». 
Иногда еще одна черта тянется параллельно самому «килю». 
А в одном случае вся фигура оказалась разделена на пять
десят с лишним маленьких квадратиков [47].

В нескольких километрах к югу от Альтамиры находят
ся еще две пещеры — Эль Кастильо и Ла Пасьега. Они рас
положены глубоко в недрах горы, возвышающейся над го
родом Пуэнте Вьесго. Росписи и гравюры, покрывающие 
стены этих пещер, создавались на протяжении многих ты
сячелетий. Первые из них появились здесь около 30 тысяч 
лет назад, а последние — 13 тысяч лет назад, то есть в кон
це Мадленской эпохи.

В Ла Пасьеге вы идете вдоль галереи, стены которой ук
рашают бесчисленные фигурки животных — главным об
разом оленей, зубров, бизонов и лошадей. А затем вы внезап
но оказываетесь напротив целого скопления четырехуголь
ных и лестницеобразных знаков, изображенных красной 
охрой. Более двадцати таких фигур разместились вокруг и 
внутри входа в узкую расщелину, расположенную в конце 
галереи [48].

В Эль Кастильо также есть небольшой коридор, укра
шенный всевозможными знаками [49]. Здесь можно увидеть 
многочисленные волнообразные линии из красных точек, 
сложенные в самые разные геометрические узоры, включая 
и крест. Иногда эти линии группируются в вертикальные по
лосы, чем-то напоминающие нити бус [50]. И здесь же, бок
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о бок друг с другом, представлены десять отчетливо про
сматривающихся прямоугольных знаков, поделенных на 
множество дополнительных панелей. В некоторые из них 
оказались включены высокие, узкие «лестницы». Один из 
таких прямоугольников, слегка искривленный и поделен
ный на шесть «окошек», удивительным образом напомина
ет знаменитый логотип компании Microsoft («летающее ок
но»), предваряя его на целых 14 тысяч лет.

В другой части Эль Кастильо неизвестный художник ук
расил стену узкого коридора большим количеством крупных 
красных точек, выстроив их в извилистую линию, отдельные

Слева — геометрические узоры из Эль Кастильо; 
справа — деталь этой же композиции
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части которой дублируются дополнительными рядами точек 
Общая длина этой линии составляет 50 метров [51].

Чуть дальше на стене заметны очертания человеческой 
руки: художник просто обвел краской чью-то ладонь. Ка
кой-нибудь метр в сторону — и вы уже оказываетесь перед 
узором из перекрещенных зигзагообразных линий, напо
минающих кусочек двойной спирали ДНК [52].

Что же можно сказать обо всех этих знаках к началу 
второго столетия академических исследований, посвящен
ных проблеме пещерного искусства?

«Вполне возможно, что мы так никогда и не узнаем зна
чения росписей, созданных в эпоху палеолита, — говорит 
Энн Сивкинг, выражая тем саАмым мнение подавляющего 
большинства ученых, — ведь если натуралистический эле
мент этих росписей потенциально постижим, то идиома
тический и схематический — уже нет» [53].

В основу столь пессимистического мышления легло, как 
отметил Дэвид Льюис-Вильямс, то обстоятельство, что «так 
называемые знаки европейского искусства эпохи верхнего 
палеолита дгали непреодолимым препятствием для архео
логов, и до сих пор... не было выдвинуто ни одного прием
лемого их истолкования» [54].

Знаки племени сан

Мы уже успели отметить, что доисторическое искусство пле
мени сан, обитавшего некогда на территории Южной Аф
рики, имело немало общих черт с европейскими роспися
ми эпохи верхнего палеолита. Так что вряд ли стоит удив
ляться тому обстоятельству, что «лестничные» узоры, очень 
похожие на фигуры из Альтамиры и Эль Кастильо, были 
обнаружены в южноафриканских горах [55]. Здесь же мож
но встретить и образцы других узоров, типичных для пе
щерного искусства Европы.

Одним из наиболее распространенных знаков являются 
зигзаги и зигзагообразные линии. Так, в Драконовых горах, 
в провинции Квазулу-Наталь, можно увидеть человеческую 
фигуру (с шестью пальцами на руках!), руки и шея которой 
выписаны с помощью зигзагообразных линий [56].
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Южноафриканские наскальные росписи: узоры, 
напоминающие лестницы

В Пещере Шаманов неподалеку от города Юниондейл 
также имеется весьма примечательный узор, сложенный из 
тех же зигзагов и отдаленно напоминающий человеческую 
фигуру [57]. Поблизости от Ущелья Бушменов, расположен
ного в Кедровых горах, находится небольшая пещера, по
лучившая название Чарли Браун. Здесь можно увидеть изо
бражение целой группы танцующих женщин, помеченных 
все теми же зигзагообразными линиями.

Фигура с зигзагообразными ногами 
и шестью пальцами на руках, 

район Драконовых гор
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Кедровые горы: слева — танцующие женщины и зигзагообразные 
линии; справа — Белая Сеть

Помимо этого в горах можно встретить немало узоров, 
напоминающих сети и решетки. Достаточно вспомнить хо
тя бы так называемую Белую Сеть, расположенную прямо 
под выступом скалы — причем так низко, что для того, что
бы увидеть ее, необходимо лечь на спину [58]. А возле реки 
Райет в Северной Капской провинции можно увидеть не
мало геометрических узоров, выгравированных прямо в 
скале [59]. И среди них — бесчисленные решетки, заклю
ченные в квадраты, овалы и круги и напоминающие «окна» 
из Ласко и Эль Кастильо.

В округе Гуруве, расположенном на севере Зимбабве, 
часто встречаются овальные узоры, внутри которых нахо
дятся все те же геометрические решетки [60].

Геометрические 
гравюры, Северная 
Капская провинция, 

округ реки Райет
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На северо-востоке страны, в округе Мурева, нам прихо
дилось видеть целые потоки из точек, нарисованных меж
ду парами волнистых параллельных линий. И там же мы 
наблюдали узор, в котором квадраты ровного цвета чере
довались с квадратами, заполненными точками [61].

В Западной Капской провинции (Южная Африка) есть ме
сто, называемое Салманслагте. Ландшафт здесь не слишком 
радует разнообразием: сплошные ущелья, русла пересохших 
рек, скалы и нагромождения валунов. И одна из таких скал (60 
метров в длину) вся расписана фигурами людей и животных, 
перемешанных с разного рода геометрическими знаками — 
как схематического, так и идиоматического плана.

Слева и в центре — «волшебный ковер» и зигзагообразные узоры 
из Западной Капской провинции. Справа — сеть из тонких линий, 

нарисованная в Кару художниками сан

Как мы уже отмечали ранее, подобное смешение явля
ется типичным и для европейского пещерного искусства. Мое 
внимание привлекли к себе так называемый «волшебный 
ковер» — прямоугольник, заполненный крупными точками, 
а также несколько заштрихованных решеток или сетей, 
зигзагообразные узоры и целая композиция из «арок» с на
рисованной поверх нее фигурой животного [62].

Но особенно интересным показался мне узор из волно
образных линий, по общей структуре весьма сопостави
мый с теми «фестонами» из пещеры Коске, о которых мы 
упоминали чуть ранее [63]. А еще в Салманслагте можно 
увидеть так называемую навикулярную (то есть схожую с 
лодкой) фигуру, изогнутым «килем» весьма напоминающую 
рисунки из Альтамиры. Поверхность этой фигуры украше
на многочисленными волнистыми линиями [64].
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Западная Капская провинция: слева — параллельные дуги 
и нарисованная поверх них фигура животного; справа — фестоны 

и сложная навикулярная (похожая на лодку) фигура

Вообще знаки, сложенные из параллельных дуг и напо
минающие по форме лодку, довольно часто можно встретить 
в наскальной живописи Южной Африки. Порой такие знаки 
являются составной частью более сложных узоров. Так, в 
округе Харриесмит, в Северо-Восточной Свободной провин
ции, один из навикулярных знаков превращен в полноцен
ную лодку с высоким носом и кормой.

Основание этого судна украшено пятью зигзагообраз
ными линиями, расположенными параллельно друг другу. 
И поскольку рядом художник пририсовал птиц, создается 
впечатление, будто лодка эта парит в небе. Фигуры двух те- 
риантропов с человеческим туловищем и головами анти
лоп с любопытством смотрят с палубы на проплывающую 
внизу землю [65]. Еще один териантроп изображен прямо 
под лодкой.

Северо-Восточная 
Свободная провинция: 

небесная лодка 
с териантропами (RARI)
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В наскальных изображениях южноафриканского племе
ни сан, как и в искусстве европейских художников эпохи 
верхнего палеолита, часто встречаются всевозможные узо
ры из точек. Один такой рисунок, обнаруженный учеными 
в Восточной Капской провинции, во многом напоминает 
панно с лошадьми из пещеры Пеш-Мерль [66]. В обеих ком
позициях присутствуют группы точек двух разных цветов, 
причем и там, и там точки эти накладываются на фигуры 
животных — лошадей в Пеш-Мерль и антилопу-канну в Вос
точной Капской провинции [67].

Правда, в южноафриканской композиции имеются та
кие геометрические элементы, которых нет в пещере Пеш- 
Мерль. Это горизонтальная зигзагообразная линия, распо
ложенная у ног антилопы, и решетка над ее головой. Одна
ко мы знаем, что схожие геометрические знаки в большом 
количестве встречаются в других европейских пещерах.

Вверху — панно с лошадьми, Пеш-Мерль. Внизу — рисунок 
бушменов сан из Восточной Капской провинции (RARI)
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Заключительным элементом южноафриканской компо
зиции является гигантская рогатая змея, словно бы выпол
зающая из трещины в самой скале. И хотя в европейских пе
щерах нет подобных фигур, тот способ, каким змея исполь
зует поверхность стены — как бы возникая из расщелины 
и подтягивая понемногу остальную часть тела, — весьма на
поминает одну из наиболее излюбленных техник европей
ских скульпторов и художников эпохи верхнего палеолита.

Динамическая скала

Я побывал в 17 европейских пещерах, украшенных доисто
рическими рисунками — в 13 французских и 4 испанских 
[68]. И главное, что меня поразило во всех этих местах, — 
поистине фантастический уровень творческого воображе
ния древних мастеров при выборе и использовании скальной 
поверхности. Это же обстоятельство было отмечено всеми 
без исключения исследователями, как специалистами, так и 
неспециалистами, изучавшими пещерное искусство эпохи 
верхнего палеолита.

В главе второй я уже упоминал о первом своем опыте 
знакомства с подобным феноменом в пещере Пеш-Мерль. 
Там неизвестный художник вдохновенно использовал ес
тественные выпуклости, трещины и углубления скалы, до
бавив к ним порой всего лишь несколько штрихов и создав 
таким образом иллюзию присутствия множества животных, 
то возникающих из стены, то скрывающихся в ней. Совер
шенно очевидно, что фигуры эти были расположены здесь 
не в соответствии с каким-то заранее продуманным пла
ном. Просто естественный рельеф скалы подтолкнул ху
дожника к подобному решению. И потому было бы вполне 
разумным предположить, что именно из-за этих природ
ных особенностей наши далекие предки остановили свое 
внимание на пещере Пеш-Мерль, украсив ее изображения
ми различных животных — и прежде всего, мамонтов, общее 
число которых достигает здесь двадцати семи [69]. И это 
далеко не случайно. Как указал итальянский историк Паоло 
Грациози, многие сталагмитовые формации в пещере напо
минают именно мамонтов с их покрытыми шерстью шку
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рами и куполообразными черепами. Как раз таких живот
ных и рисовали чаще всего художники из Пеш-Мерль [70].

В этой связи можно вспомнить и панно из пещеры Кунь- 
як, которое я описал чуть ранее. Художник изобразил на нем 
большого красного ибекса и двух раненых людей, включив 
в композицию кальцитовые наслоения.

Так, все ноги ибекса сформированы из вертикальных 
потеков кальцита, которые художник обвел красной охрой. 
Другой ряд кальцитовых наслоений стал основой для мох
натой шкуры животного. Линия шеи, передние и задние 
ноги мегацера, поверх которого нарисован первый раненый 
человек, также сформированы из потеков кальцита, под
крашенных красной охрой.

То же самое можно сказать и о туловище мамонта, по
верх которого находится фигура второго раненого человека.

В нескольких сотнях миль к северо-западу от Куньяка, в 
пещере Арси-сюр-Кюр, была использована та же самая тех
ника. Так, например, нарисованные ноги, тело и голову ма
монта дополняет кальцитовый хобот. В глубине пещеры, в 
конце так называемого грота Морских Волн, еще один ма
монт изображен на основании естественных выпуклостей 
стены, так что вся фигура представляется едва ли не трех
мерной. Неподалеку от нее можно увидеть изображение 
мегацера, выполненное в черном цвете с небольшим добав
лением красной охры. Рога этого животного сформирова

Куньяк: ибекс (слева) и мегацер (справа) 
с нарисованным поверх него раненым человеком
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ны естественными трещинами и утолщениями в стене. Осмат
ривая пещеру, я обнаружил высоко на стене так называемой 
Комнаты Хаоса целое скопление сросшихся сталагмитов.

Это природное образование обладало удивительным 
сходством с фигурой «Венеры», то есть женщины с преуве
личенно пышными формами, изображения которой неред
ко встречаются в пещерах эпохи верхнего палеолита [71]. 
Без сомнения, доисторическим художникам Арси-сюр-Кюр 
это сходство тоже бросилось в глаза, поскольку они подкра
сили возможные рот и груди фигуры красной охрой. А пря
мо напротив, словно бы подчеркивая значимость сталаг
митового образования, находится отпечаток человеческой 
руки. На этот раз художник не стал обводить контуры ладони, 
как то было сделано, например, в пещере Пеш-Мерль, а вы
мазал ладонь краской и просто приложил ее к стене. Немно
гим далее я вновь натыкаюсь .на фигуру «Венеры», сформи
рованную все теми же сталагмитами. И здесь, как и в первом 
случае, сходство еще больше подчеркнуто красной охрой [72].

Значительная часть красочных изображений пещеры 
Ласко также использует в качестве основы естественный 
рельеф скальной поверхности [73]. Так, например, в Зале Бы
ков выступ на стене пещеры образует спину, голову и уши 
маленького медведя. Рядом можно увидеть заднюю часть ту
ловища зубра, которая, как отметила французский специа
лист Аннет Ламин-Амперер, «очерчена с помощью горизон
тальной складки в стене пещеры... При неярком освещении 
бок и костлявый крестец животного выступают с особой, 
рельефной отчетливостью» [74].

В Осевой галерее пещеры Ласко имеет смысл еще раз 
взглянуть на изображение оленя и маленькой лошади, опи
санное нами ранее. Думаю, читатель припомнит и прямо
угольный знак, разделяющий двух этих животных, и линию 
из черных точек, которая начинается под головой оленя. 
Эта черта словно бы останавливается у прямоугольника. Да
лее на ее пути возникает светловатая выпуклость в стене, по
сле которой линия из точек появляется вновь и тянется даль
ше, изгибаясь петлей возле головы лошади.

Создается впечатление, будто веревку, протянутую вдоль 
поверхности скалы, продели в отверстие, расположенное с
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Точки словно бы образуют непрерывную линию, которая исчезает 
под поверхностью скалы, а затем возникает из нее

одной стороны выпуклости, и вытащили затем с другой ее 
стороны [75].

Подобный эффект можно наблюдать и во французской 
пещере Шове, где передняя часть туловища зубра возникает 
из отверстия в скале, как если бы он выбирался на поверх
ность стены [76].

А в пещере Руффиньяк можно увидеть голову лошади, 
изображенную на основе кремниевого выступа на поверх
ности скалы. В общем и целом складывается впечатление,

Шове: набросок зубра, возникающего из тени
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будто остальная часть туловища лошади тоже присутству
ет — только по другую сторону скалы [77].

В нескольких километрах от этого места, в пещере Бара 
Бао, еще один кремниевый узел был использован совсем с 
другой целью. Художник нарисовал на основе этого высту
па сразу две формы животных, сделав его одновременно 
копытом лошади и глазом зубра [78].

В Фон-де-Гом фигура бизона была начерчена художни
ком вокруг естественного образования в стене пещеры, став
шего глазом животного. Художник даже пририсовал зрачок, 
поставив в центре глаза красную точку. Немногим дальше в 
той же самой пещере можно обнаружить еще 12 таких жи
вотных (в так называемой Часовне Бизона). При изображе
нии этих фигур художник максимально использовал есте
ственный рельеф стены с его трещинами и неровностями 
[79].

То же самое верно и в отношении большого полихром- 
ного потолка Альтамиры, с которого свисает около дюжины 
крупных шишковидных наростов. Причем некоторые из 
них составляют в диаметре более метра. На каждом из таких 
выступов была нарисована фигура бизона. И все эти живот
ные изображены по-своему — в зависимости от естествен
ных очертаний основы [80].

В пещере Ле Портель во Франции фигуры двух людей 
были изображены красной охрой вокруг кальцитовых на
ростов, представляющих их гениталии [81]. В пещере Нио, 
примерно в километре от входа, находится место, куда во
обще не проникает солнечный свет. И здесь, в одной из
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стен, находится неровное отверстие, напоминающее очер
таниями голову оленя. Около 15 тысяч лет назад кто-то при
шел сюда со светильником, подметил это сходство и при
рисовал пару черных рогов, дополнив таким образом кар
тину [82].

Тот же самый принцип — использование потенциаль
ной формы камня — заметен и в изображении человека- 
бизона из Эль-Кастильо (глава четвертая), созданного на ос
нове естественного рельефа сталагмита. Контуры выступов 
и складок, сформированные потеками кальцита, художник 
умело использовал для создания общих очертаний териан- 
тропа, стоящего на задних ногах [83]. Если же выключить в 
пещере электрическое освещение и смотреть на изображе
ние при неровном свете огня, можно заметить и еще одну 
деталь: огромная тень бизона, падая на заднюю стену, слов
но бы смешивается там с целым рядом бизоньих ног, нари
сованных, должно быть, все тем же художником [84].

Схожие образцы можно встретить едва ли не в каждой 
из 300 европейских пещер, украшенных наскальными ри
сунками. Однако достаточно и этих примеров, чтобы прий
ти к определенному выводу. Как бы мало мы ни знали о 
менталитете доисторических художников, одно представ
ляется неоспоримым: для них поверхность камня была не 
просто основой для рисунка, но динамичной составляю
щей их композиций. И именно от нее зависел нередко сам 
факт того, будет ли нанесен здесь рисунок или нет.

Любая теория, пытающаяся интерпретировать характер 
пещерного искусства, должна прежде всего объяснить, по
чему доисторические художники придавали столь большое 
значение сочетаемости их рисунков с поверхностью скалы.

Прежде чем продолжить наше повествование, хотелось 
бы вспомнить еще один интересный образ. Во француз
ском регионе Шарон, в местечке Ля Шер-а-Кальвин, можно 
увидеть весьма редкое изображение, на котором представ
лены две совокупляющиеся лошади [85]. Изящные очерта
ния животных прорываются сквозь шероховатую поверх
ность скалы подобно играющим дельфинам, которые бук
вально на мгновение вырываются из недр океана, чтобы 
затем вновь исчезнуть в его глубинах.

Когда смотришь на подобные изображения, невольно
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создается впечатление, что за всем этим кроется совершен
но независимый мир, обитатели которого — люди, живот
ные, гибриды и даже монстры, как мы увидим позднее, — 
существуют по ту сторону скалы и лишь порой, в результа
те какого-то странного волшебства, становятся видимы нам.

У стен есть уши

Поразительным остается и то, насколько доисторическое 
искусство Южной Африки, будучи отделено от европей
ского и географически, и хронологически, поддерживает, тем 
не менее, все ту же динамическую взаимосвязь с поверхно
стью скалы. Причем, как и в Европе, где подобная техника 
применялась практически в каждой пещере, то же самое 
сочетание рисунка с поверхностью скалы наблюдается ед
ва ли не во всех местах, украшенных южноафриканской 
росписью или гравировкой (а их на сегодняшний день об
наружено не менее 20 тысяч). Вот лишь несколько приме
ров, которые позволят проиллюстрировать сказанное.

Подобно изображениям из европейских пещер, на
скальные росписи в Южно-Африканском регионе нередко 
сделаны таким образом, что у наблюдателя создается впе
чатление, будто перед ним лишь часть фигуры, а все ос
тальное скрыто в камне. Так, например, в Лесото можно уви
деть прекрасно сохранившуюся сцену, на которой изобра
жены голова, шея, передние ноги и туловище антилопы — 
все, кроме задних ног. Нередко так происходит потому, что 
какая-то часть рисунка просто стирается со временем. Но в 
этом случае художник намеренно использовал подобный 
прием. «Складывается впечатление, будто часть туловища 
животного скрыта за поверхностью скалы и просто недос
тупна нашему взору», — отмечает профессор Льюис^Виль- 
ямс [86].

Очень интересное изображение сохранилось в Северо- 
Восточной Капской провинции. Здесь вдоль кальцитового 
потека была проведена красная зигзагообразная линия, к 
вершине которой художник пририсовал два белых уха, соз
дав тем самым иллюзию животного, которое мы наблюда
ем спереди [87].
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Фигуры, сочетающиеся с естественным рельефом 
скальной поверхности

В Западной Капской провинции, в ущелье Элефант Хант, 
маленькая человеческая фигурка изображена вокруг яйце
видной дыры в поверхности скалы [88].

В свою очередь, в провинции Квазулу-Наталь в Драко
новых горах еще одно отверстие в скале также было вклю
чено в человеческую фигуру, послужив ей грудью и слегка 
вздутым животом [89].

Как мы уже отмечали ранее, схожая техника была ис
пользована и во французской пещере Нио, когда доистори
ческий художник сумел превратить отверстие в стене в го
лову оленя.

И вновь Северо-Восточная Капская провинция.
Замазав черным цветом естественное углубление в ска

ле, художник умело воссоздал иллюзию тени.
Из этого темного пятна выступает верхняя часть тела 

териантропа с головой антилопы. Здесь же пририсован це
лый ряд других необычных существ. Несколько рыб, при
сутствующих на картине, указывают на то, что дело проис
ходит под водой. Позднее мы еще поговорим о значимости 
этих «подводных» или «речных» образов.

• В Баркли Ист, на границе Капской провинции, изображена 
удивительная змея с двумя рогами и головой антилопы, 
скользящая по поверхности скалы. Из носа у этого суще-
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Загадочная подводная сцена, изображенная вокруг естественного 
углубления в поверхности скалы (RARI)

ства капает кровь [90]. Эта необычно длинная змея со
ставляет в ширину около четверти метра. Спустя примерно 
четыре метра ее тело на 40 сантиметров «исчезает» за есте
ственным выступом скалы, после чего появляется вновь — 
уже с другой его стороны [91]. Мы уже говорили о том, что 
в Осевой галерее пещеры Ласко линия из точек между ло
шадью и оленем исчезает и появляется точно таким же 
образом.

Огромная змея, из носа 
у которой течет кровь, 

выбирается сквозь 
поверхность скалы
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Химеры

Змея с рогами и головой антилопы заставляет нас заду
маться еще об одной загадке, типичной как для наскальной 
живописи Южной Африки, так и для европейского пещер
ного искусства. Наряду с натуралистическими изображе
ниями животных, обнаруженными в обоих регионах, здесь 
представлены совсем иные образы фантастических, или хи
мерических, существ, которые сочетают в себе характери
стики сразу нескольких видов или же обладают дополни
тельными ногами, головами и хвостами. Ну а порой мы име
ем дело с настоящими чудовищами. Совершенно очевидно, 
что любая теория, пытающаяся интерпретировать европей
ское или южноафриканское искусство, должна принять во 
внимание и эти странные образы. Вот лишь несколько при
меров, позволяющих понять, о чем идет речь.

• Франция, пещера Бара Бао: существо, являющее собой на
стоящий гибрид — с телом лошади и головой льва [92].

• Франция, пещера Труа Фрер: два медведя, у одного из ко
торых голова волка, а у другого — хвост бизона [93]. Пе
щера Коске: животное с длинной лошадиной шеей и дву
мя рогами, напоминающими бизоньи [94]. Пещера Шове: 
медведь/лев/бизон [95]. Пещера Комбарель: лошадь с тре
мя передними ногами.

Лошадь с тремя передними ногами из пещеры 
Ле Комбарель (Брейль, 1952)
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Небесная пещера, Кару: полулев-полуантилопа

• Южная Африка, Небесная пещера, округ Кару: очередной 
гибрид — полулев-полуантилопа [96].

• Франция, пещера Пэр-нон-Пэр: так называемый Агнус 
Деи (Агнец Божий) — гравюра животного с телом оленя 
и головами лошади и ибекса [97]. Франция, Труа Фрер: 
лев с двумя головами и двумя хвостами [98].

• Южная Африка, Восточная Капская провинция, ущелье Ша- 
миссо: лев с двумя хвостами [99]. Южная Африка, Драконо
вы горы: антилопа-канна с тремя задними ногами [100].

• Франция, Шове: бизон с семью ногами [101]; мамонт с тре
мя бивнями [102]. Италия, пещера Фумане: неопознанное 
животное с пятью ногами [103].

Труа Фрер: лев с двумя головами и двумя хвостами
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Слева: лев с двумя хвостами из Шамиссо; справа: мамонт 
с тремя бивнями из Шове

• Южная Африка, Кедровые горы, стоянка 2 в Севилла Трейл: 
так называемые «чудовища». Три жутковатых создания, на
рисованных красной охрой. У двоих длинные шеи и челю
сти динозавров. Третье исследователи прозвали «дьяволом» 
за раздвоенные копытца, шипастую спину и нечто напо
минающее рога [104].

• Франция, пещера Пергусе: тоже «чудовища». Все помеще
ние заполнено образами причудливых, уродливых, «не
мыслимых» существ [105].

• Южная Африка, Кедровые горы, ущелье Фоллен Рок: анти
лопа с чудовищной головой и огромными челюстями. При 
ближайшем рассмотрении выясняется, что челюсти и го
лова сформированы с помощью волнистых и зигзагооб
разных линий, весьма схожих с группой абстрактных гео
метрических знаков, о которых упоминалось ранее [106].

• Зимбабве, место неподалеку от Хараре: три причудливых су
щества с крыльями, рогами и человеческими лицами [107].

«Чудовища» 
Кедровых гор

6-6853
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Несколько «ЧУДОВИЩ' 
из Пергусе

• Франция, Ле Портель: чудовищное создание, не похожее 
ни на одно реально существующее животное [108]. Шове: 
какое-то млекопитающее с клювом большой птицы [109]. 
А в главе второй мы уже говорили о том, что изображе
ния сверхъестественных животных можно увидеть в том 
числе и в галерее Комбель (Пеш-Мерль).

• Франция, Ласко, Зал Быков: засмотревшись на огромного 
зубра, легко упустить из вида необычайное переплетение 
рогов у маленькой группы благородных оленей [110]. А вот 
и еще одна загадка: почему, например, единственная на 
всю пещеру фигура северного оленя изображена с пере
пончатыми ступнями, как у какой-нибудь водоплавающей 
птицы? [111]

«Чудовище» из Фоллен Рок 
(по Слингсби, 1997)
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Сходства
Таким образом, можно заключить, что народы, создавшие 
европейское пещерное искусство эпохи верхнего палеоли
та и наскальные росписи на территории Южной Африки, 
придерживались весьма сложных, а порой и необъяснимых 
представлений о нашем мире. И эти свои идеи они отобра
зили в росписях, скульптуре и гравюрах:

• Люди могут в одно и то же время обладать характеристи
ками человека и животного. Они способны также перево
площаться в животных.

• Людей иногда пронзают стрелами, копьями или гарпуна
ми. Очень часто это происходит именно в тот момент, ко
гда они начинают превращаться в животных.

• Животные могут превращаться в других животных или 
представлять собой смешение двух и более видов.

• Существуют животные причудливой внешности и просто 
настоящие чудовища.

• Повсюду имеются геометрические узоры.
• Поверхность скалы динамична и проницаема. И это не

обходимо учитывать при нанесении на нее рисунка.

И это далеко не все формы подобия между доистори
ческим искусством Европы и Южной Африки. В частно
сти, художники обоих регионов явно испытывали тягу к 
наложению друг на друга множества самых причудливых 
и разных образов. Совершенно очевидно, что делалось это 
без учета более ранних работ. Для обеих систем характер
но также практически полное отсутствие базы или линии 
горизонта, так что образы словно бы парят в безгранич
ном пространстве. Наконец, и южноафриканское, и евро
пейское искусство пренебрегает шкалой относительности 
(так что некрупное по природе своей животное, как, напри
мер, олень или антилопа, может быть изображено очень 
большим — больше мамонта или слона, расположенных 
неподалеку). В европейских пещерах эпохи верхнего па
леолита и на доисторических скалах Южной Африки мож
но увидеть большое количество отпечатков человеческих 
Рук [112].
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Отпечатки рук: Южная Африка (слева)-,

Юго-Западная Европа (справа)

И в том, и в другом случае художники использовали не 
только схожую палитру — желтую и красную охру, черный 
марганец и каменный уголь, — но и одинаковые техники 
рисунка и гравировки. Как в Южной Африке, так и в Евро
пе художники выбирали для изображения лишь часть жи
вотных, обитающих в их регионе, тогда как другую часть 
полностью игнорировали. Причем рисовали они прежде 
всего тех животных, на которых не охотились [113]- Есть и 
еще одно сходство: люди практически никогда не селились 
в тех пещерах или скальных укрытиях, которые они укра
шали рисунками. Скорее, эти места были для них чем-то 
вроде святилища. Приходили они сюда редко и лишь с оп
ределенными ритуальными целями [114].

Объяснение

Невзирая на все это сходство, было бы ошибочным утвер
ждать, что между доисторическим искусством Южной Аф
рики и Европы вообще не существует никаких различий. 
Напротив, тут можно указать на целый ряд очень важных 
моментов. В частности, европейское пещерное искусство пре
кратило свое существование около 12 тысяч лет назад, тогда 
как в Южной Африке последние его образцы были созда
ны немногим более 100 лет назад.
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Другое важное отличие касается местонахождения ри
сунков и гравюр. В Европе это были темные подземные пе
щеры, а в Южной Африке — открытые и хорошо освещен
ные, но вместе с тем труднодоступные убежища в горах.

Третье, не менее важное отличие заключается в том, что 
южноафриканские художники изображали большое коли
чество человеческих фигур. На сегодняшний день их насчи
тывается несколько десятков тысяч — то есть почти столько 
же, сколько животных. Зато в трехстах европейских пеще
рах, украшенных рисунками и гравюрами эпохи верхнего 
палеолита, вряд ли найдется хотя бы сто человеческих изо
бражений. И здесь количество животных явно доминирует 
над количеством людей [115].

Но вряд ли это должно удивлять нас, ведь, как отмечал профес
сор Льюис-Вильямс, «следовало ожидать, что ученым удастся 
обнаружить разницу между искусством южноафриканского 
племени сан и удаленным от него во времени и пространстве 
западноевропейским искусством эпохи верхнего палеолита. 
Большое количество схожих элементов — вот что должно удив
лять нас и наводить на размышления» [116].

Занимаясь изучением этого вопроса, я с удивлением об
наружил, как мало удалось достичь ученым за сто с лишним 
лет академических исследований в сфере истолкования ев
ропейского доисторического искусства и наскальной жи
вописи южноафриканского племени сан. Откровенно го
воря, за первые восемьдесят лет двадцатого века, до момента 
появления теории Льюиса-Вильямса, предложившего совер
шенно новое истолкование фактов, в этой области не было 
достигнуто практически ничего.

Во всяком случае, так кажется лично мне. Почему — об 
этом речь пойдет дальше.



АКАДЕМИЯ ДРЕВНОСТИ

ГЛАВА ШЕСТАЯ

Во всем мире наберется едва ли несколько сотен специали
стов, изучающих доисторическое искусство. И на всех чле
нах этого маленького, крепко спаянного сообщества лежит 
серьезная ответственность. В Европе, где усилия этих спе
циалистов поддерживались на протяжении нескольких по
колений, где правительства оказывали им всевозможную, в 
том числе и финансовую, поддержку, стараниями все тех 
же ученых более 90 процентов известных ныне пещер с 
рисунками и гравюрами эпохи верхнего палеолита оказа
лись полностью закрыты для посещений публики. Разуме
ется, подобная предусмотрительность неизбежна и даже 
необходима, если мы хотим сохранить для будущего эти 
удивительные места. Однако у подобной меры есть и иные, 
практические, последствия. Получилось так, что на сего
дняшний день те самые специалисты, которые имеют неог
раниченный доступ к сокровищам пещер, фактически рас
полагают монополией на базовые исследования в сфере 
доисторического искусства. А это, в свою очередь, позволя
ет им контролировать большую часть сведений, касающих
ся этого самого искусства, выставляя на всеобщее обозре
ние лишь то, что они сами считают необходимым.

И дело здесь, разумеется, не в каком-то тайном сговоре, 
поскольку мы уже привыкли передавать контроль над жиз
ненно важными для человечества сферами в руки немно
гих избранных. Возьмем, к примеру, физиков-ядерщиков. 
Никто из нас не удивляется и тем более не чувствует себя 
обделенным только потому, что они имеют доступ к знани
ям, недоступным для широкой публики. Так почему бы и ар
хеологам не хранить у себя ключи от пещер, украшенных 
доисторическими рисунками?
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Тем более что археологи — далеко не единственные, у 
кого есть доступ к произведениям доисторического искус
ства. Среди ведущих экспертов в этой области можно упо
мянуть антропологов, а также ученых самых разных специ
альностей, чьи работы позволяют внести новые элементы 
в общую картину исследований. Наконец, специалисты по 
пещерному искусству весьма склонны полемизировать друг 
с другом на страницах весьма уважаемых научных журна
лов. По язвительным замечаниям, то и дело проскальзы
вающим в этих статьях, ясно, что речь идет не просто о 
«дружеских разногласиях» среди коллег, в остальном высту
пающих единым фронтом. Напротив, в сфере изучения до
исторического искусства кипят настоящие страсти, обуслов
ленные как территориальным соперничеством, так и раз
ницей в научных подходах.

84 года в ложном направлении 
и еще 20 — в сомнениях и бездействии
Несмотря на то что состояние соперничества весьма бо
лезненно для самих спорящих, оно может быть очень по
лезно с иной точки зрения — а именно, как стимул к поиску 
истины относительно пещер и пещерного искусства. Нако
нец, это весьма положительно сказывается и на качестве 
информации, доступной широкой публике. Однако подоб
ный феномен возник совсем недавно, а первые девять де
сятилетий двадцатого века среди ученых этой специально
сти практически не замечалось разногласий. Надо всем 
довлели два ортодоксальных учения доминирующей фран
цузской школы. Первое из них уступило место второму со 
смертью аббата Анри Брейля в 1961 году. Идеи и неорди
нарная личность этого человека направляли изучение пе
щерного искусства с того момента, как произошло офици
альное рождение этой дисциплины — то есть с 1902 года.

Второе учение прекратило свое существование в 1986 
году, сразу после смерти его главного сторонника, истори- 
ка-структуралиста Андре Леруа-Гурана, который был уче
ником Брейля и заменил теорию наставника своей собст
венной.
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После смерти Леруа-Гурана среди специалистов по пе
щерному искусству так и не нашлось ни одной яркой лич
ности, способной стать безусловным лидером в этой об
ласти. И в итоге это маленькое сообщество стремительно 
раскололось на несколько групп, пребывающих в постоян
ной конфронтации друг с другом. Единственное, с чем со
гласны представители всех этих направлений, — благодаря 
возможности оценить итоги двадцатого столетия с точки 
зрения двадцать первого — это с тем, что период, прошед
ший под знаком лидерства Брейля и Леруа-Гурана, в целом 
оказался потерянным временем. Разумеется, на долю этих 
«крупных специалистов» приходится немало достижений в 
чисто технической сфере. В частности, они определили ха
рактер пигментов, применявшихся в наскальной живописи, 
подсчитали количество фигур в каждой пещере и т.д. Одна
ко ни Брейлю, ни Леруа-Гурану — и с этим согласны все 
современные ученые — так и не удалось выдвинуть убеди
тельную теорию, которая позволила бы объяснить значе
ние доисторического искусства. Таким образом, за 84 года 
их безусловного лидерства в этой области не было достиг
нуто ничего по-настоящему ценного.

Разумеется, я готов отдать должное честности современ
ных исследователей относительно характера работ их пред
шественников. С другой стороны, вряд ли стоит удивляться 
подобному единодушию. Ведь если правительства предос
тавляют какой-то группе ученых право на монопольные 
исследования в той или иной сфере и этим ученым за це
лое столетие так и не удается достичь ничего ценного, со
вершенно очевидно, что они навлекут на себя безусловную 
критику и осуждение. Непонятно другое. Почему преемни
ки Брейля и Леруа-Гурана, сохранившие за собой моно
польное право на изучение пещерного искусства, тоже не 
желают слушать никаких возражений и отвергают любые 
идеи, выходящие за рамки их собственных концепций? Бо
лее того, учитывая неудачный опыт своих предшественни
ков по созданию всеобъемлющих теорий, новое поколение 
историков вообще объявило «мораторий на истолкование» 
[1]. И длится такой мораторий с 1986 года и по сегодняш
ний день. Единственное исключение составляет в данном
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случае теория Дэвида Льюиса-Вильямса, с каждым годом 
обретающая все больше сторонников во всем мире.

С практической точки зрения такой мораторий обер
нулся концентрацией на чисто эмпирической деятельно
сти, сбором и классификацией новых фактов. И все это без 
малейшей попытки подвести под собранные данные хоть 
какую-нибудь теоретическую базу. Сами ученые оправды
вают свое отношение надеждой на то, что, когда будет соб
рано достаточное количество фактов, правильная теория 
возникнет сама собой [2]. До сих пор, однако, ничего по
добного не произошло. А единственная многообещающая 
теория — нейропсихологический метод профессора Льюи
са-Вильямса — вызвала наиболее ожесточенную критику 
со стороны академических кругов.

Открытие Альтамиры

Чтобы лучше понять обещание Льюиса-Вильямса разгадать 
наконец тайну происхождения современного человека и 
оценить ту бурю возмущения, которую он вызвал этим за
явлением среди современных историков, необходимо хотя 
бы вкратце припомнить то, что происходило в этой сфере 
деятельности за последние сто лет.

Официальным «началом», по общему мнению, считает
ся 1902 год, когда аббат Анри Брейль посетил испанскую 
пещеру Альтамира в составе экспедиции, возглавлял кото
рую знаменитый французский ученый Эмиль де Картальяк. 
Двое ученых работали в пещере целый месяц, после чего 
официально известили своих коллег о том, что великолеп
ные росписи, нанесенные на стены и потолки пещеры, яв
ляются истинно подлинными и созданы они были в эпоху 
палеолита. И как только два эти корифея высказали свое су
ждение, по всей Европе тут же приступили к официально
му изучению пещерного искусства. Стоит ли удивляться, что 
во главе этих исследований встали все те же Брейль и Кар
тальяк.

Однако у этой истории была и своя предыстория. Аль- 
тамиру исследовали еще в 1879 году, и уже тогда ее роспи
си обратили на себя самое пристальное внимание. Однако
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по причинам, которые и по сей день трудно понять, сооб
щество «скептически настроенных» ученых на протяжении 
23 лет не только отказывалось изучать эти рисунки, но ис
пользовало любые — порой самые недостойные — методы, 
чтобы убедить общественность в том, что росписи сделаны 
совсем недавно, а возможно, и просто представляют собой 
подделки.

Начал, эту кампанию по очернению и дискредитации 
Альтамиры Габриэль де Мортийе, человек сухого, скепти
ческого склада ума, в то время — безусловный лидер фран
цузской исторической школы. А самую активную поддерж
ку оказал ему не кто иной, как Эмиль де Картальяк, вынуж
денный много позднее отказываться от собственных слов 
и публично подтверждать подлинность рисунков.

Фактическое открытие Альтамиры произошло где-то 
между 1868 и 1872 годами. А совершил его фермер Моде
сто Кубиллас, которому местный землевладелец и страст
ный археолог-любитель Марселино Санц де Саутуола как 
раз и платил за то, чтобы тот разыскивал подобные пеще
ры на территории его поместья [3]. Поначалу Саутуола не 
обратил внимания на сообщение фермера, но в 1875 году 
он первый раз посетил пещеру, поверхностно осмотрел 
ее и провел там минимальные раскопки. И только во вре
мя второго своего посещения (1879 год), когда Саутуолу 
сопровождала его восьмилетняя дочь Мария, были обна
ружены росписи Большого полихромного потолка, благо
даря которым Альтамира прославилась позднее на весь 
мир.

Как рассказывал потом сам Саутуола, именно Мария пер
вой заметила красочные изображения бизонов и других 
животных, созданные, как мы знаем сегодня, около 14 ты
сяч лет назад [4].

Вряд ли стоит упрекать Саутуолу в том, что он не заме
тил рисунков во время первого посещения пещеры. В кон
це концов он, как и все мы, был человеком своего времени 
и, соответственно, разделял предубеждения, свойственные 
его современникам. К семидесятым годам девятнадцатого 
века во французских пещерах было найдено большое чис
ло предметов портативного искусства (главным образом 
резьба по кости), которые были совершенно правильно да-
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Главные фигуры с Большого полихромного потолка Альтамиры
(Брейль, 1952)

тированы эпохой верхнего палеолита [5]. Проблема заклю
чалась в том, что на тот момент никому и в голову не могло 
прийти, что те же самые люди, которые изготовляли неболь
шие и изящные вещицы, способны создавать столь гранди
озные росписи, как те, что были обнаружены в Альтамире. 
Так что Саутуола психологически не был готов увидеть в пе
щере рисунки и заметил их только после того, как на них 
указала его дочь.

Тем не менее, однажды увидев рисунки, Саутуола быст
ро понял, что они представляют собой на самом деле. Бла
годаря своим прежним исследованиям и путешествиям, он 
был неплохо знаком с теми портативными предметами 
искусства, которые удалось обнаружить во французских 
пещерах. Зная о том, что на многих предметах были выре
заны фигуры млекопитающих ледникового периода [6], Сау
туола сразу же понял, что животные, изображенные на стенах 
и потолке Альтамиры, не только относятся к той же самой 
категории, но и выполнены в схожем стиле. И если допус
тить, что возраст портативного искусства оценен правиль
но (а так оно и было), то и росписи Альтамиры должны 
были относиться к тому же периоду.

Согласитесь, Саутуола рассуждал весьма логично. Но ко
гда испанский археолог-любитель поведал о своем откры
тии широкой публике, это навлекло на него яростную кри
тику со стороны академических кругов и самым печаль
ным образом сказалось на всей его жизни.
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Глупые, мелочные и недальновидные

Оглядываясь назад на события тех лет, нельзя не отметить, 
что, хотя Саутуола был абсолютно прав относительно древ
ности рисунков, он тем не менее совершил три больших 
ошибки, когда пытался убедить в этом академическое сооб
щество. Первая ошибка заключалась в том, что Саутусша был 
испанцем; вторая — в том, что он обнаружил пещеру в Испа
нии, ну а третья — в том, что он был всего лишь любителем.

Пожалуй, в наши дни может показаться глупым и бес
смысленным встречать в штыки сообщение человека толь
ко потому, что он, будучи испанцем, обнаружил пещеру не 
где-нибудь, а в Испании. Стоит учесть, однако, что найден
ные ранее образцы портативного искусства, созданные в 
эпоху раннего палеолита, имели отношение исключитель
но к французскому региону, так что все ведущие специали
сты в этой области тоже жили во Франции. И в их поведе
нии прослеживалась явная тенденция, продиктованная то ли 
патриотизмом, то ли привычкой — а скорее всего, и тем, и 
другим, — реагировать позитивно лишь на известия о но
вых находках во Франции и с подозрением относиться к 
сообщениям, поступающим из других мест. К тому же вы
яснилось, что Саутуола даже не был одним из специалистов 
по доисторическому искусству, а всего лишь археологом-лю- 
бителем.

Таким образом, он с самого начала был обречен на то, 
чтобы стать объектом насмешек и оскорблений со сторо
ны академических кругов. И хуже всего было то, что после 
первых сообщений о росписях Альтамиры эта пещера ста
ла привлекать к себе большое внимание со стороны широ
кой публики. На протяжении примерно двух лет средства 
массовой информации превозносили ее как место, где об
наружены древнейшие в мире произведения искусства (а на 
тот момент так оно и было). Альтамиру даже посетил ис
панский король Альфонсо XII [7]. Такая степень популяр
ности лишь подлила масла в огонь, еще больше настроив 
академиков против Саутуолы. Ведь они считали, что обла
дают монополией на открытия подобного рода. И только 
они могут выносить доисторическое искусство на обозре
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ние широкой общественности, получая взамен должное при
знание и уважение.

Так, может быть, искусство Альтамиры вовсе и не было 
доисторическим? Это была лишь одна из множества инси
нуаций, призванных уничтожить зарвавшегося выскочку. 
Возможно, мы имеем дело с граффити, созданными рим
скими солдатами 2000 лет назад, а Саутуола в силу своей 
неопытности просто не понял разницы? А может быть, ри
сунки Альтамиры и вовсе подделка? Тогда они, без сомне
ния, были сделаны для того, чтобы одурачить признанных 
специалистов по доисторическому искусству. Но в итоге 
все ограничилось лишь бедным наивным Саутуолой. Хотя, 
кто знает, может, и сам он был вовлечен в этот обман? В кон
це концов у человека может быть достаточно причин для 
того, чтобы изготовить столь грандиозную подделку.

Травля начинается
В сентябре 1880 года Саутуола опубликовал весьма значи
мую и в то же время сдержанную статью, касающуюся его 
находок в Альтамире и выводов о безусловной древности 
этого искусства: Breves Apuntes Sobre Alguno Objectos Prehis- 
toricos de la Provincia de Santander [8].

Эта статья навеки вошла в анналы научной мысли, ведь 
то был первый письменный отчет об обнаружении доисто
рических пещерных рисунков. Более того, позднейшие ис
следования полностью подтвердили правомерность выводов 
Саутуолы. Однако открытия испанского археолога-любителя, 
за которые он сегодня мог бы получить Нобелевскую пре
мию, не только не были оценены по достоинству тогдашни
ми экспертами, но и обрекли Саутуолу на яростную травлю 
со стороны академических кругов.

Далее, все в том же 1880 году, один из наиболее предан
ных сторонников Саутуолы, профессор Виланова-и-Пиера 
из Мадридского университета, выступил с докладом об Аль
тамире на IX Международном конгрессе антропологов и ар
хеологов, который состоялся в столице Португалии Лисса
боне. В числе прочих именитых участников этого конгресса 
были Эмиль де Картальяк и Габриель де Мортийе, впослед
ствии — два главных противника Саутуолы.
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Виланова, в свою очередь, признавался ведущим палеон
тологом Испании [9]. Но поскольку он решил отстаивать 
взгляды презренного любителя, его доклад на конгрессе был 
обойден молчанием, и никто из делегатов не принял при
глашения лично посетить Альтамиру [10]. Кстати говоря, на 
протяжении всех 23 лет, пока шли баталии вокруг откры
тия Саутуолы — то есть с 1873 года по 1902-й, когда Брейль 
и Картальяк официально признали подлинность рисун
ков, — подавляющее большинство академиков, с готовно
стью обвинявших Саутуолу в подделке, так ни разу и не по
сетили пещеру, опираясь в своих суждениях исключитель
но на низкокачественные репродукции.

Все это с полным правом можно отнести и к Габриелю де 
Мортийе, который был тем более опасен, что его мнение об
ладало немалым весом в научных кругах Когда у него поинте
ресовались в мае 1881 года, что он думает о репродукциях, 
ученый, не задумываясь, ответил буквально следующее:

Глядя на те рисунки, которые вы прислали мне в своих пись
мах, я с уверенностью могу сказать, что это не более чем под
делки. Эти рисунки были созданы, а затем показаны всему ми
ру, чтобы каждый мог посмеяться над теми историками и па
леонтологами, которые поверят в их подлинность [11].

Это была лишь часть спланированной атаки, организо
ванной человеком, который с самого начала отрицал под
линность и значимость рисунков. В том же 1881 году инже
нер и палеонтолог Эдуард Арль, посетивший Альтамиру по 
поручению Мортийе и Картальяка, составил уничижитель
ный отчет о рисунках, обнаруженных в этой пещере. Со
временные ученые полагают, что Арль был настолько уве
рен в правоте двух этих влиятельных ученых, что «прибыл 
в Альтамиру, уже будучи настроенным против того, что ему 
предстояло увидеть. И эта позиция отразилась, соответст
венно, в его отчете» [12]. Вот что замечает по этому поводу 
Мигель Ангел Гарсиа Гвинеа, профессор археологии Сан
тандерского университета:

Причины, по которым он [Арль] выступил против подлинно
сти рисунков, кажутся нам, с нашим современным уровнем 
знаний, совершенно безосновательными. Например, он счи
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тал, что на стенах должны были бы остаться следы копоти, ес
ли бы рисунки и в самом деле были доисторическими. Или 
взять хотя бы утверждение, что росписи Альтамиры носят не
давний характер, поскольку краска отличается некоторой 
влажностью. Арль также заявил, что часть фигур можно было 
нарисовать только с помощью современной кисти [13].

Много лет спустя Арль вынужден был признать, что от
чет 1881 года стал своего рода «пятном» на его научной ре
путации [14]. Тем не менее, невзирая на явные недостатки 
этого документа, он был с энтузиазмом принят научной 
общественностью тех лет, возглавляемой все тем же Мор- 
тийе, предрассудки которого и привели к появлению тако
го отчета. А в скором времени этот же документ появляется 
на страницах наиболее влиятельного журнала по истории 
первобытных культур — Matériaux pour VHistoire Primitive et 
Naturelle de VHomme. Не так уж трудно понять, почему гали
матья Арля была напечатана в столь уважаемом издании, 
если учесть, что редактором журнала был не кто иной, как 
Эмиль де Картальяк [15].

Кампания по очернению
Одним из наиболее неприятных, если не сказать — гряз
ных, — намеков в отчете Арля было предположение о том, 
что рисунки Альтамиры — не более чем современная под
делка. Причем, по мнению автора, созданы они были совсем 
недавно — где-то между первым и вторым визитом Саутуолы 
в пещеру (т.е. с 1875 по 1879 год) [16].

При этом Арль не обвинял в мошенничестве Саутуолу — 
во всяком случае, не делал этого прямо. Но содержание его 
отчета ясно указывало на то, что испанец либо наивный 
простак, либо мошенник.

Испанская пресса, прежде превозносившая Саутуолу до 
небес, после появления в печати отчета Арля решительно 
сменила свой тон и открыла настоящую кампанию по очер
нению археолога-любителя (которая сегодня наверняка за
кончилась бы судебным процессом по обвинению в диффа
мации).

В газетах появились сообщения о том, что Саутуола на
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нял одного французского художника, некоего Поля Ратье, 
который никогда ни с кем не общался, но постоянно со
провождал Саутуолу во время его посещений Альтамиры. 
И это была чистая правда. Ратье не разговаривал, посколь
ку был немым, а посещения пещеры объяснялись тем, что 
Саутуола поручил ему сделать копии — для блага других 
исследователей — с рисунков, расположенных на Большом 
полихромном потолке [17].

Все это было совершенно очевидно и не таило в себе 
никакой подоплеки. Тем не менее в прессе появился бесприн
ципный комментатор, писавший под псевдонимом Эль Пар- 
ланте, который во всеуслышание объявил, что два и два — 
это пять. По его мнению, Саутуола нанял Ратье не для того, 
чтобы сделать копии, но чтобы создать сами рисунки [18]. 
Саутуола призвал Эль Парланте «сбросить маску, или псев
доним, за которым он прячет свое лицо» [19], однако на
падки в газетах лишь участились.

В 1883 году Габриель де Мортийе опубликовал большой 
обзор, посвященный доисторической культуре — Le Préhis
torique. И поскольку он видел в рисунках Альтамиры совре
менную подделку — «чепуху, вздор, безвкусицу» [20], — он, 
конечно же, ни словом не упомянул о них [21].

В 1886 году эксперт по искусству дон Альберто Лемус- 
и-Олмо выступил с очередными обвинениями в мошенни
честве. После посещения Альтамиры он написал: «Я почув
ствовал глубокое разочарование, увидел рисунки, которые 
привык считать доисторическими. И я испытал столь же 
сильное разочарование в отношении того, кто позволил вве
сти себя в заблуждение». Лемус также объявил, что великолеп
ные рисунки Альтамиры «не имеют ничего общего с эпохой 
каменного века... Это всего лишь творение заурядного по
следователя современной школы» [22].

И в том же 1886 году Эмиль де Картальяк опубликовал ра
боту, которая на тот момент считалась итоговым трудом по 
всей доисторической эпохе. В своем сочинении Картальяк 
признал безусловную древность Альтамиры и даже вклю
чил в книгу репродукции обнаруженных там предметов: 
гарпунов, игл, изделий из кремня. Но он и словом не упо
мянул о найденных Саутуолой рисунках [23]. Это было по
хоже на то, как если бы их вообще не существовало.



СВЕРХЪЕСТЕСТВЕННОЕ 1 7 7

Санц де Саутуола умер в 1888 году. После публикации 
его монографии по пещерному искусству вся жизнь этого 
деятельного археолога-любителя, как отмечал позднее его 
внук, «превратилась в объект для насмешек и порицания» 
со стороны академических кругов:

Крупнейшие европейские ученые той эпохи, возглавляемые 
французом Мортийе, за исключением разве что нескольких 
испанских профессоров, яростно набросились на моего деда, 
обвиняя его в мошенничестве [24].

Саутуола был не из тех, кто способен равнодушно сно
сить подобные оскорбления. Напротив, он принимал их 
слишком близко к сердцу. И в конце концов, как утверждал 
его внук, именно эта откровенная, ничем не прикрытая 
враждебность со стороны академических кругов «ввергла 
его в отчаяние и привела к преждевременной смерти» [25].

Пугающая сила предубеждений

Сейчас уже трудно понять, почему столь высокообразован
ные ученые, как Мортийе и Картальяк, оказались неспособ
ны сделать то, что сразу же удалось Саутуоле, — просто со
поставить фигуры, нарисованные на стенах и потолке Аль
тамиры, с изображениями тех доисторических животных, 
которые были обнаружены на предметах портативного 
искусства. Судя по всему, эти ученые искренне разделяли 
общую точку зрения, опирающуюся на дарвиновскую тео
рию эволюционного развития, согласно которой люди ка
менного века были «примитивными», «дикими» и «невеже
ственными варварами». И поскольку рисунки Альтамиры 
были сложными и утонченными (и сверх того были обнару
жены в Испании, где прежде вообще не находили никаких 
образцов доисторического искусства), становится вполне 
объяснимым, почему они вызвали поначалу столь негатив
ную и скептическую реакцию со стороны экспертов.

Куда сложнее понять другое. Почему, например, те же са
мые эксперты столь единодушно отказывались лично по
сетить Альтамиру — за исключением разве что тех немно
гих, которые прибывали на место с грузом таких предубе
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ждений, что уже ничто из увиденного не могло поколебать 
их мнения. Пытаясь разобраться в этом феномене, совре
менные ученые пришли к выводу, что в основе всего лежа
ло злоупотребление эволюционным мышлением. Вот что 
сказал по этому поводу профессор Гарсиа Гвинеа из уни
верситета Сантандера:

Если бы обнаруженные произведения искусства оказались 
примитивными, деформированными и плохо выполненными, 
все бы сочли их полностью согласующимися с представле
ниями эволюционной теории... Однако это было утонченное 
и совершенное искусство, которое легко можно сопоставить с 
современным — например, с картинами Моне или Мане... Так 
разве можно было поверить в то, что все это создали трогло
диты, пещерные люди, еще не успевшие изобрести плуга? [26]

Подобное представление бросало вызов всему, что от
стаивали ученые вроде Мортийе и Картальяка.

«Открытие Альтамиры разрушило все существовавшие на тот 
момент теории», — подвел итог профессор Гарсиа Гвинеа, — и 
открыло'новые, доселе невиданные возможности для пости
жения склада души наших далеких предков. Зарубка, оставлен
ная Саутуолой на научной мысли того времени, оказалась на
столько глубокой, что вызвала поначалу лишь удивление и не
приятие. И лишь позднее произошел стремительный рывок 
вперед, подлинная революция...» [27]

Однако эта революция произошла не с добровольного 
согласия тех ученых, которые сделали все возможное, что
бы очернить грандиозное открытие Саутуолы, и обрушили 
на него «целый ураган противодействия и жесткого непри
ятия» [28]. И только безостановочный поток новых свиде
тельств, вызванных открытием других пещер с наскальны
ми росписями, в конце концов вынудил этих ученых при
знать подлинность рисунков Альтамиры.

Смена политики
Но и новые свидетельства были приняты далеко не сразу. 
В 90-х годах XIX века археологи стали находить новые пе
щеры и заново изучать старые — теперь-то они знали, что
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именно следует искать. И действительно, на стенах и по
толках многих пещер были обнаружены росписи и гравю
ры. Так, в 1890 году был открыт ф от Фигуйе, в 1895-м — Ла 
Мут, в 1897-м — Марсула [29], а в 1901 году — Ле Комба- 
релль и Фон-де-Гом [30]. И поскольку эти находки служили 
доказательством подлинности Альтамиры, Картальяк сде
лал все возможное, чтобы дискредитировать их. Так, еще в 
1897 году он присоединился к той группе ученых, которая 
высмеяла предположение, будто росписи в пещере Марсула 
на Пиренеях могут и в самом деле относиться к доистори
ческой эпохе. По мнению Картальяка и его коллег, рисунки 
носили современный характер и были сделаны детьми. На
конец, будучи издателем популярного археологического 
журнала, он использовал все свое влияние, чтобы не допус
тить к публикации статью, подготовленную учителем Фе
ликсом Рено [31]. В этой статье как раз и приводились убе
дительные доказательства, подтверждающие древность ри
сунков.

Но поток свидетельств лишь нарастал. В другой фран
цузской пещере, Пэр-нон-Пэр (Головы-или-Хвосты), на
стенные гравюры, обнаруженные в 1896 году, были частично 
погребены под осадочными материалами эпохи верхнего 
палеолита, что уже доказывало их необычайно древний воз
раст. В 1898 году престарелый Мортийе, уже находясь на 
пороге смерти, признал, что это обстоятельство было решаю
щим, и находки в Пэр-нон-Пэр вынудили его поменять свое 
мнение относительно древности наскальных росписей [32].

Что касается Картальяка, то он еще несколько лет упор
но продолжал цепляться за старое мнение. Разумеется, по
добное поведение требовало от него немалой умственной 
гибкости, если не сказать изворотливости, поскольку он 
сам, проводя раскопки в Ла Мун, счищал со стен доистори
ческие отложения и обнаружил под ними часть росписи с 
фигурами животных [33]. Поначалу он проигнорировал и 
это свидетельство.

Последней каплей стали в данном случае находки из 
Фон-де-Гом и Ле Комбарелль, где в 1901 году были обнару
жены росписи, принадлежность которых к эпохе верхнего 
палеолита просто невозможно было отрицать. «Эти откры
тия, — замечает британский археолог Поль Бан, — вкупе с
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тем, что было обнаружено прежде, смогли в конце концов 
сломить упрямство Картальяка» [34].

Следующим шагом, уже в 1902 году, стало посещение 
Альтамиры с аббатом Анри Брейлем (который немногим 
ранее помогал Картальяку проводить раскопки в пещере 
Марсула) [35]. Ровно месяц провели они за изучением рос
писей Альтамиры, после чего возвестили всему научному 
сообществу о том, что рисунки, столько лет считавшиеся 
подделкой, на самом деле являются подлинными и восхо
дят к эпохе верхнего палеолита.

Столь резкая смена взглядов не могла пройти незаме
ченной, и Картальяк был поставлен перед необходимостью 
хоть как-то объяснить свою прежнюю позицию. Весьма не
приятным для него было и то обстоятельство, что он «из
менил свое мнение в самый последний момент, когда уже 
невозможно было спорить с очевидным» [36]. Но, как ни 
странно, Картальяк очень ловко вышел из подобного затруд
нения, опубликовав в 1902 году в журнале L’Anthropologie 
статью под названием «Mea Culpa d’un sceptique» [37]. В ней 
он с обезоруживающей откровенностью признал, что «це
лых двадцать лет пребывал в заблуждении, о котором дол
жен теперь объявить во всеуслышание... Я знаю, что должен 
склониться перед действительностью и признать правоту 
М. де Саутуолы» [38].

И вот что кажется странным: в академических кругах до 
сих пор восхваляют Картальяка за его «честность», «муже
ство» и «откровенность», проявленные при публикации теа 
culpa. Но очень редко можно услышать слова похвалы или 
признательности, обращенные в адрес Санца де Саутуолы, 
который первым распознал подлинность рисунков Альта
миры и возвестил о них всему миру и кого фактически 
уничтожил тот же Картальяк [39].

Захват

Случилось и еще кое-что весьма примечательное после то
го, как Картальяк опубликовал mea culpa. Из наиболее яро
стного оппонента пещерного искусства он в самые короткие 
сроки сумел превратиться в центральную фигуру новосоз-
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данной дисциплины, посвященной изучению пещерного ис
кусства. И никто не счел это странным. Он даже купил пе
щеру Марсула, чтобы сохранить ее для дальнейших исследо
ваний [40]. Все это время Брейль, который вскоре получит 
неограниченный контроль над новой дисциплиной, про
должал держаться в тени Картальяка в качестве его верного 
помощника.

Помня о том усердии, с каким Картальяк третировал 
бедного Саутуолу, с презрением отзываясь о рисунках Альта
миры как об очевидных подделках, я был неприятно удив
лен содержанием интервью, которое этот высокомерный 
французский академик дал 6 октября 1902 года. Росписи 
Альтамиры, рассказал он журналистам из газеты El Cantab- 
rico, «удивительно красивы и производят самое сильное впе
чатление... Испания может гордиться таким удивительным 
местом и должна позаботиться о его сохранности, чтобы 
исследователи со всего мира и впредь имели возможность 
изучать его» [41].

Три дня спустя, 9 октября, Картальяк написал своему дру
гу: «И я, и аббат Брейль хотели бы, чтобы вы были сейчас с 
нами, в Альтамире. Это самая прекрасная, самая необычай
ная и самая интересная из всех пещер, украшенных рисун
ками...» [42]

Уверенный, слегка покровительственный тон первой 
цитаты и собственнические нотки второй говорят сами за 
себя. Легко и незаметно пещера, открытая миру свободо
мыслящим, вдохновенным археологом-любителем, оказа
лась во власти человека совсем иного склада характера.

По-настоящему плохие идеи

Эмиль де Картальяк умер в 1921 году, однако с исторической 
сцены он сошел намного раньше, уступив место своему 
протеже Брейлю. Таким образом, новая дисциплина, с са
мого начала находившаяся под контролем человека упря
мого, консервативного и лишенного воображения, перешла в 
Руки мэтра (как называли Брейля те, кто желал польстить 
ему) [4 3 ], который в каком-то смысле был еще более жестким 
и властным и даже более высокомерным и самоуверенным,



1 8 2  грэм  х э н к о к

чем Картальяк. А значит, и более склонным рассматривать 
научные факты сквозь призму собственных предубежде
ний, искажая тем самым истину.

Неудивительно, что несколько поколений французских 
археологов рабски преклонялись перед идеями Брейля, как 
если бы их изрекал сам Господь [44]. Тем не менее совре
менные ученые последовательно отвергли все эти идеи как 
ошибочные и лишенные какой бы то ни было научной зна
чимости. И дело здесь вовсе не в профессиональном не
доброжелательстве, обращенном против одного из основа
телей дисциплины. Идеи Брейля, равно как и теории его 
единомышленников, и в самом деле оказались незрелыми, 
поскольку вступили в явное противоречие с фактическим 
материалом.

Существует не так уж много научных дисциплин, о ко
торых с полным правом можно сказать, что за шестьдесят лет 
исследовательской деятельности в них не было достигнуто 
ничего по-настоящему ценного. Однако изучение пещер
ного искусства относится именно к этой категории. И все 
же будет полезно хотя бы вкратце остановиться на том, ка
кие концепции и идеи выдвигались в эти потерянные для 
науки десятилетия.

Идеи до Брейля
Прежде всего стоит упомянуть о том, что свои теории соз
давали и предшественники Брейля.

Весьма популярной, однако недолговечной оказалась 
концепция, согласно которой доисторические люди изби
рали определенных животных в качестве тотемов, а затем 
рисовали их на стенах пещер. Однако очень скоро ученые 
поняли, что если бы это и в самом деле были тотемные об
разы, то «следовало бы ожидать, что в каждой пещере будут 
присутствовать однородные изображения, концентрирую
щиеся вокруг фигуры определенного животного (например, 
пещера ибекса, пещера льва, пещера северного оленя и т.д.), 
а не то смешение видов, которое мы видим в каждой из пе
щер» [45].

Габриель де Мортийе, уже упоминавшийся нами в связи 
с травлей Саутуолы, выдвинул другую теорию. По его мне-
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нию, портативное искусство пещер (а также настенные 
росписи, которые он в конце концов признал подлинны
ми) было создано из чисто эстетического удовольствия — 
просто потому, что людям нравилось это занятие. И не сле
дует здесь искать каких-то более глубоких мотивов [46]. 
Поскольку сам Мортийе был убежденным дарвинистом (а 
значит, и яростным антиклерикал истом), нетрудно понять, 
почему он выдвинул концепцию «искусства ради искусст
ва». Мортийе и помыслить не мог о том, что наши «прими
тивные» предки, жившие в эпоху каменного века, могли ощу
щать эмоциональные импульсы и духовные запросы и уж 
тем более располагать столь сложной и утонченной систе
мой, как религия [47].

Как ни странно, Эмиль де Картальяк, следовавший обыч
но в русле идей своего старшего коллеги, на этот раз отка
зался поддержать его теорию. Но только преемник Кар- 
тальяка, Брейль, смог наглядно доказать, что концепция 
«искусства ради искусства» не выдерживает никакой крити
ки. Совместно с такими учеными, как Капитан и Саломон

Композиции вроде этой 
(пещера Труа Фрер), 

когда большое количество 
фигур рисуется 

непосредственно поверх 
других, создавая 

настоящую мешанину 
образов, убедили 

экспертов в том, что мы 
имеем дело отнюдь 

не с «искусством поверх 
искусства» (Брейль, 1952)
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Рейнах, он указал на целый ряд существенных недостатков 
в теории Мортийе [48]. Разве можно, например, назвать это 
искусством, создаваемым ради чисто эстетического удо
вольствия, если большое количество пещерных рисунков и 
гравюр было нанесено на более ранние изображения?

Во многих местах можно встретить композиции, где де
сятки фигур начерчены или нарисованы одна на одной та
ким образом, что в итоге получается настоящая мешанина 
из изображений. И это при том, что рядом находились со
вершенно чистые стены, которые так и не были использо
ваны! И еще один факт, способный серьезно поколебать 
теорию Мортийе: наличие гравюр и рисунков в наиболее 
темных, отдаленных и труднодоступных местах пещер. Ес
ли бы это было искусством ради искусства, зачем поме
щать столько прекрасных изображений туда, где их все 
равно никто не сможет увидеть?

Охотничья магия
Совершенно очевидно, что здесь оказались задействованы 
какие-то иные мотивы. И Брейль был наиболее уважаемым и 
влиятельным из тех, кто в качестве возможного объясне
ния предложил теорию так называемой «охотничьей магии». 
В свою очередь, благодаря неоспоримому влиянию этого 
человека выдвинутая им теория вскоре превратилась в на
стоящую догму [49]. Согласно концепции Брейля, рисунки и 
гравюры были созданы нашими предками не просто ради 
эстетического удовольствия. На самом деле у этого искусства 
были куда более серьезные — экономические — основания.

Как писал в 1929 году коллега Брейля граф Бегуэн (вла
делец пещеры Труа Фрер), «он [пещерный человек] надеял
ся с помощью изображений установить контроль над жи
вотными, как это делают и по сей день во многих прими
тивных культурах» [50]. И это была не просто личная точка 
зрения графа, но общее убеждение, которого придержива
лись практически все ученые тех лет.

В этой новой ортодоксальной концепции, находившей
ся теперь под эгидой «Папы древней истории» (как с любо
вью и вместе с тем весьма выразительно называли порой 
Брейля) [51], в течение целого ряда десятилетий циркули
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ровали одни и те же идеи, не получая сколько-нибудь за
метного развития или обновления. Проиллюстрировать 
положения этой теории можно хотя бы на таком примере. 
Пытаясь объяснить уже знакомое нам использование рель
ефа на стенах пещер, сторонники «охотничьей магии» ут
верждали, что древние художники намеренно переводили 
фигуры зверей из двухмерного пространства в трехмер
ное, стараясь таким образом усилить их сходство с живот
ными, на которых они охотились. Ведь человек, «обладаю
щий изображением, имеет в свою очередь власть и над жи
вотным» [52]. Эти же ученые не раз утверждали, что знаки, 
похожие на прямоугольные окна и решетки и регулярно 
появляющиеся в непосредственной близости от фигур, обо
значают сети и ловушки, тогда как «точки, нарисованные 
красной или черной краской и соединенные в линии или 
круги, а то и просто рассыпанные по стене... символизируют 
число камней, которые использовали в качестве метатель
ных средств» [53]. Наконец, Брейль указывал на те — мно
гочисленные, по его словам — рисунки и гравюры, пред
ставляющие животных, пронзенных копьями или стрелами. 
Совершенно очевидно, что это были охотничьи сцены, еще 
раз подтверждающие то, что именно охотничья магия явля
лась главной целью пещерного искусства [54].

И только после смерти Брейля в 1961 году, когда контроль 
над исследованиями перешел к его преемнику Леруа-Гурану, 
теория охотничьей магии была признана ошибочной — по 
причинам, которые мы рассмотрим чуть позже. Однако дру
гая идея Брейля, касающаяся эволюции и постепенного раз
вития пещерного искусства, продолжала пользоваться попу
лярностью и после смерти мэтра. В результате долгой и 
кропотливой работы Брейлю удалось установить два после
довательных цикла — «ауриньяко-перигордейский» и «со- 
лютрео-мадленский», — каждый из которых, соотносясь с 
различными стадиями верхнего палеолита,

развивался от простых форм к сложным, начиная с «прими
тивных» или архаических фигур и постепенно превращаясь в 
более сложные и детализированные образы. В этой области 
наблюдается явный прогресс от схематических к натурали
стическим, а затем и к упадническим формам [55].
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Брейль мертв; да здравствует Леруа-Гуран!

Сейчас уже трудно понять, как мог столь интеллигентный 
и сведущий человек, как Брейль, так долго придерживаться 
теории, опровергнуть которую ничего не стоило.

В частности, если бы речь и в самом деле шла об охот
ничьей магии, можно было бы ожидать близкого соответ
ствия между видами животных, изображенными на стенах 
пещер, и теми видами, которые были обнаружены во время 
раскопок и которые составляли, так сказать, повседневный 
рацион древнего человека. Однако статистические иссле
дования Леруа-Гурана, проведенные после смерти Брейля, 
показали, что соотношение в данном случае было минималь
ным и «кости, обнаруженные при раскопках, очень редко 
соответствовали тем видам животных, которые изобража
лись на стенах пещер» [56].

В качестве наиболее типичного примера можно вспом
нить ту же пещеру Ласко. Учитывая характер костей, обна
руженных поблизости, можно с уверенностью сказать, что 
северный олень был главным пунктом в меню первобытно
го человека. Однако на стенах пещеры удалось обнаружить 
только одно изображение северного оленя (да и то, как мы 
помним, с перепончатыми лапами!) [57]. Северные олени бы
ли главным блюдом в меню и в окрестностях пещеры Виллар, 
но в самой пещере нет ни одного изображения этого вида. 
Что касается Пэр-нон-Пэр, то здесь древние художники чаще 
всего рисовали ибекса. Зато при раскопках, проведенных в 
окрестностях пещеры, вовсе не было обнаружено костей 
этого животного [58].

Другим слабым местом в теории Брейля оказалось ут
верждение, согласно которому многие животные изобра
жены на стенах пещер с воткнутыми в них копьями [59]. 
Как показал анализ Леруа-Гурана, подобное представление 
весьма далеко от истины. Тогда как в некоторых пещерах 
(вроде Нио) и в самом деле имеется немало фигур, кото
рые можно интерпретировать подобным образом [60], бо
лее широкомасштабные исследования позволяют устано
вить, что лишь от трех до четырех процентов от всего числа 
животных изображено с разного рода метательными сна
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рядами, которые находятся либо в них, либо рядом с ними
[61]. Более всего «пронзенных» среди бизонов, но и в этом 
случае общее число таких фигур не превышает 15% [62]. На
конец, есть пещеры, где вообще невозможно увидеть подоб
ных изображений [63]. Все эти факты, по сути своей, опро
вергают теорию Брейля. Ведь «охотничья магия» неизбежно 
предполагает преобладание фигур, «отмеченных стрелами 
или ранами» [64]. Учитывая же относительно небольшое чис
ло таких образов (в число которых, как мы знаем, помимо 
животных, входят и териантропы), необходимо понять, что 
в данном случае следует искать совсем иное объяснение.

Таким образом, прослужив 50 лет в качестве единственной 
интерпретации пещерного искусства, теория охотничьей ма
гии внезапно была отвергнута как ложная и бесполезная. 
И в самом деле, ведь Леруа-Гуран полностью развенчал идею 
Брейля. При этом, однако, он остался верен другой концеп
ции своего наставника, согласно которой опытный специа
лист способен классифицировать пещерное искусство в со
ответствии с различными стилистическими фазами, начи
ная от самых простых форм — к более сложным, а затем и 
просто к упадническим.

В завершение следует упомянуть и о собственной кон
цепции Леруа-Гурана, так называемой структурной теории 
пещерного искусства, которая стала очередной догмой в 
этой сфере исследований, продержавшись в таком качестве 
с середины 60-х годов двадцатого века до самой смерти Ле- 
руа-Гурана в 1986 году.

Согласно этой теории, все пещеры были обустроены в 
соответствии с тайным замыслом наших предков, и мы в 
силах разгадать этот замысел путем тщательного статисти
ческого исследования всех без исключения рисунков и гра
вюр. Эту же идею активно поддержала Аннет Ламин-Ампе- 
рер — еще один известный ученый той эпохи. Помимо всего 
прочего, именно она стала автором совершенно бесполез
ной идеи (поскольку ее невозможно было ни доказать, ни 
опровергнуть, ибо базировалась она исключительно на мне
нии самой Ламин-Амперер), согласно которой изображе
ния лошадей в пещерах представляли собой абстрактную 
концепцию «женского начала», а изображения бизонов — 
концепцию «мужского начала» [65]. Позднее она сама отка
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залась от этой идеи, выдвинув взамен предположение, в со
ответствии с которым истоки пещерного искусства следо
вало искать в структуре первобытного общества в совокуп
ности с мифами о творении мира [66]. Но поскольку нам 
ничего не известно ни о структуре общества, ни о мифах 
творения эпохи верхнего палеолита, мы опять получаем в 
свое распоряжение очередную академическую причуду, не 
основывающуюся ни на чем конкретном.

Навязчивые фантазии Леруа-Гурана

По мнению той же Ламин-Амперер, рисунки и гравюры в 
пещерах следовало рассматривать как продуманные ком
позиции, которые составляли часть общего плана, а вовсе 
не изображались по отдельности, «в соответствии с потреб
ностями охоты» [67]. Все это подразумевало кропотливый 
сбор данных и составление особых карт, которые отражали 
бы «положение рисунков в пещере, соответствующие архео
логические находки, используемые знаки, а также форму и 
содержание изображения» [68].

Именно эту схему Леруа-Гуран положил в основу своей 
собственной программы исследований [69], которая позво
лила ему обнаружить структурную группировку образов — 
«когда у всего есть место и все находится на своем месте» 
[70] (как, собственно, и предполагала Ламин-Амперер) [71].

В геометрических формах перестали видеть ловушки и ору
дия охоты. Теперь их начали рассматривать как особые знаки, 
служащие дополнением к фигурам животных. Сами фигуры 
предполагалось отныне изучать в качестве мифограмм, структу
ру которых можно было выявить тем же способом, что и струк
туру мифов, излагаемых живыми людьми [72].

Разумеется, все это было не более чем фантазиями. Так, 
например, Леруа-Гуран подсчитал на основе 66 пещер ко
личество животных каждого вида, а затем произвольно раз
делил их на четыре группы (лошади и северные олени по
пали в первую группу; зубры и бизоны — во вторую; олени, 
ибексы, мамонты и часть других зверей — в третью; медве
ди, носороги и хищники семейства кошачьих — в четвер
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тую) [73]. Наконец, как и Ламин-Амперер, он приписал пер
вым двум группам чисто символическое значение. Лошади 
и северные олени должны были, по его мнению, представ
лять «мужскую сущность», а зубры и бизоны — женскую [74]. 
Помимо всего прочего, Леруа-Гуран разделил каждую пе
щеру на четыре зоны — вход, центральную часть, боковые 
комнаты, а также дальние и наиболее темные помещения. 
После этого он определил соотношение различных групп 
животных в каждой из этих зон. Все это позволило мэтру 
(старый титул Брейля перешел теперь к Леруа-Гурану) [75] 
создать грандиозную теорию, которая должна была стать 
новой догмой своего времени. Согласно этой теории, суще
ствовал «идеальный, или стандартный, план, под который 
по мере возможностей подгонялась топография каждой пе
щеры» [7 6].

Иными словами, эти пещеры (подобно современным 
церквям с их строго продуманной архитектурой) были «ор
ганизованными святилищами», устроенными в соответст
вии с той религией, которая и послужила стимулом к их воз
никновению [77].

У этой на первый взгляд весьма привлекательной схемы 
существует немало слабых мест, но два из них являются фун
даментальными.

Во-первых, решение распределить животных по группам 
(например, группа оленя/ибекса/мамонта) было принято 
Леруа-Гураном на основе чисто субъективных критериев. 
Не существует никаких свидетельств того, что первобытные 
художники подразумевали между этими животными какую- 
то особую связь. Столь же спорным оказалось и разделение 
пещер по зонам. Нет никаких оснований предполагать, буд
то пещерные люди обладали общим с Леруа-Гураном чув
ством пространства и делили его именно таким, а не каким- 
то иным способом. Иными словами, мы имеем дело с чис
то умозрительной гипотезой, основанной, в свою очередь, 
на субъективных фантазиях одного-единственного челове
ка. Но самое интересное, что на протяжении двух десяти
летий к этой гипотезе относились как к серьезной научной 
теории. Стоит ли удивляться, что Пол Бан с легкой иронией 
заметил по этому поводу: «Наверняка Леруа-Гурану прихо
дилось порой бродить внутри пещер довольно-таки причуд
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ливыми путями, чтобы подогнать под увиденное свою тео
рию. Думаю, ему не раз случалось доходить до самой дальней 
от входа стены, чтобы зафиксировать там знаки «первой се
рии», а затем в спешном порядке возвращаться назад» [78].

Вторая фундаментальная проблема, неотъемлемая от 
гипотезы Леруа-Гурана, заключается в его представлении о 
том, что расположение рисунков в пещере напрямую зави
сит от некоего заранее продуманного плана. Однако мы уже 
говорили в предыдущих главах о том, что эти изображения 
наносились более чем спонтанно. Во многих случаях ме
стоположение их определялось соответствующим релье
фом на стенах или потолке пещеры. Так, небольшой крем
невый выступ становился бизоньим глазом, а след кальци
та — хоботом мамонта, ну и т.д. Вряд ли художник стал бы 
обращать внимание на подобные детали, если бы он дейст
вовал по заранее продуманному плану.

Наконец, еще одним слабым местом этой теории можно 
счесть ее ориентацию на относительную частоту повторе
ния в пещерном искусстве тех или иных видов животных. 
А поскольку теория Леруа-Гурана с самого начала базиро
валась на 66, а отнюдь не на всех известных нам пещерах, 
это делало ее весьма уязвимой с точки зрения новых от
крытий, позволяющих иначе взглянуть на соотношение 
видов. В качестве наиболее яркого примера можно вспом
нить ту же пещеру Шове, обнаруженную в 1994 году. Как ока
залось, в ней содержится больше изображений носорогов, 
чем во всех прочих пещерах эпохи верхнего палеолита [79].

Отказ от догм

Как уже отмечалось ранее, еще одним вкладом Леруа-Гура
на в сферу исследований пещерного искусства была его 
эволюционная хронология, представлявшая собой перера
ботку и усовершенствование системы Брейля, согласно ко
торой любой должным образом подготовленный ученый 
способен распределить рисунки и гравюры по классам, от
личающимся друг от друга стилистическими особенностями. 
Так, первый стиль — предположительно, самый древний, ох
ватывающий период с 40 до 25 тысяч лет назад, — характе
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ризуется грубыми угловатыми фигурами, размещавшимися 
исключительно в освещенных местах пещер или ущелий. 
Второй стиль (25—20 тысяч лет назад) был представлен го
раздо более натуралистическими изображениями животных, 
хотя и эти — явно улучшенные — фигуры еще отличались 
некоторой грубоватостью. Помещались они, как и прежде, 
только в освещенных местах. Изображения третьего стиля 
(20— 15 тысяч лет назад) смещаются в более темные места 
пещер. И тут уже можно увидеть весьма причудливых жи
вотных — вроде лошадей из Пеш-Мерль с их несоразмерно 
маленькими головами. И только с появлением четвертого 
стиля (от 15 тысяч лет назад и до конца эпохи пещерного 
искусства) изображения окончательно смещаются в самые 
темные и отдаленные уголки пещер, достигая при этом 
наиболее развитой формы [80].

— В основе этого подхода, — отмечает австралийский 
специалист по наскальной живописи Роберт Беднарик, —

лежит гипотеза, согласно которой исследователи обладают 
способностью быстро идентифицировать те разновидности 
искусства, которые и составляют основу его стилей. Однако 
никто так и не смог удовлетворительно объяснить, почему ис
следователи должны обладать такими способностями, как их 
можно развить и существует ли метод, позволяющий опреде
лить уровень этих способностей [81].

Еще более уязвимым местом в хронологии Леруа-Гурана 
оказалась идея об эволюционном развитии, предполагав
шая постепенный переход от ранних, грубых и примитив
ных форм к более совершенным и утонченным [82]. Однако 
прямая датировка доказала ошибочность подобных взгля
дов. В частности, оказалось, что возраст лошадей из Пеш- 
Мерль составляет 24 тысячи лет, а не 19 и менее, как пред
полагал Леруа-Гуран [83]. Но окончательный удар по кон
цепции этого ученого нанесло открытие пещеры Шове.

Оказалось, что все ее изображения противоречат тео
рии мэтра. В частности, фигуры львов и носорогов были 
представлены в центральных помещениях пещеры. А ведь 
если бы Леруа-Гуран был прав, то мы бы обнаружили их где 
Угодно, только не здесь. Львам, например, следовало нахо
диться либо у входа, либо в одном из наиболее темных, уг
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ловых помещений пещеры [84]. Но куда более серьезным 
оказалось то обстоятельство, что изображения Шове были 
созданы 32 тысячи лет назад и при этом они ничуть не ус
тупали по утонченности и совершенству форм гораздо бо
лее поздним работам из Ласко, чей возраст составляет 20 
тысяч лет [85]. Совершенно очевидно, что подобный факт 
вступал в явное противоречие с эволюционной схемой, со
гласно которой 32 тысячи лет назад могли появиться лишь 
очень грубые поделки, не имеющие ничего общего с настоя
щим искусством. Так что сегодня мы имеем полное право 
повторить вслед за Жаном Клоттом: «С открытием Шове 
теориям Леруа-Гурана пришел конец» [86].

Схожую мысль высказал и Роберт Беднарик, заявивший, 
что в результате этого и многих других открытий «схема 
эволюционного развития пещерного искусства, существо
вавшая в той или иной форме на протяжении всего XX ве
ка, окончательно утратила свое значение» [87].

Южная Африка

Регресс в этой сфере исследований, вызванный безогово
рочным господством теорий Брейля и Леруа-Гурана, имел 
свое продолжение и за пределами Европы. Даже в восьми
десятых годах XX века подавляющее большинство исследо
вателей, изучающих наскальную живопись Южной Африки, 
находилось под влиянием тщательно проработанных, но 
абсолютно бесполезных идей Леруа-Гурана. Все это приве
ло к тому, что люди, склонные переоценивать научную ре
путацию мэтра, начали подавлять все свежие и оригиналь
ные идеи, идущие вразрез с общепринятой догмой.

Причина, по которой южноафриканские исследователи 
столь активно поддержали схему Леруа-Гурана, заключалась 
скорее всего в том, что интеллектуальную основу для этого 
заложил еще первый мэтр — аббат Брейль, проведший здесь 
несколько лет в качестве беженца из оккупированной нацис
тами Франции. Именно с его подачи доисторические роспи
си бушменов сан, обнаруженные в Намибии, были приписа
ны финикийцам. Ведь предки бушменов были, по мнению 
Брейля, слишком примитивными, чтобы создавать столь за



СВЕРХЪЕСТЕСТВЕННОЕ 1 9 3

мечательные произведения искусства (в свою очередь, им 
приписывали одни лишь маленькие, «пугающе-уродливые 
фигурки») [88]. Среди всего прочего Брейль настаивал на 
том, что фигура, которую он окрестил «Белой Дамой из Бран- 
денберга», имеет белую кожу и средиземноморский про
филь [89]-

Расистская и псевдонаучная подоплека такого подхода 
очевидна. Удивляет лишь то, как долго другие ученые гото
вы были следовать подобным идеям. Самое интересное, 
что тщательное исследование в любой момент могло от
крыть им то, что известно нам па сей день — а нмеин0. 
так называемая Белая Дама на самом деле является мужчи
ной, изображение которого дополнено пенисом. Да и про
филь у него вовсе не финикийский, а самый что ни на есть 
бушменский — точно такой же, как на тысячах других ри
сунков. К тому же фигура эта изображена с луком и стрела
ми, какие носят только бушмены. Что касается белых ног 
этого человека, то тут, как отметили Дэвид Льюис-Вильямс 
и его коллега Томас Доусон, следует помнить о том, что буш
мены часто использовали нереалистические цвета, и в искус
стве их очень часто встречаются белые фигуры с отчетливо 
выраженными африканскими чертами лица. Ну а реализм 
этого изображения и так был поставлен под сомнение той 
деталью композиции, которую Брейль просто проигнори
ровал (поскольку она совершенно не вписывалась в рамки 
его теории). Как раз над фигурой так называемой Белой 
Дамы изображена антилопа с человеческими ногами [90].

Пустота

К началу 90-х годов двадцатого века, когда идеи Брейля бы
ли давно позабыты, от структуралистских схем Леруа-Гура- 
на успели отказаться, а в научных кругах Европы и Южной 
Африки, начиная с 1986 года, был введен добровольный 
«мораторий на истолкование», в сфере исследований дои
сторической живописи возникла, говоря словами Льюиса- 
Вильямса, «интерпретационная пустота» [91].

Большинство ученых, следуя духу времени, сосредото
чили всю свою энергию на сборе фактов и чисто эмпири-

7-6853
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ческой деятельности. Как уже отмечалось ранее, вся их на
дежда была на то, что с накоплением достаточного количе
ства сведений правильная теория возникнет сама собой. 
При этом другие исследователи — как, например, тот же 
Льюис-Вильямс — утверждали, что фактов собрано и так 
уже более чем достаточно. Главное, что требовалось те
перь, — по-новому взглянуть на них. И вот, невзирая на мо
раторий, некоторые исследователи стали выдвигать свои 
собственные, весьма отличные друг от друга теории.

К сожалению, в подавляющем большинстве случаев эти 
концепции носят слишком вялый и бесцветный характер 
и, что еще хуже, ничуть не приближают нас к пониманию 
того, что же представляет собой пещерное искусство.

Прежде всего я имею в виду теорию кембриджского ар
хеолога Энн Сивкин, которая пыталась интерпретировать 
первобытное искусство в терминах социального и терри
ториального разделения, имевшего место на юго-западе 
Европы в эпоху ледникового периода. Истоки же этого раз
деления следует искать в сезонных перемещениях перво
бытных людей [92]. Клив Гэмбл, профессор археологии Са- 
утгемптонского университета, также сконцентрировал свое 
внимание на социальной основе пещерного искусства. В ча
стности, он предположил, что стимулом к его возникнове
нию в эпоху верхнего палеолита послужили определенные 
«изменения в количестве и качестве информации, необхо
димой первобытному обществу» [93].

Безусловно, и социальная, и экономическая подоплека 
искусства вызывает значительный интерес и заслуживает 
самого серьезного исследования. Но способны ли мы про
никнуть таким образом во внутренний мир древних худож
ников или постичь смысл их творений? Некоторые ученые 
думают, что да, но подавляющее большинство исследователей 
считают это попросту невозможным. А в итоге, как отмети
ли антропологи Ольга Саффер и Маргарет Конки, получи
лось вот что: «Целое столетие усердных исследований... так 
и не привело к созданию полноценной теории пещерного 
искусства. Все, что мы имеем на данный момент, — не
сколько противоречащих друг другу концепций» [94].

Схожего мнения придерживается и Пол Бан: «После смер
ти в 1986 году Андре Леруа-Гурана никто так и не смог вы
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двинуть новой всеобъемлющей теории, способной объяс
нить природу доисторического искусства. Я говорю о та
кой теории, которая бы хорошо согласовалась с фактами и 
потому могла быть воспринята всерьез» [95].

Глобальные проблемы человечества...

Сам Бан, судя по всему, разделяет мнение тех специалистов, 
которые «избегают любой попытки интерпретации, считая 
это пустой тратой времени» [96]. Но если это и в самом деле 
так, и подавляющее большинство специалистов по пещер
ному искусству намерены ограничиться одним лишь сбо
ром и систематизацией фактов, то их монопольное право 
на доступ в пещеры находится отныне под большим во
просом. Что бы ни значили эти удивительные места для лю
дей эпохи верхнего палеолита (а это нам еще предстоит вы
яснить), они, без сомнения, составляют необычайно цен
ное наследие для всего человечества. И те ученые, которые 
на сегодняшний день обладают правом единоличного дос
тупа к этому наследию, берут на себя серьезную ответст
венность, не позволяя другим принимать участие в процес
се исследования. И потому не может не вызывать возмуще
ния тот факт, что теперь эти ученые, опасаясь повторить 
судьбу своих предшественников, попросту отказались «от 
какой бы то ни было попытки интерпретации», планируя 
провести двадцать первое столетие за подсчетом всех без 
исключения точек и загогулин на стенах пещер.

Мы и в самом деле пока еще не знаем, что значило это 
искусство для людей эпохи верхнего палеолита. Тем не ме
нее мы не должны просто так отказываться от любых по
пыток разгадать эту загадку. Более того, если данная задача 
все же невыполнима, — во что лично я ничуть не верю — и 
Раз уж ученые продемонстрировали свою неспособность к 
эффективному решению данного вопроса, не означает ли 
это, что пещеры, эти удивительные и преобразующие места, 
следует использовать для каких-то особых целей? Пробле
мы, затрагиваемые европейским искусством эпохи верхне
го палеолита, напрямую касаются тайны происхождения 
всего человечества. А это как раз тот вопрос, который мы
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имеем право решать наравне с экспертами и специалиста
ми. Думаю, что многие из нас согласятся со словами про
фессора Мигеля Гарсиа Гвинеа из университета Сантанде
ра, который сказал буквально следующее:

Эти изображения исполнены особой глубины и религиозной 
силы и потому с полным правом могут быть классифицирова
ны как Священное Искусство, первое в истории человечества. 
Такие изображения, как те, что были обнаружены в Альтамире 
или Нио, далеко выходят за рамки обыденных произведений 
искусства и потому должны рассматриваться и оцениваться с 
точки зрения философии и глобальных проблем человечест
ва [97].

Не исключено, что нейропсихологическая теория Дэвида 
Льюиса-Вильямса значительно превосходит все прочие по
пытки истолкования пещерного искусства как раз потому, 
что сам он старается оценить древние изображения имен
но с этой точки зрения, затрагивая попутно тайны нашего 
сознания и пытаясь понять, в чем заключается суть челове
ческой природы. Именно глубокое почтение к идеям Льюи
са-Вильямса, а также желание на практике опробовать неко
торые положения его теории подтолкнули меня к опытам с 
ибогеном и аяуаской, побудив также совершить путешест
вие к пещерам Франции и Испании, а затем и к наскаль
ным росписяхМ Южной Африки. И более всего я был заин
тригован вопросом, который поднял в своих работах Дэ
вид Льюис-Вильямс: могли ли доисторические рисунки стать 
отражением тех видений, которые наблюдали в состоянии 
транса древние художники? И может быть, именно эта прак
тика легла в основу искусства и религии — наиболее зна
чимых достижений за всю историю человечества?



В ПОИСКАХ РОЗЕТТСКОГО КАМНЯ

ГЛАВА СЕДЬМАЯ

Эволюция анатомически современного человека — Homo 
sapiens sapiens — стала относительно недавним событием в 
истории нашей планеты, растянувшейся на 4,5 миллиарда 
лет. Мы уже говорили о том, что наиболее древние скелеты 
современных людей были обнаружены археологами в Эфио
пии. Возраст этих находок составляет 196 тысяч лет [1]. 
Этих людей уже можно смело причислять к нашим пред
кам; останки же их находили поначалу только в Африке. На 
протяжении очень долгого времени поведение этих людей 
практически ничем не отличалось от поведения других го- 
минидов, характеризовавшихся меньшими размерами моз
га. Вряд ли нам удалось бы обнаружить в поступках наших 
предков нечто такое, что напрямую роднило бы их с нами.

В период между 100 и 50 тысячами лет назад появляют
ся первые, пока еще случайные свидетельства, указывающие 
на грядущую революцию в человеческом поведении. В пер
вой главе я уже упоминал о находках Криса Хеншилвуда, 
проводившего раскопки в пещере Бломбос на территории 
Южной Африки. Из осадочных пород, возраст которых оп
ределяется в 77 тысяч лет, удалось извлечь первое в мире 
произведение абстрактного искусства — небольшую плит
ку охры с выгравированной на ней крестообразной решет
кой, а также наиболее ранний из известных нам образцов 
украшений — ожерелье из морских раковин. И примерно в 
тот же самый период анатомически современные люди, вы
глядевшие точно так же, как и мы, начали расселяться за пре
делами африканского континента. Судя по всему, они даже 
научились плавать в водах океана, что позволило им пере
браться в Австралию.
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В период между 50 и 40 тысячами лет назад личные ук
рашения и предметы портативного искусства, известные 
прежде лишь по редким экземплярам из Африки, начинают 
появляться на территории Европы — причем одновремен
но со следами присутствия там анатомически современ
ных людей. Археологические находки свидетельствуют о 
стремительном увеличении вида Homo sapiens sapiens, об
ладавшего ярко выраженной склонностью к личным укра
шениям, образцы которых были обнаружены на всей терри
тории Европы — начиная от Болгарии на востоке и заканчи
вая испанской пещерой Эль Кастильо на западе. Причем 
возраст слоев, в которых были обнаружены эти находки, 
составляет 42 тысячи лет [2]. Археологи говорят и о других 
изменениях в образе жизни людей. Но лишь внезапное по
явление и последующее широкое распространение слож
ных символических объектов и изображений стало нагляд
ным свидетельством глобальных преобразований в харак
тере и поведении человека.

Судя по всему, подобные изменения коснулись одних 
лишь анатомически современных людей. Зато наши ближай
шие родствённики неандертальцы, так и оставшиеся отдель
ной ветвью в истории человечества (не сохранилось ника
ких признаков смешения двух этих видов) [3], после при
бытия в Европу наших отдаленных предков вступили на путь 
постепенного вымирания, который завершился их полным 
исчезновением около 27 тысяч лет назад [4]. Невзирая на 
отдельные, достаточно поздние попытки подражания [5], 
неандертальцы так и не смогли создать ни одной оригиналь
ной скульптуры, росписи, гравюры или предмета искусст
ва — и это за огромный период в 200 тысяч лет, когда Homo 
neanderthalensis был единственным человеческим видом, оби
тавшим на территории Европы [6]. Разумеется, мы не впра
ве окончательно отвергать возможность того, что рано или 
поздно археологам удастся обнаружить свидетельства сим
волизма в жизни неандертальцев. Но уже сейчас можно с 
уверенностью сказать, что, если подобные явления все же 
имели место, они были так малочисленны, что не играли 
сколько-нибудь заметной роли в жизни целого вида.

В свою очередь, Homo sapiens sapiens, прибывший из Аф
рики в Европу лишь 50 тысяч лет назад, оставил нам в на
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следство не только великолепные образцы инструментов 
из камня и кости, но и тысячи произведений искусства, не 
говоря уже о великолепных наскальных росписях.

Древнейшие образцы личных украшений, обнаруженные 
на территории Европы, были найдены археологами в Болга
рии. Приблизительный возраст их составляет от 46 до 42 ты
сяч лет. Делались такие украшения из медвежьих резцов и 
лисьих клыков — в них просверливали отверстие и носили 
затем в качестве подвески. Кроме того, было найдено точ
ное подобие зуба благородного оленя, вырезанное из рогов 
обычного оленя [7]. В итальянской пещере Фумане археоло
ги обнаружили первые образцы изобразительного искусства, 
возраст которых составляет около 35 тысяч лет. А 32 тысячи 
лет назад был расписан великолепный подземный собор 
Шове.

Мы уже говорили о том, что первые образцы изобрази
тельного искусства из Африки — рисунки из пещеры 
«Аполлон-11 •> в Намибии — были созданы, по заключению 
ученых, 27 тысяч лет назад. Столь же древние рисунки и 
гравюры удалось обнаружить и на территории Австралии 
[8]. Таким образом, мы вправе заключить, что, невзирая на 
очевидные свидетельства поэтапного формирования чело
веческих способностей (начиная с отметки примерно в сто 
тысяч лет), примерно 50 тысяч лет назад человеком был 
перейден определенный рубеж, приведший к рождению 
такого феномена, как современная культура.

Розеттский камень

По причинам, которые до сих пор не ясны, этот рубеж ока
зался перейден немногим ранее в Европе, чем в других угол
ках земного шара. Во всяком случае, событие это уже может 
считаться свершившимся на тот момент, когда были созда
ны подвески из Болгарии (около 42 тысяч лет назад). Од
нако величайшим проявлением его стали пещеры Италии 
и Франко-Кантабрии, украшенные рисунками и гравюра
ми. Создавались же эти росписи на протяжении 23 тысяч лет 
(в период с 35 до 12 тысяч лет назад). Именно они являют
ся безусловным доказательством той перемены, которая и



определила дальнейшую судьбу человечества. Все это слож
ное и многоплановое наследие, оставленное нам европей
скими художниками эпохи палеолита — с его чарующими 
фигурами и геометрическими узорами, странным вплете
нием в рельеф скалы, удивительным сходством с гораздо 
более поздним искусством бушменов Южной Африки, а 
также невероятно долгим периодом существования, — мо
жет показаться современному человеку чем-то очень дале
ким и непостижимым. Если же принять во внимание еще 
более загадочные проявления пещерного искусства — ра
неных людей, териантропов, чудовищ, то можно и вовсе по
терять надежду хоть как-то разобраться в его значении.

Отчаявшись самостоятельно прояснить все эти вопросы, 
мы обращаемся за поддержкой к ученым, которые на про
тяжении целого столетия единолично распоряжались на
следием наших предков. Однако и здесь нам не удается по
лучить сколько-нибудь значимых результатов, ведь все их 
прежние теории на поверку' оказались ошибочными. И те
перь преемники этих ученых отказываются от любой по
пытки проникнуть в суть пещерного искусства или, что еще 
хуже, высмеивают тех, кто решается нарушить это табу.

И это, на мой взгляд, является не просто бессмысленной 
тратой времени. Так мы все дальше и дальше уходим от изу
чения той загадочной перемены, которая имела место в жиз
ни наших предков около 50 тысяч лет назад, сделав нас теми, 
кто мы есть на сегодняшний день. И никто из ученых слов
но бы не задумывается о возможности того, что пещерное 
искусство, традиционно считающееся частью этой загадки, 
может таить в себе ключи к ее решению.

Но для того чтобы приступить к изучению столь ради
кальной идеи, нам необходимо найти нечто вроде Розетт
ского камня — те самые ключи, которые позволили бы нам 
проникнуть в суть пещерного искусства. Однако после того 
как теории Брейля и Леруа-Гурана были признаны ошибоч
ными, многие ученые не желают и слышать о существовании 
подобных ключей или о том, что нам удастся когда-нибудь 
их обнаружить. Мы уже говорили в предыдущей главе о том, 
что постепенно все задачи исследования в сфере доисто
рического искусства были сведены к одной-единственной
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цели — беспристрастному сбору фактов и последующей их 
систематизации.

Приятным исключением из этого правила оказался под
ход Дэвида Льюиса-Вильямса, самостоятельность позиции 
которого стала очевидна вскоре после смерти Леруа-Гура- 
на. В то время как другие специалисты объявили своего ро
да мораторий на истолкование доисторического искусства, 
южноафриканский ученый активно разрабатывал новую 
теорию, которую они с Томасом Доусоном представили за
тем на обозрение научного сообщества в статье под назва
нием «Знаки всех времен». Эта работа была опубликована в 
1988 году в престижном академическом журнале Cuirent 
Anthropology [9]. И в этой статье Лыоис-Вильямс и Доусон 
впервые заявили о том, что ключ к разгадке пещерного ис
кусства (тот самый Розеттский камень) действительно су
ществует, однако укрыт он в таком месте, которое менее 
всего могло прийти нам в голову — а именно, в нашем соб
ственном сознании.

Складывая фрагменты информации

Значительные идеи редко возникают на пустом месте. Как 
правило, им предшествует серьезная подготовительная ра
бота. Не стала в данном случае исключением и «нейропси- 
хологическая теория» пещерного искусства. Вряд ли Дэвид 
Льюис-Вильямс смог бы сформулировать свою концепцию, 
если бы на протяжении долгих лет он не собирал по кру
пицам всю ту информацию, из которой впоследствии су
мел сложить единую, логически законченную картину. Без 
сомнения, немалую роль сыграл в данном случае открытый 
и непредвзятый подход профессора к решению наболев
ших проблем. Однако непосредственной основой для вы
движения теории стали глубокие познания Льюиса-Виль- 
ямса в европейском пещерном искусстве эпохи палеолита 
и доисторической наскальной живописи южноафрикан
ских бушменов, признание им значительного сходства ме
жду двумя этими системами, а также глубокая неудовлетво
ренность современным характером исследований, который 
свелся главным образом к беспристрастному сбору фактов.
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Наконец, профессор решительно отказался принять сторо
ну тех ученых, которые настаивали на том, будто интер
претация доисторического искусства невозможна в прин
ципе.

Но все это само по себе вряд ли привело бы к решению 
проблемы, не обладай Льюис-Вильямс тремя другими, не
обычайно важными фрагментами информации.

Во-первых, в семидесятых годах XX века, желая лучше по
нять наскальную живопись бушменов сан, он начал изучать 
этнографические записи, сделанные южноафриканскими 
учеными в девятнадцатом столетии. Эти заметки на мифоло
гические темы, созданные в те десятилетия, что предшество
вали окончательному исчезновению культуры бушменов, 
пролили неожиданный свет на искусство сан, полностью из
менив взгляды Льюиса-Вильямса на проблему в целом.

Во-вторых, следуя в русле своих личных интересов, про
фессор достаточно рано узнал о весьма любопытной и не
обычной работе, проведенной в семидесятых годах XX века 
с индейцами, обитавшими в тропических лесах бассейна 
Амазонки. Этот эксперимент, касавшийся основ шаманизма 
и использования индейцами галлюциногенных растений, 
подготовил и провел колумбийский антрополог Жерардо 
Рейчел-Долматофф. Этот труд также внес неоценимый вклад 
в развитие теории Дэвида Льюиса-Вильямса, натолкнув его, 
помимо всего прочего, на след той информации, в которой 
так нуждался южноафриканский профессор. Этот третий, 
необычайно важный фрагмент, был представлен данными, 
собранными учеными самых разных стран за несколько 
десятилетий XX века. Все эти сведения имели отношение к 
тому, что современные нейропсихологи называют «изме
ненным состоянием сознания» (ИСС) и о чем антропологи 
обычно отзываются как о «трансовых состояниях» [10].

ИСС и как их достичь

Воспользовавшись случаем, хочу предупредить читателя, 
что буду использовать в дальнейшем такие термины, как «из
мененное состояние сознания», «измененное сознание», 
«ИСС», «транс» и «трансовое состояние», имея при этом в
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виду одну и ту же вещь. Наконец, читателю следует помнить 
о том, что изменения сознания можно достичь с помощью 
самых разных методов и средств.

Среди все сокращающегося числа народов, практикую
щих такую древнюю форму религии, как шаманизм, для 
достижения трансового состояния обычно используют все
возможные психоактивные растения. Вот что говорит об 
этом антрополог Майкл Рипински-Нексон:

Большинство шаманов по всему миру... активно употребляют 
разного рода психоактивные субстанции. Этот этнографиче
ский факт представляет подлинный аспект шаманизма. Галлю
циногенный опыт, обретаемый во время таких сеансов, явля
ется ключевым в религиозной практике всего общества [11].

Мы уже упоминали о том, что этот способ необычайно 
широко распространен среди народов, обитающих в рай
оне Амазонки. Опыт видений, достигаемых с помощью аяу
аски, а также других психоактивных напитков, курений и 
порошков, является одной из важнейших составляющих 
тех шаманских религий, которые существуют как в горо
дах, так и в отдаленных резервациях. Этот же обычай рас
пространен и в тропических лесах Африки, где посвящен
ные в бвити употребляют ибогу — «растение, позволяющее 
видеть мертвых».

К психоактивным растениям прибегали и племена ац
теков и майя из Центральной Америки. Они использовали 
для вхождения в транс грибы, семена ипомеи и такое рас
тение, как водяная лилия. Конец этой практике положили 
лишь испанские завоеватели, распространившие здесь хри
стианство [12]. К этому способу и по сей день прибегают 
представители Церкви коренных американцев, добившиеся 
от правительства США разрешения на легальное употреб
ление пейота — кактуса, известного своими галлюциноген
ными свойствами. С его помощью представители этой церк
ви обретают опыт видений, являющихся основой их рели
гиозной жизни [13].

Несмотря на то что использование галлюциногенных 
растений обрело широкое распространение еще в древно
сти, целый ряд шаманских культур освоил другие, не менее 
Эффективные способы достижения трансового состояния.
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Очень часто это происходило там, где не было психоак
тивных растений или же люди просто не сумели распо
знать их. Вот что пишет об этом Арнольд М. Людвиг, один 
из ведущих специалистов в данной сфере исследований: 
«ИСС можно достичь в любом месте с помощью самых раз
ных средств и форм поведения». Среди них, помимо упот
ребления «многообразных фармакологических веществ», 
ученый упоминает «снижение остроты сенсорных воспри
ятий, повторяющуюся монотонную стимуляцию организма», 
«возбужденное эмоциональное состояние, достигаемое с 
помощью сенсорных перегрузок, которые могут сопрово
ждаться активной физической деятельностью и значитель
ным напряжением сил», «душевные состояния, являющиеся 
результатом фокусируемой или избирательной концентра
ции внимания», а также те состояния, которые достигаются 
путем обретения «пассивного разума» — то есть благодаря 
мистическому настрою или просто глубокому расслабле
нию [14].

Этот обширный список, включающий в себя, помимо 
всего прочего, обезвоживание, бессонницу и гипервенти
ляцию организма [15], позволяет распознать целый ряд 
техник, с помощью которых шаманы разных стран и куль
тур вводят себя в состояние транса.

В качестве примера можно вспомнить Танец Солнца се
вероамериканских индейцев племени лакота, который вклю
чает в себя болезненные прокалывания кожи (Людвиг на
звал бы это «сенсорными перегрузками»). Так танцующие 
вводят себя в измененное состояние сознания, конечной 
целью которого является достижение все тех же видений 
[16]. В племени саора из штата Орисса, расположенного на 
северо-западе Индии, для этой цели используют монотон
ную музыку [17]. Таким образом, внетелесные путешествия 
шаманов саора в «иные миры» являются классическим при
мером вхождения в транс с помощью «повторяющегося мо
нотонного воздействия» [18]. В свою очередь, шаманы пле
мени магар из Непала используют барабаны и колокольчики, 
звук которых позволяет им достичь измененного состоя
ния сознания. А это, по их мнению, является необходимой 
предпосылкой для странствия души в мире духов [19]. В не
которых племенах, обитающих на юго-востоке Азии, ан
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тропологи наблюдали за тем, как «шаманы входят в транс, 
ритмически просеивая с помощью веялки пригоршню ри
са» [20].

Наконец, в угасшей ныне культуре бушменов сан, кото
рая как раз и находится в центре нашего внимания, для 
достижения трансовых состояний использовалась особая 
неистовая форма танца, вызывавшая гипервентиляцию и 
обезвоживание организма.

Во всех этих случаях, как и при употреблении психоак
тивных растений, люди стремились ввести себя в изменен
ное состояние сознания, поскольку именно оно приоткры
вало дверь для неудержимого потока видений и галлюци
наций.

Загадка универсальных узоров

В какой-то момент стало совершенно очевидно, что виде
ния шаманов, вызываемые с помощью психоактивных рас
тений или иных методов, в значительной степени — и к вя
щему преимуществу теории Льюиса-Вильямса — совпадают 
с теми галлюцинациями, которые наблюдали добровольцы 
во время современных опытов, направленных на достиже
ние трансовых состояний. Некоторые ученые, проводив
шие эти эксперименты, использовали новые, нетрадицион
ные методы вроде прямого воздействия на мозг электриче
ским или электромагнитным излучением. С большим или 
меньшим успехом применялись во время этих опытов и 
другие методы — как, например, воздействие прерывистым 
светом. Однако чаще всего — по соображениям эффектив
ности — нейропсихологи, проводившие эти эксперименты, 
избирали такой надежный и проверенный путь к трансо- 
вому состоянию, как активные ингредиенты растительных 
галлюциногенов. Среди наиболее популярных в данном 
случае следует упомянуть мескалин, являющийся экстрак
том кактуса пейота, псилоцибин, извлекаемый из широко 
распространенных псилоцибиновых грибов, и ЛСД — гал
люциноген, синтезируемый из спорыньи [21].

По ходу таких экспериментов был установлен весьма лю
бопытный факт. Добровольцы, участвовавшие в лаборатор
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ных опытах, сообщали о том, что на определенных этапах 
трансового состояния они начинали видеть всевозможные 
сочетания абстрактных геометрических узоров. Интересно 
то, что подобные узоры, носили универсальный характер, 
не зависящий от принадлежности к той или иной культуре. 
Как только мы обретаем состояние сознания, которое на
чинает сильно отличаться от обычного (что само j i o  себе 
можно считать универсальной способностью человека), мы 
начинаем видеть схожие комбинации образов и узоров. 
И поскольку подобные «константы форм», «фосфены» или 
«энтоптики» (как их обычно называют) видят в измененном 
состоянии сознания и немецкий банкир, и перуанский ин
деец, будет вполне разумным предположить, что все эти фе
номены никак не зависят от нашего культурного окружения, 
но являются неотъемлемой составляющей нервной системы 
человека, представляя собой часть его эволюционного на
следия.

На сегодняшний день ученые уверены в том, что ни сред
ний размер нашего мозга, ни его базовая структура прак
тически не менялись на протяжении последних 50 тысяч 
лет — а может быть, и 196 тысяч лет, которые миновали с 
тех пор, как первые группы анатомически близких к нам лю
дей появились на территории Африки. И первым, кто осоз
нал безусловную значимость этого факта, был профессор 
Льюис-Вильямс. Именно он понял, сколь важным может 
быть это обстоятельство с точки зрения нашего понимания 
тех доисторических художников, которые жили в эпоху 
верхнего палеолита и принадлежали при этом, как и мы са
ми, к виду Homo sapiens sapiens. А это значит, что, невзирая 
на тысячелетия, отделяющие их от нашего времени, они 
обладали безусловной способностью входить в состояние 
измененного сознания. И в этом состоянии — подобно нам 
самим — они должны были наблюдать все те же универсаль
ные, не зависящие от культурного контекста образы и узоры, 
которые современные нейропсихологи называют энтопти- 
ческими феноменами, константами форм или фосфенами.

По причинам, о которых мы еще поговорим в следую
щей главе, все эти соображения самым серьезным образом 
сказались на развитии идей Дэвида Льюиса-Вильямса.
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В поисках путей

На первый взгляд разница между европейским пещерным 
искусством эпохи верхнего палеолита и наскальной живо
писью бушменов сан представляется весьма значительной. 
И все же между двумя этими системами имеется немало об
щего, о чем мы уже говорили в четвертой и пятой главах 
этой книги. В частности, и в европейском, и в южноафри
канском искусстве встречаются одни и те же абстрактные 
геометрические узоры — сети, лестницы, прямоугольники, 
зигзагообразные линии, дуги, паутины, соты и т.п. И имен
но это сходство представляется в данном случае самым не
объяснимым. Затем, нельзя забывать о комбинации подоб
ных узоров с натуралистическими изображениями фигур 
людей и животных. И это тоже является типичным для обе
их систем. Наконец, существует немало других, не менее 
загадочных совпадений. К примеру, и южноафриканские, и 
европейские художники рассматривали поверхность скалы 
как неотъемлемую часть своих композиций. И те и другие 
нередко размещали фигуры на целой серии более ранних 
изображений. В обеих системах отсутствовала линия гори
зонта, из-за чего многие фигуры кажутся парящими в воз
духе. И там, и там можно увидеть изображения настоящих 
чудовищ, а также существ, представляющих собой смеше
ние нескольких видов. И европейские, и южноафриканские 
художники изображали неестественно выглядящих ране
ных людей. Наконец, и те и другие рисовали териантропов.

Благодаря особым распоряжениям Андре Леруа-Гурана 
профессор Льюис-Вильямс смог одним из первых посетить 
большое число пещер эпохи верхнего палеолита, располо
женных на юго-западе Франции. Произошло это в 1972 году. 
На тот момент Льюис-Вильямс уже пять лет как занимался 
изучением наскальной живописи бушменов сан, уделяя осо
бое внимание району Драконовых гор [22]. Сам профессор 
признает, что в то время он, как и другие южноафрикан
ские исследователи, находился под влиянием структуралист
ской школы Леруа-Гурана и Аннет Ламин-Амперер. В соот
ветствии с методикой этой школы работа Льюиса-Вильямса, 
как, впрочем, и его коллег, заключалась в повсеместном сбо
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ре фактов, которые затем распределялись по категориям. То
гда как общие принципы этой работы зародились во Фран
ции, сам аппарат исследований был создан еще одним юж
ноафриканским ученым — Патрицией Винникомб, которая 
расписывала данные по отдельным карточкам, предпола
гавшим 20 различных характеристик для каждого из 8478 
изображений [23].

В скором времени Льюис-Вильямс начал понимать, что 
подобные характеристики или категории самым негатив
ным образом сказываются на работе в целом. Например, 
система Винникомб включала в себя такую категорию, как 
«описание сцены». Подразумевалось, что исследователь дол
жен определить, к какой группе можно причислить увиден
ные изображения. Выбор в данном случае был невелик: охо
та, сражения, бытовая деятельность, танец, акробатика, а так
же группа «церемониальных, ритуальных или мифических 
сцен». Но сделать подобный выбор было не так-то легко, 
учитывая полное отсутствие сведений относительно того, 
что означали эти рисунки для самих художников.

Каждый раз, описывая ту или иную сцену, ученый должен был 
интерпретировать ее. Можно ли сказать, что это «танец»? А ес
ли так, то какой он — «мифический» или «ритуальный»? Таким 
образом, система записей зависела от изначально установлен
ных категорий. Считалось, будто исследователь может устано
вить характер изображенной сцены, просто взглянув на нее. 
Получалось так, что интерпретация определяла статистику, а 
не проистекала из нее [24].

В 1972 году, как раз тогда, когда ему впервые удалось по
бывать в доисторических пещерах Франции, Льюис-Виль- 
ямс опубликовал в South African Archaeological Bulletin статью, 
посвященную исследованиям наскальной живописи сан. 
В ней южноафриканский ученый открыто заявлял о том, 
что квантитативный метод попросту недействителен и что 
«единственной возможностью прояснить сюжеты, имевшие 
для доисторических бушменов столь глубокое значение, ос
тается изучение — пусть и фрагментарной — мифологии 
сан» [25].

Проблема заключалась в том, что культура южных буш
менов сан, создававших эти наскальные росписи, угасла око-
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по ста лет назад. А вместе с ней, казалось, были утеряны на
всегда и мифы этого древнего народа. В 1972 году лишь 
немногие исследователи знали о том, что существуют этно
графические записи, посвященные культуре бушменов — 
«их мифам, ритуалам, личным историям и повседневной 
жизни народа» [26]. Эти материалы были записаны в конце 
девятнадцатого и начале двадцатого столетия, незадолго до 
того, как культура сан окончательно сошла на нет.

Пройдет не так уж много времени, и ученые всерьез за
интересуются этими работами. Однако в 1972 году Льюис- 
Вильямс еще не понимал до конца истинной ценности 
этого материала и до 1975 года «продолжал заниматься ко
личественным анализом» — на этот раз в округе Баркли 
Ист, входящем в состав Восточной Капской провинции, где 
он и его коллеги детально описали 2361 изображение из 
38 мест [27]. «Но сколько бы времени мы ни проводили в 
этих местах — часы, дни или недели, — смысл этих изо
бражений по-прежнему оставался для нас загадкой. Не по
нимали мы и того, зачем художники сан нарисовали их 
именно здесь» [28].

Оглядываясь назад на весь тот период, когда ему при
шлось побывать во многих труднодоступных уголках Юж
ной Африки, Льюис-Вильямс не может не сожалеть о том, 
что сам он рассматривает как «недопустимую трату време
ни и сил». Причем, это справедливо как в отношении его 
самого, так и его коллег [29]. Вот что думает по этому пово
ду сам Льюис-Вильямс:

Я бы ни в коей мере не рекомендовал специалистам по на
скальной живописи технику количественного сбора фактов — 
разве что какая-нибудь важная проблема будет сформулирова
на таким образом, что решить ее удастся лишь с помощью 
статистических данных... Книга Ндедема, опубликованная [Га- 
ральдом] Пейджером в 1971 году, содержит восьмидесятистра
ничный инвентарный список, в котором дается краткое опи
сание 3909 изображений. Но насколько мне известно, никто 
из исследователей так и не воспользовался этой работой, что
бы ответить на какие-то важные для себя вопросы. Так пусть 
эта история послужит предостережением для тех, кто занят ис
ключительно сбором «объективных» сведений, в надежде что 
другие смогут ими воспользоваться [30].
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Опираясь на личный опыт изучения наскальной живо
писи сан и глубокие познания в европейском пещерном 
искусстве эпохи верхнего палеолита, а также испытывая 
недовольство теоретическими достижениями своих пред
шественников, Льюис-Вильямс начал искать новый подход 
к проблеме, который позволил бы ему получить по-настоя
щему значимые результаты [31].

Тетради, внушающие трепет

И первым прорывом в этом направлении стала мифология. 
Мы уже говорили о том, что в девятнадцатом веке этногра
фами были сделаны записи, касающиеся обычаев и тради
ций племени сан. Эти материалы занимают около ста тет
радей общим объемом более 12 тысяч страниц. Все эти бе
седы проходили в восьмидесятых годах XIX века в районе 
Кейптауна. В качестве информантов выступали старейши
ны сан из колонии мыса Доброй Надежды [32]. Вели же за
писи немецкий филолог Вильгельм Блик и его свояченица 
Люси Ллойд — ученые, далеко опередившие свое время. 
Прекрасно осознавая угрозу исчезновения, нависшую над 
культурой сан, они сделали все возможное, чтобы сохра
нить ее содержание для будущих поколений. Для этого они 
поселили в своем доме старейшин племени, которые были 
арестованы за кражу скота или другие «преступления» про
тив белых. И на протяжении нескольких лет эти люди рас
сказывали им о своей древней культуре.

После преждевременной смерти Блика в 1875 году Ллойд 
продолжила их общее дело. Однако она не обладала ни опы
том, ни достаточными связями, чтобы привлечь к себе вни
мание ученых. И потому записи эти так и остались неопуб
ликованными — за исключением очень небольшой части, 
которая вышла в свет в 1911 году, за три года до смерти са
мой Ллойд. После этого никто не интересовался записными 
книжками вплоть до тридцатых годов XX века, когда один 
южноафриканский журнал, практически неизвестный в Ев
ропе, опубликовал еще несколько выдержек из этнографи
ческих записей Блика и Ллойд [33]. Затем последовал еще 
один период забвения, пока в конце шестидесятых — нача
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ле семидесятых годов ученые не заинтересовались нако
нец этими редкими материалами [34]. Именно благодаря 
им Льюис-Вильямс перестал заниматься монотонным сбо
ром статистических данных и погрузился в изучение ми
фологии бушменов (занятие, представлявшееся ему доселе 
неосуществимым) [35]. В своих позднейших работах про
фессор поведал о том, каким откровением стало для него 
знакомство «с этими внушающими трепет тетрадями», за
полненными на столетие ранее бесценными сведениями, 
касающимися традиций сан.

Как отметил сам Льюис-Вильямс, эти материалы корен
ным образом изменили его представление о наскальной 
живописи бушменов, оказав решающее воздействие на все 
его дальнейшие исследования [36].

На сегодняшний день эти записные книжки, называе
мые обычно документами Блика и Ллойд, хранятся в биб
лиотеке Кейптаунского университета. В 2004 году, находясь 
в ЮАР, я смог вкратце ознакомиться с этими материалами. 
На аккуратных страницах тетрадей представлена транс
крипция языка сан, изобретенная самим Бликом. Так он за
писывал истории, услышанные от бушменов. При этом ка
ждая страница на языке сан сопровождается страницей 
английского перевода. Несмотря на то что в конце XIX сто
летия этим языком владели несколько сотен человек (вклю
чая и самого Блика), на сегодняшний день он официально 
считается мертвым [37].

Я думаю, что Льюис-Вильямс абсолютно прав, называя эти 
тетради «внушающими трепет». Ведь они и в самом деле спо
собны пробудить в человеке чувства, далекие от обыден
ных. Все эти многочисленные, плотно исписанные страни
цы населены призраками убитой культуры, и каждый, кто 
листает их, невольно соприкасается с чем-то давно утрачен
ным и в то же время каким-то чудом сохранившимся в этих 
аккуратных строках. Но самое удивительное, как обнаружил 
Льюис-Вильямс, мифология, запечатленная на этих страни
цах, служит прекрасным дополнением к доселе загадочным 
и непонятным наскальным росписям. При должном исполь
зовании оба эти феномена способны пролить свет на мно
гие вещи, прежде казавшиеся необъяснимыми.

Но документы Блика и Ллойд — далеко не единствен
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ный источник этнографической информации, дошедшей 
до нас из XIX столетия, когда остатки племени сан еще пы
тались сохранить свою древнюю культуру (художественная 
традиция которой составляет 27 тысяч лет) [38]. Большую 
ценность представляют и другие сообщения. К примеру, в 
тридцатых годах XIX века французские миссионеры Тома 
Арбуссе и Франсис Дома сделали важные записи,, касав
шиеся ритуалов и обычаев племени сан [39]. А в семидеся
тых годах XIX века английский чиновник Джозеф Миллард 
Орпен несколько месяцев путешествовал в Драконовых го
рах вместе со своим проводником — старейшиной племе
ни сан, которого звали Кинг. Орпен и Кинг часто устраива
лись на ночлег в укромных местах, богато декорирован
ных наскальными росписями. Вот что писал об этом сам 
Орпен: «Отдохнув, он [Кинг] рассказывал мне... многочис
ленные истории, объясняя смысл увиденных нами рисунков, 
которые сам я старался скопировать в свою тетрадь» [40].

Наконец, в тех же семидесятых годах XIX века геолог 
Джордж Вильям Стоу, обладавший подлинным талантом 
художника; сделал копии с большого количества наскаль
ных изображений сан. Эти рисунки он в 1875 году отпра
вил в Кейптаун Вильгельму Блику. Тот был несказанно рад 
получить столь высококачественные репродукции. Блик 
показал их своим информантам, которые в большинстве 
случаев способны были сразу же объяснить смысл увиден
ного. «Изучение этих рисунков и истолкование их старей
шинами бушменов только началось, — писал в то время 
Блик, — однако оно обещает принести весьма ценные ре
зультаты, пролив свет на многие вещи, представлявшиеся 
доселе необъяснимыми» [41].

К сожалению, в том же году Блик скончался, и работа эта 
так и не была завершена.

Шаманизм

Примерно сто лет спустя, в семидесятых годах XX века, 
тщательное изучение документов Блика и Ллойд, а также 
материалов Орпена и ряда других источников начало на
конец приносить свои плоды. Невзирая на цветистые ал
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люзии и метафоры, затрудняющие порой истолкование тек
ста, было совершенно очевидно, что информанты сан, жив
шие в XIX веке, в целом прекрасно разбирались в чарующе
загадочной живописи их предков. Старейшины объяснили, 
что рисунки и гравюры были созданы теми представителями 
их племени, которых сами бушмены называли !gi:ten, един
ственное число !gi:xa. Восклицательные знаки и прочие сим
волы, использовавшиеся лингвистами для передачи разго
ворной речи сан, обозначали щелкающие и другие звуки, 
которых нет в западных языках. В слове !gi:xa первый слог 
!gi (предваряемый щелчком) означает «сверхъестественная 
сила». А второй слог, ха, переводится как «полный чего-ли- 
бо». Таким образом, это были люди, «полные сверхъестест
венной силы» или «обладающие сверхъестественными спо
собностями» [42].

Наконец, благодаря этнографическим записям стано
вится понятным, что обширный архив наскального искус
ства, создаваемый !gi:ten с незапамятных времен, играл жиз
ненно важную роль в символическом отражении тех взаи
модействий, которые существовали между этим миром и 
предполагаемым миром духов. Контроль над погодой (и пре
жде всего, умение вызывать дождь), контроль за миграцией 
животных, значительно облегчающий задачу охотников, 
умение отыскать родственников и друзей, находящихся за 
многие сотни километров, глубокое знание фармакологи
ческих свойств растений, а также способность исцелять ду
ховные и физические недомогания определялись, по мне
нию бушменов, регулярным доступом в духовный мир и 
контактами с потусторонними существами. Обязанность 
поддерживать подобные контакты ложилась в племени сан 
на тех самых !gi:ten, о которых мы говорили чуть ранее. Та
ким образом, их сверхъестественная сила (Jgi) была, по су
ти, не чем иным, как умением покидать материальный мир 
и путешествовать вне тела за пределами нашего бытия.

Подобная задача и связанные с нею способности явля
ются характерными признаками тех древних религиозных 
систем, которые современные антропологи называют «ша
манскими» [43]. Само слово «шаман» имеет весьма специфи
ческое значение. Происходит же оно от тунгусско-монголь- 
ского существительного саман, буквально означающего «тот,
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кто знает» [44]. Используют же его ученые отнюдь не потому, 
что тунгусы каким-то таинственным образом сумели по
влиять на все прочие культуры. Просто шаманизм как явле
ние стал известен европейской общественности именно 
благодаря этой нации, оказавшейся в фокусе внимания за
падных путешественников. Таким образом, тунгусское сло
во вошло в западный обиход и стало последовательно при
меняться к тем культурам, религиозная система которых 
была похожа на тунгусский шаманизм.

В центре такой системы стоит сам шаман — как прави
ло, мужчина, хотя иногда эту роль выполняет и женщина. 
И у всех шаманов, вне зависимости от их культурной и ра
совой принадлежности, есть одна общая черта — умение 
по собственной воле входить в измененные состояния соз
нания. Таким образом, шаманизм — это не набор верова
ний, которые следует целенаправленно изучать, но целый 
ряд техник, позволяющих достичь состояния транса. Бла
годаря такому умению, шаман открывает для себя целый 
мир видений, которые затем интерпретируются в соответ
ствии с проблемами, стоящими перед обществом.

Настоящий шаман обретает свои знания благодаря трансу, ви
дениям и духовному странствию в Иные миры. Все это дости
гается... путем вхождения в особое состояние сознания, а от
нюдь не с помощью изучения и целенаправленного примене
ния корпуса систематических знаний [45].

Представление о путешествии души в потусторонний 
мир — это та модель реальности, которая кардинальным 
образом отличается от западной, столь популярной среди 
европейских ученых. В соответствии с этой древней моде
лью, наш материальный мир представляется куда более слож
ным, чем мы привыкли думать. Поверх него, позади него, под 
ним, а также в полном взаимодействии с его структура
ми — с символической точки зрения, «под землей» или, на
оборот, «в небесах» — находится иной мир, а может быть, 
даже множество миров (духовные, потусторонние, подземные 
и т.д., и т.д.). И эти иные миры населены сверхъестествен
ными существами. Хотим мы того или нет, но мы вынуждены 
взаимодействовать с этими нематериальными созданиями, 
обладающими двоякими способностями — помогать нам и
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причинять нам вред. Но подавляющее большинство людей 
не проявляет к этому никакого интереса. Их души, родив
шись однажды в физическом мире, оказываются настолько 
привязаны к нему, что способны покинуть его только в мо
мент смерти. А особая роль шамана как раз и заключается в 
том, что он может оставить свое тело здесь, на земле, от
правиться в духе в иные миры, чтобы пообщаться там с по
тусторонними существами, а затем вернуться в свое тело и 
возобновить привычный образ жизни.

Как мы уже отмечали, именно тунгусская культура стала 
источником архетипа для общепринятой концепции ша
манизма. Но для чего самим тунгусам понадобились эти 
путешествия в состоянии транса?

— Так они надеялись получить ответ на многие пробле
мы, волновавшие их общество, — отмечает американский 
антрополог Вестон Ла Барр, —

а также прояснить будущее, исцелить больных, перевести ду
ши в иные миры и помочь им в этих потусторонних странст
виях, принести жертвы духам и посвятить новых шаманов... 
Некоторые шаманы ели особые, наркотические грибы, чтобы 
затем в состоянии галлюцинаций посетить мир духов и там 
получить ответы на беспокоящие их вопросы... [46]

И хотя бушмены племени сан очень редко использовали 
психоактивные растения [47], мы уже говорили о том, что 
их шаманы, !gi:ten — те самые мужчины и женщины, наде
ленные сверхъестественной силой, — развили и усовер
шенствовали иную технику, позволяющую им перенестись 
в духовный мир, пообщаться с потусторонними существа
ми, а затем вернуться назад с новыми знаниями, необходи
мыми всему племени. В качестве такой техники выступал 
неистовый, зажигательный и необычайно продолжительный 
танец, исполняемый взрослыми бушменами. И как только 
мы осознаем этот основополагающий принцип, нам станут 
понятны очень многие моменты в этнографических запи
сях девятнадцатого века. А благодаря им совсем в ином све
те предстанут доселе неясные и запутанные элементы на
скальной живописи сан.



2 1 6  грэм  х э н к о к

Решение загадок

И наиболее важным представляется в данном случае тот факт, 
что этнографические записи предлагают реш ение давней  
загадки, связанной с образами териантропов. Согласно ут
верждениям бушменов, все эти фигуры представляли ша
манов в процессе их превращения в животных — слонов, 
антилоп, львов, птиц, шакалов, змей.

Ведь именно в этой форме они совершали путешествия 
в потусторонний мир [48]. Как объясняли бушмены, чтобы  
осуществить подобную  трансформацию , организовывали 
особы й танец, длившийся порой около 24 часов (изобра
жения такого танца не раз встречаются в наскальных р ос
писях бушменов). И по ходу этого действа !gi:ten достигали 
состояния транса. Иногда это описывалось как нисхожде-

В наскальной живописи Южной Африки часто встречаются 
такие загадочные фигуры. Теперь уже известно, что они 

изображают шаманов сан, пребывающих в глубоком трансе. 
В этом состоянии они превращаются в животных 

и в таком виде путешествуют в мире духов
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В наскальных росписях сан не раз можно встретить изображения 
«трансовых танцев», которые использовались шаманами для того, 

чтобы войти в измененное состояние сознания, а затем совершить 
путешествие в мир духов

ние в недра подземного царства, иногда — как полет в не- 
беса, а иногда — и просто как смерть [49].

Находясь в таком состоянии измененного сознания, от
части сопоставимого со смертью, шаманы перевоплоща
лись в своих животных аватар и совершали опасное и в то 
же время захватывающее путешествие в иную реальность, 
воспринимаемую ими как мир духов [50].

Затем, обретая привычные чувства, они информировали 
племя о том, что узнали во время своего странствия, а еще 
Рисовали на стенах пещер тех странных существ, которых 
им довелось увидеть в потусторонней реальности [51].
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Шаманы сан превращаются во время трансового танца 
в духов животных. Палки, на которые они переносят свой вес, 

резко наклоняясь вперед, были необходимыми атрибутами 
ритуального танца

Помимо териантропа, есть и еще один загадочный об
раз, весьма часто встречающийся в рисунках бушменов. 
Как правило, это обычный человек — чаще всего мужчина, 
изображенный во время танца. Выделяет же его среди про
чих то, что из носа у него течет кровь.

Среди подобных изображений можно встретить и те- 
риантропов, а иногда и настоящих животных, у которых 
также сочится из носа кровь.

Долгие десятилетия подобный образ оставался совер
шенной загадкой для ученых. И лишь после того как они 
обратились за сведениями к этнографическим записям, суть 
таких сцен прояснилась сама собой. Оказалось, что и эти 
фигуры представляют шаманов, находящихся на разных

Такие фигуры, из носа у которых течет кровь — будь то человек, 
животное или териантроп, — имеют непосредственное отношение 

к шаманам, проходящим суровую процедуру ритуального танца
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стадиях превращения из человеческого существа в дух жи
вотного [52].

По сообщениям бушменов сан, живших в девятнадца
том веке, энергичный и продолжительный танец очень 
часто приводил к тому, что у !gi:ten начинала течь кровь из 
носа, как только они входили в состояние глубокого тран
са (на сегодняшний день нам известно, что подобный фе
номен являлся следствием обезвоживания организма и раз
рушения хрупких кровеносных сосудов, расположенных в 
носу человека).

Вот что сообщает об этом Кинг, которого с полным 
правом можно отнести к числу наиболее важных инфор
мантов: «Все люди, мужчины и женщины, становятся в круг 
и начинают танец. Так они танцуют всю ночь. Некоторые 
падают на землю. Некоторые становятся похожи на боль
ных и безумных. А у других из носа течет кровь...» [53] Та
ким образом фигуры, изображенные с текущей из носа 
кровью — будь то люди, животные или териантропы, — со
относятся именно с шаманами или с типичным для них 
состоянием транса [54].

Свидетельства Кинга проливают свет и на другую загад
ку наскальной живописи. Во время своего путешествия по 
Южной Африке Кинг и Джозеф Орпен побывали в горах 
Молоти (отходящих в глубь материка от Драконовых гор). 
Здесь, в уединенном месте, известном как Меликане, они 
обнаружили множество древних рисунков, в число кото
рых входили фигуры трех териантропов — существ с чело
веческими телами и головами антилоп. Вот что сказал о 
них Кинг: «Все это люди, которые умерли и стали жить в 
реках. Они были испорчены в то же самое время, что и ан
тилопы — во время танца, изображения которого нам уже 
встречались» [55].

В целом, если представлять, о чем идет речь, то в подоб
ном замечании нет ничего странного. На это указал в свое 
время еще Льюис-Вильямс. Смерть, состояние «испорчен
ности» и состояние пребывания под водой — включая та
кое его специфическое значение, как существование в реке 
(а порой — нисхождение под землю через водяную ДЫ 
РУ), — неизменно соотносятся в этнографической литера
туре с погружением шамана в транс [56]. Величественная
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антилопа-канна, самая крупная из всех представителей этого  
вида, также является метафорическим обозначением шама
на. Более того, многие наскальные рисунки намеренно под
черкивают сходство между действиями шамана во время 
транса и поведением умирающей антилопы [57]. И эта ана
логия не случайна, добавляет Льюис-Вильямс, если вспом
нить,

как ведет себя антилопа, раненная отравленной стрелой. И ша
мана, и животное сотрясает крупная дрожь. Оба они интен
сивно потеют, шатаются, бессильно склоняют голову. У обоих 
течет кровь из носа и выделяется пена изо рта. И в конце кон
цов оба они замертво падают на землю [58].

Наконец, вряд ли можно счесть совпадением то обстоя
тельство, что бушмены Ju/'hoansi (!Kung) из пустыни Кала
хари, чья культура имеет немало общ их черт с вымершей 
культурой бушменов сан, используют для передачи понятий 
«испортить» и «войти в глубокий транс» одно и то же слово 
kxwia [59]. Цитируя работу американского антрополога Ме
ган Бизеле, проф ессор Льюис-Вильямс отмечает, что, когда 
шаман Ju /’hoansi

лежит без сознания и словно бы в каталепсии, люди говорят о 
нем, что он «испорчен». Именно это и ничто другое имел в ви
ду Кинг, употребляя в разговоре с Орпеном слово «испорчен
ный», свидетельством чему — дальнейшее его высказывание, 
касающееся людей с головами антилоп. Выясняется, что они 
были «испорчены... посредством танцев, изображения кото
рых вы уже видели» [60].

И в этом, кстати говоря, нет ничего странного. В нашей 
культуре также существует немало подобны х выражений. 
В частности, про человека, умудрившегося чрезмерно на
питься, говорят, что он «вдребезги» пьян. Точно так же ша
маны племени сан или !Kung, впадавшие после интенсив
ного танца в состояние глубокого транса, оказывались, по 
образному выражению их соплеменников, «испорченны
ми». И потому, когда Кинг использовал это слово, чтобы  
прояснить смысл наскальных рисунков, он как раз и имел 
в виду шамана, перенесшегося в мир видений.

Немало трудностей доставила исследователям еще одна
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Дождевое животное из мира духов, купающееся в воде (RARI)

сцена, в центре которой находилось весьма странное су
щество — нечто вроде гибрида буйвола с гиппопотамом.

Это животное обычно вели за веревку группы людей и 
териантропов, причем некоторые из них были представле
ны с текущей из носа кровью [61]. Мы уже знаем, что по  
этим признакам можно вычислить шаманов, занятых своей  
проф ессиональной деятельностью. В дополнение к этому  
информанты бушменов сообщ или о том, что удивительные 
существа на рисунках были так называемыми «дождевыми 
животными», которые обитали в бескрайних водоемах, 
расположенных в потусторонней реальности.

В свою очередь, наскальные росписи отображали дей
ствия бушменов сан в периоды наибольшей засухи. В эти

Шаманы сан схватили в мире духов дождевое животное и ведут его 
на землю сквозь поверхность скалы (RARI)
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тяжелые времена группы шаманов вместе входили в транс, 
пересекали границу, отделяющую наш мир от мира духов, 
ловили там дождевое животное и приводили его на землю.

Здесь это существо нужно было «ранить» или «подоить», 
чтобы вызвать тем самым долгожданный ливень. Древние 
художники очень часто изображали дождевых животных 
так, как если бы их тащили непосредственно сквозь скалу
[62] — видимо, потому, что мир духов мыслился располо
женным где-то по ту сторону стены.

Таким образом, проясняя загадку за загадкой, Льюис- 
Вильямс очень скоро обнаружил, что многие проблемы ин
терпретации, окружавшие наскальную живопись Южной Аф
рики, уже давно были решены самими бушменами. Эти лю
ди, обитавшие здесь еще в девятнадцатом веке, не только 
были прямыми потомками древних художников, но и сами 
изображали на скалах сюжеты, связанные со странствиями 
шаманов в иные миры.

А роза пахнет розой, 
хоть розой назови ее, хоть нет

Во всех своих опубликованных работах Дэвид Льюис-Виль
ямс неизменно отзывается об !gi:ten как о шаманах. И с моей 
точки зрения, он абсолютно прав. Тем не менее подобное 
обращение вызвало яростную критику небольшой группы 
ученых, которые и по сей день продолжают публиковать в 
академических журналах бесконечные статьи, доказывая 
всем и всякому, что !gi:ten — это не шаманы. Причем вся 
критика в данном случае опирается на одни и те же прин
ципы. Создав свое собственное, жестко ограниченное по
нятие шаманизма (и даже не проинформировав читателя о 
том, что оно из себя представляет), эти ученые с монотон
ной настойчивостью начинают доказывать, к примеру, что 
целительные процедуры !gi:ten отличаются от тех, какие прак
тикуют шаманы, а это значит, что в племени сан не сущест
вует такого явления, как шаманизм.

Как указывает в данном случае Льюис-Вильямс, те, кто 
использует подобный метод нападения, совершают элемен
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тарную ошибку, смешивая понятие и явление. Очень часто 
просто невозможно понять, выступает ли тот или иной уче
ный против предполагаемого злоупотребления понятием 
«шаманизм», или же его вообще не устраивает попытка ин
терпретировать отдельные элементы наскальных росписей 
сан как «шаманские».

Не исключено, что, согласись мы мирно обсудить эту проблему, 
нам удалось бы найти какое-то иное слово (хотя лично я не ви
жу в этом необходимости; все, что требуется в данном случае — 
это более точное определение). Однако и природа верований 
сан, и характер их религиозной практики, а также мое понима
ние этих вопросов все равно остались бы прежними [63].

Собственно, в этом и заключается проблема. Мы имеем 
дело с определенным феноменом. И неважно, как мы его 
назовем — шаманизм или как-то еще, — поскольку он все 
равно останется универсальным явлением с ярко выражен
ными и последовательными характеристиками. И это каса
ется как культуры сан, так и культуры тунгусов, а также цело
го ряда других народов, издавна населявших нашу планету. 
Причем все эти универсальные характеристики опираются 
на психологическую способность людей входить в состояние 
измененного сознания (посредством целого ряда техник, 
варьирующихся от ритмического танца до употребления пси
хоактивных препаратов), позволяющее им получить бога
тый опыт видений, которые затем интерпретируются как 
контакты с иными мирами — расположенными, по мнению 
одних, на небесах, а по мнению других — под землей. Бла
годаря посещениям мира духов шаман обретает способность 
исцелять людей, управлять погодой, контролировать мигра
цию животных и вообще совершать множество полезных 
вещей на благо своему племени [64].

Вот тот феномен, который интересует нас прежде всего 
и который, судя по этнографическим записям, присутство
вал в культуре бушменов сан, оказывая несомненное влияние 
На их наскальную живопись. И этот же феномен, по мнению 
Льюиса-Вильямса, мог вдохновить на творчество европей
ских художников эпохи верхнего палеолита. Опирается же 
° н — я вновь подчеркивают этот факт — на психологиче
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скую способность всех людей входить в состояние изме
ненного сознания.

Несмотря на то что методы приобщения к трансовым 
состояниям и их конкретное использование могут варьи
роваться от культуры к культуре и от эпохи к эпохе, сама 
эта способность является универсальной. Разумеется, мно
гим людям за всю их жизнь так и не удается пройти через 
опыт изменения сознания. Другие испытывают подобные 
состояния лишь иногда и только в частной обстановке — 
будь то с помощью наркотиков, посредством медитации 
или каких-либо других методов. Шаманов же в данном слу
чае отличает то, что они проходят через опыт изменения 
сознания чаще других и делают это исключительно во бла
го обществу. В результате им удается достичь настоящего 
мастерства в этом умении, научившись свободно и уверен
но путешествовать в потустороннем мире и вступать в кон
такты с теми сверхъестественными существами, которые, 
по мнению шаманов, и являются подлинными обитателями 
этих миров.

В некоторых обществах подобные люди обретают нечто 
вроде формального признания, в других этого не происхо
дит. Но в любом случае, если они умеют входить в транс, пу
тешествовать в мире духов, видеть в подобном состоянии 
отдаленные места и находящихся там людей, а также способ
ны, по их собственным словам, исцелять болезни, контроли
ровать миграцию животных и вызывать дождь, они действи
тельно заслуживают того, чтобы их называли шаманами.

Но поскольку все без исключения люди способны вхо
дить в измененное состояние сознания и наблюдать при 
этом галлюцинации, замечают критики Льюиса-Вильямса, 
и поскольку именно это свойство лежит в основе шаманиз
ма, существует опасность того, что мы «станем называть 
шаманом всякого, кто сумел достичь измененного состоя
ния сознания. И в этом случае все мы являемся шаманами, 
так что слово это теряет всякий смысл, становясь синони
мом слову «человек»!.. [65] Но дело вовсе не в том, что сло
во «шаман» синонимично понятию человеческого существа, 
а в том, что все люди наделены способностью стать шама
нами. Кстати говоря, в некоторых обществах доля мужчин 
и женщин, активно использующих подобные способности,
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является весьма большой. Однако само слово ни в коей ме
ре не теряет при этом своего значения.

Мы еще будем говорить о том, что среди бушменов 
Ju/'hoansi (!Kung) примерно половина взрослых мужчин и 
почти треть взрослых женщин относится к категории ша
манов. Наконец, не менее ста тысяч шаманов насчитывает
ся в одном только Перу. Здесь их называют курандерос (це
лители) или брухос (волшебники), однако их личный опыт 
и задачи практически полностью совпадают с обязанно
стями их коллег-тунгусов или представителей южноафри
канского племени сан. Иными словами, все они входят в 
трансовое состояние (в Перу — исключительно с помощью 
галлюциногенов), путешествуют вне тела в иные миры, об
щаются там с духами, а затем возвращаются на землю, что
бы исцелять больных, управлять погодой и перемещения
ми животных И Т.Д.

Весьма интересно, что индейцы Перу и бушмены сан 
издавна верили в то, что вокруг нас постоянно происходят 
незримые битвы, во время которых «хорошие» шаманы пы
таются защитить своих людей от нападений «плохих» ша
манов. И ни в одном из этих случаев концепция шаманиз
ма не теряет своего значения только потому, что уже мно
гие люди успели или могут стать шаманами.

Таким образом, нападки на Льюиса-Вильямса, связан
ные с семантическими проблемами употребления опреде
ленных терминов, представляются при ближайшем рас
смотрении малообоснованными. В своих работах профессор 
фокусируется на той универсальной способности всего че
ловечества, которую некоторые ученые называют шаманиз
мом. Однако сам этот феномен ни в кой мере не стал бы 
иным, согласись мы называть его «грглизм» или «кврзлзат». 
И потому заслуживает всяческого сожаления, что некото
рые ученые своими утомительными и малообоснованными 
спорами по поводу термина отвлекают наше внимание от 
самого явления, представляющего подлинный интерес для 
всего человечества.

Кстати говоря, я обнаружил, что то же самое касается и 
прочих нападок на сочинения Льюиса-Вильямса. Занима
ясь сбором материалов к своей книге, я чувствовал себя обя
занным тщательно изучить все эти контраргументы. В ито-

8-6853
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ге выяснилось, что лишь малая часть их обладает несомнен
ной научной ценностью, тогда как все остальное относится 
уже не к категории критики, но к разряду придирок — ме
лочных и совершенно необоснованных. Тем читателям, ко
торые желают узнать об этом подробнее, я рекомендую об
ратиться к Приложению I в конце этой книги.

Танец, ведущий в иные миры

Мы уже упоминали о том, что обнаружение этнографиче
ских записей, сделанных в девятнадцатом столетии, оказа
лось серьезным подспорьем для людей, изучающих наскаль
ные росписи племени сан. Не менее важным стало и другое 
открытие, сделанное практически одновременно с первым. 
Выяснилось, что бушмены, обитающие в пустыне Калахари 
(территория Намибии и Ботсваны), и по сей день обладают 
древними знаниями и традициями, позволяющими пролить 
свет на искусство их южных соседей. Надо сказать, что по
началу на,это никто даже не надеялся. Бушмены Ju/boansi 
из Ботсваны (известные также как !Kung) говорят на языке, 
который никак не связан с вымершим ныне языком южных 
художников сан, и не имеют к тому же своих собственных 
художественных традиций. И все же с помощью Меган Би- 
зеле, антрополога, работающего с племенем Ju/boansi, а так
же на основании тех исследований, которые были продела
ны Лорной и Элизабет Маршалл, Ричардом Катцем и рядом 
других ученых, Дэвиду Льюису-Вильямсу удалось устано
вить, что за внешними различиями кроется фундаменталь
ное сходство, позволяющее сделать целый ряд выводов от
носительно наскальных росписей сан.

Наиболее важным представляется в данном случае то об
стоятельство, что в племени Ju/boansi и поныне существует 
тот самый танец, о котором упоминается в этнографиче
ских записях девятнадцатого века. Как мы помним, шама
ны племени сан использовали такую форму танца для пре
вращения в духов животных и дальнейших странствий в 
потустороннем мире. То же самое можно сказать и о шама
нах племени Ju/’hoansi. С помощью танца они входят в из
мененное состояние сознания, благодаря которому их дух
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превращается в дух одного из животных (чаще всего льва). 
И уже в этом качестве они совершают свои странствия в 
ином, нематериальном мире [66]. Поскольку язык этих 
бушменов отличается от языка, на котором говорило племя 
сан, шаманов Ju/hoansi называют не !gi:ten, а п/от k”xausi. 
Однако основополагающая идея остается в данном случае 
все той же, поскольку k”xausi означает «обладатель чего- 
либо», а п/от переводится как «сверхъестественная сила» 
[67]. Таким образом, шаманы Ju/hoansi являются обладате
лями сверхъестественной силы (что характеризовало в свое 
время и !gi:teri). А танец и по сей день служит им вратами в 
иные миры, как то было, должно быть, на протяжении мно
гих тысячелетий.

Антропологи обнаружили, что в племени Ju/hoansi ес
тественным считается такой порядок вещей, когда почти 
половина взрослых мужчин и около трети женщин явля
ются шаманами [68]. Всякий раз, когда бушмены организу
ют танец, призванный решить проблемы, уходящие исто
ками в потусторонний мир, возле огня собирается все пле
мя. Женщины садятся вокруг костра, соприкасаясь друг с 
другом плечами. Они начинают распевать ритуальные пес
ни, призванные распахнуть врата в иные миры. Вокруг них 
встают мужчины — и признанные шаманы, и новички, же
лающие впервые совершить путешествие в потусторон
нюю реальность. Под звуки песен они начинают танец, бы
стро и энергично двигаясь по кругу. Многие из них рит
мично размахивают специальными метелками, которые 
используются только во время ритуала. Все это сопровож
дается стрекотом трещоток, привязанных к ногам мужчин. 
Иногда женщины-шаманы покидают свое место у огня и 
присоединяются к танцующим. Антропологи заметили, что 
даже в наиболее интенсивные моменты этого действа у ко
стра присутствует все племя, включая и маленьких детей. 
Вот что писал по этому поводу Дэвид Льюис-Вильямс:

По мере того как взрослые танцуют, дети играют поблизости, 
порой шумно и весело подражая движениям шаманов. Самое 
интересное, что никто не считает подобное смешение «са
крального» с «мирским» возмутительным или просто неподо
бающим [68].
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Час истекает за часом, и танцоров охватывает все боль
шее изнеможение. От жары и усталости они просто исте
кают потом. В конце концов опытные шаманы первыми 
входят в состояние транса, получившее на языкеJu/’hoansi 
название !kia [70]. А поскольку обезвоживание и физиче
ский стресс приводят к тому, что в носах у танцоров лопа
ются мелкие кровеносные сосуды, процесс перехода в из
мененное состояние сознания сопровождается —"как и на 
рисунках древних художников — обильным кровотечени
ем. Кроме того, танцоры испытывают то, что затем они 
описывают как пугающее чувство жара, охватывающего все 
их тело. Вот что рассказал об этом антропологу Ричарду 
Ли один из шаманов племени Ju/boansi\

Это лекарство и в самом деле причиняет боль! Как только вы 
начинаете входить в транс, п/от медленно воспламеняется 
внутри вас. Он поднимается вверх и захватывает все ваши внут
ренности, унося с собой любые мысли. Чувства и разум покида
ют вас, и вы уже не можете ясно думать. Все вокруг становится 
странным и начинает меняться. Вы уже не слышите людей и не 
способны понять, о чем они говорят. Вы смотрите на них, и тут 
они становятся совсем крошечными. Теперь внутри вас — один 
только п/от. Отныне это все, что вы способны чувствовать [71].

Шаман, пошатываясь, бродит вокруг танцующих. Он со
бирает в ладонях потеки крови из своего носа и смешивает 
их с собственным потом, изготовляя таким образом лекар
ство, в котором есть п/от. Затем он размазывает это все по 
телу больного, которого необходимо исцелить. Еще один 
способ передачи этой субстанции от шамана к другому че
ловеку, часто встречающийся на доисторических росписях 
сан и до сих пор практикуемый бушменами Калахари, за
ключается в том, что шаман ложится прямо на больного, 
прижимая его к земле весом собственного тела [72].

Загадочное положение тела
Упоминая о других, не менее важных проблемах в области 
изучения наскальной живописи, Льюис-Вильямс отмечает, 
что некоторые из них удалось решить лишь с помощью 
бушменов Jufhoansi и их знаменитого трансового танца.
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Загадочное положение тела, нередко встречающееся 
в наскальных росписях сан

В частности, на многих рисунках и гравюрах из Драко
новых гор присутствуют изображения людей и териантро- 
пов, согнувшихся вперед и в то же время откинувших назад 
обе руки.

Поскольку7 эта забавная поза встречается на многих изображе
ниях, ученые пришли к выводу, что она должна иметь какое- 
то ритуальное значение. Однако им так и не удалось понять, 
что бы это могло значить. И ни один из этнографов девятна
дцатого столетия не оставил записей относительно такого по
ложения тела [73].

Однако затем проф ессору улыбнулась удача

В 1975 году я находился в пустыне Калахари вместе с Меган 
Бизеле, американским антропологом. Группа шаманов расска
зывала нам о своих обычаях, а Меган, свободно владеющая 
языком IKung [/u/'hoansi], переводила мне их слова. Внезапно 
один из мужчин поднялся и, слегка согнувшись вперед, при
нял ту самую позу, какую я не раз видел на рисунках сан. Я тут 
же понял, что нахожусь на пороге решения одной из тех зага
док, что так долго волновали умы ученых. Вот так, объяснил 
мужчина, танцуют некоторые шаманы, желая испросить бога 
о том, чтобы он даровал им еще больше могущества. Теперь, 
благодаря этому объяснению, я начал понимать значение 
сцен, изображенных в Драконовых горах. Это был один из тех 
редких и в то же время чудесных моментов, когда прошлое 
словно бы соприкасается с настоящим [74].
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Так, мало-помалу, изучение этнографии стало прино
сить свои дивиденды. А исследования, посвященные совре
менным бушменам Калахари, позволили еще больше при
открыть завесу тайны, скрывавшую прежде все, что каса
лось значения доисторического искусства Южной Африки 
и его связи с измененными состояниями сознания. Однако 
Дэвид Льюис-Вильямс нуждался в дополнительных сведе
ниях из других областей науки, чтобы представить своим 
коллегам полноценную теорию, способную прояснить зна
чение не только южноафриканского искусства, но и пещер
ных росписей, созданных в Европе в эпоху верхнего палео
лита.

Видения и рисунки индейцев тукано

Первые указания на необходимую ему информацию Льюис- 
Вильямс обнаружил в работе колумбийского антрополога 
Жерардо Рейчел-Долматоффа. В 1975 году, как раз в то вре
мя, когда Дьюис-Вильямс начал постигать отдельные аспек
ты наскальной живописи сан, Рейчел-Долматофф опублико
вал свою монографию, которая называлась Шаман и ягуар: 
Изучение наркотических средств, употребляемых колум
бийскими индейцами тукано /75/. Использование термина 
«наркотический» в названии этой книги представляется 
мне не слишком удачным, поскольку исследование касается 
не наркотиков как таковых, но галлюциногенов. Фактиче
ски речь идет все о той же аяуаске, горьком и отвратитель
ном напитке с берегов Амазонки, главным ингредиентом 
которой является мощный алкалоид диметилтриптамин [76]. 
Более 70 племен и культур, обитающих в районе Амазонки, 
активно использует аяуаску. И у большинства из них есть 
собственные названия для этого напитка (натема, каапи, 
кипо, шори и т.д.) [77]. Колумбийские индейцы называют 
свое питье яхе (произносится H-X3F), однако по составу оно 
идентично той аяуаске, которую я пил в Перу и Бразилии.

В последующих главах я подробнее остановлюсь на от
крытиях Рейчел-Долматоффа. Для нас в данном случае пред
ставляется наиболее интересным один из фактов, зафикси
рованных в исследовании колумбийского антрополога. Ока
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зывается, индейцы тукано рисовали геометрические узоры 
и абстрактные знаки, нанося их на ткани и музыкальные 
инструменты, на дома и общественные малоки, в которых 
они пили яхе [78].

Колумбийский антрополог рассказал также о результа
тах проведенного им эксперимента. В частности, он по
просил представителей племени нарисовать с помощью 
цветных карандашей то, что они видели во время употреб
ления яхе (разумеется, рисунки были сделаны по памяти, 
после того как индейцы вернулись к привычному осозна
нию действительности). Полученные узоры во многом на
поминали те, которые уже украшали дома индейцев. В число 
их входили треугольники, расположенные в непосредствен
ной близости от вертикальных линий, завершающихся на 
конце спиралями. Здесь же были ромбовидные и прямо
угольные фигуры, заполненные рядами параллельных ли
ний, узоры из горизонтальных волн, всевозможные овалы 
и U-образные элементы, ряды точек или маленьких кругов, 
решетки, зигзагообразные линии, сведенные воедино пря
моугольники, множественные дуги и тд., и тд [79]. Весьма 
примечательно, что индейцы тукано рисовали схожие узо
ры на скалистых холмах, расположенных к северо-западу 
от Амазонки, сочетая эти абстрактные знаки с фигурами 
животных [80].

Для человека с опытом и знаниями Льюиса-Вильямса 
все это должно было стать несомненным указанием на воз
можный источник таких же абстрактных и геометриче
ских знаков, которые нашли свое отражение в наскальной 
живописи сан и европейских рисунках эпохи верхнего па
леолита [81].

Стадии видений

Вторая идея, детально проработанная Льюисом-Вильямсом 
в его последующих сочинениях, также берет свое начало в 
монографии Рейчел-Долматоффа. В основе ее лежит пред
ставление о том, что любой галлюцинаторный опыт распа
дается на несколько стадий.

В частности, индейцы тукано сообщают о том, что по-



2 3 2  г р э м  х э н к о к

еле приема яхе/аяуаски они проходят через три фазы ви
дений, которые весьма сильно отличаются друг от друга. 
На первой стадии они видят подавляющее большинство 
тех абстрактных и геометрических фигур, которые любят 
затем изображать на стенах своих жилищ. В их число входят 
«решетки, волнистые и зигзагообразные линии, сменяющие
ся узорами в форме глаза, многоцветные концентрические 
круги и бесконечные ряды сверкающих точек» [82J; Расска
зывая о видениях подобного рода, индейцы, как правило, 
употребляли термин номери. Слово это обычно описывает 
любой сияющий узор, однако его можно перевести и как 
глагол. И в этом случае оно означает «рисовать разноцвет
ными точками» [83].

Индейцы также рассказывали, что в конце концов узоры 
номери исчезают, уступая место второй стадии видений, 
которая, в свою очередь, характеризуется «более крупными 
образами, похожими на людей, животных и неизвестных 
существ» [84]. Утверждают, что на этой стадии опытные ша
маны способны проникнуть в духовную реальность, которая 
нередко описывается как некое место, расположенное «под 
водой». Здесь, в этих тайных чертогах, они встречаются с 
могущественным существом, наделенным сверхъестествен
ной силой. Называют же его обычно «Владыкой диких зве
рей». Те же, кто лишь недавно начал употреблять яхе, видят 
на второй стадии транса огромных змей, ягуаров и всевоз
можных чудовищ [85].

Затем наступает черед третьей стадии, когда человека 
охватывают покой и умиротворение, нередко сопровож
дающиеся «тихой музыкой и проплывающими вверху обла
ками» [86].

Энтоптические феномены

Источником еще одной важной идеи, проработанной Льюи
сом-Вильямсом в его позднейших работах, стало осознание 
того, что современные нейропсихологические исследова
ния, посвященные проблеме «фосфенов» (называемых так
же «константами форм» и «энтоптическими феноменами»), 
могут хотя бы отчасти помочь в осмыслении ряда элемен
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тов доисторической наскальной живописи [87]. Этой же 
идеи коснулся в своей работе и Рейчел-Долматофф, сооб
щивший о том, что узоры, напоминающие фосфены, пре
обладают в современной живописи индейцев тукано. И вот 
что он сказал по этому поводу:

Фосфены представляют собой субъективные образы, не зави
сящие от источника внешнего света. Это те зрительные ощу
щения, которые являются результатом внутренних процессов, 
протекающих в организме человека. И поскольку возникают 
они внутри глаза и мозга, то могут считаться общими для всех 
людей. Иногда фосфены появляются совершенно спонтанно, 
особенно в том случае, если человек в течение какого-то вре
мени был лишен визуальных стимулов... Их можно вызвать и с 
помощью внешних раздражителей: давлением на глазное яб
локо, внезапным шоком, а также попыткой всмотреться в тем
ноту7 сразу после пробуждения... Кроме того, достичь этого же 
эффекта можно путем приема целого ряда химических препа
ратов. Издавна известно, что фосфены в форме абстрактных 
мотивов являются непосредственным результатом употребле
ния таких галлюциногенов, как ЛСД, псилоцибин, мескалин, 
буфотеин и гармалин. При этом люди могут наблюдать схо
жие образы даже спустя месяцы после эксперимента [88].

(<)% т  пін# Ш ііШ
о а) % л о л

Фосфены, наблюдавшиеся западными участниками 
экспериментов (Рейчел-Долматофф, 1975)

И в этой связи Рейчел-Долматофф представляет внима
нию своих читателей результаты лабораторных опытов, про
водившихся в свое время Максом Кноллом. В частности, 
Кнолл воздействовал электрическими разрядами на мозг 
более 1000 добровольцев, добиваясь таким образом появ
ления фосфенов.

Затем этих л ю д є р ї  просили нарисовать увиденные ими
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Образцы видений индейцев тукано (Рейчел-Долматофф, 1975)

образы. Оказалось, что их видения во многом были похо
жи на видения индейцев тукано после употребления ими 
яхе. И сходство это представляется тем более поразитель
ным, что племена из окрестностей Амазонки и западные 
добровольцы, принимавшие участие в экспериментах Кнол- 
ла, видели идентичные узоры абстрактного и геометриче
ского плана [89]. «Параллели эти настолько очевидны, что 
их уже невозможно приписать простому совпадению, — 
замечает по этому поводу Рейчел-Долматофф. — Подобные 
рисунки наглядно свидетельствуют о том, что образы, на
блюдаемые индейцами под воздействием яхе, особенно те 
из них, которые возникают на первой стадии, являются фос- 
фенами. И уже затем, в зависимости от культурного контек
ста, им приписывают особое значение» [90].

Единое объяснение?

Все это, вместе взятое, как тотчас же заметил Льюис-Виль
ямс, предполагает возможность единого объяснения. Не по
лучается ли так, что абстрактные и геометрические узоры, 
обнаруженные внутри европейских пещер, в скальных убе
жищах бушменов сан, на рисунках индейцев тукано и за
падных добровольцев, проистекают из единого источника? 
Возможно, все они являются отображением энтоптических
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феноменов, производимых нервной системой анатомиче
ски современных людей всякий раз, когда те входят в со
стояние измененного сознания?

Если это и в самом деле так, то мы можем очень многое 
узнать о тех доисторических культурах, которые оставили 
нам в наследство свои наскальные рисунки, но о которых, 
к сожалению, не сохранилось никаких этнографических 
записей. И в данном случае мало что может изменить то 
обстоятельство, что представители различных культур по- 
своему оформляют и интерпретируют те образы, с которы
ми им приходится сталкиваться в измененном состоянии 
сознания. Вряд ли мы можем ожидать, что истолкование 
энтоптических узоров индейца тукано, употребляющего 
галлюциногенный отвар, совпадет с истолкованием буш
мена сан, входящего в транс с помощью ритуального тан
ца. Несомненно, своя, особая интерпретация была и у ев
ропейских художников эпохи верхнего палеолита. И уж 
конечно, далеко не все те, кто сталкивается с энтоптиче- 
скими феноменами, зарисовывают потом свои впечатле
ния. Напротив, так поступает лишь небольшая часть тех, 
кто обладает подобным опытом.

И все же, учитывая тот факт, что в наскальном искусст
ве всех времен и народов появлялись и продолжают появ
ляться схожие образы и формы, мы вправе предположить, 
что здесь оказался задействован какой-то общий для всех 
фактор. И коль скоро знаки, весьма напоминающие фосфе- 
ны, отмечены и в пещерных росписях доисторической Ев
ропы, и в наскальной живописи бушменов сан, и в рисун
ках индейцев тукано, можно сделать вывод, что все эти узо
ры были обусловлены особым — трансовым — состоянием 
художников, воспроизводивших таким образом собствен
ные видения. И мы уже знаем, что в случае с бушменами и 
индейцами действительно были задействованы — при по
средстве шаманов — эти самые трансовые состояния. В ис
кусстве этих племен и в самом деле можно увидеть немало 
схожих и при этом широко распространенных узоров. 
И Рейчел-Долматофф дал прекрасное объяснение столь 
странному на первый взгляд феномену: поскольку фосфе- 
ны возникают внутри глаза и мозга, они «присущи всем без 
исключения людям» [91].
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Тайны мозга

Но даже если допустить, что на всех этих рисунках пред
ставлены именно фосфены, следует учесть и то, что они 
никогда не являлись единственным объектом современных 
и доисторических художников. Как мы уже упоминали, ин
дейцы тукано рисуют энтоптические решетки и "прочие 
узоры рядом с фигурами животных (а порой и поверх этих 
фигур). И мы знаем, что животные — опять же вперемешку 
со знакомыми нам узораіми — играют важную роль в на
скальных росписях сан и пещерном искусстве европейско
го палеолита. Совершенно очевидно, что все эти фигуры 
людей и животных, а порой и териантропов, не могут воз
никнуть энтоптически (то есть просто появиться «в опти
ческой системе»), как те же абстрактные и геометрические 
узоры. Однако и в этом случае между различными культу̂ - 
рами можно обнаружить много общего — в том, например, 
как художники помещают одни фигуры поверх других, ак
тивно используют рельеф на поверхности скалы и т.д., и 
т.д. И это сйпять же наводит на мысли об общем источнике.

Дэвид Льюис-Вильямс понимал, что решение этой за
гадки следует искать не в некоем гипотетическом распро
странении идей по разным регионам земного шара, но в 
чем-то другом, куда более достоверном. Он практически не 
сомневался в том, что эти странные и даже пугающие сход
ства в изображениях столь разных эпох и культур должны 
быть напрямую связаны с измененным состоянием созна
ния — как и те энтоптические феномены, которые легли в 
основу универсальных геометрических узоров. Таким об
разом, в центре всего вновь оказывались тайны нашего 
мозга. И хотя археологу было не так-то легко вступить на 
эту почву, Дэвид Льюис-Вильямс приступил к детальному 
изучению тех фактов, которые были установлены в резуль
тате нейропсихологических опытов.



ГЛАВА ВОСЬМАЯ

КОД В СОЗНАНИИ

Требуется немало мужества, чтобы отбросить прежние не
продуктивные методы, особенно если учесть, что подавляю
щее большинство ученых добровольно придерживалось их 
на протяжении десятилетий. Для многих вообще проще 
следовать в русле общих идей и тенденций, так что Дэвид 
Льюис-Вильямс проявил безусловную силу характера, ре
шительно порвав в середине семидесятых годов с наследи
ем Брейля и Леруа-Гурана и начав свои собственные иссле
дования. На этом поприще он вызвал огонь критики и не
довольства среди других ученых, привыкших преклоняться 
перед общепризнанными идеями и авторитетами. Однако 
профессор был убежден в правильности избранного им 
направления и полон решимости довести начатое дело до 
конца. В результате за прошедшие 30 лет он, как никто дру
гой, сумел приблизиться к разгадке наиболее таинственно
го и древнейшего во всем мире религиозного искусства.

Южная Африка, художественные традиции которой бе
рут свое начало много тысячелетий назад (достаточно вспом
нить хотя бы раскрашенные пластины из намибийской пе
щеры «Аполлон-11 », возраст которых составляет 27 тысяч 
лет), являет собой одну из наиболее грандиозных сокровищ
ниц этого древнего искусства. К началу восьмидесятых го
дов XX века, благодаря стараниям Льюиса-Вильямса, доско
нально изучившего этнографические записи этого региона, 
стало очевидно, что многие доселе загадочные и непонят
ные сцены, изображенные внутри скальных укрытий, «но
сят исключительно шаманский характер — и так на всем 
протяжении от засушливой пустыни Калахари до района 
Драконовых гор, расположенного на тысячу километров юж
нее» [1].
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Более того, определенные аспекты этого искусства, как, 
например, ярко выраженные абстрактные и геометрические 
узоры, имели явные параллели с рисунками индейцев тука
но, обитающих в районе колумбийской Амазонки. Вполне 
естественно, что подобное сходство невольно наводило на 
мысли об общем источнике. И все же для того, чтобы ис
ключить совпадение и заложить основу для полноценной 
теории, необходимо было установить, не содержатся ли схо
жие сюжеты и в других традициях наскальной живописи. 
Важно было выяснить и то, в какой мере уцелевшие этно
графические записи этих регионов увязывают подобные изо
бражения с измененными состояниями сознания.

Как выяснилось, однако, наиболее перспективным на 
тот момент оказалось совсем иное направление. Западные 
добровольцы, принимавшие участие в лабораторных опы
тах, во время которых ученые воздействовали на их мозг 
электрическими стимулами, входили в итоге в состояние 
транса. Когда же их просили потом нарисовать свои виде
ния, они изображали все те же геометрические и абстракт
ные узоры .̂ которые в общем и целом совпадали с рисунка
ми сан и тукано. Мы уже говорили в предыдущей главе о 
том, что подобные фигуры хорошо знакомы современным 
нейропсихологам, которые называют их фосфенами, кон
стантами форм или энтоптическими феноменами. Причем 
явление это можно вызвать не только с помощью электри
ческой стимуляции мозга, но и путем приема таких галлю
циногенов, как аяуаска или ЛСД. Мы уже упоминали о том, 
что Льюис-Вильямс отказался от квантитативного метода 
изучения наскальной живописи, столь популярного только 
потому, что его традиционно относили к категории науч
ных. И в то же время профессор не отказался собственно 
от науки и потому сразу согласился, что все эти факты, по
лученные в строго контролируемых лабораторных услови
ях, могут пролить свет на происхождение тех загадочных 
узоров, которые регулярно встречаются в наскальной жи
вописи самых разных регионов земного шара. Он прекрас
но понимал, что интерпретация данных образов варьиру
ется от эпохи к эпохе и от культуры к культуре. Однако его 
решение сосредоточить внимание именно на этих образ
цах было в значительной мере подкреплено тем обстоя
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тельством, что сама форма их никак не зависела от местных 
культурных условий, но была напрямую связана «с изме
ненным состоянием сознания как одной из особенностей 
нашей нервной системы» [2].

Таким образом, сосредоточившись на тех элементах ис
кусства, которые менее всего находились в зависимости от 
культурного окружения, профессор надеялся избежать об
винений в том, что он проводит слишком прямолинейные 
аналогии между народами, значительно удаленными друг 
от друга как во времени, так и в пространстве. Льюис-Виль
ямс задался целью проверить, и в самом ли деле эти странные 
узоры носят универсальный характер, а затем конкретизи
ровать их связь с измененными состояниями сознания. 
В глубине души он надеялся на то, что сумеет найти «нев
рологический мостик» между нашей цивилизацией и теми 
культурами, которые существовали в доисторические вре
мена, а это, в свою очередь, позволит ему проникнуть в ду
ховный мир художников эпохи верхнего палеолита.

Энтоптические феномены

На самом деле человек непосвященный легко может запу
таться в таких терминах, как «фосфены», «константы форм» 
и «энтоптические феномены». И это при том, что все они от
носятся к весьма схожим, если не сказать идентичным, яв
лениям. Сам Льюис-Вильямс предпочитает в данном случае 
говорить об «энтоптических феноменах» (подразумевая под 
этим «визуальные ощущения, извлеченные из структуры оп
тической системы, расположенной между глазным яблоком 
и корой головного мозга») [3]. И я, в свою очередь, буду поль
зоваться именно этим термином для обозначения визуаль
ных геометрических образов.

Следуя в русле этой темы, Льюис-Вильямс настаивает так
же на том, что энтоптические феномены необходимо от
личать от подлинных галлюцинаций, которые «нельзя на
звать производными самой оптической системы и которые 
включают в себя видёния объектов, непосредственно свя
занных с культурным окружением человека — например, 
животных. Наконец, подобные галлюцинации могут сопро
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вождаться соматическими [телесными] и звуковыми ощу
щениями» [4].

Во время лабораторных экспериментов, проводивших
ся в самых разных странах, было установлено, что люди, 
входившие в измененное состояние сознания, наблюдали 
своего рода последовательность видений — начиная с эн- 
топтических феноменов и завершая полноценными «порт
ретными» образами, среди которых были люди, животные, 
гибриды разных существ и т.п. Вне зависимости от куль
турной принадлежности субъектов, переход их видений в 
эту последнюю стадию нередко сопровождался образом 
стремительно вращающейся спирали или воронки, иногда 
принимавшей форму туннеля, водоворота или просто ко
нуса [5]. Универсальный характер этого образа предполага
ет укоренение его в структуре оптической системы, однако 
Льюис-Вильямс полагает, что подобная фигура кардиналь
но отличается от обычных энтоптических феноменов и 
потому заслуживает отдельного изучения [6]. Подробнее об 
этой проблеме мы поговорим в следующих двух главах.

Надо сказать, что универсальная способность человече
ской нервной системы создавать энтоптические образы 
начала систематически изучаться лишь в двадцатых годах 
XX века. И первую серьезную работу в этом направлении 
проделал профессор факультета биологических наук при 
Чикагском университете Генрих Клювер (немец по проис
хождению). Результаты его исследований, опубликованные 
в 1926, 1928 и 1942 годах, напрямую увязывали подобные 
видения с измененным состоянием сознания людей, участ
вовавших в этих опытах. Достигалось же такое состояние 
путем приема психотропных препаратов [7]. Исследования 
Клювера, дополненные и подкрепленные позднее работа
ми других нейропсихологов и психиатров (таких, напри
мер, как Марди Горовиц и Роналд К. Зигель, проводивших 
свои опыты в семидесятых годах XX века) [8], позволили 
также утвердить определенный список признанных энтоп
тических феноменов [9]. Опираясь на этот перечень, Льюис- 
Вильямс выделил в конце концов шесть категорий фосфе- 
нов, стабильно наблюдаемых в качестве «сияющих, движу
щихся, вращающихся, а порой и увеличивающихся обра
зов» [10]:
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Энтоптические феномены (по Льюису-Вильямсу и Доусону, 1988)

I. Базовая решетка, способная видоизменяться и превра
щаться в шестиугольные узоры 
И. Ряды параллельных линий
III. Точки и короткие штрихи
IV. Появляющиеся в поле зрения людей зигзагообраз
ные линии (по одним сообщениям, остроугольные, по 
другим — волнистые)
V. Множественные дуги (в развитой форме составляю
щие внешнее обрамление мерцающих зигзагов)
VI. Тонкие изгибающиеся линии [11]

Клювер также отметил общую для всех энтоптических 
форм тенденцию «повторяться, соединяться друг с другом 
и образовывать всевозможные узоры и мозаики» [12]. Опи
раясь на эти начальные наблюдения, а также на исследова
ния других ученых, Льюис-Вильямс выделил в конце КОН
ЦОВ семь общих принципов, соответствующих восприятию
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энтоптических феноменов. В их число входят: репродук
ция (простое воспроизведение одной из шести основных 
энтоптических форм); фрагментация («исследования по
казали, что энтоптический феномен может распасться на 
ряд минимальных компонентов»); интеграция («к приме
ру, решетка может сочетаться с серией зигзагов»); наложе
ние («одна форма может быть воспроизведена прямо на
против другой»); совмещение (расположение одной формы 
рядом с другой); повторение («то, что возникает вначале 
как отдельный образ, превращается в конце концов в це
лую серию таких образов, формируя, к примеру, те же фес
тоны») и, наконец, вращение («энтоптические феномены 
вращаются в поле зрения человека») [13]-

Три стадии транса и вещества, 
позволяющие достичь их
Еще один важный момент, как уже отмечалось ранее, был 
связан с постепенной прогрессией видений в соответствии 
с разными стадиями галлюцинаторного опыта [14]. Зани
маясь детальным изучением тех нейропсихологических ис
следований, которые велись на протяжении ряда десятилетий 
(вплоть до середины семидесятых годов, когда был объяв
лен запрет на употребление наркотиков в клинических 
опытах), Льюис-Вильямс пришел к выводу, что существуют 
«три стадии развития мысленных образов во время пребы
вания человека в трансовом состоянии» [15].

На первой стадии субъект видит одни лишь энтоптические 
феномены... На второй стадии он пытается осмыслить эти фе
номены, преобразовав их в портретные образы [то есть эн
топтический зигзаг может быть истолкован как змея и т.д.]... 
После того как субъект достигает третьей стадии, в его виде
ниях наблюдается качественная перемена. Многие люди виде
ли в момент такого перехода нечто вроде водоворота или вра
щающегося тоннеля, который окружал их со всех сторон... 
Края этой воронки покрывала решетка из квадратов, отчасти 
напоминающих экраны телевизоров. Образы, возникающие 
на этих «экранах», были первыми спонтанными галлюцина
циями портретного плана. В итоге они полностью перекрыва
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ли воронку, свидетельствуя о том, что энтоптические феноме
ны окончательно уступили место портретным образам [то
есть полноценным галлюцинациям] [16].

При этом необязательно, как отмечал Льюис-Вильямс, 
чтобы все эти стадии строго следовали одна за другой. На
против, судя по рассказам лиц, участвовавших в экспери
ментах, можно заключить, что нередко различные формы 
видений густо переплетались друг с другом. Так, энтопти
ческие узоры из первой стадии очень часто накладывались 
на портретные образы из третьей стадии [17]. Таким обра
зом, жесткая структура поэтапного следования видений не 
является обязательной и неотъемлемой частью нейропси- 
хологической модели. Ее следует рассматривать лишь как 
полезное аналитическое средство, позволяющее классифи
цировать всевозможные образы, наблюдаемые в состоянии 
транса.

Тут следует упомянуть и еще об одном моменте, непо
средственно связанном с опытом проведения нейропсихо- 
логических исследований. Несмотря на то что некоторые 
эксперименты предполагали работу с электромагнитными 
полями и непосредственную стимуляцию мозга электриче
скими разрядами (к примеру, исследования Макса Кнолла, 
упоминавшиеся нами в седьмой главе), подавляющее боль
шинство лабораторных опытов проводилось на основе 
мескалина, псилоцибина или ЛСД [18]. К сожалению, эти 
многообещающие исследования пришлось прервать из-за 
так называемой «войны наркотикам», положившей конец 
дальнейшему изучению этой тематики. И потому, отметил 
Льюис-Вильямс, до сих пор не вполне понятно, и в самом 
ли деле «траектория мысленных образов, возникающих 
под воздействием наркотиков, совпадает с той, которая яв
ляется следствием иных способов, вводящих человека в со
стояние транса» [19]. Тем не менее, предлагая вниманию 
широкой публики свою первую работу, касающуюся нейроп- 
сихологических исследований в сфере изучения наскальной 
Живописи (статья была опубликована в апреле 1988 года 
на страницах журнала Current Anthropology, в соавторстве с 
Томасом Доусоном), Льюис-Вильямс утверждал, что и здесь 
«наблюдается значительное сходство» [20]. В качестве при
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мера он приводил опыты с индейцами тукано, входивши
ми в транс с помощью аяуаски [21], активным ингредиен
том которой является диметилтриптамин. А в седьмой главе 
этой книги мы уже упоминали о том, что галлюциногенный 
опыт индейцев тукано — как и тех западных добровольцев, 
которые участвовали в лабораторных экспериментах, — так
же подразделялся на три стадии. Причем видения лервой 
стадии состояли исключительно из энтоптических фено
менов.

Новое подтверждение: 
племена сан и косо

В общем и целом, невзирая на целый ряд научных дефини
ций и оговорок, статья Льюиса-Вильямса, опубликованная 
в 1988 году, предлагала вниманию его ученых коллег со
вершенно новую концепцию доисторического искусства. 
Лежащая вюснове этой теории нейропсихологическая мо
дель подразумевала в качестве отправной точки «шесть эн
топтических форм, семь принципов восприятия этих форм, 
а также три стадии трансового состояния» [22]. Теперь, имея 
в своем распоряжении этот аналитический аппарат, уче
ные должны были опробовать его на двух различных тра
дициях наскальной живописи, напрямую связанных с из
мененными состояниями сознания (о чем свидетельство
вали многочисленные этнографические записи). И если бы 
оказалось, что нейропсихологическая модель «подходит к 
двум этим системам искусства», ее можно было бы исполь
зовать применительно к другим культурным традициям — 
в частности, к европейскому пещерному искусству эпохи 
верхнего палеолита, от которой до нас не дошло никаких 
этнографических записей [23]. И если бы модель Льюиса- 
Вильямса оправдала себя и в этом случае, мы вправе были 
бы предполагать, что и эти культуры задействовали в своем 
творчестве состояния измененного сознания со всеми вы
текающими из них элементами.

Для первых своих опытов Льюис-Вильямс выбрал куль
туру бушменов сан из Южной Африки и культуру северо
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американских индейцев косо из района Большого Калифор
нийского бассейна, поскольку обе они предполагали актив
ное использование шаманских элементов. Мы уже говорили 
в прошлой главе о том, что этнографические записи девят
надцатого века стали решающим звеном в подтверждении 
шаманского характера рисунков и гравюр бушменов сан, 
бравших свое начало в измененных состояниях сознания. 
Точно так же этнографическая информация, полученная в 
конце девятнадцатого и начале двадцатого столетия от ста
рейшин индейских племен США, подтвердила шаманскую 
основу тех наскальных росписей, которые создавали ин
дейцы косо и целый ряд других североамериканских пле
мен [24].

В качестве примера можно упомянуть хотя бы предание 
о том, что местные шаманы (ро ‘hage, буквально — «враче
ватели») «рисовали свои души [anit] на скалах, чтобы пока
зать себя и позволить другим узнать, что они совершили» 
[25]. Другие информанты утверждали, что росписи на ска
лах делали не сами шаманы, но сверхъестественные суще
ства — так называемые «дети воды», которые служили ша
манам в качестве помощников и проводников в иных ми
рах [26]. В обычном своем состоянии человек не способен 
был разглядеть эти загадочные создания, известные также 
под именами «детей скал» и «горных карликов» [27]. Уви
деть их можно было лишь в трансе, вызванном употребле
нием дурмана [28]. А поскольку дурман — это не что иное, 
как Datura stramonium, мощный галлюциноген [29], связь 
с измененными состояниями сознания представляется в 
данном случае очевидной.

На территории Северной Америки датура использова
лась, как правило, в шаманской практике «ясновидческих 
поисков» [30], о которой мы поговорим подробнее в сле
дующих главах. А сегодня ее нередко добавляют к аяуаске 
шаманы, проживающие в районе Амазонки, поскольку все 
они считают, что датура добавляет ясности и силы трансо- 
вым видениям. Лично я не собираюсь оспаривать их мне
ние. Ведь именно в ту ночь, когда я пил аяуаску с примесью 
Датуры, я увидел в числе прочего это странное и незабы
ваемое существо — получеловека, полукрокодила [31].
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Проверка модели

Взяв за основу шесть категорий энтоптических феноменов, 
перечисленных нами ранее, южноафриканские ученые про
вели детальное сопоставление этих элементов с наскаль
ными изображениями сан и косо. В результате подобного 
эксперимента было обнаружено поразительное сходство 
между всеми тремя системами. То, что такие параллели во
обще существуют, удивительно само по себе. Однако значе
ние их лишь возрастет, если мы вспомним о том огромном 
пространстве, которое отделяет Южную Африку от Кали
форнии, и осознаем тот факт, что за все время их сущест
вования племена сан и косо были лишены малейшей воз
можности вступить в контакт друг с другом.

Однако результаты таких исследований лучше всего 
оценивать визуально. Как показывает следующая таблица, в 
наскальной живописи косо и сан присутствуют (причем в 
изобилии) все шесть форм энтоптических феноменов — 
будь то решетки или параллельные прямые, точки или зиг
заги, множественные дуги или филигранные узоры [32].

Наконец, мы можем говорить о значительном соответ
ствии двух этих систем другим аналитическим категориям 
нейропсихологической модели, подразумевающим семь 
принципов восприятия (имеется в виду тенденция энтоп
тических феноменов к воспроизведению, фрагментации, 
интеграции, повторению и т.д.) и три стадии транса (на 
протяжении которых энтоптические феномены преобража
ются постепенно в полноценные галлюцинации). В частно
сти, в своей статье от 1988 года Льюис-Вильямс и Доусон 
уделили особое внимание трансформации двух категорий 
энтоптических феноменов — зигзагообразных линий и 
множественных дуг, по внешнему краю которых очень часто 
можно увидеть все те же зигзагообразные линии или пре
рывистые зигзаги. В соответствии с различными стадиями 
транса, эти феномены проходят через целую серию пере
становок и превращений, которые находят затем отраже
ние в искусстве сан и косо [33].

И вновь эффективность этой модели лучше всего можно 
оценить с помощью сравнительной таблицы. Так, на при-
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веденном ниже изображении первый ряд соответствует ре
продукции — то есть простому воспроизведению множест
венных дуг, по форме своей напоминающих лодку. Подобные 
Дуги, наблюдаемые на первой стадии транса, представле
ны в наскальных росписях обоих племен — бушменов сан 
и индейцев косо. Ряд И, вновь берущий свое начало в эн
топтических феноменах первой стадии транса, представ
лен фрагментацией зигзагов, распадающихся на отдель
ные шевроны. Ну а в третьем ряду показана интеграция 
энтоптических феноменов — на этот раз зигзагов и реше
ток, — вновь наблюдаемая в обеих художественных тради
циях [34].
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Рисунки сан и косо, представленные в IV ряду данной 
таблицы, соответствуют тем образам, которые участники 
лабораторных экспериментов наблюдали уже на второй 
стадии транса. Для нейропсихологов эта стадия отождеств
ляется с попытками тестируемых осознать значение эн
топтических феноменов, проплывающих в поле их зрения.
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Как правило, происходит это путем преобразования дан
ных узоров в натуралистические изображения животных и 
прочих объектов. Как мы видим, художники сан превратили 
многочисленные дуги в изображение, напоминающее пче
линый улей. Ну а шаманы косо узрели в таких дугах круто
рогую овцу, весь облик которой напоминает классическую 
форму одного из энтоптических феноменов, поскольку «те
ло животного похоже очертаниями на лодку, к которой при
делали голову, ноги и хвост» [35].

В V и VI рядах таблицы представлены фигуры людей и 
животных, встречающиеся в наскальных росписях бушменов 
сан и индейцев косо. Подобные изображения сродни тем 
полноценным галлюцинациям, которые испытуемые видят 
на третьей — заключительной — стадии транса. Как показы
вают эти примеры, такие фигуры нередко сосуществуют — 
в форме наложения и совмещения — с зигзагами и други
ми энтоптическими элементами, характерными для пер
вой стадии транса [36].

Таким образом, все это доказывает безусловную право
ту Льюиса-Вильямса, который утверждает, что его модель, 
опирающаяся на нейропсихологические исследования мыс
ленных образов, типичных для измененного состояния со
знания, находит свое подтверждение в наскальной живо
писи бушменов сан и индейцев косо. Чтобы лучше понять 
интерпретационную силу этой модели, постарайтесь пред
ставить то затруднение, с которым неизбежно сталкивает
ся любой археолог, не имеющий в своем распоряжении 
никаких этнографических материалов. В этом случае ему 
будет необычайно трудно истолковать ту или иную художе
ственную традицию и разобраться в том, какое место она 
занимает в соответствующей культуре. И мы уже знаем, что 
традиционные методы исследования наскальной живопи
си не смогли справиться с подобным затруднением. Но ес
ли бы те же самые археологи, занимавшиеся ранее изуче
нием росписей сан и косо, получили в свое распоряжение 
нейропсихологическую модель, то, при должном ее приме
нении, они смогли бы достичь несомненного прогресса в 
работе. В частности, отметив присутствие в двух этих сис
темах энтоптических феноменов и прочих элементов, свя
занных с миром видений, ученые должны были бы конста
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тировать тот факт, что обе традиции берут свое начало в 
измененных состояниях сознания, типичных для любых 
шаманских культур.

И раз уж эта модель оправдала себя относительно на
скальных росписей сан' и косо, шаманский характер кото
рых подтверждается и другими источниками, значит, мы с 
большей или меньшей уверенностью можем применить ее 
и к тем традициям, истоки происхождения которых нам 
просто неизвестны. Не удивительно потому, что в заключи
тельной части своей работы, опубликованной в 1988 году, 
Льюис-Вильямс и Доусон решились испытать нейропсихо- 
логическую модель на европейском пещерном искусстве 
эпохи палеолита.

Работа модели на примере искусства 
европейского палеолита
Мы уже говорили в прошлых главах о том, что в европей
ских пещерах можно встретить большое количество абст
рактных и геометрических узоров — таких, например, как 
зигзаги, решетки, фигуры из точек и т.п. Археологи обычно 
называют подобные рисунки знаками. Мы также знаем, что 
все эти «знаки» имеют свои соответствия в наскальных рос
писях бушменов сан (равно как и индейцев косо). И здесь, в 
свою очередь, можно встретить схожие абстрактные и гео
метрические узоры, которые нейропсихологическая мо
дель ассоциирует с энтоптическими феноменами, наблю
даемыми в измененном состоянии сознания.

Наконец, как показывает нижеследующая таблица, те же 
шесть формальных категорий фосфенов активно исполь
зовались европейскими художниками эпохи палеолита. При
чем это справедливо как в отношении рисунков и гравюр, 
наносившихся на стены пещер (так называемое «париеталь
ное искусство»), так и в отношении небольших изящных 
вещиц той эпохи («мобильное искусство») [37].

Учитывая столь явное совпадение, трудно не согласить
ся со словами Льюиса-Вильямса и Доусона, которые при
ходят в итоге к следующему выводу: «Наличие всех шести 
[энтоптических категорий] позволяет предположить, что по
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Сопоставление энтоптических феноменов с элементами 
наскальных росписей сан, косо и художников европейского 

палеолита (по Льюису-Вильямсу и Доусону, 1988)

крайней мере часть этих рисунков и гравюр была создана 
в измененном состоянии сознания» [38].

Далее мы обращаемся к семи принципам восприятия, 
составляющим неотъемлемую часть нейропсихологической 
модели. И в этом случае таблица 8.4 повторяет данные сан 
и косо из таблицы 8.2, сопоставляя их в то же время с об
разцами европейского пещерного искусства. Так, послед
ний столбец в ряду I дает наглядный пример репродукции 
одной из энтоптических категорий в рамках подобного 
искусства — а именно, многочисленных дуг, представлен
ных здесь в простой, неприкрашенной форме [39].

Льюис-Вильямс и Доусон указывают также на то, что в 
европейских пещерных росписях встречаются и более слож
ные версии этого энтоптического феномена, который бла
годаря повторению превращается в узор из фестонов или 
Же просто принимает перевернутую форму [40].

Ряд II являет собой пример фрагментации — на этот
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отражение в наскальных росписях сан, косо и художников 
европейского палеолита (по Льюису-Вильямсу и Доусону, 1988)

раз «зигзагообразной линии, целого ряда накладывающих
ся друг на друга шевронов; и все это в итоге образует от
дельные зигзаги или же какое-то количество форм, пред
ставляющих собой разрозненные шевроны» [41]. В ряду III 
мы можем наблюдать образец совмещения двух энтоптиче- 
ских феноменов — а именно, решетки, расположенной в 
непосредственной близости от серии зигзагов [42].

Все изображения в I, II и III рядах имеют отношение к 
первой стадии транса. И это касается как европейского пе
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щерного искусства, так и наскальной живописи сан и косо. 
Однако фигура ибекса из французской пещеры Нио, пред
ставленная в четвертой строке, характерна уже для второй 
стадии транса, когда субъект пытается осмыслить наблю
даемые им энтоптические феномены, превращая их в порт
ретные образы. В частности, Льюис-Вильямс и Доусон утвер
ждают, что этот ибекс с чрезмерно изогнутыми рогами был 
сформирован древним художником из двух энтоптических 
дуг, по краю которых проходит зигзагообразная линия [43].

Появление териаитропов: рождение религии

Наконец, мы подходим к полноценным видениям, наблю
даемым на третьей стадии транса. В частности, в V и VI ря
дах вышеупомянутой таблицы даются соответствующие 
примеры людей и животных, обнаруженных среди изобра
жений европейского палеолита. Бизон, представленный в 
V ряду, является одним из типичных образов пещерного 
искусства. А здесь мы к тому же имеем дело с наложением 
энтоптической формы — зигзагообразной линии — на 
портретное изображение [44]. Точно так же в VI ряду узор 
в форме зигзага накладывается на фигуру гуманоида, отли
чающуюся нереалистическими чертами. Справа от нее на
ходится так называемый «Волшебник» из французской пе
щеры Габиллу, с которым мы уже встречались в четвертой 
главе. Примыкающая к нему прямоугольная решетка являет 
прекрасный образец совмещения энтоптической и порт
ретной форм, также предсказанного нейропсихологиче- 
ской моделью [45]. Сам же «Волшебник» представляет со
бой совершенно невообразимое слияние человеческих и 
животных черт, в результате чего на свет появляется фигу
ра териантропа — классического человека-бизона эпохи 
европейского палеолита. Однако подобные гибриды неред
ко встречаются среди тех странных существ, с которыми 
сталкиваются современные люди на третьей стадии транса, 
«когда фигуры сочетаются самым невероятным образом, и 
человек оказывается... в причудливом мире видений» [46].

К примеру, Клювер, отец-основатель нейропсихологи- 
ческой дисциплины, нередко лично экспериментировал с
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мескалином, одним из наиболее мощных психотропных ал
калоидов, источником которого служит кактус пейот. И Клю- 
вер, в частности, сообщал, что в одном из своих видений 
он наблюдал за тем, как человеческая голова стала обрас
тать шерстью, а затем и вовсе превратилась в голову кошки 
[47]. Точно так же под влиянием всевозможных психоак
тивных веществ люди сталкиваются с такими примерами 
териантропии, когда «сами они теряют связь со своим те
лом и становятся в итоге частью этого призрачного мира». 
Причем подобные видения может вызвать даже такой сла
бый галлюциноген, как гашиш. «Я подумал о лисе, — сооб
щает один из испытуемых, — и тут же превратился в это 
животное. Я совершенно явственно чувствовал себя лисой, 
мог разглядеть свои длинные уши и пушистый хвост. И да
же изнутри я отчетливо осознавал себя лисой» [48].

То же самое справедливо и в отношении Южной Африки. 
Так, мы уже знаем по этнографическим записям, что изобра
жения териантропов в наскальной живописи сан были не
разрывно связаны с опытом видений местных шаманов [49]. 
И это свидетельство само по себе сводит на нет утверждения 
тех, кто считает, будто данные образы представляют собой 
охотников в масках [50]. Кроме того, как справедливо отме
чают Льюис-Вильямс и Доусон, изображения южноафрикан
ских териантропов включают в себя «большое число нереа
листических черт — таких, например, как копыта, длинные 
лучи, исходящие из области плеч, а также крылья или метел
ки, выступающие из-за головы или из-за спины» [51]. Все эти 
детали, нередко оставляемые без внимания при поверхност
ном наблюдении, служат еще одним подтверждением того, 
что «териантропы являются отражением галлюцинаций, а 
отнюдь не реалистических образов» [52].

То же самое можно сказать и о европейских териантро- 
пах. Льюис-Вильямс и Доусон готовы признать, что «в оп
ределенных случаях люди эпохи палеолита могли прикре
плять к голове рога, носившие ритуальный характер» [53]. 
Тем не менее

териантропы европейского палеолита лучше всего объясни
мы с точки зрения галлюцинаций, а не ритуальных костюмов,
поскольку и они, подобно южноафриканским изображениям,
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имеют большое количество нереалистических черт... [Мы] 
предполагаем, что концепция получеловека-полуживотного 
была предложена первобытным людям их собственной нерв
ной системой — когда они, находясь в состоянии транса, мог
ли наблюдать всевозможные образы [54].

В такой сдержанной и весьма скромной манере внима
нию публики была представлена одна из наиболее значи
мых и многообещающих концепций Льюиса-Вильямса. 
Именно для того, чтобы проверить выдвинутую им гипоте
зу, я и решился проэкспериментировать вначале с аяуа- 
ской, а затем и с ибогеном. Мне хотелось понять, и в самом 
ли деле первые изображения сверхъестественных существ, 
а вместе с ними и наиболее ранний религиозный опыт че
ловечества берут свое начало в галлюцинациях первобыт
ных шаманов. Но я еще вернусь к этому вопросу в следую
щих главах. Пока же хотелось бы отметить, что концепция 
получеловека/полуживотного присуща значительному чис
лу верований, составляющих основу едва ли не всех языче
ских религий. Сама же традиция изображения териантро- 
пов уходит в незапамятную древность — как минимум на 
27 тысяч лет назад в Южной Африке и на 35 тысяч лет на
зад в Европе, о чем свидетельствуют наскальные и пещер
ные росписи двух этих регионов.

Повитухи искусства

Все в той же статье от 1988 года Льюис-Вильямс и Доусон 
выдвинули еще одну, не менее важную идею. В частности, 
они утверждали, что видения наших предков, наблюдаемые 
ими в измененном состоянии сознания, не просто нашли 
свое отражение в наскальных и пещерных росписях, но 
стали тем самым катализатором, который и привел к соз
данию этих изображений. Иными словами, если мы пыта
емся обнаружить истоки первобытного искусства, то рано 
или поздно, как и в случае с религией, нам придется иметь 
Дело с потусторонней реальностью, постижимой лишь в 
состоянии транса, и теми странными существами, которые 
там обитают.

Пожалуй, наиболее важной художественной способно
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стью является умение представлять трехмерные объекты в 
двумерных образах. Но каким образом подобная идея во
обще могла прийти в голову первобытным людям? Раньше 
ученые полагали, что мы имеем дело с эволюционным про
цессом, в результате которого самые первые и, по сути своей, 
случайные знаки и символы — то есть все те же абстракт
ные и геометрические узоры, в изобилии представленные 
на стенах пещер, — превратились постепенно в полноцен
ные изображения. Однако современная датировка выявила 
несостоятельность подобных предположений. Оказалось, 
что полноценное изобразительное искусство, представлен
ное на редкость изящными и выразительными фигурами 
животных, появилось как минимум 32 тысячи лет назад, сви
детельством чему стали росписи пещеры Шове. И там же бы
ли отмечены первые геометрические узоры. Подобное со
существование на самой ранней стадии пещерного искус
ства исключает возможность формирования фигур из 
абстрактных знаков. Наконец, ученым удалось установить 
еще один, не менее важный факт. Несмотря на то что гео
метрические узоры встречаются на всех без исключения 
стадиях пещерной живописи, их численность заметно уве
личивается к концу эпохи верхнего палеолита — то есть на 
15 тысяч лет позже того, как были расписаны стены Шове. 
И этот факт также говорит не в пользу эволюционной тео
рии, согласно которой «примитивные» знаки, носящие ис
ключительно абстрактный характер, за долгие тысячелетия 
превратились в полноценные образы. Ведь подобное раз
витие предполагает постепенное вытеснение геометриче
ских форм более сложными фигурами.

Еще одно предположение, столь же неудовлетворитель
ное, заключалось в том, что так называемые «знаки» и порт
ретные образы изначально составляли две параллельные и 
независимые друг от друга системы [55]. Но даже если мы 
согласимся принять эту идею в качестве рабочей гипотезы, 
мы так и не приблизимся к пониманию того, почему две 
эти графические системы, представленные в пещерном ис
кусстве европейского палеолита, с завидной регулярностью 
встречаются в самых отдаленных уголках земного шара — 
как, например, в наскальных росписях сан и косо.

Решение, предлагаемое Льюисом-Вильямсом и Доусо
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ном, вновь возвращает нас к особенностям нервной системы 
человека. Люди, принимавшие участие в экспериментах, 
посвященных изучению измененных состояний сознания, 
сообщают о том, что все их видения — как энтоптические 
феномены, так и образы животных и прочих существ — 
были словно бы спроецированы на близлежащие стены и 
потолки [56]. Пытаясь передать словами увиденное, некото
рые участники экспериментов прямо говорили о том, что 
видения их напоминали «картины, нарисованные перед 
мысленным взором». Другие отмечали, что наблюдали не
что похожее на «кинофильм или показ слайдов» [57]. Даль
нейшие исследования позволили установить, что многие 
люди на протяжении целого ряда месяцев продолжают ви
деть те энтоптические феномены, которые они наблюдали 
в измененном состоянии сознания. Психологи называют 
подобное явление «последовательными образами». Самое 
интересное, что и эти образы воспринимались людьми имен
но как спроецированные на близлежащие поверхности — 
чаще всего стены и потолки [58]. Как сообщает Рейчел- 
Долматофф, нечто подобное испытывали индейцы тукано 
из района колумбийской Амазонки, впадавшие в транс под 
воздействием аяуаски. Их видения поначалу также изоби
ловали энтоптическими феноменами (которые, как уже от
мечалось в седьмой главе, составляют основной мотив тра
диционного искусства тукано). И эти феномены, равно как 
и другие, более насыщенные и многоплановые видения, 
были словно бы спроецированы на близлежащие плоские 
поверхности — о чем сообщали сами индейцы, на себе ис
пытавшие состояние транса. И точно так же, как участники 
западных экспериментов, они наблюдали эти же образы на 
протяжении нескольких месяцев после возвращения в при
вычное состояние сознания [59].

Все эти сообщения, как отмечают Льюис-Вильямс и До- 
усон, имеют необычайно важное значение. Если допустить, 
что доисторические люди, обладавшие схожей с нами нерв
ной системой, умели входить в состояние транса, то виде
ния их, наблюдаемые в таком состоянии, также проециро
вались на близлежащие поверхности (и это касается как 
самих галлюцинаций, так и последовательных образов). «Со
ответственно, их окружение уже было заполнено «картина-
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ми» [60]. Из этого следует, что если нашим предкам удалось 
найти способ входить в состояние транса непосредствен
но во тьме пещер, то и видения их проецировались непо
средственно на стены и потолки подземных гротов.

Если принять все Это во внимание, отмечают Льюис- 
Вильямс и Доусон, то вряд ли можно будет счесть простым 
совпадением тот факт, что среди хорошо известных и час
то повторяющихся образов европейского пещерного ис
кусства можно увидеть много форм, весьма похожих на те, 
которые видят современные участники нейропсихологи- 
ческих экспериментов. В их число входят «абстрактные и 
геометрические фигуры», портретные образы, которые «ни
как не связаны с естественным окружением» и размещены 
«без учета размера или положения относительно друг дру
га». Они просто спроецированы на близлежащие плоскости, 
где и обретают «свое собственное существование, не зави
симое от поверхности, на которой они расположены» [61]. 

Иными словами:

Благодаря особенностям своей нервной системы первобыт
ные люди уже имели в своем распоряжении все то, что сдела
ло возможным появление первых форм искусства. Им не было 
никакой нужды «изобретать рисование»... Очерчивая пальцем 
те образы, которые сознание их спроецировало на податли
вые стены пещер, они тем самым «фиксировали» мысленные 
формы, превращая их в изображения. Это, собственно, и мог
ло стать первым шагом в истории искусства [62].

Наконец, нельзя не упомянуть и о том, что эта новая тео
рия, касающаяся происхождения искусства, способна ре
шить еще одну важную проблему, с которой мы уже успели 
познакомиться в предыдущих главах. Речь в данном случае 
идет о совмещении в рамках одной «композиции» геомет
рических форм с настоящими портретными изображения
ми. В прежние годы экспертам так и не удалось дать удов
летворительного объяснения этому феномену. Разгадка же, 
по мнению Льюиса-Вильямса и Доусона, заключается в том,

что людям не было никакой необходимости изобретать и под
держивать две параллельных или взаимодополняющих систе
мы... В Западной Европе эпохи палеолита, Южной Африке,
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районе Калифорнийского бассейна и прочих местах энтопти
ческие феномены изначально ассоциировались с портретны
ми образами — просто потому, что именно так работает сис
тема зрительных органов человека. Подобные ассоциации ес
тественны для измененных состояний сознания... [63] Более 
того, поскольку процесс «фиксации» энтоптических феноме
нов и портретных образов был одним и тем же, нет никакой 
необходимости настаивать на различном происхождении или 
генетическом [эволюционном] взаимоотношении между зна
ками европейского палеолита и настоящим изобразительным 
искусством. И эти знаки, и портретные формы носят «реали
стический» характер — в том плане, что обе эти системы от
ражают реальный опыт людей... [64]

Что поставлено на карту

Совершенно очевидно, что искусство и религия являются 
самыми ценными культурными учреждениями человечест
ва. Именно они легли в основу наиболее значимых добро
детелей и наиболее важных достижений за всю историю 
нашего вида. Но если Льюис-Вильямс прав в своих предпо
ложениях, нам придется по-новому взглянуть на проблему 
происхождения этих учреждений. Получается, что возник
новение их ни в коей мере не было обусловлено теми чело
веческими качествами, которые мы так ценим в двадцать пер
вом веке. Я имею в виду рассудок, умение логически мыс
лить, восприимчивость к природе, а также сознательное 
творчество. Напротив, и религия, и искусство были дарова
ны нам — как некие тайные и незримые силы — той внут
ренней реальностью, против которой так решительно 
ополчилось все современное общество. Я имею в виду ре
альность измененных состояний сознания, в которую лег
че всего можно проникнуть (и это касается как нас, так и 
наших предков) с помощью различных галлюциногенов.

Иными словами, если Льюис-Вильямс прав, то нам рано 
или поздно придется задаться вопросом, насколько разум
но мы поступаем, пытаясь подавить любые попытки иссле
довать наше сознание с помощью тех шаманских методов, 
которые и привели в свое время к зарождению религии и 
искусства. Западные люди привыкли рассуждать об эконо
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мических и демократических свободах, высокомерно ставя 
свое общество в пример остальным. Однако нам стоило бы 
остановиться и поразмыслить. О какой свободе может ид
ти речь, если сами мы не имеем права распоряжаться сво
им собственным сознанием? А ведь это право было неотъ
емлемым для наших предков. И какую «свободу» мы можем 
предложить другим, если сами решительно отказываемся 
от возможности, и поныне гарантированной любому кре
стьянину или охотнику, пьющему аяуаску в джунглях Ама
зонки — а именно, от возможности свободно исследовать 
загадочные глубины нашего сознания?

Как не стать жертвой академической травли
Льюис-Вильямс и Доусон называют свою статью от 1988 
года не более чем «скромной попыткой изучения менталь
ных образов эпохи палеолита» [65]. И я, и все те ученые выс
шей категории, которые успели публично объявить о своей 
приверженности нейропсихологической теории, ничуть не 
сомневаемся в том, что авторы прекрасно справились со 
своей задачей. И мы действительно можем предположить, 
что

по крайней мере один — весьма значительный — компонент
пещерного искусства... берет свое начало в измененных со
стояниях сознания и что многие «знаки» отражают энтопти-
ческие феномены на разных стадиях преображения [66].

Уже одно это можно назвать подлинным прорывом в изу
чении пещерного искусства. Впервые, благодаря инициа
тиве Льюиса-Вильямса, а также его умению нестандартно 
мыслить, мы получили в свое распоряжение убедительную, 
многообещающую и хорошо продуманную теорию, и в са
мом деле позволяющую объяснить феномен европейского 
искусства эпохи палеолита. В отличие от авторов прежних, 
не оправдавших себя концепций, создатель новой теории 
смог избежать упрощенных этнографических аналогий (не
взирая на некоторые заманчивые сходства в образе жизни 
бушменов сан и первобытных европейцев эпохи палеолита). 
Взамен того южноафриканский ученый сосредоточился и с-
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ключительно на сфере восприятия, связанной с универсаль
ной психологической способностью всех людей. Наконец, 
Льюис-Вильямс решительно отверг прежние идеи, базиро
вавшиеся на сомнительном количественном анализе и субъ
ективных «ощущениях», призванных прояснить стилисти
ческие особенности и значение отдельных образов.

Отказавшись от тех излюбленных и мало к чему обязы
вающих тем, на которых было сконцентрировано прежде 
внимание археологов, Льюис-Вильямс создал первую — и в 
самом деле поддающуюся проверке — теорию пещерного 
искусства. Иными словами, ее можно либо опровергнуть, 
либо подтвердить благодаря дальнейшим исследованиям в 
этой сфере. Наконец, эта теория уже доказала свою интер
претационную силу на примере анализа тех систем на
скальной живописи, которые отделены друг от друга как 
временными, так и пространственными границами.

Новые идеи очень часто раздражают тех, чья карьера 
целиком и полностью зависит от существования прежних 
концепций. И потому я ничуть не удивился, узнав, что ра
бота Льюиса-Вильямса с самого начала подверглась ярост
ным нападкам целой группы ученых. И в этом отношении 
его можно уподобить испанскому археологу-любителю Мар- 
селино де Саутуоле, который первым поведал миру истину 
о прекрасных росписях Альтамиры. Мы уже говорили в шес
той главе о том, что в результате нападок и оскорблений 
со стороны тех ученых, которые считались безусловными 
авторитетами в сфере изучения первобытного искусства, 
доброе имя Саутуолы было окончательно погублено, а дни 
его жизни значительно сокращены. И тут уже не было раз
ницы, что прав был именно Саутуола, поскольку его оппо
ненты поставили во главу угла не истину, но свой научный 
авторитет, так что единственным ученым, поддержавшим 
испанского археолога-любителя, стал профессор Вилано- 
ва-и-Пиера из Мадридского университета [67].

И все же, невзирая на враждебность, которую он вызвал 
среди целого ряда консервативных ученых, я готов утвер
ждать, что Дэвиду Льюису-Вильямсу не грозит участь не
счастного Саутуолы.

И разница здесь заключается прежде всего в научной 
Репутации. Санц де Саутуола не был профессиональным ар



2 6 2  грэм хэнкок

хеологом. А это значило, что высокомерное академическое 
сообщество просто не желало принимать его всерьез. На
против того, Льюис-Вильямс, основавший в свое время Ин
ститут изучения наскальных росписей при университете 
Витвотерсрэнда, является профессором археологии с со
рокалетним опытом работы в этой области. И заслуги его в 
изучении наскальной живописи давно признаны междуна
родным сообществом [68]. Благодаря этим заслугам, а так
же целому списку опубликованных работ, Льюис-Вильямс 
с полным правом может считаться одной из ведущих ми
ровых фигур в сфере изучения первобытного искусства, и 
уже поэтому его идеи заслуживают особого внимания.

Во-вторых, нельзя забывать и о здравом смысле — том 
основополагающем чувстве, которое присуще большинству 
людей. Ведь до тех пор, пока не началась спровоцирован
ная академиками травля, большинство визитеров, посещав
ших Альтамиру, разделяли убеждение Саутуолы в том, что 
прекрасные росписи, нанесенные на стены и потолки пе
щеры, и в самом деле являются очень древними. Но в кон
це концов, они позволили таким авторитетам, как Карталь
як и Мортийе, убедить себя в обратном, хотя последние да
же не видели этих рисунков. И после этого об Альтамире 
забыли вплоть до 1902 года, когда тем же самым ученым во- 
лей-неволей пришлось признать правоту Саутуолы.

Так и сегодня фактор здравого смысла свидетельствует в 
пользу теории Льюиса-Вильямса и всех его идей, касающих
ся древнего шаманизма, пещер, нейропсихологии, доисто
рического искусства и его удивительного сходства с други
ми системами наскальной живописи. И прежде всего это ка
сается здравого смысла тех людей, которые в тот или иной 
момент своей жизни принимали галлюциногенные препа
раты, на собственном опыте приобщившись к загадочным 
мирам геометрических узоров, видений и необычных ощу
щений. И сегодня, когда академический диктат не только ог
раничивает наш здравый смысл, но и просто противоречит 
ему, мы все чаще склоняемся к тому, чтобы следовать собст
венным путем, не оглядываясь на мнения и авторитеты.

В-третьих, существует проблема политического лобби. 
В частности, все несчастья Санца де Саутуолы проистекали 
из того, что никто из экспертов, помимо Вилановы-и-Пие-
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ры, не желал оказать ему поддержки. Напротив того, тео
рия Льюиса-Вильямса обрела значительную популярность, 
невзирая на все нападки его противников. И объясняется 
это главным образом тем, что он может рассчитывать на 
активную поддержку' нескольких десятков ведущих иссле
дователей.

Одним из них является Жан Клотт, которого на сего
дняшний день можно с полным правом назвать главным 
французским специалистом в сфере исследования пещер
ной живописи. И это отнюдь не пустяк, поскольку и сего
дня, как и в девятнадцатом столетии, французская школа 
по-прежнему играет ведущую роль в изучении доисториче
ского искусства. В 1996 году, посетив вместе с Льюисом- 
Вильямсом несколько дюжин европейских пещер, Жан Юютт 
смог воочию убедиться в том, что теория южноафрикан
ского ученого применима в том числе и к европейскому 
искусству эпохи палеолита. И это настолько вдохновило 
французского эксперта, что в скором времени они с Льюи- 
сом-Вильямсом выпустили книгу под названием Шаманы 
Древней истории, которая стремительно завоевала автори
тет в научном мире [693-

Все эти стратегические союзы принесли свои результа
ты, так что согласно престижному Cambridge Archaeological 
Journal (CAJ), теории Льюиса-Вильямса «вышли в последние 
годы на передний план, значительно снизив интерес к та
ким темам, как тотемизм и записи, касающиеся повседнев
ной жизни наших предков» [70]. Ведущий специалист США 
по наскальной живописи Дэвид Витли, активно пользую
щийся нейропсихологической моделью для расшифровки 
шаманского искусства североамериканских индейцев, во 
всеуслышание утверждает, что идеи Льюиса-Вильямса ста
ли «подлинной вехой в истории развития западной архео
логии» [71].

Борьба с Баном и Гельвенстон
И все же борьба вокруг нейропсихологической модели не 
Утихает. Главными противниками идей Льюиса-Вильямса 
Могут считаться британский археолог Пол Бан и его коллега 
Патриция Гельвенстон, психолог по специальности, прак



2 6 4  грэ м  х э н к о к

тиковавшая ранее в американских клиниках. Те, кто желает 
подробно ознакомиться с обвинениями этих ученых в ад
рес Льюиса-Вильямса, могут заглянуть в Приложение I. Лич
но я не считаю их претензии хоть сколько-нибудь обосно
ванными. И все же на один из этих пунктов мне хотелось бы 
обратить внимание читателей. В своей статье за 2002 год 
СDesperately Seeking Trance Plants — «В тщетных поисках 
галлюциногенных растений») и еще одном документе, опуб
ликованном в Кембриджском археологическом журнале в 
2003 году («Проверка трех стадий трансовой модели»), Бан 
и Гельвенстон утверждают, что лишь те состояния сознания, 
которые «обретаются путем приема мескалина, ЛСД или 
псилоцибина» [72], соответствуют типу галлюцинаций, пред
полагаемых нейропсихологической моделью. В обеих своих 
статьях эти ученые настаивают на том, что теорию Льюи
са-Вильямса следует считать несостоятельной, поскольку в 
осадочных породах тех пещер, стены которых украшены 
доисторическими росписями, не было найдено остатков рас
тений, содержащих какой-либо из этих галлюциногенов 
[73]. И это, по их мнению, не удивительно, ведь в Европе 
эпохи палеолита вообще не было подобных растений [74]:

Мескалин... удалось обнаружить лишь в растениях Нового Све
та. И этот неоспоримый факт говорит не в пользу теории «трех 
стадий», однозначно указывая на то, что европейское пещерное 
искусство брало свое начало не в мескалиновом трансе [75].

ЛСД был обнаружен в Европе [но] не существует ника
ких свидетельств его сознательного употребления [76].

К несчастью для «теории трех стадий», единственный гриб, 
содержащий псилоцибин и используемый именно как галлю
циноген, является видом, родиной которого был Новый Свет. 
Так что и его следует исключить как возможный источник пе
щерного искусства эпохи палеолита [77].

В заключение следует отметить, что только мескалин, псило
цибин и ЛСД вызывают такую форму транса, которая соответ
ствует теории «трех стадий». Однако растения, содержащие 
мескалин и псилоцибин, были недоступны европейцам эпохи 
палеолита. Что же касается третьей субстанции, ЛСД, то веро
ятность ее употребления в то время в качестве галлюциногена 
необычайно мала... [78]
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Как мы увидим чуть позже, для того чтобы опроверг
нуть точку зрения этих критиков, необязательно даже до
казывать ошибочность утверждения, согласно которому с 
моделью Льюиса-Вильямса сопоставима лишь та форма тран
са, которую вызывают одни только мескалин, псилоцибин 
и ЛСД. И потому я лишь вкратце остановлюсь на том, что 
они действительно не правы. Мы уже упоминали ранее, 
что трансовое состояние бушменов сан, достигаемое с по
мощью ритмичного и изнуряющего танца, а вовсе не путем 
приема вышеуказанных галлюциногенов, позволяет наблю
дать те же самые комбинации энтоптических и портрет
ных форм, о которых говорится в нейропсихологической 
теории. Но даже если принять в расчет те состояния изме
ненного сознания, которые обретаются путем употребле
ния психоактивных препаратов, то и тут следует указать на 
ошибочность взглядов Бана и Гельвенстон, которые счита
ют мескалин, псилоцибин и ЛСД единственными подходя
щими для этого субстанциями. Лично я на собственном 
опыте убедился в том, что по крайней мере еще один хоро
шо известный галлюциноген, а именно, диметилтриптамин 
(ДМТ — активный ингредиент аяуаски), добывается из рас
тений и очень часто создает ту последовательность виде
ний — от геометрических форм до портретных образов, — 
которую подразумевает нейропсихологическая модель [79].

Я не вправе осуждать Бана и Гельвенстон за то, что они 
не знакомы с моим личным опытом, касающимся приема 
аяуаски/ДМТ! Однако эти ученые, охотно порицающие дру
гих за нежелание пользоваться современными справочни
ками, должны бы знать, что единственное серьезное иссле
дование (из тех, что были опубликованы уже после 70-х годов 
Двадцатого века), посвященное воздействию на сознание 
растительных галлюциногенов, было сфокусировано имен
но на аяуаске/ДМТ. Первую часть этого исследования со
ставляет экспериментальная работа, проведенная в 90-х го
дах XX века доктором Риком Страссманом из университета 
Нью-Мексико. У себя в лаборатории доктор Страссман изу
чал воздействие ДМТ на сознание тех, кто решил принять 
участие в его эксперименте. Результаты этого исследования 
были опубликованы в 2001 году. Вторая часть представлена 
феноменологическим изучением тех видений, которые воз
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никают под воздействием аяуаски. Автором этого труда стал 
Бенни Шэннон, профессор психологии Иерусалимского 
университета. Его работа была опубликована в 2002 году. 
Как мы еще увидим позднее, оба эти исследования описы
вают именно тот вид галлюцинаций, который предполагает 
нейропсихологическая модель Льюиса-Вильямса и Доусо
на — то есть образы, варьирующиеся между геометриче
скими фигурами и полноценными портретными изобра
жениями [80].

В принципе, для того чтобы опровергнуть утверждения 
Бана и Гельвенстон, можно даже не обращать внимания на 
их ничем не обоснованную тягу называть нейропсихоло- 
гическую модель теорией ТСТ («трех стадий транса»). На са
мом деле мы имеем здесь дело с явным подлогом, посколь
ку сами Льюис-Вильямс и Доусон никогда не называли свою 
модель подобным образом и уж тем более не сосредоточи
вали особого внимания на пресловутых трех стадиях. Для них 
представление о том, что трансовые видения подразделя
ются в целом на три стадии, было лишь одним из парамет
ров модели. Причем фокусировались они прежде всего на 
характере видений, возникающих на каждом из этапов тран
са, а отнюдь не на самих этапах. Более того, даже в самых 
ранних своих работах Льюис-Вильямс и Доусон со всей оп
ределенностью заявляли о том, что далеко не каждый чело
век проходит через все три стадии транса и что границы 
между ними являются весьма расплывчатыми [81].

Наконец, вопреки тому впечатлению, которое старают
ся создать у своего читателя Бан и Гельвенстон, представ
ление о трех стадиях транса никогда не было неотъемле
мой составляющей модели, но одной из ее периферийных 
характеристик [82]. Куда существеннее представляется в дан
ном случае другое. Вне зависимости от количества стадий 
или полного их отсутствия, нейропсихологическая модель 
предполагает конкретное развитие галлюцинаторного про
цесса, включающего в себя как абстрактные и геометриче
ские узоры, так и портретные образы. И все эти видения 
столь явно передают впечатление альтернативной реально
сти, что человек, сталкиваясь с подобным опытом, склонен 
считать, будто он оказался в ином, нематериальном мире. 
Пытаясь перенести наше внимание с этих образов и непо
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средственного их восприятия на условные стадии транса, 
Бан и Гельвенстон искажают сам принцип нейропсихоло
гической модели.

Наконец, чтобы доказать абсурдность обвинений двух 
этих критиков, необязательно даже заострять внимание на 
бессмысленности «эмпирического теста». Я имею в виду то 
их утверждение, согласно которому модель Льюиса-Виль
ямса недействительна, поскольку в осадочных породах са
мих пещер не было обнаружено никаких следов растений, 
содержащих ЛСД, псилоцибин или мескалин. Как указыва
ет в ответ на это археолог Кристофер Чиппендейл, подоб
ный факт ни в коей мере не способен опровергнуть мо
дель, поскольку:

Мы можем представить сколько угодно вариантов, согласно ко
торым в основе пещерного искусства эпохи европейского па
леолита действительно лежал опыт видений — несмотря на то, 
что в осадочных породах не было обнаружено остатков психо
активных растений. Предположим, к примеру, что сам процесс 
вхождения в транс подразумевал в качестве непременных усло
вий тьму и значительный шум. В этом случае галлюциногены 
принимали на берегах рек, поблизости от водопадов и стрем
нин, где воды с шумом перекатываются по камням — и только в 
безлунные ночи. Вполне естественно, что по завершении цере
монии любые неиспользованные галлюциногены просто вы
брасывались в речку. Предположим опять же, что в дополнение 
к этому опыту те или иные специалисты по трансам фиксиро
вали свое путешествие в мир духов с помощью рисунков и гра
вюр. Причем наносились они в самых разных местах — и пре
жде всего, в глубинах пещер, чья дезориентирующая тьма на
поминала людям об ощущениях, пережитых возле реки. И как 
результат — пещерное искусство, созданное на основе виде
ний, без каких-либо следов галлюциногенных растений в са
мих пещерах или в непосредственной близости от них [83].

Шапка свободы
Бан и Гельвенстон вновь и вновь повторяют тот факт, ко
торый им самим представляется безусловно ясным и неос
поримым — а именно, что в Европе эпохи палеолита про
сто не было подходящего психоактивного растения, кото
рое могло бы повлечь за собой соответствующие видения.
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В конце своей статьи, опубликованной в 2003 году в «Кем
бриджском археологическом журнале», они подводят об
щий итог своим исследованиям. И мне придется еще раз 
обратить внимание читателей на тот факт, который сами 
они считают основополагающим:

Льюис-Вильямс и Доусон полагают, что наличие в европей
ском пещерном искусстве геометрических фигур в сочетании 
с образами животных и териантропов свидетельствует о воз
никновении этой формы искусства из трансовых видений. 
Они утверждают, что подобная комбинация образов встреча
ется лишь в состоянии транса. Но коль скоро единственными 
веществами, способными вызвать это особое сочетание узо
ров, являются мескалин, псилоцибин и ЛСД и раз уж ни одна 
из этих субстанций не использовалась в Европе того периода 
и не была обнаружена ни в самих пещерах, ни на стоянках по
близости от пещер, значит, вся эта теория попросту не соот
ветствует действительности... Все это позволяет говорить... о 
несостоятельности модели TCT... Таким образом, можно сде
лать вывод, что каждый, кто продолжает цитировать или ис
пользовать в своих исследованиях эту модель, либо не знаком 
с вышеупомянутыми фактами, либо с пренебрежением отно
сится к такому понятию, как научная истина [84].

Столь категоричные заключения, с легкостью сводящие 
на нет труд жизни других ученых, вообще весьма типичны 
для Бана и Гельвенстон. Их уверенность в собственной пра
воте представляется непоколебимой, и они даже помыслить 
не могут о том, что именно в основе их концепций могут 
лежать недостоверные сведения. Но если допустить такую 
возможность, то окажется, что отбросить как несостоятель
ную стоит не саму модель, а их собственные опровержения. 
Для этого нам потребуется продемонстрировать следующее:

(а) что одно из перечисленных ими психоделических 
растений — мескалин, псилоцибин или ЛСД — был 
доступен европейским племенам эпохи палеолита, а 
также

(б) что существует свидетельство экспертов самого вы
сокого уровня, которые готовы подтвердить воз
можность того, что подобное вещество употребля
лось нашими отдаленными предками в качестве гал
люциногена.
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Вряд ли стоит рассматривать всерьез оговорку, сделан
ную Баном и Гельвенстон насчет ЛСД, найденного на тер
ритории Европы. На самом деле ЛСД-25, знаменитый гал
люциноген шестидесятых годов, просто не существует в 
природе. Тем не менее он был синтезирован из споры
ньи — вида сумчатых грибов, паразитирующих на растени
ях. Помимо ЛСД в спорынье было обнаружено большое ко
личество других лизергиновых кислот и эргинов. Именно 
они, как справедливо отмечают Бан и Гельвенстон, явля
лись источником конвульсивной формы эрготизма («огонь 
Св. Антония») — смертельно опасной болезни, унесшей в 
Средние века тысячи человеческих жизней. И эти вещества 
в самом деле являются «маловероятными кандидатами для 
использования в качестве галлюциногенов» [85].

Есть, правда, одно исключение из этого правила. Так, в 
двадцать первой главе мы еще поговорим о возможности 
того, что древние греки использовали во время Элевсин- 
ских мистерий субстанцию, извлеченную из спорыньи и 
во многом похожую на ЛСД. Благодаря этому веществу по
священные наблюдали удивительно яркие и отчетливые 
видения. Однако в настоящий момент, принимая во внима
ние задачи нашего исследования, я готов согласиться с Ба
ном и Гельвенстон в том, что даже если субстанции, подоб
ные ЛСД, и были доступны на территории Европы в эпоху 
верхнего палеолита, «вряд ли они намеренно использова
лись в то время в качестве галлюциногенов» [86]. Хотя, кто 
знает — возможно, и использовались. Но я, во всяком слу
чае, не собираюсь сейчас настаивать на этом.

Я также согласен с Баном и Гельвенстон по поводу мес
калина. Он действительно был обнаружен только в расте
ниях Нового Света — в частности, в южноамериканском 
кактусе Сан Педро и в кактусе пейоте, произрастающем на 
территории Мексики и соседних с ней областей США. Та
ким образом, мескалин явно не мог отвечать за росписи, 
оставленные художниками европейского палеолита.

Но что касается третьей субстанции, псилоцибина, то 
тут утверждение Бана и Гельвенстон иначе как ошибочным 
не назовешь.

Вот что они заявляют в своей статье:
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К несчастью для «теории трех стадий», в качестве галлюцино
генов люди издревле использовали лишь те виды псилоциби- 
новых грибов, которые растут исключительно в Новом Свете. 
Так что они явно не могли стать источником вдохновения для 
европейских художников эпохи палеолита. В частности, суще
ствует разновидность псилоцибиносодержащих грибов, Stro- 
pharia cubensis, которая была обнаружена как в Новом Свете, 
так и в Северном Вьетнаме. Однако нет никаких указаний на 
то, что этот гриб когда-либо использовался в качестве галлю
циногена за пределами Нового Света [87].

Небольшая сноска на той же странице содержит сле
дующий кусочек информации:

Поллок сообщает, что ему удалось обнаружить близкородст
венный вышеупомянутому вид, Psüocybe semilanceata, на тер
ритории Европы. Однако он ничего не говорит о возможно
сти его использования в качестве галлюциногена [88].

Это ссылка на статью Стивена Хайдена Поллока в Жур
нале психоделических веществ (Journal of Psychedelic Drugs) 
за 1975 год-[89].

Думаю, имеет смысл раз и навсегда распрощаться со 
Stropharia cubensis как возможным источником галлюцино
генного опыта тех европейских художников, что творили в 
эпоху верхнего палеолита. Этот гриб, растущий в субтро
пических районах на помете слонов и крупного рогатого 
скота [90], просто не выжил бы в ледниковый период в су
ровом климате Франко-Кантабрии. Так что упоминание его 
Баном и Гельвенстон на странице 37 их совместной ста
тьи — «В тщетных поисках галлюциногенных растений» — 
призвано лишь отвлечь внимание читателя. Настоящий ин
терес представляет для нас в данном случае Psilocybe semi
lanceata — тот самый вид, который авторы лишь вкратце 
упомянули в примечании.

И прежде всего интересно то, что это именно европей
ский вид, который чувствует себя весьма комфортно в хо
лодных северных широтах — в том числе на территории 
Норвегии [91]. С таким же успехом он должен был произ
растать и в эпоху ледникового периода на пастбищах и лу
гах Франко-Кантабрии. Этот маленький коричневый гриб, 
известный в народе как «Шапка Свободы» и издавна поль
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зующийся репутацией волшебного, активно употребляется 
сейчас по всему миру в качестве галлюциногена. Однако, по 
единодушному мнению микологов, родиной его следует 
считать именно Европу [92]. Те же Бан и Гельвенстон нехотя 
признают этот факт в своем крохотном примечании, ссыла
ясь при этом на Поллока, который — спешат они разубе
дить читателя — ничего не сказал о том, что данный вид «и 
в самом деле употреблялся в качестве галлюциногена» [93].

Подобный стиль аргументации вообще весьма характе
рен для этих ученых. Так, отсутствие комментариев у 
Поллока они подают в качестве позитивного доказатель
ства, однозначно свидетельствующего в пользу того, что 
если Шапка Свободы и росла в эпоху палеолита на терри
тории Европы, она, тем не менее, никогда не использова
лась как галлюциноген. Как ни странно, это единственный их 
довод, позволяющий отвергнуть этот «необычайно мощ
ный» [94] псилоцибиновый гриб как возможный источник 
геометрических и портретных видений для европейских 
художников эпохи палеолита.

Главная проблема заключается в самом характере аргу
ментов, призванных опровергнуть теорию Льюиса-Вильям
са. Если отбросить в сторону нелепое требование, предпо
лагающее наличие растительных галлюциногенов в оса
дочных породах пещер, остается лишь один вопрос, так или 
иначе ставящий под сомнение нейропсихологическую мо
дель. А именно: существовал ли в эпоху европейского па
леолита гриб, способный стать источником псилоцибина? 
И тут, учитывая наличие Шапки Свободы, ответ может быть 
только положительным.

В своей статье Бан и Гельвенстон не раз ссылаются на 
такую известную книгу, как Растения Богов (всеобъемлю
щий справочник, касающийся ритуального использования 
психоактивных растений). Эта книга была написана Ри
чардом Эвансом Шалтсом, бывшим директором Ботаниче
ского музея при Гарвардском университете, и Альбертом 
Хофманом, швейцарским ученым, впервые синтезировав
шим ЛСД [95]. Бан и Гельвенстон очень часто цитируют Рас
тения Богов (в том числе и в начале ссылки, касающейся 
Psilocybe semilanceata [96]) и потому не могут отрицать зна
комство с этой работой. Данное сочинение, впервые опуб
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ликованное в 1992-м и переизданное в 1998 году, является 
куда более современным, а значит, и актуальным справочни
ком по псилоцибиновым грибам, чем статья Поллока, вы
шедшая еще в 1975 году. Почему же в таком случае Бан и 
Гельвенстон цитируют по этому поводу одного лишь Пол
лока и обходят молчанием Растения Богов?

И дело вовсе не в том, что в этой книге ничего не сказа
но насчет Шапки Свободы или же информация эта столь 
надежно теряется среди прочих фактов, что Бан и Гельвен
стон просто не смогли разыскать ее. Напротив, достаточно 
заглянуть в указатель, чтобы любое из ключевых слов — 
Шапка Свободы или Psilocybe semilanceata — тут же дало 
вам ссылку на страницу 72, где можно прочесть совершен
но ясное, четкое и недвусмысленное утверждение:

Шапка Свободы: Psilocybe semilanceata. Судя по всему, этот 
гриб уже 12 ООО лет используется на территории Центральной 
Европы в качестве психоактивного средства. Ранее он упот
реблялся как галлюциноген альпийскими кочевниками. Его же 
использовали для своих целей европейские ведьмы [97].

Таким образом, Растения Богов в последнем своем из
дании действительно подтверждают (причем куда более 
уверенно, чем Поллок) наличие в доисторической Европе 
мощного галлюциногенного средства — вида грибов, по
всеместно известного как Шапка Свободы.

Мнение экспертов
Немало удивленный тем, что Бан и Гельвенстон могли пре
небречь столь важным замечанием, я решил навести справ
ки в Британском микологическом обществе из Кью Гар
дене относительно того, есть ли какие-то основания под
вергать сомнению информацию, изложенную в Растениях 
Богов. Бывший президент этого общества, профессор Рой 
Уотлинг, ОБЕ, получивший от Королевского общества Эдин
бурга медаль Патрика Нейла за исследования в сфере мико
логии, прислал мне 23 ноября 2004 года письмо, в котором 
подтверждал факт того, что родиной Psilocybe semilanceata 
является именно Старый Свет. Как было отмечено в пись
ме, этот вид



СВЕРХЪЕСТЕСТВЕННОЕ 2 7 3

широко распространен от северных областей Скандинавии 
до средиземноморских земель... Учитывая анализ ДНК других 
пластинчатых грибов, нет никаких оснований сомневаться в 
том, что Psilocybe semilanceata существовала в Европе уже в 
эпоху палеолита — причем в той же самой форме, что и сей
час. Произрастал этот гриб на богатых нитратами почвах (и 
все же не прямо на помете), главным образом, на небольших 
полянах и лесных росчистях... Полагаю, первобытные люди 
очень скоро попытались выяснить, не годятся ли грибы в пи
щу, и обнаружили, что часть из них вполне приемлема для 
этой цели... [98]

Так как же Бан и Гельвенстон могли упустить столь важ
ную информацию? Я попытался выяснить это при помощи 
Криса Скарра, редактора Кембриджского археологическо
го журнала. 16 декабря 2004 года он переслал мне их ответ 
по электронной почте. Если говорить вкратце (более де
тальный отчет читатель найдет в Приложении II), то выхо
дило, что Растения Богов и Рой Уотлинг были не правы, 
называя P. semilanceata растением Старого Света. По мне
нию Бана и Гельвенстон, коль скоро этот гриб удалось най
ти и на территории Нового Света, значит, именно эти зем
ли следует считать его родиной. В Европу же он был приве
зен после 1492 года [99].

Я попросил Роя Уотлинга прокомментировать это заяв
ление. Он объяснил, что P. semilanceata распространена по 
всей территории Европы,

начиная от низин, расположенных в субарктических районах. 
И я полагаю, что недавно завезенный [то есть после 1492 года] 
вид просто не смог бы распространиться на столь отдаленные 
области... Я не знаю ни одного европейского миколога, кото
рый считал бы иначе... Я думаю, что этот гриб уже существовал 
в эпоху палеолита. Когда же человек начал мигрировать вслед 
за животными, а затем и расчищать в лесу небольшие поляны, 
этот вид грибов также стал распространяться схожими мар
шрутами, постепенно удаляясь от привычных мест произра
стания, ассоциирующихся с оленями и т.п. [100].

К тому же, добавил профессор, «к чему цепляться за бед
ную P. semilanceata», когда существует большое количество 
Других европейских видов, столь же богатых псилоциби
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ном? Ведь и они могли быть использованы в эпоху палео
лита в качестве галлюциногенов:

Существует большое количество видов Panaeolus, в европейском 
происхождении которых никто не сомневается. Они растут на 
помете и содержат галлюциноген псилоцибиновой группы... 
Этот компонент встречается, в частности, в таких видах, как 
Panaeolus sphinctrinus, P. campanulatus и P. papilonaceus, кото
рые весьма широко распространены на территории Европы. 
Произрастают же они на помете домашних и диких травояд
ных животных. P. subbalteatus был обнаружен на распаханных 
почвах. А такой вид, как Panaeoina foenisecii, получил прозви
ще «косарь» — по ассоциации с травяными лугами в период 
сенокоса. И оба эти гриба содержат соответствующие компо
ненты [101].

Эту же информацию подтвердил и известный этнобота- 
ник и этномиколог Джорджо Саморини. Вот что он сооб
щил мне в своем письме от 17 декабря 2004 года:

В Европе было обнаружено более 30 видов псилоцибиновых 
грибов. Так что вряд ли стоит ограничиваться одной лишь P. se- 
milanceata, которая имеет, без сомнения, древнее европейское 
происхождение, о чем я, как миколог, заявляю со всей ответст
венностью. Откровенно говоря, у меня просто нет времени, что
бы тратить его на споры с теми антропологами и нейропсихо
логами, которые мнят себя специалистами во всем, что выходит 
за пределы их компетенции. Если они по той или иной причине 
не желают поверить в повсеместное употребление психоактив
ных веществ, это их проблема. Не думаю, что их сомнительные 
познания в этой сфере заслуживают моего внимания [102].

Американский миколог Пол Стейметс (автор весьма по
пулярного справочника «Псилоцибиновые грибы мира») в 
письме от 1 января 2005 года откровенно заявил мне, что 
находит аргументы Бана и Гельвенстон просто смешными:

На сегодняшний день род Psilocybe насчитывает более 220 ви
дов, причем половина из них содержит псилоцибин. Неужели 
эти антропологи, мнящие себя экспертами по грибам, готовы 
утверждать, будто все они попали в Европу из Нового Света? 
Я полагаю, знай они эту цифру, равно как и ареал распростра
нения грибов, они бы поумерили свой энтузиазм, толкающий 
их на создание необдуманных гипотез [104].
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ДНК как способ разрешить сомнения

Имея некоторое представление о стиле аргументации Бана 
и Гельвенстон, лично я сомневаюсь в том, что подобное 
обстоятельство хоть как-то смогло бы уменьшить их энту
зиазм. Ведь для них признать тот факт, что P. semilanceata 
действительно является древним европейским видом, озна
чало бы в то же время расписаться в беспочвенности своих 
атак на теорию Льюиса-Вильямса. И то, что в эпоху палео
лита в Европе существовали и другие псилоцибиновые гри
бы — как, например, вид Panaeolus, — вообще лишает аргу
менты Бана и Гельвенстон какой бы то ни было научной 
силы.

Кроме того, как доказывает пример с бушменами сан, 
галлюциногенные растения — далеко не единственный 
способ достичь измененного состояния сознания. Худож
ники европейского палеолита с той же легкостью могли 
входить в транс и наблюдать соответствующие видения 
при посредстве ритмичного танца. Тем не менее, желая окон
чательно установить происхождение P. semilanceata, я ре
шил обратиться к последнему, наиболее очевидному свиде
тельству — а именно, к анализу ДНК.

Я вновь попросил о помощи профессора Роя Уотлинга, 
и 6 января 2005 года он любезно согласился сопоставить 
ДНК P. semilanceata, собранной на территории Европы, с 
ДНК P. semilanceata, привезенной из-за океана. Всего в на
шем распоряжении было 12 таких сборов. Пять из них бы
ли европейского происхождения. Их проанализировали 
лично Уотлинг и его коллега Мария Мартин из Испанского 
Королевского ботанического сада в Мадриде [105]. Семь дру
гих коллекций были собраны на территории Северной Аме
рики: одна — в США (Северная Каролина) и еще шесть — в 
Канаде [106].

Как оказалось, данные из Северной Каролины невозмож
но было использовать для сопоставления, поскольку амери
канские ученые провели анализ ДНК совсем не тех частей Р. 
semilanceata, которые изучали Уотлинг и Мартин. Пришлось 
ограничиться сравнением европейских и канадских экземп
ляров, после чего профессор Уотлинг заметил, что
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образцы с территории Нового Света выглядят совсем иначе, чем 
наши. Тем не менее мы можем проследить здесь определенную 
общую основу. Интересно, что канадский материал неодноро
ден сам по себе. Но куда важнее то, что он очень сильно отлича
ется от европейского. В некоторых случаях речь идет о восьми 
базовых парах, а это весьма существенная разница [107].

Но насколько и в самом деле значительна эта разница 
между ДНК европейской P. semilanceata и ДНК P. semilan- 
ceata с территории Нового Света? Что ж, как оказалось, весь
ма значительна. И менее существенные отличия способны 
решить дело в ту или иную сторону Как объяснил мне Уот- 
линг в письме от 16 января 2005 года, разница в восьми ба
зовых парах свидетельствует прежде всего о том, что

два эти вида находились в географической изоляции друг от 
друга. И, как я уже говорил ранее, никакая эволюция, имевшая 
место в историческое время, не способна объяснить подоб
ную разницу [108].

Не знаю, смогут ли когда-нибудь Бан и Гельвенстон при
нять это свидетельство, опирающееся на анализ ДНК — ведь 
оно, по сути, сводит на нет все их возражения против теории 
Льюиса-Вильямса. В любом случае, мы теперь можем быть 
уверены, что P. semilanceata, равно как и 30 других видов, 
содержащих псилоцибин, произрастали в Европе еще в эпо
ху палеолита, а вовсе не были привезены сюда из Нового 
Света после первых исторических контактов, имевших ме
сто в 1492 году. Именно об этом свидетельствует анализ ДНК. 
И коль скоро Бан и Гельвенстон согласились с тем, что лю
ди, употребляющие псилоцибин, видят геометрические и 
териантропические фигуры именно того типа, который ото
бражен на стенах пещер, им волей-неволей придется при
знать и тот факт, что подобные рисунки могли стать отра
жением видений, наблюдаемых в псилоцибиновом трансе.

Два девственника, рассуждающих о сексе

Есть нечто забавное в дискуссиях Льюиса-Вильямса и Бана, 
охотно рассуждающих о субъективном опыте галлюцина
ций и цитирующих огромное количество справочников и
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научных статей, призванных подтвердить столь несхожие 
точки зрения. Что касается Льюиса-Вильямса, то он охотно 
признается в том, что ни разу в жизни не принимал галлюци
ногенов. Да и по статьям Бана очевидно, что ему претит сама 
идея использования «искусственных средств», позволяющих 
кардинально изменить состояние сознания. И потому слушать 
их споры на эту тему — все равно что внимать дискуссии двух 
монахов, всерьез рассуждающих о том, какие десять позиций 
в сексе можно считать наилучшими. Очень скоро становится 
понятно, что оба прочли все доступные справочники и посо
бия, однако отличаются удивительной наивностью и не
опытностью в том, что касается личного опыта.

Полагаю, что несколько хороших доз ЛСД мескалина или 
псилоцибина всерьез изменили бы мировоззрение двух этих 
людей — хотя не исключено, что реакция Бана была бы по
началу крайне негативной. Вполне возможно, что чувство ут
раты контроля над собственным сознанием, типичное для 
момента вхождения в транс, заставило бы его отказаться от 
подобного эксперимента. И все же, преодолей он этот страх, 
и путешествие в мир видений могло бы убедить его в том, 
что нейропсихологическая модель — далеко не «пустая бол
товня» (как он отозвался о ней в одной из своих работ) [109].

Ведь эту проблему и в самом деле невозможно решить с 
помощью научных споров и умозрительных рассуждений. 
Она не имеет ничего общего с тем, сколько стадий сущест
вует в трансе и есть ли они там вообще. И мы никогда не 
придем к истине, вновь и вновь разглагольствуя о том, что 
такое шаманизм, или же пересчитывая тысячу и один спо
соб вхождения в транс (еще один раздражающий момент в 
критике Бана и Гельвенстон — смотри Приложение I). И не 
так уж важно, каким годом датируются наши источники — 
1953-м или 2005-м. Существует неоспоримый факт, соглас
но которому все без исключения люди, во все периоды 
своего земного бытия обладали способностью достигать 
состояния сознания столь несхожего с обычным, что сами 
они искренне полагали, будто находятся в такие моменты в 
ином мире и общаются там с его сверхъестественными оби
тателями. Как я уже отмечал ранее, далеко не все люди ис
пользуют. эту способность, однако все они ею обладают. 
Более того, ее центральное место в том универсальном фе
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номене человеческой культуры, который обычно называют 
шаманизмом, подтверждается тысячами примеров, кото
рые содержатся в антропологических сообщениях и этно
графических записях, а. также в религиозных традициях 
всего мира. И именно этот феномен, как совершенно спра
ведливо отмечает Льюис-Вильямс, может лежать в основе 
тех необычайных росписей, которые покрывают стены пе
щер эпохй европейского палеолита.

Я и сам сумел соприкоснуться с иными мирами — благо
даря экспериментам с ибогеном и аяуаской. И я знал — 
на личном опыте, — насколько убедительными могут быть 
сверхъестественные обитатели этих миров. Но были ли они 
и в самом деле сверхъестественными или в каком-то смысле 
слова «реальными» (а не просто созданиями нашего собст
венного сознания), я сказать не могу. Во всяком случае, это 
не тот вопрос, который бы я отбросил только потому, что 
наука с недоверием относится к подобным вещам.

И в то же время я искренне уверен в том, что такие встре
чи — включая, в моем случае, получеловека-полукрокоди- 
ла — могли убедить наших предков в существовании аль
тернативной реальности, или параллельного мира духов, 
недоступного взору обычных людей. И нет ничего стран
ного в том, что шаманы некоторых доисторических куль
тур могли проникнуться желанием нарисовать тех странных 
существ, которых им довелось увидеть во время странствий 
в иную реальность. И поскольку помимо этих созданий 
они видели и геометрические узоры, они — что вполне ес
тественно — рисовали и их тоже. Где именно и на какой 
поверхности появлялись эти образы, варьировалось от куль
туры к культуре. А в некоторых случаях люди и не пыта
лись запечатлеть увиденное. Но если племя, желавшее соз
дать подобные рисунки, обитало на территории Южной Аф
рики, то именно горные ущелья оказывались идеальным 
полотном для их работ.

Если же подобная мысль приходила в голову людям, 
обитавшим на юго-западе Европы, то для них оптимальны
ми представлялись стены и потолки темных и глубоких пе
щер — особенно если эти пещеры сильнее, чем какое-либо 
иное место на земле, напоминали им об атмосфере, свя
занной с посещением иных миров.



ЗМЕИ ДРАКОНОВЫХ ГОР

ГЛАВА ДЕВЯТАЯ

Вплоть до 1927 года, когда правительство официально вы
дало последнее разрешение на отстрел бушменов, белоко
жие жители ЮАР могли безнаказанно убивать представите
лей племени сан. Причем сами убийцы с гордостью вы
ставляли напоказ тела своих жертв, считая их чем-то вроде 
охотничьих трофеев. Это было примерно в то же время, ко
гда аббат Брейль, этот «Папа древней истории», на протя
жении более чем полувека единолично определявший ха
рактер изучения европейского пещерного искусства, совер
шил первый из своих визитов в Южную Африку [1]. Думаю, 
читатель припомнит случай с Белой Дамой из Бранденберга, 
описанный в шестой главе этой книги. Тогда аббат Брейль 
ошибочно отождествил большое полихромное изображе
ние бушмена с портретом белокожей женщины, якобы об
ладающей «средиземноморским профилем». Подавляющее 
большинство других росписей сан Брейль просто списал со 
счета, увидев в них всего лишь «маленькие и уродливые фи
гуры бушменов» [2]. Однако некоторые полихромные изо
бражения, включавшие в том числе и белый цвет, и в самом 
деле захватили его внимание. Посчитав эти росписи выс
шим искусством, аббат, недолго думая, приписал их предпо
лагаемым минойским или финикийским переселенцам [3].

Стоит ли удивляться, что в этой атмосфере всепогло
щающего расизма и официально узаконенного геноцида 
культура южных бушменов сан фактически угасла к сере
дине XX века. Теперь она была представлена одними лишь 
стариками, которые нашли убежище среди зулусов, коса, 
сото, тембо и других африканских племен, говорящих на 
языке банту. Когда же умерло и это последнее поколение, 
пришел конец языку сан и их устной мифологии, заботли-
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во сохранявшейся на протяжении тысячелетий. Величест
венная панорама наскальных росписей оказалась укрыта 
завесой молчания.

И все же, как мы успели выяснить, молчание это не бы
ло абсолютным. Документы Блика и Ллойд, а также другие 
этнографические записи XIX и начала XX века донесли до 
нас саму суть религиозных, духовных и мифологических 
верований этого племени, так что всякий, кому хватало ини
циативы и настойчивости, мог заглянуть в ту иную реаль
ность, которую некогда открыли для себя бушмены сан.

Причем этнографические записи оказались в данном 
случае далеко не единственным источником информации. 
Еще одним убежищем для культуры сан, лишь недавно об
наруженным современными учеными, стала целая серия 
синкретических союзов с культурами соседних племен, го
ворящих на языке банту. Именно эти народы дали прибе
жище и защиту последним представителям племени сан. 
Они поступили так потому, что и сами они, и их предки 
долгое время жили бок о бок с южноафриканскими бушме
нами — с тех самых пор, когда первые бантуговорящие на
роды прибыли сюда из северных территорий. Отношения 
их с коренными жителями юга носили по большей части 
мирный и добрососедский характер, подразумевавший ак
тивный обмен между двумя культурами [4]. Причем связь с 
такими племенами, как коса, тембо, зулу и другими (извест
ными вместе как нгуни), достигла такого уровня, что в их 
языки вошли щелкающие звуки, характерные для разговор
ного наречия сан. Так, шестая часть лексического состава 
языка коса содержит эти самые звуки, указывая на то, на
сколько значимым должно быть в данном случае наследие 
бушменов [5].

Влияние сан ощутимо и в племени сото (не входящем в 
группу нгуни), представители которого всегда чтили буш
менов как коренных обитателей этих мест, обладающих выс
шей мудростью [6]. Известно, что целители сото включали 
кусочки пигментов с росписей сан в собственные лекарства, 
поскольку считали, что сами эти пигменты обладают цели
тельной силой [7].

И даже сегодня представители народов нгуни из отда
ленных сельских областей «рассказывают о племени сан,
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некогда жившем в этих местах, а некоторые даже гордятся 
своим происхождением от бушменов» [8]. Существуют также 
указания на весьма тесные, наставническо-ученические взаи
моотношения между .{'gi:ten сан, с одной стороны, и пред
ставителями нгуни — с другой. Причем отношения эти 
предполагали передачу «лекарств» — вполне возможно, что 
и галлюциногенов. Вот что пишет по этому поводу Льюис- 
Вильямс:

Согласно преданиям нгуни, шаманы сан дали ученикам этого 
племени некие лекарства, позволившие последним понять 
язык сан... Затем шаманы дали ученикам другие лекарства, с 
помощью которых они смогли «более ясно видеть во сне». Во 
время снов и в состоянии транса шаман и его ученик отправ
лялись в мир духов и там вместе видели диких зверей... По сло
вам нгуни, некоторые из этих существ были настоящими чу
довищами, недоступными взору обычных людей [9].

И нгуни, и сан использовали измененные состояния со
знания, чтобы установить контакт с той реальностью, ко
торую сами они называли миром духов. В племени коса эта 
нелегкая задача (нередко влекущая за собой состояние одер
жимости во время транса) считалась обязанностью особой 
группы лиц, известных как igqirha — названия, произошед
шего непосредственно от бушменского !gi:xa (то есть «ша
ман») [10]. Еще одним указанием на то, что народы нгуни 
переняли очень многое из культуры сан, может считаться 
сообщение, согласно которому шаманы сан регулярно при
соединялись к племенам нгуни в качестве профессиональ
ных заклинателей дождя [11]. Мы уже знаем, что это искус
ство было связано с вхождением в транс и последующим 
проникновением в мир духов. Там шаманы хватали «дожде
вое животное» и приводили его на землю, чтобы «убить» 
или «подоить» над тем районом, который страдал от засухи 
[12]. Обеим культурам была присуща концепция, подразу
мевавшая связь дождя с особым видом сверхъестественных 
животных. Но если у сан такое животное представляло со
бой смесь буйвола с гиппопотамом, то нгуни считали его 
гигантским змеем, обитающим в глубинах рек. В свою оче
редь, изображения огромных змей регулярно встречались



282 гр эм  хэнкок

в наскальных росписях сан — и прежде всего, в районе 
Драконовых гор [13].

Короче говоря, столетия совместной жизни привели к 
тому, что бушмены сан переняли определенные аспекты 
культуры банту, оказав, в свою очередь, столь же значитель
ное влияние на переселенцев с севера. Разумеется, здесь не 
обошлось и без серьезных различий, так что шаманизм сан 
не был идентичен шаманизму нгуни или сото. И все же 
сходство между ними было настолько значительным, что 
шаманы сан нередко принимали участие в обрядах посвя
щения сото и нгуни [14].

Скорее всего, мы так и не сможем распутать до конца 
этот сложный клубок верований и обычаев. И все же суще
ствует несколько общих моментов, опираясь на которые 
ученые могут с большей или меньшей уверенностью сде
лать определенные выводы относительно духовного мира 
сан — проследив его отражение в духовном мире сото и 
нгуни [15].

Вот почему, приехав в апреле 2004 года в Южную Аф
рику, я рад был принять приглашение местного этнографа 
и режиссера Бокки дю Туа, который решил познакомить 
меня с главным шаманом племени нгуни, проживающим в 
районе залива Джеффри в Южной Капской провинции. 
Шаман оказался женщиной необъятных размеров, в жилах 
которой текла кровь сразу двух народов — коса и сан. Зва
ли ее Мама Магаба. Незадолго до встречи мне сообщили о 
том, что в скором времени Мама Магаба будет проводить 
церемонию посвящения двух духовных целителей — жен
щины и мужчины в возрасте сорока лет, успевших обрести 
немалый опыт в шаманской практике. Церемония, общая 
продолжительность которой составляла три дня, должна 
была проходить на берегу реки Гамтус, неподалеку от горо
да Хэнки. Я поинтересовался у Бокки, не разрешат ли и 
мне взглянуть на ритуал посвящения. И вскоре тот сооб
щил мне, что Мама Магаба согласна, и я могу присутство
вать на заключительном обряде, который пройдет на вос
ходе солнца утром третьего дня.

Мог ли я догадываться о том, с какой ощутимой силой 
проявит себя в это холодное утро незримый мир духов — 
точнее, вера в этот самый мир?
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Востребованная душа

В семидесятых и восьмидесятых годах двадцатого века я 
вел репортажи с места военных событий в Эфиопии и Со
мали. На моих глазах люди гибли от пуль и снарядов. Но 
никогда прежде мне не доводилось видеть человека, убито
го непосредственно верой в духов или же чем-то столь не
понятным и неощутимым, как эти самые «духи». И потому 
то, что произошло в это утро на берегах реки Гамтус, когда 
мужчина сорока лет внезапно — по воле все тех же незри
мых существ — потерял жизнь, оказалось для меня чем-то 
таким, к чему я просто не был подготовлен.

Когда мы прибыли на место, солнце еще не успело под
няться над горизонтом, однако первые полосы света уже 
выкрасили небо в серовато-жемчужный цвет. Пробираясь 
сквозь мокрый от росы кустарник, мы дошли до большой 
хижины, перед входом в которую пылал огонь. Оттуда уз
кая тропинка повела нас к берегам реки, и вскоре я рас
слышал ритмичные напевы. Мы шли все дальше, и наконец 
я заметил в отдалении вторую хижину, возле которой стоя
ла большая группа людей. Многие из них кутались в платки 
и одеяла, пытаясь укрыться от холода и сырого тумана, плот
ной пеленой лежащего на земле.

Подойдя еще ближе, я обнаружил, что люди, стоявшие у 
хижины, с пристальным вниманием наблюдали за тем, что 
происходило в этот момент на берегу реки. Мама Магаба, 
надевшая по такому случаю парадные белые одежды, во всей 
своей массивной величественности стояла по пояс в ледяной 
воде. Рядом с ней находилась еще одна женщина — малень
кая, худая и совсем обнаженная. Ей вода была уже по грудь. 
Вот ее-то Мама Магаба и окунала раз за разом в реку, в то 
время как люди возле хижины продолжали распевать свои 
гимны. Я невольно подумал о том, какими неприятными, 
если не сказать шоковыми, ощущениями должно было со
провождаться для женщины это купание в холодной реке — 
особенно если учесть, что после погружения ее какое-то 
время держали под водой, а затем, дав ей глотнуть свежего 
воздуха, вновь опускали в ледяное течение. Несмотря на то
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что обряд этот кардинальным образом отличался от рит
мичного танца сан, в нем явно прослеживалась общая тен
денция к созданию максимального физического диском
форта, позволяющего ввести человека в измененное со
стояние сознания.

Когда женщина выбралась наконец из реки, люди, на
блюдавшие за церемонией, сразу же подбежали к ней и за
кутали в теплое одеяло. Поначалу она еще дрожала, но очень 
скоро согрелась. И вообще, как я с удивлением отметил, 
женщина была в хорошем состоянии — и это если учесть 
ту мучительную процедуру, через которую она только что 
прошла. И почти сразу она присоединилась к остальным, 
чтобы вместе со всеми понаблюдать за церемонией посвя
щения своего брата.

Мужчина разделся до нижнего белья, явив нашим взо
рам тощее тело, а затем зашел в воду вместе с Мамой Мага- 
бой. Люди на берегу еще громче запели и ритмично захло
пали в ладоши. Вновь повторилась процедура окунания — 
десять раз, а может быть, двадцать. Я сбился со счета. Затем 
они вышли-из реки, и посвященного, как и его сестру, заку
тали в одеяло.

Поначалу казалось, будто мужчина чувствует себя хоро
шо. Во всяком случае, он улыбался и спокойно разговари
вал с окружающими. Но затем поведение его изменилось. 
Теперь он выглядел каким-то рассеянным, а в глазах появи
лось отсутствующее, малопонятное выражение. Мы шли как 
раз по направлению к первой хижине, и состояние мужчи
ны ухудшалось с каждым шагом. Стоило ему подойти к ог
ню, и тело его словно бы утратило всю силу. Ноги подогну
лись, и мужчина тяжело рухнул на землю. Другие подхвати
ли его и попытались поднять, однако сам он стоять уже не 
мог. В тот момент мне и в голову не могло прийти, что этот 
человек умирает. Без сомнения, он еще дышал, но глаза его 
были широко открыты, а во взоре застыл ужас — как если 
бы он увидел что-то такое, что привело его в состояние тре
пета. Мужчина снова упал и потерял сознание. Бокка быст
ро отвез его в больницу, но было уже поздно.

Вполне возможно, что это был сердечный приступ, спро
воцированный стрессом и ледяной водой. Но когда мы спро-
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сили об этом Маму Магабу, она объяснила нам, что все, вклю
чая и самого посвященного, ожидали подобного исхода со
бытий и что для шамана было большой удачей перейти в 
мир духов во время такой церемонии. Тогда я поинтересо
вался, почему эта смерть не была для них неожиданностью. 
И Мама Магаба рассказала, что прошлой ночью, когда все 
они сидели в хижине на берегу реки, их посетили могуще
ственные существа, которых в этих местах называют «реч
ным народом». По ее словам, это были высокие и темноко
жие люди с золотистыми волосами. Жили они в больших 
реках, но иногда выбирались из воды и приходили в селе
ния к людям, порой творя добро, а порой — зло. В про
шлую ночь они вот так же появились из глубин, сопровож
даемые змеями и другими животными, вошли в хижину и 
потребовали душу посвященного.

Тайна речного народа

Позже мне удалось немного лучше разобраться в этом во
просе. На языке нгуни таинственных речных людей обычно 
называют абантубомламбо. Говорят о них обычно вполго
лоса, как о существах благожелательных и злокозненных 
одновременно — а потому и непредсказуемых. Эти созда
ния могут принимать не только человеческий, но и змеи
ный облик [16]. Возможно, именно из-за этой способности 
их нередко ассоциируют с гигантскими водяными змеями, 
известными как иханти. Говорят, что они живут рядом с 
речным народом глубоко под водой, в потустороннем ми
ре [17]. Многие современные ученые полагают, что именно 
этих змей рисовали бушмены сан в своих скальных убежи
щах в районе Драконовых гор [18]. И прежде всего на эту 
мысль наводит то обстоятельство, что таинственные ихан
ти являются «мастерами преображений», способными ме
нять облик с поистине гипнотической быстротой: «Ихан
ти могут принять любую внешность — от змеи до козы и 
от железной цепи до перышка» [19].

В двадцатых годах XX века целителей коса расспраши
вали о том, как они воспринимают эти случайные преоб
ражения. И оказалось, что
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им нравится наблюдать за тем, с какой скоростью меняются 
узоры в калейдоскопе иханти. Возможно, именно эта стреми
тельная трансформация обусловила веру в то, что иханти 
способны зачаровывать людей [20].

В 1931 году антрополог Дж.Х. Сога первым обратил вни
мание на то, что истории об иханти — он называл их «вод
ными духами» — очень похожи на изложение галлюцина
ций [21]. Благодаря современным знаниям, мы могли бы 
еще более конкретизировать этот вопрос. Описание стре
мительно меняющихся геометрических узоров, смешанных 
с портретными образами, и в самом деле похоже на тот 
галлюцинаторный процесс, который лежит в основе ней- 
ропсихологической модели пещерной и наскальной живо
писи. В свою очередь, сообщения антропологов лишь под
крепляют предположение, согласно которому и иханти, и 
связанный с ними речной народ берут свое начало в про
цессе видений:

В период посвящения прорицатели из племени нгуни путеше
ствуют во сне и в трансе в подводное царство, где они встре
чают огромную змею, иксанти [иханти], окруженную более 
мелкими змеями, которые ассоциируются у нгуни с духами 
предков. Посвященные должны схватить одну или несколько 
таких змей... В этом царстве можно встретить и других сверхъ
естественных существ, известных как Речной Народ, абанту- 
бомламбо... [22]

Последним кусочком этой головоломки является то об
стоятельство, что шаманы нгуни сами нередко ассоцииру
ются со змеями: «Они верят в то, что могут управлять змея
ми, а в некоторых случаях — и превращаться в этих су
ществ» [23].

Таким образом, мы вновь оказываемся на привычной 
уже территории видений с ее комплексными представле
ниями о духах, иных мирах и териантропических транс
формациях. И даже подводная тема, как мы уже отмечали в 
предыдущих главах, является весьма типичным шаманским 
верованием, включающим в себя образы водных ям, воро
нок и водоворотов [24]. Именно поэтому Дэвид Льюис-Виль
ямс и не хочет включать предполагаемые изображения спи
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ралей и воронок, встречающихся порой в пещерных и на
скальных росписях, в общую категорию энтоптических 
феноменов, предпочитая рассматривать их — вкупе с рас
сказами о странствиях в подводных и подземных мирах — 
как часть тех галлюцинаций, что возникают при переходе 
на самый глубокий уровень транса [25]. Лыоис-Вильямс 
указывает также на то, что западные участники экспери
ментов использовали такие понятия, как «конус», «сосуд» 
или «воронка», чтобы описать этот самый водоворот [26]. 
В ряде других культур этот же психологический феномен 
нередко ощущается как спуск по подземному туннелю, за
полненному шумящей водой:

Вероятно, потому, что в измененном состоянии сознания люди 
часто слышат шум и гул... Когда инуит живет на льду, его путь в 
подземный мир проходит сквозь море: «Он практически сколь
зит, как если бы падая вниз сквозь воронку» (Рамуссен, 1929, 
124). Отверстие, по которому опускается шаман самоедов, ве
дет к реке, воды которой текут в противоположных направле
ниях. Существует и множество других сообщений об этих уни
версальных, психологически обусловленных видениях, связан
ных с путешествиями в подземный и подводный миры [27].

Все вышесказанное верно и в отношении Южной Аф
рики. Современные антропологи провели опрос среди буш
менов Ju/hoansi (!Kung) из пустыни Калахари. Оказалось, 
что шаманы этого племени часто рассказывают о том, что 
по мере углубления транса они обретают способность пу
тешествовать под воду, а также в глубины земли [28]. А бла
годаря документам Блика и Ллойд мы знаем, что инфор
манты сан из Капской провинции рассказывали

о шаманах, погружающихся в «водную яму», где вода, по их 
словам, была «живой». Там они ловили !khwa-ka хого, дожде
вое животное, которое затем убивали — так, чтобы из его кро
ви и молока пошел дождь. Кагтен, главное божество бушменов, 
являющийся, помимо всего прочего, шаманом, также погру
жался во время транса в эти водные ямы [29].

А у основания этих отверстий, ведущих в иные миры, 
Жили гигантские змеи, ассоциирующиеся порой все с теми 
Же дождевыми животными. Племена нгуни называли этих
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змей иханти. Помимо них в подводных мирах обитали и 
другие существа — абантубомламбо, речные люди. Все 
они были не более чем галлюцинациями и все же могли 
выбираться на сушу, шествовать по берегу реки в сопрово
ждении свиты из водных змей и похищать по собственно
му усмотрению души людей.

Восемь главных аномалий

В том же апреле 2004 года, покинув район реки Гамтус, я 
отправился в Драконовы горы, где можно увидеть большое 
количество наскальных росписей сан — в том числе и изо
бражения гигантских змей, которых ученые нередко ото
ждествляют с иханти [30]. Причем повод для такого ото
ждествления дали все те же этнографические записи. В XIX 
столетии художник Джордж Вильям Стоу не раз показывал 
бушменам свои замечательные репродукции наскальных 
росписей сан. В их числе было изображение большой ро
гатой змеи, скользящей по поверхности скалы. Пожилая 
женщина из племени сан, которую звали Коуке, тут же опо
знала рисунок и заявила, что в прежние времена такие ог
ромные змеи «жили в реке» [31]. Мы уже знаем, что это вы
ражение является распространенной метафорой транса. 
Так что сказать «они жили в реке» — все равно что сказать 
«это существа из мира видений» (подобно обитающим в 
реке иханти).

И все же это было далеко не единственной причиной, 
почему я решил взглянуть на подобные изображения. Я и сам 
встречался с гигантскими змеями, находясь под воздейст
вием южноамериканского галлюциногена аяуаски. И этот 
опыт оставил после себя странное впечатление. Мне каза
лось, будто мои видения не были просто видениями, что я 
на самом деле встречался с разумными духовными сущест
вами, общавшимися со мной на телепатическом уровне. Я по
нимаю, что подобные идеи выглядят довольно-таки стран
но с точки зрения современных ученых, которые знают 
(или полагают, что знают) немало ценного о деятельности 
мозга. Однако нашим доисторическим предкам, не обла
давшим подобными сведениями, ощущение абсолютной и
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безусловной реальности, окружающее подобные видения, 
должно было представляться чем-то само собой разумею
щимся. Стоит ли удивляться, что они прониклись искрен
ней уверенностью в существовании иного мира, населен
ного нематериальными, меняющими облик созданиями.

И я не сомневаюсь, что человек, сумевший войти в транс 
(с помощью любых средств) и испытавший на себе необы
чайную мощь галлюцинаций, обязательно захотел бы по
делиться своим опытом с другими. Наверняка наши предки 
испытывали то же чувство удивления и любопытства, что и 
мы сами. И им было бы интересно рассказать другим о тех 
удивительных вещах, которые они увидели в состоянии тран
са — и не просто рассказать, но и осмыслить увиденное. Так, 
уже спустя несколько поколений история их видений превра
тилась в развернутую и последовательную мифологию [32].

Наконец, руководствуясь все той же логикой, можно пред
положить, что некоторые люди захотели нарисовать свои 
видения на подходящей поверхности — например, на сте
нах и потолках пещер и скальных укрытий. И потому я никак 
не могу согласиться с уже упомянутыми мною критиками 
Льюиса-Вильямса — Полом Баном и Патрицией Гельвен
стон (чья статья была опубликована в Кембриджском ар
хеологическом журнале), которые назвали «весьма странной 
догадкой» идею о том, что «наскальные росписи могутг яв
ляться результатом галлюцинаторного опыта» [33]. История 
взаимоотношений человечества с растительными галлюци
ногенами насчитывает не одну тысячу лет (смотри главу 
двадцать первую и двадцать вторую). С учетом этого об
стоятельства возможность существования в разных регионах 
мира наскальных и пещерных росписей, вдохновленных 
трансовыми видениями, представляется отнюдь не «стран
ной», но вполне разумной. Как отметил в ответ на критику 
Бана и Гельвенстон археолог Дэвид Пирс, подобная возмож
ность

кажется странной лишь человеку двадцать первого столетия, 
привыкшему с пренебрежением относиться к иррациональ
ным аспектам сознания и использованию средств, кардиналь
но меняющих его состояние. Однако краткий обзор мировой 
этнографии способен вынести на наше обозрение целый спи
сок культур, необычайно высоко ценящих подобные состоя-

10-6853
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ния. И вряд ли представителям этих культур могло показаться 
«странным» предположение, согласно которому часть на
скальных росписей имеет непосредственное отношение к из
мененным состояниям сознания [34].

Чем дольше я изучал имеющиеся на данный счет тео
рии и чем внимательнее присматривался к альтернатив
ным концепциям, тем больше крепла во мне уверенность в 
том, что Льюис-Вильямс прав и что пещерное искусство 
европейского палеолита и наскальные росписи бушменов 
сан действительно являются отражением трансовых виде
ний. Как бы то ни было, но в отношении искусства сан это 
объяснение считается на сегодняшний день наиболее при
емлемым — во многом благодаря обстоятельным этногра
фическим записям. Что касается пещерных росписей евро
пейского палеолита, то здесь мы можем лишь предполагать 
схожее развитие событий. Однако в пользу такого предпо
ложения говорит то обстоятельство, что рисунки европей
ских художников имеют немало общего с рисунками буш
менов сан. А это значит, что любая теория, пытающаяся дать 
наиболее полное истолкование всей системе образов, долж
на учесть и эти аномальные сходства. Как мы уже говорили 
в пятой главе, в их число входят:

1. Териантропы.
2. Химеры — животные, сочетающие в себе характеристики 

двух и более видов.
3. Чудовища — причудливые и фантастические животные, 

порой не имеющие ничего общего с реальными сущест
вами.

4. Наличие абстрактных и геометрических узоров и частое 
их сочетание с портретными образами.

5. Типичный для обеих систем способ рассматривать по
верхность скалы как проницаемую завесу, скрывающую 
от наших глаз потусторонние миры.

6. Изображение фигур поверх уже имеющихся рисунков.
7. Отсутствие основания и линии горизонта, а также пре

небрежение относительными размерами фигур.
8. Странные изображения «раненых людей», пронзенных 

стрелами или копьями.
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Истолкование, предлагаемое 
нейропсихологической моделью

Мы уже говорили в предыдущих главах о том, что фигуры, 
относящиеся к 1-й, 2-й и 3-й категориям, регулярно встре
чаются в доисторическом искусстве Европы и Южной Аф
рики [35]. И это очень важно, поскольку в обычном состоя
нии сознания люди не видят ни териантропов, ни химер, 
ни чудовищ — как не видели они их и в прошлом. Таким 
образом, вряд ли подобные изображения, дошедшие до нас 
с незапамятных времен, могут объясняться повседневным 
опытом человечества.

Но можно ли, например, предложить в качестве объяс
нения творческую фантазию отдельно взятых художников? 
Разумеется, мы не вправе отбрасывать такую возможность. 
Однако подобное допущение потребует дальнейших разъ
яснений: почему, например, все эти индивидуальные та
ланты выступили с общей концепцией зверолюдей, при
чудливых монстров и гибридов животных? И чем можно 
объяснить тот факт, что подобные представления вошли в 
историю искусства с первых моментов его возникновения? 
В принципе для ответа на этот и целый ряд других вопро
сов мы могли бы при желании использовать концепцию 
Юнга о коллективном бессознательном. Проблема лишь в 
том, что сама эта концепция требует дополнительного ис
толкования. Что представляет собой это коллективное бес
сознательное? Проявляло ли оно себя когда-нибудь с дос
таточной убедительностью? Как оно действует? И где имен
но черпает оно эти причудливые образы? Иными словами, 
выбирая в качестве объяснения «коллективное бессозна
тельное», мы рискуем оказаться перед новой загадкой, вме
сто того чтобы решить прежнюю.

Я хочу сказать, что не исключаю окончательно идею о 
коллективном бессознательном. И все же, как мне кажется, 
нет никакой необходимости использовать столь туманный 
феномен, для того чтобы интерпретировать очевидное при
сутствие в искусстве доисторической Европы и наскальной 
Живописи сан фигур териантропов, химер и чудовищ.

Что касается искусства бушменов, то тут мы уже зна-

Ю*
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ем — благодаря этнографическим записям, — что значи
тельная часть его рисунков и гравюр является отражением 
тех галлюцинаций, которые наблюдали в состоянии транса 
шаманы сан. Именно они зарисовали позднее свои преоб
ражения в мире духов; куда они, по собственному их убеж
дению, могли переноситься в образе животных [36].

Однако подобные видения не ограничиваются одной 
лишь культурой сан. Мы уже знаем, что имеем в данном слу
чае дело с универсальным феноменом, опирающимся на 
общечеловеческую способность входить в измененное со
стояние сознания. И хотя мы не можем непосредственно 
опросить людей эпохи верхнего палеолита, мы тем не ме
нее можем быть уверены в том, что некоторые из них стал
кивались с галлюцинациями. И это столь же неоспоримо, 
как и знание того, что все они в обязательном порядке ели 
и пили. В третьей главе этой книги мы еще будем говорить 
о том, насколько универсальны все эти видения и как часто 
в число их входят фигуры чудовищ, химер и териантропов. 
И вряд ли стоит удивляться тому, что эти существа занимают 
такое место в пещерных росписях европейского палеолита.

Об этом же свидетельствует и мой собственный, пусть и 
не слишком большой опыт. Я видел териантропов, чудо
вищ и химер, представленных в наскальных росписях сан — 
тех самых росписях, которые, как мы теперь знаем, воспро
изводят видения шаманов. Да и сам я под воздействием 
аяуаски наблюдал удивительного и необычайно реалистич
ного териантропа, следил за тем, как бабочка превращается 
в змею, а змея — в ягуара, и вынужден был терпеть присут
ствие чудовищных драконов и человекообразного насеко
мого. И потому я полностью согласен с Льюисом-Вильям
сом в том, что образы териантропов, чудовищ и химер, столь 
характерные для пещерного искусства европейского палео
лита, также могли возникнуть под воздействием галлюци
наторного опыта.

Это предположение покажется еще более достоверным, 
если мы вспомним о регулярном сочетании абстрактных и 
геометрических «знаков» с полноценными портретными 
образами. И это характерно как для искусства южноафри
канских бушменов, так и для европейских пещерных рос
писей (категория 4 в представленном выше списке). Точно
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так же, как и в случае с первыми тремя категориями, ней- 
ропсихологическая модель Лыоиса-Вильямса предлагает 
простое, логичное и внутренне последовательное решение 
столь «непостижимой» ранее загадки знаков [37]. Все они 
являются отображением энтоптических феноменов, наблю
даемых в состоянии транса. Универсальность же их объяс
няется тем простым фактом, что эти феномены контроли
руются нервной системой самого человека.

То же самое можно сказать и о категориях 5, 6 и 7, ко
торые мы подробно разбирали в предыдущих главах. Поче
му, например, поверхность скалы регулярно включается в 
состав самих рисунков таким образом, что камень вдруг 
начинает казаться проницаемой завесой, отделяющей наш 
мир от мира духов? Почему эти образы вновь и вновь на
кладываются поверх других? Почему художники пренебре
гают соотносительными размерами и линией горизонта, 
позволяя фигурам свободно «парить» в пространстве? И ес
ли другие теории оказываются не в состоянии удовлетво
рительно объяснить подобные факты, то нейропсихологи- 
ческая модель дает им вполне разумное истолкование:

• во-первых, художники входили в состояние транса в пе
щерах и скальных укрытиях — с помощью танца в Юж
ной Африке; благодаря употреблению Psilocybe semilan
ceata или других видов псилоцибиновых грибов в Европе 
эпохи палеолита (хотя не исключены и другие, физиче
ские методы изменения сознания);

• затем они начинали видеть галлюцинации, которые слов
но бы возникали из стен и потолков пещер — как если бы 
они и в самом деле прорывались сквозь завесу из потус
тороннего мира в наш собственный. Нередко эти образы 
громоздились друг на друга или же свободно «парили» 
перед мысленным взором человека, не имея четкого ме
стоположения в пространстве;

• наконец, вернувшись в привычное состояние сознания, 
художники стремились запечатлеть свои видения именно 
там, где они и наблюдали все эти образы — то есть на 
стенах и потолках пещер и скальных укрытий. Все это 
позволяло им отметить подобные места как ворота в по
тусторонний мир.



Совсем необязательно, чтобы все происходило именно 
таким образом — деталь за деталью. Однако общая схема 
представляется в данном случае абсолютно верной. Как бы 
то ни было, но она позволяет объяснить такие особенно
сти наскального и пещерного искусства, которые доселе 
казались ученым совершенно неразрешимой загадкой. И ес
ли мы вспомним, что та же самая модель уже позволила от
ветить на целый ряд других «непостижимых» вопросов, 
объяснив, в частности, загадку териантропов, химер, чудо
вищ и геометрических знаков, то поймем, насколько цен
ным является открытие Дэвида Льюиса-Вильямса для тех, 
кто желает постичь прошлое человечества.

И в самом деле, если принять во внимание восемь глав
ных аномалий, характерных как для наскальных росписей 
Южной Африки, так и для пещерного искусства европей
ского палеолита, то нельзя не признать, что нейропсихо- 
логическая модель без труда позволила расшифровать пер
вые семь категорий. Восьмым пунктом в этом списке идут 
изображения «раненых людей». Вполне естественно, что 
любая теория, пытающаяся доказать свою научную состоя
тельность, должна объяснить и эти загадочные образы. На 
самом деле существует и девятая аномалия, которую также 
необходимо учесть. Просто она ограничена сферой одно
го лишь европейского искусства. Сформулировать же эту' 
проблему можно следующим образом: почему так много 
замечательных рисунков и гравюр находится в наиболее 
темных и труднодоступных местах пещер? Ведь для того, 
чтобы увидеть их здесь, необходимо использовать искусст
венное освещение.

Надо сказать, что одной из наиболее приятных особен
ностей нейропсихологической модели является ее способ
ность прояснять те моменты, которые прежде казались аб
солютно неразрешимыми. С ее помощью, как мы увидим в 
десятой главе, можно интерпретировать и две последних 
аномалии. В пользу этой модели говорит и то обстоятель
ство, что она вновь и вновь подтверждает свою интерпре
тационную силу практически перед любой композицией, 
созданной южноафриканскими бушменами или европейца
ми эпохи палеолита. Не стоит забывать и о том, что в слу
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чае с росписями сан правильность этих истолкований лег
ко подтвердить с помощью этнографических записей.

Я успел убедиться в этом во время путешествия по Дра
коновым горам, куда направился вскоре после событий на 
реке Гамтус.

В Главных пещерах (являющихся на самом деле целой се
рией скальных укрытий), расположенных в самом сердце 
Драконовых гор, в заповеднике «Замок Гиганта», я провел 
немало часов, внимательно изучая весьма необычную ком
позицию, длина которой превышает пять метров. Как раз 
по этой причине она и получила свое незамысловатое на
звание — Длинное панно. Я уже описал вкратце две глав
ные фигуры, составляющие центр всей композиции (смот
ри четвертую главу).

Они представляют собой териантропов с человечески
ми руками, ногами и ягодицами. При этом у существ — го
ловы антилоп. Вокруг правой фигуры обвились кольцами

Загадки Длинного панно и Змеиной скалы

Териантропы из «Замка Гиганта». Обратите внимание 
на змей с головами антилоп, которые обвились кольцами 

вокруг правой фигуры
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две гигантские змеи, которые при ближайшем рассмотре
нии сами оказываются разнородными существами — на
стоящими химерами с телом змеи и головой антилопы. Что 
касается левой фигуры, то ее характерной особенностью 
можно считать две длинных перьеобразных ленты, отходя
щих от центра спины. А слева от нее и чуть выше находит
ся еще одно изображение химеры, на этот раз — полухищ- 
ника-полуантилопы. Нельзя не обратить внимания и на це
лый ряд точек, выписанных вдоль хребта животного. При 
этом каждая точка немного выходит за рамки тела.

Сочетание хищника с антилопой

В нескольких метрах от Длинного панно лежит на зем
ле большой, зазубренный кусок скалы, вес которого со
ставляет, должно быть, не менее двух тонн. Этот обломок, 
получивший название Змеиной скалы, упал еще в незапа
мятные времена, отколовшись от потолка. Позднее сюда 
пришли шаманы сан и расписали эту плиту красной охрой. 
В числе прочих изображений здесь можно увидеть и двух 
змей. Первая из них, словно бы выползающая из трещины 
в скале, изображена с головой и ушами антилопы. При этом 
из носа у нее сочится кровь. Змея свисает со скалы, опус
тив голову вниз, а прямо под ней находится многоплано
вая и многообразная композиция, центральное место в ко
торой занимает вторая змея. В общем и целом, она ничем 
не напоминает химеру — обычная змея от головы до кон
чика хвоста. Однако и у нее из носа течет кровь.
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«Змеиная скала» — 
вся сцена полностью

Четырьмя огромными кольцами обернулась она вокруг 
человеческой фигуры с необычайно длинным и тонким ту
ловищем. Такие же худые, неестественно вытянутые люди 
парят в непосредственной близости от фигуры.

Разве могли бы мы разгадать хоть один из этих загадоч
ных образов без нейропсихологической модели и тех ука
заний, которые сохранились в этнографических записях? 
Но благодаря этим средствам немые ранее рисунки рас
крывают перед нами историю трансового опыта.

Два териантропа с Длинного панно — это шаманы, го
товые отправиться в мир духов и принимающие с этой це
лью форму антилоп. Перья, растущие из спины того тери-



Летающая антилопа

антропа, что находится слева, могут свидетельствовать о 
дальнейшем уровне превращений. Судя по всему, этот ша
ман преображается в птицу или то крылатое существо, ко
торое часто можно увидеть на рисунках племени сан.

Оно сочетает характеристики птицы и антилопы, так 
что исследователи называют его alites, «существом из тран
са», или «летающей антилопой» [38]. Естественно, что подоб
ные гибриды — как и другие сверхъестественные создания — 
можно увидеть лишь в измененном состоянии сознания.

Две змеи, обвившиеся вокруг верхней части тела одного 
из териантропов, являются химерами, поскольку туловище 
пресмыкающихся сочетается у них с головой антилопы. Ра
зумеется, и эти существа принадлежат миру видений. Очень 
важным представляется в данном случае то обстоятельство, 
что одна из змей изображена с рогами. Ведь когда этногра
фы XIX века показали схожее изображение пожилой жен
щине из племени сан, та объяснила, что в прежние време
на такие огромные и могущественные создания «жили в 
реках» — а это выражение, как мы знаем, является обще
употребительной метафорой транса. И в этой связи трудно 
не вспомнить о загадочных змеях иханти, о которых мож
но услышать от шаманов нгуни. Иханти тоже живут в ре
ках и являются частью мира видений [39].

Благодаря антропологическим исследованиям мы зна
ем и о том, что посвященные из племени нгуни должны со-
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вершить своего рода духовное странствие в мир иханти, 
где им следует «поймать одну или нескольких змей» [40]. 
В связи с этим можно предположить, что на Длинном пан
но изображена схожая экспедиция, предпринятая шамана
ми сан. В частности, один из них схватил двух змей, кото
рые затем обвились вокруг его тела (точно так же другие 
шаманы сан ловили в мире духов дождевых животных).

Столь же нелегко было бы разобраться без нейропсихо
логической модели в том, какой смысл вкладывали худож
ники в изображение химеры (полухищника-полуантилопы), 
которая находится слева от териантропов. В свою очередь, 
благодаря фактам, собранным воедино Льюисом-Вильям
сом, мы можем быть уверены в том, что подобные сущест
ва — отнюдь не редкость в мире видений. И даже точки, 
нарисованные вдоль спины и хвоста химеры, носят «нереа
листический» характер, поскольку все они выходят за рам
ки тела животного. В данном случае, используя все ту же 
нейропсихологическую модель, можно предположить, что 
мы имеем дело с энтоптическим узором, объединенным 
здесь с полноценным портретным образом. Мы можем про
вести и дальнейшие аналогии, опираясь на этнографиче
ские записи, посвященные культуре сан. Вот что пишет по 
этому поводу Дэвид Льюис-Вильямс:

Бушмены считали позвоночник очень важной частью челове
ческого тела, поскольку именно по нему сверхъестественная 
сила поднималась из района живота к голове. Затем она выры
валась наружу, перенося шамана в мир духов. Нельзя не упомя
нуть и о том, что крупные хищники считались порой олице
творением злых шаманов. Таким образом, этот рисунок вполне 
может быть изображением шамана, превращающегося в лео
парда, а точки на спине указывают на то, что он наполнен 
сверхъестественной силой [41].

Если же мы обратимся к Змеиной скале, расположенной 
справа от Длинного панно, то увидим здесь изображение 
змеи с головой антилопы. Это существо расположено над 
Другими фигурами, и из носа у него течет кровь. Таким об
разом, перед нами — явное указание на то, что художник 
нарисовал здесь шамана, запечатлев его в момент превра
щения в химеру. У второй змеи также течет кровь из носа,
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и это опять же свидетельствует об опыте вхождения в транс. 
Что касается неестественно вытянутой человеческой фигуры, 
сжатой со всех сторон кольцами змеи, то и тут нейропси- 
хологическая модель может предложить нам вполне разум
ное объяснение. Как установили ученые, у человека, входя
щего в транс, очень часто возникает ощущение, будто тело 
его удлиняется и утончается. Соответственно, перед нами 
может быть наглядное отображение этого процесса [42].

Но почему вторая змея вообще обвила тело человека?
Мы можем лишь догадываться о том, какой смысл вло

жил художник в этот безусловно значимый символ. Лично 
мне вспоминаются в данном случае речные люди, которых 
нередко отождествляли со змеями, а также шаманы, кото
рые превращались в змей, чтобы попасть в подводное цар
ство. Наконец, я готов утверждать на основании личного опы
та, что подобные вещи очень часто можно увидеть в состоя
нии транса. В частности, я уже описывал в третьей главе 
одно из таких ведений — золотую змейку, обвившуюся во
круг моей левой ноги и приподнявшую голову (как если бы 
она желалатголучше рассмотреть меня).

И вот теперь, находясь в самом сердце Драконовых гор 
и внимательно изучая загадочные росписи сан, я внезапно 
обнаружил, что меня окружает уже знакомая атмосфера 
потусторонней реальности.

Видение аяуаски. Фрагмент картины перуанского
шамана Пабло Амаринго
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Полицейские и контрабандисты

Змеи являются неотъемлемой частью подземных и подвод
ных миров, попасть в которые можно лишь в состоянии 
транса. В свою очередь, мы вправе предположить, что уже 
упоминавшиеся нами «существа из галлюцинаций» олице
творяют собой противоположное ощущение полета и без
мятежного парения, которое также нередко возникает у тех, 
кто входит в состояние транса. Большое количество этих 
неприглядных созданий изображено на стенах убежища 
Джанкшен, расположенного к северо-западу от Главных пе
щер, в пятидесяти километрах от Длинного панно и Змеи
ной скалы. Находится это место неподалеку от входа в необы
чайно красивое и торжественно-мрачное ущелье Дидима.

Весь путь от лагеря Дидима до убежища Джанкшен за
нимает около четырех часов — сорок минут езды на маши
не и еще три часа пешего подъема. Но это при условии, что 
ваш проводник знает, где находится это убежище. С другой 
стороны, если он никогда там не был, вы сможете насла
диться трехчасовой прогулкой, состоящей главным обра
зом в карабканье по склонам гор, прежде чем проводник 
не признает наконец, что заблудился. И все, что вам останет
ся в этом случае, — совершить тот же путь в обратном на
правлении, торопясь попасть в лагерь до наступления тем
ноты.

Вторая наша попытка оказалась более удачной. Большой 
грузовик отвез нас до полицейского участка, расположен
ного в нескольких милях от дороги. Здесь пограничники 
устраивают засады на контрабандистов, которые доставля
ют из соседнего Лесото грузы с марихуаной. На этот раз 
нашим проводником оказался высокий мужчина без перед
них зубов. Из-за пояса у него торчала рукоять автоматиче
ского пистолета. И хотя похож он был не столько на поли
цейского, сколько на контрабандиста, он тем не менее пре
красно знал дорогу до убежища Джанкшен, куда и повел 
нас быстрым шагом.

Спустившись с холма, на котором размещался полицей
ский участок, мы пошли вдоль возделываемых полей, пока 
наконец не оказались возле широкой, но в то же время не
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слишком глубокой реки. На другом берегу ее, метрах в 
двухстах вниз по течению, была расположена небольшая 
ферма, состоящая из полудюжины тростниковых хижин. 
Ферма эта, судя по всему, была давно заброшена. В отдале
нии возвышались зазубренные отроги гор, а вокруг нас про
стиралось настоящее царство пышной зелени.

Мы скинули ботинки и шагнули в воду, кристально чис
тую и в то же время холодную как лед. На другом берегу мы 
свернули направо и пошли вверх по течению, все больше 
удаляясь от заброшенной усадьбы. Мы двигались в полном 
молчании, среди океана густой травы, возвышавшейся у 
нас над головами. Когда же мы вышли наконец на откры
тое место, я обнаружил, что находимся мы теперь на скло
не холма, полого спускающегося в глубокую долину. На дне 
ее, окруженная рядами деревьев, текла та самая река, через 
которую мы перебрались немногим ранее.

Я бы не хотел навязывать вам никаких сравнений, и все 
же должен сказать, что горы Франко-Кантабрии с их уди
вительными пещерными росписями и Драконовы горы, из
вестные своей наскальной живописью, имеют между собой 
немало общего. И там, и там можно увидеть красочные гор
ные пики и отвесные скалы, поросшие лишайником. И в 
европейских, и в южноафриканских горах вы встретите те же 
глубокие долины, изумрудные луга, поросшие лесом холмы, 
то же синее небо и удивительно чистый воздух. И потому не
много странно путешествовать в одном регионе сразу после 
того, как вы уже побывали в другом. Не только искусство, 
но и пейзажи двух этих земель настолько похожи, что у вас 
невольно возникает чувство дежа-вю.

Около 11 часов утра мы перешли реку в том месте, где 
долину, с правого ее конца, пересекала еще одна, более глу
бокая и широкая, долина, по которой тоже текла река. Из
мученный утренней жарой, я с облегчением вылил себе на 
голову несколько пригоршней холодной воды, затем напол
нил флягу и двинулся дальше за своим беззубым и, судя по 
всему, неутомимым проводником.

Теперь нам предстояло подняться по склону долины. По
началу мы довольно уверенно шли прямо вверх, но затем, 
оказавшись среди глубоких расщелин, стали продвигаться 
вперед с большой осторожностью, обходя наиболее опас
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ные участки пути. В результате весь подъем занял у нас не 
меньше часа. Наконец мы добрались до подножия отвес
ной скалы, венчавшей собой один из склонов долины. Не
сколько сот метров в сторону — и вот мы уже находимся 
под обширным навесом убежища Джанкшен.

Область, прикрытая этим навесом, занимает в глубину 
не более двух метров, а общая длина ее составляет метров 
тридцать. Однако в самом центре ее находится значитель
ное углубление. Именно здесь, на правой его стене, можно 
увидеть изображения «летающих антилоп». Еще несколько 
групп этих существ разбросаны по всей поверхности ска
лы. При ближайшем рассмотрении эти странные создания 
с крыльями птиц и крупными телами млекопитающих (не 
столько пегасы, сколько летающие свиньи) неожиданно пред
ставляются не лишенными грации. Такое чувство, будто они 
то выплывают из поверхности скалы, то погружаются в нее 
вновь, как если бы сами они, невзирая на упитанные туш
ки, были легче воздуха.

«Летающая антилопа» 
из убежища Джанкшен

Однако я потратил два дня на то, чтобы добраться сюда, 
не только ради возможности лицезреть эти причудливые 
создания. Где-то здесь находилась еще одна композиция, 
на которую обратил мое внимание Дэвид Льюис-Вильямс. 
Произошло это несколькими неделями ранее, когда мы бе
седовали с ним в Центре изучения наскальных росписей 
Йоханнесбурга.

Очень часто рисунки сан выглядят на фотографиях ку
да больше, чем они есть на самом деле, так что бывает дос
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таточно сложно отыскать ту или иную композицию. И по
тому, желая найти нужное мне изображение, я начал вни
мательно и систематично осматривать поверхность скалы. 
Время уже перевалило за полдень, и солнце припекало с 
нещадной силой. Изнемогая от жары, я скинул рубашку и 
тут же обнаружил, что вокруг летают пчелы. Одна из них 
вяло стукнулась о мою грудь и сразу отлетела в сторону. 
Эти пчелы были гораздо больше европейских, а своим уз
ким брюшком и длинным, изогнутым жалом они отчасти 
напоминали ос. В прошлом укус пчелы неизбежно вызывал 
у меня приступ аллергии, однако на тот момент я даже не 
испугался. Вполне возможно, объяснялось это тем простым 
обстоятельством, что у меня был при себе препарат адре
налина, который я мог использовать в случае анафилакти
ческого шока.

Мост загадок

Наконец, в-.нескольких метрах от правого края убежища я 
нахожу интересующую меня композицию. Общая площадь 
ее составляет не более квадратного метра.

Среди горстки ученых, которые отважились добраться 
сюда, чтобы лично взглянуть на сцену, бытует убеждение, 
что художники племени сан изобразили здесь целую груп
пу людей, переходящих подвесной мост. Так оно и кажется 
на первый взгляд.

і

Изображение «моста», убежище Джанкшен
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Однако опыт знакомства с искусством сан должен был 
предостеречь нас от любых поспешных выводов. Вот одно 
из наиболее прямолинейных описаний сцены, пренебре
гающее любой возможностью нюансов или символизма. Оно 
было сделано Бертом Вудхаусом в 1978 году:

Внешне это напоминает мост, который пересекает группа вои
нов, вступившая на него с правой стороны. На них смотрят два 
юноши и одноногий человек средних лет, а две женщины при
ветствуют их прибытие. Что касается истолкования этой сце
ны, то тут можно предположить следующее: группа охотников, 
пересекающих мост, — это бушмены. Они прибыли сюда, что
бы вернуть двух женщин своего племени, которых похитили 
негры. Последних, кстати говоря, нет на месте — за исключе
нием двух юношей и двух пожилых мужчин, один из которых в 
состоянии опьянения лежит под мостом [43].

В связи с вышесказанным хотелось бы отметить, что так 
называемый «Одноногий мужчина» на самом деле обладает 
двумя ногами (в чем читатель может убедиться, взглянув на 
иллюстрацию). Просто одна его нога частично скрыта за 
отметиной в скале [44]. Я понимаю, что это всего лишь не
досмотр, который не способен нарушить общий ход рассуж
дений Вудхауса. Однако он проигнорировал и другой аспект 
сцены — в частности, вторую группу лиц, которые словно 
парят в пространстве под «мостом». И эти фигуры уже позво
ляют усомниться в любом реалистическом истолковании. 
Вот, например, гораздо более вдумчивая попытка интерпре
тации, предпринятая в 1975 году Гаральдом Пейджером:

В загадочной композиции убежища Джанкшен мы наблюдаем 
трех «летающих антилоп». Здесь же изображено несколько че
ловек, бегущих по веревочному мосте Складывается впечатление, 
что одна из фигур падает вниз — возможно, навстречу своей 
смерти. Нижняя часть сцены может символизировать потусто
ронний мир, где «летающие антилопы» и другие мифические 
существа приветствуют новое лицо. Тем не менее истинное зна
чение этой сцены по-прежнему ускользает от нас [45].

Опять же хотелось бы уточнить, что на композиции на 
самом деле представлено на три, а целых шесть «летающих 
антилоп» [46]. Помимо них здесь же представлены 13 чело
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веческих фигур. Однако это ни в коей мере rie вредит аргу
ментации Пейджера, поскольку наличие даже одной-един- 
ственной летающей антилопы (в мире, где эти животные 
никогда не отращивают крыльев и не поднимаются в воз
дух) способно поставить под сомнение любую реалистиче
скую интерпретацию.

Кроме того, летающие антилопы — далеко не единст
венный элемент композиции, требующий объяснения. По
чему, например, восемь из тринадцати человеческих фигур 
представлены в итифаллической форме — то есть с эреги
рованными пенисами? Да и в самом ли деле некоторые из 
них являются людьми? Ведь изображения их лиц и голов 
отличаются большой специфичностью, напоминая то жи
вотных, то существ, которых вообще невозможно встре
тить на земле... И опять же: почему две фигуры представле
ны с текущей из носа кровью? Почему многие «люди» раз
махивают на бегу метелками? Почему от голбвы одной из 
фигур тянутся странные линии? Почему у женщин, стоя
щих слева от моста, на руках всего по четыре пальца? И, 
наконец — что самое важное — как объяснить то обстоя
тельство, что «мост» на самом деле вовсе не мост? При вни
мательном изучении становится понятным, что две гори
зонтальные линии нигде не соединяются поперечными пе
рекладинами — как можно было бы ожидать от обычного 
моста. Напротив того, штрихи, которые некоторым хоте
лось бы принять за подобные перекладины, свободно сви
сают с каждой из параллельных линий, не позволяя интер
претировать их как единое целое.

Некоторые ответы

Я находился практически вплотную к композиции. Лучи 
полуденного солнца обжигали мне плечи и слепили глаза, 
отражаясь от поверхности скалы. И даже две пчелы, уда
рившиеся одна за другой в мою спину и затем улетевшие 
прочь, так и не смогли вывести меня из глубокой задумчи
вости. Я думал о том, что вновь нахожусь перед изображе
нием, которое более чем очевидно с точки зрения нейроп-
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сихологической модели и теряет всякий смысл, если рас
сматривать его под каким-либо иным углом зрения.

Возьмем, к примеру, такую деталь, как итифаллические 
мужчины. Они неизбежно представляли проблему для лю
бой чересчур прямолинейной интерпретации этой сцены. 
Если предположить вслед за Бертом Вудхаусом, что перед 
нами — изображение межплеменной битвы, то тут же воз
никнет вопрос: почему «сражающиеся» стороны находятся 
в состоянии эрекции? Ведь именно ситуация сражения де
лает подобное состояние совершенно неприемлемым.

Ответ можно почерпнуть из исследований, посвящен
ных измененным состояниям сознания. Люди, на себе ис
пытавшие подобное состояние, говорили потом о безудерж
ном «всплеске энергии... течение которой было направлено 
затем в единое русло, обратившись на область гениталий» 
[47]. А вот что сообщал один из информантов после погру
жения в глубокий транс: «Энергия, бушевавшая во всем те
ле, внезапно сконцентрировалась в области гениталий, а 
затем начала подниматься вверх» [48].

Другой описывал этот процесс так: «Возбуждение прон
зило мою грудь. Более всего это чувство напоминало мне ор
газм — только сконцентрирован он был в моей голове. Ка- 
кая-то сила словно бы выжимала все из моего тела» [49]. 
Все это очень похоже на описание той сверхъестествен
ной мощи (Jgi, смотри главы семь и восемь), которая, как 
утверждали шаманы сан, «вскипала» во время танца в ниж
ней части их живота, затем поднималась вверх по позво
ночнику и «взрывалась» в голове, выбрасывая их в потусто
роннюю реальность [50]. Не исключено, что именно этим 
внезапным пробуждением энергии и объясняется состоя
ние мужчин на мосту [51].

Теперь мы подходим к проблеме четырехпалых жен
щин, стоящих слева от моста. Возможно, читатель припом
нит, что мы уже встречались с подобным отклонением от 
нормы, когда говорили о пещерной живописи европейского 
палеолита. В частности, во французской пещере Ласко, у 
основания узкой и глубокой Шахты Мертвого Человека мож
но увидеть изображение птицеголового териантропа с че
тырьмя пальцами на руках.

Археологи Деморест Девенпорт и Майкл А. Джохим ин
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терпретировали его как шамана, находящегося в процессе 
трансформации. Надо сказать, что и эта фигура представ
лена в итифаллической форме — что опять-таки полно
стью соответствует измененным состояниям сознания, в 
которых происходят подобные преображения (фактиче
ски, это единственные состояния сознания, в которых во
обще возможны такие превращения!). Но не только птице
подобная голова и клюв заставили археологов усомниться 
в человеческой сущности этой фигуры, но и четыре пальца 
на ее «руках»:

Четыре — это как раз то число пальцев, которое находится на 
лапах у птицы. Замещение человеческих рук четырехпалыми 
птичьими лапами было совершенно намеренным. Таким обра
зом художник хотел еще больше подчеркнуть птичьи черты 
этого облика... Изображенный гуманоид — не человек и не пти
ца. Он — существо, сочетающее черты двух этих видов... [52]

И поскольку в рисунках сан можно увидеть немало об
разов людей, превращающихся в птиц [53], вполне допус
тимо предположить, что четырехпалые женщины из убе
жища Джанкшен служат той же самой цели — показать, что 
перед нами не просто люди, но люди, превращающиеся в 
птиц. Нам доподлинно известно, что в обществе сан были 
женщины-шаманы — как есть они и сейчас среди бушме
нов Ju/'hoansi (!Kung) [54]. Мы знаем также, что роль жен
щин во время ритуального танца (в том числе и тех, кото
рые были шаманами) включала в себя, помимо прочего, 
ритмичное хлопанье в ладоши [55]. И то обстоятельство, что 
женщины, изображенные в убежище Джанкшен, представле
ны хлопающими в ладоши, играет очень важную роль — при
чем вне зависимости от того, превращаются они в птиц или 
нет. И дело здесь, конечно, не в том, что они — как предпо
ложил в свое время Вудхаус — приветствуют прибытие сво
их соплеменников (смехотворно этноцентрическая идея!), 
но в том, что ритмичное хлопанье в ладоши является не
отъемлемой составляющей ритуального танца. При бли
жайшем рассмотрении выясняется, что еще одна фигура в 
композиции представлена не с пятью, а с четырьмя пальца
ми. И она также хлопает в ладоши. Изображена она справа 
от «летающих антилоп», в пропасти под мостом. Рядом с



СВЕРХЪЕСТЕСТВЕННОЕ 3 0 9

ней можно увидеть фигуру мужчины (вновь в итифалличе- 
ской форме), руки которого отведены за спину.

Вот как Дэвид Льюис-Вильямс оценивает всю сцену:

Две женщины слева, хлопающие в ладоши, и еще одна (види
мо, женская) фигура, расположенная в правом нижнем углу 
сцены... указывают на обстановку ритуального танца. Рядом с 
самой нижней из этих фигур представлено изображение муж
чины, чьи руки отведены назад — что опять-таки типично для 
состояния транса. К другим факторам, свидетельствующим о 
переходе в иную реальность, можно отнести кровотечение из 
носа у двух фигур на «мосту» и метелки [согласно утверждени
ям этнографов, эти предметы использовались исключительно 
во время ритуального танца] [56]. Что касается «крылатых ан
тилоп», то они, судя по всему, представляют шаманов, находя
щихся в процессе преображения. Отходящие от них линии 
символизируют сверхъестественную силу, проникающую в их 
спины либо же покидающую их. Наконец, длинные полосы, 
пририсованные к голове третьей слева фигуры (из тех, что 
находятся на «мосту»), могут свидетельствовать о том, что дух 
этого человека отправляется в потустороннее странствие. Все 
эти характеристики являются элементами ритуального танца. 
Таким образом, что бы ни означал этот самый «мост», данная 
композиция имеет безусловное отношение к тем превраще
ниям, которые шаманы сан осуществляли в состоянии транса. 
И уже одно это обстоятельство позволяет усомниться в пра
вильности интерпретации, подразумевающей, что перед на
ми — веревочный мост [57].

Раскрываем тайны моста

И все же, как отмечает Льюис-Вильямс, если мы желаем раз
гадать всю сцену, нам необходимо двигаться дальше. И пре
жде всего он обращает наше внимание на научные изыска
ния Ричарда Катца, работавшего с бушменами Ju/’hoansi из 
пустыни Калахари, чьи традиции, связанные с опытом вхо
ждения в транс, вполне сопоставимы с практикой шаманов 
сан. Катц, будучи по профессии психиатром, просил буш
менов Ju/’hoansi нарисовать себя такими, какими они сами 
себя представляли. Те, у кого не было опыта вхождения в 
транс, рисовали простые фигурки из прямых линий (сверху).
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Спирали и зигзаги, автопортрет 
шамана Ju/°hoansi (по Катцу, 1982)

Зато изображения шаманов, привычных к измененным 
состояниям сознания, были совершенно иными (о чем сви
детельствует два нижних рисунка).

Один шаман начертил семь параллельных зигзагов. Та линия, 
к которой были приделаны ноги, представляла, по его словам, 
позвоночник. Другие зигзаги олицетворяли уносимое прочь 
тело. Другой шаман нарисовал три вертикальных спирали и 
сказал, что это и есть его тело [58].

Мы уже говорили в прошлых главах о том, что узоры 
подобного рода являются не чем иным, как энтоптически- 
ми феноменами, наблюдаемыми в измененном состоянии 
сознания, и что люди нередко воспринимают их в связи с 
полноценными портретными образами. Кстати говоря, это 
свидетельство в очередной раз сводит на нет нападки Бана 
и Гельвенстон на нейропсихологическую модель Льюиса- 
Вильямса. Как утверждают два эти критика, ни один «есте
ственный » транс (то есть ни одна форма транса, за исклю
чением тех, которые были вызваны приемом ЛСД, мескалина 
или псилоцибина) не способен вызвать ту последователь
ность энтоптических феноменов и портретных галлюци
наций, которые необходимы для подтверждения нейроп- 
сихологической модели. Однако то состояние транса, в ко-



СВЕРХЪЕСТЕСТВЕННОЕ 3 1 1

торое входят шаманы Ju/'hoansi, обретается естественным 
путем — а именно, с помощью ритуального танца. И все 
же, как доказывают рисунки бушменов, их видения состоят 
из того же смешения энтоптических и портретных эле
ментов, которое было предсказано нейропсихологической 
моделью. И вряд ли можно счесть случайностью то обстоя
тельство, что зигзаги — как обособленные, так и в соедине
нии с другими фигурами — постоянно встречаются в на
скальных росписях сан. Мы уже говорили в пятой главе о 
том, что в Драконовых горах можно увидеть весьма приме
чательное изображение человеческой фигуры с шестью паль
цами на каждой руке.

Превращение в зигзаг (справа, RARI)

Интересно, что шея и ноги этого существа сформирова
ны из зигзагов [59]. Фигура из Юниондейла (рисунок ввер
ху, справа) представляет человека, погруженного в ритуаль
ный танец — о чем свидетельствует специальная «палка тан
цора». Таким образом, можно предположить, что шаману, все 
глубже погружающемуся в состояние транса, собственное 
тело казалось чем-то вроде зигзагообразной линии.

Все это свидетельствует о наличии в культуре сан весь
ма своеобразного феномена, который был отмечен в том 
числе и среди западных добровольцев, принимавших уча
стие в нейропсихологических экспериментах. Оказалось, 
что вхождение в состояние транса нередко сопровождает
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ся значительными изменениями в восприятии собственного 
тела [60]. В результате таких исследований, подтвержден
ных, в свою очередь, многими рисунками сан, оказалось, 
что «соматические галлюцинации» включают в себя поли- 
мелию (появление дополнительных рук, ног и пальцев), а 
также ощущение того, что собственные тело и конечности 
удлиняются самым невероятным образом [61].

Наконец, благодаря этнографическим записям мы зна
ем и о том, что шаманы сан рассказывали о волосах, кото
рые вырастают у них на теле в момент вхождения в транс. 
Льюис-Вильямс предполагает, что это описание является не 
чем иным, как попыткой истолковать то ощущение пока
лывания и дискомфорта, которое ассоциируется обычно с 
ранними стадиями транса [62]. ,

Наскальные росписи сан служат 
наглядным свидетельством того, 
что шаманы, входя в измененное 
состояние сознания, начинали 

по-новому видеть свое тело

Наконец, внимательно присмотревшись к некоторым 
изображениям «летающих антилоп» в убежище Джанкшен, 
можно обнаружить, что крылья этих существ состоят из 
параллельных линий, весьма напоминающих параллель
ные полосы предполагаемого «моста». А от этих линий от
растают перья, совершенно идентичные тем «нитям», кото
рые свисают с «моста».

Неудивительно, что Льюис-Вильямс, сложив вместе все
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эти свидетельства, пришел к выводу, что так называемый 
«мост» состоит на самом деле из двух преображенных шама
нов, стоящих на некотором расстоянии друг от друга. Руки 
этих шаманов вытянулись и обросли перьями или волосами 
(подобно крыльям «летающих антилоп»). По замыслу худож
ника, оба эти человека обращены лицом друг к другу, а руки 
их соединены и образуют таким образом единое целое. От
сюда и возникает впечатление «опорных линий» моста.

Более того, так называемые «колышки», якобы поддерживаю
щие мост, следует рассматривать как тела без ног, но с голова
ми, обращенными внутрь — то есть по направлению друг к 
другу. В любом случае прежнее истолкование представляется 
неверным хотя бы потому, что будь это подпорки моста, то их 
головки смотрели бы в ином направлении. Как свидетельству
ют фигуры, нарисованные информантами Катца, столь ради
кальное преображение тела было вполне привычным для ша
манов сан. В свою очередь, это обстоятельство подтверждает
ся и результатами нейропсихологических исследований [63].

Еще три пчелы ударились о мою спину. И хотя вновь 
обошлось без укусов, было в их поведении что-то такое, что 
впервые заставило меня подумать... это не к добру. Однако 
я еще не закончил с осмотром композиции. Снова натянув 
на себя рубашку, я забрался под низкий навес, откуда была 
хорошо видна нарисованная сцена и где, как мне казалось, 
я буду меньше раздражать пчел.

Мост в неизвестность?

Теперь я без труда мог разглядеть то, о чем говорил Льюис- 
Вильямс. Без сомнения, в центре всей композиции нахо
дился не обычный веревочный мост, но соединенные руки 
двух радикально изменившихся шаманов. Наполненные 
сверхъестественной энергией, они удерживали от падения 
в пропасть многочисленные фигуры из верхней части ком
позиции. Короче говоря, это было как раз то устройство, ко
торое могла бы создать группа шаманов, путешествующих 
в потустороннем мире, если бы им вдруг потребовался мост, 
чтобы преодолеть неведомые нам опасности.
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Куполообразные черепа и узкие подбородки

Я и так уже лежал на животе возле самой картины, а те
перь подвинулся еще ближе, чтобы разглядеть предполагае
мого одноногого старика, находящегося на левой стороне 
моста. Совершенно очевидно, что у этой фигуры было две 
ноги, а также необычайно большой пенис. Однако больше 
всего мое внимание привлекла форма его головы — с купо
лообразным лбом и узким, заостренным подбородком. Взгля
нув на эти Очертания, я сразу почувствовал в них нечто 
знакомое. Хотя у этого существа не было узких, с щелевид
ным разрезом глаз, в остальном оно до странности напо
минало раненого человека из пещеры Пеш-Мерль, распо
ложенной на юго-западе Франции.

Но затем я осознал, что мое ощущение было вызвано 
отнюдь не сходством двух этих фигур, а совсем иными об
разами, всплывшими сейчас на поверхность сознания. Раз
ве не напоминали эти лица с их широкими лбами и заост
ренными, треугольными подбородками облик тех «эльфов»

Существа, наблюдаемые в видениях аяуаски. 
Набросок из записной книжки автора
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и «инопланетян», которых я видел в трансе, вызванном прие
мом аяуаски? [64]

Я понимал, что на тот момент моя восприимчивость к 
подобного рода деталям была обострена настолько, что я 
пытался проводить параллели, которые не могли прийти 
на ум даже столь вдумчивым исследователям, как Дэвид 
Льюис-Вильямс. И потому, хоть фигура на мосту и напоми
нала отчасти существо из моих галлюцинаций, лицо его 
представляло собой не более чем пятно краски, в спешке 
нанесенной неизвестным художником. Так что было бы оп
рометчивым делать из этого сколько-нибудь определенные 
выводы.

Решив, что не стоит далее испытывать судьбу и сердить 
пчел, которые кружили вокруг с большой настойчивостью, 
я привстал и начал выпрямляться. Однако в этот момент 
какое-то внутреннее чувство заставило меня взглянуть на
верх. Примерно в метре над моей головой висел пчелиный 
улей — цвета выбеленной кости и размером с большой грейп
фрут. Вся его поверхность так и кишела пчелами, сновав
шими туда-сюда с неутомимостью маленьких автоматов.

Сначала в моей душе вспыхнуло облегчение: Господи! 
Ведь я мог сунуть туда голову! Но тут же пришла следую
щая мысль: Быстрее отсюда! И в этот же момент меня ок
ружило облако пчел, и я почувствовал, как правую сторону 
лица обжег сильный укус.



ГЛАВА ДЕСЯТАЯ

РАНЕНЫЙ ЦЕЛИТЕЛЬ

К счастью для меня, первый укус оказался в то же время и 
последним. Стоило мне отойти от навеса — что я проделал 
с мгновенной быстротой, — и облако пчел тут же рассея
лось. Вряд ли я когда-нибудь узнаю, почему они не зажали- 
ли меня до смерти. По своему невежеству и невниматель
ности я раз за разом провоцировал их нападение. Однако 
ответная реакция неизменно была крайне сдержанной и 
осторожной. Уже впоследствии я осознал, что эти вежли
вые и любезные пчелы трижды намекали мне на то, чтобы 
я покинул их территорию — ударяясь о меня и все же не 
пуская в ход жала. Затем я едва не угодил головой в их со
ты. Разумеется, пчелы не могли оставить без внимания столь 
неосторожный поступок, но и на этот раз они послали мне 
недвусмысленное предупреждение в виде укуса, прежде чем 
приступить к более жестким действиям.

Укус оказался необычайно болезненным, так что это «по
слание» дошло до меня как нельзя лучше. Схватив рюкзак, я 
перебрался в самую дальнюю часть убежища, чтобы вко
лоть себе адреналин. Разбирая вещи и пытаясь прочесть 
инструкцию, я внезапно осознал, что не чувствую обычных 
аллергических симптомов. Не было ни судорожного сжатия 
горла, ни остановки дыхания, ни лихорадочного сердцебие
ния — иными словами, мне удалось избежать анафилактиче
ского шока. Была лишь сильная боль да опухоль в месте уку
са, однако общее состояние оказалось достаточно сносным.

Не желая и далее испытывать судьбу, я постарался как 
можно скорее покинуть убежище Джанкшен. И вскоре мы с 
проводником уже шагали в направлении дома. Лицо мое еще 
больше распухло, в ухе пульсировала горячая боль, и все 
же я по-прежнему не замечал никаких аллергических сим
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птомов. Солнце палило нещадно. Голова у меня кружилась, 
и мыслями я все время возвращался к пчелам — к тому, как 
странно они вели себя в убежище. Я припомнил, что и по 
сей день бушмены Калахари верят в то, что пчелы облада
ют сверхъестественной силой и являются вестниками бо
гов [1]. На тот момент мне было даже приятно думать, что я 
мог встретиться именно с такими пчелами. Воображение 
мое работало на полную мощь, и лишь многим позднее я 
вспомнил о той фигуре с «моста», которую я изучал как раз 
перед тем, как меня укусила пчела.

Очередной вызов теории Льюиса-Вильямса

Как отметил профессор Льюис-Вильямс, он решительно не 
желает присоединяться к той школе изучения наскальных 
росписей, которую сам он называет «взгляни и угадай». Не 
слишком высоко ценит он и те методы, которые строятся 
на систематизации повторяющихся образов [2]. Конечно 
же, это не означает, что профессор отказывается от любых 
попыток истолкования. Продуманная теория необходима, 
однако она должна объяснять не только общие моменты, 
но и специфические детали изображения: «Любая концеп
ция, не позволяющая нам заметить и истолковать те осо
бенности композиции, которые прежде ускользали от на
шего внимания или же были лишены смысла, может счи
таться пустой тратой времени» [3].

Нейропсихологическая модель уже потому превосходит 
прочие теории наскального и пещерного искусства, что с 
ее помощью мы можем проникнуть в сознание древних ху
дожников и хотя бы отчасти понять, что послужило источ
ником столь странной галереи образов. Нам уже не нужно 
блуждать в дебрях слепых догадок и бессмысленных вы
числений. Вне зависимости от того, применяем ли мы эту 
модель в Южной Африке или Юго-Западной Европе, она 
вновь и вновь заставляет говорить немые прежде образы и 
извлекает смысл из наиболее загадочных и труднообъяс
нимых сцен. Не исключено, что с ее помощью мы сможем 
когда-нибудь ответить на вопрос, который Льюис-Вильямс 
относит к категории «наиболее значимых археологиче-
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Странные и пугающие фигуры, пещера Лос Казарес, Испания

ских проблем»: «Как человеческие особи стали людьми и 
по ходу этого процесса начали... создавать искусство и 
практиковать то, что мы называем религией?» [4]

Многие согласятся с тем, что одним из наиболее зага
дочных образов наскальной и пещерной живописи является 
то редкое изображение, которое археологи привыкли назы
вать «раненым человеком». Первое мое знакомство с этим 
существом произошло во французской пещере Пеш-Мерль. 
Собственно говоря, это и была та самая загадочная фигура 
с куполообразным лбом и узким скошенным подбородком, 
которая сразу же пришла мне на ум в убежище Джанкшен. 
Дальнейшие исследования позволили установить, что и в 
других европейских пещерах можно встретить схожих су
ществ, своеобразную внешность которых дополняют по
рой большие миндалевидные глаза. Так, например, на сте
нах испанской пещеры Лос Казарес выгравированы четыре 
подобные фигуры, отличающиеся особо зловещим видом.
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Дэвид Льюис-Вильямс не уделял особого внимания столь 
поразительному сходству в облике существ, проявленных в 
доисторическом искусстве разных эпох и континентов. 
И потому, решив вернуться к этой проблеме позднее, я со
средоточился для начала на более общих аспектах, связан
ных с образом раненого человека, а также на том объясне
нии, которое предлагает в данном случае нейропсихологи - 
ческая модель.

Атмосфера нереального

Мы уже приводили детальное описание «раненых людей» 
Южной Африки и доисторической Европы в пятой главе 
этой книге. В целом про эти образы можно сказать следую
щее: они нередко обладают териантропическими чертами, 
напоминая о галлюцинаторном превращении в духов жи
вотных — превращении, столь характерном для изменен
ных состояний сознания. Еще одной отличительной чер
той этих существ можно счесть то обстоятельство, что тела 
их, как у св. Себастьяна древности, пронзены бесчисленны
ми стрелами и копьями.

W *  VV

Изображение людей в процессе их превращения в животных 
не позволяет интерпретировать подобные сцены 

излишне прямолинейно
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Териантропические черты этих фигур предостерегают 
нас от любой излишне реалистической интерпретации всей 
сцены (наказание, раны, полученные в сражении, и т.п.). Лю
ди, живущие в обычном мире, не могут превратиться в би
зона, подобно раненому человеку из пещеры Габиллу.

Не могут они и трансформироваться в слона — как один 
из раненых людей Южно-Африканского региона, а то и во
все в неизвестное науке животное (стандартные тексты обыч
но описывают раненого человека из Пеш-Мерль как суще
ство «с круглой головой, заканчивающейся неким подоби
ем морды или клюва») [5]. Подобные качества придают 
этим образам налет сверхъестественности, который еще 
более усиливается благодаря укороченным конечностям, а 
также расположению этих фигур в пространстве. Мы уже 
говорили о том, что они словно бы парят в воздухе, не со
относясь ни с одной из сторон света.

И потому, что бы ни означали эти фигуры, совершенно 
очевидно, что мы имеем дело не просто с «реалистическим» 
изображением процедуры наказания (на мысль о котором 
наводит все тот же образ св. Себастьяна). Напротив, посколь
ку все прочие составляющие носят абсолютно нереалисти
ческий характер, нет никаких оснований предполагать, что 
эти стрелы и копья хоть сколько-нибудь реальны.

Но если это не обычные стрелы и копья, то что же тогда?

Совершенно очевидно, что образы раненых людей 
не имеют ничего общего с «реалистическим» 

изображением процесса наказания
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Подавляющее большинство исследователей склоняется 
в данном случае к мысли о черной магии. В частности, мно
гие высказывали догадку, что эти рисунки были сделаны и 
«пронзены в ритуальном порядке до начала настоящей 
битвы между соперничающими племенами» [6]. Другие же, 
напротив, утверждают, что эти образы «призваны не столько 
обеспечить победу над противниками, сколько изгнать злых 
демонов» [7]. Один ученый рассуждает о «практике магиче
ской смерти» [8]. Другой пишет о «la magie de la destruction» 
[9]. И все эти противоречивые суждения являются не более 
чем догадкой, поскольку мы не знаем, да и не можем знать 
ничего о том, что так или иначе связано с магической прак
тикой каменного века.

С другой стороны, нет никаких сомнений в том, что че
ловеческая психология ничуть не изменилась с того момента, 
когда были сделаны первые пещерные рисунки. А это значит, 
что и в Южной Африке, и в Европе эпохи палеолита худож
ники обладали той же способностью входить в состояние 
транса, что и современные люди. А в прошлой главе мы как 
раз и говорили о том, что галлюцинации, наблюдаемые в со
стоянии глубокого транса, нередко влекут за собой карди
нальные изменения в человеческом облике. Наконец, совре
менные антропологические исследования, проводившиеся 
среди шаманов Амазонки и Южной Африки, свидетельству
ют о том, что состояние транса нередко сопровождается 
мучительной болью и прочими неприятными ощущениями. 
То же самое подтверждают и западные добровольцы, прини
мавшие участие в нейропсихологических экспериментах с 
галлюциногенами. Вот эта-то смесь этнографических, антро
пологических и нейропсихологических свидетельств и по
зволила Льюису-Вильямсу выступить с собственной интер
претацией образа раненого человека.

Раскрываем тайну раненых людей

Зрение — далеко не единственное чувство, страдающее от 
наплыва галлюцинаций. Все мы знаем о голосах, которые 
слышат больные шизофренией, однако слуховые галлюци
нации бывают и у совершенно здоровых людей — правда,

11-6853
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не столь часто и не такого характера. И появляются они 
именно под воздействием психоактивных препаратов. 
В этом же состоянии люди могут ощущать запахи и вкусы, 
словно бы возникшие из ниоткуда. Но чаще всего наблюда
ются так называемые «соматические галлюцинации», вклю
чающие в себя удлинение или сокращение тела, появление 
дополнительных пальцев или конечностей (это явление 
известно как полимелия), а также — что особенно важно — 
колющие или режущие ощущения во всем теле [10].

Свидетельства, приводимые Льюисом-Вильямсом в под
тверждение собственной точки зрения, слишком многочис
ленны, чтобы можно было воспроизвести их здесь полно
стью [11]. Однако в целом, рассматривая проблему сквозь 
призму нейропсихологических исследований, он сообщает 
о галлюцинациях, связанных «с ощущением дискомфорта в 
районе головы. Такое чувство, будто кожу черепа подцепи
ли на крючок и оттянули сантиметров на тридцать вверх» 
[12]. Люди также рассказывали об «электрических разрядах, 
пробегающих под кожей» [13]. Например, психолог Ричард 
Зигель, который нередко сам экспериментировал с пейо
том, писал: «Еще один укол! Мою кожу так и жжет электри
чеством» [14]. В свою очередь, хоть кокаин и не считается 
обычно галлюциногеном, хроническое использование это
го наркотика также может спровоцировать всевозможные 
соматические ощущения. В число их входит очень непри
ятное чувство, похожее на то, как если бы под кожей у вас 
бегали бесчисленные насекомые, прогрызающие себе ходы 
сквозь вашу плоть [15].

Подобные «мурашки» (технический термин, призван
ный обозначить эти самые колющие ощущения под кожей), 
мучающие английских и американских наркоманов, явля
ются не чем иным, как бессознательной попыткой интер
претировать универсальный психологический феномен. Как 
считает Льюис-Вильямс, подобное истолкование во многом 
обусловлено тем отвращением, которое западные люди ис
пытывают по отношению к насекомым и микробам [16]. 
В другом культурном контексте те же психологические ощу
щения интерпретируются совсем иначе. Профессор цити
рует, в частности, Исаака Тенса, североамериканского ша
мана племени гитксан, который не раз входил в состояние
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транса, чтобы отправиться затем в путешествие в потусто
роннюю реальность. Вот что рассказал Тене об одном из 
таких странствий:

Дух пчелиного улья ужалил мое тело... В своем видении я стран
ствовал по земле, описать которую просто не в силах. Там я 
увидел огромные ульи, из которых стали вылетать пчелы и жа
лить все мое тело [17].

Когда шаманы племени хиваро, живущих в джунглях Ама
зонки, входят в транс под воздействием аяуаски, они ин
терпретируют те же самые психологические ощущения как 
уколы острых маленьких стрел, которые пускают в них 
сверхъестественные существа [18]. Обряды посвящения 
тунгусских шаманов также сопровождаются вхождением в 
транс. Чтобы изменить свое сознание, они едят мухоморы. 
И в этом состоянии они также испытывают необычайно бо
лезненные ощущения — как если бы тело их пронзали стре
лами, плоть рассекали, а кости вырывали [19]. Мы уже гово
рили в седьмой главе о том, что и шаманы Ju/hoansi испы
тывают боль на определенных стадиях транса. При этом 
они, подобно Исааку Тенсу, нередко интерпретируют эти 
ощущения как укусы насекомых. Один уважаемый шаман 
по имени К”хаи рассказал антропологу Меган Бизеле, что 
во время путешествия в иные миры он нередко сталкивает
ся с пчелами и саранчой: «Когда вы приходите туда, они ку
сают вас. Да, они кусают вас [указывает на свои ноги]... Да, 
они кусают ваши ноги и тело» [20].

Подобно шаманам хиваро, обитающим за тысячи кило
метров от Южной Африки, бушмены Ju/'hoansi верят в то, 
что им приходится сталкиваться с оружием сверхъестест
венного врага — «болезнетворными стрелами», которые 
видны одним лишь шаманам в состоянии транса [21]. Они 
также рассказывают о благотворных «стрелах могущества», 
которые опытный шаман направляет во время ритуального 
танца в живот новичка, желая пробудить в том сверхъесте
ственную силу. Как рассказали антропологу Ричарду Катцу 
информанты бушменов, когда это происходит, живот их 
словно бы «наполняется шипами или стрелами», которые 
«торчат из него во все стороны» [22].

Короче говоря, как отмечает Льюис-Вильямс, именно эти
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галлюцинации, «ассоциирующиеся с чувством покалывания 
и режущей боли», нашли свое отражение — как графическое, 
так и метафорическое — в образах раненых людей из Юж
ной Африки и Юго-Западной Европы [23]. Конечно же, труд
но не согласиться с тем, что в доисторическом рисунке буш
менов сан (провинция Фри Стейт), описанном нами в пятой 
главе, оказалось зафиксировано именно это чувство, ассо
циирующееся со стрелами или шипами, торчащими из жи
вота. Вот что пишет по этому поводу Дэвид Льюис-Вильямс:

Фигура человека пронзена и окружена множеством коротких 
линий, которые явно носят «нереалистичный» характер... Эти ли
нии могут представлять «болезнетворные стрелы» или же мис
тические шипы. Но поскольку человек изображен вне какого- 
либо контекста, трудно сказать, несут ли эти «стрелы» болезнь 
или же могущество [24].

Рисунок сан: фигура раненого человека, провинция Фри Стейт

У нас нет ни контекста, ни этнографических материа
лов, которые помогли бы нам с расшифровкой образа ев
ропейских раненых людей. Однако мы можем быть уверены 
в том, что культурная среда, в которой творили первобыт
ные художники, оказала безусловное влияние на трактовку 
их собственных галлюцинаций.

Тот факт, что люди эпохи палеолита были охотниками, 
активно использовавшими стрелы, — отмечает Льюис-Виль
ямс, —

позволяет предположить, что их истолкование универсаль
ных соматических ощущений, характерных для измененных 
состояний сознания, должно иметь значительное сходство с
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Раненый человек 
из Пеш-Мерль

той интерпретацией, которую распространили на этот фено
мен шаманы сан, хиваро и североамериканских индейцев.

Два основополагающих фактора — универсальный харак
тер человеческой нервной системы и охотничье-собиратель- 
ский уклад первобытного общества — служат несомненной 
предпосылкой того, что художники Куньяка и Пеш-Мерль долж
ны были испытывать в состоянии транса все те же колюще-ре- 
жущие ощущения, которые они воплотили затем в образе копий 
и стрел. Иными словами, хоть все эти линии и могут представ
лять копья, не следует путать их с тем оружием, которое при
менялось в повседневной жизни. Скорее, мы имеем дело с от
ражением духовного опыта [25].

Смерть и возрождение
Совершенно очевидно, что «духовный опыт», о котором го
ворит здесь Льюис-Вильямс — это не что иное, как галлю
цинации, наблюдаемые в состоянии глубокого транса. Эти 
парящие видения, путешествия в духовные измерения, те
риантропические трансформации, а также встречи с чудо
вищами и сверхъестественными существами являются не
отъемлемой составляющей нейропсихологического багажа, 
который включает в том числе и болезненные физические 
ощущения, которые легко интерпретировать как уколы, уку
сы или удары копьями и стрелами.

И все же, глядя на образы раненых людей, нельзя не за-
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метить, что они представляют собой не просто визуализа
цию болезненных соматических ощущений. Подобно всем 
прочим изображениям пронзенных, терзаемых жестокой 
болью людей — таких, например, как св. Себастьян или 
Христос, — эти доисторические образы обладают ощути
мым эмоциональным накалом. И если мы чувствуем это да
же спустя тысячелетия, то насколько же более мощное воз
действие должны были оказывать эти рисунки на йаших 
отдаленных предков! Нет никаких сомнений, что они при
давали особое значение этим пронзенным фигурам — точ
но так же, как христиане придают сегодня особое значе
ние Распятию. И этот глубинный смысл был близок всем 
представителям той культуры, к которой принадлежали са
ми художники.

Выяснив, что образ раненого человека берет свое нача
ло в соматических галлюцинациях, имеющих универсальную 
неврологическую основу, Льюис-Вильямс позволил нам рас
шифровать первый смысловой уровень композиции, а также 
понять то состояние сознания, которое подсказало данные 
образы. И это уже является несомненным достижением по 
сравнению с тем, что было создано в прошлом. Но как знать, 
не можем ли мы продвинуться еще дальше на этом пути?

Дэвид Лыоис-Вильямс утверждает, что можем. И глав
ное, что для этого требуется, — внимательно изучить этно
графические и антропологические записи, касающиеся из
вестных нам шаманских культов и практик. Большое коли
чество схожих элементов, характеризующих эти практики, 
объясняется тем, что шаманизм сам по себе является впол
не естественным и предсказуемым средством, с помощью 
которого находит свое социальное выражение универсаль
ная человеческая способность входить в состояние транса. 
И в данном случае единственное отличие шаманов от про
чих людей заключается лишь в том, что они гораздо чаще, 
чем другие, используют эту способность, действуя на благо 
всему обществу. В результате они достигают высочайшего 
мастерства в умении взаимодействовать с миром духов и 
обитающими там сверхъестественными существами.

Во многих традиционных культурах, и по сей день прак
тикующих шаманизм (либо практиковавших его до самых 
недавних пор), существует особый образ, или представле
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ние, документально зафиксированное этнографами. Суть 
этого представления заключается в том, что человек, желаю
щий стать шаманом, должен пройти ритуал посвящения, 
который сопровождается мучительной болью, смертью, а 
часто и расчленением в потустороннем мире. Ну а далее 
следует возрождение его в земном теле — теперь уже в ка
честве полноправного обладателя сверхъестественной силы. 
Универсализм этого образа в полной мере зафиксирован в 
антропологических исследованиях — таких, например, как 
классическое произведение Мирчи Элиаде «Шаманизм: ар
хаические техники экстаза» (Shamanism: Archaic Techniques 
of Ecstasy), или же сочинение Джоан Галифакс, получившее 
соответствующее название — «Шаман: раненый целитель» 
(Shaman: The Wounded Healer) [26].

Мы уже рассказывали ранее о тунгусских шаманах, чье 
вхождение в транс во время ритуала посвящения сопрово
ждается мучительными болями. Людям кажется, будто их 
пронзают стрелами, плоть рассекают, а кости вырывают из 
тела. Надо сказать, что подобный опыт типичен и для дру
гих культур.

И тут можно привести несколько иллюстраций, относя
щихся к хорошо изученному сибирскому региону. Вот что 
рассказал этнографам киргизский шаман: «Я встретил на 
небе пять духов, которые рассекли меня сорока ножами, 
пронзили меня сорока когтями» [27]. По утверждению якут
ских шаманов, посвящаемого во время транса нередко хва
тают «три черных дьявола», которые «рассекают его тело на 
куски, пробивают его голову копьем [как и в случае с ране
ным человеком из Коске, описанным в пятой главе], а затем 
разбрасывают части его тела в качестве жертвоприноше
ний» [28]. Другой якутский шаман дал еще более подробное 
описание тех мучений, которым посвящаемый подвергает
ся в мире духов. Вот что сказано по этому поводу у Мирчи 
Элиаде:

Все члены будущего шамана отделяют от тела железным крю
ком; кости очищают от плоти, внутренности отбрасывают 
прочь, а глаза вырывают из глазниц... Церемония расчленения 
длится от трех до семи дней. И в течение всего этого времени 
кандидат в шаманы лежит неподвижно в уединенном месте. 
Он едва дышит и вообще похож на мертвого [29].
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Австралийские аборигены племени арунта утверждают, 
что будущий шаман должен отправиться ко входу в пещеру 
и уже там погрузиться в состояние транса. Тогда за ним 
приходит дух (относящийся к категории сверхъестествен
ных существ, называемых ирунтариниа). Этот дух

бросает в человека невидимое копье, которое пронзает сзади 
шею, проходит сквозь язык, пробивая в нем большую дыру, а 
затем выходит наружу через рот... Второе копье отсекает голо
ву, и человек умирает. Тогда ирунтариниа переносит его в пе
щеру. Говорят, что она находится глубоко под землей, и там, в 
сиянии вечного света и поблизости от холодных источников, 
живут ирунтариниа [30].

Кроме того, многие австралийские аборигены полагают, 
что расчленение человека и превращение его в целителя со
провождается странной хирургической операцией, во время 
которой сверхъестественные существа вкладывают в тело 
посвящаемого маленькие кристаллы (называемые атнон- 
гара). В одной из записей, сделанных этнографами в конце 
девятнадцатого столетия, содержится упоминание о том, 
что эти «священные камни» были брошены в будущего ша
мана «старым человеком»:

Некоторые ударили его в грудь, другие прошли прямо через 
голову — от уха до уха — и убили его. Затем старик вырезал 
все внутренности посвящаемого — кишки, печень, сердце, 
легкие, — словом, все без исключения и оставил его на голой 
земле, где тот и пролежал всю ночь. Утром старик вернулся, 
взглянул на посвящаемого и вложил в его тело, а также в руки 
и ноги множество камней атнонгара... [31]

О схожем опыте рассказывают шаманы племени бин- 
бинга. Они повествуют о том, что их посвящали — и опять- 
таки в пещере — два духа, Мундадзи и его сын Мунканиндзи. 
Вот как был описан один из таких ритуалов посвящения:

Мундадзи распорол будущего шамана, разрезав его вдоль тела, 
а затем вынул все внутренности... И тут же он положил внутрь 
несколько священных камней. Затем пришел молодой дух, 
Мунканиндзи. Он вернул посвящаемого к жизни, сказал ему, 
что тот стал теперь целителем, и показал, как извлекать из лю
дей кости [32].
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Рассказывают, что вставленные внутрь «священные кам
ни» и горные кристаллы наделяют шамана целительной 
силой. Однако другие австралийские аборигены утвержда
ют, что для схожих целей духи вкладывают в мозг посвя
щаемых змею:

Их рассекают по бокам... а внутренности их удаляют и напол
няют тело новым содержимым. В головы их помещают змею, а 
носы прокалывают магическими предметами (купитъя), кото
рые позднее помогут им исцелять болезни. Говорят, что эти 
предметы были созданы в мифические времена Алчеринги 
[«Сказочные времена»] некими змеями, обладающими неверо
ятным могуществом... [33]

Как утверждает Элиаде, идея о волшебной хирургии и 
вложении в тело посвященного особых предметов ни в ко
ей мере не ограничивается территорией Австралии. Та же 
практика распространена и в народе семанг, обитающем 
на Малайском полуострове. Наконец, нельзя забывать и о 
том, что это «одна из наиболее характерных черт южно
американского шаманизма» [34]. Вот лишь один из приме
ров: «Шаман племени кобено вкладывает горный кристалл 
в голову неофита. Этот камень выедает его мозг и глаза, по
сле чего занимает место этих органов и становится источ
ником силы для посвященного» [35].

А вот как женщина из племени араукано (Чили) описала 
транс, во время которого она была посвящена в мани (ша
мана):

Я почувствовала на своей іруди легкое дыхание, после чего очень 
ясный голос внутри меня произнес: «Повелеваю — стань ма
ни).» И в то же время резкая боль в животе заставила меня по
терять сознание [36].

В Северной Америке индейцы племени помо, проходя
щие посвящение в шаманское общество, именуемое «Цере
монией духов», также подвергаются мучениям, которые за
вершаются «смертью и воскрешением неофита» [37]. Точно 
так же в племени Ривер Патвин посвящаемый в общество 
Куксу верит, что «сам Куксу протыкает копьем и стрелой
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его пупок. Человек умирает, а затем возрождается в качест
ве шамана» [38].

В поддержку' теории Лыоиса-Вильямса свидетельствует 
и тот факт, что многие исторические и доисторические 
культуры выражали подобные идеи в форме рисунков и 
скульптур. Так, например, на керамических изделиях ин
дейцев майя или бронзовых китайских сосудах династии 
Шан можно увидеть сцены, на которых посвящаемый в ша
маны добровольно покоряется высшему духу в образе хищ
ника (ягуара — в Центральной Америке и тигра — в Китае). 
И это сверхъестественное существо вонзает свои когти в 
череп неофита [39].

То же смирение перед лицом душевных мук и «смерти», 
которое Джоан Галифакс называет «покорностью шамана 
высшим силам познания», прослеживается и в фигурке инуи- 
та из Канадской Арктики. Эта фигура, вырезанная из серо
го камня и кости, представляет шамана, пронзающего себя 
длинным гарпуном, который проходит как раз через сере
дину туловища.

Наряду с.прочими примерами ритуального прокалыва
ния и рассечения, упоминавшимися чуть ранее, эта фигур
ка, как считает Льюис-Вильямс, напоминает нам

«Покорность шамана высшим силам познания»
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изображения европейского палеолита, представляющие лю
дей, пронзенных копьями. Следовательно, в образе «раненых 
людей» могла найти отражение церемония посвящения, со
провождавшаяся муками и «смертью», непосредственно увя
занными с соматическими галлюцинациями [40].

Пещера в сознании
Мы уже говорили об австралийских аборигенах, которые 
входили в транс внутри пещер, выполнявших функцию врат 
в параллельный мир. Именно здесь, в глубинах подземного 
мира, обитали «в сиянии вечного света» сверхъестественные 
существа, именуемые ирунтариииа. Подобные представле
ния о духах, погруженных в таинственное освещение тех 
мрачных глубин, из которых состоит иная реальность, яв
ляются безусловным указанием на галлюцинаторный опыт. 
Соответственно, как указывает Льюис-Вильямс, интерпре
тация образа раненого человека «может быть расширена с 
учетом тех мест, которые выбирались порой для обрядов 
посвящения» [41].

Даже поверхностное изучение этнографической и ан
тропологической литературы позволяет установить, что 
существует определенная связь между пещерами и шаман
скими практиками, характерными для самых разных куль
тур земного шара. Так, к примеру, у инуитов, проживающих 
в районе пролива Смита, существует очень интересный обы
чай. Неофит, желающий стать целителем, движется в состоя
нии транса к подножию скалы. Здесь перед ним должна от
крыться пещера, которую невозможно узреть в обычных 
условиях. Но эта пещера откроется только в том случае, ес
ли человек и в самом деле призван стать шаманом. «Если же 
нет, он просто ударится о скалу», — сообщает Элиаде.

Как только такой человек входит в пещеру, она тут же закры
вается за ним и откроется вновь лишь некоторое время спус
тя. Теперь неофиту важно не пропустить этот момент и выйти 
наружу, иначе он может навсегда остаться в пещере [42].

Индейцы майя из Центральной Америки, чья религия но
сила ярко выраженный шаманический характер (о чем мы 
еще будем говорить в двадцать второй главе), верили, что
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пещеры представляют собой «отверстия в заполненный во
дой подземный мир» [43]: «Ксибальба, или Место Страха, яв
ляется... обиталищем сверхъестественных чудовищ, но оно 
же служит источником благодатного дождя и зерна, а также 
пристанищем наших близких, покинувших этот мир» [44]. 
На стены некоторых пещер индейцы майя нанесли рисун
ки и негативные отпечатки ладоней, выполненные, в той 
же технике, что и отпечатки рук, оставленные европейца
ми эпохи палеолита [45].

Шаманы индейского племени араукано, обитающего на 
территории Чили, также проходили обряд посвящения в 
пещерах, стены которых часто украшали головами жи
вотных [46]. А многочисленные этнографические записи, 
сделанные в девятнадцатом и двадцатом столетии, позво
ляют утверждать, что пещеры играли значительную роль 
и в шаманских практиках североамериканских индейцев, 
которые нередко встречались здесь со своими незримы
ми помощниками [47]. Интересный пример приводит 
Элиаде в связи с пятидесятилетним индейцем племени па- 
виотсо, который пришел в пещеру и стал молиться: «Мой 
народ болен, и я хочу спасти его...» Затем он постарался 
уснуть, однако «ему все время мешал какой-то странный 
шум. Он слышал рычание и вой животных...» Вскоре по
сле этого ему было видение, в котором он наблюдал за 
сеансом исцеления. Затем стена пещеры раскололась, и «из 
трещины появился мужчина. Он был худым и высоким. Муж
чина держал в руке перо из хвоста орла. Он приказал нео
фиту достать себе такие же перья и научил его исцелять 
людей» [48].

Из всего вышесказанного Льюис-Вильямс делает вывод, 
к которому еще ранее пришел Мирча Элиаде — а именно, 
что пещеры служили многим народам местом посвящения 
в шаманы, поскольку они являлись «безусловным символом 
доступа в иную реальность или своего рода спуском в под
земный мир» [49]. И потому было бы странным исключать 
возможность того, что жутковато-необычные пещеры ев
ропейского палеолита могли служить той же самой цели — 
то есть выступать в роли врат в потустороннюю реальность 
или выполнять функцию «хтонических шаманских святилищ» 
[50]. Все имеющиеся у нас факты говорят в пользу такого
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предположения. И именно в этом ключе мы должны рассмат
ривать образ раненого человека. Вот что отмечает по это
му поводу Льюис-Вильямс:

Приведенные мною нейропсихологические и этнографиче
ские свидетельства ясно указывают на то, что эти необычные 
фигуры отображают многоплановый опыт древних шаманов, 
обретенный ими в состоянии измененного сознания. Этот 
опыт включал в себя изоляцию и утрату чувств при входе в 
подземное царство, «смерть», вызванную галлюцинаторными 
мучениями, и последующее возвращение к обычной жизни — 
но уже в новом, перерожденном состоянии [51].

Врата в иные миры

И это подводит нас к заключительной загадке росписей эпо
хи палеолита: почему столько чудесных рисунков и гравюр 
вообще было сделано внутри пещер? И уж тем более непо
нятно, почему они были сделаны в наиболее темных и отда
ленных местах этих подземных гротов, где их просто не
возможно было разглядеть без искусственного освещения.

Льюис-Вильямс выдвигает в своей работе предположи
тельную гипотезу, согласно которой в период между 50 и 
30 тысячами лет назад жители Юго-Западной Европы, ни
чем не отличимые от нас с неврологической точки зрения, 
начали использовать доселе неизвестное им качество моз
га — а именно, способность входить в измененное состоя
ние сознания и испытывать при этом необычайно убеди
тельные галлюцинации (которые они позже рисовали на 
стенах пещер). Вполне возможно, что они открыли эту спо
собность без галлюциногенов — например, с помощью тран- 
сового состояния, обусловленного долгими часами танца. 
Как мы помним, именно так изменяли свое сознание бушме
ны сан из Южной Африки. Не исключено также, что подоб
ное состояние было вызвано долгими периодами голодания 
или стресса, порожденными изменениями в окружающей 
среде. А может быть, здесь имели место сознательный аске
тизм или умышленное самоистязание — как в случае с Тан
цем Солнца или «ясновидческим поиском», практикуемым 
некоторыми индейскими племенами на территории США.
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Кроме того, как мы увидим позднее, в каждой популя
ции существует небольшое число людей, которые облада
ют способностью спонтанно входить в состояние транса и 
наблюдать красочные галлюцинации. Так что не исключе
но, что именно эти индивидуумы, одаренные, благодаря 
особой химии своего мозга, ясновидческими способностя
ми, первыми исследовали измененные состояния сознания 
и первыми зафиксировали свои видения на стенах пещер. 
Но может быть и так, что анатомически современные лю
ди, обитающие на территории Европы, обнаружили около 
40 тысяч лет назад мощный природный галлюциноген — к 
примеру, гриб Psilocybe semilanceata или какой-то другой 
вид грибов, содержащих псилоцибин (Panaeolus sphinctri- 
nus, Panaeolus campanulatus или Panaeoluspapilonaceus) [52].

Ряд других европейских растений — в частности, дурман, 
мандрагора, белена и белладонна, принадлежащие к семейст
ву Solanaceae (паслёновые), — также относятся к категории 
галлюциногенов. Вызываемые ими видения параллельных 
миров также могли найти отражение на стенах пещер.

Скорее вєего, первобытные люди обнаружили психо
тропные растения, попытавшись использовать их поначалу 
в пищу. Все это, разумеется, повлекло за собой переход в 
трансовое состояние с сопутствующими ему видениями 
иной реальности — настоящего мира духов, населенного 
сверхъестественными существами. И мы знаем, что состоя
ние транса — каким бы образом оно ни было достигну
то — обязательно сопровождается видением геометриче
ских и абстрактных узоров (известных как энтоптические 
феномены), постепенно смешивающихся с фигурами жи
вотных и териантропов. Кроме того, современные иссле
дования позволили установить, что переход к последней, 
наиболее яркой стадии транса предваряется особым сома
тическим ощущением. В частности, человеку кажется, что 
его затягивает в воронку или «туннель, заполненный шумя
щей водой», откуда открывается путь в подземный мир. Как 
было отмечено в восьмой главе:

Многие люди видели в момент такого перехода нечто вроде 
водоворота или вращающегося туннеля, который окружал их 
со всех сторон... Края этой воронки покрывала решетка из
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квадратов, отчасти напоминающих экраны телевизоров. Об
разы, возникающие на этих «экранах», были первыми спон
танными галлюцинациями портретного плана. В итоге они 
полностью перекрывали воронку, свидетельствуя о том, что 
энтоптические феномены окончательно уступили место порт
ретным образам [53].

Разумеется, люди эпохи палеолита не имели ни малей
шего представления о телевизионных экранах. Однако, по
дыскивая себе в повседневном мире место, которое лучше 
всего соответствовало бы их представлению о туннеле, ве
дущем в иное измерение, они вряд ли прошли бы мимо 
темных пещер с их глубокими и мрачными коридорами.

Рисунок из пещеры Эль Кастильо, созданный около 15 тысяч лет 
назад. «Края этой воронки покрывает решетка из квадратов, 

отчасти напоминающих экраны телевизоров»

Скорее всего для них, как и для прочих шаманов всех 
времен и народов, эти пещеры являлись «безусловным сим
волом доступа в иную реальность или своего рода спуском 
в подземный мир» (как справедливо отметил еще Мирча 
Элиаде). Здесь было темно, здесь имелись туннели и каль- 
цитовые образования в форме чудовищ и мамонтов. И эти 
существа словно бы прорастали сквозь стены пещер. Здесь 
были обширные гроты, леса мерцающих сталагмитов, от
весные пропасти, узкие расщелины и ответвления. И здесь 
протекали подземные реки. Тем, кто уже погружался с по
мощью псилоцибина или ритуального танца в хтоническое
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царство видений, глубокие пещеры Франко-Кантабрии долж
ны были казаться дорогой в страну духов — а может быть, 
и окраиной этой страны. Нет никаких сомнений в том, что 
в призрачном свете каменных ламп, какими пользовались 
в эпоху палеолита, любые галлюцинации должны были ка
заться невероятно убедительными. В частности, шаманы, 
находившиеся в состоянии измененного сознания, могли 
наблюдать бесчисленных обитателей иной реальности, 
«проплывающих» сквозь тонкую поверхность скалы в со
провождении мерцающих геометрических узоров.

Учитывая, что именно этот комплекс узоров мы видим 
на стенах пещер, что многие рисунки и гравюры были сде
ланы в наиболее отдаленных и труднодоступных местах, а 
в числе изображений не раз встречаются фигуры раненых 
людей, можно предположить, что у истоков европейской 
религии верхнего палеолита стояли мистические странст
вия шаманов в потустороннем мире. Более того, мы можем 
утверждать, что это были не случайные попытки прикос
новения к тайне, но глобальный проект, растянувшийся 
более чем на 25 тысяч лет. Все это время люди, желавшие 
постичь неизвестные доселе области сознания, регулярно 
обращались к состоянию транса, причем делали это в спе
циальных, заранее определенных местах. По сути, это был 
самый длинный нейропсихологический эксперимент в ис
тории, способный раскрыть глубочайшие тайны человече
ского сознания. А истоки его, судя по археологическим на
ходкам, совпали с тем самым загадочным процессом, в хо
де которого люди впервые начали вести себя именно как 
люди, а не как одна из разновидностей гоминидов.

Тем более логичным представляется в данном случае 
предположение, что именно всеобъемлющие исследования 
потусторонней реальности, проводившиеся шаманами эпо
хи палеолита, и стали тем самым катализатором, который 
избавил людей от монотонного существования, которое мог
ло растянуться на долгие миллионы лет, пробудив в них ин
туицию и творческие способности и позволив им создать 
стабильное общество, просуществовавшее 25 тысяч лет. Все 
это само по себе было немалым достижением. Но куда важ
нее то, что человечество в итоге вступило на совершенно 
иной путь эволюционного развития.
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Научное святотатство
Может ли быть так, что некоторые растения — о чем не раз 
говорили южноамериканские шаманы — и в самом деле 
открывают нам врата в иную реальность, к сверхъестест
венным наставникам? И может быть, нам стоит поверить 
бушменам Калахари, которые с неменьшей настойчивостью 
заявляют о том, что их способность входить в состояние 
транса действительно открывает им доступ к могуществен
ным существам, способным влиять на события этого мира? 
И раз уж эволюция наделила людей столь необычными и 
примечательными способностями, не будет ли логичным 
предположить, что умение контактировать со сверхъестест
венным дало нашим предкам безусловные преимущества в 
процессе выживания и адаптации и что эти же преимуще
ства доступны и современным людям?

Даже не произнести, а прошептать эти вопросы — уже 
означает попасть в число святотатцев от науки. Ведь вся за
падная наука строится на предположении, что не существу
ет ни такой вещи, как «сверхъестественное», ни таких соз
даний, как «духи». А все загадочные феномены при ближай
шем рассмотрении оказываются вполне естественными и 
объяснимыми — будь то в рамках физических, химических 
или биологических законов.

Зато в случае с шаманизмом все выглядит совсем иначе. 
Здесь в основе общей концепции лежит уверенность в том, 
что сверхъестественное существует. И не просто сущест
вует, но является исходным и определяющим уровнем ре
альности, способным влиять на все прочие ее элементы.

С точки зрения шаманских культур мы должны стре
миться к тому, чтобы как можно больше узнать о сверхъес
тественном — во всяком случае, если мы хотим вести насы
щенную и сбалансированную жизнь здесь, на земле.

Ученые, решительно отвергающие саму возможность су
ществования чего бы то ни было сверхъестественного, отно
сят подобные идеи к категории галлюцинаций. Однако — 
и мы еще будем говорить об этом позднее — такое утвер
ждение является по меньшей мере лицемерным, ведь науке 
До сих пор неизвестно, что представляют из себя галлюци-



338 грэм хэнкок

Убежище «Фоллен Рок», Западная Капская провинция.
Центральная фигура: дух танцующего шамана отделяется 

от тела, чтобы отправиться затем в иное измерение

нации, как они возникают и почему развитие нашего мозга 
пошло таким путем, что некоторые растения способны вы
звать в нашем сознании целый всплеск видений. Думаю, что 
не ошибусь, если предположу, что примерно 99 из 100 об
разованных людей, проживающих в технологически разви
том обществе, считают галлюцинации не более чем «блуж
данием разума», фокусами рассудка, которые не имеют ни
чего общего с объективной реальностью. Однако истина 
заключается в том, что науке так ни разу и не удалось этого 
доказать. По сути, она не смогла даже по-настоящему разо
браться в психологической подоплеке нашего повседнев
ного восприятия [54], не говоря уже о тех процессах, которые 
лежат в основе галлюцинаций с их фантастическими об
разами.

По общему мнению, наш мозг является чем-то вроде фаб
рики, которая и создает галлюцинации. Ну а когда речь за
ходит о «нормальном» восприятии, мы склонны думать, что 
мозг выступает здесь в качестве приемника, который про
сто улавливает соответствующие данные из внешнего ми
ра. Однако существует и другая возможность, которую наука 
с ее материалистическим настроем просто не принимает 
всерьез. Ведь может быть и так, что в случае галлюцинаций 
мозг также выступает в качестве приемника. В этом случае
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галлюциногены и прочие средства по изменению созна
ния просто «настраивают» мозг на те частоты и измерения, 
которые абсолютно реальны, однако недоступны для на
шего обычного восприятия.

Вот та антинаучная идея, что составляет суть шаманиз
ма. Ни один шаман не сомневается в том, что наше созна
ние можно настроить на иные уровни реальности. Напротив, 
он старается усовершенствовать свою способность изучать 
эти нематериальные измерения, чтобы обратить затем свои 
знания на благо всему племени. И в то же время представи
тели западных обществ, в законодательном порядке запре
тившие использование галлюциногенов, опрометчиво счи
тают, что разбираются в этих вещах гораздо лучше тех, чья 
культура неразрывно связана с опытом принятия психоак
тивных средств. Столь же глупо полагать, что за 50 лет лабо
раторных исследований, посвященных проблеме галлюци
ногенов и угасших в связи с «войной», объявленной нарко
тикам, мы смогли узнать хотя бы частицу того, что сегодня 
известно любому шаману из джунглей Амазонки.

Тем не менее к началу семидесятых годов XX века — то 
есть к тому моменту, когда «война наркотикам» и в самом 
деле стала приносить свои плоды — некоторые нейропси
хологи начали всерьез относиться к идеям, которые, как мы 
сейчас можем понять, носили глубоко шаманский характер. 
В число их входило и предположение насчет того, можно 
ли считать галлюциногены «средством проникновения в 
паранормальные явления» [55]. Другой загадкой можно 
счесть то обстоятельство, что большое число участников ла
бораторных экспериментов — а это были люди самых раз
ных стран и социальных групп, ни разу не встречавшиеся 
до этого друг с другом, — описывали фактически одних и тех 
же разумных, нематериальных «существ», увиденных в со
стоянии глубокого транса.

Так кто мы такие, чтобы утверждать, что эти существа 
представляют собой всего лишь плод нашего воображения и 
не имеют ни малейшего отношения к объективной реаль
ности? Что мы на самом деле знаем о том месте, которое 
шаманы называют «миром духов», или о состоянии транса, 
которое открывает путь к этим измерениям? Почему мы 
так уверены в собственной правоте, если те самые ученые,
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чье мнение служит для нас эталоном, ни разу в жизни не 
соприкоснулись с состоянием измененного сознания и с 
презрением отвергают любую возможность обрести подоб
ный опыт? Получается, что их оценка сверхъестественного 
базируется на их же собственных предрассудках относи
тельно природы реальности, а вовсе не на личном опыте. 
Стоит ли в таком случае придавать особое значение этой 
оценке?.

С другой стороны, именно личный опыт и глубокое зна
ние галлюцинаторной реальности заставляет шаманов всех 
времен и народов настаивать на том, что лишь тонкая заве
са отделяет наш мир от других уровней бытия, населенных 
сверхъестественными существами. Благодаря своей науч
ной одаренности Дэвид Льюис-Вильямс сумел доказать, что 
именно это восприятие действительности, равно как и свя
занный с ним вид галлюцинаций легли в основу наиболее 
древнего искусства в истории человечества. И они же от
ветственны как за создание религии, так и за появление то
го загадочного фактора в эволюции человечества, который 
вывел наших предков на совершенно новый уровень разви
тия. Мы уже говорили о том, что подобное изменение име
ло место около 40 тысяч лет назад, свидетельством чему — 
многочисленные факты, полученные в результате археоло
гических раскопок.

Однако именно в этом месте теория Льюиса-Вильямса, 
придававшая особое значение измененным состояниям со
знания и оттого выделявшаяся из общего потока работ, 
плавно и незаметно вернулась в русло прежней традиции. 
Я уже говорил в предыдущих главах о том, что профессор 
разделяет мнение подавляющего большинства своих кол
лег по вопросу «иной реальности» и «сверхъестественных 
существ». Как бы искренне ни верили доисторические ху
дожники в реальность мира, открывшегося им в состоянии 
транса, Дэвид Льюис-Вильямс твердо уверен в том, что все 
эти образы сводятся в итоге к лихорадочным иллюзиям, обу
словленным изменениями в привычной картине мозга — 
то есть к иллюзиям. В научной вселенной профессора про
сто нет места для сверхъестественного, нет потребности в 
каком-либо ином мире, а значит, нет и намека на возмож
ность существования разумных нематериальных созданий.
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В поисках древних учителей человечества

Я понял, что не могу оставить проблему так, как она есть. 
Ведь сказать, что истоки пещерного искусства и первобыт
ной религии следует искать в изменении мозговой деятель
ности человека, а первые духовные прозрения людей отнести 
на счет биологических процессов, протекающих в нашем 
организме, означает свести возвышенное к смехотворному. 
И я хотел бы еще раз подчеркнуть, что установить роль гал
люцинаций в создании пещерного искусства — это одно. 
И с этим, на мой взгляд, вполне удачно справился Дэвид 
Льюис-Вильямс. И совсем другое — понять, что представля
ют из себя эти самые галлюцинации и какое место они за
нимают в общем спектре человеческого восприятия. И пока 
что ни Льюис-Вильямс, ни какой-либо другой ученый не 
вправе утверждать, что им и в самом деле удалось прибли
зиться к разгадке этой тайны. Любому одаренному и опытно
му шаману, к какой бы культуре он ни принадлежал, извест
но куда больше, чем нашим титулованным ученым. И потому 
было бы логичным прислушаться именно к словам шама
нов, повествующих об истинном характере и неизмеримой 
сложности реального мира, чем цепляться за те упрощен
ные представления, которые были навязаны нам техноло
гическим обществом.

Мои собственные эксперименты с ибогеном и аяуаской 
потрясли меня до глубины души. И в результате я решил 
продолжить исследования дальше, изучив те экстраорди
нарные возможности, которые наука не желает принимать 
в расчет и от которых столь небрежно отмахивается про
фессор Льюис-Вильямс. С одним из таких феноменов я 
столкнулся лично благодаря африканским и южноамери
канским галлюциногенам, причем мои собственные догад
ки оказались подкреплены фактами, известными любому 
опытному шаману. Я говорю сейчас о возможности того, 
что мир духов и его обитатели являются абсолютно реаль
ными, что сверхъестественные силы и нематериальные 
создания действительно существуют и что человеческое 
сознание — при определенных условиях — способно осво
бодиться от уз тела и установить контакт с этими самыми
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«духами». Причем не просто установить контакт, но и учить
ся у них многим полезным вещам. Иными словами, не по
лучилось ли так, что тот эволюционный рывок вперед, ко
торый имел место около 50 тысяч лет назад, был обуслов
лен вовсе не социальными и материальными благами (как 
побочным продуктом шаманизма), но тем обстоятельством, 
что наших предков и в самом деле обучали и вдохновляли 
некие сверхъестественные существа?

Я понимаю, что сама эта идея звучит абсурдно для лю
бого, кто был воспитан в западных традициях позитивист
ской логики. И все же, чем глубже я погружался в изучение 
этой проблемы, тем отчетливее понимал, что это и в самом 
деле вопрос первостепенной важности. И можно лишь со
жалеть, что наука с ее политикой насмешки и пренебрежи
тельного равнодушия раз за разом пресекала любые по
пытки серьезного исследования в этой области.



ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ

СУЩЕСТВА





ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ

ПУТЕШЕСТВИЕ 
В СВЕРХЪЕСТЕСТВЕННОЕ

Океан сверхъестественного огромен и непредсказуем. В нем 
нельзя плавать без карт. Следует использовать все возмож
ности, чтобы отыскать ориентиры, по которым и выстраи
вать затем свой курс.

Первым моим ориентиром и первой загадкой, побудив
шей меня начать эти исследования, стало осознание того, 
что самое древнее изобразительное искусство на земле от
разило встречи со сверхъестественными существами — я 
имею в виду изображения териантропов, появившиеся впер
вые около 30 тысяч лет назад. Затем я узнал, что шаманы, 
принадлежащие к современным охотничье-собирательским 
культурам, также встречают подобных существ во время 
пребывания в трансе. Наконец, я и сам столкнулся с подоб
ными созданиями под влиянием тех галлюциногенов, ко
торые традиционно употребляют шаманы Африки и Юж
ной Америки. И это окончательно убедило меня в том, что 
здесь кроется какая-то тайна, которую необходимо изучить.

Разумеется, те загадочные «существа», которых я увидел 
благодаря аяуаске и ибогену, вполне могли оказаться поро
ждением моего собственного мозга, взбудораженного гал
люциногенами (как считают, например, западные ученые). 
Однако мое впечатление от этих встреч было совсем иным. 
Все, через что провели меня растительные галлюциногены, 
оказалось более чем убедительным. Это было похоже на 
то, как если бы передо мной открыли двери в совершенно 
иную, непохожую на нашу реальность. Этот опыт затронул 
самые глубины моей души. Как я уже сказал, он был на ред-
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кость убедительным, волнующим, а в ряде случаев — даже 
зловещим и пугающим.

Сколько я ни пытался, я не мог убедить себя в том, что 
вся эта сложная картина мира вкупе с удивительными об
разами, не имеющими ничего общего с моей прежней шка
лой интересов, является всего лишь порождением моего бед
ного мозга, взбудораженного приемом наркотиков. Интуиция 
подсказывала, что мне удалось уловить — пусть на корот
кое время и в искаженной форме — кусочек иного мира с 
населяющими его существами. И эти существа, игнорируе
мые наукой, были по-своему абсолютно реальны. Обитая 
рядом с нами, они не просто знают о нашем присутст
вии, но и испытывают к нам глубочайший интерес. Одна
ко вибрации их мира соответствуют частотам, недоступ
ным ни нашему восприятию, ни нашим инструментам, так 
что обычно эти создания остаются для нас невидимыми.

Разумеется, я был далеко не первым, кому пришла в го
лову подобная мысль. Еще в 1901 году, вдохнув психоактив
ную дозу веселящего газа и испытав вслед за тем интенсив
ные галлюцинации, известный психолог и философ Уильям 
Джеймс был поражен метафизическим откровением отно
сительно способов взаимодействия нашего сознания с ре
альностью:

В тот момент в мою голову пришла одна мысль, и я до сих пор 
уверен в ее истинности. Я понял, что наше обычное сознание, 
с гордостью именуемое нами «рациональным», является всего 
лишь особым типом сознания, позволяющим познавать при
вычную действительность. Ну а за пределами его, отгорожен
ные тончайшей ширмой, лежат совершенно иные формы соз
нания. И мы можем прожить всю жизнь, даже не подозревая 
об их существовании. Но стоит подобрать соответствующий 
стимул, и они тут же являются во всей своей полноте... Ни од
но представление о вселенной не может считаться оконча
тельным, пока мы пренебрегаем этими сферами сознания... Во 
всяком случае, они предостерегают нас от слишком поспеш
ных выводов о характере действительности [1].

Полвека спустя, в 1953 году, писатель Олдос Хаксли при
шел к такому же выводу после употребления небольшой до
зы мескалина, психоактивного алкалоида, извлеченного из
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кактуса пейота. Размышляя над этим и последующими опы
тами с мескалином — а также с псилоцибином и ЛСД, — 
Хаксли окончательно убедился в том, что «функции мозга, 
нервной системы и органов чувств носят не столько про
дуктивный, сколько исключающий характер». Иными сло
вами, эти органы являются прежде всего «сдерживающим 
клапаном», который защищает нас

от перенасыщения бесполезными сведениями, которые легко 
могут сбить нас с толку. Благодаря такому клапану мы исклю
чаем большую часть этих данных и воспринимаем лишь то, 
что имеет доя нас чисто практическую ценность... Ну а на другом 
конце этой цепочки находится наше сознание с его жалкими 
хитростями, позволяющими нам оставаться на поверхности 
данной конкретной планеты... Подавляющему большинству лю
дей известно лишь то, что проходит сквозь ограничивающий 
клапан и что возведено нами в ранг истинно реального. Одна
ко некоторые люди от рождения наделены свойствами, позво
ляющими получать информацию помимо такого клапана. У дру
гих подобный прорыв в иную реальность происходит спонтан
но или же в результате специальных «духовных упражнений», а 
то и как следствие употребления наркотиков. Благодаря этим 
постоянным либо же временным прорывам... мы получаем ин
формацию, не желающую вписываться в ту приземленную 
картину мира, которую наш сугубо материальный рассудок 
почитает полной и окончательной [2].

В 1983 году швейцарский ученый Альберт Хоффман, пер
вым синтезировавший ЛСД (и сам не раз экспериментиро
вавший с этим мощным галлюциногеном), отметил следую
щее:

Реальность непостижима без познающего субъекта. Она являет
ся продуктом внешнего мира, выполняющего роль передатчика, 
и нашего эго, которое выступает в роли приемника. Именно в 
его глубинах эманации внешнего мира, зарегистрированные 
органами чувств, становятся осознаваемыми... Ну а вторжение 
иной реальности под воздействием ЛСД можно объяснить тем, 
что человеческий мозг, являющийся приемником сигналов, зна
чительно меняется в биохимическом плане. Приемник настраи
вается на ту длину волн, которая уже не соответствует нашей 
повседневной действительности. И поскольку бесконечное 
многообразие вселенной проявляется в том числе и в различ
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ной длине волн, то, в зависимости от настройки приемника... 
можно получить картину самых разных форм действительно
сти... Истинная значимость ЛСД и прочих галлюциногенов за
ключается в способности менять настройки воспринимающе
го «я», что позволяет нам осознать совершенно иные формы 
реальности. Поистине, такую способность можно назвать кос- 
могенической, и она делает понятным столь частое обожеств
ление психоактивных растений [3].

Особенно в том случае, могли бы добавить мы, если по
добное изменение в восприятии позволяет нам получить 
реальный доступ к «высшим духовным планам». И вновь 
Уильям Джеймс:

Совершенно очевидно, что обычное — бодрствующее — соз
нание открывает наши чувства навстречу материальному ми
ру. Соответственно, мы можем предположить, что если бы су
ществовали высшие духовные планы бытия, то мы могли бы 
соприкоснуться с ними при посредстве нашего подсознания, 
имеющего доступ к иным измерениям. Суета повседневной жиз
ни закрывает те двери, которые остаются распахнутыми на 
подсознательном уровне... И если бы существовали высшие си
лы, способные воздействовать на нас, то они могли бы найти 
к нам доступ исключительно через врата подсознания [4].

В 2001 году ведущий американский психиатр, доктор 
медицины Рик Страссман из университета Нью-Мексико, 
опубликовал результаты исследований, посвященных воз
действию галлюциногенов на человеческую психику. Надо 
сказать, что это было первое за двадцать лет исследование, 
одобренное и поддержанное на государственном уровне 
[5]. Проект доктора Страссмана растянулся на 11 лет. Все это 
время добровольцам, изъявившим желание принять уча
стие в этом эксперименте, вкалывали диметилтриптамин 
(ДМТ), тот самый психоактивный алкалоид, который явля
ется главной составляющей аяуаски. И то, что люди расска
зывали затем о своих ощущениях, было настолько неожи
данным и экстраординарным, настолько не поддающимся 
привычному объяснению, что Страссману даже пришлось 
изменить свой взгляд на природу действительности.

Подобно Хаксли и Хоффману, он был вынужден при
знать, что галлюциногены вполне способны «перенастро
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ить» наш мозг, позволив ему вступить в контакт с «невиди
мыми мирами и их обитателями» [6], невидимыми для нас 
в обычном состоянии сознания и все же безусловно реаль
ными. Воспользовавшись аналогией между мозгом и теле
визором, доктор Страссман отметил, что ДМТ не просто 
увеличивает яркость, контрастность и расширяет цветовую 
гамму (как это бывает в случае с алкоголем и прочими нар
котиками, не относящимися к категории галлюциногенов), 
но переключает наше внимание на совершенно новые ка
налы:

Мы уходим с обычного канала, на котором наблюдаем повсе
дневную действительность. ДМТ обеспечивает нам регулярное 
и надежное подключение к другим каналам. И там уже присут
ствуют иные уровни существования. На самом деле они не там, 
а здесь, ведь передача идет все время! Но мы просто не при
способлены для того, чтобы принимать их. Все наши настрой
ки держат нас привязанными к обычному каналу. Но требует
ся лишь одна или две секунды — несколько ударов сердца, — 
чтобы «духовная молекула» [ДМТ] проделала свой путь к мозгу 
и открыла нам эти иные формы существования. Как такое во
обще может быть? Я не слишком разбираюсь в соответствую
щих теориях о параллельных вселенных. Но то, что мне извест
но, позволяет предположить, что именно туда и переносит нас 
ДМТ... [7]

Две главных линии исследования
Следовательно, я был в хорошей компании, когда предпо
лагал, что те «духовные миры» и «сверхъестественные су
щества», о которых говорили шаманы и которых я видел 
лично, являются столь же реальными, как и мы сами. И в 
этом случае они представляют собой объект восприятия 
мозга, погруженного в состояние транса, а вовсе не беспо
рядочное нагромождение иллюзий, созданных самим моз
гом. Я с облегчением узнал, что даже мыслители такого уров
ня, как Уильям Джеймс, Олдос Хаксли и Альберт Хоффман, 
экспериментировали с галлюциногенами, чтобы опреде
лить границы сконструированной нами реальности и по
нять, что же находится за ее пределами. Все это еще больше 
Укрепило мою уверенность в том, что подобные экспери
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менты представляют собой вполне обоснованный и весьма 
плодотворный метод исследования. И в результате я при
шел к выводу, что имеет смысл продолжить опыты с пси
хоактивными препаратами.

Я решил поэкспериментировать с псилоцибином, по
скольку именно он, судя по всему, положил начало видени
ям, легшим в основу пещерного искусства европейского 
палеолита.

Немалый интерес — с учетом поразительных результа
тов, полученных Риком Страссманом, — представлял для 
меня и чистый ДМТ. Подробные рассказы лиц, принимав
ших участие в экспериментах американского психиатра, 
не оставляли сомнений в том, что инъекции очищенного и 
концентрированного ДМТ оказывали на сознание людей 
несколько иное воздействие, чем такой напиток, как аяуа- 
ска. Думаю, объясняется это тем, что в аяуаске присутству
ют и другие ингредиенты, призванные нейтрализовать те 
ферменты, которые в ином случае просто не позволили бы 
проявиться психоактивным свойствам ДМТ. И эти ингреди
енты (главным образом, гармалин) также оказывают опре
деленное воздействие на человеческий мозг, настраивая его 
на ту «длину волн», которая является типичной именно для 
аяуаски [8].

Судя по исследованиям Страссмана, можно предполо
жить, что чистый ДМТ, отделенный от прочих ингредиен
тов, настраивает наше сознание на совершенно иную длину 
волн. Во многом это подтверждается тем, что рассказыва
ют представители целого ряда индейских племен, обитаю
щих в джунглях Амазонки. Эти люди регулярно используют 
психоактивные нюхательные порошки, полученные из рас
тений семейства вирола, в которых содержится высокая кон
центрация чистого ДМТ [9]. Мы уже говорили о том, что 
индейцы тукано часто употребляют аяуаску и с большим 
почтением относятся к этому напитку (смотри седьмую 
главу). Тем не менее, как сообщает антрополог Жерардо Рей- 
чел-Долматофф, шаманы тукано считают порошок виролы, 
который они называют вихо, «наиболее важным средством, 
позволяющим установить контакт с потусторонней реаль
ностью, чтобы испросить совета у обитающих там духов». 
Наиболее влиятельным из этих духов считается Вихо-мах-
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ce, собственник и владыка нюхательного порошка. Индей
цы рассказывают, что домом ему служит Млечный Путь, от
куда он неустанно наблюдает за поступками людей [10].

Я понимал, что вряд ли смогу достать синтезированный 
ДМТ того типа, который доктор Страссман использовал в 
своих лабораторных экспериментах. Однако я узнал, что 
порой на черном рынке можно купить это вещество в фор
ме, пригодной для курения. Наконец, я мог достать смолу 
виролы, чтобы затем сделать из нее нюхательный порошок. 
В качестве еще одной альтернативы предлагался смоляной 
экстракт чистого ДМТ из коры австралийской акации, ко
торый можно было курить с помощью трубки.

Разумеется, я мог бы при желании использовать и дру
гие галлюциногены, однако это совершенно не входило в 
мои планы. Более того, после интенсивных экспериментов 
с аяуаской и ибогеном я не чувствовал ни малейшего жела
ния начинать опыты с псилоцибином и ДМТ. По сути, я ис
пытывал весьма двойственные чувства по отношению к 
галлюциногенам и тому воздействию, которое они способ
ны оказать на мое сознание. Разумеется, я был искренне 
рад возможности хотя бы на время обрести то состояние 
сознания, которое делало меня особенно восприимчивым 
к духовным планам бытия. И я был рад тем неожиданным 
открытиям, которые даровало мне такое состояние созна
ния. И все же, подобно подавляющему большинству тех, 
кто на личном опыте познакомился с воздействием галлю
циногенов, я чувствовал сильный страх перед их (или моей?) 
темной стороной, ставящей меня лицом к лицу с очень 
странными, а то и просто пугающими созданиями. Я боял
ся, что эти вещества смогут увлечь меня в своего рода ду
ховную преисподнюю, откуда я уже не смогу вернуться в 
прежнем состоянии рассудка. И вряд ли эти страхи можно 
назвать безосновательными. Как сказал однажды антропо
логу Эдуардо Луне перуанский шаман дон Эмилио Андраде 
Гомез, при исследовании сверхъестественного человек дол
жен сознательно ограничивать себя в стремлении обрести 
новые знания. И ему ни в коем случае не следует «действо
вать излишне усердно» [11].

Какое там усердно — я был просто напуган! И  в то же 
время я понимал, что для успешного завершения исследо
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ваний мне необходимо побороть свой страх. И вот я стал 
изыскивать способы, позволяющие заполучить необходимые 
мне субстанции (стараясь по возможности действовать в 
рамках закона). Наряду с этим я начал готовить себя к тем 
сюрпризам, которые неизбежны при употреблении галлю
циногенов.

В то же время я не забывал и о втором направлении 
своих исследований.

В связи с этим мне пришлось вернуться к загадке ране
ных людей, представленных в пещерном искусстве евро
пейского палеолита, и гипотезе Дэвида Льюиса-Вильямса, 
предположившего, что эти пронзенные фигуры «олицетво
ряют мучения шаманов в ином мире, их «смерть» и посвя
щение, тесно ассоциировавшиеся с галлюцинациями». Ду
маю, читатель припомнит чудовищные детали тех мук и 
истязаний, которые, по словам шаманов, им пришлось вы
держать в потусторонней реальности от рук сверхъестест
венных существ (причем подобные легенды характерны 
как для аборигенов Австралии, так и для обитателей Грен
ландии).Несмотря на то что в этнографических и антро 
пологических исследованиях, посвященных первобытньш 
обществам, очень часто встречается изложение подобны: 
историй, ученые так и не сочли нужным поинтересоватьо 
не кроется ли за этими рассказами о «волшебной хирур 
гии», имплантации «кристаллов» в головы и тела посвящеі 
ных, «расчленении», извлечении из тела мозга и глаз, нечт 
очень странное и в то же время совершенно реально 
И хотя подобные истории изучаются ради той информг 
ции, которая способна пролить свет на определенные тен 
денции в развитии первобытных обществ, в самих истори
ях, по мнению ученых, нет ни грамма истины. Все это — 
суеверные выдумки людей, лишенных какого бы то ни было 
научного знания и оттого склонных слепо доверять всему, 
что рассказывают им шаманы. Каково же было мое удивле
ние, когда я обнаружил, что схожие истории излагают и по 
сей день здравомыслящие, респектабельные, хорошо обра
зованные люди, проживающие в таких высоко технологи
чески развитых странах, как Англия, Япония и Соединен
ные Штаты Америки.



СВЕРХЪЕСТЕСТВЕННОЕ 3 5 3

Похищения и прочие факты, 

не укладывающиеся в рамки обыденности

На основании трех общенациональных опросов, проведен
ных в 1991 году организацией Ропера, было установлено, 
что примерно каждый пятый американец хотя бы раз в жиз
ни просыпался с ощущением того, что в комнате присутст
вует какая-то странная личность или просто нечто необыч
ное. Кроме ТОГО:

• у каждого восьмого был период в час или больше, кото
рый словно бы выпал из жизни человека — тот просто не 
мог вспомнить, что с ним происходило в это время;

• каждый десятый чувствовал, что он и в самом деле летит 
по воздуху — не понимая, как или почему это происходит;

• каждый двенадцатый видел в комнате необычные огни 
или шары света, не понимая в то же время, что вызывает 
это свечение;

• каждый двенадцатый находил на своем теле загадочные 
шрамы, однако не мог вспомнить, откуда они появились [12].

Эти опросы, формально направленные на сбор сведе
ний относительно «необычного личного опыта», проводи
лись под руководством и наблюдением таких людей, как док
тор Джон Мак, профессор психиатрии, преподававший на 
медицинском факультете Гарвардского университета, док
тор Дэвид Джекобе, адъюнкт-профессор истории из универ
ситета Темпля, Джон Карпентер, психиатр из Спрингфил
да, Миссури, доктор Рон Вестрем, профессор социологии 
из Восточного Мичиганского университета, и Бад Хопкинс, 
писатель, исследователь и советник из Нью-Йорка, хорошо 
разбирающийся в таком феномене, как «похищение людей 
инопланетянами» [13].

На самом деле устроители этого опроса хотели устано
вить некоторые статистические данные. В частности, их 
интересовало, как много людей сталкивалось в своей жиз
ни с теми необычными факторами, которые ассоциируют
ся с феноменом НЛО и похищениями, якобы совершаемы
ми инопланетянами.

12-6853
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Как правило, представление о том, что человек может 
быть похищен инопланетянами и перенесен на неопо
знанный летающий объект, воспринимается в нашем об
ществе как признак неуравновешенной психики и вызывает 
одни лишь насмешки. И потому устроители опроса стара
лись не спрашивать напрямую о подобных вещах, сосредо
точившись взамен того на «опыте, который обычно ассо
циируется с такими похищениями» [14]. Сами эти факторы 
были установлены на основании множества бесед, прове
денных с глубоко встревоженными и обеспокоенными людь
ми. Ну а в качестве интервьюеров выступали все те же Джон 
Мак, Джон Карпентер, Дэвид Джекобе и Бад Хопкинс.

В жизни их собеседников происходили на редкость 
странные и неприятные события — причем начиналось 
это порой в детстве, а затем продолжалось уже во взрослом 
возрасте. Самим людям эти события казались вполне ре
альными, однако с объективной точки зрения они пред
ставлялись совершенно невозможными. Во многих случаях 
люди стыдливо относили эти эпизоды на счет похищения 
«внеземными существами», которые поднимали их с помо
щью космических кораблей на небо (иногда — опускали 
под землю или под воду). И там они проделывали с похи
щенными на редкость неприятные и унизительные вещи, 
после чего возвращали их в привычное земное окружение. 
Но очень часто люди даже не могли припомнить, что имен
но с ними случилось. Они знали только, что что-то про
изошло. Однако под гипнозом они полностью излагали ис
торию своих «похищений», которые происходили с ними 
порой на протяжении всей жизни — с интервалами в опре
деленное количество лет.

И поскольку7 многие люди не в состоянии были вспом
нить о факте похищения до того, как их погружали в гип
ноз, вопросы, задававшиеся специалистами из организа
ции Ропера, были сформулированы таким образом, чтобы 
обратить внимание опрашиваемых на целый ряд необыч
ных ощущений, характерных для этого опыта. Ведь именно 
эти ощущения, как правило, и заставляли людей обращать
ся за помощью к специалистам. Наиболее часто упомина
лись среди них те самые пять характеристик, о которых мы 
говорили выше (то есть пробуждение от того, что в комнате 
присутствует чья-то фигура, неожиданное ощущение поле-
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та, странные шрамы на теле, час или более потерянного 
времени, необъяснимые огни в помещении). И потому уст
роители опроса решили, что, если человек отвечает «да» 
хотя бы на четыре вопроса из пяти, его уже можно причис
лить к потенциальным жертвам инопланетян. Оказалось, 
что два процента опрошенных попадают в эту категорию.

Это позволяет предположить, что два процента взрослого на
селения Америки испытали на себе целый ряд ощущений, ха
рактерных для феномена похищения. Таким образом, опира
ясь на данные опроса 6000 человек, мы можем утверждать, что 
каждый пятидесятый американец мог хотя бы раз в жизни 
столкнуться с подобным опытом [15].

В 1991 году, когда проводился этот опрос, сказать «каж
дый пятидесятый американец» значило то же самое, что 
сказать «четыре миллиона человек» [16].

Моя собственная позиция в отношении «НЛО» 
и «инопланетян»

Прежде чем приступить к дальнейшему изложению этой те
мы, я бы хотел предупредить, что с самого начала довольно 
скептически относился к тому, что НЛО и в самом деле мо
гут оказаться космическими кораблями с других планет. Точ
но так же не верил я и в возможность того, что «иноплане
тяне», ассоциирующиеся с появлением этих самых НЛО, 
могут быть реальными представителями внеземных циви
лизаций, которые по той или иной причине решили посе
тить Землю. Здесь они якобы похитили некоторых, специ
ально подобранных индивидуумов, перенесли их на свои 
космические корабли и произвели над ними целый ряд очень 
странных и малоприятных процедур, а затем вернули до
мой — и все для того, чтобы спустя определенное время 
вновь похитить тех же самых индивидуумов и подвергнуть 
их еще более странным процедурам.

В третьей главе я описывал собственное знакомство с 
существами, внешность которых прекрасно согласовыва
лась с распространенным представлением об инопланетя
нах. Думаю, читатель припомнит, что я столкнулся с этими

12*
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существами в видениях, вызванных приемом аяуаски. Не
обычайно убедительная и даже устрашающая природа этих 
галлюцинаций (включавших в себя объекты, похожие на 
летающие тарелки) заставила меня заново переосмыслить 
столь частые в последнее время сообщения о появлениях 
НЛО и похищениях людей. Возможно, эти странные фено
мены не имеют ничего общего с фактическим прибытием 
инопланетян, но берут свое начало в измененных: состоя
ниях сознания.

Теперь, по завершении своего исследования, я и вовсе 
не склонен верить в физическую природу так называемых 
НЛО и инопланетян. И потому я честно предупреждаю чи
тателей, что в дальнейшем, при обсуждении этой темы, они 
не найдут ничего, что могло бы подтвердить идею о том, 
будто инопланетяне и в самом деле являются представите
лями внеземных цивилизаций. Разумеется, никто не вправе 
полностью исключать такую возможность. Но лично я скло
нен считать их чем-то гораздо более интересным и гораз
до более загадочным.

Хирургия, иглы и боль
Существует одна форма личного опыта, о которой наибо
лее часто рассказывают те, кто, по их мнению, был похи
щен инопланетянами. Речь идет о своего рода хирургиче
ской процедуре, предваряемой детальным и унизительным 
обследованиям со стороны иноземных существ. Сама про
цедура носит необычайно болезненный характер и остав
ляет после себя загадочные шрамы, а порой — и странные 
имплантанты в телах похищенных [17]. Если читатель же
лает узнать об этом подробнее, я рекомендую ему обратить
ся к опубликованной работе Джона Мака, Дэвида Джекобса 
и Томаса Булларда, где приведены сотни подобных сооб
щений [18]. Здесь же я хочу процитировать лишь несколь
ко примеров, позволяющих получить общее представление 
об этом феномене.

Одно из таких сообщений относится к 1961 году. Как 
рассказали Бетти и Барни Хилл, они ехали на машине, ко
гда их начал преследовать НЛО. Затем их похитили малень
кие человекообразные существа



СВЕРХЪЕСТЕСТВЕННОЕ 3 5 7

с необычной формой головы — с широким черепом, значи
тельно сужающимся по направлению к подбородку. Глаза их 
заходили на стороны лица... Кожа была сероватой, какого-то 
металлического оттенка... Волос на них я не заметила... Не за
метила я и сколько-нибудь заметного носа — только две про
рези, заменяющие им ноздри [19].

На борту НЛО пару разделили, и Бетти подвергли меди
цинскому обследованию, во время которого в пупок ее во
ткнули длинную иглу, причинив ей мучительную боль [20].

В 1975 году инопланетяне похитили Сэнди Ларсон. Са
мым приятным моментом этого приключения стало зрели
ще «Земли, плывущей в космосе», которую Сэнди увидела в 
конце сияющего туннеля [21]. Ну а затем последовала все 
та же странная и неприятная операция, во время которой 
«существа» вынули у Сэнди мозг и положили его рядом с жен
щиной [22].

Осенью 1950 года Бетти Эхо была похищена гуманои
дами, которых она описала позднее как существ трех фу
тов высотой, с «грушевидными головами» и большими не
мигающими глазами. Затем последовали драматические со
бытия. НЛО «погрузился в озеро, после чего вынырнул вновь. 
Потом он проник в большую хрустальную пещеру, которая 
расширилась постепенно до уровня подземного мира» [23]. 
Затем Бетти поместили на стол.

Она почувствовала, что словно приросла к нему. В это время 
существа вынули ее правый глаз и вложили ей в голову кро
хотный предмет, используя при этом блестящую иглу. Рука су
щества на лбу Бетти несколько смягчала ее боль. Затем... они 
имплантировали предметы в спину и ступни женщины. Суще
ства передавали свои инструменты над ее спиной, оперируя 
тончайшими, похожими на иглы приспособлениями. И все 
это время Бетти могла чувствовать внутри себя их имплантан
ты [24].

Сорок лет спустя, в начале девяностых годов XX века, па
циент Джона Мака Скотт припомнил, что во время одного 
из многочисленных похищений он был перенесен на кос
мический корабль. Здесь его положили на стол, по сторо
нам которого стояли две фигуры, похожие на «докторов». Под 
головой у него было нечто вроде прямоугольного блока, а к
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шее, «чуть пониже черепа», оказались прижаты четыре «зуб
ца». По мнению самого Скотта, это были электроды, «при
званные контролировать его эмоции и движения» [25].

Еще одна подопечная Мака, Джерри, припомнила слу
чай похищения, во время которого она была перенесена на 
большой космический корабль с куполообразной крышей. 
Затем ее ввели в «круглую комнату», которая была «сделана 
из блестящего металла». Внутри этой комнаты находилось 
нечто, «похожее на медицинское оборудование» [26]. Здесь 
маленькие человекообразные существа со смуглой кожей 
приступили к обследованию ее тела. Делалось это под ру
ководством более высокого и светлокожего существа, кото
рого сама Джерри сочла мужчиной и «лидером». В какой-то 
момент инопланетянин поинтересовался у нее телепатиче
ски, «все ли до сих пор было в порядке?». И сразу же после 
этого «нечто острое, похожее на иглу» вонзилось сбоку ей 
в шею: «Они поворачивают ее! Ох! Она внутри меня... Они 
воткнули в меня эту вещь» [27].

Катерину, как и многих других похищенных, доставили 
вначале на борт того, о чем сама она думала как о неопо
знанном летающем объекте. Здесь ее привели в металличе
скую комнату, темную, «как если бы она была сделана из обо
жженного алюминия», после чего положили на стол. В ком
нате, как отметила Катерина, было приглушенное освещение, 
и здесь же помимо нее находилось несколько маленьких су
ществ. Их лидер, или «инспектор», был повыше остальных 
и все же меньше, чем Катерина. Кожа его отличалась «уди
вительной гладкостью и каким-то сероватым оттенком», а по
ведение было весьма устрашающим: «Он смотрел на меня, 
как смотрят на лягушку, прежде чем разрезать ее» [28].

Затем Катерину подвергли целой серии необычайно 
болезненных гинекологических процедур, во время кото
рых, как ей показалось, существа взяли кусочки тканей из ее 
яичников [29]. Мы еще вернемся в тринадцатой главе к воз
можному значению этих «репродуктивных» аспектов из опы
та похищений НЛО. Пока же, возвращаясь к нашей исто
рии, хотелось бы отметить, что мучения Катерины на этом 
не закончились. Она рассказала, что в одну из ее ноздрей 
вставили металлический инструмент, «достигавший в дли
ну около фута». Он вошел в голову Катерины примерно «на 
шесть дюймов», достигнув таким образом мозга.
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Я почувствовала, как у меня в голове что-то хрустнуло. Когда 
он протолкнул эту штуковину внутрь, он что-то там сломал, а 
затем стал пропихивать ее еще дальше... Я не знаю, что они 
там сломали... Я не разбираюсь в анатомии, просто знаю, что 
они что-то сломали, чтобы добраться до моего мозга... Не 
представляю, что это было. И мне хотелось бы знать, можно 
ли это вылечить [30].

Джо рассказал о том, что был похищен гуманоидом «с 
треугольным лицом и широким лбом, узким подбородком 
и большими, черными, вытянутыми к вискам глазами». 
Это существо переправило Джо на космический корабль, 
который был «много больше изнутри, чем снаружи». А за
тем инопланетянин установил контроль над сознанием 
похищенного и заставил того лечь на стол [31]. Тут его 
внезапно окружили от восьми до десяти маленьких су
ществ. Один из них, стоящий слева, вонзил в Джо «огром
ную иглу примерно в фут длиной». Игла вошла в шею по
хищенного чуть ниже уха, причинив тому сильную боль: 
«Они вложили в мое сознание образ маленького серебри
стого предмета, похожего на пилюлю, который они ввели 
в меня с помощью иглы. Еще я увидел, что от этого пред
мета отходили четыре крохотных проводка» [32]. После 
того как иглу убрали, Джо получил еще одно телепатиче
ское сообщение от инопланетян: «Мы рядом. Мы с тобой. 
Мы здесь, чтобы помочь тебе. Мы будем поддерживать тебя в 
тяжелые моменты жизни» [33].

В другой раз Джо похитили вместе с его сыном Марком. 
И Джо мог наблюдать за тем, как существа держали кри
сталлы около головы ребенка и «направляли луч света на 
глаза и руки малыша» [34].

Пациентка Джона Мака Ева увидела серый космический 
корабль, запаниковала, потеряла сознание. Очнулась она 
на столе в незнакомой комнате. Два существа, находившие
ся рядом с Евой, внимательно осматривали ее.

Я лежала в позе эмбриона, спиной к ним. И они что-то делали 
с моим позвоночником. Я чувствовала колющую боль в спине. 
Это было ужасно! Это было похоже на то, как если бы они 
пронзали мое тело какими-то острыми инструментами, встав
ляя их между плотью и кожей [35].
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Карин также обнаружила себя внутри космического ко
рабля: «Они вскрыли мою грудь и вынули мое сердце» [36]. 
В свою очередь, «Карлос» рассказал Маку о том, как его под
няли в небо «по лучу света», так что и он оказался в итоге на 
космическом аппарате.Там Карлос попал в круглую просто
рную комнату, заполненную всевозможными инструмента
ми. Множество маленьких человекоподобных созданий за
нимались здесь своими делами, не обращая на прибывшего 
ни малейшего внимания. Наконец один из них отвел Кар
лоса в другую часть корабля. Здесь человека положили на 
стол, который сам он описал как «кристальный блок» [37]. 
Затем существо женского пола с большими раскосыми гла
зами и «практически без носа и рта» [38] проинструктиро
вало «создания с телами насекомых и лицами рептилий», 
какую именно операцию следует произвести над человеком 
[39]. Операция оказалась невыносимо болезненной, и про
изводилась она с использованием кристаллов.

Кристаллы эти, судя по всему, были сделаны не из стекла, а из 
металла. И в них был свет. Я отчетливо мог видеть его... Это по
хоже на квадратную кристаллическую трубку, обрезанную та
ким образом, что по обоим концам она кажется восьмигран
ной... Лазерный луч, вырывающийся из конца такой трубки, 
ударяет в тело. Но из-за сильной боли кажется, что это игла. 
Да он и похож на иглу [40].

Один феномен — разное культурное 
осмысление?
Я уже был знаком с тем видом процедур, которым подверга
ется шаман во время ритуала посвящения. Причем сами по
священные, находящиеся в этот момент в состоянии тран
са, верят в то, что эти операции проводят над ними сами 
духи. Даже незначительные извлечения из обширного эт
нографического материала, приведенные нами в главе де
сятой, позволяют понять, что подобные процедуры легко 
укладываются в понятие «хирургические». Далее я убедился 
в том, что существуют тесные параллели между этими стран
ными и весьма болезненными эпизодами из шаманской 
практики и теми фигурами раненых людей, которые пред
ставлены в пещерном искусстве европейского палеолита.
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Но затем я с удивлением обнаружил, что столь же явные 
параллели прослеживаются и еще в одной сфере. Я имею в 
виду те хирургические операции, которым якобы подвер
гаются на борту НЛО наши современники, все как один — 
представители западного типа мышления:

Джерри рассказала о том, как «нечто острое, похожее на иг
лу» вонзилось в ее шею... Маленькое существо воткнуло «иглу, 
составляющую в длину около фута», в шею Джо, чуть пони
же его уха, причинив ему тем самым жестокую боль... В мозг 
Катерины, через одну из ее ноздрей, погрузили металличе
ский, «около фута длиной» инструмент: «Он пробил что-то, 
чтобы попасть внутрь, чтобы проникнуть в мой мозг...»

Сравните эти описания с этнографическим изложени
ем галлюцинаторного опыта шаманов, представленного на
ми в десятой главе:

«Три черных дьявола пронзили его голову копьем...» (якут). 
«Дух бросил в него невидимое копье, которое пронзило сзади 
его шею, проьило через язык, проделав в нем большую дыру, и 
вышло наружу через рот...» (арунта, Австралия). «В головы 
их вкладывают змею, а носы их протыкают магическими 
объектами...» (варрамунга, Австралия)

И вновь похищенные инопланетянами:
Они удалили правый глаз Бетти Эхо и вложили ей в голову 
крошечный предмет; другие такие же предметы они им
плантировали ей в спину и ступни... Джо был уверен в том, 
что в его мозг вживили «маленький серебристый предмет, 
отчасти напоминающий пилюлю». И он же был свидетелем 
того, как эти существа держали «кристаллы» возле головы 
его сына и «направляли луч света на глаза и руки ребенка»... 
Кристаллы использовались в качестве хирургических инст
рументов и в той необычайно болезненной операции, кото
рой подвергся Карлос на борту похитившего его НЛО.

Из этнографических записей:
«Они рассекай его голову, извлекли оттуда мозги, промыли и 
восстановили их, чтобы позволить его сознанию проникать 
в тайны... В глаза его они вложили золотую пыль...» [41] (дая- 
ки, Борнео). «Затем приходит человек с палкой. Он вонзает 
палку в голову неофита, после чего вкладывает в рану вол
шебный камень размером с лимон. Затем появляются духи...
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чтобы обучить его искусству целителъства...» [42] (вотод- 
жобалук, Австралия). «Шаман племени кобено вкладывает 
горный хрусталь в голову посвящаемого. Камни выедают его 
мозг и глаза, после чего занимают место этих органов и 
становятся источником силы человека...» (Южная Америка). 
«Как только они оказываются в небесах, наставник вклады
вает в тело будущего шамана маленьких радужных змей и 
кристаллы кварца. Затем посвящаемого вновь переносят на 
землю...» [43] (племяЛесной Реки, Австралия).

Похищенные инопланетянами:
Два существа оперировали спину Евы: «Это было похоже на 
то, как если бы они пронзали мое тело какими-то острыми 
инструментами, вставляя их между плотью и кожей». В пу
пок Бетти Хилл воткнули длинную иглу, причинив ей мучи
тельную боль.

Этнографические записи:
«Яувидел образ человека... голову которого окружало яркое 
сияние... Он сказал: «Прими без страха все, что я намерен 
сказать и сделать». Вслед за этим я почувствовал, как в мою 
плоть вонзаются острые инструменты. Некоторые из них 
были похожи на ножи, другие — на иглы...» [44] (племя оджиб
ве, Северная Америка). «Вступающий в общество Куксу ве
рит, что сам Куксу пронзает его пупок стрелой и копьем...» 
(племя Ривер Патвин, Северная Америка)

После того как Сандру Ларсон доставили на борт НЛО, 
ей пришлось пережить нечто необычное и незабываемое:

«существа извлекли ее мозг и положили его рядом с ней...»

Но даже в этом случае галлюцинаторные посвящения 
предлагают удивительные параллели. Вот что говорит, к при
меру, якутский шаман (цитата из Элиаде):

«Духи о?псекли его голову и отложили ее в сторону» [45/

Загадка костей
Я обнаружил и другие примечательные параллели между ме
дицинскими аспектами, характерными для феномена похи
щения, и теми описаниями духовной хирургии, которыми 
изобилуют этнографические записи. Один эпизод представ
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ляется мне в данном случае наиболее странным, и касается 
он ритуала «подсчета костей», который зафиксирован в са
мых разных шаманских культурах. В качестве примера 
можно упомянуть тунгусского шамана, который также про
шел через ритуал посвящения во время глубокого транса:

Они [духи] метали в него стрелы до тех пор, пока он не потерял 
сознание и не упал на землю. Затем они рассекли его плоть, вы
рвали кости и пересчитали их. И если бы одной не оказалось, 
он бы не смог стать шаманом [46].

Другой сибирский шаман по фамилии Кузласов расска
зал о том, как «два черных и два светлых» существа «рассекли 
его на куски на черном столе», после чего, по приказу своего 
вождя, пересчитали кости человека:

Между ребер они нашли кость, которая внутри оказалась по
лой. Это была лишняя кость. Именно она решила дело в мою  
пользу. Поскольку лишь те люди могут стать шаманами, в теле 
которых есть подобная кость [47].

Казалось совершенно невероятным, чтобы в литературе, 
посвященной похищениям НЛО, можно было найти нечто 
подобное. Однако вскоре я понял, что ошибался. Например, 
Дэвид Джекобе из университета Темпля, опросивший не од
ну сотню похищенных, решительно отвергает какую-либо 
связь между их опытом и духовной практикой шаманов [48]. 
Тем не менее он вынужден был признать, что похищенные 
нередко упоминают о том, как инопланетяне осматривали 
и ощупывали их кости и связки:

Маленькие существа внимательно рассматривали ребра и груд
ную клетку человека. Порой [они] делали небольшой надрез 
на левом боку похищенного... Они методично касались каждо
го позвонка от шеи до копчика... У них ушло на это много вре
мени, поскольку они детально изучили каждую кость [49].

Точно так же пациентка Джона Мака Катерина, с кото
рой мы уже встречались ранее, описала случай своего по
хищения, когда маленькие существа «с огромными минда
левидными глазами» [50] перенесли ее на серебристый, с 
металлическим блеском НЛО, а затем отвели в одну из внут
ренних комнат, «размером примерно с самолетный ангар».
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Когда похитители вели ее сквозь комнату, она заметила ря
ды столов. Некоторые из них были пусты. На других лежа
ли люди, число которых, по мнению Катерины, составляло 
«от ста до двухсот». Катерину также заставили опуститься 
на один из столов, после чего ее подвергли той же стран
ной процедуре «подсчета костей».

Их маленькие пальцы скользили вдоль моего позвоночника, 
как если бы они хотели пересчитать там все позвонки. «Ради 
бога, для чего это делается?» «Чтобы убедиться, что все в по
рядке», — ответил один из них [51].

Загадочные явления
Любопытство мое было растревожено. И все же первой реак
цией на целую серию совершенно необъяснимых аналогий 
было такое чувство, как скептицизм. Я просто не понимал, 
что общего могло быть у первобытных шаманов, общавших
ся с «духами» и вызывавших дождь, с современными жите
лями американских мегаполисов, прошедших, как они счи
тали, через опыт похищения инопланетянами. И потому я 
постарался отнести все эти сходства на счет простого сов
падения.

Однако затем, по мере увеличения подобных совпаде
ний, в душу мою закралось беспокойство. Почему духи, 
имевшие отношение к одному периоду истории, и инопла
нетяне, неразрывно связанные с другой эпохой, считают 
необходимым похищать мужчин и женщин, вкладывать за
гадочные объекты в их голову, протыкать их шеи копьями 
или большими иглами, пересчитывать их кости, извлекать 
их глаза и мозги, ну и т.д.? Немного поразмыслив над этим, 
я понял, насколько нелепо было бы предположить, что лю
ди, мыслящие столь разными категориями, как шаманы и 
жители современных мегаполисов, могли независимо друг 
от друга придумать одних и тех же существ, равно как и 
одинаковые медицинские процедуры.

Но если это не выдумка, то что же тогда?
Я чувствовал, что все эти явления скрывают под собой 

какую-то общую основу, готовую вот-вот предстать нашим 
взорам.



ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ

ШАМАНЫ В НЕБЕСАХ

Большинство читателей этой книги наверняка слышало о 
феномене похищений. Некоторые знают об этом достаточ
но много, другие — совсем чуть. Скорее всего, многие из 
них полагают (причем ошибочно), что феномен этот дав
но был развенчан как некая смесь сознательной лжи и бе
зумного самообмана. Но наверняка есть и такие, кто считает, 
что люди, рассказывающие эти истории, ничуть не похожи 
на безумцев или лжецов, да и сами истории столь много
численны, что их нельзя просто так списать со счета. Сре
ди представителей последней группы наверняка найдутся 
те, кто не имеет ни малейшего представления о том, на ко
го следует возложить ответственность за эти похищения. 
Однако большинство скорее всего разделяет точку зрения, 
ставшую весьма популярной после показа в 90-х годах те
лесериала «Секретные материалы». Согласно этой версии, 
похищения — дело рук внеземных существ, то есть пред
ставителей высокоразвитых инопланетных цивилизаций, 
которые путешествуют в космическом пространстве и время 
от времени, по неизвестным для нас причинам, похищают 
отдельных человеческих особей.

Разумеется, нет никаких убедительных доказательств в 
пользу той или иной теории. Просто существует некий фе
номен, подтвержденный многочисленными документами. 
И он, судя по всему, так или иначе затрагивает судьбы мил
лионов людей. Однако нет никаких фактов, которые явно 
свидетельствовали бы о том, что за похищениями — если они 
вообще имеют место как таковые — стоят именно иноплане
тяне. Точно так же не существует никаких доказательств, 
позволяющих с большей или меньшей уверенностью ут
верждать, что те самые НЛО, на которые доставляют похи-
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щенных, — это и в самом деле космические корабли. При 
ближайшем рассмотрении оказывается, что подобные пред
ставления являются не более чем допущениями, опирающи
мися на привычный комплекс идей XX века.

Давайте вспомним, что произошло в XX столетии. Мы 
изобрели космические корабли. Мы совершили путешест
вие на Луну, а затем отправили летательные аппараты на 
Марс. И мы стали первым поколением, которое всерьез за
думалось над тем, что в космосе должны существовать и 
другие разумные существа — возможно, даже более высоко
развитые, чем мы, с технологической точки зрения. И при
мерно в это же время, с конца сороковых годов XX века и 
далее — по нарастающей, в небе над Америкой, Европой и 
Японией начали наблюдать НЛО, которые летали с неверо
ятной скоростью и совершали маневры, опровергающие все 
законы физики. Неудивительно, что первая догадка, пришед
шая нам в голову, звучала так: «Это инопланетяне на своих 
космических кораблях».

Первые похищения — а вместе с ними и первые «хирур
гические операции» — привлекли к себе внимание в шес
тидесятых годах XX века. Так, в 1961 году была опубликова
на история Барни и Бетти Хилл. Мы уже говорили в один
надцатой главе о том, что во время этого похищения Бетти 
подверглась чудовищному испытанию — когда ей в живот 
через пупок вонзили длинную иглу. На протяжении после
дующих трех десятилетий тысячи других людей поведали о 
схожем опыте, гротескный характер которого наиболее 
ярко проявился в знаменитой книге Витли Страйбера, рас
сказавшего миру свою собственную историю похищения 
(.Контакт, опубликован в 1987 году. Впоследствии по нему 
был снят одноименный фильм с Кристофером Уокеном в 
главной роли). В 1989 году доктор Джон Мак из Гарвард
ского университета, будучи практикующим психиатром, 
начал предлагать помощь людям, которые верили в то, что 
их похищали инопланетяне. Многочисленные беседы док
тора с пациентами, которых он часто погружал в состояние 
гипноза, позволили установить, что многие из этих людей 
пережили не одно, а несколько похищений. Причем самые 
ранние из них относились еще к детскому возрасту. Оказа
лось, что первые случаи похищений восходят к концу со
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роковых и началу пятидесятых годов XX века. Иными сло
вами, они произошли примерно за десять лет до того, как 
история Барни и Бетти Хилл привлекла к себе внимание 
публики.

Отнюдь не безумный бред

С самого начала, выказав непривычную для академика 
скромность, Мак решил относиться к историям похищенных 
всерьез. Разумеется, это вызвало немало критики и насмешек 
со стороны его коллег. Однако клинические исследования 
позволили Маку отстоять свою позицию. Оказалось, что пси
хометрические тесты, проведенные в отношении тех, кто 
считал себя жертвами инопланетян, не выявили никаких 
серьезных психических расстройств, которыми можно бы
ло бы объяснить этот синдром. К примеру, Парнелл, про
ведший в 1988 году тестирование 223 похищенных (это 
было незадолго до того, как Мак начал принимать у себя 
подобных пациентов), не выявил «никаких признаков пси
хопатологии» [1]. Другое исследование, прошедшее под ру
ководством Элизабет Слейтер, опытного психолога, вклю
чало в себя тестирование по девяти параметрам. Самой Эли
забет сообщили о том, что она имеет дело с так называе
мыми «похищенными» лишь после того, как она оценила 
результаты тестов. И вот каким оказалось ее заключение:

Первым и наиболее важным вопросом является в данном слу
чае следующий: можно ли отнести истории этих людей на счет 
какого-либо психического расстройства. С уверенностью от
вечаю — нет. Если бы истории о похищениях были не более 
чем продуктом навязчивых фантазий, то исходить они мог
ли исключительно от патологических лжецов, параноидаль
ных шизофреников, а также от тех необычайно редких ис- 
тероидных типов, которые претерпели значительные сдви
ги в психике... Важно отметить, что ни один из опрошенных не 
подпадает ни под какую-либо из этих категорий. И хотя само 
тестирование не способно доказать истинности этих исто
рий, мы вправе заключить, что результаты теста не противо
речат возможности того, что похищения и в самом деле име
ли место [2].
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Еще одно подробное тестирование было проведено в де
вяностых годах коллегой доктора Мака по Гарвардскому 
университету Катериной Мак-Леод. Используя целую се
рию личностных и психопатологических характеристик, 
она сопоставила сорок похищенных с сорока контрольными 
пациентами. И вновь результаты оказались однозначными: 
«Нет никаких свидетельств того, что феномен похищения 
может быть истолкован в рамках какого-либо психическо
го заболевания» [3].

На основании подобных исследований, а также исходя 
из собственного опыта работы с такими пациентами, док
тор Мак вывел следующее заключение:

Попытки установить образец психопатологии, который бы от
личался от тех нарушений, что ассоциируются обычно с травма
тической ситуацией, оказались безуспешными. Психологическое 
тестирование похищенных не выявило никаких свидетельств 
ментального или эмоционального дисбаланса, который мог бы 
служить источником их предполагаемого опыта. Мои собст
венные наблюдения показали, что большинство этих людей 
отличается психическим здоровьем и эмоциональной уравно
вешенностью. Некоторые из них являются высокофункцио
нальными индивидуумами, которые просто нуждаются в под
держке, позволившей бы им вписать опыт похищения в повсе
дневное течение их жизни. Другие оказались гораздо глубже 
задеты этим травматическим опытом, вследствие чего им не
обходима консультация специалиста [4].

Смешение реальностей
Иными словами, люди, верившие, что их похищали ино
планетяне, не были ни безумцами, ни лжецами. Однако все 
они прошли через схожую травмирующую ситуацию, из-за 
чего некоторые выказывали определенные симптомы пост- 
травматического стресса, более всего характерного для сол
дат, вернувшихся с поля битвы [5]. И коль скоро сами они 
верили, что были похищены, Мак решил, что и он будет ве
рить им тоже. Пятнадцать лет он пытался подыскать разум
ное объяснение этой загадке. И все же вежливое признание 
доктором истинности опыта его пациентов так и не пре
вратилось в безоговорочное принятие популярной гипоте
зы, согласно которой похищения были делом рук инопла
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нетян, прилетевших к нам на своих космических кораблях. 
Доктор был уверен в том, что произошло нечто радикальное 
и экстраординарное. Однако инстинкт ученого подсказы
вал ему, что это явление как-то связано с наложением друг 
на друга различных уровней реальности. И оно не имеет ни
чего общего с фактической встречей человеческих существ 
с представителями внеземных цивилизаций [6].

Что представляет из себя феномен похищения?... Судя по все
му, он относится к тому классу явлений — до сих пор отвер
гаемых западной наукой, — которые не имеют истоков в этой 
видимой, материальной Вселенной и все же могут проявлять
ся в ней. Подобные феномены... словно бы выходят за рамки 
тех жестких границ, которые отделяют потустороннюю ре
альность от нашего материального мира [7].

Уверенность Мака в том, что проблема похищений носит 
не столько материальный, сколько духовный характер — хо
тя и способна проявляться в нашем мире, — навлекла на не
го еще большие неприятности со стороны коллег по Гар
вардскому университету, которые не могли допустить и мыс
ли о существовании духов. Эти ученые предприняли все 
возможное, чтобы изгнать Мака из своего научного сооб
щества, однако тот нанял опытного адвоката и выиграл это 
дело в суде, сохранив тем самым свою должность и отстояв 
право на независимость мышления [8]. Однако в отместку 
коллеги по университету решили полностью игнорировать 
его, так что в переписке со мной — в апреле и мае 2004 го
да — Мак отметил, что работа завела его в «онтологическую 
и эпистемологическую пустыню» [9] (онтология — это та 
ветвь метафизики, которая имеет дело с природой бытия; 
эпистемология — критическое изучение достоверности све
дений). Затем я попытался договориться с ним о личной 
встрече, и доктор ответил, что после августа он будет свобо
ден [10]. А в сентябре 2004 года он погиб, попав под колеса 
пьяного автомобилиста [11].

Духи и инопланетяне
Могут ли «духи» и «инопланетяне» представлять собой од
но и то же — или же относиться к одному и тому же классу 
явлений? И если это и в самом деле так, то что же может
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означать данный факт для нашего понимания человеческо
го бытия и природы реальности? И в самом ли деле то из
мерение, откуда появляются и куда в мгновение ока исчеза
ют НЛО, и есть та самая «сфера духа», в которую понемногу 
начинал верить Джон Мак? И, что еще более важно, не име
ем ли мы здесь дело с тем самым миром духов, куда с неза
памятных времен отправляются в состоянии транса шама
ны всех без исключения культур, намереваясь таким обра
зом использовать потусторонний источник знаний?

Эта идея представляется совершенно абсурдной с точки 
зрения западной науки, которая считает всех без исключе
ния духов проекцией нашего собственного сознания. И все 
же я не мог просто так отмахнуться от тех удивительных па
раллелей, которые существуют в описании странных хирур
гических процедур, проводившихся, с одной стороны, над 
шаманами, а с другой — над похищенными людьми. Причем 
в первом случае эти процедуры выполняли духи потусторон
ней реальности, а во втором — предполагаемые иноплане
тяне. И вот, обложившись книгами, в которых содержались 
истории сотен похищенных, я в то же время погрузился в 
изучение этнографических записей, сопоставляя два эти 
источника информации. И постепенно я обнаружил, что ме
жду двумя этими культурными пластами имеются не то что
бы сходства, но целая сеть невероятных совпадений, кото
рые просто не могли возникнуть сами по себе.

И в качестве примера можно упомянуть о том способе, 
каким похищенные попадали на борт НЛО. Судя по расска
зам большинства из них, они просто «выплыли» из своих 
домов или машин к небесам, где их уже ожидал предпола
гаемый космический корабль. Точно так же почти все це
ремонии посвящения в шаманы начинаются с путешествия 
в небо (поскольку именно там расположено царство богов 
и духов — вспомним, к примеру, Вихо-махсе, индейского 
бога галлюциногенной смеси, обитающего на Млечном Пу
ти). Разумеется, небо само по себе является универсальным 
для всех культур и периодов. Оно всегда находится у нас над 
головой, сияя звездами и пробуждая нашу фантазию. Так 
что идея небесных путешествий могла появиться совершен
но независимо у многих народов. Однако мое внимание при
влек не сам этот факт, но те способы, какими пользовались 
шаманы и похищенные, чтобы подняться на небо.
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Искусство парения (1)
Похищенные рассказывали о трех основных способах, с 
помощью которых они поднимались на борт НЛО, а затем 
спускались на землю. Первый из них как раз и представля
ет собой парение. Вот как это, в частности, происходит:

Мне показалось, будто я парю над своей кроватью, а затем я 
словно бы проплыла по воздуху сквозь дверь [12]. (Катерина)

Мы то шли, то плыли по воздуху, и вскоре оказались на борту 
космического корабля [13]. (Джо)

Затем они каким-то образом сняли меня со стола и опустили 
обратно на землю... Больше всего это напоминало левитацию 
[14]. (Дейв)

Я чувствовала себя как на эскалаторе. Вот только вокруг не 
было ни стен, ни чего-либо другого. И мы поднимались вверх, 
очень быстро... [15] (Барбара Арчер)

Я помню, как плавно опускалась вниз. Поначалу, как мне ка
жется, мы были очень высоко в небе. А затем они осторожно 
спустили меня на землю [16]. (Карен Морган)

И они повлекли меня за собой... Я не мог сопротивляться, я 
просто плыл по воздуху... [17] (Чарльз Хиксон)

Второй способ также ассоциируется у похищенных с 
полетом по воздуху. Однако на этот раз они поднимаются 
вверх по лучу света, который нередко окутывает их со всех 
сторон:

Я нахожусь внутри луча. Я поднимаюсь вверх и вижу над со
бой какое-то отверстие. Оно темное, но вокруг все залито све
том, голубым светом.... луч голубого света опустился на землю, 
и я поднялась по нему вверх, как по туннелю... [18] (Нона)

Он потянул меня вверх, вверх по диагонали. Мы словно плыли 
сквозь воздух. Но поднимались мы не прямо, а под углом. «Слиш
ком быстро! Ты летишь слишком быстро! Я сорвусь с луча и 
упаду вниз!» И я услышала ответ: «Нет, этого не случится...» [19]. 
(Катерина)

Третий способ еще более необычен, но и о нем расска
зывает немало похищенных. В этом случае мы имеем дело 
с веревками, проводами и нитями света, по которым похи
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щенные поднимаются на парящий вверху НЛО [20]. К при
меру, пациентка Джона Мака Андреа проснулась от яркой 
вспышки голубого света и присутствия в комнате двух ма
леньких, худых существ с выпуклыми лбами и огромными 
глазами. «Они были такими тощими, — вспоминала позд
нее Андреа, — казалось, будто они сделаны из света. И в то 
же время было в них нечто сугубо материальное». Один из 
них держал в руке «палку или прут», который он затем при
жал к уху Андреа. И вот после этого она обнаружила, что 
плывет по воздуху «прямо сквозь стекло» своей комнаты и 
далее — над верхушками деревьев. Андреа также рассказа
ла, что из ее пупка тянулась к существам «нить» иди «полос
ка» света. А одно из существ излучало целые «потоки» света, 
которые, в свою очередь, тянулись к телу Андреа. Причем у 
похищенной возникло чувство, будто эти «нити» каким-то 
образом влекут ее к космическому кораблю [21].

Артур, рассказавший доктору о своем похищении, также 
упоминал о том, что с ночного неба «струился свет, похо
жий на нить или на паутину», которая свисала вниз до са
мой земли. И в тот же момент он заметил целую группу «ма
леньких светящихся существ, которые собрались вокруг не
го». Существа сказали Артуру: «Не бойся, а то нить порвется». 
И после этого он обнаружил себя в воздухе. Он поднимался 
по нити, которая была не толще одной восьмой дюйма — 
«вроде той нити, что тянется к воздушному змею» [22].

Казалось, что эта нить или струна купается в свете, который 
был повсюду. В тот момент, когда существа посоветовали ему 
«не бояться», Артур уже «поднимался по струне», как если бы 
его тянула вверх невидимая сила. Одним концом эта нить све
та была присоединена к космическому кораблю — «как если 
бы это была телефонная линия или нечто подобное» [23].

Искусство парения (2)
Шаманы, отправляясь в путешествие в мир духов, также па
рят или скользят по воздуху.

Он увидел, как кровля хижины распахнулась над его головой, 
после чего почувствовал, что поднимается в небо, где его встре
тили сонмы духов... [24] (шаман басуто, Южная Африка)
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Я вознесся к деревне духов, обитающих в небе, к деревне це
лителей. И там я получил наставления... [25] (шаман виннебаго. 
Северная Америка)

Но самое интересное, что мотив веревки, шнура или ни
ти света, не раз встречающийся в историях о похищении, 
столь же часто упоминается и в этнографических записях, 
посвященных небесным странствиям шаманов. К примеру, 
шаманы тех племен, что обитают на северо-западе Австра
лии, поднимаются на небо с помощью «воздушной верев
ки» [26]. Ну а шаманы народностей кулин и курнай видят в 
состоянии транса тонкую нить, исходящую из их тел: «Она 
выходит из их рта, подобно паутине. И уже по ней они под
нимаются на небо» [27].

Точно так же бушмены Южной Африки, отправляясь в 
галлюцинаторное странствие по небу, почти всегда исполь
зуют нити или веревки. Мы уже говорили о том, что совре
менные бушмены Калахари входят в транс с помощью ри
туального танца — так же, как некогда делали это предста
вители вымершей культуры сан. Этот танец позволяет им 
собрать столько п/ит (сверхъестественной силы), чтобы 
можно было беспрепятственно проникнуть в мир духов. Как 
рассказывает шаман Бо из племени !Kung, когда он входит 
в состояние глубокого транса, он видит:

полосы или нити света, которые поднимаются прямо в небо. 
Эти полосы могут быть тонкими, как травинка, или же толсты
ми, как веревка или цепь. Они бывают белыми или же с сереб
ристым оттенком, напоминающим изделия из металла... Когда 
я вижу такую веревку, я иду прямо к ней. Стоит мне к ней при
близиться, и я начинаю плавно подниматься в небо... Не нуж
но ни хватать ее, ни прикасаться к ней. Ты просто скользишь 
по воздуху вместе с веревкой. Эта полоса сама несет тебя. Ты 
становишься таким легким, что просто паришь в воздухе [28].

А вот что рассказал шаман Маболеле Шикве:
Веревка может унести любого, кто вступил в танец. Если ты 
достаточно силен, чтобы не упасть в изнеможении на землю, 
веревка подхватит тебя как раз тогда, когда ты будешь танце
вать [29].

Вот свидетельство шамана по имени Cgunta !elae-.
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Когда я подхожу к веревке, она возносит меня в небо. Иногда, 
подойдя к ней, я вдруг переношусь в другое место. Порой же 
вы просто идете вдоль нее [30].

Этот же шаман:
Поднимаясь по веревке, мы видим иногда других целителей 
из нашей общины, которые тоже поднимаются по этой верев
ке. Такие полосы есть там всегда. Они спускаются к нам с не
бес — оттуда, где живет Великий Бог... [31]

Наскальные росписи сан. 
Изображение шаманов, 

карабкающихся на небо 
по веревке (RARI)

А вот что говорит К ”хаи, знаменитый шаман !Kung, с 
которым мы уже встречались в десятой главе:

Мой друг, это путь, по которому движется п/ит... Я танцую... 
Когда я прихожу в себя, я уже поднимаюсь вверх. Я поднима
юсь по нитям — тем нитям, что расположены далеко на Юге... 
Я берусь за них и начинаю свой путь наверх. Я поднимаюсь по 
одной, а затем оставляю ее и поднимаюсь по другой. Потом я 
оставляю и ее и перехожу7 к третьей. Наконец, я дохожу до ни
ти, ведущей к колодцу. Он металлический, и когда вы подхо
дите к нему, вам приходится уворачиваться от кусков метал
ла... Они больно бьют вас... А стоит вам подняться чуть выше, и 
куски металла цепляются за вашу спину [32].

Не правда ли, довольно странно встретить в небе «метал
лический колодец». Однако в описаниях этих небесных 
странствий очень часто можно обнаружить весьма необыч
ные элементы. К примеру, шаман из племени самоедов рас
сказывает о том, как он
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Наскальные росписи сан.
Изображение шамана, 

карабкающегося на небо:
«Наконец, я дохожу до нити, 

ведущей к колодцу.
Он металлический, и когда вы 

подходите к нему, 
вам приходится уворачиваться 

от кусков металла...» (RARI)

поднимается на небо с помощью веревки, специально спу
щенной для него вниз, и как он уворачивается от звезд, кото
рые мешают ему подниматься. По небу он путешествует на 
лодке, а затем спускается на землю с такой скоростью, что ве
тер просто проходит сквозь него... [33]

В рассказах североамериканских индейцев также мож
но встретить упоминание о летательном аппарате, с кото
рого спускается веревка:

Однажды летним днем [шаман Булл Лодж] лежал на траве, рас
кинув руки... И вот он увидел в небе какой-то предмет... Это 
был щит с привязанной к нему нитью или тонкой веревкой, 
которая вела в небо... Затем Булл Лодж услышал голос, звук ко
торого исходил из-за щита... «Дитя мое, взгляни на эту нить. 
Я спускаю ее тебе сверху» [34].

В Австралии летающий щит заменяет волшебная птица. 
Однако и здесь не обходится без веревки:

Они ухватились за веревку целителей, на другом конце кото
рой их поджидала Вомбу, птица [бога] Байми. И они возне
слись сквозь облака на небо [35].

Мирча Элиаде сообщает, что в число способностей, ко
торыми якобы обладают шаманы австралийского племени 
мара, входит умение «подниматься в ночное время с помо
щью веревки, невидимой простым смертным, на небо, что
бы держать там совет со звездным народом» [36].

И тут, в свою очередь, явно прослеживается параллель с 
теми, кого похитили предполагаемые инопланетяне. Ведь и 
эти люди поднимаются на небо с помощью нитей или ве
ревок. И им также приходится вступать в контакт со «звезд
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ным народом». Ну а в джунглях Амазонки группа шаманов 
из племени кубео собирается на лесной поляне, чтобы вы
пить настой аяуаски и перенестись затем в мир духов:

А затем спускаются звездные люди, глаза которых блестят не
выразимым блеском. И они окружают тех, кто сидит на поля
не. Появляются мерцающие огни, которые пытаются перене
сти их на Млечный Путь... [37]

Мы уже говорили о том, что многие из похищенных не 
видели ни веревок, ни нитей — только огни или же яркие лу
чи, которые появлялись в их комнате, чтобы перенести затем 
на небо. В случае с шаманами кубео также прослеживается 
некое подобие «похищения с помощью огней». О схожем 
опыте поведал антропологам и бушменский шаман Твеле: 
«Я не вижу веревки, свисающей с неба. Но я вижу свет, ко
торый позволяет мне плыть по воздуху» [38].

Подземные и подводные миры

Проводя это исследование, я порой не был даже уверен в 
том, читаю ли я рассказы похищенных или же сообщения 
шаманов об их психоделических странствиях в мире ду
хов. Невзирая на поверхностную разницу, обусловленную 
различным культурным окружением и разными временными 
эпохами, я все больше и больше убеждался в том, что фено
мен похищения и духовный опыт шаманов напрямую соот
носятся друг с другом на каком-то глубинном уровне.

К примеру, далеко не все шаманы отправлялись странст
вовать на небеса. Разумеется, это был наиболее частый ва
риант. Однако в десятой главе мы уже говорили о том, что 
многие шаманы попадали в состоянии транса в пещеры, 
которые нередко были украшены кристаллами или колон
нами сталагмитов. Порой эти пещеры оказывались залиты 
странным светом, источник которого невозможно было ус
тановить. Столь же часто шаманы путешествовали в подвод
ные миры, расположенные на дне моря, озера или глубокой 
реки.

Разумеется, все это не те места, которые автоматически
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ассоциируются с НЛО. Ведь последние, что ни говори, пред
ставляют собой неопознанные летающие объекты. Однако 
мы уже упоминали в одиннадцатой главе о том, что НЛО, 
похитивший Бетти Эхо в 1950 году, «погрузился в озеро, 
затем вынырнул вновь, затем опустился в хрустальную пе
щеру, которая постепенно расширилась до настоящего под
земного мира» [39].

В 1979 году Филиберто Карденас из Флориды был похи
щен человекообразными существами, одетыми, по его сло
вам, в белые облегающие костюмы. Они перенесли его на 
пляж, открыли «дверь» в одном из больших камней, а затем 
прошли по туннелю, что вел «по дну моря» [40].

В 1981 году мексиканский фотограф Карлос Диас уви
дел НЛО, парящий прямо у него над головой. «Он состоял из 
миллионов крошечных световых точек. Я попытался при
коснуться к нему, но моя рука прошла сквозь желтый свет...» 
Фотограф почувствовал смятение и тут же заметил, что ле
тательный аппарат внезапно оказался «внутри пещеры, за
полненной сталактитами и сталагмитами... А еще там было 
очень странное освещение... Свет был повсюду, но источ
ника его я так и не обнаружил» [41].

Еще более примечателен в этом смысле случай с Люси, 
которую похитили в октябре 1992 года существа, которых 
сама она посчитала инопланетянами, хотя никакого НЛО 
там и в помине не было. Проснувшись среди ночи, Люси 
почувствовала непреодолимое желание выйти из дома и 
сесть в машину. Женщина направилась в сторону гор, рас
положенных к западу от Вашингтона. Наконец она остано
вилась на пустынной дороге, справа от которой был крутой 
спуск, «ведший в долину, полную людей в ночных рубаш
ках и пижамах» [42]. Люси обнаружила, что плывет по воз
духу в направлении этой странной компании. Затем неве
домая сила увлекла их в отверстие, расположенное в скло
не холма. «Здесь был крутой спуск Он вел через известняк 
в глубь холма. В конце концов все похищенные оказались в 
большой комнате с высоким потолком, где за ними с не
возмутимым видом наблюдали инопланетяне...» [43]

Еще один похищенный, Скотт, припомнил, как спустился 
на эскалаторе в «большую подземную пещеру» [44], а Джо 
обнаружил себя в «большой, высеченной из камня комна
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те», которая тоже была расположена под землей. Здесь его 
окружили «маленькие люди с большими головами». Они по
местили Джо на стол и вонзили в его шею иглу [45]. В этой 
связи можно привести еще множество примеров, но уже и 
так понятно, что путешествия на небеса, столь характер
ные для феномена НЛО, нередко сопровождаются переме
щением похищенных в пещеры и подводные миры — то 
есть в те места, куда чаще всего отправлялись в состоянии 
транса шаманы самых разных культур.

Сила преображений

В скором времени я с удивлением обнаружил, что у инопла
нетян, шаманов и сверхъестественных существ из мира ду
хов есть и еще одна общая черта.

До того как начать эти исследования, я не имел ни ма
лейшего представления о том, насколько часто в древней
шем изобразительном искусстве всех времен и народов бы
ли представлены образы териантропов. В свою очередь, толь
ко после знакомства с работой Льюиса-Вильямса я начал 
понимать, что многие животные, нарисованные на стенах 
пещер и скальных укрытий, могут олицетворять преобра
женных шаманов или духов, наблюдаемых в состоянии гал
люцинаторного транса.

Столь же незначительной информацией обладал я по
началу и в отношении феномена НЛО, равно как и связан
ных с ним похищений. Я совершенно не интересовался по
добными вещами и даже представить не мог, что это каким- 
то образом затрагивает мои исследования в сфере проис
хождения религии. Я взглянул на проблему несколько иначе 
лишь после собственных опытов с аяуаской и сопутство
вавших им видений, в которых я имел возможность наблю
дать дружелюбных «ангелов света» и куда менее дружелюб
ных существ с большой головой и огромными черными 
глазами. Я и в самом деле испытал настоящий ужас, когда 
почувствовал, что меня могут забрать на одну из летающих 
тарелок, которые также были представлены в этом видении 
(смотри главу третью). На дальнейшие размышления меня 
натолкнул тот факт, что схожие фигуры человекообразных
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существ с сердцевидными (или грушевидными) головами 
были представлены в пещерном искусстве европейского 
палеолита, а также наскальной живописи бушменов сан из 
Южной Африки. Все это пробудило мое любопытство, заста
вив со вниманием отнестись к сообщениям людей, считав
ших себя жертвами НЛО и инопланетян. Одновременно с 
этим я продолжал изучение этнографической литературы 
и очень скоро обнаружил удивительное сходство в поведе
нии духов и иноземных существ, о которых и поведал в по
следних двух главах.

Мое собственное представление об инопланетянах во 
многом было обусловлено тем, что я наблюдал под воздей
ствием аяуаски. В свою очередь, эти образы в значительной 
мере согласовывались с теми описаниями, которые приво
дились в рассказах похищенных. И потому следующее от
крытие стало для меня полным откровением. Изучая соот
ветствующую литературу, я обнаружил, что эти создания с 
НЛО, подобно духам иных миров, нередко появляются в 
форме животных или териантропов, прежде чем принять 
привычный для нас облик маленького человекообразного 
существа с сердцевидной головой, огромными глазами и 
т.д., и тд.

Инопланетяне в образе животных

Но для начала давайте разберемся с той частью этой исто
рии, которая касается непосредственно инопланетян. При
чем будет лучше, если мы вновь предоставим похищенным 
самим рассказать о том, что они пережили.

В случае с Артуром те самые человекообразные сущест
ва («полупрозрачные», с большими черными глазами) [46], 
которые побуждали его подняться вверх по нити из света, 
по какой-то причине напомнили ему стаю кроликов. Они 
стояли «так близко друг к другу, что соприкасались локтями... 
Это было похоже на кроликов. Они сгрудились там, как кро
лики» [47]. Благодаря такому сходству Артур вдруг проникся 
симпатией к этим существам [48]. Похищение Питера так
же началось с того, что в его комнате появились маленькие 
существа, а взявшийся невесть откуда луч света поднял его
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с постели. Выплывая по воздуху из дома, Питер бросил 
взгляд на одного из похитителей. Глаза у того были очень 
темные и глубоко посаженные: «Они больше напоминали 
глаза животного — например, того же енота» [49].

В 1974 году, находясь на охоте в Национальном парке 
штата Вайоминг, Карл Хигдон увидел на поляне пятерых 
лосей. Влекомый инстинктом, он схватил ружье, прицелил
ся и выстрелил. Но как только он это сделал, вся атмосфера 
вокруг него внезапно изменилась. Звук выстрела показался 
каким-то невероятно далеким, а время будто замедлилось, 
так что Хигдон мог наблюдать за движением собственной 
пули — как она пролетела по воздуху и упала на землю фу
тах в шестидесяти, «раздавленная и помятая, словно пер
чатка». Он направился к пуле, чтобы поднять ее. И тут пе
ред ним возникла человекообразная фигура, одетая во все 
черное. Гуманоид дал Хигдону «таблетку», сказав, что благо
даря ей он четыре дня не будет чувствовать голода. Затем 
Хигдона забрали на летательный аппарат, который сам он 
назвал космическим кораблем. Когда его вернули позднее в 
Национальный парк, он был полностью дезориентирован, 
а тело его покрывали глубокие царапины [50].

Вирджиния Хортон в разговоре с доктором припомни
ла, что за мгновение до того, как ее похитили маленькие 
гуманоиды, она разговаривала с «разумным оленем» [51]. 
«А внутри этого оленя было какое-то существо», — добави
ла она [52]. По словам другой женщины, она также видела 
оленя незадолго до того, как ее похитили [53]. Неудиви
тельно, что Джон Мак, Дэвид Джекобе и прочие исследова
тели, беседовавшие с похищенными, установили, что этим 
людям очень часто приходилось встречаться с инопланетя
нами, которые либо полностью преображались в животных, 
либо отличались териантропическим сочетанием черт. «Ока
залось, что инопланетяне способны без труда менять об
лик, — писал по этому поводу Мак. — Вначале они нередко 
являются похищенным в облике животных, среди которых 
наиболее часто встречаются совы, орлы, олени и еноты» [54].

Одна из похищенных в беседе с Дэвидом Джекобсом рас
сказала о том, что однажды ночью увидела в своей спальне 
волка.
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Этих инопланетян-териантропов видели 19 августа 1970 года шесть 
школьников из Букит Мертаджам, Малайзия. Справа внизу 
представлено изображение НЛО, на котором прилетели 

инопланетяне (Ахмад Джамалудин/ Библиотека «Фортин Пикче»)

Волк стоял возле самой постели, пристально глядя ей в глаза. 
Женщина отчетливо помнила его мех, клыки и этот присталь
ный взор. Другие похищенные видели обезьян, оленей и про
чих животных [55].

Но чаще всего в сообщениях похищенных упоминают
ся совы. К примеру Колин, мальчик двух с половиной лет, 
самый младший из пациентов Мака, не раз жаловался на 
то, что «страшные совы с большими глазами» уносят его на 
«космический корабль», который он иногда называл «боль
шой небесной лодкой» [56]. Совы, по словам Колина, «сле
тали вниз» с неба, чтобы схватить его. Как-то раз он при
знался, что «ужасная сова» напала на него на борту косми
ческого корабля, поранив ему палец [57]. Писатель Витли 
Страйбер запомнил огромные, завораживающие глаза си
пухи, которая смотрела на него «сквозь оконное стекло». За
тем последовало само похищение, во время которого ино
планетяне сделали насечку на указательном пальце Витли 
[58]. Похищение одной женщины с западного побережья
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США началось с того, что на ее припаркованный джип опус
тилась сова «пяти футов высотой», которая стала затем смот
реть на женщину с крыши машины [59]. Один из первых 
случаев похищения Кэрол также был отмечен присутстви
ем большой совы, которая спустилась с неба и стала парить 
возле самого лица Кэрол. Крылья этой птицы словно бы и 
не двигались, а ее «большие черные глаза» занимали «три 
четверти» головы [60].

Случаи похищения Кэрол, медсестры с северо-востока 
Соединенных Штатов [61], вызвали у меня особый интерес, 
поскольку одна из ее встреч со странными, пугающими сова
ми включала дальнейший уровень преображений и совер
шенно неожиданный символизм, напомнивший самой Кэрол 
о мире шаманов. Вот эта история в изложении Джона Мака:

Женщина, не в силах шевельнуться, лежала на травянистом 
склоне холма и наблюдала за небольшим пятнышком в небе, 
которое постепенно спускалось вниз, двигаясь при этом по 
спирали. Затем Кэрол ощутила дуновение ветра, услышала вы
сокий, пронзительный звук и увидела яркий свет. Объект тем 
временем приближался, и вскоре женщина разглядела, что это 
была сова. В этот момент Кэрол почувствовала смесь страха и 
почтения. Она повернула голову и увидела фигуру, показав
шуюся ей типично шаманской: в тяжелой меховой одежде и с 
рогами оленя на голове. Кэрол решила, что это Керуннос — 
древнее кельтское божество, в ведении которого находились 
лесные животные. К этому времени сова подлетела еще ближе, 
и тут женщина осознала, что для совы это существо слишком 
велико. Глаза его достигали как минимум четырех дюймов, и 
кроме того, у него не было ни клюва, ни перьев... Затем ситуа
ция начала резко меняться к худшему... Предполагаемая сова 
вообще не принадлежала к числу животных, а сама Кэрол уже 
не лежала на зеленом холме. Женщина почувствовала невыно
симый страх от присутствия уже знакомого ей маленького су
щества, которое стояло над ней, «наблюдая и контролируя»... 
Больше всего Кэрол запомнились глаза [существа]. Они были 
большими, черными и выпуклыми — «возможно, именно это 
и натолкнуло меня поначалу на мысль о сове» [62].

Бернардо Пейксото, шаман из бразильского племени 
ипиксума, получил степень доктора философии, долгое вре
мя работал антропологом, а в девяностых годах XX века за
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нимался преподаванием в Смитсоновском институте в окру
ге Вашингтон [63]. Кроме того, он сам прошел через похи
щение «инопланетянами», что позволило ему отождествить 
этих маленьких, странных на вид существ с духами, кото
рых в племени ипиксума называют икуйяс. Вспоминая свои 
детские годы, проведенные на берегах Амазонки, Бернардо 
Пейксото рассказал Джону Маку об одном происшествии, 
случившемся во время религиозной церемонии. По ходу 
этого действа на вершине дерева появилась фигу^ра совы. 
«Икуйя! Икуйя! Икуйя!» — нараспев стали повторять ста
рейшины. Бернардо поинтересовался, почему они думают, 
будто это икуйя, а не обычная сова:

Те объяснили, что поскольку они находятся в трансе, то могут 
видеть свет и силу, окружающую сову, которая на самом деле 
была преображенным гуманоидом. Когда в таких «сов» пускают 
стрелы, те словно бы проходят насквозь, не причиняя икуйяс 
никакого вреда [64].

Шаманы и духи-помощники

В отличие от Пейксото с его обширным опытом путешест
вий и контактов, подавляющее большинство шаманов ни
когда не слышали об инопланетянах или об НЛО. И в то же 
время они, как мы уже успели убедиться, знают очень мно
го о повадках духов, которые нередко ведут себя столь же 
странно, как и инопланетяне. Мы уже говорили в предыду
щих главах о превращении духов и шаманов в животных и 
териантропов — опыт, характерный для состояния глубо
кого транса. В согласии с этим находится еще одна универ
сальная тема. Я имею в виду ту помощь, которую оказыва
ют шаманам духи потусторонней реальности, наделяющие 
людей способностями целителей. Такие духи обычно явля
ются людям в образе животных иди териантропов. При
чем очень часто человек встречается с ними еще в детстве, 
задолго до посвящения в шаманы. И здесь также прослежи
вается параллель с похищенными, чей опыт знакомства с 
НЛО начинается еще в детстве и продолжается затем во 
взрослом возрасте.
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Как рассказывает Мирча Элиаде, «духи-помощники» бу
дущих эскимосских шаманов являются

животными, которые предстают людям в человеческом обли
ке. Они приходят сами, в том случае, если человек выказывает 
несомненные способности. Лисы, совы, медведи, собаки, аку
лы и все виды горных духов — необычайно могущественные и 
эффективные помощники [65].

Индейцы племени кахилла из южной Калифорнии верят, 
что сам Мукат, Создатель, наделяет их сверхъестественны
ми способностями при посредстве духов-хранителей, ко
торые являются людям в образе лис, сов, койотов и медве
дей [66]. Индейцы еще одного южноамериканского племе
ни, павиотсо, утверждают, что это «дух ночи» дарует шама
нам «силу исцеления». И делает он это с помощью «речных 
детей [водных фей или духов], сов, орлов, оленей, антилоп, 
медведей, а также других животных и птиц» [67].

Мун-йир-йир, представитель австралийского племени 
мурнгин, поведал о случае, который произошел с ним в са
мом начале его шаманской практики:

Я склонился над ямой с водой и стал пить. И тут душа целите
ля схватила меня за нос и заставила окунугься в воду. Целите
лей было трое: два мальчика и девочка... Внешне они были по
хожи на опоссумов... Они открыли мне нос, глаза и рот и пол
ностью исцелили меня [68].

В конце девятнадцатого столетия антрополог Франц Бо
ас рассказал о случае, произошедшем с индейцем племени 
квакиутл, который стал шаманом и целителем после вме
шательства духа животного. Это был волк, который пона
чалу просто помогал индейцу охотиться.

Но однажды волк прижался мордой к груди индейца и вытош- 
нил в него всю свою волшебную силу. Индеец тут же погру
зился в глубокий сон. Волк, превратившийся во сне в человека, 
поведал о том, что теперь индеец способен исцелять больных. 
Когда тот проснулся, его сотрясала крупная дрожь. Теперь он 
стал шаманом [69].

Исаак Тене, шаман из племени гитксан, с которым мы 
уже встречались в предыдущих главах, ощутил свое призва
ние в возрасте 30 лет, когда он стал внезапно впадать в глу
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бокий транс. Причем нередко это случалось с ним во вре
мя какой-либо повседневной деятельности. После таких 
происшествий на теле Тенса обнаруживались кровоточа
щие раны, сам же он рассказывал о неприятных эпизодах, 
включавших в себя опыт общения с совами. Кстати говоря, 
все это очень сильно напоминало события из жизни со
временных людей, похищение которых также было отме
чено появлением странных сов. Вот, например, что случи
лось с Тенсом в 1890 году, незадолго до наступления тем
ноты, когда индеец рубил в лесу дрова.

Не успел я набрать последнюю вязанку дров, как надо мной 
раздался громкий шум... и тут же рядом появилась большая сова. 
Она вцепилась мне в лицо и попыталась поднять меня вверх. 
Тут я потерял сознание. Когда же чувства вернулись ко мне, я 
понял, что упал прямо в снег [70].

В другом случае, находясь на охоте, Тене «взглянул на
верх» и увидел на верхушке кедра большую сову.

Я выстрелил в нее, и сова упала в кусты неподалеку от меня. 
Но когда я подошел, чтобы поднять ее, птица исчезла. Не оста
лось даже маленького перышка. И это было очень страйко
ві тут я вновь погрузился в состояние транса и упал без созна
ния на землю [71].

Когда будущий шаман одного австралийского племени, 
обитающего в Арнемленде, ощутил в себе призвание стать 
целителем, он также прошел через церемонию посвяще
ния. После того как абориген впал в состояние транса, его 
посвятили в целители сверхъестественные существа, явив
шиеся ему в виде других шаманов ('marmggijt), превратив
шихся для этой цели в больших птиц. Рассказ этого абори
гена был записан этнографами в 1935 году.

Он услышал, как marmggijt громко хлопают крыльями. Один 
из них находился позади человека, другой — на дереве, прямо 
над его головой. Открыв глаза, он увидел того, который нахо
дился на дереве. Внешне тот выглядел как джабиру [большая 
птица, напоминающая нашего аиста], однако глаза у  него бы
ли, как у  совы. И практически сразу тот, что стоял за ним, уда
рил человека палкой по голове, едва не оглушив его. Ну а тот,
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который сидел на дереве, спрыгнул вниз и оказался у человека 
на груди... Затем marmggijt стали бросать в его тело всеми ука
занными предметами... сказав при этом: «Мы делаем это для 
того, чтобы ты понял, что отныне являешься marmggijt» [72].

То, что посвящение в шаманы и похищение людей ино
планетянами начинается порой с материализации сов — 
или других птиц и животных с огромными, как у совы, гла
зами, — загадочно само по себе. Однако совпадение это по
казалось мне тем более странным, когда я обнаружил схо
жие образы на рисунках эпохи европейского палеолита. Так, 
в пещере Труа Фрер, расположенной на юго-западе Фран
ции, можно увидеть изображение двух больших сов, кото
рые, по мнению археологов, обладают ярко выраженными 
человеческими чертами [73].

Человекообразные совы из пещеры Труа Фрер

В той же пещере можно встретить изображение еще од
ного териантропа, известного как «Волшебник». Это суще
ство, нарисованное более 15 тысяч лет назад, обладает но
гами и телом человека, однако на голове у него видны рога, 
а лицо украшают клюв и большие совиные глаза. В целом 
этот образ может служить альтернативной моделью той ро
гатой фигуре шамана, которую видела Кэрол незадолго до 
похищения. И это тем более верно, что и в ее случае была 
представлена «сова с черными глазами не менее четырех 
дюймов в разрезе».
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Знание

В какой бы форме ни являлись шаману его духи-помощники 
(будь то в образе животных или териантропов) и как бы они 
ни были настроены по отношению к нему, в любом случае 
в задачу их входит передача тех сведений и навыков, бла
годаря которым он может стать настоящим шаманом: сво
бодно и по желанию отправляться в мир духов, вступать в 
общение с его обитателями, а затем возвращаться на зем
лю, чтобы исцелять больных, влиять на погоду, контроли
ровать передвижения животных и находить утерянные ве
щи. Иными словами, действовать на благо общины, а не ра
ди собственных интересов.

Как уже отмечалось ранее, очень часто эти сверхъесте
ственные помощники приходят к будущему шаману еще в 
детстве. И прежде всего это касается случаев, так или иначе 
связанных с его необычными способностями, а также в пе
риоды тяжелой болезни или эмоционального кризиса [74]. 
И тут нельзя не вспомнить о пациенте Джона Мака по име
ни Джо, о похищении которого мы уже говорили в один
надцатой главе. Именно тогда предполагаемые иноплане
тяне заявили ему: «Мы рядом. Мы с тобой. Мы здесь, чтобы

13*
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помочь тебе. Мы будем поддерживать тебя в тяжелые мо
менты жизни» [75]. Однако столь приятные на тот момент 
слова поддержки практически сразу сменились куда менее 
приятным экспериментом, во время которого в шею Джо, 
прямо у основания черепа, вонзили «большую иглу около 
фута длиной» [76]. Тем не менее подобные парадоксы — 
отнюдь не редкость и для историй похищенных, и для рас
сказов о посвящении в шаманы.

Мы уже говорили о том, что рассказы похищенных ино
планетянами пестрят упоминаниями о прокалывании, раз
резании, вкладывании всевозможных предметов, пересчете 
костей, удалении и замещении органов и т.д. и т.п. И все же, 
невзирая на весь этот травматический опыт, многие из по
хищенных рассматривают встречу с инопланетянами как 
возможность обучения. К примеру Джейн, социолог и пре
подаватель с западного побережья США, была уверена в том, 
что частые похищения значительно обострили ее интуи
цию и творческие способности. Она полагала, что встречи 
с инопланетянами каким-то образом «перепрограммирова
ли» ее, так.что она получила возможность «воспринимать 
знание, а затем передавать его остальным» [77]. Точно так 
же Джим Спаркс, торговец недвижимостью сорока лет, рас
сказал Джону Маку о том, что непосредственно перед каж
дым похищением инопланетяне проецировали в его созна
ние зрительный образ, «чаще всего представлявший сову». 
Стоило только появиться сове, и Спаркс понимал, что при
шло время «готовиться к обучению» [78].

Можно ли счесть совпадением то обстоятельство, что и 
шаманы, в свою очередь, относятся к трансовым путешест
виям как к процедуре обучения, во время которой им дару
ется новая информация и активизируются их внутренние 
ресурсы? Так, например, женщина-шаман из Чили, принад
лежащая племени араукано, поднимается в состоянии тран
са на небо. Там она не только «встречается с Богом», как 
сообщает Мирча Элиаде, но и общается со сверхъестест
венными существами, которые «указывают ей лекарства, не
обходимые для исцеления болезней» [79]. А шаман бушме
нов по имени Бо рассказал антропологу Брэдфорду Кини, 
что он карабкается на небо по веревке, чтобы учиться там 
у «Большого Бога» и сопровождающих его духов:
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Это один из способов изучить новые песни и танцы и понять, 
как лучше исцелять других. Они показывают нам, какие расте
ния использовать для той или иной болезни и как лечить дан
ного конкретного человека [80].

Гао Теми, еще один шаман племени !Kung, поведал о 
схожем опыте:

Они учат тебя и наделяют тебя силой. Они и в самом деле бе
седуют с тобой. Они рассказывают тебе много нового о танце 
[ритуальном танце, с помощью которого бушмены входят в 
измененное состояние сознания]. А еще они учат, какими рас
тениями нужно пользоваться [81].

Шаманы племени местизо, обитающие в районе перу
анской Амазонки, твердо уверены в том, что аяуаска пере
носит их в мир духов. И эти самые духи — иногда в виде 
животных, а иногда и в образе «маленьких, красиво сло
женных людей» — обучают их всему, что должен знать на
стоящий шаман [82]. Эти существа, называемые индейцами 
докторитос [маленькие доктора], учат их петь икарос — 
магические песнопения, используемые во время приема 
аяуаски. Они же показывают им, как можно диагностиро
вать болезнь и какие растения следует употреблять, чтобы 
вылечить то или иное заболевание [83].

Иногда бывает и так, что суровые уроки боли и позна
ния, которые шаманы получают в царстве духов, не огра
ничиваются одной лишь устной передачей необходимого 
знания. Порой в этнографической литературе встречаются 
истории шаманов, которым — по их же собственным сло
вам — духи дали специальную книгу, позволяющую усво
ить нужные сведения. Мария Сабина, женщина-шаман из 
индейского племени мазатек, в пятидесятых годах XX века 
занималась целительством в мексиканской деревне Уатла 
де Хименез. В ясновидческое состояние она приходила с 
помощью разновидности псилоцибиновых грибов, извест
ных здесь с незапамятных времен под названием теона- 
нактлъ (буквально — «плоть богов») [84]. Во время одного 
из трансов видения Марии были особенно сильными, и ей 
Удалось проникнуть в «мир, где все известно».
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Там ко мне подошел дуенде, дух. И он задал мне странный во
прос: «Кем бы ты хотела стать, Мария Сабина?» И я ответила 
ему, сама не понимая, что говорю, что хотела бы стать святой. 
Дух улыбнулся, и тут же в руке его появилось нечто такое, чего 
там не было прежде. Я увидела большую Книгу с множеством 
исписанных страниц. «Я даю тебе эту книгу, — сказал дух, — 
чтобы ты могла лучше выполнять свою работу, помогать тем, 
кто нуждается в помощи, и познать секреты того мира, где все 
известно». Я полистала страницы книги, много исписанных 
страниц, и подумала, что я, к несчастью, не умею читать. Я ни
когда не училась, так что от книги мне не было никакого про
ку. И тут вдруг я поняла, что читаю и понимаю все, что напи
сано в Книге. И мне даже показалось, что я становлюсь разум
нее и мудрее. В одно мгновение я выучила миллион вещей. И я 
все читала и читала [85].

Дух не позволил Марии взять с собой книгу, которая, по 
словам женщины, «осталась на небесах» [86]. Можно ли 
счесть совпадением то обстоятельство, что практически та 
же самая история, но уже в рамках феномена НЛО, про
изошла с Бетти Хилл? Во время похищения, имевшего ме
сто в 1961'году, существо, руководившее действиями ино
планетян, вручило женщине большую книгу. Однако Бетти 
пришлось вернуть ее перед тем, как покинуть корабль [87]. 
Другой похищенной, Бетти Андреассон, также дали «ма
ленькую голубую книгу с сорока сияющими страницами», 
однако и она в скором времени исчезла [88].

Материализация духа и бездонная пропасть
Но даже если духи реальны — о чем тысячелетиями твер
дят шаманы самых разных культур и что уже сотни лет от
рицают ученые, — нам все же необходимо задаться вопро
сом: а что им, собственно, нужно от нас? Разумеется, ученые 
тут же ответят, что им ничего от нас не нужно — по той 
простой причине, что духов просто не существует. В соот
ветствии с этой точкой зрения любые сверхъестественные 
создания представляют собой проекцию нашего разума, ко
торая и ввела в заблуждение наших предков на ранней ста
дии развития человеческой культуры. Однако в свете дос
тижений современной технологической мысли эти идеи
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неизбежно теряют свою привлекательность. Антрополог 
Вестон Ла Барр сообщает нам с непоколебимой уверенно
стью — как если бы все это уже было доказано в лаборато
рии, — что «представление о душе, способной существовать 
вне тела (то есть о жизни вне рамок организма), давно уже 
утратило какое бы то ни было значение... и все предпола
гаемые атрибуты души имеет смысл объяснять исключи
тельно в терминах науки» [89]. Вдохновенно рассуждая о 
прогрессе западной науки в XIX и XX столетиях, влиятель
ный критик и журналист Х.Л. Менкен восхваляет тех уче
ных, которые положили начало этой неудержимой ныне 
технологической революции:

Мало-помалу главные тайны бытия уступили натиску этих 
блистательных умов... Вселенная перестала быть игрушкой в 
руках Яхве, превратившись в обычный механизм, чье дейст
вие определяется все теми же неизменными законами... Рай и 
ад стали чем-то вроде древних сказок, а вместе с ними при
шел конец представлениям о Троице, посмертном воздаянии 
и прочим благочестивым иллюзиям [90].

Но если допустить, что древний опыт общения с духа
ми и современный опыт общения с инопланетянами явля
ются, по сути, одним и тем же феноменом, то вряд ли мы 
сможем с прежней уверенностью утверждать, что все это — 
не более чем «иллюзии» и что Вселенная представляет со
бой «обычный механизм, чье действие определяется все те
ми же неизменными законами». Согласитесь, достаточно 
трудно понять, каким образом человеческий разум, без ка
кого бы то ни было объективного и реально существую
щего внешнего стимула, мог последовательно производить 
одну и ту же серию очень странных процедур и ощущений. 
И все это — в столь разных культурных контекстах, как пер
вобытное общество с его шаманскими верованиями и со
временная цивилизация, развивающаяся в условиях техни
ческого прогресса.

Разумеется, мы говорим здесь о галлюцинациях, которые 
обычно относят к категории восприятий, представляющих
ся реальными, однако не имеющих никакого внешнего сти
мула.
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Слово «галлюцинации» происходит от латинского глагола алю- 
цинари, что означает «блуждать в сознании»... С точки зрения 
повседневного употребления галлюцинации — не что иное, 
как ложное явление, представляющееся внешним и объектив
ным, однако порожденное нашим собственным сознанием. Та
ким образом, данный феномен неотделим от понятий беспоч
венности и субъективности... [91]

Энтоптические феномены, наблюдаемые на ранней ста
дии транса, причисляются учеными к категории универ
сальных человеческих ощущений, характерных для состоя
ния измененного сознания (полагают, что истоки их сле
дует искать в структуре нашей нервной системы). Однако, 
согласно общепринятому мнению, полноценные портрет
ные галлюцинации — 3-я стадия транса в соответствии с 
теорией Льюиса-Вильямса — ни в коей мере не являются 
реальными. А содержание их «извлечено из памяти» и жиз
ненного опыта, так что все они обусловлены «культурным 
окружением человека, который во многом видит именно 
то, что ожидает увидеть» [92]. Допустим, эта общепринятая 
модель верна. Но в этом случае нам придется объяснить, 
какие именно общекультурные факторы ведут к тому, что 
люди, разделенные не только во времени, но и в простран
стве, видят одни и те же галлюцинации, связанные с похи
щением и перенесением на небеса (под землю или под воду). 
Причем в роли похитителей неизменно выступают малень
кие гуманоиды с большими глазами и головами, обладаю
щие способностью превращаться в животных и подвергаю
щие похищенных болезненным хирургическим процедурам 
(что не мешает им в то же время передавать людям необы
чайно ценные сведения).

И вот тут я почувствовал некоторое замешательство. 
Как хотите, но я не в состоянии понять, какие общие вос
поминания и общий жизненный опыт могут быть у Исаака 
Тенса, которому в 1890 году привиделась большая сова, па
рящая прямо перед его лицом (по словам Тенса, эта птица 
попыталась поднять его в воздух), и американкой Кэрол, чьи 
галлюцинации, относящиеся уже к 1990 году, также вклю
чали в себя образ совы, спустившейся с неба и парившей 
перед лицом женщины. И я не понимаю, какие воспомина
ния и жизненный опыт могут объединять Артура из Соеди
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ненных Штатов и Маболеле Шикве из пустыни Калахари, 
если учесть, что оба они в видениях воспаряли вверх по 
«нитям светам», чтобы встретиться со сверхъестественны
ми существами, обитающими на небесах. И что же это за 
общекультурный контекст, обусловивший схожие видения 
неграмотной Марии Сабины из отдаленной мексиканской 
деревушки и высокообразованной Бетти Хилл из США? Ес
ли помните, обеим женщинам привиделось сверхъестест
венное существо, давшее им книгу знаний (которая позже 
исчезла). Наконец, я не в силах понять, какие именно об
щие воспоминания и общий жизненный опыт могут быть у 
современных представителей западной цивилизации, про
шедших через похищение инопланетянами, и простых ша
манов из Австралии и Южной Америки, коль скоро и те, и 
другие подверглись в своих видениях столь странным про
цедурам, как прокалывание иглами или копьями и вживле
ние в их тела инородных объектов.

И потому — да, я готов согласиться с тем, что опыт ша
манов и похищенных НЛО можно причислить к категории 
галлюцинаций. Однако я не думаю, что галлюцинации но
сят субъективный характер и обусловлены исключительно 
индивидуальностью людей или особенностями их культур
ного окружения. Я имею в виду не те поверхностные отли
чия, которые, без сомнения, и в самом деле зависят от куль
турного контекста. Говоря словами Льюиса-Вильямса, «ша
ман племени сан скорее всего увидит в трансе антилопу- 
канну, а инуит — тюленя или белого медведя» [93]. На са
мом деле внимания заслуживает тот факт, что видения и 
того, и другого будут включать в себя образ некоего духа в 
форме животного. Точно так же я не сомневаюсь, что имен
но культурный контекст заставляет одних людей интер
претировать летающие объекты как космические корабли, 
а других — как небесные «лодки», «щиты» и «металлические 
колодцы». Но куда интереснее для меня то, что в обоих слу
чаях мы имеем дело с общим ощущением присутствия в 
небе чего-то странного и в то же время реального.

Вполне естественно, что схожие события внешней дей
ствительности приводят к схожему восприятию и осмыс
лению этой действительности. Однако куда более необыч
ным можно счесть то обстоятельство, что иногда схожие
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ощущения и переживания возникают словно бы ниоткуда, 
без какого бы то ни было внешнего стимула. Здесь можно 
предложить объяснение, которое хотя бы отчасти согласует
ся с научно-материалистическим подходом к действительно
сти. Я имею в виду гипотезу о возможном существовании 
своего рода «библиотеки» образов, ощущений и информаци
онных единиц, надежно упрятанных в наше сознание. Впол
не естестренно, что библиотека эта является общей для 
всех нас. Ну а получить к ней доступ можно через изменен
ное состояние сознания. Но в этом случае нам необходимо 
п о р ы т ь , каким образом вообще мог быть сформирован столь 
странный архив и почему он так важен для нашего выжи
вания, что природа позаботилась о включении его в наш мозг 
на генетическом уровне. Безусловно, от вопросов этих нель
зя отмахнуться просто так, и мы еще вернемся к ним в сле
дующих главах.

Еще более яркими и вызывающими, учитывая их пря
мое столкновение с постулатами западной науки, представ
ляются мне идеи Уильяма Джеймса, Олдоса Хаксли, Альбер
та Хоффмана и Рика Страссмана, о которых я уже упоми
нал в одиннадцатой главе. По мнению этих мыслителей, 
галлюцинации могут являться отражением внешних сти
мулов. Просто в то время, когда мы пребываем в обычном 
состоянии сознания, эти стимулы находятся вне пределов 
восприятия нашего мозга.

Мы уже говорили о том, что шаманы с глубокой древ
ности пользовались всевозможными техниками, позволяю
щими изменить состояние сознания и проникнуть в мир 
духов. Тут можно упомянуть употребление галлюциноген
ных растений, ритмичный танец, нередко сопровождавший
ся барабанным боем, разные виды самоистязания (вспомним 
хотя бы то мучительное прокалывание тела, без которого 
немыслим Танец Солнца североамериканских индейцев), 
голодание и прочие формы самоограничения [94].

Тем не менее антропологам прекрасно известен тот факт, 
что некоторым шаманам нет необходимости прибегать к 
этим опробованным «техникам экстаза», поскольку они об
ладают способностью спонтанно впадать в транс (очень час
то это является побочным следствием тяжелой болезни или 
внутреннего кризиса, отмеченного нарушением сна). И эта
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группа шаманов составляет явную параллель похищенным 
НЛО, чей опыт также носит спонтанный характер.

Те немногочисленные опросы, которые проводились в 
связи с феноменом похищения — в частности, исследова
ние организации Ропера, имевшее место в 1991 году (смот
ри одиннадцатую главу), — позволяют предположить, что 
примерно двум процентам жителей США знаком опыт пе
реживаний, который с полным правом можно назвать ша
манским. Учитывая, однако, что человеческая психология 
оставалась неизменной на протяжении по меньшей мере 
50 тысяч лет, и приняв во внимание то обстоятельство, что 
наш мозг может как принимать, так и генерировать элек
тромагнитные волны, вполне допустимым будет предполо
жить, что около двух процентов всего человечества облада
ет спонтанной способностью впадать в транс. Что касается 
остальных 98 процентов, лишенных этого генетического 
дара и в то же время жаждущих проникнуть в тайны иных 
миров, то им в данном случае следует положиться на ми
лость природы. Я имею в виду то обстоятельство, что во 
многих широко доступных растениях и грибах, распро
страненных по всему миру, были обнаружены химические 
вещества, близкие по составу к гормонам нашего мозга. 
Употребляя эти растения или воздействуя на химический 
состав тела с помощью продолжительного танца, как по
ступают, например, бушмены IKung из Южной Африки, или 
же используя другие техники, мы можем настолько изме
нить химическую составляющую нашего мозга, что это по
зволит нам временно «настроить» свое сознание на совер
шенно иные уровни реальности. И это хоть как-то уравняет 
нас с теми, кто обладает способностью спонтанно впадать 
в транс.

В любом случае, если два процента человечества уже ро
ждается с этой способностью, а остальные могут перена
строить сознание с помощью разумного употребления да
ров природы, легко допустить, что каждая культура в тот 
или иной момент своего развития обязательно откроет для 
себя те сверхъестественные сферы бытия, соприкоснуться 
с которыми можно в измененном состоянии сознания. Ра
зумеется, универсальность подобного опыта еще не дока
зывает его реальности. Однако схожие описания, приводи



396 ГРЭМ х э н к о к

мые столь независимыми и столь разнородными свидете
лями, как шаманы и похищенные инопланетянами, лишь 
укрепляют мою уверенность в том, что их опыт действи
тельно реален. Однако реален он в том смысле, который 
пока недоступен нашей науке с ее безусловной верой в су
ществование одного-единственного мира.

В 1958 году знаменитый психолог Карл Густав Юнг, 
значительно опередивший свое время, высказал еретиче
скую с научной точки зрения идею. Он предположил, что 
НЛО могут представлять собой «нечто, относящееся к ду
ховной реальности, и в то же время снабженное опреде
ленными физическими свойствами» [95]. Однако он же во
просил затем: «Откуда могла появиться подобная вещь?» 
И добавил, что «представление о материализации духа от
крывает бездонную пропасть у нас под ногами» [96]. И все 
же в другом месте, рассуждая на тему НЛО, Юнг выдвинул 
предположение, что «вся действительность» может «опи
раться на неизвестный пока субстрат, обладающий как ма
териальными, так и духовными качествами» [97]. В данном 
случае он имел в виду те самые параллельные вселенные, на 
существовании которых настаивает квантовая физика [98].

Но все это возвращает меня к вопросу, поднятому в на
чале этого раздела. Допустим, что духи и в самом деле ре
альны. Что они смогли подобрать множество квазифизиче- 
ских форм (включая и облик инопланетян), позволяющих 
проявиться в нашей материальной вселенной. И так они, 
судя по всему, поступают уже тысячи лет. Но если это и в 
самом деле так, то зачем они здесь? Что им нужно в нашем 
мире? И что, собственно, они хотят от нас?

Изучая этнографические записи и рассказы похищенных 
НЛО, я с изумлением обнаружил, что у духов и иноплане
тян большие планы в отношении людей. Однако об этом 
мы поговорим в следующей главе.



ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ

ЛЮБОВЬ ДУХОВ

Индейцы урубу, живущие в джунглях Амазонки по берегам 
реки Гурупи, и по сей день рассказывают странную исто
рию о двух шаманах, которые появились на свет «при соз
дании мира», однако позднее вынуждены были «уйти на не
бо», чтобы избежать планетарной катастрофы. Эти двое хо
тели вступить в связь со смертными женщинами, чтобы 
оставить на физическом плане потомство, способное хра
нить тайное знание. Однако попытки этих шаманов так и 
не увенчались успехом, поскольку пенисы их были слиш
ком малы [1].

Эти шаманы из мифа урубу были еще настолько бесплот
ны, что и сами легко могли сойти за духов. На самом деле у 
многих народов существуют легенды, согласно которым ис
тинными родителями шаманов были духи — даже в том слу
чае, если зачатие имело место в потусторонней реальности.

Сибирские народы, к примеру, рассказывают историю 
о Бо-Хане, смертном человеке, вступившем в связь с жен- 
щиной-духом. В свою очередь, ребенок их стал прародите
лем «расы шаманов» [2]. Тавгиций, великий шаман самоедов, 
живший в начале двадцатого века, прозрел в состоянии 
транса, что и он был ребенком духа. Во время эпидемии 
оспы будущий шаман на три дня потерял сознание. Его уже 
сочли умершим и хотели похоронить, как вдруг он внезап
но вернулся к жизни. Тавгиций поведал о том, как он поки
нул тело и отправился странствовать в компании двух духов 
(один из них был в образе горностая, а другой — в образе 
мыши), которые привели его в подземный мир. Там духи вы
рвали у него сердце и бросили его в котел (сравните с ис
торией Карин, которую похитили инопланетяне: «Они вскрыли 
мне грудь и вынули оттуда сердце»). Затем, в полном соот-
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ветствии с уже знакомыми нам хирургическими процеду
рами, духи отсекли Тавгицию голову, расчленили тело и пе
ресчитали кости. После этого человека перенесли «в центр 
моря». Там он услышал голос: «Владыки Вод даруют тебе спо
собности шамана». В конце концов Тавгиций вскарабкался 
на гору. Здесь он встретил нагую женщину и стал сосать ее 
грудь. Та сказала ему: «Ты мое дитя. Вот почему я позволяю 
тебе сосать мою грудь» [3].

У многих сибирских народов есть легенды о том, как 
духи в образе животных или териантропов приходят в наш 
мир, чтобы забрать отсюда души будущих шаманов. Эти ду
ши приносят к большому дереву, которое растет в потусто
роннем мире у подножия горы Йокуо [4]. Андреас Ломмель, 
директор Мюнхенского национального музея этнологии, 
отмечает необычную форму этого дерева, верхушка кото
рого «отломана или отрублена»:

На каждой ветви дерева, с самого низу и доверху, пристроены 
птичьи гнезда. Сюда приносят шаманов со всего мира... Сами 
шаманы рассказывают о том, что учителем их становится во
рон. Он сидит на дереве и наставляет будущих шаманов. Неко
торые души кладут в гнезда на верхних ветках. И эти шаманы 
будут превосходить на земле тех, кого воспитывали в нижних 
гнездах. Сами гнезда приделаны к ветвям ровными рядами, ко
торые симметрично распределены по всему дереву... [5]

Это квазитехнологическое видение инкубатора, в кото
ром выращивают души будущих шаманов, во многом соот
ветствует легенде, бытующей в племени куна, коренных оби
тателей островов Карибского моря. Согласно этой легенде, 
рождение шаманизма связано с прибытием «с небес» чело
векоподобного существа по имени Ипеоркум. Он опустил
ся на землю на некоей разновидности летательного аппа
рата — «золотом диске, называемом олопатте». Ипеоркум 
поделился с людьми «небесным знанием», после чего от
был в свой мир, сопровождаемый весьма интересными ат
мосферными явлениями: «белый, желтый, синий и красный 
туман опустился на землю». Когда же туман рассеялся, «ку
на обнаружили на дереве ребенка. Он лежал на олопатте, 
подобном тому, в каком спускался с небес Ипеоркум. Позд
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нее на землю попали еще десять таких детей». Согласно ле
гендам куна, именно эти дети стали первыми шаманами [6].

Колумбийские индейцы племени паэз рассказывают ле
генду о волшебном ягуаре, который в начале времен похи
тил одну из женщин, принадлежащую их роду. От этого 
союза родился Грозовой Ягуар, который позднее стал вели
ким шаманом. У него было много детей, каждый из кото
рых сочетал в себе черты как человека, так и животного [7]. 
Как отмечает антрополог Жерардо Рейчел-Долматофф, это 
были «невероятно прожорливые существа... которым тре
бовалось очень много кормилиц. В роли кормилиц высту
пали молоденькие девушки, которых дети ягуара убивали 
по мере взросления, выпивая их кровь и молоко» [8].

Единение с духами

Что отличает шамана от прочих представителей первобыт
ного общества — это его общение с духами, знакомство с 
потусторонней реальностью и умение по собственной во
ле покидать землю и переходить на другой уровень бытия. 
Именно духи даруют шаману способность находить дичь, 
защищать общину от нападения невидимых врагов и, что 
самое главное, исцелять больных. Но помимо этого, как мы 
могли понять из мифов, шаман еще и принадлежит миру 
духов по праву> рождения. Так что он в одно и то же время 
может быть ребенком духов, их возлюбленным и отцом, а в 
измененном состоянии сознания он и сам превращается в 
духа.

Неужели все это выдумки и галлюцинации или же здесь 
кроется нечто большее?

За несколько лет до своего посвящения будущий бурят
ский шаман отправляется в небесное странствие, во время 
которого у него завязываются сексуальные отношения с боль
шим количеством женщин-духов. И в итоге одна из них ста
новится его «небесной женой» [9]. Такая жена есть и у шама
на телеутов. Причем последний относится к ней с большим 
почтением: «Моя земная жена недостойна лить тебе воду 
на руки» [10].

Шаман сибирского племени голди рассказал о том, что
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во время церемонии посвящения, проходившей, как обыч
но, в состоянии транса, он встретил женщину-духа. Невзи
рая на свой маленький рост (всего лишь около 60 см), она 
была необычайно красивой. Женщина сообщила человеку 
о том, что собирается сделать его шаманом, для чего даст 
ему двух помощников из мира духов: «Ты будешь исцелять 
с их помощью людей, а я буду учить тебя всему необходи
мому». Затем она добавила: «Я люблю тебя. У меня нёт сей
час мужа, и потому ты станешь моим мужем, а я буду твоей 
женой». После этого, как сообщил шаман, они регулярно 
поддерживали сексуальные отношения [11].

В племени варао, обитающем на востоке Венесуэлы, ша
ман входит в транс с помощью внушительной дозы южно
американского дикого табака (Nicotiana rustica, гораздо бо
лее действенная разновидность растения, чем общеупотре
бительная Nicotiana tabacum, которую курят сегодня по 
всему миру) [12]. Погружаясь в поток галлюцинаций, ша
ман обнаруживает себя «на мосту, сделанном из толстых 
белых веревок табачного дыма». Этот мост ведет к «кругло
му белому дому» в небесах — «Обители Дыма», — в котором 
живут духи в образе насекомых. И тут мы вновь видим яв
ную параллель с историями похищенных. Правда, в их слу
чае «круглый белый дом» в небесах сменяется на летающую 
тарелку. Однако похитители с НЛО могут выступать как в 
образе животных, птиц и маленьких гуманоидов с больши
ми черными глазами, так и в виде насекомых (или насеко
мообразных существ) [13].

В свою очередь, существо, более всего напутавшее меня 
в моих видениях, также выглядело как «огромное насеко
мое с человекообразными чертами». В другом видении я 
наблюдал не менее причудливое создание, глаза которого, 
как я отметил на тот момент в своем блокноте, состояли из 
«множества сегментов, подобно глазам обычной мухи» (смот
ри главу третью). Интересно, что те люди, которым дове
лось увидеть инопланетян именно в образе насекомых, ча
ще всего упоминали потом богомола с его длинным телом, 
треугольной головой и большими черными глазами [14]. 
Думаю, читатель припомнит, что Кагген, бог-шаман южно
африканских бушменов, также наиболее часто принимает 
облик богомола.
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Что касается «людей-насекомых», которых шаман варао 
встретил в небесной Обители Дыма, то они имели форму 
черных пчел, медоносных пчел, ос и термитов. Среди них 
была и «прекрасная девушка-пчела», с которой шаман всту
пил в сексуальную связь. В результате у них родилось чет
веро детей: Старший брат Черная Пчела, Младший брат Оса, 
Старший брат Термит и Младший брат Медоносная Пче
ла [15].

У индейцев племени алонкин существует рассказ о том, 
как охотник увидел 12 прекрасных девушек-духов, спус
кающихся с неба в большой корзине. Поймав одну из деву
шек, охотник привел ее домой и женился на ней. Вскоре 
она забеременела и родила сына, однако по-прежнему хо
тела вернуться к себе на небо. В результате она сама изго
товила маленькую корзинку. Забравшись туда вместе с ре
бенком, «девушка запела волшебную песню, которую прежде 
они пели с сестрами, и поднялась вместе с сыном на звез
ду, где и был ее дом» [16]. Два года она оставалась с сыном 
на небесах, однако ребенку, судя по всему, необходим был 
контакт с его земным отцом. Тогда голос свыше обратился 
к матери: «Твой сын желает видеть своего отца. Спускайся 
вниз и разыщи своего мужа» [17].

Женщина племени саора, обитающего на северо-западе 
Индии, получает посвящение в шаманы во время «визита 
поклонника из нижнего мира, который предлагает ей вый
ти за него замуж». Будучи духом, он способен принимать 
любой облик, какой только пожелает. Обычно он является 
в образе «хорошо одетого и привлекательного» мужчины, 
который приходит к своей избраннице «под покровом но
чи» [18]. Согласно преданиям, когда такой поклонник из 
мира духов входит в спальню к девушке, «ее домашние, как 
зачарованные, спят глубоким сном» [19]- Нечто схожее 
происходит и с людьми, которых похищают инопланетяне. 
В тот момент, когда возле дома появляется НЛО, близкие 
похищенных спят, как мертвые. Причем, и в том, и в дру
гом случае люди не способны противостоять воле непро
шеных гостей.

Женщина-шаман по имени Чампа рассказала о том, что 
отвергла поначалу предложения духа, появившегося возле 
ее кровати. После чего «он закрутил меня в вихре и пере
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нес на верхушку очень высокого дерева, опустив на самую 
хрупкую ветвь». И женщина, испугавшись, приняла предло
жение выйти замуж [20]. Еще одна индианка из племени 
саора была уже замужней женщиной, когда к ней явился 
возлюбленный из мира духов. Поначалу она также отказа
лась принять его предложение, однако он пригрозил на
слать на нее безумие, и женщина в конце концов согласи
лась. «Она вынуждена была уступить, — отмечает Элиаде, — 
и освоила во сне искусство шаманизма. В подземном мире 
у нее было двое детей» [21].

В полном соответствии с традицией алонкинов, индий
цы племени саора утверждают, что отпрыски подобных 
браков обычно остаются в нижнем мире со своими отца
ми. Однако для того, чтобы вырасти, им необходимы лю
бовь и забота земной матери. В одной из легенд рассказы
вается о том, как молодая женщина уступила настояниям 
духа и стала его женой:

Вскоре она родила в подземном мире ребенка, и муж прино
сил ей его по ночам, чтобы она могла покормить дитя грудью. 
Дух приходил, когда все уже спали. Люди в деревне слышали 
плач ребенка, но родные этой женщины спали как мертвые. 
Позднее она вышла замуж за человека из этого мира, но не ду
мала, что у нее будут от него дети — ведь у нее уже был ребе
нок в мире духов [22].

Дон Солтеро Перез был шаманом в маленькой мекси
канской деревушке. Он получил посвящение в шаманы по
сле того, как в него попала молния. Дон Солтеро выздоро
вел, но продолжал регулярно терять сознание. Происходи
ло это раз или два в неделю — и так на протяжении шести 
месяцев. После того как к нему возвращались чувства, дон 
Солтеро рассказывал о том, что дух его похищали энани- 
тос, маленькие сверхъестественные существа, известные в 
Мексике со времен ацтеков. Эти создания хотели сделать 
из него шамана. Когда же дон Солтеро попытался отказать
ся, они стали бить его с головы до пят, причиняя «жесто
кую боль». В конце концов он вынужден был уступить, по
скольку понял, что иначе они его просто убьют. После это
го энанитос дали дону Солтеро посох и три волшебных 
камня, с помощью которых он мог фокусировать свои це-
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лительные силы. Наконец, они женили его на женщине 
своего племени. Она осталась в мире духов, «в пещере, где 
жили все ее родичи», а дон Солтеро должен был навещать 
ее здесь в состоянии транса. После того как этот человек 
стал целителем, — отмечает антрополог Хольгер Кальвейт, 
изучавший этот случай:

ему запретили поддерживать сексуальные отношения с его 
земной женой. Как-то раз он попытался нарушить запрет, но 
тут же потерял сознание и замертво упал на пол хижины. Эна- 
нитос утащили его дух в свою пещеру и там жестоко избили 
его. С тех пор сексуальная активность дона Солтеро сосредо
точилась исключительно на его жене из мира духов... У них ро
дилось несколько детей, которые жили вместе с матерью в пе
щере [23].

Южноамериканские индейцы, живущие по берегам Ама
зонки, уверены в том, что некоторые речные дельфины (бо
тос) на самом деле являются духами иной реальности, су
мевшими материализоваться здесь, на земле. Эти существа 
могут выходить из воды и странствовать по суше в образе 
красивых молодых девушек или привлекательных юношей. 
В этом облике они соблазняют смертных и увлекают их в 
Энканте, зачарованный город, расположенный у самого дна 
глубокой и бурной реки [24]. Все это известно любому ло
дочнику: «Хуже всего, когда ты один на реке, и тут подплы
вают ботос... Они проделывают отверстие под водой... и они 
в самом деле притягивают тебя. Они соблазняют тебя. Вот 
почему следует быть осторожным» [25].

Женщины, как гласят легенды, нередко «беременеют от 
ботос». Однако дети, рожденные от таких союзов, страдают 
всевозможными увечьями и «очень быстро умирают» [26]. 
Одна женщина была убеждена в том, что ночью к ней при
шел бото, принявший облик ее мужа, и они «занимались с 
ним любовью, как если бы во сне». Эта женщина забереме
нела и через девять месяцев родила. Однако ребенок «был 
словно бы из воды. И он тут же исчез, растекся» [27].

Есть в джунглях Амазонки и еще один дух, которому 
нравится соблазнять смертных. Но он приходит к ним в 
образе нутрии — большой выдры. Местные жители утвер
ждают, что это существо «жаждет сексуальных отношений
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с людьми, для чего и приходит к ним во сне». От этих свя
зей также рождаются дети. Если мать у них земная женщи
на, а отец — дух, то дети появляются на свет на земле, но, 
как и в случае с ботос, они редко бывают здоровыми. Со
гласно общепринятому убеждению, такие дети рождаются 
«с белой кожей и белыми волосами» [28]. С другой сторо
ны, если дитя появляется на свет в Энканте от матери-духа 
и земного отца, ему уготована совсем иная судьба. Он оста
ется в подводном царстве и со временем становится вели
ким шаманом [29].

Видения аяуаски. Фрагмент картины перуанского шамана Пабло 
Амаринго. Слева: русалки завлекают лодочника в заколдованный 

город, расположенный в глубинах Амазонки; справа: русалки и змеи

Внеземная любовь
Джон Мак сумел весьма немногословно и сжато передать суть 
той «субпрограммы» похищений, о которой — независимо 
друг от друга — поведали многие пленники инопланетян:

Многие женщины, прошедшие через опыт похищения ино
планетянами, сообщают о своей беременности от этих существ 
и о последующем... удалении плода. Они видели, как этих де-
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тей, сочетающих в себе черты людей и инопланетян, помеща
ли в особые контейнеры на космическом корабле. А во время 
последующих похищений они могли наблюдать, как дети вы
растают в таких инкубаторах... Порой инопланетяне побужда
ли матерей брать эти создания на руки и кормить их. Причем 
сами дети отличались вялостью и апатичностью... [30]

Если похищенным был мужчина, то у него регулярно 
брали образцы спермы, а спустя какое-то время показыва
ли детей (полулюдей, полуинопланетян), объясняя, что это 
и есть его потомство. Как и женщинам, которых порой оп
лодотворяли искусственно, а порой побуждали вступать в 
связь с «инопланетными существами», мужчинам тоже ино
гда приходилось заниматься сексом с инопланетянками. Но 
прежде чем психологи поспешат объявить, что все это — 
не более чем проекции нашего собственного воображения, 
хотелось бы отметить, что подобные сексуальные контак
ты очень редко описываются как приятные или доставля
ющие удовольствие. Тем не менее о них регулярно сообща
ют сотни похищенных, рассказы которых удивительным 
образом совпадают друг с другом. Благодаря многолетней 
работе с такими людьми гарвардский психиатр Джон Мак 
пришел к следующему выводу:

Я убежден, что для похищенных репродуктивная часть их опы
та носит вполне реалистичный характер. Подробно изучив 
истории и душевное состояние не одного десятка людей, я го
тов утверждать, что ни теория Фрейда, ни прочие психодина
мические концепции не способны объяснить базовые элемен
ты этих историй [31].

Но как же тогда объяснить эти крайне специфические 
и в то же время широко распространенные примеры из 
опыта «нереальных» ощущений?

Надо сказать, что подобный опыт представляется стран
ным, экстраординарным, пугающим и необъяснимым лишь 
с точки зрения западной науки, которой временно удалось 
вытеснить из нашего сознания саму мысль о существова
нии духов. Но если говорить о традиционных культурах с 
их шаманскими верованиями, то тут подобные истории
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представляются чем-то обыденным и не нуждаются в ка
ком бы то ни было объяснении.

Так, например, пациентка Джона Мака Сара не раз со
общала о том, что ее вынуждали вступать в связь с инопла
нетянином, у которого не было «физического пениса как 
такового, только его легкие очертания» [32]. Проанализиро
вав свидетельства 60 похищенных [33], Дэвид Джекобе из 
университета Темпля так определил характер связи, парт
нером в которой выступает инопланетянин: «Пенис» вво
дится очень быстро, и ощущения при этом иные, чем при 
естественном сексуальном контакте, поскольку пенис этот 
очень тонкий и очень короткий» [34].

Сам Джекобе считает, что нет никакой связи между со
временными похищениями НЛО и всевозможными «мифа
ми, сказками, легендами и так далее». Он уверен, что его 
свидетельства относятся исключительно к «феномену по
хищения, возникшему в конце девятнадцатого столетия... и 
не ранее того» (из личной переписки, май 2005 года). Тем 
не менее его вывод практически полностью совпадает с 
мифологическими описаниями индейцев урубу. В соответ
ствии с их легендами, пенисы у первых шаманов были на
столько крохотными, что им никак не удавалось наладить 
сексуальных отношений с земными женщинами [35].

Если мы примем во внимание все те случаи, когда духи 
похищали шаманов и вынуждали их вступать с ними в сек
суальную связь, мы без труда придем к выводу, что произо
шедшее в 1957 году похищение молодого бразильца по 
имени Антонио Виллас-Боас относится к той же категории. 
Работая ночью на ферме своего отца, юноша увидел, как 
рядом приземлился НЛО. Четыре маленьких существа заста
вили его войти внутрь. Они раздели юношу догола и взяли 
из его подбородка образец крови. Затем в комнате появи
лась маленькая обнаженная женщина, внешне похожая на 
фею — с белокурыми волосами, большими глазами и высо
кими скулами. «Тело ее было похоже на человеческое, ступ
ни у нее были маленькими, а пальцы на руках — длинными 
и заостренными. В высоту она достигала четырех с поло
виной футов» [36]. Женщина стала обнимать юношу, после 
чего между ними произошло бурное совокупление. После 
этой связи у молодого бразильца осталось впечатление,
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что его использовали как «породистого жеребца, призванно
го улучшить... состояние стада» [37]. Позднее Антонио при
помнил, что инопланетянка, невзирая на хрупкий и изящный 
облик, издавала во время совокупления звуки, «благодаря 
которым у меня сложилось впечатление, будто я занима
юсь сексом с животным» [38].

Питер, один из пациентов Джона Мака, также поведал 
доктору о многочисленных сексуальных контактах с ино
планетянкой. Однако он, в отличие от бразильца, совсем 
не чувствовал себя жертвой. Более того, он сообщил Маку 
о том, что эта женщина для него, как «настоящая жена — я 
имею в виду, в духовном плане» [39].

Схожие чувства любви и преданности своему инопланет
ному партнеру испытывают и другие похищенные, что при
водит, как отметил Мак, к «моральной дилемме», обусловлен
ной наличием второго — земного — брака [40]. Подобные 
треугольники напоминают историю с бурятским шаманом, 
который считал, что его земная жена недостойна даже «лить 
воду на руки» его небесной жене. В свою очередь, дон Солте- 
ро Перез вынужден был прекратить сексуальные отношения 
со своей земной супругой, чтобы сосредоточить все внима
ние на той, которая обитала в мире духов.

Надо сказать, что первый опыт сексуального общения с 
инопланетянами нередко проходит в атмосфере мнимой 
безопасности, поскольку эти существа приходят к людям в 
облике их супругов или возлюбленных. При этом похищен
ные «иногда рассказывают, что лицо мужа или жены может 
то наплывать на лицо инопланетянина, то выходить за его 
контуры» [41]. И здесь мы наблюдаем явную параллель с ис
торией женщины из южноамериканской деревушки, о кото
рой мы говорили немногим ранее. Эта женщина также за
нималась любовью с духом, который принял облик ее мужа.

Смешанное потомство (1): ящики и гнезда

Очень часто бывает так, что у похищенных, состоящих, по 
их мнению, в прочном и продолжительном «браке» с ино
планетянами, появляются дети, сочетающие в себе черты 
обоих родителей [42]. И здесь мы находим явную парал



4 0 8  грэм  хэнкок

лель к супружеским связям шаманов с духами, у которых 
также очень часто появляется смешанное потомство. Кро
ме того, изучение большого числа историй, рассказанных 
похищенными, позволило установить, что инопланетяне 
воспитывают детей, рожденных от земных отцов или мате
рей, в условиях, даже отдаленно не напоминающих челове
ческую семью. Напротив, принципы их воспитания носят 
исключительно «безличный» характер.

Очень часто инопланетяне приводят похищенных в по
мещение, расположенное напротив изогнутой внутренней 
поверхности космического корабля. Здесь им показывают 
множество детей от смешанных «браков», которые лежат в 
«ящиках» или «баках», расположенных на некоем подобии 
симметричной решетки.

Вот что, например, увидела Джулия Кнапп во время по
хищения в 1977 году:

Боже! Такое чувство... что у них тут дети. Они лежат в каких-то 
емкостях в стене. Это похоже на маленькие ящики. Их выдвига
ют. и внутри обнаруживаются дети. Они тоже очень маленькие 
и лежат в этих ящиках, как в какой-нибудь лаборатории [43].

Нечто схожее наблюдала и пациентка Джона Мака Джер
ри. Она оказалась в комнате, заполненной бесконечным мно
жеством «прямоугольных емкостей, больше всего похожих 
на ящики в шкафу. И между ними практически нет свобод
ного места». Внутри этих ящиков Джерри увидела сотни су
ществ: «Не знаю, можно ли их назвать детьми. Скорее, каж
дый из них был похож на утробный плод» [44].

Во время одного из своих похищений Катерина увиде
ла «коробки», наставленные рядами от пола до потолка. 
Ими была заполнена вся комната — четыре или пять рядов 
снизу доверху, и еще восемь или десять располагались 
вдоль стен. Коробки, как отметила Катерина, были «осве
щены сзади», и в каждой из них находилось «некое подо
бие ребенка». Эти существа «содержались в жидкости» и 
были расположены «лицом наружу» [45]. Джеймс Остин во 
время похищения в 1980 году также имел возможность на
блюдать емкости, напомнившие ему рыбные баки. Они были 
наставлены друг на друга, и в каждом находился ребенок, 
рожденный от смешанного брака: «Вся стена была заполне
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на ими... Я думаю, их там было шестьдесят или семьдесят 
штук» [46]. Еще одна похищенная, Карен Морган, сравнила 
комнату, в которой содержалось смешанное потомство с 
«большой маткой. В ней было множество совсем малень
ких детей. Пятьдесят, а может быть, и сто...» [47]

Однако подобная схема неизбежно приводит на ум и 
другую метафору. Разве не похожи эти геометрически пра
вильные ряды инкубационных сосудов, в которых содер
жатся отпрыски людей и инопланетян, на упоминавшееся 
ранее дерево из сибирской легенды? В гнездах, располо
женных на ветвях этого дерева, выращивают души будущих 
шаманов. Сами же гнезда размещены на ветках ровными, 
симметричными рядами, восходящими снизу до самой вер
хушки дерева.

Сравнение это становится тем более оправданным, если 
принять во внимание рассказ Карин, одной из пациенток 
Джона Мака. Попав во время одного из похищений на борт 
НЛО, она оказалась «в каком-то черном пространстве, в ко
тором находилось огромное дерево с обильной листвой. На 
ветках этого дерева были расположены большие гнезда, и в 
каждом гнезде спокойно и невозмутимо сидел орел» [48].

Складывается впечатление, что здесь неожиданно отра
зилась та символика, в которой воспринимают потусто
роннюю реальность представители шаманских культур. 
Внезапно ворвавшись в наш мир, эта символика пере
крыла те привычные образы, с помощью которых со
временные американцы привыкли воспринимать ино
планетную действительность.

Смешанное потомство (2): родители, 
кормилицы, товарищи по играм

В отношении потомства духов и шаманов, которое неред
ко выращивают на специальном дереве-инкубаторе, можно 
привести целый ряд других характеристик, довольно часто 
встречающихся в мифах и легендах разных народов. В ча
стности, в начале этой главы я уже упоминал о том, что де-
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ти смешанного происхождения нередко ассоциируются с 
летающими дисками (легенды племени куна, Панама). Не
смотря на то что такие дети растут в мире духов, им необ
ходима земная кормилица (индейцы паэз, Колумбия), а луч
ше всего — родная мать (саора, Индия). Кроме того, они 
нуждаются в общении со своим земным отцом (алонкины, 
Северная Америка). Наконец, такие дети очень часто вы
глядят бледными и больными, а порой имеют просто «от
талкивающую» внешность (местизо, Южная Америка).

А что мы можем сказать в этой связи о потомстве лю
дей и инопланетян?

Мы уже упоминали в двенадцатой главе о мальчике Ко
лине, младшем из пациентов Джона Мака. Колин рассказы
вал доктору, что его часто переносят на летающую тарелку 
«страшные совы с огромными глазами». После одного из 
таких похищений мальчик объявил, что ему не нравятся 
летающие тарелки и он не желает туда возвращаться. Тем 
не менее он утверждал буквально следующее: «Я там рожден 
и упал со звезд... Я родился на космическом корабле...» [49] 
И тут совершенно явно напрашивается сравнение с леген
дами куна, в которых повествуется о таком вот космическом 
ребенке. Его, согласно легенде, оставил на верхушке дерева 
летающий диск. Кстати говоря, многие из похищенных со
общают о том, что и они были рождены среди иноплане
тян, что они вовсе «не отсюда» и что их земные отец и 
мать не являются их настоящими родителями [50].

А как, например, быть с тем обстоятельством, что ре
бенка, растущего в мире духов, необходимо вскармливать 
молоком земной матери или кормилицы, иначе он просто 
не сможет выжить? Как ни странно, но и здесь феномен 
похищений способен предложить немало интересных па
раллелей.

Как рассказывают сами похищенные, на борту многих 
НЛО существуют специальные комнаты. И в них содержат
ся дети, которых время от времени показывают их земным 
родителям, а также другим, совершенно посторонним лю
дям. Некоторые из похищенных с неохотой сообщили о 
том, что им особо внушалась мысль, что они, вне зависи
мости от их собственного желания, связаны с этими деть
ми. По утверждению инопланетян, «детям нужны их мате
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ри. И неважно, заботитесь вы о них или нет. Им просто 
нужны их матери» [51].

В других случаях чувства земных родителей к своим от
прыскам носили куда более теплый характер. К примеру, у 
Джона Мака было несколько пациентов, которые искренне 
верили в то, что у них «там» есть дети. И эти люди ужасно 
горевали из-за того, что могут видеться с ними лишь из
редка и только в том случае, когда

инопланетяне сами переносят земных мать или отца на кос
мический корабль, где они могут общаться со своими отпры
сками. Чувство любви, пробуждавшееся в душах этих людей, 
было одним из наиболее тревожных аспектов этого процесса. 
Ведь похищенные чаще всего находились в разлуке со своими 
странными детьми и могли видеться с ними только с разреше
ния инопланетных существ [52].

Очень часто таких детей показывали не только их род
ным отцам и матерям, но и совершенно посторонним лю
дям, которые, по замыслу инопланетян, должны были иг
рать и нянчиться с малышами.

Внимательно изучив опыт 60 похищенных, Дэвид Дже
кобе дает подробное описание этой «церемонии представ
ления»:

Инопланетяне приводят похищенную в комнату, где находят
ся дети... Иногда женщина стоит, иногда садится на скамью 
или в кресло. Сами инопланетяне все это время стоят позади нее. 
Затем появляется существо женского пола. В руках она держит 
ребенка. Женщина чувствует обращенную к ней мысль: «По
смотри, какой симпатичный ребенок. Не хочешь его подер
жать? Возьми его на руки!» Инопланетянка протягивает ребенка 
женщине, и та берет его. Она прижимает дитя к груди, и го
ловка его покоится у нее на руке или на плече. Если похищен
ная отказывается принять ребенка, ей сообщают «весомую 
причину», вынуждающую ее сделать это. Так, одной женщине 
сказали, что ребенок заболеет, если она не возьмет его на ру
ки. Что он покроется сыпью или с ним случится что-нибудь 
плохое. Вот почему, объяснили они, ей необходимо как мож
но дольше прижимать ребенка к груди. Обычно дитя приносят 
нагим, но иногда оно оказывается завернуто в «одеяло». Чаще 
всего это грудной ребенок, но иногда приводят детей постар
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ше. Как отмечают похищенные, дети весят очень мало, но вот 
голова у них достаточно тяжелая. Женщина может сидеть с 
ребенком или же ходить с ним по комнате. Все это время ино
планетяне внимательно следят за ней и за малышом. Затем 
женщине дают новое указание: «Покорми ребенка». «Поднеси 
ребенка к груди и покорми его». Женщина заявляет: «Но у ме
ня нет молока». И снова приказ: «Поднеси ребенка к груди и 
покорми его!» Отказываться бесполезно. Если женщина и даль
ше будет возражать, инопланетяне сами поднесут к ней ребен
ка. Дитя приникает к груди, однако сосательный рефлекс у не
го очень слабый. Во многих случаях женщина с удивлением 
замечает, что у нее и в самом деле появляется молоко. Когда 
такое происходит, ребенка все-таки удается покормить. Но по
рой подобные попытки оказываются совершенно безрезуль
татными. Как бы то ни было, но инопланетяне, наблюдающие 
за процедурой, остаются вполне довольны [53].

Вот что отмечает Джил Пинзарро, на себе испытавшая 
особенности этого странного кормления:

Я чувствовала, что для ребенка очень важно находиться в контак
те со мн©й. И я была рада, что могу помочь ему. Я чувствовала, 
что ему это и в самом деле необходимо... Как если бы он впиты
вал в себя опыт общения. Во всяком случае, мне так казалось [54].

Очень часто во время очередного своего похищения 
Карен Морган оказывалась в комнате, где женщины с Зем
ли играли с обнаженными детьми.

Женщины поднимали детей на руки, щекотали их и всячески 
старались позабавить. Но дети никак не реагировали на эти 
ухищрения. Они не издавали ни единого звука и даже не улы
бались. Порой Карен и прочим женщинам поручали «помыть» 
ребенка... Как правило, в комнате находились дети в возрасте 
от двух до десяти лет, иногда — чуть постарше... [55]

Во время одного из похищений Карен попросили обнять 
девочку-подростка. Поначалу женщина отказалась, и тогда 
инопланетяне обвили ее руки вокруг тела девочки, которая 
также обняла Карен. Так они стояли достаточно долго. На
конец, когда девочка отошла, в ней словно бы прибавилось 
энергии. Она повернулась к Карен, и в сознании женщины 
вспыхнула фраза: «Спасибо» [56].
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Пациент Джона Мака Питер рассказал о том, что инопла
нетяне попросили его поиграть с теми детьми, которые вос
питывались у них на корабле: «И поскольку я сам был тогда 
ребенком, я согласился поиграть с этими детьми, которые и 
в самом деле были другими, были инопланетянами» [57].

Смешанное потомство (3): бледные, 
больные и уродливые

Мы уже говорили О ТОМ, ЧТО ПОТОМКОВ людей И духов леген
ды нередко называют бледными и больными. Такие дети ро
ждаются с белой кожей и белыми волосами. И хоть внешне 
они напоминают людей, тем не менее многие называют их 
неприятными и даже уродливыми [58]. Схожие характери
стики звучат и в рассказах похищенных, хотя последние, 
безусловно, насыщают их большим количеством деталей.

Порой похищенные описывают настоящих чудовищ — 
например, ребенка, у которого вместо одной руки была ко
нечность инопланетянина. Второй малыш родился с ли
цом, половина которого выдавала в нем человека, а еще по
ловина — инопланетянина [59]. Одна из похищенных по 
имени Мелисса решительно отказывалась прикоснуться к 
ребенку смешанного происхождения, реагируя на него, как 
на настоящего монстра:

Он... такой страшный, совсем как эти маленькие существа. Я не 
хочу иметь ничего общего с этим созданием, просто не же
лаю. Я лучше убью его... Он жутко неестественный. И такой ту
пой. Отвратительное существо... [60]

Но другие испытывают к детям более теплые чувства. Так, 
Дебби Томи поведала об эпизоде, во время которого ино
планетяне познакомили ее с молодой женщиной смешан
ного происхождения:

Она была очень худенькой, с бледной кожей и большой голо
вой, на которой выделялись высокие скулы. Ни ресниц, ни бро
вей я не заметила. Волосы у нее были редкие и совсем свет
лые, цвета хлопка. И во многих местах из-под них просвечи
вал череп [61].
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Дебби также добавила, что невольно почувствовала ма
теринскую привязанность к этой девушке [62].

А вот что рассказала другая похищенная, Барбара Ар
чер:

Когда мне показали их в первый раз, я испугалась, поскольку 
выглядели они очень странно. Чем-то они напоминали ста
ричков. Волос у них было совсем мало, и они едва-еДва при
крывали кожу черепа... Дети выглядели болезненно-хрупкими. 
Я еще подумала, что такими, должно быть, бывают недоно
шенные... Слишком слабые, и это сразу чувствуется... Во всяком 
случае, я бы не назвала их здоровыми. Они кажутся изможден
ными или что-то в этом роде [63].

Нона:

В сравнении с головами, их тела были слишком короткими. Зато 
головы казались чрезмерно большими. А еще мне запомнились 
огромные голубые глаза и очень тонкие, похожие на пушок воло
сы... Рост их составлял около трех с половиной футов. «Ты — на
ша мать, и ты нужна нам», — вот что они сказали мне [64].

Изабель:

У нее были очень длинные руки и ноги. Она обняла меня, и я 
прижала ее к себе... Кожа у нее была настолько сухой, что даже 
отшелушивалась — как если бы ей был нужен хороший лось
он. Выглядела она очень одинокой. Я чувствовала, что с био
логической точки зрения это и в самом деле моя дочь [65].

Питер:

Головы у них были большими — слишком большими для таких 
тел. На головах — легкий, едва заметный пушок. Кожа у них по
хожа на нашу, может быть, только чуть погрубее. Руки у них 
тонкие и хрупкие, и при этом у всех — большие животы [66].

«Кроме того, похищенные утверждают, что эти существа 
ведут себя совсем иначе, чем обычные человеческие дети», — 
добавляет Дэвид Джекобе. Эти отпрыски смешанных браков

почти всегда кажутся вялыми и апатичными. Они не реагиру
ют на прикосновения, как реагировали бы нормальные дети. 
Они не плачут. И у них нет хватательного рефлекса. Они ка
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жутся безжизненными, и все же они живы. Многим женщинам 
кажется, что с этими детьми что-то не в порядке. И они чувст
вуют, что должны почаще брать их на руки, чтобы помочь им 
выжить [67].

Катализатор

Хотя духи довольно часто похищают шаманов и обзаводят
ся общим с ними потомством, они не спешат объяснить, 
зачем им это нужно [68]. В свою очередь, изучая ту обшир
ную литературу, которая посвящена феномену похищений, 
я обнаружил, что и инопланетяне лишь в редких случаях 
пытаются донести до землян, зачем они тратят столько сил 
на создание и воспитание смешанного потомства. Однако 
даже краткий обзор свидетельств, приведенных в этой гла
ве, позволяет ответить на вопрос, с которого мы начинали 
это исследование: чего, собственно, духи и инопланетяне 
хотят от людей? Совершенно очевидно, что главная их за
дача заключается в устройстве смешанных браков, которые 
ведут к появлению на свет весьма необычного потомства. 
Разумеется, простая констатация этого факта неизбежно 
влечет за собой новые вопросы. К примеру, зачем им это 
нужно? И как давно проводят они подобную политику «сме
шения рас»?

Во второй части этой книги мы говорили о том, что эн- 
топтические феномены и полномасштабные видения мира 
духов могли стать источником вдохновения для художни
ков европейского палеолита. И мы имели возможность убе
диться в том, что загадочные доселе образы раненых людей 
становятся совершенно понятными, если рассматривать их 
в терминах того духовного опыта, который обретали ша
маны при переходе в иную реальность. Самым удивитель
ным, однако, оказалось то, что эти образы полностью со
звучны ощущениям людей, прошедших через похищение 
НЛО. Поскольку от эпохи верхнего палеолита до нас не 
дошло никаких этнографических записей, мы не можем с 
уверенностью утверждать, что нашим отдаленным предкам 
были знакомы и прочие формы духовного опыта, о кото
ром в свое время поведали как шаманы, так и похищенные



4 1 6  грэм  хэнкок

инопланетянами. Неизвестно и то, как бы доисторические  
люди могли интерпретировать подобны е ощущения. Тем 
не менее было бы глупо отрицать возможность того, что 
пещерные художники обладали той же полнотой галлюци
наторных восприятий, что и мы сами. И потому будет оп
равданным предположить, что и они прошли через опыт 
похищ ения от рук сверхъестественных существ, которых 
они встречали в своих видениях. Эти существа делились с 
ними ж изненно важными сведениями и развивали в них 
способности к целительству. И за все это люди должны бы
ли вступать в браки с духами и производить на свет сме
шанное потомство.

Кто знает, может быть, именно это сыграло роль ката
лизатора, превратившего анатомически современных и в 
то же время духовно неразвитых людей в тех вдохновен
ных, творчески одаренных существ, которых мы с полным 
правом можем назвать своими предками?

Полагаю, если это и в самом деле было так и взаимоот
ношения с таинственными сверхъестественными сущест
вами оказали столь важную роль на весь ход человеческой 
эволюции,' этот феном ен ни в коей мере не ограничился 
бы опытом шаманов в первобытных общ ествах и опытом  
похищ енных в технологически развитых странах. Навер
няка его проявления, пусть и в завуалированной форме, 
были отмечены и в другие периоды человеческой истории.

И я вновь погрузился в исследования, даже не зная точ
но, что именно я ищу, однако ни секунды не сомневаясь в 
том, что сразу же пойму, как только обнаружу что-то дейст
вительно важное.



ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ

ТАЙНОЕ СООБЩЕСТВО

Знаменитый швейцарский психолог и психиатр Карл Гус
тав Юнг первым указал на то, что феномен НЛО может 
иметь свою историю и даже предысторию. Позже большое 
количество людей поведает миру о том, как их похищали 
инопланетяне, неизменно ассоциирующиеся с НЛО. Одна
ко в 1958 году, когда Юнг писал свою работу, подобные ве
щи еще не были знакомы широкой публике. Соответствен
но, интерес швейцарского ученого ограничивался самими 
неопознанными объектами, наблюдаемыми со времен Вто
рой мировой войны. Уже в то время известия о «летающих 
тарелках» вызывали повышенный интерес у самых разных 
слоев населения. Юнг считал подобные наблюдения новой 
разновидностью традиционных легенд, которые «отлича
ется от обычных толков тем, что выражаются в форме ви
дений» [1]. Сам Юнг полагал, что НЛО на 99 процентов 
представляют собой «продукт духовной реальности». И все 
же он был озадачен явной «физической природой» [2] этих 
объектов, которая, по словам швейцарского ученого, пред
ставляла «неразрешимую загадку даже для лучших умов» [3]:

Единственное, что можно сказать про НЛО с большей или 
меньшей уверенностью — что они обладают поверхностью, 
которую можно увидеть обычным глазом и которая отражает 
эхо радаров [4].
Кроме того, было известно и еще кое-что. А именно, 

что феномен НЛО вовсе не был чем-то абсолютно новым.
Хотя сообщения об НЛО впервые появились в печати лишь в 
конце Второй мировой войны, сам феномен возник намного 
раньше. Люди имели возможность наблюдать НЛО в первой 
половине XX столетия. А описания схожих объектов появи
лись гораздо раньше, возможно, еще в древности [5].

14-6853
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К примеру, в августе 1566 года в воздухе над швейцар
ским городом Базелем «можно было видеть множество 
черных дисков». Эти объекты «двигались на фоне солнца с 
большой скоростью и словно бы сражались друг с другом. 
Некоторые из них становились огненно-красными, после 
чего бесследно исчезали» [6]. Юнг приводит изображение 
этой сцены из Базельского кодекса 1566 года, отметив, что 
«скорость и беспорядочное движение», приписываемые 
черным дискам, «типичны для феномена НЛО» [7].

Базельское 
изображение, 1566

В апреле 1561 года множество НЛО наблюдали в небе 
над немецким городом Нюрнбергом. В воздухе, на фоне 
солнца, в большом количестве вращались диски и шары. 
Кроме того, люди видели «большие трубы, в которых было 
по три, четыре и более дисков» [8].

Нюрнбергское 
изображение, 1561
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На гравюре семнадцатого столетия изображен пилиг
рим, которому удалось прорваться сквозь усыпанный звез
дами край нашей вселенной. И теперь, по мнению Юнга, 
он наблюдает

Духовный паломник 
открывает для себя иной 

мир

иную, сверхъестественную вселенную, заполненную... множе
ством облаков или цепью горных хребтов. Здесь же виднеют
ся кольца Иезекииля и другие дугообразные фигуры, отчасти 
напоминающие радугу. Совершенно очевидно, что они пред
ставляют собой «небесные сферы». И в этих символах мы на
ходим прототип эмпирического видения НЛО... [9]

«Ускорение роста ребенка 
в лоне матери» 

(двенадцатый век)

14*



4 2 0  грэм хэнкок

Четвертая сцена, обратившая на себя внимание Юнга, 
называется «Ускорение роста ребенка в лоне матери». Она 
взята из Рупертсбергского кодекса (двенадцатый век, со
ставлен Хильдегард фон Бинген). На этой картине мы ви
дим беременную женщину в окружении двух групп людей.

Они подносят будущей матери корзины с дарами [10]. 
Рассматривая это изображение, я мимоходом отметил боль
шой гриб, который держит в руках странное существо, от
части напоминающее гоблина [11]. И надо всем этим парит 
большой прямоугольный объект, представляющий собой 
удивительную смесь из глаз и дисков. От этого объекта, изо
браженного на фоне звездного неба, отходит длинная труба, 
соединяясь вторым концом с ребенком во чреве матери [12].

Несмотря на то что Юнг еще ничего не знал о феноме
не похищения, он тем не менее с удивительной проница
тельностью отобрал именно эту сцену из средневекового 
Кодекса. И дело не только в том, что четырехугольный объ
ект на этом рисунке повторяет основные очертания НЛО, 
набросок которого был сделан нашими современниками 
(случай Кэща/Лэндрама).

Вся эта сцена является символическим отражением од
ной из главных тем феномена похищения — а именно, оп-

Рисунок НЛО, отмеченного в случае Кэша/Лэндрама 
(по Столлингсу, 1989)
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лодотворение инопланетянами земной женщины, которая 
призвана дать жизнь смешанному потомству. Хотелось бы 
отметить и еще одно обстоятельство, возможно, также имею
щее отношение к данной сцене. Оказалось, что после того 
как в конце шестидесятых годов над территорией США бы
ли зафиксированы массовые появления НЛО, многие люди 
видели во сне целые скопления гигантских глаз, которые 
парили у них над головой [13].

Жак Валле и ассоциации 
с летающими тарелками

Проницательности Юнга можно лишь позавидовать. И все 
же его исследования, так и не вышедшие за рамки корот
кой монографии, были строго ограничены. Юнг и в самом 
деле сумел доказать, что у феномена НЛО была своя пре
дыстория. Однако за три года, прошедшие с момента опуб
ликования монографии до смерти ученого в 1961 году, он 
так и не нашел ни времени, ни желания более основатель
но углубиться в эту проблему.

Но уже спустя несколько лет, в 1969 году, другой ученый 
попытался более детально исследовать предысторию совре
менных НЛО. Это был математик и советник НАСА Жак Вал
ле, написавший в итоге свою знаменитую книгу Пропуск в 
Магонию (к сожалению, не переиздававшуюся в последние 
десятилетия) [14].

Вклад Валле в изучение этой проблемы трудно переоце
нить. Чего стоит хотя бы один его каталог, в котором зафик
сировано огромное количество случаев, связанных с на
блюдением НЛО. Как оказалось, впервые этот феномен был 
отмечен задолго до окончания Второй мировой войны, ко
гда он привлек к себе внимание широкой общественности. 
Так, еще в июле 1868 года над чилийским городом Копьяго 
наблюдали странную «летающую конструкцию», от кото
рой исходил свет и раздавался шум двигателей [15]. В янва
ре 1878 года техасский фермер был напуган появлением в 
небе темного объекта, который напомнил фермеру «боль
шую тарелку» [16]. В 1880 году четырнадцатилетний маль
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чик увидел в небе сияющий шар. Опустившись, тот завис 
прямо над подростком. Как рассказывал позднее мальчик, 
его словно потянуло к этому шару, но он пересилил себя и 
убежал [17]. Думаю, нет необходимости перечислять здесь 
все примеры, приведенные в каталоге Валле. Отмечу лишь, 
что внимательное его изучение позволяет сделать вывод, 
что моторизированные и пилотируемые НЛО, в некоторых 
случаях открыто называемые «летающими тарелками», на
блюдались по всему миру уже во второй половине девятна
дцатого века [18].

Более того, Валле выяснил, что история этого феноме
на уходит корнями в глубь веков. И многие его примеры 
носят куда более древний характер, чем примеры того же 
Юнга. В частности, само название книги, Пропуск в Маго- 
нию, было взято Валле из отчета Агобара, архиепископа 
французского города Лиона. Датируется эта рукопись 820 
годом. Подобно современным скептикам, отрицающим ре
альность такого явления, как НЛО, архиепископ с горечью 
сетует на невежество масс, которые верят в существование

некоего региона, называемого Магонией, где в облаках плава
ют небесные корабли.... Я не раз встречал тех, кто безрассудно 
верит в возможность подобного явления. А однажды мне дове
лось видеть четырех людей, выставленных на обозрение тол
пы. Это были трое мужчин и женщина. По их собственному 
утверждению, они упали с этих самых кораблей. Власти на не
сколько дней заточили их в тюрьму, а затем выставили на все
общее обозрение, чтобы люди забили их в нашем присутст
вии камнями. Но справедливость восторжествовала [19].

Не напоминает ли опыт этих несчастных, спасенных Аго- 
баром от верной смерти, истории современных людей, про
шедших через похищение инопланетянами? Как известно, 
далеко не все жертвы НЛО возвращались с небес плавно и 
незаметно — в те места, откуда они и были похищены. Не
которые просто падали на землю, порой — в нескольких 
километрах от собственного дома. Нетрудно представить, как 
могли бы отнестись к подобному возвращению не в два
дцатом, а в девятом веке, с его атмосферой суеверий и по
дозрительности.

Столь же рано начали появляться НЛО и над террито
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рией Японии. Так, в императорском архиве сохранилась 
запись относительно полета над провинцией Кии (к севе
ро-востоку от горы Фукухара) необычного светящегося объ
екта, который свидетели описали как «глиняный сосуд». Вско
ре «объект сменил курс и пропал из виду за южным гори
зонтом, оставив после себя светящийся след» [20]. В свою 
очередь, известного священника Ничирена едва не обез
главили в Тацунокучи (провинция Камакура), когда в небе 
появился неизвестный объект, блеском и формой похожий 
на полную луну. Чиновники при виде его испугались и от
менили казнь [21]. Валле цитирует и другие упоминания об 
НЛО, зафиксированные в японских документах в период 
между десятым и восемнадцатым столетиями. Так, в августе 
989 года жители этой страны наблюдали три круглых, не
обычайно ярких объекта, которые позже слились в один. 
В сентябре 1702 года с неба упали нити, чем-то похожие на 
хлопковые. Причем люди сочли их эманацией самого солн
ца. А в 1749 году в небе над страной вновь появились три 
круглых, сияющих объекта. Они находились в воздухе четы
ре дня, что привело к мятежам среди местного населения [22].

Все эти сообщения об НЛО, на которые прежде просто 
не обращали внимания, были взяты Валле из мирских до
кументов. Однако, как утверждает сам ученый, «именно в 
религиозной литературе рассказы о летающих объектах из 
небесных стран встречаются наиболее часто...» [23] Нет ни
какой необходимости полностью перечислять все приме
ры, приведенные в книге Валле. Для того чтобы понять, что 
он имеет в виду, достаточно вспомнить о крылатых дисках 
шумеров и египтян, о «воздушной колеснице» Виманы, ука
зания на которую содержатся в индуистских текстах, о ле
тающих коврах из арабских сказок и тех «небесных пло
тах», которые, по мнению древних китайцев, принадлежали 
«духам звезд» [24]. Наконец, нельзя не упомянуть и о биб
лейских свидетельствах. Вспомним хотя бы вознесение на 
небо пророка Илии. Он поднялся туда в «вихре», напоми
нающем «огненную колесницу» [25]. Те же вихри и огонь 
включало в себя видение пророка Иезекииля, который на
блюдал к тому же загадочных существ в огромных «коле
сах» (эта сцена упомянута и у Юнга). Именно с их помощью 
существа «возносятся от земли» [26]. Вообще в Ветхом Заве



4 2 4  грэм хэнкок

те можно часто встретить описания таких летающих средств, 
как «Колесницы Господни» [27]. Здесь же упоминается раса 
сверхъестественных существ, которые приходят на землю 
«из далекой страны, с самого края небес» [28]. Если же мы 
примем во внимание два основных момента уже современ
ного феномена похищений — секс с инопланетянами и 
создание смешанного потомства, — нам придется признать, 
что о схожих вещах упоминается и в Библии. В частности, 
в шестой главе Книги Бытия мы читаем о том, как «Сыны 
Божии», которых ученые обычно отождествляют с ангелами:

увидели дочерей человеческих, что они красивы, и брали их 
себе в жены, какую кто избрал... В то время были на земле ис
полины, особенно же с того времени, как Сыны Божии стали 
входить к дочерям человеческим, и они стали рождать им [29].

Что бы ни означали в целом эти строки, совершенно оче
видно, что «Сыны Божии» — и с этим согласны все без ис
ключения ученые — не являются людьми. Тем не менее эти 
сверхъестественные существа соблазняют земных женщин, 
которые затем рожают детей, в чьих жилах течет смешанная 
кровь. И эта схема совершенно идентична той, которую мы 
уже изучали в тринадцатой главе. Там, если помните, речь 
шла о духах, которые соблазняют шаманов, у которых также 
рождается смешанное потомство. То же самое можно ска
зать и об инопланетянах, вступающих в сексуальную связь с 
похищенными, которые рожают им детей-полукровок.

Жак Валле и истории о феях
В своей книге Пропуск в Магонию Валле нигде не упомина
ет о связи между опытом похищенных и духовным опытом 
шаманов, равно как и об определенной схожести в поведе
нии духов и инопланетян. И в то же время этот автор за
трагивает совершенно иные параллели — в том числе и те, 
о существовании которых я даже не подозревал.

Современная вера в летающие тарелки и внеземные су
щества, — писал Вале, —

совершенно идентична прежней вере в фей. Те существа, ко
торых считают пилотами космических кораблей, неотличимы 
от эльфов, сильфов и родственных им созданий Средних ве
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ков. Наблюдая неопознанные летающие объекты, мы оказыва
емся один на один с существами, которые вызывали в душах 
наших предков боязливый трепет. Иными словами, мы суем 
нос в дела Тайного Сообщества [30].

Естественно, я был заинтригован тем, насколько реши
тельно Валле сопоставил феномен НЛО с легендами о фе
ях, необычайно широко распространенными в Средние ве
ка [31]. Более того, идеи, высказанные этим ученым, во 
многом превосходят догадки Юнга, поскольку в шестиде
сятых годах, когда Валле проводил свое исследование, в пе
чать уже начали просачиваться первые сведения о целом 
ряде специфических аспектов, связанных с феноменом 
НЛО. В частности, Валле мог принять во внимание исто
рию похищений Антонио Виллас-Боаса, а также Барни и 
Бетти Хилл, что позволило бы ему снабдить нас полноцен
ным анализом и этих ситуаций, и родственных им случаев 
из народных легенд.

С другой стороны, существует большая вероятность то
го, что в 1969 году Валле еще ничего не знал о феномене 
похищений. Ведь подробные сообщения о подобном опы
те распространились в печати лишь в восьмидесятых и де
вяностых годах двадцатого века, когда Бад Хопкинс, Дэвид 
Джекобе и Джон Мак начали подробно опрашивать сотни 
людей, искренне веривших в то, что они стали жертвами 
инопланетян. Вполне естественно, что Валле, не имея дос
тупа ко всей этой информации, мог провести лишь частич
ное сопоставление феномена похищений с легендами о 
феях. Тем не менее подмеченные им параллели оказались 
настолько убедительными, что я не мог остаться равнодуш
ным к этому аспекту проблемы.

Волшебные холмы и небесные корабли

Намек Валле на то, что мы «суем свой нос в дела Тайного 
Сообщества», непосредственно связан с названием другой 
книги — Тайное сообщество эльфов, фавнов и фей. Это со
чинение было опубликовано в 1691 году преподобным Ро
бертом Кирком, священником из шотландского Аберфойла 
[32]. Кирк, подобно истинному шаману, обладал «вторым
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зрением» [33] — то есть способностью к ясновидению. Бла
годаря этому дару он регулярно видел маленьких, непред
сказуемых, а то и просто опасных существ. В разных куль
турах они известны под разными именами. Что касается 
кельтской части Европы, то здесь на протяжении многих 
тысячелетий о них говорили как о «феях» (feie, fata, faerie и 
т.д.) [34]. Опираясь на личный опыт, Кирк описал этот на
родец как «отдельную ветвь сотворенных созданий, обла
дающих человеческим разумом и сверхъестественным мо
гуществом. Они живут и движутся в этом мире невидимо 
для всех, кроме мужчин и женщин, обладающих вторым 
зрением» [35].

Однако особую пикантность истории Кирка придает то 
обстоятельство, что уже в 1692 году, всего лишь через год 
после публикации Тайного Сообщества, он бесследно ис
чез. Жители Аберфойла были уверены в том, что священ
ника забрали к себе феи. Эту легенду повторил в 1830 году 
Вальтер Скотт [36], и она по-прежнему оставалась весьма 
популярной в 1909 году, когда признанный исследователь 
религиозных верований В.И. Эванс-Венц готовил к печати 
свой собственный, детально проработанный труд, назван
ный им Вера в фей в кельтских странах [37]. Проводя 
свое исследование, Венц посетил Аберфойл, место предпо
лагаемого исчезновения Кирка. Здесь миссис Мак-Грегор, 
заботившаяся о старом кладбище, показала ученому могилу 
Кирка, однако сказала, что, по мнению местных жителей, 
«там нет ничего кроме гроба, заполненного камнями». 
Женщина сообщила Эвансу-Венцу о том, что «Кирка забра
ли в Волшебный холм» — небольшую возвышенность, рас
положенную на другом конце деревни. «Он и по сей день 
там, поскольку’ внутри холма полно пещер, а в них живет 
«добрый народец»» [38].

И в этой связи можно вспомнить о том, как часто шама
ны во время церемонии посвящения попадают именно в 
пещеры, населенные духами. Да и похищенные иноплане
тянами нередко оказываются в подземных гротах. Нако
нец, как совершенно справедливо отмечает Валле, народ
ные легенды далеко не всегда обрекают фей на пещерное 
существование. Чаще всего этот народец ассоциируется у 
людей с небом, воздухом и полетом: «Иногда они видели
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по ночам сияющие «дома». Эти дома плыли по воздуху, а их 
фонари не нуждались в топливе» [39].

Я изучил множество других источников — как древних, 
так и современных, — и все они подтверждают воздушную, 
а то и «внеземную» природу фей. В Ирландии, к примеру, 
верили в то, что толпы фей могут путешествовать по возду
ху, поднимая тем самым «волшебный ветер» [40]. Кроме то
го, люди часто наблюдали в небе «волшебные огни», пере
двигавшиеся с невероятной скоростью — и все это задолго 
до появления самолетов [41]. В Уэльсе были убеждены в 
том, что феи — Tyhvyth Teg — приходили на землю из дру
гих миров. Согласно легенде, эти создания обладали спо
собностью произвольно передвигаться по воздуху [42]. 
Иногда они просто поднимались в небо и двигались в нуж
ном им направлении. Но иногда они перемещались с по
мощью особых приспособлений, называемых «волшебны
ми лодками» и «призрачными кораблями» [43]. В 1850 году 
НЛО был отмечен и над территорией Франции. Причем лю
ди описывали его как «карету со скрипящими колесами». Он 
проехал на высокой скорости вверх по склону холма, после 
чего растаял в воздухе. Свидетели утверждали, что управляли 
им маленькие существа, нечто вроде разновидности темных 
фей, называемых здесь farfadets [44].

Похищения, воспроизводство 
и кормление

Валле не удовольствовался поверхностным сходством фей 
и инопланетян. Я имею в виду то очевидное обстоятельст
во, что оба эти вида летают по небу в неопознанных объ
ектах и имеют несомненную связь с пещерами. Куда более 
важно, что Валле с самого начала сумел выделить сексуаль
ный элемент в истории похищения Антонио Виллас-Боаса 
(описанной нами в тринадцатой главе) и сопоставить его с 
обычаем фей вступать в браки с людьми, чтобы усилить 
тем самым собственную расу. Причем дети, рожденные от 
этих браков и воспитывающиеся в Волшебной стране, очень 
часто нуждаются в попечении земной кормилицы [45].
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Несмотря на то что Валле не был знаком с шаманской 
составляющей этой традиции (также неотделимой от бра
ков с духами и появления на свет детей-полукровок), он 
нисколько не сомневался, что последовательность «похище
ние/воспроизводство», характерная как для феномена фей, 
так и для феномена инопланетян, ни в коей мере не может 
считаться случайной. Однако в своих сопоставлениях Валле 
мог опираться лишь на случай с Виллас-Боасом, поскольку 
более подробные сведения о контактах людей с НЛО поя
вились много позже. Так что у него просто не было воз
можности отметить и другие, столь же явные параллели.

К примеру, на тот момент, когда была опубликована 
Магония, публике еще ничего не было известно о тех жен
щинах, которых доставляли на НЛО с одной-единственной 
целью — заботиться об отпрысках людей и инопланетян. 
И хотя Валле не мог не обратить внимания на те сообще
ния в этнографической литературе, которые касались по
хищения кормилиц и перенесения их в Волшебную страну 
(«чтобы обеспечить молоком потомков фей и смертных», 
как писал об--этом ученый) [46], он тем не менее не мог со
поставить эти известия с опубликованными позднее исто
риями похищенных. Неудивительно, что Валле проглядел 
следующий отрывок из Тайного Сообщества, в котором пре
подобный Роберт Кирк пишет о том, что «и по сей день еще 
живы те женщины... которых феи уносили нянчиться со 
своими детьми...» [47]

Валле еще не мог знать того, что в схожей ситуации ока
зывались женщины двадцатого, а позднее — и двадцать пер
вого века, против своей воли попавшие на борт НЛО. Там 
их приводили в комнату, специально отведенную для детей 
смешанного происхождения. Мы уже описывали подобную 
ситуацию в тринадцатой главе этой книги:

Все это время инопланетяне внимательно следят за ней и за 
малышом. Затем женщине дают новое указание: «Покорми ре
бенка». «Поднеси ребенка к груди и покорми его». Женщина за
являет: «Но у меня нет молока». И снова приказ: «Поднеси ре
бенка к груди и покорми его!»... Во многих случаях женщина с 
удивлением замечает, что у нее и в самом деле появляется мо
локо. Когда такое происходит, ребенка все-таки удается покор
мить [48].
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И вновь возвращаемся к женщинам XVII века, которые 
рассказали Кирку о том, что их перенесли в огромное зда
ние. Когда они наконец получили возможность осмотреть
ся, то обнаружили, что находятся в какой-то комнате, в ко
торой не было ни одной двери.

Как только кормилица входила, ей подносили дитя. Кроме то
го, в ее распоряжении были огонь, пища и все необходимое. 
Однако выйти из комнаты она не могла и не видела, что дела
ли люди в других помещениях. Если ребенок погибал, корми
лица умирала, или же ее отправляли обратно. Некоторым, ес
ли они того хотели, позволяли остаться [49].

Если между феями и НЛО и в самом деле есть связь, то 
мы должны быть особенно благодарны за то, что совре
менные похищенные возвращаются к себе домой — вме
сто того чтобы умереть или остаться у инопланетян. Зато 
в прежние времена, как гласят многие легенды, люди, по
павшие в Страну фей, нередко оставались там навсегда — 
как, например, и сам Роберт Кирк. Изучение традицион
ных историй и более поздних рассказов позволяет пред
положить, что в целом этот процесс носил случайный ха
рактер. В частности, некоторые из тех, кто был похищен 
феями, возвращались позднее к привычной жизни, при
чем многие — значительно обогатившись. Другие так и не 
появлялись больше в родных местах, навсегда поселив
шись в царстве фей. Третьи вроде бы возвращались, но 
весьма странным образом — годы, а то и столетия спустя 
после похищения. И потому, попадая к себе домой, они 
узнавали, что родственники их давным-давно умерли, да и 
сами дома успели обратиться в прах. И это позволяет пред
положить, что время в иных мирах течет иначе, чем на 
земле. Кстати говоря, многие из похищенных инопланетя
нами также сообщают о странном смещении времени. 
Очень часто бывает так, что из их жизни пропадают часы, 
а то и целые дни. Люди даже не в состоянии вспомнить, что 
они делали все это время. Остается лишь смутное ощу
щение причастности к чему-то грандиозному и необъяс
нимому.
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Погружение в тайну

Почти четыре десятилетия прошло с момента опубликова
ния Пропуска в Магонию. За это время догадка Валле о на
личии связи между феями и инопланетянами успела не
сколько подзабыться, зато появилось много новых свиде
тельств, касающихся феномена похищений НЛО. Я имею в 
виду записи бесед, которые провели с сотнями похищен
ных Дэвид Джекобе, Джон Мак и прочие опытные психоло
ги и психотерапевты. Благодаря их усилиям мы имеем в 
своем распоряжении огромное количество сведений отно
сительно феномена, условно называемого «похищениями 
НЛО», а также относительно существ, столь же условно на
зываемых «инопланетянами». В основе этих сведений ле
жит эмпирический опыт миллионов людей, однако ученые 
и по сей день относят его к разряду домыслов и иллюзий.

В последние десятилетия все дискуссии вокруг этого 
феномена так или иначе сводятся к этому основному во
просу: что соответствует истине — доводы ученых или до
воды похищенных? Можно ли сказать, что НЛО и инопла
нетяне — всего лишь плод нашего воображения? Или же 
они и в самом деле реальны? Если они являются иллюзией, 
порожденной нашим собственным сознанием, то каким 
образом подобная иллюзия могла возникнуть в сознании 
миллионов людей по всему миру, которые, не сговарива
ясь, поведали психологам о совершенно идентичных пере
живаниях? Если же они реальны, то откуда они прилетают 
к нам — с другой планеты, из другого измерения, из буду
щего или же с самой земли? Изучая этот вопрос, я с удивле
нием обнаружил, что главные сторонники этой идеи почему- 
то пренебрегают теми потенциальными возможностями, 
которые открывает перед ними догадка Валле относитель
но внутренней связи между феями и инопланетянами. Ведь 
если допустить, что феи и инопланетяне являются, по сути, 
одними и теми же существами, то в нашем распоряжении 
оказывается огромное количество дополнительного мате
риала, касающегося такого загадочного феномена, как встре
чи людей со сверхъестественными существами (включая и 
такой их аспект, как похищение). Приняв во внимание но



вые сведения, появившиеся в последние годы, и учитывая 
собственный опыт исследований по теме «инопланетя
не/духи/Даманы», я решил, что пришла пора заново от
крыть длгі себя замечательный труд Жака Валле.

И вскоре я обнаружил целый лабиринт тайных ходов, 
соединяющих Страну фей с потусторонним измерением 
шаманов, благодаря чему сами феи оказались идентичны 
тем духам, с которыми неизменно встречаются шаманы всех 
времен и народов. При этом все они — феи, духи и шама
ны — пришли в неожиданное согласие с той атмосферой 
невероятных переживаний, которые характерны для со
временного феномена HJIO.

1 СВЕРХЪЕСТЕСТВЕННОЕ 4 3 1



ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ

ЗДЕСЬ ТО, ЧТО УНЕСЕТ 
МЕНЯ ПРОЧЬ

Линда Мэй-Баллард, посетившая в 1982 году крохотный 
островок Ратлин, расположенный у северного побережья 
Ирландии, обнаружила, что население здесь, как и прежде, 
безоговорочно верит в фей. Среди множества историй, по
вествующих о встречах людей с волшебными существами, 
был в том числе и рассказ о женщине, которая «жила на 
дальнем конце острова» много лет назад. Как-то ночью, ко
гда она уже легла спать, ее поднял с постели громкий стук 
в дверь. Все еще в полусне, она выглянула наружу и увидела 
фигуру мужчины, позади которого стояла большая карета, 
запряженная четверкой лошадей. Поначалу она решила, 
что это ей только снится. Однако затем ей пришло в голо
ву, что во всем этом «есть что-то странное»:

Взять хотя бы человека. Она так и не смогла разглядеть его во 
тьме. Мужчина объяснил, что приехал за ней, поскольку одна 
женщина рожает и ей необходима помощь повитухи. И жи
тельница Ратлина почувствовала, что никто не причинит ей 
вреда и она может безбоязненно сесть к нему в карету [1].

Как только она забралась внутрь, карета помчалась впе
ред с невероятной скоростью, так что порой казалось, буд
то она плывет по воздуху — прямо через болота и ямы, где 
вообще не было никакой дороги. В конце концов

они прибыли к тому холму, что расположен позади Брокли. 
И как только они приблизились к нему, в склоне холма рас
пахнулось отверстие, и карета въехала внутрь. Ну а внутри бы
ло очень красиво — совсем как во дворце... Повитуху сразу же 
провели к рожавшей женщине, и та все сделала, что требова-
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лось. Да, я и забыл сказать, что внутри было полно фей. Знаете, 
тех, что еще называют маленьким народцем. Так вот, их было 
полным-полно внутри холма [2].

И не только фей. Как рассказывала позднее повитуха, 
внутри волшебного холма она увидела знакомых юношей 
и девушек, которые таинственным образом исчезли из де
ревни. До этого момента «никто не знал, что с ними случи
лось». Однако теперь стало ясно, что их похитили феи. Не 
было никаких сомнений и в том, зачем их похитили. По 
словам повитухи, она лично могла наблюдать за тем, как 
одна из женщин «нянчила маленького ребенка», напевая ему 
гэльскую песню [3]. Повитухе тоже предлагали остаться в 
Волшебной стране, но она отказалась. Тогда феи, верные сво
ему обещанию «не причинять ей никакого вреда», позволи
ли женщине вновь сесть в карету и «вернули ее к воротам 
родного жилища» [4].

Замаскированные НЛО (1)

К тому моменту, когда я прочитал эту странную историю, я 
уже был знаком с рассказами наших современников, кото
рые утверждали, будто инопланетяне забирали их не на 
обычные летающие тарелки, а в пещеры и прочие подзем
ные места (смотри главы двенадцатую и тринадцатую). Встре
чались мне и рассказы женщин, которые, по их словам, вы
нуждены были нянчиться с детьми, рожденными от связи 
людей с инопланетянами (смотри тринадцатую главу). А в 
некоторых случаях похищенные даже рассказывали о том, 
что их вынуждали вступать в сексуальную связь с другими 
людьми. В результате на свет появлялись чисто человече
ские особи, которых инопланетяне почему-то тоже удер
живали у себя [5]. Единственное, чего я не мог вспомнить 
сразу же, так это того, чтобы современные НЛО являлись 
кому-нибудь в форме такой «земной вещи», как, например, 
экипаж, запряженный четверкой лошадей.

Однако дальнейшие исследования позволили установить, 
что и в этой сфере имелись схожие прецеденты. В частно
сти, журналистка радио «Лонг Айленд» Джей Паро была по
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хищена инопланетянами с помощью такого транспортного 
средства, как черный «Кадиллак» (во всяком случае, таким 
его увидела сама Джей) [6]. А в двенадцатой главе я расска
зывал историю Люси, которую инопланетяне перенесли в 
подземную пещеру. Причем попали они туда через отвер
стие в склоне холма — как это было и в случае с ирланд
ской повитухой. Я уже говорил о том, что само похищение 
прошло без непосредственного участия НЛО. Это и в самом 
деле было так. Однако позднее, заново вчитываясь в исто
рию, я обнаружил кое-что интересное. Оказывается, непо
средственно перед похищением по улице, на которой жила 
Люси, с шумом проехала пожарная машина. Она останови
лась напротив ее дома, осветила фарами окно женщины, а 
затем исчезла [7].

Таким образом, оказалось, что «не только инопланетяне 
способны произвольно менять свой облик и... являться по
хищенным в образе самых разных животных, а то и про
сто людей». Эта уникальная способность, как отметил Джон 
Мак, «распространяется и на их средства передвижения» 
[8]. Его пациенты рассказывали о том, что видели НЛО, за
маскированные под «цепочку мотоциклов» и «парящий со
бор с витражными стеклами» [9]. А одна молодая женщина 
припомнила, что «видела в парке пятнадцатифутового кен
гуру, который превратился затем в маленький космический 
корабль» [10]. Некоторые дети утверждали, что их перево
зили на небо «в маленьком космическом аппарате, кото
рый был всего лишь автобусом на карнавале. Сидевшие в нем 
инопланетяне (замаскированные под людей) живо интересо
вались тем, не хотят ли дети отправиться в путешествие» [11].

В результате я пришел к выводу, что история о женщи
не с Ратлина, увезенной в Страну фей в волшебной карете, 
вполне укладывалась в рамки современного опыта похище
ний — с той лишь разницей, что НЛО двадцатого и двадцать 
первого века подстраивались под такие привычные нам об
разы, как лимузины или пожарные машины. Вслед за Джо
ном Маком можно предположить, что «инопланетяне охот
но принимают ту форму, которая более всего подходит к 
индивидуальному восприятию данного конкретного чело
века...» [12]
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Замаскированные НЛО (2)

Предположение Мака относительно намеренного подбора 
форм, соответствующих культурному контексту той или 
иной эпохи, тем более правдоподобно, что в этой процеду
ре наблюдаются порой явные накладки. Более всего это за
метно в тех случаях, когда некие силы, формирующие «Ка
диллаки» и летающие тарелки для современной Америки и 
создающие небесные корабли и парящие кареты для менее 
развитых в технологическом отношении стран, начинают 
вдруг совмещать эти несовместимые элементы.

К примеру, Джанет Борд сообщает об истории, вызвав
шей сенсацию в английском городе Ноттингаме. Произош
ло это в 1979 году, когда группа детей в возрасте от восьми 
до десяти лет гуляла в сумерках в парке Вулатон. Внезапно 
они увидели «около шестидесяти маленьких человечков, 
каждый из которых был детям примерно до пояса». У этих 
странных существ, носивших «синие куртки и желтые шта
ны», а также шутовские колпаки с помпоном на конце, бы
ли морщинистые лица и длинные белые бороды. Рисунки, 
сделанные впоследствии детьми, а также словесные изобра
жения существ, сразу же приводят на ум привычные нам 
описания фей, эльфов, гномов или клоунов — какими их 
изображали в Средние века [13].

Рисунок одного из «вулатонских существ», сделанный детьми 
(библиотека «Фортин Пикче»)
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Но все это, если не учитывать одной анахронической 
детали. Оказывается, эти странные создания разъезжали по 
парку в маленьких машинах. Дети твердо стояли на том, что 
видели около 30 таких машин, в каждой из которых сидело 
по два маленьких человека. В автомобилях, вместо привыч
ных нам рулей — только какая-то «круглая штука и рукоять, 
чтобы можно было поворачивать». Хотя дети не слышали 
шума моторов, машины двигались очень быстро и легко 
преодолевали любые препятствия [14].

Джанет Борд добавляет, что за шесть лет до того, как слу
чай с вулатонскими феями попал на первые страницы га
зет, она получила от одной корнуоллской женщины, Мари
ны Фрай, письменное описание ее собственной встречи со 
сказочным существом. Произошло это в сороковых годах 
двадцатого века, когда Марина была еще ребенком.

Как-то ночью она и ее сестры, спавшие в одной комнате, про
будились от непонятного шума (одна сестра сказала, что это 
были «музыка и колокольчики»). Выглянув на улицу, они уви
дели «маленького человечка, который разъезжал кругами в 
крохотном красном автомобиле». Он был дюймов восемна
дцати высотой и носил «красную остроконечную шляпу»... Но 
очень скоро этот человечек исчез [15].

Третий такой случай, зафиксированный Борд, касался 
сообщения о сказочном самолете. Его наблюдали в 1929 го
ду пятилетний мальчик и его восьмилетняя сестра. Управлял 
этим крошечным самолетом маленький гуманоид в кожаном 
шлеме. Пролетая мимо и едва не столкнувшись при этом с 
мусорным ящиком, он дружелюбно помахал детям рукой.

Можно упомянуть и о том случае, когда люди наблюда
ли волшебную летающую тарелку — причем задолго до то
го, как представление об HJIO прочно вошло в сознание 
широкой общественности. Было это в августе 1914 года. 
Восемь человек, находившиеся на берегу канадского озера 
Гурон, увидели на его поверхности «большой сферический 
объект с плоским верхом». Рядом с ним находились малень
кие гуманоиды, рост которых составлял не более метра. Не
взирая на внешность и типичное «фиолетово-зеленое» одея
ние «фей» [16], они были заняты какой-то технической ра
ботой, сосредоточив все внимание на шланге, погруженном
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в воду. Наконец, они заправили его в люк, после чего «объ
ект внезапно исчез» [17].

В 1957 году, когда люди уже повсеместно начали видеть 
летающие тарелки, Джон Траско из Теннесси встретил НЛО, 
имевший «яйцеобразную» форму. Этот объект парил прямо 
перед амбаром Траско. А рядом с ним, глядя на человека 
своими «большими лягушачьими глазами», стоял невысо
кий гуманоид, одетый в «зеленый костюм с яркими пугови
цами, зеленую шотландскую кепку и перчатки, к каждой из 
которых был прикреплен какой-то сияющий предмет». Ины
ми словами, типичное существо из сказки. Затем гуманоид, 
обращаясь к Траско, произнес следующую забавную фразу: 
«Мы — мирный народ. Нам просто нужна твоя собака». Ко
гда же фермер в гневе отказался, существо бросилось прочь, 
а мгновение спустя, поднявшись вертикально вверх, исчез 
и НЛО [18].

Миссис Шеридан встречает «госпожу»

Возвращаясь к истории, описанной нами в начале главы, 
следует отметить, что образ «повитухи для фей» был широ
ко распространен в средневековой мифологии. И прежде 
всего это касалось стран Старого Света. В целом подобные 
верования бытовали как на территории Западной и Вос
точной Европы, так и во многих азиатских государствах, не 
исключая и Японии [19]. Этот общий сюжет основан на столь 
же универсальном опыте, который подразумевает сексуаль
ные отношения с разумными существами иных уровней ре
альности — совсем как у современных похищенных НЛО.

Мы уже упоминали в четырнадцатой главе о книге пре
подобного Роберта Кирка. В ней священник рассказывал о 
шотландских женщинах, которых похищали сразу после 
Родов, чтобы они выкармливали детей из Волшебной стра
ны. Этих женщин помещали в закрытые комнаты в «огром
ных покоях», которые удивительным образом напоминают 
те помещения на борту НЛО, куда отправляют после похи
щения наших современниц, также призванных выкармли
вать детей-полукровок Это сходство станет еще более замет
ным, если принять во внимание историю, которую уже в
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двадцатом веке рассказала некая миссис Шеридан. По ее 
словам, она часто оказывалась «среди фей», когда была по
моложе:

Как я туда попадала, не имею понятия. Да и где было это ме
сто, я тоже не знаю. Помню только, что это был очень боль
шой и круглый дом, настолько большой, что стены его можно 
было разглядеть лишь с трудом. И там все время находилось 
множество народа... однако они не разговаривали со мной, а 
я — с ними [20].

Подобно шотландским матерям, описанным у препо
добного Кирка, миссис Шеридан должна была выкармли
вать тех детей, что находились в этом загадочном доме, по
хожем на летающую тарелку. Как рассказывала позднее 
миссис Шеридан, у этих детей были «длинные лица», и но
сили они «полосатую одежду самых разных цветов» [21]. 
Иными словами, это был типичный облик сказочных су
ществ — как их представляли в период между десятым и 
двадцатым веками. Кроме того, миссис Шеридан сообщила, 
что все они — и главным образом, она сама — находились 
в подчинении у весьма важной феи «с длинной палочкой в 
руке». Эту фею все называли «госпожой». Когда миссис Ше
ридан начинала плакать и просить, чтобы ее отпустили до
мой, фея успокаивала ее, касаясь груди волшебной палоч
кой [22].

Можно ли счесть простым совпадением то обстоятель
ство, что пациентку Джона Мака, Андреа, о которой мы 
рассказывали в двенадцатой главе, инопланетяне также 
контролировали с помощью «палочки или прута», которой 
они касались задней стороны ее уха? [23] Надо сказать, что 
практически любая процедура, в которой вынуждены были 
принимать участие похищенные, не обходилась без фигу
ры, похожей на «госпожу» миссис Шеридан. Иногда это 
было существо мужского пола, а иногда — женского. В об
щем и целом, инопланетянки чаще контролировали те 
процессы, которые были связаны с кормлением и воспита
нием смешанного потомства. В других же процедурах гла
венствующая роль обычно отводилась мужчинам-иноплане- 
тянам [24]. Сама миссис Шеридан называла свою фею «гос
пожой». Современные похищенные чаще всего отзываются
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о главной фигуре на НЛО как о «лидере» или «докторе» [25]. 
Как правило, это существо значительно выше, чем другие 
«инопланетяне». Однако в остальном оно ничем не отлича
ется от своих соплеменников, обладая той же сероватой 
кожей, выпуклыми глазами и грушевидной головой, что и 
они [26]. В тех редчайших случаях, когда похищенный 
вдруг выходит из-под контроля, именно «доктор» восста
навливает порядок. Порой он применяет для этого пред
мет, напоминающий палочку или прут. Иногда же для этих 
целей используется нечто вроде гипноза [27].

Любвеобильные феи

Мы уже говорили о том, что шаманы по всему миру расска
зывают об опыте сексуального общения с духами. О том 
же, но уже в отношении инопланетян, повествуют и совре
менные похищенные. И поскольку я понимал, что имею дело 
с неким типичным явлением, не зависящим ни от истори
ческого, ни от культурного контекста, я даже не удивился, 
когда узнал из этнографических источников о людях, всту
павших в сексуальную связь и даже женившихся на феях.

В Ирландии фей называют сидами. Известна история о 
двух женщинах-сидах, которые любили юного принца. «Они 
унесли его в свой волшебный дворец и держали там три 
года» [28]. Английские рыцарские романы эпохи Средневе
ковья описывают историю одного юноши. Его соблазнила 
сама Королева фей, которая затем перенесла возлюбленно
го в свой дворец, где он должен был служить ей целых семь 
лет [29]. В Уэльсе фей называют Tylwyth Teg. В 1909 году 
В. Эвансу-Венцу рассказали об особом виде этих существ, 
которые живут в глубинах озер и выходят порой на по
верхность, чтобы танцевать на берегу. «Молодые юноши, 
очарованные прекрасным обликом фей, спускаются порой 
за ними на дно озера и там женятся на одной из девушек. 
Если юноша захочет потом покинуть озеро, он может вер
нуться на землю, но без жены» [30].

Последняя история во многом напоминает те легенды, 
которые рассказывают на берегах Амазонки о женщинах- 
Духах, соблазняющих в образе дельфинов молодых мужчин
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и увлекающих их за собой в подводный город Энканте. 
Более того, оказалось, что феи, совсем как духи и инопла
нетяне (смотри двенадцатую главу), нередко являются лю
дям в образе животных или териантропов. К примеру, на 
островах Британии распространен^ легенды о морских 
феях. Обычно это русалки и водяные, которые могут соче
тать черты человека и рыбы или человека и тюленя. Эти 
сказочные териантропы нередко соблазняют мужчин и жен
щин, благодаря чему на свет появляется смешанное потом
ство. Обычно такие дети отличаются «перепончатыми паль
цами» или «тюленьими лицами» [31]- На севере Франции 
Эванс-Венц ознакомился с древней верой в лутинов — не
кую разновидность фей, родственных эльфам. Обычно они 
выглядят как «маленькие человечки, одетые в зеленое», ко
торые в то же время могут принимать облик любого живот
ного [32]. Но чаще всего они превращаются в черных ло
шадей или коз [33]. Мы уже говорили о том, что «духи» и 
«инопланетяне» нередко являются людям в образе сов и 
других птиц. В свою очередь, в Ирландии бытует убежде
ние, что феи часто «принимают облик ворон» [34]. Соглас
но народным верованиям, у румынских фей нередко мож-

Средневековая фея Мелузина, похитительница детей. Это 
существо — териантроп, верхняя часть тела которого человеческая, 

а нижняя — змеиная



СВЕРХЪЕСТЕСТВЕННОЕ 4 4 1

Феи, представленные в образе териантропов. Фламандская гравюра 
1558 года (библиотека «Фортин Пикче»)

но увидеть кошачьи лапы или ослиные копыта. А в других 
частях Восточной Европы сказочный народ нередко ассо
циируется с лесными животными [35]. На французских гра
вюрах шестнадцатого века можно увидеть изображение феи 
Мелузины, похищавшей человеческих детей. Верхняя часть 
туловища у нее человеческая, а нижняя — змеиная [36].

Фламандская гравюра от 1558 года также показывает 
фей в образе териантропов. У них человеческие головы и те
ла, однако вместо ступней — раздвоенные копытца, а у не
которых существ на головах заметны еще и рожки [37].

Это представление о феях как о рогатых териантропах 
с раздвоенными копытами было необычайно популярно и 
в Англии, где оно совпадало с традиционным описанием 
дьявола, которого также очень часто изображали с рогами, 
копытами и мохнатой шкурой [38].

Стоит ли удивляться, что шотландские инквизиторы, 
проводившие в шестнадцатом и семнадцатом веках суды 
над ведьмами, не раз интерпретировали ссылки на фей как 
доказательство того, что подсудимые общались с дьяволом 
[39]. Тем не менее перевод этих историй говорит сам за се
бя. А преобладание в них рассказов о феях, как отмечает 
Диана Перкисс, преподаватель английского в Оксфордском 
университете, свидетельствует о том, что «сами обвиняемые 
были убеждены в достоверности этих историй» [40]. Надеясь 
хоть как-то смягчить своих судей, женщины рассказывали



442 грэм хэнкок

главным образом о сексуальных отношениях с представи
телями мира фей — причем эти связи нередко заканчива
лись появлением на свет смешанного потомства, как это не 
раз бывало в отношениях между духами и шаманами, а так
же похищенными и инопланетянами. По словам Перкисс, 
во всех этих историях рассказывалось о том, ка1Г

женщина повстречалась с неким мужчиной. Он мог быть одет 
ю  все.черное или зеленое, а иногда у него просто было необыч
ное имя. Далее мужчина просит женщину поступить к нему в 
услужение или же просто предлагает ей что-то. Та поначалу 
может отказаться, но затем все-таки соглашается. После этого 
он вступает с ней в сексуальные отношения... Существо, при
ходящее к женщине... всегда относится к иному миру [41].

А в одном из случаев «дьявол» (как его назвали инквизи
торы) явился к ведьме

в образе человека в зеленых одеждах... [Она] сейчас уже не в 
состоянии припомнить, вступила ли с ним тогда в плотскую 
связь или нет, однако прекрасно помнит, что позднее он воз
лежал с «ей [42].

Еще одна шотландская ведьма по имени Катерина рас
сказала о своем возлюбленном из страны фей, которого 
она называла «лучником». Впервые он вступил с ней в сек
суальную связь, когда она была еще подростком, а затем 
регулярно посещал ее на протяжении 40 лет, даровав ей 
взамен сверхъестественные знания и целительские способ
ности [43]. Здесь же есть и намек на то, что эти двое произ
вели на свет по крайней мере одного ребенка. Поскольку 
как-то раз «отпрыск лучника», описанный свидетелями как 
«маленькое существо ростом с ребенка», таинственным об
разом появился на улице среди играющих детей [45].

В 1611 году состоялся суд над английской ведьмой Сью
зан Своппер. Она поведала о том, что однажды, когда она 
лежала в постели с мужем, в их комнате появились «четыре 
духа в облике двух мужчин и двух женщин». Одна из жен
щин — по мнению Сьюзан, главная в этой группе — носила 
«зеленую юбку» (стандартное одеяние феи) [46]. То, что эти 
ночные визитеры названы в судебных записях именно «ду
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хами», еще больше заставляет меня поверить в неразрыв
ную связь между мирами духов и фей. С другой стороны, 
внезапное появление ночных визитеров в комнате Сьюзан, 
открыто заявивших о своем намерении «забрать ее с собой», 
во многом напоминает опыт современных жертв НЛО.

Во времена Сьюзан ни для кого не было тайной, что 
феям для чего-то требовались человеческие дети. В прин
ципе, они могли забрать к себе ребенка любого возраста, 
но особенно их интересовали новорожденные [47]. А по
скольку Сьюзан как раз была беременна и вот-вот должна 
была родить, она ужасно испугалась, что ее похитят [48]. 
И потому, когда женщина в зеленом сказала ей: «Сью, пой
дем со мной, или я унесу тебя», — Сьюзан вцепилась в пле
чо мужа, умоляя его держать ее как можно крепче.

Проснувшись, он повернулся к ней и ответил: «Почему, собст
венно, я должен держать тебя?» Тогда она сказала: «Здесь то, 
что унесет меня прочь». Но муж заявил, что ничего не видит, и 
вновь отвернулся от нее... [49]

Как показывают современные исследования, касающие
ся феномена НЛО, группа инопланетян также часто захо
дит в комнату, где спят оба супруга. Они забирают одного 
из них, причем второй даже не подозревает о случившемся 
[50]. Как правило, отмечает Дэвид Джекобе, супруги просто 
«спят во время похищения их жен или мужей. Если же они 
в какой-то момент просыпаются, их тут же вновь погружа
ют в сон» [51].

Тайна подменышей (1)

Зачем был нужен феям еще не рожденный ребенок Сьюзан 
Своппер? И почему средневековая фея Мелузина крала де
тей? Почему женщин так часто уносили в Волшебную стра
ну, заставляя выкармливать малышей и помогать тамош
ним женщинам при родах? Изучая средневековые легенды, 
я так и не смог ответить на эти вопросы. И все же я надеял
ся, что современные факты, касающиеся феномена похи
щения, помогут пролить свет и на эти загадки.
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Все мы знаем, откуда берутся дети и как они появляют
ся на свет. Тем не менее, если обитатели мира фей и всту
пали в сексуальную связь друг с другом, то никаких упоми
наний об этом в этнографических источниках попросту 
не сохранилось. Не встретил я и никаких указаний на то, 
что от этих союзов рождались «чистокровные» дети. В свою 
очередь повитухи, которых не раз уносили в Волшебную 
страну, чтобы помочь при родах, сообщали, что среди ро
жавших было много земных женщин, которых еще ранее 
похитили феи [52].

Таким образом, на основании многочисленных свиде
тельств можно сделать вывод, что феи — и в этом были 
убеждены все люди эпохи Средневековья — не раз вступа
ли в сексуальную связь с человеческими существами (кото
рых они частенько уносили к себе в Волшебную страну). 
В этих же легендах можно встретить краткие и в то же вре
мя недвусмысленные указания на то, что от подобных сою
зов на свет регулярно появлялись дети. Однако мы не зна
ем ни того, как они выглядели, ни какова была их дальней
шая судьба. Единственным исключением представляется в 
данном случае упоминание о потомках людей и морских 
фей, у которых были перепончатые пальцы, а иногда — и 
лица тюленей.

Наконец, в отсутствие каких бы то ни было преданий 
относительно «чистокровного» потомства фей, нельзя ли 
предположить, что те дети, которых нянчили и выкармли
вали земные женщины, всегда являлись не более чем полу
кровками? Так, их мать могла быть феей, а отец — челове
ком. Или же, наоборот, мать могла принадлежать к роду 
людей. И в этом случае ее просто убивали сразу после ро
дов — на что не раз намекается во многих легендах. Если 
учесть, что женщины, которых обязывали ухаживать за деть
ми, не были их родными матерями, то они легко могли убе
дить себя, что выкармливают не полукровок, но полноцен
ных отпрысков сказочных существ.

Не стоит забывать, что мы рассуждаем сейчас о созда
ниях, которых, по мнению ученых, никогда не существова
ло в действительности. Тем не менее, имеющаяся в нашем 
распоряжении схема — подбор суррогатных матерей для 
выкармливания смешанного потомства — могла бы объяс
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нить тот факт, почему феи чаще всего похищали именно 
тех женщин, которые сами недавно родили или как раз со
бирались родить (то есть с физиологической точки зрения 
уже готовы были к лактации). Что же касается наших со
временниц, похищаемых инопланетянами, то лишь малая 
часть их попадает на НЛО в состоянии беременности. Тем 
не менее, когда им предлагают покормить какого-нибудь 
ребенка, их грудь внезапно наполняется молоком (смотри 
главу тринадцатую). Судя по всему, это технология, которой 
вполне овладели инопланетяне и которая в то же время 
была недоступна средневековым феям.

Несмотря на то что современные похищенные редко 
испытывают удовольствие от опыта выкармливания детей- 
полукровок, они по крайней мере благополучно возвраща
ются домой — их не убивают и не оставляют на НЛО долее 
чем на несколько часов. Однако все обстояло совсем иначе 
столетие или тысячелетие назад, когда инопланетян — или 
схожих с ними духов — называли феями. В то время пред
ставители самых разных народов смертельно боялись этих 
существ, почитая их безжалостными убийцами [53], склон
ными мучить и похищать людей [54].

Можно упомянуть и еще об одном различии. Несмотря 
на то что современный феномен похищения нередко свя
зан с переносом на НЛО совсем маленьких детей (вспом
ним хотя бы Колина, пациента Джона Мака), не существует 
примеров того, чтобы детей похищали навсегда. В скором 
времени их все равно возвращают родителям. Однако в преж
ние века ситуация была куда менее обнадеживающей. Мы 
уже говорили о том, что феи заслужили у людей прочную 
славу похитительниц детей. И уж они-то никогда не воз
вращали малышей их родителям.

Кроме того, был во всех этих историях и еще один мо
мент: феи не только похищали здоровых и счастливых че
ловеческих детей, но и оставляли взамен так называемых 
«подменышей». Легенды и этнографические записи донесли 
до нас подробное описание этих существ — худые и беспо
койные, уродливые и плохо сложенные, физически слабые 
и в то же время невероятно голодные, а к тому же еще и веч
но хнычущие. Пожалуй, это единственное, что мы можем 
сказать о «детях фей». Во всяком случае, подразумевалось,
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что именно они и были подменышами (мнение, которое 
охотно поддерживали сами феи). В качестве примера можно 
привести древнюю гэльскую песню, в которой фея, желаю
щая заполучить «здорового, кругленького и румяного» ре
бенка смертной женщины, жалуется на неприглядную внеш
ность собственного отпрыска:

Вот мое некрасивое дитя,
Бледное и безволосое,
Чахлое и узкоплечее... [55]

Как мы увидим позднее, «чахлый, бледный и безволо
сый» — это исключительная характеристика всех подмены
шей. Неудивительно, что злая фея из песни желает обменять 
свое слабое дитя на здорового ребенка смертной женщины. 
Но как бы ни относились к этим подменышам современни
ки, при ближайшем рассмотрении свидетельств становится 
понятно, что вряд ли это были чистокровные отпрыски фей.

Тайна подменышей (2)

Достаточно будет привести несколько примеров, чтобы луч
ше понять характер этого древнего и широко распростра
ненного феномена [56].

В Норвегии фольклористы записали историю Анны, ра
ботницы с фермы, которая родила замечательного мальчи
ка. Как-то ночью она сидела возле ребенка, когда в комнату 
вошла «женщина в черном», державшая на руках другое ди
тя. Анна словно окаменела при приближении незнакомки, а 
та коснулась ее сына и исчезла. Сразу после этого Анна об
наружила, что произошла подмена: вместо ее здорового сы
на у нее на руках оказалось совершенно невыносимое соз
дание — уродливое, худое, с капризным и неприятным ха
рактером. Повзрослев, этот ребенок так и остался дурачком. 
Он даже не разговаривал, а только мычал, как вол. А собст
венный сын Анны так никогда и не вернулся к ней [57].

Фольклорист Патрисия Лисафт, опрашивавшая ирланд
ское население в 1981 году, записала следующую весьма ти
пичную историю:
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Ребенку был примерно годик, когда его забрали, а на его ме
сто подбросили другого — ужасного, неприятного ребенка. 
Он даже не рос, а по ночам из его комнаты доносилась музы
ка. Мать и отец ходили с ребенком по дому, а он все плакал, 
плакал, плакал [58].

На острове Скай, расположенном к западу от побережья 
Шотландии, В. Эванс-Венц услышал в 1908 году необычную 
историю о несостоявшемся похищении:

Пожилая нянька дремала у огня, покачивая на коленях ново
рожденного ребенка. Мать его, лежавшая в это время в посте
ли, с удивлением заметила сквозь сон трех необычного вида 
женщин, неожиданно вошедших в комнату. Они приблизились 
к ребенку7, и та, которая была старшей в группе, уже хотела взять 
его с коленей няньки, когда третья внезапно воскликнула: «Да
вайте оставим его матери! Ведь мы и так уже забрали многих!» 
«Что ж, пусть будет так», — ответила ей старшая... [59]

Учитывая, что около двух процентов современных людей 
хотя бы раз в жизни испытали на себе всю совокупность 
переживаний, связанных с похищением инопланетянами, 
можно лишь предполагать, сколько именно человеческих 
детей «забрали» к себе феи за прошедшие столетия. И не 
просто забрали, но подменили их совсем другими сущест
вами. И тут перед нами вновь встает вопрос: так кем же бы
ли эти самые подменыши?

Тайна подменышей (3)

Чтобы лучше разобраться в этой проблеме, необходимо 
вновь обратиться к фольклору и этнографическим источ
никам. В них содержится весьма последовательное и недву
смысленное описание, позволяющее понять, что представ
ляли собой эти подменыши:

...уродливые... с неестественно большой головой и бледной, смор
щенной, как у стариков, кожей. Они часто плачут и постоянно 
голодны. Говорить и ходить учатся очень медленно и вообще 
не всегда достигают нормальной стадии развития... [60]
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г
...невероятно худые, с очень длинными ступнями и тонкими, 
вытянутыми ногами. Кажется, будто они ничего не весят. И еще 
одно странное обстоятельство: такой ребенок всегда выглядит 
очень старым [61].

...необычная внешность — уродливые конечности, слишком 
большая голова. Да и ходить они начинают очень поздно... [62]

...высохшие, со сморщенным лицом и изможденным телом... 
некрасивые и плохо сложенные... внушающие отвращение... съе
дающие огромное количество пищи, однако так и не способ
ные окрепнуть... [63]

Но особый интерес представляют те этнографические 
источники, в которых описаны не только эти странные су
щества, но и первая реакция родителей, заметивших под
мену:

Моего чудесного ребенка выкрали из этой колыбели... а на его 
место подбросили это уродливое, высохшее создание... Ты не мой 
ребенок... Крохотное морщинистое личико похоже на грецкий 
орех... Отвратительный, вечно хнычущий ублюдок... [64]

А теперь сопоставьте эти отзывы с реакцией наших со
временников, впервые увидевших отпрысков людей и ино
планетян, подробно описанной в тринадцатой главе. «Ужас
ный ребенок! — воскликнула Мелисса. — Такой уродливый... 
Я убью его... Он чудовищно неестественный... Отвратитель
ное создание...» [65] Еще одна похищенная рассказала Дэвиду 
Джекобсу о том, что для нее вынужденный контакт с таким 
ребенком оказался просто «ужасным... я не в силах прикос
нуться к нему... Кожа у него, как бумага» [66]. Кроме того, 
похищенные, как и родители подменышей, сталкиваясь с 
чужеродными детьми, склонны подозревать, что в какой-то 
степени эти существа могут иметь к ним отношение. Одна
ко они решительно отказываются от такого ребенка под 
предлогом того, что «он не мой» [67].

Создается впечатление, что описание подменышей, при
веденное в этнографических источниках, делает их похо
жими не столько на фей, сколько на отпрысков людей и 
инопланетян (или же на смешанное потомство духов и ша
манов, о котором мы также упоминали в тринадцатой гла



СВЕРХЪЕСТЕСТВЕННОЕ 4 4 9

ве). Несмотря на то что Дэвид Джекобе отрицает любую связь 
феномена похищенных со сказочной традицией Средневе
ковья, он, тем не менее, дает следующую характеристику 
совместным потомкам людей и инопланетян:

У такого ребенка очень большая голова... Тело у него длинное 
и худое. Пальцы и ладони тоже длинные и худые. Бледная, с 
сероватым оттенком кожа кажется почти прозрачной... Обыч
но такие дети вялые и апатичные... [68]

Думаю, читатель припомнит, что одной из похищенных, 
Барбаре Арчер, эти дети показались «какими-то старыми» 
и «невероятно хрупкими» [69]. Нона отметила: «Тела у них 
были слишком короткими для голов. А головы выглядели 
очень большими» [70]. В свою очередь Изабель обратила вни
мание на сухую, чешуйчатую кожу ребенка [71]. Дебби Томи 
упомянула «бледную кожу и большую голову...» [72] А вот 
что сказал Питер: «У них были большие головы... слишком 
крупные для их тел... Руки очень хрупкие и при этом — боль
шие животы» [73].

Стоит ли говорить, что все эти черты прекрасно соче
таются с образом подменышей. Ведь и их, задолго до девят
надцатого столетия, представляли существами с неестест
венно большой головой, длинными, неправильной формы 
руками, бледной и морщинистой кожей и т.д. и т.п. Позд
нее мы еще вернемся к вопросу, в какой мере эти существа 
можно считать реальными (а не просто выдумками, иллю
зиями и «порождением нашего мозга», как привыкли счи
тать те же ученые). Сейчас же мне хотелось бы обратить 
ваше внимание на удивительное сходство между странны
ми, вялыми, большеголовыми детьми, подрастающими на 
борту НЛО, и странными, вялыми, большеголовыми подме
нышами из рассказов о феях. Самое интересное, что сход
ство это не ограничивается одной лишь внешностью.

Более стабильные, более могущественные
Мы можем говорить о разных аспектах этого феномена — 
например, о подменышах, выращенных человеческими ма
терями в их собственном доме; о земной повитухе, оказав-

15-6853
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шейся внутри Волшебного холма, чтобы помочь появиться 
на свет «ребенку фей»; о кормилице, перенесенной в «вели
чественные покои», чтобы выкармливать там «детей Волшеб
ной страны», или же о наших современницах, против сво
ей воли попавших на борт НЛО и вынужденных нянчиться 
с отпрысками людей и инопланетян. Главное, что объеди
няет все эти сюжеты, — ясная и недвусмысленная програм
ма воспроизведения.

Мы уже говорили о том, что люди, неоднократно похи
щавшиеся инопланетянами, практически не сомневались, 
что делалось это с целью создания и выкармливания сме
шанного потомства. Джон Мак, изучивший не одну сотню 
подобных историй, пришел к выводу, что главной состав
ляющей феномена похищений является «комплексный про
цесс или «проект» репродуктивного характера» [74] и что 
его «физический или биологический аспект... неразрывно 
связан с некоей формой генетического или квазигенетиче- 
ского программирования, направленного на создание сме
шанного потомства» [75].

Те похищенные, которые спрашивали у инопланетян, 
зачем им это нужно, получали по большей части весьма ук
лончивые ответы. И все же в современной литературе мож
но встретить некоторые указания на этот счет. Особый ин
терес представляет для нас случай с Кэти Дэвис. На протя
жении многих лет она не раз подвергалась похищениям со 
стороны инопланетян. В том числе пришлось ей пройти и 
через опыт оплодотворения на борту НЛО. Впоследствии 
ей даже удалось встретиться с двумя такими детьми. Пер
вым был мальчик, совсем еще маленький ребенок. «Выгля
дел он, — вспоминала Кэти, — совсем как взрослый чело
век. Я заглянула ему в глаза... он был таким... смышленым... 
более мудрым, чем кто-либо в этом мире». Кроме того, Кэ
ти встретилась с «крохотной» девочкой четырех лет. При
чем женщина сразу же поняла, что это была ее дочь. Глаза у 
ребенка были невероятно большими, кожа — бледной и 
прозрачной, а волосы — «белыми и какими-то невесомы
ми». Девочка показалась Кэти «по-настоящему милой... по
хожей на эльфа или... на ангела». Женщина сразу же почув
ствовала к ней глубокую привязанность, но инопланетяне
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объяснили ей, что ребенок не выживет в физическом мире, 
поскольку «вы не сможете ее там кормить» [76].

Если судить по описанию, то внешность этого ребенка 
(Кэти сказала также, что у него был «очень взрослый взгляд») 
во многом напоминает традиционное изображение подки
дыша из легенды о феях. И все же, как отмечает Патрик 
Харпер, между ними прослеживается и большая разница. 
В отличие от подменышей, невероятно «глупых, уродливых 
и прожорливых», эта девочка отличается «ангельской кра
сотой», и ее к тому же «невозможно выкормить в этом ми
ре» [77]. Таким образом, несмотря на то что девочка по- 
прежнему отличается бестелесностью и невесомостью — 
если сравнивать ее с обычными детьми, — ее внешний вид 
свидетельствует о том, что весь «проект репродукции» пре
терпел изменения к лучшему. И если предположить, что 
инопланетяне по сути своей — те же самые существа, кото
рых раньше относили к категории фей, то можно сделать 
вывод, что они многому научились за это время.

Но чему именно они смогли научиться? Некоторую ин
формацию на этот счет мы можем извлечь из рассказа о 
похищении Лори Биггз из Редондо-Бич, Калифорния. Ино
планетяне поведали ей о том, что умеют превращаться в свет 
(тем же способом, с помощью которого они перемещали 
объекты, даже не прикасаясь к ним). Однако они не в со
стоянии были надолго удерживать свою физическую фор
му: «Они хотели понять, как можно скомбинировать плот
ную человеческую форму со своей собственной, сияющей, 
чтобы в итоге получилось более стабильное, более могуще
ственное существо» [78]. Надо сказать, что подобная схема 
вполне объясняет заинтересованность инопланетян в сек
суальных контактах с людьми и создании на этой основе 
смешанного потомства. Они хотят стать более материаль
ными и более могущественными. Иными словами, они хо
тят улучшить свой вид с помощью человеческой расы, «ук
репив тем самым собственную», как отметил Патрик Хар
пер [79].

Можно ли счесть простым совпадением то обстоятель
ство, что многочисленные союзы фей с людьми, равно как 
и кражи здоровых человеческих детей, неизменно объяс
нялись все тем же желанием «укрепить расу»? Вот что заме-
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тил по этому поводу фольклорист Питер Роджевич: «Не вы
зывает сомнений, что именно генетическая эволюция фей 
обусловила их зависимость от человечества. Они нужда
лись в людях для улучшения своей крови» [80]. Ирландский 
поэт У.Б. Йитс также верил в то, что «сидам [феям] необхо
дима человеческая выносливость» [81]. А вот что говорит 
по поводу подменышей профессор А.С. Хэддон: «Феи под
брасывали матерям своих неприглядных детей, каждый раз 
забирая взамен здорового человеческого ребенка, чтобы с 
его помощью укрепить свой род» [82]. Катерина Биггз также 
упоминает о широко распространенном мнении, согласно 
которому феи похищали юношей и девушек и подбрасыва
ли взамен здоровых детей подменышей именно для того, 
чтобы «поддержать свой угасающий род с помощью све
жей крови и жизненной энергии людей» [83]. На это же 
предание ссылается и Диана Перкисс: «Феям... нужна кровь. 
Им нужна новая кровь» [84]. И вот что утверждает Эдвин Сид
ни Хартланд: «Согласно северным легендам, феи действуют 
в связи с необходимостью улучшить собственную расу» [85].

Таким образом получается, что феи и инопланетяне не 
только вступают в сексуальные отношения с людьми и соз
дают с ними общее потомство, но и делают это исключитель
но для того, чтобы внести позитивные изменения в свой 
собственный род.

Некоторые выводы относительно 
истории процесса

Можно было бы написать целую книгу относительно тех 
связей, которые соединяют феномен инопланетян с фено
меном фей. Однако сделав все необходимое для установле
ния этих связей, я счел куда более интересным проследить 
ту еле уловимую разницу, которая все же присутствует ме
жду двумя этими явлениями. К примеру, несмотря на то что 
подменыши и выглядят, и ведут себя совсем как дети людей 
и инопланетян, мы уже могли отметить тот факт, что нико
го из подменышей не помещали в дома современных по
хищенных. И никого из человеческих детей не забирали
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навсегда в тот мир, откуда прилетают НЛО, как их забира
ли некогда в Страну фей. То же самое касается и кормилиц. 
Несмотря на то что их используют и феи, и инопланетяне, 
в прошлые века участь этих женщин была куда печальнее — 
их нередко убивали или оставляли навсегда в Волшебной 
стране. Сегодня весь процесс по-прежнему находится вне 
контроля похищенных, однако в целом он приобрел куда 
менее мрачный характер. Так, женщин переносят на НЛО, 
они кормят грудью отпрысков детей и инопланетян, после 
чего похищенных благополучно возвращают к ним домой. 
Таким образом, несмотря на то что мы, судя по всему, име
ем дело с одним и тем же процессом, многие элементы ко
торого отчетливо прослеживаются на всех без исключения 
стадиях, сам этот процесс претерпел со временем значи
тельные изменения.

Беспристрастная оценка имеющихся в нашем распоря
жении фактов позволяет установить, что в центре этого про
цесса — будь то в форме контактов с феями, духами или 
инопланетянами — неизменно находятся сексуальные и ре
продуктивные отношения между людьми и расой сверхъ
естественных существ. И эти отношения направлены на 
создание смешанного потомства, призванного укрепить 
род наших сверхъестественных партнеров. В общем и це
лом, благодаря нашим исследованиям, удалось установить 
следующие факты: (1) смешанное потомство упоминается 
во всех без исключения традициях; (2) в том, что касается 
историй о духах и инопланетянах, то тут мы явно имеем 
дело с полукровками отталкивающей внешности — с блед
ной, морщинистой кожей, непропорционально большими 
головами и усталым, старческим взглядом; (3) полукровки 
упоминаются и в легендах о феях, однако подробного опи
сания их просто не существует; (4) с другой стороны, мы 
знаем достаточно много о подменышах, которых принято 
считать «детьми фей» — и это при том, что не существует 
никаких ясных и убедительных свидетельств на этот счет.

Я уже задавался ранее вопросом, не может ли быть так, 
что и подменыши — это тоже полукровки, ошибочно при
нимаемые за полноценных отпрысков фей. И не получает
ся ли так, что земные женщины принимали во время родов 
и выкармливали исключительно таких полукровок и уж
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никак не настоящих представителей Волшебной страны? 
Разумеется, мы не можем быть окончательно уверены в этом. 
И все же внимательное изучение средневековых легенд, а 
также рассказов сотен людей, ставших жертвами фей и ино
планетян, убедило меня в том, что этот феномен — в лю
бом его оформлении — неизменно был связан с созданием 
смешанного потомства. Так с какой же стати подменыши 
должны выпадать из этой традиции? Наверняка и они от
носились к категории смешанного потомства. Более того, 
нельзя ли в связи с имеющимися фактами предположить, 
что это были дети, не способные в силу тех или иных при
чин улучшить род фей, из-за чего, собственно, они и были 
отвергнуты? Если же сопоставить эту традицию с совре
менной практикой похищений, то тут, как мне кажется, бу
дет уместным сделать еще одно предположение. Вполне 
возможно, что семьи, в которые помещали подменышей, 
состояли, сами того не подозревая, в генетическом родстве 
с этими детьми. Во всяком случае, именно этим можно объ
яснить тот странный факт, что «уродливый отпрыск феи» 
очень часто напоминал родителям их собственного ребен
ка, навсегда унесенного в Волшебную страну [86].

Что касается судьбы детей, похищенных феями, то тут 
мы можем лишь строить догадки. В этнографических запи
сях можно найти еле внятные намеки на то, что «в преж
ние времена» феи, забиравшие детей в Волшебную страну, 
«держали их при себе и вытягивали всю жизнь из их тел» 
[87]. Однако если судить об эксперименте по его последней 
фазе, неотделимой от образа инопланетян, то становится 
понятным, что в самой процедуре произошли серьезные из
менения. Не вызывает сомнений, что сверхъестественные 
существа по-прежнему заинтересованы в создании сме
шанного потомства. Однако они уже не удерживают надол
го человеческих детей, а в домах земных родителей боль
ше не появляются подменыши. Отныне контакт с такими 
полукровками происходит исключительно в ином измере
нии — на борту НЛО, в кристальных пещерах инопланетян 
или же в некоем заколдованном месте, расположенном глу
боко под поверхностью моря. И хотя дети внешне напоми
нают подменышей, они стали куда более живыми и деятель
ными — и все это благодаря заботам похищенных, которые
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нередко ощущают генетическое родство с этими отпры
сками.

Следовательно, их, в отличие от подменышей, уже нель
зя считать неудавшимися образцами эксперимента. Напро
тив, мы имеем дело с вполне удачными гибридами, кото
рым — и это прекрасно понимают инопланетяне — для ус
пешного роста необходимы любовь и человеческое тепло. 
Таким образом, между феями и инопланетянами просле
живается существенное различие. И прежде всего это каса
ется так называемой «программы по выращиванию гибри
дов» [88] (выражение Джона Мака), претерпевшей значи
тельную эволюцию. Поэтому любые попытки разобраться в 
данном феномене должны учитывать оба эти момента — 
как способность его развиваться и эволюционировать, так 
и неизменный упор на создании «более устойчивой и бо
лее могущественной расы» сверхъестественных существ.

Величайшую загадку представляет, на мой взгляд, тот 
факт, что люди самых разных культур и эпох регулярно со
общают о встречах с существами, которые не только не же
лают замыкаться в своих сверхъестественных мирах, но и 
хотят обрести хотя бы частицу нашей материальности (ода
ряя, в свою очередь, избранных людей «вторым зрением» и 
целительскими способностями). Проявлением этой древней 
традиции стали, уже в наше время, встречи с НЛО, равно 
как и связанные с ними похищения людей. Однако эти яв
ления тут же подверглись осмеянию со стороны тех ученых, 
которые считают себя безоговорочными приверженцами 
материалистического взгляда на мир. Тем не менее, по од
ному верному замечанию, «величайшей хитростью дьявола 
было убедить людей в том, что он не существует».

На сегодняшний день технический прогресс в нашем 
обществе достиг невероятных высот. При этом мы, невзи
рая на мудрые наставления наших предков, убедили себя в 
том, что не существует никаких сверхъестественных созда
ний. Мы привыкли считать, что феи, духи и инопланетяне — 
всего лишь плод нашего воображения.

Но мы можем и ошибаться.



ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАЯ

ТАНЦУЮЩИЕ МЕЖДУ МИРАМИ

Одна из пациенток Джона Мака, Андреа, о похищении кото
рой мы рассказывали в двенадцатой главе, как-то упомянула 
о том, что инопланетяне выглядели так, как если бы «они 
были сделаны из света. И все же была в них какая-то мате
риальность» [1]. По словам Сары, еще одной пациентки Ма
ка, ее не раз вынуждали вступать в сексуальную связь с ино
планетянином, у которого «не было физического пениса, 
лишь его очертания, словно бы вылепленные из света» [2].

Именно эта «нефизическая материальность» характери
зует весь комплекс взаимоотношений духов с людьми, вклю
чая и сексуальные связи между ними. Оказалось, что то же 
самое верно и в отношении фей.

Еще в семнадцатом столетии преподобный Роберт Кирк 
следующим образом описал тела эти существ: «Они настоль
ко утонченны и податливы, что могут становиться видимы
ми или невидимыми по воле заключенных в них духов» [3]. 
Как отметил фольклорист Питер Роджевич, это описание 
во многом подходит и тем сверхъестественным существам, 
которых в индийских писаниях называют сиддхами. В со
гласии с древними легендами, эти создания способны бы
ли «по собственной воле становиться очень тяжелыми либо 
же легкими как перышки. Они могли переноситься на ог
ромные пространства и исчезать из поля зрения людей» [4]. 
В девятнадцатом веке в Бретани верили в то, что феи обла
дают «воздушными и прозрачными» телами [5]. В 1842 году 
группу таких существ наблюдали и в Англии, в Суффолке. 
По рассказам очевидцев, тела у них были «не плотными, 
как у людей, а легкими и призрачными» [6]. В соответствии 
с легендами, распространенными на западе Ирландии, ко
жа у фей «бледная, с сероватым оттенком» [7]. Обобщая все
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эти предания, Роджевич приходит к выводу, что феи обла
дали «изменчивыми, светящимися телами... способными при
нимать любую форму. Природа фей в чем-то была подобна 
природе тумана или конденсированного облака» [8].

В скандинавских легендах эльфы, одно из племен вол
шебного народа, изображаются как существа «с чрезмерно 
большой головой, крошечными ногами и длинными рука
ми» [9]. (Кстати говоря, само слово aelf, откуда происходит 
английское название этих существ, означает «сверхъесте
ственный».) [10] «Воздушные и прозрачные» феи Бретани, 
известные здесь как корриганы, были, в соответствии с пре
даниями, «маленькими созданиями, ростом не более двух 
футов» [11]. Если говорить о волшебном народе Суффолка, 
то самые высокие его представители были около «трех фу
тов» [12]. На острове Мэн фей описывали не иначе как су
ществ, чей рост составлял «два с половиной фута» [13]. Со
гласно уэльским легендам, представители Tylwyth Teg (так 
здесь называют волшебный народ) не превышали трех-че- 
тырех футов в высоту [14]. Один из жителей ирландского 
графства Слиго рассказал Эвансу-Венцу о случае, который 
произошел с ним на склонах Бен Бульбина. Здесь ирландец 
встретил фею, которая казалась «всего лишь четырех футов 
ростом». Однако фея сказала человеку: «Я больше, чем ка
жусь тебе сейчас. Мы можем старое делать молодым, боль
шое — маленьким, а маленькое — большим» [15]. Точно так 
же ирландский поэт У.Б. Йитс, прекрасно разбиравшийся в 
этих вопросах, предупреждал: «Не думайте, что феи всегда 
маленькие. Все изменчиво в этом народе — в том числе и 
рост» [16]. Разумеется, в огромном количестве преданий, 
относящихся к этому народцу, можно встретить упоминания 
и о таких особях, чей рост достигает пяти и более футов. 
А некоторые из них — «такие же высокие, как и мы» [17].

Мы уже говорили о том, что и феи, и инопланетяне не
редко являются людям в образе животных и териантропов. 
А приведенные выше описания — весьма типичные для эт
нографических записей в целом — свидетельствуют о том, 
что и человекообразная форма их имеет много общего. 
Так, подобно феям и эльфам, инопланетяне отличаются не
соразмерно большой головой и тонкими конечностями. И все 
Они, за редким исключением, куда ниже людей. Я уже упо
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минал о том, что Дэвид Джекобе решительно отрицает ка
кую бы то ни было связь между феями и инопланетянами и 
не верит в то, что его исследования свидетельствуют в поль
зу такой связи (из личной корреспонденции, май 2005 года). 
Тем не менее, опираясь на многочисленные беседы с похи
щенными, он отмечает, что

чаще всего эти люди сообщают о встречах с Маленькими и 
Более Высокими существами. Рост Маленьких существ состав
ляет от двух до четырех с половиной футов. Они худые, хруп
кие, а некоторых можно даже назвать «изящными». У них есть 
туловище, голова, две руки, две кисти, две ноги и две ступни. 
Они стоят и двигаются совсем как люди. Весят Маленькие су
щества совсем немного. Рост Более Высоких существ на два- 
шесть дюймов превышает рост Маленьких. Что касается их 
физических характеристик, то в целом они те же самые... По
давляющее большинство похищенных утверждает, что кожа 
Маленьких существ носит сероватый оттенок... И у всех ино
планетян — несоразмерно большие головы [18].

Неопределенная половая принадлежность 
и общественное устройство, 
напоминающее улей
Посетив в начале двадцатого века Ирландию, У. Эванс-Венц 
собрал там большое количество историй о сидах (волшеб
ном народце). В частности, информанты поведали ему о 
том, что сиды могут являться «как в образе мужчин, так и 
женщин, а кроме того — в образе существ, лишенных пола» 
[19]. Когда же он стал расспрашивать о том, какое «общест
венное устройство» характерно для «тех племен, которые 
можно причислить к роду сидов», ему ответили вот ЧТО:

Я не могу сказать что-либо конкретное об их социальном 
устройстве. Я видел существ, которые командовали другими 
и к которым окружающие относились с большим почтени
ем. Но было ли это устройство инстинктивным, как в улье у 
пчел, или же сознательным, как в человеческом обществе, я 
не знаю [20].
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Эти наблюдения представляют для нас существенный 
интерес — особенно если учесть, что сделаны они были при
мерно за 50 лет до того, как люди начали рассказывать о 
своих встречах с инопланетянами. Совершенно очевидно, 
что и здесь мы имеем дело с элементами, характерными в 
том числе для феномена НЛО. Так же как и феи, иноплане
тяне могут принимать облик мужчин, женщин и существ 
неопределенного пола. И если отвлечься от историй, имею
щих непосредственное отношение к сексуальным контак
там с людьми (в связи с которыми можно услышать о «не
физическом» пенисе и т.п.), то нам придется признать, что 
анатомическое строение инопланетян не предполагает су
щественных различий между мужским и женским полом 
[21]. Во всяком случае, похищенные утверждали, что не в 
состоянии были отличить «одно Маленькое существо от дру
гого» [22]. Но если говорить о Более Высоких существах, то 
тут ситуация в принципе иная. И похищенные никогда не 
заблуждались относительно того, имеют ли они дело с муж
чиной или с женщиной. Вот что говорит по этому поводу 
Дэвид Джекобе

Общавшиеся с Более Высокими существами утверждают, что 
женщины у них примерно того же роста, что и мужчины. Кро
ме того, как и у особей мужского пола, у них нет ни молочных 
желез, ни волос. Когда же похищенных просят описать разни
цу между мужчиной и женщиной, они говорят о том, что жен
щина тоньше, «изящнее», «чувствительнее» и «добрее». Несмот
ря на расплывчатость этих характеристик, похищенные обычно 
сразу понимают, имеют ли они дело с особью мужского или 
женского пола [23].

Наконец, то немногое, что нам известно об обществен
ном устройстве инопланетян, полностью совпадает с сооб
щениями информантов относительно общественного уст
ройства сидов. В частности, мы уже говорили в пятнадца
той главе о том, что Маленькие существа находятся в 
полном подчинении у Более Высоких, к которым относят
ся с большим почтением. Кроме того, похищенные не раз 
отмечали тот факт, что образ действий инопланетян на
столько безличен и универсален, что во многом напомина
ет порядки, царящие в пчелином улье [24].
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Окна и двери — не преграда для фей 
и инопланетян

Еще одним общим свойством фей и инопланетян может 
считаться их умение маскироваться, равно как и тщательно 
отработанная технология похищений.

Все знают, что феи обладают способностью становиться не
зримыми. Но кроме того, они умеют делать невидимыми лю
дей, живые существа и просто предметы [25].

Находясь за пределами НЛО, они [инопланетяне] делают неви
димыми себя, людей и прочие объекты [26].

Мы уже знаем, что феи и инопланетяне способны при
нимать самые различные облики. Кроме того, они умеют 
мгновенно появляться и столь же мгновенно исчезать. На
конец, существует немало свидетельств относительно того, 
что эти существа без труда проходят сквозь стены и закры
тые окна [27]. Однако куда более тревожным может счи
таться то обстоятельство, что они умеют проводить сквозь 
непроницаемые, казалось бы, преграды обычных людей. Во 
всяком случае, многие похищенные рассказывали о том, что 
их выводили из дома сквозь стены и запертые окна [28].

Разумеется, подобный опыт не так-то легко объяснить в 
привычных терминах. Вот что отмечает по этому поводу 
Джон Мак:

Когда похищенных проносят сквозь стены, потолки и окна 
домов, а также сквозь запертые двери машин, они чувствуют, 
как поток энергии словно бы разрывает их тело на клетки — 
если не сказать, на молекулы. И это ощущение оказывается на
столько ярким, что многие потом удивляются, каким образом 
им удалось вновь стать «самими собой» по ту сторону преграды... 
Похищенные рассказывают, что в такие моменты они ощущают 
сильную вибрацию в руках, ногах и прочих частях тела... [29]

И еще один интересный факт, отмеченный многими 
похищенными. Как оказалось, в том случае, если иноплане
тянам надо провести человека через плотную преграду, 
они предпочитают иметь дело с окнами, а не со стенами.
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Вот вывод, к которому пришел Дэвид Джекобе: «Создается 
впечатление, что эти существа отдают предпочтение ок
нам. Иногда инопланетяне ведут похищенных из спальни в 
другую комнату, где есть окно, и уже через стекло выносят 
их наружу» [30]. Так, известен случай, когда инопланетяне 
похитили мать и сына, спавших в разных комнатах в полу
подвальном этаже. Вначале их привели из спален в ванную.

В первый момент женщина удивилась, зачем это они собра
лись здесь, однако затем осознала, что ванная была единствен
ной комнатой на этаже, где имелось окно. Вскоре комнату за
полнил яркий свет, и они выплыли сквозь оконное стекло [31].

Некоторое представление об этой загадочной техноло
гии мы можем получить благодаря Карин, одной из пациен
ток Джона Мака. Вот как она описала собственный случай:

Это довольно мучительный процесс — проходить сквозь ок
но. Ведь для того, чтобы провести один плотный объект сквозь 
другой, им необходимо изменить ваши вибрации. Именно так 
это и делается. И вы проходите сквозь окно или стену — они 
предпочитают окно [32].

Удар

Еще одним указанием на общую для фей и инопланетян 
технологию можно счесть красочные истории, повествую
щие об универсальной способности этих существ сбивать 
людей с ног, приводить их в неподвижность с помощью 
невидимых лучей и пронзать их тела сверхъестественным 
оружием [33]. И вновь мне придется ограничиться лишь не
сколькими, наиболее яркими примерами. Сравнивая между 
собой истории о феях и инопланетянах, Питер Роджевич 
указывает на загадочную силу, известную как «удар фей». С ее 
помощью эти существа нападают на людей и животных, 
сбивают их с ног и «мгновенно приводят в бессознатель
ное состояние» [34]. В качестве еще одного оружия можно 
упомянуть «волшебный выстрел», который нередко исполь
зуется разгневанными феями в том случае, когда «люди втор
гаются на их территорию или просто встречаются им на
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пути» [35]. В этом случае тело человека или животного слов
но бы пронзает стрела или копье — не повреждая, однако, 
кожных покровов. В результате внутри образуется гноя
щаяся рана, из которой затем нередко приходится удалять 
инородные элементы [36].

Преподобный Роберт Кирк, живший в семнадцатом сто
летии, говорил, что подобное оружие напоминает копье, 
которое «летит с невероятной силой... нанося смертельные 
раны, однако не повреждая кожу. Я лично наблюдал у жи
вотных подобные раны и даже трогал их руками» [37].

Обращаясь к историям об инопланетянах, мы можем 
обнаружить схожий феномен, поскольку появление НЛО 
также нередко ассоциируется с нападением на людей и до
машний скот [38]. Тот же Роджевич подробно описывает 
целый ряд таких случаев —

в частности, истории Мориса Масса и Герба Шрайма, на себе 
испытавших парализующую силу тех лучей, которые были на
правлены на них из круглого объекта. Что касается Тревиса Уол
тона, то он был «сбит с ног» сияющим лучом голубоватого 
цвета — как и те, кто еще раньше сталкивался с «ударом фей». 
Энергия этого луча сначала приподняла человека в воздух, по
сле чего швырнула на землю... Игнасио де Суза потерял сознание 
под воздействием зеленого луча. А полицейский сержант Чарльз 
Муди впал в оцепенение, после того как увидел НЛО [39].

Патрик Харпер сообщает об истории, произошедшей в 
1970 году. Она интересна прежде всего тем, что совмещает 
в себе элементы двух традиций — волшебной и современ
ной, непосредственно связанной с феноменом НЛО. Двое 
финских лыжников отправились в лес, однако в скором 
времени «путь им преградил круглый летающий объект». 
Оказавшись у них над головами, он «послал вниз яркий луч 
света», внутри которого люди увидели гуманоида пример
но в метр высотой. В руках у существа был черный ящичек, 
и из него также вырывался пульсирующий луч желтого 
цвета, который гуманоид направил на лыжников. Интерес
но, что обликом гуманоид напоминал не инопланетянина, 
а типичного эльфа — как их представляли в Средние века. 
У него были «тонкие ручки и ножки, бледное восковое ли
цо и маленькие, заостренные кверху уши. Одет он был во



СВЕРХЪЕСТЕСТВЕННОЕ 4 б З

все зеленое, а венчала этот наряд конусообразная шляпа». 
Один из лыжников почувствовал, как тело его пронзает не
видимая сила, которую сам он увязал с пульсирующим лу
чом света. В частности, ему показалось, будто его «ухватили 
за пояс и потянули назад». Мгновение спустя из НЛО вы
рвалось облако красновато-серого тумана, который тут же 
окутал всю сцену. Когда же оно рассеялось, исчезли и гума
ноид, и летающий объект. У лыжника, испытавшего на себе 
силу луча, оказалась парализована правая сторона тела, так 
что другу пришлось тащить его до дома [40].

Не стоит мешать феям, когда те танцуют

Анализ свидетельств, приведенных мною в последних пяти 
главах, позволяет предположить, что феи, духи и инопла
нетяне являются проявлением одного и того же феноме
на — элементами общей головоломки, имеющими чисто 
внешние различия. Как оказалось, и в средневековой Евро
пе, и в современной Америке, и в Сибири семнадцатого ве
ка люди раз за разом встречались со сверхъестественными 
существами, в поведении которых прослеживалась явная 
тенденция похищать землян, переносить их в определен
ные места и проводить над ними конкретные процедуры, 
никак не связанные с культурным контекстом той или 
иной эпохи. Именно эта последовательность и «надкуль- 
турная» составляющая феномена могли бы убедить нас в 
том, что мы имеем дело с чем-то абсолютно реальным. И уж 
во всяком случае, мы должны воспринимать этот феномен 
всерьез — как воспринимают его все те, кто лично пережил 
нечто подобное.

Если мы отбросим типичные для нашего века скепти
цизм и редукционизм и будем рассуждать простым и по
нятным языком, то окажется, что мы рассматриваем воз
можность существования — и активного вмешательства в 
нашу жизнь — высокоразвитых бесплотных созданий, 
природа которых кардинально отличается от нашей собст
венной. И все же, судя по всему, эти нематериальные сущ
ности сумели овладеть «технологией» (я сознательно упот
ребляю здесь это слово), которая позволяет им проникать
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в наш материальный мир и проявлять себя в нем в квази- 
физической, изменчивой форме. Порой мы имеем дело с 
териантропами, порой — с большеголовыми и низкорос
лыми гуманоидами, тела которых носят временный, эфе
мерный характер, что делает их полупрозрачными на вид.

Итак, приняв это все во внимание, давайте еще раз вер
немся к той группе фей, которую видели в Суффолке в 1842 
году.

Держась за руки, они двигались по кругу — тихо и бесшумно. 
Тела их казались светящимися и призрачными, совсем не по
хожими на плотные тела людей... Я побежал домой и позвал 
трех женщин, приглашая их пойти за мной. Но когда мы доб
рались до места, феи уже исчезли [41].

И тут важно отметить то обстоятельство, что фей очень 
часто замечают именно в тот момент, когда они танцуют — 
«движутся по кругу, держась за руки». Не менее интригую
щим можно счесть и тот факт, что люди, наблюдавшие та
кой танец, утверждали, будто завершается он исчезновени
ем танцовщиц. Наконец, подобные истории позволяют по
нять, насколько опасными могут стать феи, если прервать 
их во время этого действа. Пожалуй, очевидцу из Суффолка 
еще повезло, что он сразу же помчался домой. Неизвестно, 
что бы могло случиться, задержись он там хоть ненадолго. 
В начале двадцатого века У. Эванс-Венц беседовал с неким 
Нейлом Колтоном из графства Донегал (Ирландия). На тот 
момент Колтону было уже 73 года. Он поведал ученому об 
одном случае из своего детства. Как-то раз Колтон вместе с 
братом и двоюродной сестрой пошел за черникой. В поис
ках ягод дети наткнулись на группу из шести или восьми 
фей, «которые танцевали» [42]. Стоило феям заметить не
прошеных свидетелей, и ситуация сразу приняла угрожаю
щий характер:

Маленькая женщина, одетая во все красное, быстро отдели
лась от круга и подбежала к нам. Она ударила мою сестру по 
лицу чем-то, похожим на зеленый стебель тростника. Мы со 
всех ног бросились прочь, и как только моя сестра добежала 
до дома, она тут же упала замертво [43].
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Затем, после вмешательства местного католического свя
щенника, Колтон добавил, что девочка впоследствии ожила 
[44]. Оказывается, это была не смерть, а нарколепсия.

Схожая история произошла и с преподобным Эдвардом 
Вильямсом, родившимся на севере Уэльса в 1750 году. Виль
ямсу было лет семь, когда он вместе с другими мальчиками 
играл на краю поля. Внезапно они увидели.

компанию — ну, как бы их лучше всего назвать? — существ, 
поскольку это были ни женщины, ни мужчины, ни дети. И все 
они танцевали с величайшим усердием... Ростом они были 
примерно с нас, однако казались не столько детьми, сколько 
карликами... [45]

И в этот момент один из танцующих увидел детей.

Он отделился от других и поспешил в нашу сторону. Я был са
мым маленьким и потому последним оказался у изгороди. Охва
ченный невыразимым ужасом, я посмотрел вниз и у самых сво
их ног увидел зловещего эльфа с мрачным и угрюмым лицом... 
Этот воинственный лилипут перегнулся через изгородь и потя
нулся ко мне, однако не стал перелезать на нашу сторону... [46]

Феи вообще быстро раздражаются и тогда становятся 
опасными и жестокими. И в этом смысле истории Колтона 
и Вильямса не слишком отличаются от прочих сообщений 
на эту тему. И все же оба эти рассказа примечательны тем, 
что в них совершенно отчетливо прослеживаются причи
на и следствие. Давайте еще раз условимся, что мы рас
сматриваем здесь истории о феях, духах и инопланетянах 
без какого бы то ни было предубеждения, не отвлекаясь на 
бесплодные дискуссии относительно истинного характера 
этих существ. Лишь так мы сможем сопоставить эти сюже
ты, выделив в них попутно общую основу. И если мы не бу
дем настаивать на том, что эти ирландские и уэльские дети 
страдали общей формой заболевания, приведшего к кол
лективным галлюцинациям, то станет понятным, что их 
появление было воспринято феями как угроза тому, чем 
они на тот момент занимались (а именно — танцевали). 
И в каждом случае нападение было прямой реакцией на уг
розу. Все это напомнило мне мою собственную встречу с 
пещерными пчелами в Южной Африке. Я стал опасен для
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них, поскольку подошел слишком близко к их улью. И в от
вет они выслали одного маленького воина, чтобы тот про
гнал меня прочь...

Но почему феи так хотели защитить свой танец? Желая 
разобраться в данной загадке, я обратился и к другим исто
риям, связанным с этим феноменом.

Танец и исчезновение

В Бретани фей называют корниганами или корриганами. Со
гласно местным преданиям, эти существа могут «принимать 
облик любого животного». Кроме того, они способны «в мгно
вение ока перемещаться с одного конца света на другой» [47]. 
В соответствии с легендами, феи «любят танцевать, взявшись за 
руки, но при малейшем шуме сразу же исчезают» [48].

В 1730 году феи были замечены на поле острова Мэн. 
Они «играли и прыгали через камни». Не осознавая, как он  
рискует, очевидец этой сцены попытался подойти к ним 
поближе. «Но когда он приблизился настолько, что от фей  
его отделяло шагов двадцать, те немедленно исчезли» [49].

Волшебный танец. На переднем плане изображен галлюциногенный 
гриб (пятнистая шляпка свидетельствует о том, что перед нами — 

Amanita muscaria). Слева мы видим дверь, ведущую внутрь холма — 
своеобразный вход в Волшебную страну. Справа изображен дух 

дерева (библиотека «Фортин Пикче»)



СВЕРХЪЕСТЕСТВЕННОЕ 4 б 7

Как-то вечером (дело было в 1945 году) Д. Фут Уайт и его 
приятель прогуливались по лугам Дорсетшира. Внезапно они 
увидели группу из 20 маленьких существ.

Они безмятежно танцевали, держась за руки и двигаясь при 
этом по кругу. Некоторое время мы наблюдали за ними, как 
вдруг они внезапно исчезли. Приятель сказал мне, что это бы
ли феи, которые часто приходили в это место, чтобы потан
цевать и повеселиться. Скорее всего, именно наше присутст
вие спугнуло их [50].

Еще одна встреча с феями произошла 10 августа 1977 го
да — то есть уже в век НЛО. В тот день констебль совершал 
свой утренний обход. Вначале он увидел полосу тумана. 
А затем, когда туман рассеялся, на поле стали заметны три 
танцующие фигуры. «Но стоило ему подойти поближе, и 
они словно растворились в воздухе». По словам констебля, 
одно из существ было мужчиной, «одетым в безрукавку и 
плотно обтягивающие брюки. Две другие фигуры принад
лежали женщинам, на которых были шляпки, шали и белые 
платья». Руки у них были подняты, как если бы они танце
вали вокруг невидимого майского дерева [51].

В связи с этим Джанет Борд вопрошает риторически: 
«Почему фей так часто видят танцующими?» Однако ей эта 
загадка представляется неразрешимой [52]. Позднее, ком
ментируя большое число сообщений на тему танца, впервые 
собранных в ее превосходной книге Феи: подлинные встре
чи с Маленьким народом, Джанет отметила, что эти исто
рии звучат, по ее мнению,

совершенно правдоподобно... хотя я и не в состоянии понять, 
почему феям так нравится танцевать... Не исключено, что они 
просто используют любую возможность расслабиться и пове
селиться. Но может быть и так, что они выполняют какие-то 
ритуалы... [53]

Возможность опробовать танец
Не исключено, однако, что здесь замешаны совершенно иные 
мотивы. Когда я сопоставляю те истории о танце, которые 
завершаются исчезновением фей, и те истории, кульмина
ционным моментом которых становится нападение на не
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прошеных свидетелей, в моем сознании начинает склады
ваться совершенно иная гипотеза. Я считаю, что волшеб
ный танец не имеет ничего общего с ритуалами — и уж тем 
более, с развлечениями. Скорее всего, эти быстрые и энер
гичные движения, неизменно связанные с формой круга, 
представляют собой нечто вроде метода или технологии, 
позволяющей переправить танцоров из этого мира в по
тустороннюю реальность, и наоборот. И тут, конечно же, 
нельзя не вспомнить о том танце, который некогда испол
няли бушмены сан, желая войти в состояние транса.

Я хотел бы еще раз напомнить читателю о том, что мы 
заранее отказались от всех предубеждений относительно 
реальности фей и просто рассуждаем здесь о природе про
исходящего. И в связи с этим мне хотелось бы представить 
вашему вниманию еще одну гипотезу. Не получается ли 
так, что нападения на очевидцев происходят исключитель
но в тех случаях, когда танец прерывают до того, как на
ступит момент перехода из одного мира в другой?. Соот
ветственно, такое нападение становится необязательным, 
если танец фактически завершен и исчезновение должно 
произойти в самое ближайшее время. Вот почему некото
рые из тех, кому довелось увидеть танец фей, на себе испы
тали силу их гнева, тогда как другие благополучно избежа
ли заслуженной кары. Раньше подобная избирательность 
объяснялась исключительно капризным нравом самих фей. 
Однако теперь стало понятно, что решающим фактором 
здесь является тот момент йремени, в который человек ока
зывается в непосредственной близости от круга фей. Важ
но и то, насколько близко непрошеный свидетель подхо
дит к танцующим и может ли он в связи с этим считаться 
угрозой для волшебного народа.

Весьма показательным является в данном случае еще 
один эпизод из коллекции Джанет Борд. Это событие про
изошло в Уэльсе в 1862 году, когда Дэвид Эванс и Эван Льюис 
увидели около пятидесяти «маленьких человечков», быстро 
поднимавшихся по склону холма ярдах в четырехстах от 
случайных наблюдателей. После этого на вершине холма 
развернулась весьма необычная сцена, описание которой и 
в самом деле наводит на мысль о сознательном переходе 
из этого мира в потусторонний.
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Наконец первый из цепочки поднялся по петляющей тропин
ке на вершину холма. К нему быстро присоединились осталь
ные. Каждый из новоприбывших тут же подключался к танцу, 
и в скором времени все они двигались по кругу. Затем один из 
танцоров повернул в центр круга, а за ним последовали и ос
тальные. Теперь они уже двигались как бы по спирали. И в ка- 
кой-то момент все они исчезли под землей. Спустя какое-то 
время один человечек появился вновь. Он быстро огляделся по 
сторонам, и тут же начали появляться другие. Они двигались 
так же быстро и так же подозрительно оглядывались вокруг. 
Затем они снова начали танцевать, а спустя некоторое время 
исчезли, как и в первый раз [54].

Так что же это было за действо? И что означали эти дви
жения между мирами — между нашей повседневной реаль
ностью и таинственным царством фей, которое могло в од
них случаях находиться в подземных пещерах, в других — 
в глубинах моря, а в третьих — и вовсе в небесах? Что же 
представлял собой танец этих 50 маленьких существ, дви
гавшихся словно бы по спирали и так сошедших под зем
лю — только затем, чтобы появиться вновь и вновь исчез
нуть, теперь уже навсегда? Лично у меня создалось впечатле
ние, что они словно бы опробовали некую систему — иными 
словами, проверяли действенность танца. Мы не знаем, ку
да именно они переносились в итоге — единственным ука
занием на это служит расплывчатое понятие «под землю». 
Но если мы готовы принять эту историю всерьез, как подлин
ное свидетельство очевидцев, то мы должны будем признать 
несколько очевидных моментов. Во-первых, кульминацион
ным моментом, а следовательно, и целью этого танца мож
но счесть исчезновение с земного плана целой группы вол
шебных существ. Во-вторых, не может не обратить на себя 
внимание то обстоятельство, что сам танец носил необы
чайно размеренный и структурированный характер, так что 
для выполнения его потребовалась совместная работа целой 
команды, которая вначале сформировала круг, а затем по 
спирали ушла внутрь холма, в таинственное царство фей.

Врата в форме круга (1)
Два момента в этой истории выделяют ее из числа прочих 
сообщений о танце фей. Во-первых, фокус с исчезновени
ем был проделан дважды на одном и том же месте одной и
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той же группой существ — и это на протяжении каких-ни- 
будь минут. Кроме того, случайным наблюдателям удалось 
увидеть танец от начала до конца, что вообще происходит 
крайне редко. И все же в собрании историй Джанет Борд 
можно встретить упоминание о другом случае, когда чело
веку удалось проследить всю последовательность волшеб
ного танца. Произошло это более ста лет назад, когда люди 
еще верили в фей — то есть задолго до начала эпохи НЛО. 
Тем не менее, как отмечает Борд, в истории этой содер
жится целый ряд моментов, напоминающих не столько о 
феях, сколько об инопланетянах. Очевидцем этого собы
тия стал Дэвид Вильямс — слуга, проживавший в Гвинедде, 
на севере Уэльса. Как-то поздно вечером он и его жена воз
вращались домой, причем Дэвид брел позади супруги. Вне
запно внимание мужчины привлек «сияющий метеор, про
несшийся сквозь воздух». Вслед за этим возникло

кольцо или обруч из огня, внутри которого стояли маленькие 
мужчина и женщина в красивой одежде. Одной рукой они об
нимали друг друга, а другой держались за края обруча, тогда 
как ноги их опирались о вогнутую поверхность этого приспо
собления. Как только обруч достиг земли, существа выпрыгну
ли из него и сразу же начертили у себя под ногами круг. Стои
ло им это сделать, и тут же непонятно откуда появилось боль
шое количество мужчин и женщин. Заиграла чудесная музыка, 
и пришельцы закружились в танце по линии нарисованного 
кольца [55].

Вильямс остановился, чтобы понаблюдать за сценой. 
Прошло, как ему показалось, минуты три, и вновь появился 
сияющий «метеор». Из него опять выплыл «огненный об
руч», плавно опустившийся на землю. Мужчина и женщина 
запрыгнули на борт своего летательного аппарата и исчез
ли в ночном небе. И в тот же самый момент «все феи мгно
венно скрылись из виду» [56].

Как знать, не был ли тот круг, который начертили на 
земле мужчина и женщина, своего рода вратами, позволив
шими доставить в этот мир фей, а затем перенести их об
ратно? Я долго размышлял над этой сценой, стараясь по
нять, что же именно удалось увидеть Дэвиду Вильямсу, но 
так и не смог подобрать однозначного ответа. И все же од
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на деталь способна, на мой взгляд, кое-что прояснить в 
этом событии. Сам Вильямс полагал, что наблюдал за тан
цем не более трех минут, но когда он наконец добрался до 
дома, жена не преминула сообщить ему в самых нелице
приятных выражениях, что он задержался на целых три ча
са. «Означает ли это, — задается вопросом Джанет Борд, — 
что Вильямс, сам того не ожидая, попал в зачарованный 
мир, где время течет совсем иначе, чем у нас?» [57]

Танец и время

Время и в самом деле течет весьма странно в том месте, где 
танцуют феи. Самое интересное, что очевидцы этих собы
тий, даже если они жили столетия назад, принимают как 
должное тот факт, который совсем недавно вошел в число 
научных истин современности. Я имею в виду постулат, со
гласно которому течение времени вовсе не является уни
версальным или абсолютным, но напрямую зависит от ме
стоположения и движения наблюдателя [58]. И если и в са
мом деле существуют иные измерения, на чем настаивают 
приверженцы квантовой физики, то ход времени в каждом 
из этих измерений должен соответствовать местным пра
вилам и закономерностям. Из этого следует, что те, кто пу
тешествует между мирами, должны принимать в расчет эту 
временную относительность — когда, к примеру, три мину
ты в одном измерении соответствуют трем часам в другом. 
Хочу еще раз напомнить, что все это — не более чем догад
ки. И потому я готов выдвинуть еще одно, чисто умозри
тельное предположение. Если допустить, что танец являет
ся средством перемещения между мирами, то силы, высво
бождаемые во время такого движения, вполне способны 
создать нечто вроде водоворота, в который иногда затяги
вает неосторожных свидетелей. Не исключено, что именно 
этой опасностью и объясняется агрессивное поведение фей, 
старающихся отогнать людей подальше от круга. Ну а в том 
случае, когда человек находится достаточно далеко от танцо
ров или же сам танец уже вступил в завершающую стадию, 
подобная предосторожность явно оказывается излишней.

Существует немало легенд, повествующих о том, что та
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нец фей и в самом деле стал ловушкой для множества лю
дей. Так, на гравюре девятнадцатого столетия изображены 
феи, движущиеся в танце по периметру круглой впадины. 
Одного человека затянуло в волшебный хоровод, и самому 
ему это, судя по всему, весьма по душе.

Однако приятель пытается вытащить его из круга, вер
нув в привычный и безопасный мир [59]. Порой, когда ря
дом не оказывалось такого друга, готового протянуть руку 
помощи, люди и в самом деле попадали в Волшебную стра
ну — очень часто с трагическими для себя последствиями. 
В шестидесятых годах XX века пожилой уэльский сказитель 
поведал фольклористу Робину Глиндафу такую историю:

Два человека... отправились па прогулку, и один из них поте
рял другого... Оказалось, что этот второй увидел танец фей и 
остановился, чтобы посмотреть на них. Сам он думал, что на
блюдал за танцем совсем немного — часа два или три. Затем 
он отправился домой и по пути встретил человека, который 
поприветствовал его:

— Добрый вечер.
— Добрый вечер, — ответил он. — Ведь ты же Джек, мой 

двоюродный брат?
— Совершенно верно.

«Тэм пытается вытащить своего друга Яго из волшебного крута». 
Гравюра девятнадцатого столетия
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— Так сколько же времени прошло с тех пор, как мы поте
ряли друг друга?

— Ну, дай подумать. Женился я десять лет назад, и про
изошло это через пять лет после того, как ты потерялся. Так 
что всего — пятнадцать лет.

А сам человек полагал, что находился в обществе фей все
го лишь пару часов [60].

А вот еще один вариант подобной истории, также впи
санный в традицию Уэльса. Однако на этот раз возмож
ность побывать в Волшебной стране была оплачена куда 
большим количеством времени. Эта легенда возвращает 
нас к представлению об особой значимости ярких зеленых 
кругов (известных в народе как «кольца» или «круги фей»), 
которые нередко можно наблюдать на лугах или болоти
стых низменностях. Сегодня благодаря науке мы знаем о 
том, что подобные узоры свидетельствуют об обогащенной 
почве. А это, в свою очередь, является результатом актив
ного разрастания грибов под поверхностью травяного по
крова. Однако многочисленные легенды и предания в со
вокупности с историями, записанными современными эт
нографами, позволяют утверждать, что в прежние времена 
подобные круги считались излюбленным местом фей, со
биравшихся здесь для танца. В частности, один из инфор
мантов Глиндафа припомнил такой вот «очень странный 
круг», который и в самом деле был куда зеленее обступав
ших его болот. Местные жители относились к нему с суе
верным ужасом.

Я слышал о пареньке, который вошел в этот круг... Затем при
шли феи и начали танцевать, а мальчик стоял в центре круга и 
смотрел на них. Он совсем потерял счет времени, но тут к не
му подошла одна из фей: «Не хочешь ли отправиться с нами в 
нашу страну? > — «Конечно хочу», — ответил он. «Ну тогда спус
кайся по этой лестнице». А он и не видел прежде, что там была 
лестница. И вот мальчик начал спускаться — все вниз и вниз. 
И спустя некоторое время он пришел в Волшебную страну. 
Прекраснее этого места ему еще не доводилось видеть... [61]

В этой стране паренька ждали угощение и всевозмож
ные развлечения. Затем он лег спать, а на следующее утро 
феи проводили его до вершины лестницы.
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Вернувшись в круг, он сразу же отправился домой. И вот он 
подошел к своему жилищу. Но что это? В его доме были чужие 
люди. Никто из них не знал мальчика. «А где мои мать и 
отец?» — спросил он. «Твои мать и отец? — ответили они. — 
Но мы даже не знаем, кто ты. Скажи сначала, как тебя зовут». 
«Меня зовут Робин Джонс», — ответил мальчик... «Да, мы слы
шали о некоем Робине, который однажды зашел в круг фей. Но 
это случилось больше ста лет назад». Оказалось, что мальчик 
пробыл в Волшебной стране целых сто лет. И теперь его окру
жали совершенно незнакомые люди [62].

Представление о кругах на траве как неких вратах в иной 
мир, в иную временную реальность, встречается и в третьей 
уэльской легенде. На этот раз речь идет о маленькой девочке, 
которая возвращалась из лавки с лепешкой хлеба и решила 
сократить дорогу. Она пошла прямо через поле и попыталась 
перепрыгнуть через кольцо фей. «Но прежде чем ей удалось 
завершить прыжок, она просто-напросто исчезла». В конце 
концов девочка все-таки вернулась домой, держа в руках ле
пешку. «Вот твой хлеб, мам, — сказала она. — Он еще совсем 
свежий». — «Девочка моя дорогая, где же ты была?» — «Ходи
ла в магазин за лепешкой». — «Нет, дитя мое. Семь лет про
шло с тех пор, как ты ушла за хлебом» [63].

Врата в форме круга (2)

Схожие предания распространены и в Корнуолле. И они, в 
свою очередь, подтверждают безусловную связь между пле
менем фей и кругами на траве.

Вверх по Зеленому взгорью можно встретить два таких кольца, 
где в лунные ночи собираются эльфы, чтобы послушать музыку 
и потанцевать. Я слышал, они приходят сюда с вересковых пус
тошей. Маленький народец — вот как их называют. Если вы бу
дете стоять тихо, то сможете понаблюдать за их танцем. Но 
стоит им заслышать малейший шум, и они тут же исчезают [64].

В девятнадцатом веке в Корнуолле существовало нема
ло историй об эльфах, которые «приходят по ночам мо
лоть фермерское зерно» — случаи, весьма напоминающие 
современный феномен «кругов на полях» [65]. Надо ска
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зать, что еще в шестнадцатом веке шведский епископ Олав 
Магнус изучил схожие круги на полях и лугах и пришел к 
выводу, что виной всему — танец эльфов. «Они [эльфы] ос
тавляют такие глубокие отпечатки на земле, что там потом 
не растет никакая трава — она просто выгорает из-за неве
роятного жара» [66].

Внимательно изучая все эти истории, я понял, что мы 
еще очень далеки от понимания того, что же на самом деле 
представляет собой феномен, известный как танец фей. 
Тем не менее, я все больше склоняюсь к мысли о том, что 
мы имеем дело с некоей технологией, позволяющей совер
шать прыжки между мирами — в частности, входить в на
ше измерение и покидать его. На основании многочислен
ных свидетельств можно предположить, что эту технологию 
нельзя использовать в любом месте и в любое время. Для ее 
действия необходимы врата в форме круга, расположен
ные, как правило, на каком-либо конкретном участке зем
ли. Танец фей — совершаемый, предположительно, в по
тустороннем мире, — способен перенести танцоров через 
подобные врата в наше измерение (а в той истории, кото
рую мы пересказали ранее, этой цели служил круг, специ
ально начерченный на земле).

Но если группа фей или эльфов желает при помощи 
танца перейти из нашего мира в другой, то им необходимо 
отправиться в заранее определенное место и воспользовать
ся находящимися там вратами. Вот почему те дорсетшир- 
ские феи, о которых мы упоминали ранее, вновь и вновь 
совершали свои танцы на одном и том же участке земли, 
где их не раз видели случайные наблюдатели. И именно 
поэтому корнуоллским эльфам приходилось странствовать 
от вересковых пустошей к двум травянистым кольцам на 
Зеленом взгорье, откуда они затем бесследно исчезали. Схо
жая история произошла в Уэльсе в середине девятнадцато
го столетия. Юноша по имени Джон Джонс, которому было 
тогда 18 лет, возвращался поздно ночью домой «по пус
тынной дороге». В какой-то момент он почувствовал, что 
за ним кто-то идет. Обернувшись, он увидел «двух юношей 
или мальчиков, следовавших тем же путем». Двигались они 
очень быстро, так что Джонс даже почувствовал легкий ис
пуг. Затем внезапно
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незнакомцы свернули с пути и начали прыгать и танцевать, 
все время двигаясь по кругу. Казалось, будто они следуют по 
краю невидимого кольца — как это обычно бывает с феями 
или эльфами... И было в их внешности и в движениях нечто 
сверхъестественное [67].

И вновь у меня сложилось впечатление, что этот танец 
призван был задействовать некий механизм — разумеется, 
механизм сверхъестественный, позволяющий высвободить 
энергии, необходимые для перехода в иной мир. Более то
го, благодаря своей круглой форме и умению мгновенно 
материализовать и дематериализовать находящихся в сфе
ре его действия существ, этот феномен напомнил мне мно
гое из того, что мы знаем — или полагаем, что знаем — о 
таком явлении, как НЛО. Нельзя ли предположить, что цель, 
к которой в прежние века приходили благодаря «духовной 
технологии», именуемой танцем фей, ныне достигается с 
помощью другого таинственного феномена, известного 
как НЛО? Мы уже говорили о том, что существуют опреде
ленные указания на эволюцию между феями и инопланетя
нами по вопросу подменышей. Не исключено, что такое же 
поступательное развитие имело место и в отношении тех 
средств, которые использовались для путешествия между на
шим миром и той загадочной страной, где обитают сверхъ
естественные существа.

Разумеется, подобная гипотеза не исключает возможно
сти накладок, когда оба средства используются одновре
менно. В частности, мы уже говорили о появлениях НЛО в 
эпоху фей, а также о танце фей, наблюдавшемся в век НЛО.

Эволюция
Существует множество указаний на то, что танец никогда не 
был исключительным методом, позволяющим свободно пу
тешествовать между мирами. В частности, на кельтской ок
раине Западной Европы издавна верили в то, что в качестве 
ворот в иные измерения могут служить пещеры, источники и 
колодцы. И в этих случаях феям не было никакой необходи
мости прибегать к танцу, чтобы создать необходимые энер
гии перехода [68]. В католической Ирландии еще в начале 
двадцатого века верили в то, что пещеры «ведут в ад или же в



СВЕРХЪЕСТЕСТВЕННОЕ 4 7 7

подземный мир фей, демонов и духов...» [69] На гравюре ше
стнадцатого века мы видим целую группу фей, находящихся 
внутри полого холма. Эти красавицы явно пытаются завлечь 
к себе привлекательного юношу. Между прочим, я хотел бы 
обратить внимание читателя на те грибы, которые изобра
жены между феями и молодым человеком [70].

Подобные легенды не ограничивались одной лишь тер
риторией Европы. По всему миру можно встретить указания 
на то, что некоторые пещеры, как и кольца фей, могут слу
жить вратами в иные миры. Эта идея прослеживается и в ис
ториях об австралийских ирунтарипиа, обитающих в своих 
залитых светом пещерах, и в предании о духах, которые при
ходят к североамериканским шаманам сквозь трещины в ска
ле, и в рассказе о шамане инуитов, который входит для посвя
щения в незримую пещеру. И многие из этих примеров так
же связаны с представлениями об относительности времени.

Вот, например, китайская легенда о святом человеке по 
имени Ван Чи. Как-то раз, собирая в горах дрова, он слу
чайно набрел на пещеру. В ней он увидел стариков, кото
рые играли в шахматы. Положив топор, Ван Чи вошел в пе
щеру, чтобы понаблюдать за игрой. Вскоре один из стари
ков дал ему капсулу размером с финиковую косточку и 
посоветовал положить ее в рот. «И как только Ван Чи сде
лал это, мучившие его голод и жажда сразу прошли». Не-

На этой гравюре шестнадцатого века мы видим фей, которые 
заманивают к себе молодого принца (библиотека «Фортин Пикче»)
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сколько часов спустя другой старик сказал ему: «Прошло 
уже много времени с тех пор, как ты пришел сюда. Тебе 
пора отправляться домой». Ван Чи попрощался и вышел из 
пещеры, но когда он попытался поднять топор, рукоятка 
его рассыпалась в пыль. Добравшись до родной долины, он 
обнаружил, что с тех пор, как он ушел отсюда, «миновали 
не часы, но столетия, и теперь уже ничто не напоминало 
ему о прежнем мире» [71].

Следовательно, каким бы путем ни попадали люди в 
страну фей — с помощью танца или иного волшебства, как 
в вышеизложенной истории, — по возвращении они не
редко оказывались в ином времени. И это была немалая 
плата за возможность такого путешествия. И потому, не
взирая на значительное сходство между феноменами фей 
и инопланетян, лично мне кажется очень важным то об
стоятельство, что эти несчастные «Рип Ван Винкли» без
возвратно ушли в прошлое. По крайней мере, ничего похо
жего не происходило за последние пятьдесят лет, когда яв
ления НЛО повсеместно начали привлекать внимание 
публики. Разумеется, и в этом случае наблюдаются некото
рые отклонения от привычного хода времени, так что мно
гие похищенные не в состоянии вспомнить, что происхо
дило с ними в определенные промежутки времени. Но по
добная «потеря» часа или двух не имеет ничего общего с 
опытом тех несчастных, которые возвращались из волшеб
ной страны спустя несколько десятков, а то и сотен лет.

И тут, как мне кажется, вновь имеет место эволюцион
ный прогресс, позволивший превратить танец фей в более 
эффективные полеты НЛО, окончательно отказаться от 
подмены детей и приспособиться к своевременному воз
вращению похищенных. Под каким бы именем мы ни зна
ли их — духи, феи или инопланетяне, — складывается впе
чатление, что эти создания, сосуществующие рядом с нами 
на протяжении тысяч лет, также следуют путем развития и 
постоянного совершенствования. И потому мне трудно по
верить в то, что все они являются творением нашего собст
венного сознания, как склонны утверждать ученые. На мой 
взгляд, подобная эволюция предполагает существование, 
не зависящее ни от нашего разума, ни от воображения.

И эту возможность мы будем подробно рассматривать в 
следующих главах.



ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ

КОДЫ





ГЛАВА СЕМНАДЦАТАЯ

НАСТРАИВАЕМСЯ НА КАНАЛ ДМТ

Мы уже говорили в первой части о том, что с пяти миллио
нов и до 40 тысяч лет назад развитие человечества в целом 
укладывалось в рамки развития любого животного вида 
(даже использование инструментов нельзя назвать уни
кальной особенностью человека). Однако затем эта эволю
ция приняла совершенно неожиданный и непредсказуе
мый характер. 35 тысяч лет назад в Европе и 27 тысяч лет 
назад в Африке появилось наскальное и пещерное искусст
во — причем не в зачаточной его форме, но полностью 
сложившееся и достигшее значительного уровня совершен
ства [1]. Такое чувство, будто некий художественный гений 
внезапно пробудился от долгой комы или долгого расти
тельного существования и стал вдохновенно творить. Его 
произведения с самого начала отличались редким мастер
ством и техническим совершенством, что само по себе пред
ставляет немалую загадку. Но куда большей тайной являет
ся то обстоятельство, что эти доисторические художники 
придавали особое значение изображению териантропиче- 
ских существ — полулюдей, полуживотных, для которых 
просто не существовало образца в нашем мире. Таким об
разом, мы имеем дело с рисунками сверхъестественных 
созданий — духов, — что заставляет нас задаться вопросом, 
откуда могли взяться столь странные образы. Одно лишь 
«воображение» не может служить достаточным объяснени
ем их возникновения, поскольку на протяжении предыду
щих пяти миллионов лет наши предки так и не выказали ни 
малейшего намека на то, что они вообще обладают творче
ским воображением. Следовательно, должно было произой
ти нечто кардинальное, что позволило людям изменить их
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восприятие собственной жизни и переоценить границы 
привычной реальности.

Тайна этого изменения как раз и была в фокусе нашего 
внимания на протяжении всей второй части этой книги. 
Там же мы рассмотрели гипотезу Дэвида Льюиса-Вильямса, 
согласно которой подобного рода катализатором стало ос
воение людьми измененных состояний сознания. Скорее 
всего, наши предки впервые вошли в такое состояние бла
годаря случайному употреблению психоактивных растений 
или грибов, но впоследствии стали умышленно прибегать 
к этому средству для погружения в транс. Можно предпо
ложить, что необычайно яркие видения, обусловленные ис
пользованием псилоцибина и других природных галлюци
ногенов, сыграли роль бомбы, которая взорвалась в доселе 
тусклом и утилитарном сознании анатомически современ
ных людей около 40 тысяч лет назад. Вполне возможно, что 
лишь такой пароксизм сознания, способный затронуть всех 
без исключения представителей первобытного общества, 
смог размягчить те неподатливые ментальные структуры, 
которые надежно скрывали потенциал человеческого мозга 
и тормозили как интеллектуальное, так и культурное раз
витие нашего вида.

При этом я вовсе не хочу сказать, что до этой цифры в 
40 тысяч лет люди ни разу не сталкивались с видениями. 
Полное анатомическое сходство с современными людьми 
было достигнуто нашими предками еще 200 тысяч лет на
зад [2], а то и раньше, как считают некоторые ученые. И за 
это время ни размер человеческого мозга, ни его структура 
не претерпели никаких серьезных изменений. Таким обра
зом, уже 200 тысяч лет назад наши предки обладали той же 
нервной системой, что и мы сами. А это значит, что и они 
могли свободно входить в измененное состояние созна
ния, переживая сопутствующие ему видения.

Проведенные в последние годы опросы позволили ус
тановить, что около двух процентов взрослых людей (и это 
еще крайне осторожная оценка) обладают врожденной спо
собность спонтанно входить в состояние транса. Мы знаем, 
что многие при этом подвергаются на редкость убедитель
ным, а порой и крайне неприятным встречам со сверхъес
тественными существами, которые поначалу являются лю
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дям в образе териантропов или животных. Эта генетическая 
способность к переходу в измененное состояние сознания 
была статистически засвидетельствована в Соединенных 
Штатах, где подобные видения наиболее часто интерпрети
руются сегодня как встречи с инопланетянами. Однако, как 
я уже отмечал ранее, сам этот феномен далеко не нов. Про
сто в прошлые века представители иных культур по-своему 
истолковывали подобные образы.

В целом я склонен полагать, что около двух процентов 
любой человеческой популяции изначально обладает таким 
химическим составом мозга, который позволяет им пред
видеть будущее, проникать в иные миры и встречаться с 
обитающими там духами. И все это — без предварительно
го употребления психоактивных растений или обращения 
к таким физическим методам вхождения в транс, как рит
мичный танец или барабанный бой. Я полагаю, что подоб
ные люди существовали задолго до появления первых об
разцов пещерного искусства. Не исключено, что именно 
они — первые шаманы, произвольно достигавшие состоя
ния транса — были ответственны за проявления тех стран
ных и чрезвычайно редких образцов символизма, которые 
были созданы не 35 тысяч лет назад, но намного раньше (в 
частности, можно упомянуть о бусах и плитке охры с нане
сенным на нее энтоптическим узором; они были найдены 
в южноафриканской пещере Бломбос, возраст же их состав
ляет 77 тысяч лет). И все же, исходя из археологических 
свидетельств, можно утверждать, что влияние таких ясно
видцев на общество в целом во многом было схоже с влия
нием жертв НЛО на современный социум — то есть факти
чески оно равнялось нулю.

Полагаю, что не только возникновение искусства, но и 
сам переход к современному поведению произошел после 
того, как те представители первобытного общества, кото
рые не обладали врожденной способностью к трансу, об
наружили и стали систематически использовать раститель
ные галлюциногены или же физические методы вхождения 
в транс.

Такая «демократизация» измененных состояний созна
ния привела к тому, что видения, являвшиеся прежде уде
лом немногих, стали доступны всем без исключения пер
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вобытным людям. Это сделало их мышление более гибким 
и интуитивным, и в итоге, спустя несколько поколений, 
был достигнут тот уровень «критической массы», который 
привел к глобальным изменениям во всем характере чело
веческой эволюции. При этом археологические находки 
свидетельствуют в пользу того, что разные племена достигли 
этой точки в разное время — порой между пробуждением 
одной группы и другой могло пройти несколько тысяч лет. 
Но если решающим фактором было обнаружение средств, 
позволяющих свободно изменять состояние сознания и ес
ли подобные открытия носили поначалу случайный харак
тер, то вряд ли следует ожидать, что люди могли подняться 
на новую ступень развития одновременно во всех уголках 
земного шара. Скорее, подобная эволюция должна была про
текать поэтапно и неравномерно — о чем, собственно, и 
свидетельствуют археологические находки. И все же, одна
жды начавшись, этот процесс уже не мог остановиться. Ведь 
люди, которые еще не умели входить в измененное состоя
ние сознания, рано или поздно должны были встретиться с 
теми, кто уже обладал подобными навыками и мог научить 
этому других.

Скрытая матрица и разум как приемник

Опыт трансовых состояний всех без исключения шаманов 
неизменно связан с путешествием в иные миры. В резуль
тате таких путешествий шаманы встречаются с потусто
ронними сущностями, проходят под их контролем посвя
щение в целители и обретают таким образом сверхъесте
ственные силы. Целый ряд фактов, изложенных нами во 
второй части этой книги, позволяет с большей или мень
шей уверенностью утверждать, что источником вдохнове
ния для пещерного искусства европейского палеолита и 
наскальных росписей бушменов сан послужили именно эти 
духовные странствия, происходившие в измененном состоя
нии сознания. Мы уже говорили о том, что внешние фор
мы, в которые облекается подобный опыт — то есть те ме
тоды осмысления и истолкования, которые применимы к 
таким путешествиям — варьируются от культуры к культу



СВЕРХЪЕСТЕСТВЕННОЕ 4 8 5

ре. Однако нельзя забывать, что то же самое происходит и 
с «нормальным» восприятием действительности.

К примеру, если пять человек стали свидетелями пре
ступления, полиция, скорее всего, получит пять различных 
описаний преступника. Дело в том, что интерпретация с са
мого начала вплетается в процесс нашего восприятия, так 
что каждый из нас видит реальность сквозь призму собст
венного опыта, предрассудков и культурных предпочтений. 
И потому тот факт, что галлюцинации также подвержены 
нашему опыту, предрассудкам и культурным предпочтени
ям, способен очень многое поведать о нашем механизме 
восприятия в целом. Но он ничего — или практически ни
чего — не может сказать нам об объективном или субъек
тивном характере тех сцен и существ, которых мы наблю
даем в своих видениях.

Иными словами, большое разнообразие сцен, наблюдае
мых в состоянии транса представителями различных куль
тур и народов, нельзя считать доказательством того, что та
кие видения являются не более чем порождением нашего 
мозга — точно так же как разнообразие свидетельских по
казаний не является доказательством отсутствия преступ
ления. Куда более интересными с этой точки зрения должно 
быть то фундаментальное сходство, которое на протяже
нии бесчисленных веков прослеживается в видениях ша
манов самых разных культур и племен. Именно это сходство 
следует учитывать тем, кто и в самом деле желает опреде
лить природу потусторонних миров и сверхъестественных 
существ, наблюдаемых нами в измененном состоянии соз
нания.

Сверхъестественное — или то, что мы называем сверхъ
естественным — приходит к нам в самых разных обликах. 
Соответственно, существует множество способов, позволяю
щих исследовать эту сферу бытия. По соображениям эко
номии места я вынужден ограничиться здесь тремя наибо
лее значимыми проявлениями сверхъестественного, типич
ными для самых разных культур и народов.

В качестве первого примера можно упомянуть мир ду
хов, нашедший отражение в доисторическом искусстве и 
поныне являющийся неотъемлемой частью тех шаманских 
культур, которые можно встретить в джунглях Амазонки, в
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Австралии, а также на территории Южной и Центральной 
Африки. Вторым проявлением этого же феномена стали 
феи, все Средние века и Викторианскую эпоху занимавшие 
воображение европейцев.

Ну а в последнее время сверхъестественное вторгается 
в нашу жизнь прежде всего в образе инопланетян. При этом 
явления НЛО наблюдаются по всему свету, но чаще всего — 
над территорией Северной Америки.

Внимательно исследовав все три случая, мы обнаружи
ли, что за поверхностными различиями, обусловленными 
разной культурной средой, кроется общая матрица, подра
зумевающая глубокую внутреннюю связь между всеми про
явлениями данного феномена. Вновь и вновь обращают на 
себя внимание такие универсальные темы, как териантро- 
пические трансформации, присутствие низкорослых и круп
ноголовых гуманоидов с большими раскосыми глазами, 
наличие сов, выкармливание смешанного потомства и те 
мучительные процедуры, которые нашли отражение в об
разе «раненого человека». Эти схожие элементы, появив
шиеся еще в эпоху верхнего палеолита и просуществовав
шие вплоть до века космических путешествий, могли бы 
привлечь наше внимание даже в том случае, если бы они 
возникли в ответ на хорошо различимые внешние стиму
лы, присущие всем без исключения культурам. В свою оче
редь, подобная последовательность образов представляет
ся тем более удивительной, что возникла она словно бы са
ма по себе — в отсутствие любых «объективных» стимулов (то 
есть тех, которые берут начало в привычной для нас дейст
вительности).

Таким образом, мы вновь возвращаемся к вопросу о том, 
не является ли наш разум не столько источником, сколько 
приемником сознания. А это позволяет нам уверовать в то, 
что считают само собой разумеющимся все те, кто прошел 
через похищение духами или феями или же на себе испы
тал мучительную процедуру посвящения в шаманы. Я имею 
в виду возможность того, что все сверхъестественные су
щества, встречаемые нами в состоянии транса, могут обла
дать своим собственным бытием, не зависящим от нашего 
разума.
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Обычная молекула с необычными свойствами

Именно с этой возможностью столкнулся Рик Страссман, 
психиатр из университета Нью-Мексико, начавший в девя
ностых годах двадцатого века целую серию экспериментов 
с диметилтриптамином (ДМТ). В главе третьей мы уже упо
минали о том, что этот мощный галлюциноген, который 
южноамериканские шаманы извлекают из листьев и смолы 
некоторых растений, является основным ингредиентом 
аяуаски. Известно также, что на молекулярном уровне ДМТ 
во многом схож с псилоцибином, входящим в состав неко
торых грибов [3], и с серотонином — наиболее важным 
нейротрансмиттером человеческого мозга [4].

Широко распространенный в растительном и живот
ном царстве, «ДМТ находится практически повсюду, куда 
только ни кинешь взгляд», — отметил биохимик Александр 
Шульгин. «Он и в этом цветке, и в том дереве, и вон в тех 
животных» [5]. По словам Рика Страссмана, ДМТ является 
«частью человеческой структуры; он присутствует в орга
низме млекопитающих и морских животных, в травах и 
бобах, в жабах и лягушках, в плесени и грибах, в коре, цве
тах и корнях растений» [6]. Кроме того, наш мозг сам син
тезирует и производит диметилтриптамин, который был 
обнаружен в человеческой крови, тканях мозга и спинно
мозговой жидкости. Получается, таким образом, что мы го
ворим с вами о самой обычной молекуле. Необычным в 
данном случае является лишь тот неудержимый поток гал
люцинаций, который возникает в том случае, когда уро
вень ДМТ у нас в организме выходит за рамки обычного.

Формально исследования доктора Страссмана были на
правлены на изучение такой проблемы, как возможность 
использования психоактивных доз ДМТ в медицинских це
лях. В этом смысле результаты опытов оказались отрица
тельными [7]. Однако взамен того было обнаружено нечто 
очень интересное. Многие из пациентов доктора не раз 
встречали во время трансовых путешествий сверхъестест
венных, нематериальных существ. И для них, как и для ша
манов древности, эти встречи нередко становились под
линным откровением. Более того, рассказы многих добро
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вольцев настолько совпадали друг с другом, что казалось, 
будто эти люди посещают одни и те же миры и общаются 
там с одними и теми же существами. А во многих случаях 
доктор Страссман не мог отделаться от мысли, что опыт 
его подопечных во многом схож с опытом пациентов Джо
на Мака, которые считали себя жертвами инопланетян [8].

Разумеется, речь шла не о физических похищениях, как 
таковых. Каждый раз во время эксперимента люди спокой
но лежали на своих кроватях в клиническом отделении 
университета Нью-Мексико — под бдительным надзором 
доктора Страссмана. Однако в результате внутримышеч
ных инъекций ДМТ, доза которых составляла всего лишь 
0,2 миллиграмма на килограмм человеческого веса, созна
ние людей переносило их именно в те сферы, куда, по их 
собственным утверждениям, попадали и похищенные НЛО. 
Причем здесь они подвергались тем же самым процедурам 
от рук тех же загадочных существ, которых их современ
ники привыкли отождествлять с инопланетянами.

В восемнадцатой главе мы подробно рассмотрим отче
ты этих добровольцев. Их опыт ни в коей мере не был иден
тичен моему, хотя в целом мне удалось обнаружить много 
общих элементов. Я полагаю, все дело здесь в том, что я ис
пользовал куда менее эффективный метод изменения соз
нания. Кроме того, как я теперь понимаю, мне во многом 
мешало чувство страха и неуверенности в себе.

Курю ДМТ

Я подвел пламя бутановой зажигалки к кроваво-красному 
шарику смолы, размером примерно с треть горошины, ко
торую я только что поместил в чашечку стеклянной труб
ки. Раздалось шипение и потрескивание. Я глубоко вдохнул 
и наполнил свои легкие дымом. Ощущение оказалось куда 
менее раздражающим, чем я предполагал. Запах был не
обычный, но в чем-то даже приятный, отчасти напомнив
ший мне о пластилине. Я задержал дыхание, давая ДМТ воз
можность проделать весь путь от легких в кровь. Еще до то
го, как выдохнуть, я почувствовал сильное головокружение 
и дезориентацию. Ощущения были похожи на те, которые
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мне довелось испытать несколько лет назад после большой 
дозы марихуаны.

Я вновь чиркнул зажигалкой и поднес ее к трубке. Но что 
это? А где же мой ДМТ? Смола растаяла, превратившись в гус
тую каплю жидкости, которая стекла теперь на самое дно 
фольги, выполнявшей роль фильтра. Я поднес пламя к капле 
и вдохнул вновь. На этот раз дыма оказалось совсем мало, и я 
секунд десять держал его в легких, прежде чем выдохнуть. 
Смола испарилась, оставив на фольге одно лишь пятно.

Я откинулся назад и попытался осмыслить собственные 
ощущения.

Ну что ж, курение все же не прошло бесследно. Главное, 
что я чувствовал сейчас, — это сильное головокружение. 
В целом я был в хорошем состоянии, но испытывал легкое 
беспокойство. Мне хотелось лечь под одеяло и в то же вре
мя — встать и пройтись по комнате. Я закрыл глаза. Если 
мне суждено наблюдать видения, то скорее всего я замечу их 
с закрытыми глазами. Однако на этот раз не было ничего по
хожего на галлюцинации — одни лишь случайные линии и 
вспышки света, мелькающие где-то на периферии сознания. 
Но и они быстро исчезли, а спустя десять минут прекрати
лось и головокружение. Я снова чувствовал себя так же, как 
и до этого опыта с ДМТ.

Если бы мы жили в свободном обществе, позволяющем 
взрослым использовать галлюциногены для исследования 
собственного сознания, то нам бы не составило труда ку
пить в местной аптеке ДМТ хорошего качества. Кроме того, 
в нашем распоряжении оказались бы инструкции, касающие
ся наиболее эффективного применения этого препарата, а 
также список возможных противопоказаний. К сожалению, 
наши власти сочли, что те, кто живет в индустриально раз
витых странах, никоим образом не должны использовать 
галлюциногены для исследования собственного сознания, 
так что за нарушение этого закона нам грозит заключение 
в тюрьму на срок до 30 лет. Разумеется, столь вопиющее на
рушение нашего права самостоятельно распоряжаться своим 
разумом значительно затрудняет приобретение ДМТ — и 
прежде всего, высококачественного ДМТ.

Так что проблема моя заключалась именно в этом. Если 
бы у меня была возможность действовать рационально и



4 9 0  грэм хэнкок

мудро, учитывая интересы собственного здоровья, я пред
почел бы, подобно добровольцам Рика Страссмана, исполь
зовать инъекции диметилтриптамина. Но поскольку общест
во не предоставило мне выбора и поскольку проекты, ана
логичные проекту доктора Страссмана, необычайно редки, 
мне пришлось покупать наркотик в буквальном смысле сло
ва «на улице». Я сумел раздобыть его с помощью знакомых, 
так что у меня не было никаких сомнений в том, что это 
действительно нужное мне вещество, а вовсе не подозритель
ная смесь из самых разных химикатов. Но мне пришлось 
брать то, что было в наличии. А в наличии имелась эта крас
ная смола, извлеченная из коры дерева и отличающаяся 
высоким содержанием ДМТ. Использовалась она прежде 
всего как курительное средство. Разумеется, эффективность 
этого метода значительно уступала внутримышечным инъ
екциям доктора Страссмана. Кроме того, как я только что ус
пел обнаружить, всегда существовал риск потратить часть 
вещества впустую.

Я решил проверить, что у меня осталось. Так, еще один 
кусочек смолы — примерно раза в два больше того, который 
я уже использовал. И еще столько же смолы, но уже размоло
той в порошок, хранилось у меня в другом пакетике.

Я знал, что для ДМТ это была вполне приемлемая доза, 
просто в первый раз я выкурил слишком мало. Не говоря 
уже о том, что кусочек был слишком мал, большая часть 
его практически сразу же расплавилась и оттого стала со
вершенно непригодной. Я убрал из трубки фольгу с рас
плывшимся по ней пятном оранжево-розового цвета и по
ложил на ее место новую. У меня не было никакого жела
ния курить ДМТ. Более того, при мысли об этом я начинал 
испытывать чувство страха. И если бы знакомство с этой 
молекулой не было столь необходимо для моей работы, я 
бы ни за что не решился на это вновь. Но раз уж подобный 
опыт неизбежен, следует провести его как можно быстрее. 
И потому я решил за один раз выкурить оставшийся кусок, 
увеличив тем самым свою дозу практически в два раза. И еще 
одна мысль пришла мне в голову. Пожалуй, мне следовало 
держать зажигалку таким образом, чтобы смола плавилась 
не сразу, но постепенно. Ведь только так я мог набрать в лег
кие достаточное количество дыма.
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Смола легко крошилась под моими пальцами. Эти кро
хотные кусочки я осторожно ссыпал на новую фольгу. В ито
ге у меня получилась весьма внушительная горка. И все это 
я собирался выкурить за один раз. Пожалуй, иначе как бе
зумцем меня и не назовешь. Санта присела рядом со мной 
и протянула мне стакан с ключевой водой. Эту воду мы 
привезли из обители Девы Марии в Лурде, которое посети
ли восемь месяцев назад. Меня трудно назвать ревностным 
христианином, и это путешествие я совершил потому, что 
прежде грот в Лурде считался пещерой фей. И когда ма
ленькая Бернадетта Субиру увидела перед этим гротом фи
гуру женщины, она описала ее поначалу не как Деву Ма
рию, а как un petito damizela, «маленькую даму» — именно 
так принято называть фей на Пиренейском полуострове 
[9]. Опять же, мало кто знает о том, что именно в Лурде бы
ло обнаружено большое количество портативного искус
ства эпохи палеолита [10]. Но к этому вопросу мы еще вер
немся в следующих главах.

Вихрь

Я щелкнул зажигалкой и осторожно подвел пламя к краю 
трубки, стараясь не расплавить всю смолу сразу. Вновь раз
далось шипение и потрескивание, и я тут же глубоко вдохнул, 
отправив в легкие большую порцию дыма. Подержав ее там 
несколько секунд, я медленно выдохнул и вновь склонился 
над трубкой. У меня опять закружилась голова, но на этот 
раз намного сильнее. Я выдохнул и заглянул в трубку. Ну 
что ж, там еще оставался приличный кусок смолы! Я снова 
щелкнул зажигалкой и поднес пламя к другой стороне таю
щей кучки. Треск. Шипение. Еще один глубокий вдох... за
держиваем дыхание, выдыхаем, снова вдыхаем... И опять щел
каем зажигалкой. В лужице смолы все еще возвышался не
растаявший кусок. Треск. Шипение. Новый вдох. Выдох- 

Голова у меня кружилась так сильно, что я чувствовал 
немедленное желание лечь. Но в трубке еще оставался ма
ленький кусочек смолы. И я понимал, что ради чистоты экс
перимента должен докурить и эту малость. Во всяком случае, 
только так в мой организм попадет хорошая доза ДМТ. Щел
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чок. Треск. Шипение. Вдох. Я отдал трубку и зажигалку Санте, 
а затем, закрыв глаза, вытянулся в полный рост на кушетке.

Ни на мгновение не потеряв способности к объектив
ному наблюдению, я внезапно погрузился в психоделиче
скую реальность. В какой-то момент мне показалось, что 
некая невидимая сила выталкивает меня из тела, а затем не
сет в потоке или вихре куда-то вверх. Затем, все еще нахо
дясь в этом кружащемся водовороте, я увидел кипящую мас
су невероятно ярких, насыщенных цветов. Они сплетались 
в странные, спиралевидные узоры, испещренные крупны
ми точками. Казалось, будто передо мной извиваются тыся
чи змей. И вся эта сияющая, красочная масса пульсировала 
и кипела, наполняя атмосферу совершенно необъяснимым 
и в то же время явственным ощущением угрозы. И вот тут я 
почувствовал настоящий страх. Сердце мое забилось быст
рее, на лбу выступила испарина. Прохладная ладонь Санты 
коснулась моего лица, принеся некоторое облегчение. Од
нако при мысли о том, что и ее может затянуть в этот водо
ворот, я ощутил новый укол страха и попросил жену от
сесть подальше. Я ворочался и стонал. И все это время, будь 
то с закрытыми или с открытыми глазами, я непрерывно 
наблюдал за кипением и переливами цветов.

Затем внезапно... XVIII!! Все произошло невероятно бы
стро. Только что я находился за стеной из кипящих красок, 
зачарованный и испуганный одновременно. Ну а в следую
щую секунду... БАМ! Меня просто вышвырнуло в некое стран
ное геометрическое пространство, расположенное за этой 
стеной.

Высокоскоростные механические существа

Но что представляло из себя это место? Где именно я был? 
И как я, собственно, сюда попал? Не успел я задать все эти 
вопросы, как на меня внезапно обрушился целый поток ин
формации.

И прежде всего я почувствовал, что в этом странном гео
метрическом пространстве с прозрачными стеклами и не
мыслимыми углами находятся, кроме меня, и другие разумные 
существа. Но все, что я мог видеть, — это смутные призна
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ки некоей стремительной, целенаправленной деятельно
сти, кипевшей где-то за углами помещения. Складывалось 
впечатление, что там и в самом деле движутся какие-то су
щества. Но происходило это так быстро, что все они слива
лись для меня в одно расплывчатое пятно.

В этот момент я громко произнес: «Я испуган. Это жут
кое место. Хочу уйти отсюда». Я весь дрожал — отчасти от 
страха, а отчасти потому, что внезапно почувствовал силь
ный холод. Но я понимал, что смогу покинуть это место 
только после того, как мне позволит это ДМТ.

Я начал присматриваться к тем крохотным существам, 
которые стремительно сновали по краю геометрической 
комнаты. И постепенно мое восприятие действительности 
изменилось. Внешность этих созданий по-прежнему ус
кользала от моего внимания, однако я почувствовал, что 
настроился на общение с ними. Внезапно я понял, что на
хожусь здесь ради обучения. А эти крохотные, стремитель
но движущиеся существа должны были выполнять роль мо
их наставников.

И вот за одну или две минуты реального времени меня 
познакомили — разумеется, в той степени, в какой я мог 
воспринять новую информацию — с настоящим сверхъес
тественным миром, ничуть не похожим на наш собствен
ный. Здесь не действовали привычные для нас законы фи
зики, поскольку в этом мире было не три, а гораздо больше 
измерений. И здесь хранилось огромное количество ин
формации. Я остро чувствовал, что меня очень быстро зна
комят с этим миром — «вот как мы здесь все делаем, а вот 
что мы из себя представляем». Это было своего рода введе
ние, позволяющее мне должным образом действовать в 
этой реальности. В чем-то я напоминал иммигранта, кото
рый попал в чужую страну, даже не зная здешнего языка. 
И вот местные чиновники принялись обучать меня всему 
необходимому. Они были настроены очень доброжелатель
но и хотели сообщить мне действительно важные вещи. Ну 
а я, в свою очередь, готов был слушать все, что они говорят. 
К сожалению, мы просто не понимали друг друга.

В самом конце мне показали ромбовидный экран, за
полненный все теми же змееобразными узорами, которые 
уже я видел прежде. И эти узоры по-прежнему перелива
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лись всеми оттенками цветов. Я почувствовал, что неведо
мая сила влечет меня к этому экрану. Затем... ХУМФ! В одно 
мгновение мое сознание вернулось в привычный режим 
восприятия.

И первое, что я почувствовал, было невыразимое облег
чение.

Письмо

Теперь в моем распоряжении осталась одна лишь порош
кообразная субстанция. И она отнюдь не была идентична 
той смоле, которую я выкурил немногим ранее. Не исклю
чено, что порошкообразная масса была старее смолы. Или 
же ее добыли из другого вида растений, также содержащих 
значительное количество диметилтриптамина. Для начала 
я взял треть этой массы, однако сразу же понял, что совер
шил ошибку, поскольку дальше головокружения дело так и 
не пошло.

Наполнив трубку оставшимся порошком, я стал осто
рожно водить по краю пламенем зажигалки. Пошел интен
сивный дым, и я успел четырежды вдохнуть его как можно 
глубже, прежде чем порошковая масса в трубке оконча
тельно растаяла.

Затем я вновь откинулся на кушетку. Как и в первый раз, 
меня сотрясала сильная дрожь, а в душе опять заворочалось 
чувство страха. Но эти мои видения ничем не напоминали 
предыдущие. Не было ни ярких красок, ни геометрических 
пространств. Однако общение со сверхъестественным про
должилось, и оно было таким же осмысленным и целена
правленным, как и в первый раз.

Вначале я заметил толстую органическую трубу цвета 
слоновой кости. Она лежала в горизонтальной плоскости и 
занимала примерно треть моего зрительного поля. Затем 
на поверхности трубы появились черные полосы. Быстро 
перемещаясь на этом белом фоне, они образовывали все
возможные узоры из вертикальных и горизонтальных ли
ний, складываясь порой в хаотические спирали и зигзаги. 
Иногда я видел нечто напоминавшее мне цифры и буквы. 
Такое чувство, что перед моим мысленным взором возни
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кали фрагменты неизвестного мне письма — то ли иерог
лифы, то ли рисуночные знаки. В какой-то момент эти ли
нии, постоянно менявшие свой облик, начали казаться мне 
живыми. Они сновали туда и сюда, напоминая то ли меха
нических муравьев, то ли пауков, действовавших крайне 
осмысленно и рационально.

Затем картина полностью изменилась. Теперь уже я видел 
не монохромные линии, но пару ярких, красочных змей, те
ла которых переплелись в форме спирали. Они были прори
сованы до мельчайших деталей, так что мне показалось, буд
то я заглянул в ядро клетки и стал невольным свидетелем 
танца ДНК — величайшего «мастера трансформаций».

Но что все это значило? И что мне хотели поведать с 
помощью этого узора? Я обнаружил, что за переплетенны
ми спиралями вновь возникла путаница цифр и букв. Но 
только они начали вращаться, как вдруг... ХУМПФ! ЩЕЛК!

Я проэкспериментировал с ДМТ и остался жив.



ГЛАВА ВОСЕМНАДЦАТАЯ

СРЕДИ МЕХАНИЗИРОВАННЫХ 
ЭЛЬФОВ

Мои опыты с ДМТ позволили мне побывать в мире, значи
тельно отличающемся от тех царств, с которыми меня по
знакомила аяуаска. Те измерения, в которые я попадал под 
воздействием южноамериканского напитка, отличались 
изобилием органической жизни — необычайно насыщен
ной и подверженной всевозможным трансформациям. В свою 
очередь, ДМТ перенес меня в такую сферу бытия, которая с 
самого начала выглядела абсолютно искусственной, скон
струированной, неорганической и высокотехнологической.

Разумеется, духи, феи и инопланетяне также не были 
чужды технологическому реквизиту — чего стоят хотя бы 
летающие тарелки, летающие щиты, круговой танец и т.д. 
и т.п. Более того, многие участники проекта, проходившего 
в университете Нью-Мексико под руководством доктора 
Страссмана, сталкивались под воздействием ДМТ с галлю
цинациями, которые во многом походили на мои собст
венные видения после приема аяуаски. Однако лично мне 
не с чем было сравнить то прозрачное геометрическое про
странство, куда забросил меня диметилтриптамин. Благо
даря наличию крохотных существ, целенаправленно сно
вавших вокруг и вкладывавших в мое сознание огромное 
количество информации, у меня сложилось отчетливое 
впечатление, что эта технологическая конструкция была 
создана исключительно для того, чтобы наделить человека 
возможно большим количеством сведений.

Иными словами, технология этого пространства во мно
гом походила на некую разновидность обучающей про
граммы, которая немедленно активизировалась при сопри-
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косновении с моим сознанием. Эта интерактивная про
грамма превосходила предел мечтаний любого опытного 
программиста. Она легко адаптировалась к психологии, 
особенностям восприятия и культурному уровню всякого, 
кто способен был подключиться к ней. Кроме того, в зави
симости от обратной реакции данного человека она могла 
проигрываться с большей или меньшей скоростью.

Что касается лично меня, то я оказался далеко не самым 
лучшим кандидатом на обучение. Я не умел использовать 
ментальные технологии, да к тому же еще был сильно на
пуган. Кроме того, мне удалось настроиться на канал ДМТ 
всего лишь на несколько минут. Припоминая теперь всю 
эту сцену, я понимаю, что вел себя в этом загадочном по
мещении — чем бы оно ни было, — как испуганное живот
ное, ненароком попавшее в механизированный цех. Дез
ориентированный столь странной обстановкой и испыты
вая затаенный страх от присутствия рядом разумных, но 
все же инородных существ, я все время ожидал возможно
го нападения. Стоит ли удивляться, что подобная реакция 
не позволила мне адекватно оценить обстановку и разо
браться в том, с чем же я на самом деле столкнулся.

И все же по завершении этого эксперимента у меня 
сложилось странное впечатление, будто в мое сознание вло
жили огромное количество новой информации. Во всяком 
случае, я отчетливо осознавал это на протяжении довольно 
длительного времени. В каком-то смысле это было похоже 
на то, как если бы на ваш компьютер внезапно загрузили 
файл очень большого объема, не заметить который вы бы 
потом просто не смогли. Однако ни один файл невозмож
но открыть без соответствующей программы, и как раз та
кой «программы» мне и недоставало. Иными словами, я об
наружил, что та информация, которую я получил во время 
сеанса с приемом ДМТ, просто не поддается «прочтению». 
Смогу ли я когда-нибудь разобраться в ней — другой во
прос. Сейчас же я понимал лишь то, что меня поджидают ги
габайты нового материала, осмыслить которые я просто не 
в состоянии.

Таким образом, одной из составляющих моего экспери
мента являлось именно получение больших объемов новой 
информации. Однако другая его часть была непосредст
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венно связана с присутствием неких разумных существ, 
чей облик я не запомнил, но чья функция как раз и заклю
чалась в передаче мне этой информации. Больше всего ме
ня поразила в этих существах их разумность — видимо 
потому, что она ничем не напоминала мне человеческий 
интеллект. Казалось, будто я нахожусь в окружении робо
тов, а не людей. И эти механические существа мгновенно 
оценили мои способности и уровень моих реакций, под
строив под них тот поток информации, который непре
рывно загружался в мое сознание. Более того, у меня созда
лось впечатление, что функция этих существ как раз и за
ключалась в показе мне нового материала, который они 
представляли весьма зрелищно и интересно — как если бы 
организовав для меня своего рода представление. Эти соз
дания сновали по шести измерениям, демонстрируя мне 
экраны с движущимися изображениями. И все это делалось 
с некоей помпой — как будто им удалось изобрести бог 
весть какой замысловатый трюк, и теперь они несказанно 
гордились своим достижением. Я был уверен, что они на
ходились в прозрачном помещении еще до того, как я по
пал туда, и оставались там уже после того, как я покинул этот 
геометрический мир. И мне казалось, будто все это инте
рактивное сообщество мгновенно перешло в «режим ожи
дания» в тот самый момент, когда мой разум очистился от 
принятой дозы ДМТ и вернулся к нормальному воспри
ятию действительности.

Механизированные сферы

Мое путешествие в технологическую реальность во многом 
было похоже на опыт тех добровольцев, которые прини
мали участие в экспериментах Рика Страссмана. Вот что, 
например, рассказал Джереми после приема весьма высо
кой дозы ДМТ в 0,4 миллиграмма на килограмм веса (это 
была максимальная для лабораторных опытов доктора 
Страссмана доза):

Это очень необычный мир. Забавные инструменты. Какие-то 
механические существа... Я был в большой комнате... В центре 
находилась большая машина, а вокруг тянулись извивающиеся
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провода. Я не могу сравнить их со змеями, поскольку было в 
них что-то высокотехничное. Пожалуй, это были даже не про
вода, а трубы — плотные, голубовато-серого цвета и закрытые 
по краям. И все это время мне казалось, будто машина пере
программирует меня... Некоторые из результатов — возможно, 
они касались именно моего мозга — я наблюдал на экране 
этого устройства. По правде говоря, на меня это все подейст
вовало несколько устрашающе [1].

Другие участники эксперимента сообщали о том, что 
после приема ДМТ видели «внутреннее устройство» маши
ны или же оказывались «по ту сторону компьютерного эк
рана» [2]. А вот что рассказала Сара после приема завер
шающей дозы:

Я всегда знала, что мы не одни во Вселенной. Но я думала, что 
встретить их можно лишь во внешнем пространстве — в окру
жении ярких огней и летающих тарелок. И мне даже в голову 
не могло прийти, что настанет время, когда я смогу увидеть их 
в своем собственном внутреннем пространстве. Я полагала, 
что там находятся одни лишь архетипы из сферы личного 
опыта и мифологии. Я ожидала увидеть ангелов или духов, но 
уж никак не иноземные формы жизни... Я видела какое-то обо
рудование или что-то в этом роде... Это было похоже на меха
ническую конструкцию [3].

Карнавалы и клоуны

Я уже говорил о том, что внешний вид механических мане
кенов — которых легко было интерпретировать как «кло
унов» или «эльфов», — а также способ передачи ими заго
товленной информации произвели на меня впечатление 
настоящего «зрелища». Самое интересное, что о подобных 
ощущениях рассказывали и многие подопечные Рика Страсс- 
мана. Так, например, Марша, вернувшись в привычное со
стояние сознания после приема психоактивной дозы ДМТ 
в 0,4 миллиграмма на килограмм, поведала буквально сле
дующее:

Знаете, что случилось? Я была на карусели! И там были эти 
куклы, наряженные по моде девятнадцатого века. И все — в че
ловеческий рост, мужчины и женщины... Они кружились во
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круг меня на цыпочках... А еще там были клоуны, которые сно
вали туда-сюда. И у меня сложилось впечатление, что они 
больше отдавали себе отчет в моем присутствии, чем манеке
ны [4].

А вот что рассказала после такой же дозы Кассандра:

Что-то схватило меня за руку и дернуло. Казалось, оно хотело 
этим сказать: «Ну, пойдем же!» И вот я поплыла сквозь какое- 
то огромное помещение, отчасти похожее на цирк. До этого я 
никогда не выходила из тела. Поначалу я чувствовала зуд в том 
месте, где мне вкололи наркотик. Мы все время двигались по 
какому-то лабиринту, причем очень быстро. Я говорю «мы», 
поскольку мне казалось, будто меня кто-то сопровождает. Бы
ло весьма прохладно. И повсюду шло цирковое представле
ние, что само по себе выглядело достаточно экстравагантно. 
Это трудно описать. Чем-то они напоминали клоунов. И это 
представление было организовано для меня. И они так смеш
но выглядели — большие носы, колокольчики на шапках [5].

Крис:

Они старались показать мне как можно больше. Они пытались 
общаться при помощи слов. Выглядели же они, как клоуны, 
или шуты, или чертенята. Их было там очень много, и все они 
вытворяли что-то забавное [6].

Сара:

Я чувствовала страх, но старалась успокоить себя: «Не бойся, 
расслабься, прими все, как есть». Затем я увидела нечто, что 
больше всего напомнило мне казино в Лас-Вегасе. Оно все 
сияло и переливалось разными цветами... Затем... я «полетела» 
дальше и увидела клоунов... Они выступали с забавными номе
рами... [7]

Учитывая, что диметилтриптамин является главным пси
хоактивным ингредиентом аяуаски, вряд ли стоит удивлять
ся тому, что этот южноамериканский напиток также на
страивает порой наше сознание на «длину волн» чистого 
ДМТ. И это позволяет нам видеть существ в облике кло
унов, выступающих в обстановке цирка или карнавала. Ра
зумеется, я вовсе не хочу сказать, что нет никакой разницы
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между приемом аяуаски и ДМТ. Напротив, я уже не раз под
черкивал, что каждый из этих галлюциногенов по-своему 
влияет на человеческое сознание. Думаю, читатель при
помнит, что в аяуаске содержатся и другие психоактивные 
алкалоиды, в частности — гармалин, который позволяет 
растянуть «путешествие» на несколько часов (в отличие от
20 минут, типичных для чистого ДМТ). Тем не менее Бенни 
Шэнон, профессор психологии Иерусалимского универси
тета, сообщает, что на основании опроса нескольких сотен 
человек, употреблявших аяуаску, он пришел к следующему 
выводу: «Как оказалось, в подобных видениях нередко 
встречаются образы, имеющие непосредственное отноше
ние к забавам и развлечениям. И чаще всего упоминаются 
карусели и «чертово колесо» [8].

В качестве примера можно упомянуть американского 
антрополога Майкла Харнера, который в начале шестиде
сятых годов двадцатого века вел исследовательскую работу 
в районе Амазонки. Впервые выпив с индейцами аяуаску, 
Харнер увидел то, что сам он назвал «потусторонним кар
навалом демонов» [9].

В шестнадцатой главе этой книги я рассказывал о слу
чае, произошедшем с американскими детьми, которые, ко
нечно же, не пили аяуаску, но уверяли, что их перенесли на 
небо в НЛО. Самое интересное, что поначалу этот неопо
знанный летающий объект явился им в образе «автобуса на 
карнавале. А в нем сидели переодетые людьми инопланетя
не, которые зазывали детей отправиться с ними в путеше
ствие» [10].

В той же главе читатель найдет еще одну историю, так
же произошедшую со школьниками. Но это уже были анг
лийские ребятишки в возрасте от восьми до десяти лет. Ве
чером в парке они увидели около шестидесяти маленьких 
существ, одетых в голубые куртки, желтые брюки и шутов
ские колпаки с помпоном на конце. Несмотря на то что су
щества эти разъезжали в крохотных машинах, которые 
легко и без шума преодолевали любые препятствия, сами 
они выглядели достаточно старомодно. Рисунки, сделанные 
в то время детьми, приводят на ум образы фей, эльфов, гно
мов или клоунов — как их изображали обычно в Средние 
века [11].
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В двенадцатой главе мы встречались с Марией Сабиной, 
женщиной-шаманом индейского племени мазатек. В пяти
десятых годах двадцатого века она практиковала в мекси
канской деревушке Уатла де Хименез. Я уже рассказывал 
историю о «большой Книге с множеством исписанных стра
ниц», которую Марии дал некий дух во время одного из ее 
псилоцибиновых трансов. Я как раз сравнивал этот случай 
с историями современных похищенных, которым давали 
схожие книги предполагаемые инопланетяне. Благодаря 
стараниям этнографов, которым разрешалось порой при
сутствовать на веладас (сеансах исцеления, длившихся всю 
ночь напролет), сохранилось немало заклинаний, приме
нявшихся Марией Сабиной в практике лечения. Интересно, 
что в этих заклинаниях не раз упоминаются клоуны. Кроме 
того, Мария Сабина называет «маленькими клоунами» те 
галлюциногенные грибы, с помощью которых она входила 
в транс.

Как-то ночью, после употребления 13 пар Psilocybe те- 
xicana, женщина описала их как «тринадцать могучих вих
рей. Тринадцать вихрей, бушующих в атмосфере. Тринадцать 
клоунов. Тринадцать личностей» [12]. Позднее, во время той 
же велада, из уст Марии вырвались следующие фразы: «Я — 
владычица клоунов. Я — владычица священного клоуна» 
[13]. А ближе к утру: «Я — госпожа клоунов... Я — госпожа 
священного клоуна» [14].

Рассказывая американскому антропологу Джоан Гали
факс историю своей жизни, Мария Сабина упомянула о 
том случае, когда она впервые попробовала галлюциноген
ных грибов, начав свою карьеру в качестве шамана:

Душа моя вышла из тела и направилась в мир, который я не 
знала, но о котором много слышала. Там были леса, горы и ре
ки, и этим он был похож на наш собственный мир. Но еще я 
увидела там прекрасные дома, храмы, золотые дворцы. И в 
этом мире была моя сестра, которая пришла вместе со мной. 
А еще меня поджидали там грибы. Выглядели они как дети или 
карлики, и каждый был наряжен, подобно клоуну... [15]

Мария Сабина никогда не ставила под сомнение реаль
ность того мира, куда перенес ее псилоцибин. И это несмот
ря на то, что она могла попасть туда только в измененном
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состоянии сознания. С другой стороны, подавляющее боль
шинство западных ученых будет настойчиво утверждать, 
что тот предполагаемый мир, в котором Мария Сабина встре
тилась с «карликами, наряженными, как клоуны», не может 
иметь объективного существования. И все это на том осно
вании, что физическое тело Марии никуда не исчезало во 
время веладас, оставаясь всю ночь напролет в ее собствен
ной хижине.

Во многом опыт этой индейской женщины напоминает 
опыт тех американцев, которые 40 лет спустя принимали 
участие в экспериментах доктора Страссмана. Они также 
никуда не исчезали из своих постелей. Кроме того, на ос
новании имеющихся сведений можно утверждать, что мозг 
Марии временно настроился на ту длину волн, которая 
характерна прежде всего для канала ДМТ. Но и это пред
ставляется вполне объяснимым, если учесть значительное 
сходство псилоцибина с диметилтриптамином.

Но что именно представляет из себя этот «канал»? И по
чему миллионы лет эволюции организовали наше созна
ние таким образом, что всякий раз, когда уровень присут
ствующего в нашем мозгу гормона поднимается до опреде
ленной планки, мы начинаем видеть существ, похожих на 
клоунов? Наконец — и это также очень важный вопрос, — 
откуда возник сам образ клоуна? Неужели те карнавальные 
фигуры, которые наблюдали подопечные доктора Страсс
мана, Майкл Харнер, Мария Сабина и целый ряд других 
лиц, были обусловлены современным культурным контек
стом с его телевизионными и цирковыми шоу? Но может 
быть и так, что мы имеем дело с обратным процессом и 
образы первых клоунов появились именно под воздействи
ем тех галлюцинаций, с которыми люди сталкивались в из
мененном состоянии сознания. И не столь уж важно, удава
лось ли им достичь этого состояния с помощью родствен
ных ДМТ галлюциногенов, или же они входили в него 
спонтанно. Мы знаем, к примеру, что в Древней Греции — 
стране, богатой психоактивными растениями, — в теат
ральных представлениях, фарсах и мимических постанов
ках нередко принимали участие дети и карлики, костюмы 
которых напоминали современные клоунские наряды [16]. 
Однако более ранняя история этих театральных фигур
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кроется во тьме догадок. Такое чувство, будто они и в са
мом деле возникли из тех потусторонних миров, которые 
были доступны людям исключительно в измененном со
стоянии сознания.

Война концепций

Западная наука в ее современном состоянии просто несо
вместима с шаманским объяснением тех ситуаций, которые 
довелось пережить в состоянии транса Марии Сабине, доб
ровольцам Рика Страссмана, да и мне самому. И это отнюдь 
не потому, что ученым удалось раз и навсегда опровергнуть 
тот способ, с помощью которого шаманы истолковывают 
действительность. Не вправе мы утверждать и того, что ми
ровоззрение шаманов изначально отличается серьезными 
логическими несоответствиями. Просто допусти мы хоть на 
миг, что шаманы и в самом деле правы, и это вдребезги ра
зобьет ту материалистическую концепцию, без которой не
мыслимы все достижения западной технологии.

Как я уже отметил, в соответствии с представлениями ша
манов идея путешествия в потустороннюю реальность вы
глядит вполне логичной и убедительной. Когда какие-то лю
ди — будь то Мария Сабина, я сам или добровольцы Рика 
Страссмана, — употребляют галлюциногены, их тела остают
ся здесь, в физическом мире. Однако «духи растений» на вре
мя высвобождают некий аспект их сознания, позволяя таким 
образом переместиться в иную, нематериальную реальность, 
чтобы взаимодействовать там с разумными существами са
мого разного толка. О том, насколько сильно изменились за 
время исследований взгляды самого доктора Страссмана, 
можно судить хотя бы по тому, что ДМТ этот ученый называ
ет не иначе как «духовной молекулой». И он же готов рас
сматривать возможность того, что люди развили столь тес
ное взаимоотношение с этой субстанцией именно в силу ее 
способности «перемещать нас в духовные измерения» [17]:

Как правило, такие миры недоступны для нас и наших инстру
ментов, и мы не можем проникнуть в них в обычном состоя
нии сознания. Люди привыкли думать, что подобные миры
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«существуют лишь в нашем сознании». Может оказаться, однако, 
что на самом деле они обладают независимым бытием, сво
бодно существуя «вне нас». Достаточно изменить принимаю
щую способность нашего мозга, и мы без труда можем взаи
модействовать с этими мирами [18].

Судя по всему, Страссман и в самом деле готов был иссле
довать подобные идеи. Однако, как указал сам доктор, имен
но частые встречи его подопечных с этими неземными су
ществами — а также невозможность изложить в категориях 
западной науки те выгоды, которые сулит нам употребление 
ДМТ, — заставили его в конце концов свернуть столь пер
спективный проект [19]. Доктор честно признал, что не был 
готов «к столь частым сообщениям о встречах с этими суще
ствами. Такие истории грозили полностью изменить мой 
взгляд на природу мозга и природу реальности» [20].

Переосмысляя результаты проведенных исследований, 
Рик Страссман отмечает, в частности, следующее:

Заново просматривая записи тех лет, я не перестаю удивлять
ся, насколько часто нашим добровольцам удавалось «устано
вить контакт» с «ними» или с какими-то иными существами. 
По крайней мере половина их прошла через подобный опыт 
ощущений. Обычно для того, чтобы описать тех, кого они ви
дели в состоянии транса, мои подопечные использовали такие 
выражения, как «существа», «создания», «инопланетяне», «на
ставники» или «помощники». Эти «формы жизни» могли вы
глядеть как клоуны, рептилии, богомолы, пчелы, пауки и даже 
кактусы. До сих пор странно перечитывать записи, сделанные 
мною во время эксперимента: «Там были эти существа», «Меня 
вели», «Они сразу же оказались около меня». Такое чувство, 
будто мой разум отказывается воспринимать все эти истины. 
Полагаю, это объясняется прежде всего тем, что подобные ис
тории самым кардинальным образом расходятся с привычной 
для нас концепцией мироустройства [21].

И вновь феи и эльфы

Весьма интересно, что многие из добровольцев Страссма
на встречали в состоянии транса существ, похожих на эль
фов или фей — причем некоторые участники эксперимен
та прямо называли их этими именами. К примеру, Кассанд
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ра рассказывала о своем знакомстве «с эльфами... Они были 
очень приятными и относились ко мне с искренней любо
вью» [22]. Карл, на восемь минут ушедший в состояние тран
са после приема максимальной дозы в 0,4 миллиграмма на 
килограмм, также сообщает о встрече с подобными суще
ствами. Однако его путешествие оказалось куда более тре
вожным.

Это и в самом деле было странно. Я увидел там множество 
эльфов. Они кривлялись и вообще вели себя крайне раздра
жающе. Четверо этих существ появились около той трассы, по 
которой я обычно езжу... В руках у них были рекламные щиты, 
и на них непрерывно вращались эти невероятно красивые 
геометрические узоры. Один из эльфов сделал так, что я не 
смог двигаться. Я даже не мог распоряжаться собой — эльфы 
контролировали все вокруг [23].

Во время комплексного эксперимента с последователь
ным применением четырех доз ДМТ Сара рассказала бук
вально следующее:

В этот раз назойливо вращающиеся цвета казались мне практи
чески знакомыми. Внезапно среди узоров появилось излучаю
щее свет «существо». Как ни странно это прозвучит, но в чем-то 
оно было похоже на фею. Оно пыталось увлечь меня за собой. 
Поначалу я отказалась, поскольку не знала, смогу ли найти путь 
назад. Но на тот момент, когда я все-таки решилась последовать 
за существом, влияние наркотика стало ослабевать, и я уже не 
способна была свободно странствовать в сознании. Я так и ска
зала ему: «Я не могу пойти с тобой сейчас. Они зовут меня об
ратно». Существо нисколько не обиделось и даже «провожало» 
меня до тех пор, пока не достигло границ своего мира. Такое 
чувство, будто оно хотело попрощаться со мной... [24]

Син также принимал участие в комплексных исследова
ниях доктора Страссмана. В частности, ему ввели четыре 
дозы ДМТ по 0,3 мг/кг с интервалом в один час. И вот что 
он увидел во время первого своего путешествия:

Далеко на горизонте я заметил город... он был окрашен в са
мые разные цвета и оттенки, которые менялись с невероятной 
скоростью. А над городом парили какие-то непонятные «пред
меты». Затем я увидел женщину средних лет, с заостренным
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носом и зеленоватой кожей. Она сидела справа от меня, также 
наблюдая за меняющимся городом. Правая рука ее лежала на 
циферблате, с помощью которого она, судя по всему, контро
лировала всю панораму цветов. Взглянув на меня, женщина 
спросила: «Что еще тебя интересует?» И я ответил ей телепати
чески: «А что еще у вас есть? Я же не знаю, что именно вы мо
жете». Тогда она подошла ко мне и коснулась моего лба. И в 
этом месте я сразу почувствовал тепло. Затем она с помощью 
острого предмета вскрыла мой правый висок, избавив меня от 
значительного напряжения. В результате я почувствовал себя 
намного лучше, чем раньше [25].

Это сообщение интересно не только своим рассказом о 
зеленокожей фее. Здесь также содержится указание на дру
гую, весьма любопытную процедуру, с которой мы уже 
сталкивались в прежних главах. Я имею в виду так называе
мую «шаманскую хирургию» (во время которой, как расска
зывают посвященные, духи разрезают или прокалывают их 
головы) и те болезненные, но благотворные операции, ко
торые проводят над похищенными инопланетяне [26].

Детские комнаты

В главе тринадцатой мы говорили о том, что инопланетяне 
нередко доставляют похищенных в так называемые «дет
ские комнаты». Здесь им предлагают поиграть со смешан
ными отпрысками людей и инопланетян или покормить 
совсем маленьких детей. Подопечные Страссмана, нахо
дясь под воздействием ДМТ, не видели таких малышей. Од
нако они часто оказывались в местах, которые были очень 
похожи на ясли или детские комнаты.

— Там было что-то, что напомнило мне о яслях, — ска
зала Габи после приема дозы в 0,4 мг/кг. —

Там были кроватки и разные животные, которые словно бы 
пульсировали. Такое чувство, будто я вернулась в детство. Во
круг было лишь то, что видят малыши. И меня это даже напу
гало. Вряд ли я смогу описать эту сцену, но может быть, мне 
удастся нарисовать ее. Я была ребенком и находилась в дет
ской комнате. А еще там были какие-то странные люди, слов
но бы сошедшие с картинки. Но мне они не понравились [27].
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Вскоре после того, как ему ввели дозу в 0,4 мг/кг, Аарон 
обнаружил себя — или свое сознание — в закрытой комна
те. Во многом она была похожа на те безликие помещения, 
в которые нередко попадали жертвы НЛО. И в этой комна
те, как и в том геометрическом помещении, в которое за
бросил меня ДМТ, не было ни входа, ни выхода.

Дверей я не увидел — ничего, через что бы можно было прой
ти. Просто тут была темнота, а там — образы и фигуры. Но 
они существовали как бы сами по себе. Чем-то они напомни
ли мне иероглифы майя. Затем эти иероглифы превратились в 
комнату, и это было очень забавно. Такое чувство, будто я вновь 
стал ребенком. И повсюду лежали игрушки. И в самом деле бы
ло весьма забавно [28].

После максимальной дозы в 0,4 мг/кг сознание пятиде
сятилетнего Джереми также перекочевало в схожее поме
щение.

Это была детская. Оборудованная по самой новейшей техно
логии и с единственным плюшевым мишкой трех футов высо
той. Я чувствовал себя ребенком. Но не человеческим ребен
ком, а детенышем, принадлежащим к тому же виду, что и этот 
медведь. Он знал о моем присутствии, но не слишком трево
жился из-за меня. Скорее, он просто присматривал за мной — 
как присматривали бы родители за своим годовалым ребен
ком, играющим у себя в детской. Войдя в комнату, я услышал 
странный звук: хммм. А затем послышались два или три муж
ских голоса. Судя по всему, эти существа беседовали друг с дру
гом, и один из них сказал: «Он пришел» [29].

Инопланетные лаборатории

Помимо детских комнат существует еще целый ряд аспек
тов, сближающих опыт видений тех, кому кололи ДМТ, с 
опытом лиц, прошедших через похищение инопланетяна
ми. Так, исходя из вышеупомянутых сообщений, становит
ся понятным, что добровольцы доктора Страссмана очень 
часто оказывались в положении, когда контроль над ситуа
цией принадлежал не им, а кому-то другому. Точно так же 
чувствовал себя и я сам во время приема ДМТ. И эти же
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ощущения близки тем, кто против своей воли попадал на 
НЛО — как, впрочем, и людям, похищенным феями. Более 
того, дальнейшее изучений историй, изложенных добро
вольцами доктора Страссмана, являет нашему взору харак
терные особенности и последовательность процедур, ко
торые в значительной мере совпадают с субъективным 
опытом лиц, похищенных инопланетянами.

Вот что рассказал Лукас вскоре после того, как ему вве
ли максимальную дозу в 0,4 мг/кг:

К такому просто невозможно подготовиться. Вначале слышен 
один лишь звук — бзззз. Понемногу звук нарастает, становится 
все громче и интенсивнее. Я все продвигался и продвигался, а 
затем — РАЗ! Внезапно внизу и чуть справа я увидел космиче
скую станцию. И там еще было два существа — они направля
ли меня прямо к платформе. И еще я осознавал присутствие 
внутри станции других созданий — роботов, автоматов... Они 
выполняли какую-то рутинную работу и не обратили на меня 
никакого внимания. Находясь в состоянии полного замеша
тельства, я открыл глаза [30].

Это же чувство замешательства испытывают и многие 
жертвы НЛО, когда впервые оказываются на летающих та
релках и видят там невысоких роботоподобных созданий, 
которые кропотливо трудятся над выполнением каких-то 
непонятных задач. И это замешательство лишь возрастает 
после того, как людей препровождают в специальные ком
наты, предназначенные для проведения всевозможных хи
рургических процедур.

«Я находился в белом помещении, испытывая при этом 
наплыв всевозможных чувств и эмоций, которые создавали 
у меня ощущение смежной реальности, — рассказывал 
один из подопечных доктора Страссмана после того, как 
ему вкололи диметилтриптамин в объеме 0,4 мг/кг. — Все 
белое помещение было залито светом. Там же находились 
предметы в форме куба, на поверхности которых были изо
бражены всевозможные узоры... И все время в мое сознание 
поступала новая информация» [31].

Аарон:
Назад уже невозможно было вернуться. Спустя несколько мгно
вений я почувствовал, что слева от меня что-то происходит. 
Я увидел сумеречное психоделическое пространство, которое
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обтекало некое помещение. Там не было ни углов, ни резкого 
разделения границ — стены и потолок плавно перетекали 
друг в друга. И все оно пульсировало и дрожало, будто про
низанное электричеством. И прямо передо «мной» возвышался 
стол, отчасти напоминающий подиум. Судя по всему, я нахо
дился в центре внимания некоего существа. Мне хотелось 
знать, чем он занят, и я тут же «почувствовал» ответ. Фактиче
ски, он ответил, что это не мое дело. Его внимание не было 
враждебным, скорее — слегка раздражающим и бесцеремон
ным [32].

С таким же отношением — не враждебным, но докучли
вым и бесцеремонным — не раз приходилось сталкиваться 
и жертвам НЛО. Как правило, им приходилось в этом слу
чае иметь дело с существами, которые были чуть выше, чем 
привычные роботоподобные создания с сероватым оттен
ком кожи. Эти же существа обычно надзирали за странны
ми хирургическими процедурами, во время которых, как 
считали похищенные, их тела разрезали, прокалывали и 
зондировали, а в глаза, мозг, руки и позвоночник вводили 
всевозможные имплантаты. Мы не можем быть на 100 про
центов уверёны в том, что тела похищенных и в самом деле 
не оказывались в тех местах, куда уходило их сознание — 
хотя бы потому, что очень редко находились свидетели, го
товые подтвердить либо то, либо другое. Что касается доб
ровольцев Рика Страссмана, то тут мы знаем наверняка, 
что тела их находились в больничном помещении все то 
время, пока на сознание их действовал препарат ДМТ. Од
нако и им пришлось пройти через зондирование и хирур
гические процедуры.

«Они зондировали мой мозг, — сообщил Джим после 
очередной инъекции ДМТ. — Там были такие странные оп- 
тико-волоконные приспособления, которые вводились мне 
в зрачки». Джим твердо знал, что на самом деле его тело не 
подвергалось этим хирургическим процедурам, поскольку 
лежало в полной безопасности на больничной постели в 
одном из отделений университета. Все эти переживания 
ограничились одним сознанием, которое, как это ни стран
но, само уподобилось телу в том измерении, куда забросила 
его инъекция ДМТ. И Джим, в отличие от тех, кто полагает 
себя жертвой инопланетян, прекрасно осознавал характер
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собственных переживаний. «Все это было очень стран
но, — отметил он позже, — но я повторял себе, что это 
только наркотик» [33].

Бен не проронил ни слова на протяжении 36 минут по
сле приема максимальной дозы ДМТ. После этого он рас
сказал о том, как попал в иную реальность и встретился с 
населяющими ее существами:

Всего их было четверо или пятеро. И они сразу же оказались 
возле меня... Их отношение нельзя назвать ни враждебным, ни 
дружелюбным. Фактически, они зондировали меня. Казалось, 
будто они знали, что время ограничено. Эти существа хотели 
понять, что я представляю собой на самом деле. Сам я не имел 
ни малейшего понятия, по каким параметрам идет оценка. Но 
как только они решили, что со мной все в порядке, то сразу же 
вернулись к своим делам... [34]

Спустя несколько мгновений Бен добавил:

Я почувствовал, как что-то вонзили в мое левое предплечье — 
вот здесь, дюймах в трех от татуировки, которая сделана у ме
ня на запястье. Это был какой-то длинный предмет. И они не 
стали тратить время на утешение или предупреждения. Про
сто зондировали [35].

Еще один из подопечных доктора Страссмана, Димит
рий, прекрасно осознавал, что его опыт во многом напо
минает истории лиц, невольно попавших на борт НЛО. Вот 
что произошло в тот самый момент, когда инъекция нача
ла действовать:

ХУМ! Такое чувство, будто я оказался в инопланетной лабора
тории... Это напоминало посадочную площадку или восстано
вительный отсек. И там были эти существа... Они уже подгото
вили место для меня. И в отличие от меня они не были удивле
ны.... Один из них командовал остальными, направляя их 
действия. Другие, судя по всему, были подчиненными. Они 
создали нечто вроде сексуального энергетического контура, 
так что меня просто захлестнуло этой энергией... Возвращаясь 
в привычное состояние, я невольно думал о них как об «ино
планетянах» [36].
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Сексуальные связи

Думаю, читатель припомнит, что в контактах между ино
планетянами и людьми, попадающими на борт НЛО, также 
нередко присутствует сексуальный элемент. Да и Димит
рий был далеко не единственным подопечным Страссмана, 
испытавшим после инъекции ДМТ схожие чувства. Но осо
бый интерес представляет тот образчик поведения, кото
рый также был зафиксирован нами ранее. И предполагает 
он установление тесных любовных (а порой и сексуаль
ных) взаимоотношений с одним из инопланетян, который 
очень часто идентифицируется с противоположным сек
сом. И вновь Димитрий:

Эти существа были настроены очень дружелюбно. Я даже ус
тановил связь с одним из них. Такое чувство, будто мы с ним 
общались — только не при помощи слов. Во многом это было 
близко к сексуальным отношениям... Я проникся к ним настоя
щей любовью. Вся их деятельность каким-то образом была за
вязана на мне. Но что это было — до сих пор не знаю [37].

Схожую историю поведал Рекс после введения ему не
большой дозы ДМТ (0,2 мг/кг):

Там были эти существа, и они что-то делали со мной, прово
дили надо мной эксперименты... Среди них была особа жен
ского рода. В какой-то момент я почувствовал, будто умираю, 
но тут появилась она и успокоила меня... Когда я был с ней, то 
ощущал глубокое спокойствие и умиротворенность... У нее 
была удлиненной формы голова [38].

Рекс сообщил и другие интересные детали:

От лица этой женщины исходили лучи желтого психоделическо
го света. Она пыталась общаться со мной. Казалось, она была за
интересована во мне и результатах нашего общения. Прямо пе
редо мной и чуть выше находился какой-то странный зеленый 
предмет. Он вращался и производил разные вещи. Женщина по
казывала его мне. Она словно бы пыталась научить меня управ
лять им. Чем-то он напоминал компьютерный терминал. Я ду
маю, она пыталась научить меня общаться с помощью этого уст
ройства. Но я никак не мог разобраться в нем [39].
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Такое чувство, что мы сами являемся инопланетянами для 
тех, кто обитает в мире ДМТ. Однако создается впечатле
ние, что, когда мы попадаем в это измерение — не как по
хищенные, но с помощью психоделических средств, — на
ше прибытие ни для кого не является сюрпризом. О нем 
словно бы знают заранее. В свое время мы еще вернемся к 
этой весьма интересной проблеме.

Разумные насекомые

После других инъекций ДМТ Рексу не раз приходилось 
встречаться с пугающими, «демоническими» существами, 
больше всего похожими на насекомых. Эти встречи мало 
напоминали мой собственный опыт, связанный с приемом 
ДМТ. Но еще неизвестно, что бы я мог увидеть, будь у меня 
больше смолы. Но когда я читал описания Рекса, а также 
другого подопечного доктора Страссмана, Аарона, я не мог 
отделаться от мысли, что нечто похожее я наблюдал во 
время видений, вызванных приемом аяуаски (смотри главу 
третью). Именно тогда я увидел странное и пугающее су
щество, которое описал в своем блокноте как «некий вид 
насекомого с человекообразными чертами». А вот что рас
сказал Страссману Рекс:

Когда я только начал погружаться в транс, вокруг меня собра
лись эти насекомоподобные создания. Они явно пытались 
пробиться в мое сознание. Но я старался укрыть от них свое 
внутреннее «я». Чем больше я боролся с ними, тем страшнее 
они становились, пробираясь все глубже ко мне в душу. В кон
це концов я начал выдавать им элементы своего «я», поскольку 
уже не мог удерживать все это вместе.... Больше всего они бы
ли заинтересованы в эмоциях. И вот у меня уже не осталось 
ничего, и я цеплялся за свою последнюю мысль, думая о том, 
что божественная любовь всегда с нами. И они спросили: «Да
же здесь? Даже здесь?» И я ответил: «Да, конечно» [40].

Люди, доставленные на борт НЛО, нередко рассказыва
ли о том, что видели инопланетян в образе насекомых или 
насекомоподобных гуманоидов. Мы уже разбирали подоб
ные истории в предыдущих главах. Тогда же мы говорили

17-6853
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и о встрече шаманов с духами иных измерений, которые 
также любят принимать облик насекомых. И тут можно 
вспомнить хотя бы «пчелиный народ» индейцев варао с 
востока Венесуэлы [41] или Каггена, божество южноафри
канских бушменов, чаще всего являющееся людям в облике 
богомола [42]. Думаю, читатель припомнит, что галлюци
ногенный опыт шамана варао предполагает знакомство с 
«прекрасной девушкой-пчелой». Такое знакомство подразу
мевает в том числе и сексуальную связь в «круглом белом 
доме» на небесах, где обитают эти насекомые [43]. Инте
ресно, что негативный опыт Рекса, включавший в себя встре
чу с подобными существами, также развивался в сексуаль
ном направлении.

Они все еще были там, и я занимался с ними любовью. Им это 
доставляло невероятное удовольствие. Я не знаю, относились 
ли они к женскому полу или мужскому — знаю лишь, что было 
в них что-то невероятно чужое (впрочем, «чужое» не значит 
«неприятное»). Внезапно я понял, что они манипулируют мо
ей ДНК, меняя ее структуру. А затем все стало исчезать. Они не 
хотели, чтобы я уходил [44].

Во время другого опыта с инъекцией ДМТ Рекс еще раз 
повстречался с насекомоподобными существами. Но на 
этот раз ему (как и шаманам варао) посчастливилось уви
деть их социальную структуру, во многом напоминающую 
пчелиную.

Я находился в огромном улье. И повсюду сновали эти разум
ные насекомоподобные существа. Это было своего рода ги- 
пертехнологическое пространство... Они хотели, чтобы я при
соединился к ним, остался с ними навсегда. Это было настоя
щим искушением... И одно из этих существ старалось помочь 
мне... Я не могу назвать его полностью человекообразным. Не 
было это существо и пчелой, хотя и напоминало ее [45].

После инъекции максимальной дозы ДМТ Аарон пове
дал о следующем видении:

Это была целая серия зрительных галлюцинаций. Образы бы
ли похожи на ирисы или геральдические лилии. Затем дейст
вие наркотика усилилось, и передо мной появилось насекомо-
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образное существо. Некоторое время оно парило над моей го
ловой, а затем вытащило меня в космос. Это и в самом деле 
был космос — с черным небом, усыпанным миллионами звезд. 
Помещение, в котором я оказался, напоминало огромную 
комнату ожидания или нечто подобное. Оно было очень 
длинным. Я чувствовал, что за мной наблюдает все то же насе
комообразное существо — и другие, похожие на него созда
ния. А затем они потеряли ко мне всякий интерес [46].

Как отметил позднее Аарон, во многом это было похо
же на то, как если бы ты находился под контролем «совер
шенно чуждого, не слишком приятного насекомообразно
го» существа:

Такое ощущение, что кто-то или что-то еще пытается устано
вить над тобой контроль. И тебе необходимо защищаться, обо
ронять себя от них — кем бы они ни были. Но они тут, и в этом 
нет никаких сомнений. Я уверен в их присутствии, а они — в 
моем. И такое чувство, будто у них есть планы в отношении 
меня [47].

Те же существа, те же миры, тот же опыт

В свое время, когда под воздействием аяуаски я столкнулся 
с насекомоподобным гуманоидом, который хотел похитить 
меня, я испытал те же самые чувства, что Рекс и Аарон. У ме
ня, как и у них, было все то же ощущение эмоциональной 
атаки. Я чувствовал, что это существо желает подчинить 
меня себе, и понимал, что должен защищаться.

Таким образом, Рекс, Аарон и я сами по себе представ
ляем небольшую загадку — трое людей, никак не связан
ных друг с другом, и все же прошедших через схожий опыт 
встреч с одними и теми же «нереальными» существами. На 
первый взгляд загадка эта решается крайне просто, ведь ка
ждый из нас непосредственно перед встречей принял пси
хоактивную дозу ДМТ. В моем случае — в совокупности с 
Другими алкалоидами, присутствующими в аяуаске. В слу
чае Рекса и Аарона — в чистой форме, благодаря примене
нию внутримышечной инъекции. Но даже с учетом этого 
общего фактора приходится признать, что современные 
теории, описывающие механизм создания галлюцинаций

17*
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(предположительно — нашим собственным мозгом), не в 
состоянии объяснить такого множества схожих элементов 
в видениях столь разных людей. В конце концов мы нико
гда не были знакомы друг с другом. Мы выросли в разных 
странах и принадлежали к разной культурной среде. Нако
нец, мы принимали ДМТ в совершенно несхожих условиях 
(я — в джунглях Амазонки, Аарон и Рекс — в университете 
Нью-Мексико). И если допустить, что 3-я стадия галлюци
наций и в самом деле «обусловлена воспоминаниями и куль
турным контекстом», как утверждают академические ученые 
[48], получается, что у меня, Аарона и Рекса просто не мо
жет быть общих видений, предполагающих схожие встре
чи с одними и теми же «насекомообразными существами».

Проблема только усложнится, если мы вспомним о том, 
что и другие добровольцы Рика Страссмана сталкивались в 
состоянии транса с такими же «человекообразными насе
комыми». О подобных встречах сообщают и жертвы НЛО, 
которые ни разу в жизни не принимали диметилтрипта- 
мин. И я хотел бы еще раз подчеркнуть, что современные 
теории, затрагивающие происхождение галлюцинаций, не 
в состоянии объяснить, каким образом у столь разных людей 
возникают такие схожие видения — особенно если учесть, 
что некоторые из этих людей принимали наркотики, а дру
гие — нет.

Надо сказать, что во время транса, вызванного приемом 
ДМТ, подопечные Страссмана видели не только насекомых, 
но и человекоподобных существ невысокого роста. Иногда 
их называют «небольшими созданиями» [49], иногда — «ма
ленькими гремлинами» [50]. А в одном случае, как мы уже 
могли убедиться, человеку довелось повстречаться с трех
футовым «мишкой» [51]. Встречи с этими гуманоидами ча
ще всего происходят в обстановке, больше всего напоми
нающей операционную — с неизбежными хирургически
ми процедурами, имплантатами и т.п. Думаю, читатель этой 
книги легко узнает сюжет, по которому строятся и встречи 
похищенных с инопланетянами на борту предполагаемых 
космических кораблей. Разумеется, существует и опреде
ленная разница, но общий тон таких «знакомств» остается 
одним и тем же.
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«Они делали мне больно, это были не люди»

В принципе, скептик, столкнувшись с этими фактами, мог 
бы возразить, что и в данном совпадении нет никакой тай
ны. К девяностым годам XX века, когда Страссман начал 
проводить свои исследования, в массовой печати уже три 
десятилетия активно муссировалась тема НЛО и связанных 
с ними похищений. Следовательно, подопечные доктора 
должны были хорошо представлять ставший уже привыч
ным для массового сознания образ инопланетянина, и имен
но этот образ мог выплыть из их подсознания в состоянии 
транса. То же самое справедливо и в отношении моих соб
ственных видений, включавших встречу с инопланетянином 
(после употребления аяуаски) и с механическими сущест
вами (под воздействием ДМТ). С точки зрения скептически 
настроенного человека, это могло быть не подлинное вос
приятие реально существующих, но обычно невидимых для 
нас созданий, и даже не бурный всплеск фантазии, но все
го лишь обрывки массовых клише, выплеснувшихся на по
верхность моего сознания.

Однако у доктора Страссмана есть достойный аргумент 
на все эти возражения.

В пятидесятых годах XX века — то есть за десять лет до 
того, как загадочные похищения впервые привлекли вни
мание прессы — венгерский доктор по имени Стефан Зара 
давал ДМТ большому количеству людей, надеясь таким об
разом определить его потенциальную применимость в ка
честве лекарства. Схожие исследования были проведены в 
пятидесятых годах и в Америке. Руководили этим проектом 
Вильям Тернер и Сидни Мерлис (оба имеют степени док
торов медицины). Все эти ученые просили своих подопеч
ных рассказывать о том, что они наблюдали в состоянии 
транса. И как отмечает Страссман, все эти истории «приме
чательны тем, что они почти на сорок лет предваряют рас
сказы, услышанные нами в клинике Нью-Мексико» [52].

Так, например, 30 апреля 1956 года одной из пациенток 
доктора Зары ввели внутримышечную инъекцию ДМТ объ
емом 1 мг/кг. Спустя 32 минуты после начала опыта она 
Рассказала об ощущении, характерном для духовного опы
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та шаманов и тех, кто считал себя жертвами инопланетян. 
А именно, ей показалось, что у нее из груди вынули сердце. 
На 38-й минуте она объявила: «Я видела странных созда
ний — карликов или что-то в этом роде. Они были черными 
и сновали вокруг». Кроме того, она поведала об ощущении 
полета — «как если бы я парила между небом и землей» [53].

21 июня 1957 года одна из американок, участвовавших в 
проекте Тернера и Мерлиса, обнаружила себя после инъек
ции ДМТ «в огромном помещении. Они были там, и они дела
ли мне больно. Это были не люди» [54]. Совершенно очевид
но, что этот опыт во многом соответствует ощущениям, кото
рые испытывают похищенные феями и инопланетянами.

В 1966 году, спустя несколько лет после того, как о лю
дях, похищенных инопланетянами, начали писать в газетах 
(однако задолго до того, как образ «насекомоподобного» 
существа утвердился в сознании публики), известный по
борник психоделических средств Тимоти Лири решил по
экспериментировать с ДМТ. И вот что он увидел спустя две 
минуты после начала опыта: «Рядом со мной находились 
два великолепных насекомых... панцирь их отливал метал
лическим блеском и весь был выложен узором из драго
ценных камней». А уже спустя несколько мгновений он об
наружил, что исследует «огромную, серовато-белую скалу. 
Она непрерывно двигалась и была усеяна множеством ма
леньких пещер, в которых мирно трудились эльфоподоб
ные насекомые с усиками-антеннами» [55].

Трудно переоценить тот факт, что насекомоподобные 
существа появились в научных статьях уже в пятидесятых и 
шестидесятых годах XX века. Причем вели они себя в от
ношении людей, употреблявших ДМТ, точно так, как позд
нее будут вести себя предполагаемые инопланетяне в отно
шении тех, кто невольно оказался на борту НЛО. Сам этот 
факт исключает возможность того, что образы и картины, 
наблюдавшиеся подопечными Страссмана, берут свое на
чало в массовой культуре девяностых годов XX века. Более 
того, подобное обстоятельство как раз и заставляет пред
положить, что сами эти популярные образы сложились под 
воздействием галлюцинаторного опыта целого ряда лиц, 
входивших в транс как с помощью наркотиков, так и совер
шенно спонтанно.
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Жизнь с эндогенным психоделиком
На основе всего этого Рик Страссман создал теорию, суть 
которой сводится к следующему: существуют люди, чей мозг 
время от времени производит слишком большое количест
во диметилтриптамина. Видения, сопутствующие такому 
перепроизводству, как раз и заставляют их поверить в то, 
будто они были похищены инопланетянами [56]. В данном 
случае мы имеем дело с тем, что совершенно справедливо 
было названо «эндогенным человеческим психоделиком» 
[57]. И потому, когда мозг вырабатывает слишком большое 
количество этого вещества, результат оказывается практи
чески тем же, что при инъекциях ДМТ, которые Страссман 
вводил участникам эксперимента. Схожий эффект наблю
дается и в том случае, когда диметилтриптамин — но уже в 
растительной форме — используют шаманы, желающие про
никнуть в потустороннюю реальность.

С моей точки зрения, эта простая и изящная теория 
прекрасно объясняет многие аспекты феномена похище
ний, подразумевающего встречу с инопланетянами, а также 
родственных ему явлений — как, например, контакты с 
феями и духами, о которых мы говорили в третьей части 
этой книги. Однако мне хотелось бы еще раз подчеркнуть, 
что Рик Страссман ни в коей мере не является редукциони
стом. В частности, нигде и никогда он не настаивает на том, 
что именно переизбыток ДМТ в организме человека поро
ждает столь необычный набор ощущений. Этот экстраор
динарный опыт, как утверждает доктор Страссман, всего 
лишь «становится возможным» благодаря повышенному 
содержанию диметилтриптамина [58]. И хотя многочис
ленные сообщения его подопечных, предполагающие кон
такт с «иной реальностью», вызывают у доктора определен
ное замешательство, он тем не менее решительно отстаи
вает концепцию о человеческом мозге как «приемнике» 
действительности, следуя тем самым идеям Хаксли, Хофф
мана и Джеймса. И потому Рик Страссман не отвергает воз
можности того, что существа, наблюдаемые его подопеч
ными или жертвами НЛО, абсолютно реальны, но скрыты 
от нас до тех пор, пока ДМТ или какой-либо другой галлю
циноген не вмешается в работу нашего мозга, «настроив» его 
на совершенно иную длину волн.
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Энтоптические феномены

Полагаю, читатель припомнит, что даже среди тех не
многочисленных историй, которые мы процитировали вы
ше (я имею в виду истории подопечных доктора Страсс
мана), не раз встречались упоминания о «вращающихся 
геометрических узорах» и «ярких, назойливых цветах». 
Все это — те самые энтоптические феномены, наблюдае
мые на трех стадиях транса, характерных для нейропсихо- 
логической модели Льюиса-Вильямса. Более того, истории 
других участников эксперимента также содержат указа
ния на те зрительные образы, которые мы без труда можем 
классифицировать как энтоптические феномены. Иногда 
они встречаются обособленно — как это обычно бывает 
на первой стадии транса. Порой же эти узоры сочетаются 
с полноценными «портретными» галлюцинациями, ти
пичными для третьей стадии нейропсихологической мо
дели.

Вот что, к примеру, сообщил Владан после приема от
носительно. небольшой дозы ДМТ: «На пике галлюцина
ций я наблюдал всевозможные узоры геометрического 
плана. Там были круги и конусообразные фигуры с за
штрихованной поверхностью. Они все время двигались» 
[59]. Рекс, также после небольшой дозы ДМТ, обнаружил 
себя среди «странных существ и механического оборудо
вания». И все эти создания и аппараты «были заключены в 
сияющий контур» — что также относится к числу энтоп- 
тических эффектов [60]. Сол увидел энтоптические фено
мены в сочетании с полноценными портретными образа
ми. В поле его зрения непрерывно мелькали «сложные и 
красивые геометрические узоры». А затем из этих узоров 
выплыли фигуры существ: «Я «смотрел» на них своим 
внутренним взором, и мы словно бы оценивали друг дру
га. Потом они вновь смешались с цветными узорами, и те 
понемногу стали таять. В это время я начал различать не
которые звуки из внешнего мира и понял, что пришла по
ра возвращаться» [61].

В целом перечень тех энтоптических феноменов, с ко
торыми пришлось столкнуться подопечным доктора
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Вверху> — рисунок женщины, прошедшей через похищение 
инопланетянами: «Стоит мне выключить вечером свет, и тут же передо 
мной всплывают эти узоры. И так — на протяжении последней недели. 
Я вижу эти фигуры и с закрытыми глазами, и с открытыми» (Мак, 1995, 

308). В центре слева и справа: доисторические «меандры» — следы 
от пальцев, оставленные на стенах пещер Хорное де ла Пена 

(Испания) и Гарга (Франция). Внизу — доисторический «меандр» 
на потолке испанской пещеры Альтамира (Брейль, 1952)
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Страссмана, слишком велик, чтобы привести его здесь 
полностью. Но среди наиболее часто встречающихся мож
но упомянуть «калейдоскоп геометрических узоров», «кра
сочную розовую паутину», «переплетение всевозможных от
тенков, словно бы спроецированных на экран телевизора», 
«туннели», «лестницы», «воронки» и даже «вращающийся зо
лотой диск» [62]. Многие участники эксперимента рассказы
вали о пятнах и точках света, «разлетающихся во всех на
правлениях» [63].

Дополнительным подтверждением теории Страссмана 
может служить то обстоятельство, что люди, похищенные 
инопланетянами, также наблюдали во время этого экстра
ординарного события схожие энтоптические феномены.

В частности, Патти Лейн рассказала Дэвиду Джекобсу о 
том, что видела «звезды и линии, всевозможные узоры и 
геометрические фигуры». «Геометрические фигуры?» — пе
респросил ее Джекобе. «Ну да, — ответила Патти. — Они 
были составлены из бесчисленных линий и точек» [64]. 
Иными словами, настоящие энтоптические феномены.

Пациентка Джона Мака Шила рассказала о том, что ви
дела нечто, похожее на «большое красное окно с коричне
вой решеткой, отделяющей одно стекло от другого» [65]. 
Складывается впечатление, будто женщина пыталась ос
мыслить классический энтоптический феномен в форме 
решетки. Энн, еще одна пациентка Мака, сделала набросок 
весьма характерного энтоптического узора, весьма похо
жего на те «меандры», которые украшают стены и потолки 
пещер эпохи европейского палеолита. Эти узоры регуляр
но возникали перед глазами женщины после того, как она 
пережила историю с похищением [66].

В этой связи можно припомнить и случай Карлоса Диаса 
(смотри главу двенадцатую), который увидел НЛО, «сделан
ное из миллиона крохотных световых точек» и парившее 
прямо над его головой. Карлос попытался прикоснуться к 
загадочному объекту, однако рука его «прошла сквозь жел
тый свет...» [67]. И уже в следующее мгновение Карлос обна
ружил, что оказался вместе с НЛО «внутри пещеры, запол
ненной сталактитами» и украшенной настоящими «произ
ведениями искусства» [68].
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Назад, к пещерам

Видение Карлоса, наблюдавшего энтоптический НЛО 
внутри украшенной рисунками пещеры, возвращает нас к 
проблеме, с которой мы начали свое повествование. Дэ
вид Льюис-Вильямс назвал эту проблему «величайшей за
гадкой археологии». И касается она того, «как мы стали 
людьми и в процессе этого преображения создали искус
ство и начали практиковать то, что принято называть ре
лигией» [69].

Именно сочетание энтоптических феноменов с полно
ценными портретными образами и стало тем ключом, ко
торый позволил Льюису-Вильямсу сформулировать его 
нейропсихологическую теорию. В соответствии с этой тео
рией, именно галлюцинации, наблюдаемые в измененном 
состоянии сознания, и стали источником вдохновения для 
художников эпохи верхнего палеолита.

«Человек-сова», «Волшебник», «Человек-бизон», «Чело- 
век-лев» — все эти образы однозначно свидетельствуют о 
сверхъестественных существах, о «духах». Наши предки 
изображали их как териантропов и настоящих животных, 
поскольку именно такими видели этих существ в состоя
нии транса. Точно так же продолжают изображать их и 
современные шаманы, представляющие самые разные пле
мена и народности. В более высокоразвитых обществах о 
таких существах уже не думают как о духах. Но даже под 
личиной фей и инопланетян (двух наиболее ярких прояв
лений данного феномена в западной культуре) эти созда
ния продолжают сохранять изменчивость облика и неред
ко являются людям в образе животных и териантропов.

Я бы хотел еще раз обратить ваше внимание на то, что 
мы имеем здесь дело не с многочисленными, разнообраз
ными и на редкость странными явлениями, но с одним 
очень странным феноменом, невероятно изменчивым и 
многоликим. И эта многоликость привела к тому, что в 
разные времена представители различных культур по-сво
ему осмысляли и интерпретировали данное явление. Его 
невозможно привязать к материальному миру, и вообще 
складывается впечатление, что оно входит в состав иной,
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практически недоступной для нас реальности. Более всего 
обращает на себя внимание долговечность этого феноме
на, равно как и его способность сохранять внутреннюю 
последовательность — будь то в образе духов, фей или 
инопланетян. Но было бы еще более примечательным, если 
бы удалось доказать, что этот же феномен нашел отраже
ние не только в причудливых похищениях, операциях, по
священии. шаманов, программе гибридизации и любов
ных связях между представителями различных видов, но и в 
тех явлениях, которые легли в основу искусства и религии. 
Вполне возможно, что это и было то самое нововведение, 
которое направило человечество по особому пути эволю
ционного развития.

И если ранее мы не могли вплотную заняться изучени
ем подобной возможности в связи с недостатком фактиче
ского материала, то теперь и это препятствие можно счи
тать устраненным.

Значительное сходство, наблюдаемое между духами, 
феями, инопланетянами и теми существами, которые ха
рактерны для галлюцинаций, вызванных приемом ДМТ, 
предполагает совершенно новый подход к фундаменталь
ной загадке нашего прошлого. Сам факт этого сходства 
создает своего рода мост между веками, позволяя исполь
зовать те сведения, которые имеют непосредственное от
ношение к инопланетянам и существам из «мира ДМТ» и 
которые были собраны буквально в последние десятиле
тия. Весь этот материал позволит нам оценить истинный 
характер тех териантропических созданий, которые оказа
ли поистине неизгладимое впечатление на наших предков 
в эпоху верхнего палеолита.

Мы уже говорили о том, что современным исследовате
лям удалось обнаружить значительную согласованность 
целого ряда якобы «нереальных» ощущений. И эту согласо
ванность невозможно объяснить с помощью той научной 
модели, которая претендует на знание внутреннего меха
низма галлюцинаций. И коль скоро огромное количество 
людей, принадлежащих различным эпохам и самым раз
ным культурам, прошло через тот же опыт «нереальных» 
ощущений, пришла пора изменить отношение к этой про
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блеме. Необходимо избавиться от пренебрежительного от
ношения к видениям как к простой иллюзии нашего собст
венного мозга и начать всерьез исследовать механизмы, 
кроящиеся за процессом их возникновения.

Темная материя, параллельные миры

Существует, на мой взгляд, весьма убедительное объясне
ние этой проблемы, следующее в духе идей Хаксли, Джейм
са и Хоффмана. И заключается оно в том, что мы действи
тельно имеем дело с «отдельными, независимыми форма
ми действительности» — или «параллельными мирами», 
как называет их квантовая физика. У каждого из этих ми
ров — собственная частота колебаний, так что они остают
ся невидимыми для нас, за исключением тех случаев, когда 
мы приближаемся к ним в измененном состоянии созна
ния. И эти иные формы действительности населены разум
ными существами, которые не имеют подобной нам мате
риальной оболочки (хотя и не прочь приобрести ее). Эти 
существа, как мы уже успели убедиться, в значительной ме
ре заинтересованы в людях. Обычно они вмешиваются в 
дела человечества под видом духов-помощников, сверхъес
тественных наставников, фей, а в последнее время — ино
планетян. Возможно, именно они явились нашим предкам 
в образе териантропов (в котором они и по сей день явля
ются шаманам первобытных культур) около 40 или 50 ты
сяч лет назад и направили все человечество по совершен
но иному пути развития. В конце концов одной из главных 
функций этих существ может считаться наделение челове
ка особой — высшей — мудростью. И если в прежние эпо
хи такой обряд посвящения был представлен фигурой ра
неного человека, то позднее о нем же свидетельствовали те 
хирургические процедуры, которым подвергался будущий 
шаман. А в последнее время мы все чаще встречаем расска
зы похищенных о тех операциях, через которые им при
шлось пройти на борту НЛО.

Мы уже знаем о том, что Рик Страссман, невзирая на 
типичную для ученого осторожность суждений, вынужден 
был в итоге признать, что ДМТ и в самом деле настраивает
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наше сознание на восприятие иных измерений. Он рассу
ждает об этом в своей книге, вышедшей в свет в 2001 году — 
ДМТ: Молекула Духа. «Вполне возможно, — пишет доктор 
Страссман, — что ДМТ и в самом деле изменяет характери
стики нашего мозга», позволяя нам узреть то, что физики 
называют «темной материей». Это те 95 процентов общей 
массы Вселенной, о которых известно, что они существу
ют, но которые совершенно недоступны ни нашим чувст
вам, ни инструментам познания [70].

Доктор Страссман внимательно рассматривает концеп
цию наличия «различных уровней действительности, кото
рые во многом накладываются на наш собственный». И в 
этой связи он напоминает нам об «удивительно схожих» 
сообщениях своих подопечных, которые не раз сообщали 
о том, что их уже ожидали на момент перехода в иное из
мерение. Складывается впечатление, что существа, обитаю
щие в этих мирах, заранее знали о прибытии людей. Но 
как такое вообще может быть? «Получается, что эти созда
ния прекрасно осведомлены о нашем присутствии, хотя 
мы в обычном состоянии даже не догадываемся об их су
ществовании». Заранее предупредив, что мы вступаем в дан
ном случае «на слишком тонкий лед догадок», Страссман, 
тем не менее, предлагает собственное объяснение этой про
блемы:

Возможно, те разумные создания, которые обитают в сфере 
так называемой «темной материи», прекрасно осведомлены о 
нашем существовании. Сами мы можем лишь предполагать 
наличие этих альтернативных форм бытия, используя для 
этого, главным образом, сложные математические вычисле
ния. Однако не исключено, что те, кто развивался в иных все
ленных, по своим собственным физическим законам, и в са
мом деле могут воспринимать нас с помощью своих чувств 
либо же особой технологии [71].

Таким образом, следуя этой линии рассуждений, я в целом 
согласен с идеей существования иных, нематериальных из
мерений, а также населяющих их сверхъестественных соз
даний (или духов). Во всяком случае, я готов принять это 
как рабочую гипотезу. Не меньший интерес вызывает во 
мне и идея Страссмана о том, что ДМТ и целый ряд других



СВЕРХЪЕСТЕСТВЕННОЕ 5 2 7

галлюциногенов можно использовать для разумного и це
ленаправленного исследования тех миров, которые — 
предположительно — окружают наше собственное измере
ние, однако недоступны обычным органам восприятия. 
И мне действительно кажется, что фактическое существо
вание нематериальных миров, параллельных нашему соб
ственному, может служить куда лучшим объяснением тем 
схожим элементам, которые прослеживаются в историях о 
духах, феях и инопланетянах, чем любые гипотезы, созда
ваемые ортодоксальными учеными.

ДМТ как способ увидеть ДНК

Я уже говорил о том, что во время приема второй дозы ДМТ 
я видел не только знаки, буквы неизвестного мне алфавита 
и цифры, выступавшие на трубе цвета слоновой кости. По
мимо них в поле моего зрения мелькали изображения змей. 
Они были разбиты на пары, каждая из которых свивалась в 
двойную спираль. Это было похоже на то, «как если бы мне 
позволили заглянуть в ядро клетки и увидеть танец ДНК».

Заново просматривая свои записи, связанные с прие
мом аяуаски в джунглях Амазонки (смотри третью главу), я 
обнаружил, что и в то время у меня были схожие видения:

змеи сплетались в узоры, образуя при этом гигантские кольца 
и спирали. Затем они смешались в единую массу, после чего, 
наконец, распались на пары — причем змеи в этих парах пе
реплетались таким образом, что становились похожими на 
двойную спираль ДНК [72].

Я заново перечитал сообщения подопечных доктора 
Страссмана и обнаружил, что многие из них также упоми
нали о ДНК. В частности, в одном из приведенных выше 
примеров Рекс настаивает на том, что насекомообразные 
существа «манипулировали» его ДНК, «меняя ее структуру» 
[73]. В свою очередь, Карл видел «спирали того, что было 
похоже на ДНК, красного и зеленого цвета» [74]. Клео на
блюдала за «спиралевидным предметом типа ДНК, сформи
рованным из необычайно ярких объектов кубической фор
мы» [75]. А вот что рассказала Сара:
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Двойная спираль из змей. Видение аяуаски. Фрагмент картины 
перуанского шамана Пабло Амаринго

Я чувствовала, что ДМТ высвобождает энергию моей души и 
проталкивает ее сквозь ДНК... Еще там были спирали, которые 
напомнили мне изображения, увиденные однажды в каньоне 
Чако [то место в Аризоне, где встречаются образцы древних на
скальных росписей]. Возможно, это и была ДНК. Не исключено, 
что наши предки уже знали о ней. ДНК проникает во Вселен
ную, предоставляя нам возможность космических путешест
вий. Благодаря ей человек способен путешествовать вне тела. 
Смешно полагать, будто космос можно освоить на крохотных 
кораблях [76].

Что касается Эли, то его путешествие в мир ДМТ оказа
лось сродни моему:

Это похоже на нити слов или ДНК, или нечто подобное. Они 
тут повсюду. Куда ни глянешь, везде они... Когда я пытаюсь 
всматриваться, то понимаю, что больше всего это похоже на
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символы. Такое чувство, будто я нахожусь в центре действи
тельности, где сконцентрирован смысл всего сущего. И я про
рвался прямо в главную комнату [77].

Владан также столкнулся с символами, исполненными 
особого значения. Интересно, что и его опыт во многом 
был похож на мой.

Похоже на то, как если смотришь на алфавит. Однако это не 
английский. Это был какой-то фантастический алфавит — смесь 
рун с русскими или арабскими письменами. И такое чувство, 
что все эти знаки несли особую информацию. Все было про
думанным и осмысленным — отнюдь не случайный набор сим
волов [78].

ДНК как нечто сверхъестественное?

Если допустить, что некое гипотетическое существо, вла
деющее невероятно продвинутой биотехнологией, пожела
ло бы записать большое количество информации — и не 
просто записать, но и сохранить его максимально длитель
ный срок, — то вряд ли оно смогло бы найти более удач
ный материал, чем ДНК. Ведь именно ДНК остается одним 
и тем же, невзирая на все превратности, связанные с эво
люцией жизни на нашей планете. И если бы для вышеука
занной цели было использовано достаточное количество 
такого материала, то копии этой записи сохранились бы в 
геноме всех живых существ даже миллиарды лет спустя. 
Надо сказать, что на сегодняшний день мы имеем некото
рое представление лишь о трех процентах ДНК, входящих 
в состав наших генов. И нам ничего не известно о функ
ции остальных 97 процентов — так называемых «бросо
вых» ДНК [79].

Согласитесь, трудно подобрать более подходящее место 
для хранения важных сведений, чем эта биогенетическая 
система, отличающаяся поистине «сверхъестественной» кон
струкцией и уже заключающая в себе секрет самой жизни.



ГЛАВА ДЕВЯТНАДЦАТАЯ

ДРЕВНИЕ УЧИТЕЛЯ 
В НАШЕЙ ДНК?

О том, что люди начали встречаться со «сверхъестествен
ными существами» еще 35 тысяч лет назад, можно судить 
по изображениям, сохранившимся в пещерах эпохи верх
него палеолита. Продолжаются эти встречи и по сей день, 
свидетельством чему — многочисленные сообщения на
ших современников, касающиеся похищений инопланетя
нами. В этих сообщениях содержится множество общих 
элементов, которые мы подробно разбирали в третьей час
ти нашей книги и которые наука просто не в силах объяс
нить. И прежде всего хотелось бы отметить повсеместную 
заинтересованность духов, фей и инопланетян (невзирая 
на их нематериальную или квазиматериальную природу) в 
браках с людьми, целью которых во всех без исключения 
случаях является производство на свет смешанного потом
ства. Столь же универсальной можно считать способность 
сверхъестественных существ преподносить себя в образе 
териантропов — полулюдей, полуживотных. Не менее ши
рокое распространение обрел и опыт «раненого челове
ка» — будь то в форме «шаманской хирургии» в первобыт
ных обществах, «мучения от рук фей» в средневековой Ев
ропе или операций, производимых инопланетянами над 
нашими современниками. Наконец, нельзя забывать и о 
множестве схожих образов и сюжетов, характерных для 
всех трех подгрупп данного феномена. Вспомним хотя бы 
о невысоких гуманоидах с большими раскосыми глазами и 
слишком крупными для их роста головами. Столь же общей 
является тема парения или подъема на небо по «нитям све-
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та», а также опыт похищения с последующим перенесени
ем на небо, в пещеру или подводное царство.

Не менее удивительным можно считать и то обстоя
тельство, что те же самые ощущения возникают в душах 
людей, которые употребляют особые виды галлюциноге
нов (или используют иные техники вхождения в транс — 
например, ритмичный танец или сенсорную депривацию). 
Все это позволяет им изменить электрохимический баланс 
мозга. Техники эти, как мы уже могли отметить, весьма на
дежны, поскольку действуют даже в лабораторных услови
ях. Таким образом, мы можем сделать вывод, что изменен
ные состояния сознания, представляющие универсальную 
особенность человеческой психологии, являются необхо
димым условием для встречи со «сверхъестественными су
ществами».

Единственное, что осталось установить, — это подлин
ный статус тех видений, которые мы наблюдаем в изме
ненных состояниях сознания. Неужели они и в самом деле 
являются «творением мозга»? Полагаю, большинство орто
доксальных ученых будет настаивать именно на этой вер
сии, хотя вряд ли они смогут объяснить, зачем эволюции 
потребовалось внедрять в наш мозг настоящих романистов, 
обладающих столь причудливым воображением. Или же все 
эти странные, многоплановые, универсальные ощущения и 
в самом деле реальны — как и те, которые мы испытываем 
в обычном состоянии сознания?

Думаю, читатель уже понял, что я не разделяю мнения 
ортодоксальных ученых. И я не считаю абсурдной саму идею 
о том, что мир духов и обитающие в нем существа и в са
мом деле могут быть реальными. По мере того как мои ис
следования все больше и больше подводили меня к этому 
антинаучному выводу, передо мной замаячила иная теория, 
способная объяснить все те аномальные явления, с кото
рыми мне приходилось работать в последнее время. В со
ответствии с этой теорией, ДНК, представляющая собой 
фундаментальный механизм по воспроизводству всех форм 
жизни на Земле, содержит в себе разумную сущность (или 
управляется этой сущностью). Причем информация, про
истекающая из этого разумного источника, при опреде
ленных условиях может быть доступна нашему сознанию.
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И если допустить, что такая информация и в самом деле бы
ла «внесена» в нашу ДНК, а природа, в свою очередь, поза
ботилась о том, чтобы мы могли соприкоснуться с этими 
сведениями в состоянии транса, то тогда станут понятны 
все те схожие элементы, которые прослеживаются в галлю
цинациях самых разных субъектов и которые по сей день 
остаются загадкой для ученых.

Умные создания

Тут бы я хотел кое-что прояснить. Под «информацией» я 
понимаю не те упорядоченные химические инструкции, 
которые ДНК дает каждой клетке нашего организма, сти
мулируя преображение длинных цепочек аминокислот в 
протеины. Этот процесс сам по себе носит чудодействен
ный характер. Он протекает каждую минуту нашего суще
ствования и объединяет наши жизни с жизнью червей, мар
гариток, голубых китов, слонов, обезьян, мышей, акул, планк
тона, капусты, кораллов и прочих элементов, входящих в 
биосферу Земли. И все же не это я имею в виду, когда го
ворю об «информации». В данном случае я подразумеваю 
настоящие послания, осмысленную систему общения, оп
ределенный набор символов, обладающих безусловным 
значением.

И я ничуть не удивился, когда узнал, что первым эту 
плодотворную идею выдвинул великий Теренс Мак-Кенна. 
Произошло это после того, как он провел месяц на берегах 
Амазонки, регулярно употребляя аяуаску, а в дополнение к 
ней — существенные дозы псилоцибиновых грибов [1]. Мак
Кенна, умерший 3 апреля 2000 года, был ярким и самобыт
ным мыслителем, а также крупным специалистом по этно- 
медицине бассейна Амазонки. И он неизменно выступал за 
использование галлюциногенов с целью изучения потаен
ных глубин нашего сознания. Его интенсивные опыты с 
аяуаской и псилоцибином прошли в местечке Ла Хорреа в 
Колумбии, в 1971 году. Теренс Мак-Кенна никогда не обсу
ждал подробно своих идей относительно природы ДНК. Тем 
не менее в своей классической работе «Невидимый пейзаж»
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(The Imnsible Landscape), написанной в 1975 году в соавтор
стве с его братом, нейробиологом Деннисом Мак-Кенной, 
Теренс рассуждает о том, что

информация, заключенная в нейрогенетическом материале, мо
жет стать доступной сознанию... благодаря внедрению триптами- 
нов [к примеру, ДМТ] и бета-карболинов [к примеру, гармали- 
на — второго по значимости ингредиента аяуаски] в этот генети
ческий материал. Мы полагаем, что в этот процесс оказались 
вовлечены и ДНК, и РНК, входящие в состав нервной системы [2].

Десять лет спустя схожее предположение выдвинул Брюс 
Лэмб, также проводивший исследования в бассейне Ама
зонки:

Не исключено, что на некоем бессознательном уровне генети
ческий шифровальщик ДНК выстраивает своего рода мост к 
биологической памяти всех живых существ. И эта безгранич
ная осведомленность проявляется затем в активизированном 
сознании [3].

Прошло еще десять лет, и швейцарский антрополог Дже
реми Нарби вновь затронул ту же идею, развив ее несколь
ко в ином направлении. Идеи этого ученого нашли свое 
отражение в книге «Космическая змея: ДНК и истоки зна
ния» (The Cosmic Serpent: DNA and the Origins of Knowledge). 
Впервые это произведение было опубликовано в 1995 году 
[4]. Почти десять лет спустя, 27 мая 2004 года, я встретился 
с Нарби в его доме в Швейцарии. Меня интересовало, не 
изменилась ли за столько лет точка зрения ученого:

— Возможно, я ошибаюсь, но при чтении «Космической 
змеи» у меня сложилось впечатление, будто вы считаете, 
что в нашей ДНК зашифровано определенное послание. 
И это послание мы можем прочитать или увидеть с помо
щью все той же аяуаски. Так ли это?

— Послание или множество посланий. Мы пока еще 
очень плохо разбираемся в этом.

— Но кто же вложил туда это послание? — поинтересо
вался я.

— Не имею ни малейшего представления, — ответил 
Нарби, — но думаю, что это было очень умное создание.
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Космическая змея: ДНК и истоки знания

Отстаивая свою точку7 зрения, Нарби напоминает нам о не
которых фактах, имеющих непосредственное отношение к 
субмикроскопическому царству. Двойная нить ДНК, состав
ляющая десять атомов в ширину и около двух метров в 
длину, свивается внутри каждой человеческой клетки. Кро
ме того, ДНК находится внутри каждой клетки всех без 
исключения живых существ — такой вот унифицирующий 
фактор, остающийся неизменным на протяжении всей 
эволюции, от появления на Земле первых бактерий до воз
никновения анатомически современных людей. «ДНК, по
добно мифической змее, может считаться мастером преоб
ражений», — отмечает Джереми Нарби.

ДНК, представляющая собой основу любой клетки, формирует 
воздух, которым мы дышим, пейзаж, который мы видим, и ту 
пестроту жизненных форм, частью которых являемся и мы са
ми. За четыре биллиона лет эта молекула размножилась до не
исчислимого количества видов, оставшись в то же время со
вершенно неизменной [6].

Опираясь на многолетние исследования, посвященные 
индейцам бассейна Амазонки, а также на собственный опыт 
употребления аяуаски, Нарби выдвинул смелую и в то же 
время экстраординарную идею, согласно которой ДНК мож
но счесть «одушевленной» структурой. Что касается аяуаски, 
то она переносит наше сознание на тот уровень действи
тельности, где мы можем контактировать с этой душой. Как 
считает Нарби, знаменитая двойная спираль, открытая в 
1953 году нобелевскими лауреатами Фрэнсисом Криком и 
Джеймсом Уотсоном, с полным правом была описана неко
торыми биологами как

древняя, необычайно развитая биотехнология, содержащая в 
триллионы раз больше информации, чем наше самое изо
щренное хранилище. Но вправе ли мы при этих условиях го
ворить о какой бы то ни было технологии? Да, поскольку нет 
другого термина, способного классифицировать этот удвоен
ный модуль с его информационными запасами. ДНК составляет 
в ширину всего лишь десять атомов, что может служить образ
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цом исключительно высокоразвитой технологии. Эта органи
ческая структура минимизирована настолько, что фактически 
приближается уже к границам материального бытия [7].

Большинство ортодоксальных ученых еще сможет со
гласиться с метафорой ДНК как технологии. Однако они 
никогда не примут концепции, согласно которой эта моле
кула и в самом деле является технологией. Столь же чуждой 
будет им идея об «одушевленном» или «разумном» характе
ре ДНК. С их точки зрения, слепых сил природы вполне 
достаточно для того, чтобы объяснить структуру и прин
цип действия ДНК Однако Джереми Нарби придерживает
ся на этот счет иного мнения:

ДНК и закодированный в ней принцип жизни представляют 
собой необычайно сложную технологию, которая значитель
но превосходит наш уровень понимания и которая возникла 
не на Земле, но где-то еще. Попав на Землю около четырех 
миллиардов лет назад, она радикальным образом преобразила 
всю нашу планету [8].

С точки зрения традиционной науки это предположе
ние носит прямо-таки вопиющий характер. Но куда более 
возмутительной должна показаться таким ученым другая 
гипотеза Нарби, свою приверженность которой он под
твердил в разговоре со мной в 2004 году. Согласно этой ги
потезе, помимо рутинных функций (которые сами по себе 
носят удивительный и необъяснимый характер) ДНК мо
жет содержать целенаправленные, осмысленные послания, 
адресованные нам теми «умными созданиями», которые и 
изобрели эту технологию. Нарби нигде не упоминает точ
ного статуса и происхождения этих существ. Однако он 
указывает на то, что именно к их посланиям на протяже
нии тысячелетий имели доступ шаманы самых разных куль
тур и племен. И все, что им требовалось для этого — найти 
способ, позволяющий перенастроить сознание на правиль
ную частоту. А этого, как совершенно справедливо отметил 
в свое время Мак-Кенна, легко можно достичь с помощью 
галлюциногенов, в число которых входит и аяуаска. Изме
нив таким образом свое сознание, шаманы способны рас
шифровать послания, содержащиеся в их ДНК, чтобы об
рести в результате все необходимые им знания.
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Новый взгляд на духовных учителей

Нарби напоминает нам о том, что никто из ученых не ставит 
под сомнение «зашифрованную» природу ДНК. Большинст
во из них согласны также с мнением лингвиста Романа 
Якобсона, который утверждал, что до открытия генетиче
ского кода подобные шифровальные системы относились 
«исключительно к категории человеческих феноменов — 
то есть тех феноменов, для возникновения которых необ
ходимо присутствие разумного существа» [9]. Более того, 
среди 125 биллионов миль субмикроскопических нитей 
ДНК, свернувшихся в каждой клетке тела всех без исключе
ния взрослых людей, есть немало места для подобных тай
ных посланий [10]. Это и в самом деле так, поскольку, не
взирая на стремительное развитие генетики, ученые при
знают, что «подавляющее большинство генов ДНК в наших 
телах выполняют функцию, которую мы просто не в со
стоянии постичь» [11].

Мы уже отмечали в восемнадцатой главе этой книги, 
что гены, о которых мы имеем хоть какое-то представле
ние, составляют лишь 3 процента ДНК, тогда как характер 
остальных 97 процентов и по сей день остается для нас за
гадкой. Можно ли сделать из этого вывод, что так называе
мая «бросовая» ДНК вообще не функционирует? Именно к 
этой мысли склоняется большинство ортодоксальных уче
ных. Возможно? однако, что прав именно Нарби, который 
полагает, что как раз в этой части ДНК содержатся те скры
тые послания и наставления, которые в незапамятные вре
мена вложили сюда некие «умные создания». Именно к этим 
посланиям уже на протяжении тысяч лет находят доступ 
шаманы Амазонки, использующие в качестве ключа аяуаску 
и прочие галлюциногены.

Я начал понимать, что идеи Нарби открывают перед на
ми возможность иного объяснения той загадочной рево
люции, которая произошла в человеческом сознании око
ло 40 тысяч лет назад. Именно благодаря ей наши отдален
ные предки создали искусство и религию и вообще начали 
вести себя так, как, по нашему мнению, и должны вести се
бя представители человеческой расы. Я уже выдвигал гипо
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тезу, согласно которой подобная радикальная трансформа
ция была вызвана главным образом вмешательством в на
шу жизнь тех «сверхъестественных сущностей», сфера 
бытия которых непосредственно пересекается с нашей 
трехмерной реальностью. Однако теперь мне пришлось 
обратиться к иному аспекту этой проблемы, впервые воз
никшему передо мной в результате недавних эксперимен
тов с ДМТ.

Не исключено, что открытие нашими предками спосо
бов вхождения в транс и активное использование галлю
циногенов не только расшатали ментальную косность и 
неподвижность человечества, но и дали им доступ к особой 
информации, вписанной биллионы лет назад в нашу ДНК 
некими «умными созданиями». Не исключено, что все эти 
данные изначально были организованы таким образом, 
чтобы извлечь их можно было лишь при определенных 
культурных предпосылках, характерных для любой циви
лизации по достижении ею некоего уровня развития. Не 
исключено также, что подобный показ информации чаще 
всего идет к нам в образе териантропических «наставни
ков» или «помощников», весьма похожих на тех зверолю- 
дей, которые впервые были отображены на стенах пещер 
около 35 тысяч лет назад — то есть на заре возникновения 
современного человеческого поведения.

И в этом случае мы имеем дело не с «реальными» ду
хами, являвшимися в видениях первобытным шаманам, 
но с неким обучающим механизмом, внедренным в нашу 
ДНК биллионы лет назад, в момент зарождения жизни на 
Земле. И этот информационный комплекс оставался неза- 
действованным до тех пор, пока в определенном типе моз
га не возник определенный набор электрохимических эле
ментов. Подобные послания, созданные высокоразумными 
существами, должны были наделить человечество несо
мненными преимуществами в процессе адаптации — как, 
вероятно, и произошло во время того революционного пре
образования, которое имело место в эпоху верхнего палео
лита. И эти послания носили, без сомнения, демократиче
ский характер. Они служили во благо каждому, кто способен 
был найти к ним доступ, а затем использовать по назначе
нию.
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Растения-наставники Амазонки и Калахари

Широко известно, что индейцы, обитающие в джунглях 
Амазонки, обладают непревзойденными знаниями во всем, 
что касается разнообразных свойств растений и возмож
ности их использования в качестве лекарств и ядов. Одним 
из наиболее примечательных аспектов этого знания явля
ется то обстоятельство, что многие из индивидуальных 
растений, входящих в состав того или иного лекарства, со
вершенно инертны сами по себе. И для того чтобы заста
вить действовать их на пользу человеку, необходимо сме
шать их с другими растениями, а затем долго готовить по 
специальным рецептам. Именно так, как мы уже отмечали 
в третьей главе, происходит с аяуаской. И то же самое, если 
говорить об ином конце спектра, справедливо и для нейро
токсина кураре. Этот яд на протяжении тысячелетий ис
пользовался охотниками Амазонки, теперь же его активно 
применяют в западной медицине — в связи с его целитель
ными свойствами, проявляющимися во время сложнейших 
операций и анестезии. По мнению Джереми Нарби, трудно 
представить,-чтобы секрет создания подобных субстанций 
был открыт в результате случайного, пусть и долговремен
ного экспериментирования.

В бассейне Амазонки известно сорок видов кураре, которые 
делают из семидесяти видов растений... Чтобы изготовить 
этот яд, необходимо соединить вместе самые разные расте
ния, а затем варить их в течение семидесяти двух часов, избе
гая при этом ароматных, однако ядовитых испарений. Конеч
ный продукт такой варки представляет собой пасту, которая 
совершенно безвредна до тех пор, пока не попадет под кожу 
[к примеру, на кончике стрелы или копья]. Если же ее прогло
тить, то не будет никакого результата. Трудно представить, 
чтобы кому-то удалось изобрести подобный рецепт в резуль
тате случайного экспериментирования [12].

Кстати говоря, шаманы, обитающие в районе Амазонки, 
никогда и не утверждали, что они обнаружили свои биохи
мические секреты путем случайного экспериментирования 
или с помощью иного, столь же рационального метода. На
против, все они в один голос заявляют, что именно «духи
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растений», главным из которых следует считать аяуаску, на
учили их всему, что следует знать о свойствах этих растений, 
позволив им тем самым создавать действенные лекарства 
и исцелять больных, а значит — стать хорошими докто
рами и вегеталистас [13]- Сама аяуаска, по мнению ин
дейцев, является «доктором». Она наделена сильным ду
хом и может считаться «разумным существом, которое 
охотно поделится с вами ценными сведениями и целебной 
мощью» [14].

Антрополог Анжелика Гебхарт-Сейер, изучавшая индей
ские племена шипибо-конибо, отмечает, что под воздействи
ем аяуаски «шаман получает из мира духов малопонятную, а 
порой и просто хаотичную информацию в форме сияющих 
знаков...» [15] По мнению Гебхарт-Сейер, функция шамана 
как раз и заключается в том, чтобы расшифровать и усво
ить эти первичные, несистематизированные сведения, даро
ванные ему духами растений. Переосмыслив полученную 
информацию, шаман обращает ее на благо всему племени. 
В свою очередь, индейцы кампа, также проживающие в рай
оне Амазонки, полагают, что растительные средства сами 
по себе не способны излечивать больных. И лишь те духи, 
с которыми шаман встречается в состоянии транса, наде
ляют эти растения целительными свойствами [16].

В начале восьмидесятых годов XX века антрополог Эду
ардо Луна опрашивал индейцев местизо, обитающих в ок
рестностях перуанского города Икитоса. И один из шама
нов, дон Сельсо, объяснил, что никогда не учился у другого 
шамана и вообще не нуждается в земном учителе, посколь
ку аяуаска служит для него неиссякаемым источником зна
ния:

Вот почему некоторые доктора считают, что вегеталисмо [или 
наука растений] гораздо действеннее, чем ла медисина де сту- 
дио [западная медицина]. Ведь последнюю изучают по книгам. 
Нам же, чтобы обрести необходимые знания, достаточно пить 
эту жидкость [аяуаску] и соблюдать диету.

Еще один шаман, дон Хосе, также объяснил Луне, что 
все необходимые знания он получил непосредственно от 
духов растений. В свою очередь, дон Алехандро рассказал, 
что те сведения, которыми наделила его аяуаска, оказались
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намного ценнее уроков, полученных от земного учителя, 
старого индейского шамана [17].

— Духи ...являются индейцам во сне и в видениях, — де
лает вывод Луна.

Они показывают, как диагностировать болезнь, какие расте
ния следует употреблять в том или ином случае, как правиль
но использовать табачный дым, как вовремя извлечь болезнь 
или восстановить здоровье пациента. Благодаря духам шаман 
узнает, как ему защититься от невидимых врагов, чем питаться 
и так далее. Но самое главное, что с помощью этих наставни
ков он учит икарос — магические песнопения, являющиеся 
главным инструментом в шаманской практике [18].

Весьма примечательно, что в соответствии с индейской 
традицией такие наставники являются людям не только в 
форме растений, но и в образе животных (в частности, ду
ховным проявлением аяуаски чаще всего считается удав). 
Помимо этого, наставники из мира духов могут принимать 
облик «маленьких людей сильного и красивого телосложе
ния» [19]. Совершенно очевидно, что подобное описание в 
значительной мере подходит и европейским феям. А в со
ответствии с еще одной древней темой, также непосредст
венно увязанной с явлениями духов, фей и инопланетян, 
нельзя не отметить, что духи растений нередко приходят к 
людям в образе териантропов, которые, по словам одного 
из информантов Эдуардо Луны, являются «отпрысками лю
дей и русалок» [20].

И во всех этих случаях признается безусловная роль 
аяуаски как средства, позволяющего шаману достичь того 
царства информации, где обитают духи растений. Как от
мечает Бенни Шэнон, профессор психологии Иерусалим
ского университета и один из ведущих экспертов в сфере 
изучения аяуаски, подобное мнение является типичным 
для представителей коренных индейских культур, обитаю
щих в районе Амазонки:

Именно этому напитку представители данных культур припи
сывают подавляющее большинство своих духовных достиже
ний... Аяуаска — наряду с другими психотропными вещества
ми — считается единственной возможностью достичь подлин-
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ного знания. Благодаря употреблению галлюциногенов, перед 
индейцами открывается мир, который они почитают истинно 
реальным — в противоположность нашему обычному миру, 
попадающему таким образом в разряд иллюзорных [21].

Интересно, что южноафриканские бушмены, дости
гающие состояния транса без применения психотропных 
средств, говорят о своем ритуальном танце практически в 
тех же выражениях, в которых южноамериканские индейцы 
говорят об аяуаске. Для бушменов их танец также является 
средством, позволяющим проникнуть в мир духов, которые 
охотно учат приходящих множеству полезных вещей. Ду
маю, читатель припомнит те «нити света» и «веревки, веду
щие в небо», которые регулярно встречаются в рассказах 
южноафриканских бушменов. Вот, в частности, что пове
дал шаман из Калахари по имени Бо:

Лишь наиболее могущественные целители способны поднять
ся по веревке, чтобы учиться затем у своих предков и Большо
го Бога. Именно так мы учим новые песни и танцы, а также уз
наем, как исцелять других. Духи показывают нам, какие рас
тения использовать для той или иной болезни и как лечить 
каждого конкретного человека [22].

О похожем опыте говорил и еще один шаман бушме
нов, Гао Теми:

Танцуя, мы порой путешествуем под землю. Там есть полоса, 
которая ведет в небо, и полоса, которая ведет под землю. Пер
вая полоса приводит тебя к Большому Богу, а вторая полоса 
возвращает обратно. И если ты находишься в небе, то можешь 
видеть эту полосу под собой... Люди, сидящие вокруг огня, мо
гут коснуться твоего тела, но самого тебя там нет. Ты исчеза
ешь, оставив свое тело на земле. Такое чувство, будто ты под
нимаешься в небо... Там к тебе могут прийти люди из прошлого. 
Они учат тебя разным мудрым вещам и наделяют тебя силой. 
И они в самом деле разговаривают с тобой. Они много расска
зывают о танце. И еще они учат тебя, как пользоваться рас
тениями [23].

Трудно сказать, кем на самом деле являются те сущест
ва, которых южноафриканские бушмены воспринимают 
как предков, а индейцы Амазонки — как «духов растений».
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Совершенно очевидно, однако, что способы взаимодейст
вия их с людьми примерно одни и те же. Они и в самом деле 
вступают в беседу с теми, кому удается проникнуть в потус
торонний мир. И те, кому довелось общаться с этими духа
ми, не сомневаются, что имеют дело с разумными сущест
вами.

Западные люди поступают в школу

Бенни Шэнон, пивший аяуаску более 130 раз, не сомнева
ется в том, что этот напиток и в самом деле является неис
сякаемым источником знания. Как отмечал позднее сам 
Шэнон, по мере углубления собственного опыта он начал 
осознавать, что поступил в своего рода школу:

Там не было ни учителей, ни учебников, однако во всем про
слеживалась безусловная структура. Учителем был сам напи
ток, а наставления поступали во время интоксикации, без уча
стия какого бы то ни было постороннего лица [24].

Во время одного из сеансов аяуаски Шэнон наблюдал 
целый ряд видений, объединенных общей темой — жиз
нью ночных ЖИВОТНЫХ:

В каждом видении появлялись свои, особые виды: ягуары, ша
калы, всевозможные птицы, насекомые и совсем крохотные 
организмы. Глаза мои адаптировались в соответствии с ситуа
цией, так что я мог видеть все, что видят сами животные. Фак
тически весь этот ряд видений был не чем иным, как обучаю
щим курсом, в центре которого была тема поведения живот
ных [25].

По мнению Шэнона, подобная упорядоченность виде
ний является чем-то обыденным:

С приобретением некоторого опыта обнаруживаешь, что ви
дения, наблюдаемые тобой в период интоксикации, отнюдь 
не случайны — в них прослеживается внутренняя логика и 
упорядоченность. Такое чувство, будто в самом напитке нахо
дится мудрый учитель, который решает, какой именно мате
риал должен усвоить человек во время очередного урока [26].
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Собственный опыт употребления аяуаски Бенни Шэнон 
отразил на страницах своей замечательной книги «Анти
поды сознания» (The Antipodes of the Mind). Кроме того, он 
опросил большое количество жителей Южной Америки, 
привыкших употреблять аяуаску, и сопоставил их рассказы 
с историями европейцев и американцев, самостоятельно 
ознакомившихся с этим галлюциногенным напитком [27]. 
В частности, он повествует о некоем европейце, который 
выпил аяуаску на одной из частных вечеринок:

Этому человеку казалось, будто внутри его находится одушев
ленное растение — и не просто находится, но поддерживает с 
ним тесную связь. Это растение было самостоятельным суще
ством, передававшим человеку' некие знания. Это представле
ние во многом согласуется с южноамериканским представле
нием о растениях как об учителях. Однако европеец не имел 
ни малейшего представления о подобных верованиях [28].

В 1999 году три молекулярных биолога отправились в 
джунгли Амазонки, чтобы вместе с перуанским шаманом 
участвовать в сеансе аяуаски. Двое из них рассказали затем, 
что встретились во время транса с «духами растений», ко
торые явились им в образе «независимых существ». И эти 
духи кардинальным образом подействовали на сознание 
ученых, в значительной мере изменив их представление о 
реальности. Женщина-биолог, специализировавшаяся на 
изучении человеческого генома, рассказала о том, что ви
дела «хромосому с позиции протеина, парящего над длин
ной цепочкой ДНК». Эта женщина также поведала о том, 
что получила множество технических сведений относи
тельно определенной последовательности ДНК, известной 
как «CpG-острова». В подобные образования, функция ко
торых до сих пор остается неизвестной, входят 60 процен
тов человеческих генов [29].

Фрэнсис Крик, ЛСД и двойная спираль
Те представители технологических обществ, которые ни
когда в жизни не пили аяуаску, без сомнения, должны воз
мутиться при мысли о том, что растения вообще способны 
учить нас чему-то. И уж тем более это касается таких спе
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цифических вопросов, как CpG-острова или загадки нашей 
собственной ДНК. Однако существуют факты, свидетельст
вующие о том, что такое и в самом деле возможно. И в пер
вую очередь это относится к открытию самой структуры ДНК.

Я уже говорил о том, что ДМТ, активный ингредиент 
аяуаски, является одним из наиболее значимых представи
телей того семейства галлюциногенных и негаллюцино
генных молекул, которые носят общее название триптами- 
нов. Именно об этих молекулах писал Теренс Мак-Кенна, 
отмечая их возможную роль в том процессе, который «де
лает доступной нашему сознанию... информацию, хранящую
ся в нейрогенетическом материале».

Мы уже говорили в семнадцатой главе о том, что одним 
из наиболее известных триптаминов является нейропере
датчик серотонин — 5-гидрокситриптамин, который сам 
по себе не обладает психоделическими свойствами. Еще 
одним хорошо известным триптамином может считаться 
псилоцибин — безусловный психоделик.

Ибоген, выведший меня из строя на 48 часов, также име
ет триптаминовую основу. То же самое можно сказать и о 
наиболее известном галлюциногене нашего времени — ди- 
этиламиде лизергиновой кислоты (ЛСД) [30], открытом в 
1943 году швейцарским ученым Альбертом Хоффманом и 
возведенном в культ движением хиппи шестидесятых го
дов XX века. И что особенно интересно, одной из ключевых 
аминокислот, с помощью которых ДНК выполняет свою за
гадочную работу по созданию и воспроизведению жизни, 
является триптофан [31] — та самая молекула, от которой 
происходят все триптамины, включая и ДМТ [32].

В конце июля 2004 года в возрасте 88 лет умер облада
тель Нобелевской премии, биолог Фрэнсис Крик — один из 
тех, кому посчастливилось разгадать структуру ДНК. А вско
ре после его смерти на свет выплыл один малоизвестный 
факт из жизни ученого. Оказывается, Фрэнсис Крик, рабо
тавший в начале пятидесятых годов XX века в кембриджской 
лаборатории Кавендиш, нередко использовал ЛСД (который 
оставался легальным вплоть до середины шестидесятых го
дов), желая подстегнуть таким образом свои мыслительные 
способности.

Сам Крик объяснял, что использовал ЛСД для того, что-
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Ядром, или базовым блоком серотонина, ДМТ, псилоцибина, 
ибогена и ЛСД является триптамин — производное от 

аминокислоты триптофана (по Страссману, 2001, с. 34—36)

бы освободить свое сознание от всевозможных предубеж
дений. И кто знает, не получилось ли так, что триптамино- 
вое ядро наркотика перенесло Крика именно в тот гипоте
тический «Зал записей» в нашей ДНК, куда мы попадаем с 
помощью аяуаски и где некие «умные создания» укрыли 
наиболее важные тайны Вселенной? Не мог ли Крик, разум
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Заголовок в газете ТЪе Мш7 on Sunday, 8 августа 2004 года 
(«Обладатель Нобелевской премии Крик находился 

под воздействием ЛСД в тот самый момент, когда он 
раскрыл секрет жизни»)

которого уже работал в этом направлении, извлечь из сво
ей собственной ДНК весьма ценную информацию... касаю
щуюся структуры самой ДНК?

Фрэнсис Крик и загадка происхождения ДНК
Когда Бенни Шэнон путешествовал по джунглям Амазонки, 
один из индейцев поделился с ученым своими собственны
ми мыслями относительно того, к каким именно сведениям 
может открывать нам доступ богатая триптамином аяуаска:

Бог пожелал укрыть свои секреты в надежном месте. «Возмож
но, мне стоит спрятать их на Луне?» — подумал он. «Но в один 
прекрасный день люди могут попасть на Луну̂ . И не исключе
но, что среди них будут те, кто недостоин тайного знания. 
А может быть*_мне спрятать мои секреты в глубинах океа
на?» — продолжал размышлять Бог. Однако по тем же причи
нам ему пришлось отказаться и от этого намерения. И тогда 
его осенила мысль: «Я помещу свои секреты в самое потаен
ное место человеческой души. И здесь их смогут достать лишь 
те, кто и в самом деле этого достоин» [34].
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Мораль этой истории заключается в том, что употребле
ние аяуаски или каких-либо иных галлюциногенов является 
тем необходимым условием, без которого подавляющее 
большинство людей просто не сможет проникнуть в тайные 
комнаты своего сознания. Однако, при всей своей необхо
димости, оно ни в коей мере не может считаться доста
точным. Недостаточно привести лошадь к воде — надо еще 
позволить ей напиться. Так и человек может употреблять 
аяуаску, не получая при этом никаких откровений — во вся
ком случае, до тех пор, пока он и в самом деле не «заслужит 
этого». Однако все шаманы, обитающие в районе Амазонки, 
согласятся с тем, что подобные откровения доступны каж
дому, кто должным образом использует этот напиток И глав
ное, что для этого требуется, — подготовленное сознание и 
холодный рассудок, позволяющий воспринимать и правиль
но оценивать полученную информацию.

Мало чье сознание было подготовлено настолько хоро
шо, как сознание Фрэнсиса Крика, когда тот приступал к 
своим опытам с ЛСД. Совместно с Джеймсом Уотсоном и 
Морисом Уилкинсом он разгадал генетический код ДНК, 
что принесло ему в итоге Нобелевскую премию. Вряд ли най
дется человек, который настолько же полно олицетворял 
бы собой основное течение в науке, как Фрэнсис Крик — в 
том смысле, что именно он определял то направление, по 
которому и должна была двигаться наука. И уже за ним по
корно следовали целые поколения менее изобретательных 
и новаторски мыслящих ученых. Стоило Крику заговорить — 
неважно, по какому вопросу, и к нему со вниманием при
слушивались. Надо сказать, что одной из его излюбленных 
тем был предмет, в котором он разбирался не настолько 
хорошо, чтобы высказывать по этому поводу сколько-ни- 
будь компетентное суждение. Я имею в виду предполагаемую 
невозможность существования души [35]. Но когда Крик 
начинал рассуждать о ДНК, то тут, без сомнения, к словам 
его стоило прислушаться.

Фрэнсис Крик всегда признавал то обстоятельство, что 
наибольшая проблема заключалась не в способе распро
странения жизни на планете после появления ДНК. Глав
ное, что волновало умы ученых — как именно появилась 
подобная молекула. «На первый взгляд кажется совершенно 
невероятным, чтобы столь сложный механизм мог возник

18*
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нуть совершенно случайно, — писал Крик в 1966 году. — 
Возможно, однако, что подобным образом возникла какая- 
то примитивная версия ДНК, которая со временем разви
лась до настоящего уровня» [36].

В течение следующих 15 лет Крик полностью изменил 
свое мнение по этому вопросу. В 1981 году он опубликовал 
весьма примечательную книгу, получившую название «Сама 
жизнь: ее происхождение и природа» {Life Itself: Its Origin and 
Nature). В соответствии с концепцией автора, ДНК не могла 
возникнуть на Земле «по чистой случайности». Скорее всего, 
семена жизни и будущей эволюции — очевидно, в форме 
простейших бактерий — были присланы сюда иноземной 
цивилизацией. Не исключено, размышлял Крик, что инопла
нетяне хотели таким образом несколько изменить свое бу
дущее, представлявшееся им весьма зловещим в свете вспыш
ки сверхновой звезды (или какого-либо иного катаклизма), 
сохранив хотя бы свою ДНК. Они собрали этот генетиче
ский материал и разослали его по Вселенной в беспилот
ных космических кораблях, запрограммированных на по
иск определенного рода планет. Здесь им предстояло сбро
сить их груз бактерий, заново запустив процесс развития 
жизни и последующей эволюции разумных существ [37].

Не исключено, что Земля как раз и стала одной из таких 
планет. И она оказалась засеяна бактериями с ДНК разум
ных существ, обитавших где-то в ином конце Вселенной. 
И если допустить, что цивилизация этих существ сформи
ровалась за миллиарды лет до того, как возникла сама Зем 
ля, то можно понять, насколько развитой и совершенной 
была их технология.

Все это предположения Фрэнсиса Крика, а отнюдь не мои 
собственные. Но если допустить, что источником происхо
ждения ДНК и в самом деле была внеземная цивилизация, 
успевшая достичь невероятных высот в генной инженерии, 
то не исключена возможность того, что ее представителям 
действительно удалось записать на языке ДНК какое-то ко
личество весьма ценной информации. И может быть даже, 
они смогли перевести на этот язык все достижения своей 
культуры, чтобы затем предложить их вниманию тех ра
зумных существ, которые рано или поздно окажутся спо
собны прочесть данные послания...



ГЛАВА ДВАДЦАТАЯ

УРАГАН НА МУСОРНОЙ СВАЛКЕ

Гипотеза Фрэнсиса Крика относительно того, что жизнь на 
Земле возникла благодаря ДНК инопланетных существ, 
странным образом согласуется с мифами индейцев-ягуа, 
живущих в перуанской Амазонии. Представители этого пле
мени, регулярно использующие аяуаску для обретения тран- 
сового состояния, поведали французскому антропологу Жан- 
Пьеру Шомелю следующую историю: «В самом начале, до 
рождения на этой земле, наши отдаленные предки жили в 
другом месте, на другой земле...» [1]

Как я уже отметил, схожей идеи придерживался и Крик. 
И хотя подобное предположение в устах нобелевского лау
реата звучит несколько странно, ему это прощали — хотя 
бы потому, что он был Фрэнсис Крик. Кроме того, тот с са
мого начала дал понять, что это — не более чем гипотеза. 
Еще один, не менее прославленный ученый — астрофизик 
Фред Хойл — также выступал со схожей идеей и примерно 
в то же время. При этом ему, как и Крику, удалось сохра
нить свою научную репутацию [2]. В соответствии с пред
ставлениями Хойла, споры жизни разносятся по Вселен
ной на огромных кометах. Таким образом, ему импониро
вала идея о случайном ее занесении на нашу планету. Крик 
же, как мы уже отмечали, склонялся к мысли о сознатель
ном распространении бактерий с ДНК некими разумными 
существами. Однако оба ученых полагали, что жизнь, к мо
менту ее первого появления на Земле, носила слишком ком
плексный характер, чтобы допустить ее возникновение не
посредственно на планете. Таким образом, и Крик, и Хойл 
считали, что первые и наиболее сложные шаги — от без
жизненного к жизни — были сделаны где-то еще.
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Эта история начинается около 4,5 миллиарда лет назад, 
когда масса земли сформировалась наконец в планету, вра
щающуюся вокруг Солнца. В течение следующих 600 мил
лионов лет она оставалась шаром из расплавленной лавы. 
Однако около 3,9 миллиарда лет назад планета остыла на
столько, что на ней образовался тонкий слой коры [3]. Судя 
по всему, примерно в то же время под атмосферой, состоя
щей из простых газов, начали формироваться лужи воды, 
обогащенной всевозможными минералами. И в этих озерцах 
«добиотического супа», благодаря случайному столкновению 
молекул, очень быстро сформировались простейшие формы 
жизни. Так, во всяком случае, считают некоторые ученые [4]. 
Другие, в том числе и Крик, были не согласны с этим мне
нием. В частности, они утверждали, что «возражения про
тив столь внезапного возникновения жизни носят поистине 
астрономический характер. Проще поверить в случайную 
сборку «Боинга-707» ураганом, залетевшим на мусорную 
свалку» [5].

Однако в чем едины практически все ученые — это в том, 
что жизнь появилась, а затем и распространилась по пла
нете практически сразу после появления «добиотического 
супа». Земная кора еще не успела сформироваться полно
стью 3,9 миллиарда лет назад, а уже 3,8 миллиарда лет на
зад — то есть спустя каких-нибудь 100 миллионов лет — 
планета была колонизована бактериями. В пользу подобно
го предположения говорят многочисленные, пусть и вто
ричные, свидетельства [6]. На отметке в 3,4 миллиарда лет 
эти свидетельства становятся неопровержимыми, посколь
ку именно этим временем датируются наиболее древние из 
известных нам окаменевших остатков бактерий [7]. Однако 
и эту дату отделяет от формирования земной коры каких- 
нибудь полмиллиарда лет.

Главный КОД

Крик был биофизиком, а не математиком. И поверить в воз
можность того, что жизнь смогла возникнуть «здесь, на Зем
ле» менее чем за полмиллиарда лет, ему мешали чисто ста
тистические выкладки. Фрэнсис Крик не возражал против
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концепции «добиотического супа», но он не мог понять, 
каким образом из этой массы, если не мгновенно, то в 
очень короткое время, могла возникнуть примитивная хи
мическая самовоспроизводящаяся система — иными слова
ми, первый вариант структуры ДНК/РНК [8]. И эти возраже
ния вовсе не были антиэволюционными. Как только систе
ма вступила в действие — а это, судя по всему, совпало с 
появлением жизни на Земле, — индивидуальный организм 
получил возможность унаследовать те адаптивные характе
ристики, которые в значительной степени повышали его 
шансы на выживание. И именно в это время дарвиновский 
естественный отбор начал взаимодействовать с ДНК, отда
вая предпочтение тем или иным особенностям организма. 
Таким образом был создан тот механизм эволюционного 
развития, благодаря которому вся планета заполнилась по
степенно мириадами всевозможных существ. Однако Крика 
беспокоил вопрос непосредственного возникновения самой 
системы. Все современные гипотезы на этот счет представ
лялись ему сомнительными. Ведь сколько бы ни было отпу
щено нам лет — полмиллиарда или даже больше, — в лю
бом случае, возможность случайного появления столь слож
ной системы остается более чем гипотетической.

Для того чтобы понять точку зрения Крика, необходимо 
немного больше узнать о семействе молекул, известных как 
протеины. Ведь именно они лежат в основе структуры и ме
таболической деятельности всех живых клеток. Наконец, 
нам необходимо узнать немного больше и о самой ДНК.

«Молекула протеина — это макромолекула, которая состоит 
из тысяч атомов, — писал Крик. — Каждый протеин выполнен 
так, что все атомы в нем занимают свое, строго определенное 
место. Каждый тип протеина образует сложную трехмерную 
структуру, отличающуюся от других. Именно это позволяет 
им выполнять свою каталитическую или организующую функ
цию. Эта трехмерная структура... основывается на одной или 
нескольких «полипептидных цепочках»... Клетка образует их, 
соединяя вместе определенный набор маленьких молекул, из
вестных как аминокислоты... Самое интересное, что для фор
мирования протеинов используется всего лишь двадцать ви
дов аминокислот, и именно этот набор прослеживается во 
всей природе... Каждый протеин подобен абзацу, записанному
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с помощью двадцатибуквенного алфавита. При этом природа 
каждого протеина определяется точным порядком букв... Жи
вотные, растения, микроорганизмы и вирусы используют один 
и тот же набор из двадцати букв... Набор этот настолько уни
версален, что формирование его вполне можно увязать с воз
никновением жизни на Земле [9].

Второй химический язык, также возникший в глубокой 
древности, прослеживается в нуклеиновых кислотах — ДНК 
и РНК [10]. Они относятся к числу естественных и синтети
ческих компонентов, известных как полимеры, и представ
ляют собой гигантские цепочки молекул, каждая из которых 
характеризуется повторяющимся набором всего лишь четы
рех химических элементов. Если говорить об РНК, то это — 
аденин, цитозин, гуанин и урацил (представленные следую
щими буквами: А, С, G и U). Первые три элемента — аденин, 
цитозин и гуанин — встречаются и в ДНК. Однако на чет
вертом месте стоит тимин (Т). Этот элемент настолько бли
зок урацилу, что при постоянном взаимодействии между 
нитями ДНК и РНК, протекающем на клеточном уровне, не 
наблюдается никакой несовместимости [11].

Оба эти полимера (при том что ДНК обычно выполняет 
функцию «командующего», а РНК обычно выступает в роли 
«передатчика») несут в себе всю генетическую информа
цию, необходимую для создания живого организма [12]. 
Более того, и ДНК, и РНК с четырьмя их базовыми элемен
тами остаются одними и теми же и выполняют одну и ту 
же функцию во всех живых существах — будь то слон или 
бактерия, собака или блоха, медуза или акация, капуста или 
бабочка, червь или человек. И так уже на протяжении че
тырех миллиардов лет. Единственное, что меняется, — это 
порядок букв А, С, G и Т в том генетическом коде, который 
вписан в ДНК каждого организма, ну и, конечно же, коли
чество ДНК в разных организмах. Так, кишечная бактерия 
E. coli состоит из одной-единственной клетки, внутри кото
рой свернулась полумиллиметровая полоска полимера ДНК 
[13]. В свою очередь, мы уже говорили о том, что каждая из 
миллиардов клеток, формирующих человеческое тело, со
держит два метра той же самой ДНК. Совершенно очевид
но, что нить подобной длины загружена гораздо большим 
количеством абзацев генетического кода, чем то, в кото



СВЕРХЪЕСТЕСТВЕННОЕ 5 5 3

ром испытывает потребность крохотная E. coli. Но даже для 
того, чтобы закодировать простейшие формы жизни, необ
ходимо большое количество информации. Mycoplasma geni
talium представляет собой мельчайшую из бактерий, из
вестных на сегодняшний день науке. Но даже ей требуется 
достаточное количество ДНК, чтобы записать весь генети
ческий код, состоящий из 580 тысяч букв. Что уж говорить
о генетическом коде человека, который состоит приблизи
тельно из трех миллиардов букв. И все эти буквы растяну
лись вдоль каждой из двухметровых нитей ДНК, свернув
шихся во всех без исключения клетках человеческого орга
низма [14].

Настоящим научным прорывом шестидесятых годов 
XX века можно назвать работу, связанную с расшифровкой 
генетического кода. В итоге был создан своего рода малень
кий словарик, «в общих принципах похожий на азбуку Мор
зе» — как написал о нем Крик. Этот словарь «соотносит че
тырехбуквенный язык генетического материала с двадцатью 
буквами протеина, которые можно уподобить исполнитель
ному языку» [15].

Не погружаясь в самые глубины субмикроскопической 
алхимии, хотелось бы отметить, что комбинация любых трех 
«букв» ДНК побуждает клетки соединять аминокислоты та
ким образом, чтобы синтезировать из них определенного 
типа протеины. И именно это обуславливает конечный об
раз и набор функций каждого живого организма — строго 
в соответствии с унаследованным им кодом. Учитывая ог
ромное разнообразие жизни на нашей планете, я не могу 
избавиться от изумления при мысли о том, что в каждом 
случае мы имеем дело с одним и тем же невероятно про
стым набором букв, перетасованным особым образом. Со
ответственно, лишь порядок расположения этих букв опре
деляет разницу между геранью и жирафом, слоном и му
равьем, человеком и обезьяной (точно так же, как это про
исходит в написанных словах). Однако все это, как отмеча
ет Крик, сводится в итоге к чистой математике:

Поскольку язык нуклеиновых кислот содержит всего лишь че
тыре буквы, существует ровным счетом шестьдесят четыре три
плета (4 X 4 X 4). Шестьдесят один из этих <■ кодонов», как их
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называют ученые, отвечает за образование той или иной ами
нокислоты. Три оставшихся кодона отвечают за «конечную 
цепочку» [16].

Мы уже говорили о том, что живые клетки используют 
для создания протеинов лишь 20 аминокислот. И это поро
ждает весьма существенную «двусмысленность» — когда 
большинство триплетов кодирует более чем одну кислоту, 
и при этом различные триплеты могут кодировать одну и 
ту же аминокислоту.

Phe Lys Lys Ala

Кодоны, определяющие аминокислоты: ТТТ = фенилаланин (Phenyla 
Lanine); AAA = лизин (Lysine); AAG = лизин (Lysine); GCT = аланин 

(Alanine) (по Кэлледайну, 2004, с. 13)

Точно не известно, как именно клетки определяют пра
вильную кислоту, когда в наличии имеется столько альтер
нативных возможностей. В то же время — я упоминаю об 
этом безо всякого подтекста — существует лишь две ами
нокислоты, которые ДНК считает настолько важными, что 
избегает в этой сфере любой двойственности. Так, за обра
зование каждой из этих кислот отвечает по одному-един- 
ственному кодону. Первой из них является метионин. Вто
рой — триптофан, исходная молекула для всех триптами- 
новых галлюциногенов [17].

Чудо

Полагаю, читателю уже понятно из вышесказанного, что для 
жизни — во всяком случае, для жизни на этой планете — 
необходимы как нуклеиновые кислоты, так и протеины,
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представляющие собой необычайно сложные и объемные 
макромолекулы. Нуклеиновые кислоты нужны потому, что 
они несут генетический код и могут копировать сами се
бя — две вещи, на которые не способны протеины. С дру
гой стороны, протеины необходимы для всех тех «строи
тельных работ», которые протекают внутри клетки — в том 
числе для образования и дублирования самой ДНК. Без тех 
унаследованных инструкций, которые уже содержатся в 
ДНК — «возьми эту аминокислоту», «соедини ее вместе с 
той», «теперь остановись» и т.д., и т.д., — не будет синтези
рована ни одна протеиновая цепочка и клетки не смогут 
выполнять свою работу. Но и ДНК, как мы уже отметили, не 
может быть сформирована в отсутствие протеинов. Таким 
образом, перед нами две стороны одной медали.

Что возмущало Крика-статистика — так это невозмож
ность случайного возникновения даже одного-единственно- 
го протеина, сложенного из длинной цепочки аминокислот. 
И неважно, насколько питательным был тот самый «добио- 
тический суп» и сколько миллиардов лет варились в нем 
все необходимые ингредиенты. Взяв за основу среднюю 
длину протеина в 200 аминокислот (некоторые протеины 
бывают намного больше), Крик высчитал, что шансы слу
чайного его возникновения равны 1 к 260. То есть на одну 
удачную попытку — двести шестьдесят неудач. Для того 
чтобы в полной мере оценить эту цифру, стоит учесть, что 
количество всех атомов в видимой Вселенной (а не только 
в нашей Галактике) составляет 1 к 80 — скажем прямо, дос
таточно скромная пропорция, если принять во внимание 
шансы, противоречащие случайному образованию протеи
на [18]. Насколько же менее правдоподобной будет гипоте
за о том, что сама жизнь, которая даже на уровне бактерий 
отличается сложным клеточным механизмом и подразуме
вает использование множества протеинов, возникла на пла
нете в результате случайного столкновения молекул!

Это ощущение удивительной слаженности и упорядо
ченности лишь усиливается при взгляде на двойную спи
раль ДНК. Вспомните хотя бы о том, что в каждой челове
ческой клетке — а каждая клетка составляет не более мил
лионной доли булавочной головки — находится двойная 
нить ДНК двух метров в длину и десяти атомов в ширину
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[19]. И фактор сжатия здесь намного больше, чем тот, кото
рый требуется для размещения двух метров в емкости 
уровня булавочной головки. Ведь нить ДНК располагается 
исключительно в ядре клетки, которое куда меньше самой 
клетки и составляет в диаметре лишь десять микрометров. 
В результате степень компактности может быть сопостави
ма лишь с той, которая требуется для размещения пятиде
сяти миль шнура в ящике для обуви. Две одинаковых по
лимерных ленты обычно перевиты таким образом, что 
напоминают двух змей — причем голова каждой из них 
обращена к хвосту соседки. Таким образом, каждая нить 
ДНК является «перевернутой» копией другой, соединяются 
же они у основания в строго определенном порядке (А — 
всегда с Т, С — всегда с G) [20]. Ученые обычно называют 
их «главной копией» и «копией поддержки» — ведь если в 
одну из нитей вкрадется ошибка, клетка всегда сможет вос
становить прежнюю схему, сопоставив «ошибочный вари
ант» с правильным.

Вследствие «перевернутой» симметрии спиралей молекулу 
ДНК нередко сравнивают с двумя змеями, которые обвились вокруг 

друг друга таким образом, что голова одной из них обращена 
к хвосту другой, и наоборот
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Перевод информации с ДНК на однополосный «передатчик» РНК 
(по Кэлледайну, 2004, с. 65)

Генетическая информация, хранящаяся в каждой клет
ке, записана с помощью тех химических элементов, кото
рые составляют основу любой ДНК. Именно последова
тельность данных элементов и отвечает за синтез протеи
нов. Красота и сложность этой системы заключается в том, 
что инструкции по синтезу передаются не непосредствен
но из архива ДНК, но копируются вначале (технический 
термин — «переводятся») на одинарную ленту молекулы 
РНК, которая и инициирует процесс синтеза. Все это по
зволяет избежать прямого обращения к базе данных ДНК, 
которые хранятся в полной безопасности внутри двойной 
спирали.

«Знаменательно уже то, — замечает Крик, — что подоб
ный механизм вообще существует в природе. Но еще более 
примечательным можно счесть то обстоятельство, что в ка
ждой живой клетке — будь то животного, растения или мик
роорганизма — присутствует его версия» [21]. И эта уни
версальность свидетельствует о том, что код ДНК так же 
древен, как и двадцатибуквенный протеиновый код, с кото
рым он находится в самой тесной связи благодаря меха
низму «перевода». Без сомнения, и этот код, и вся система 
ДНК/РНК должны были присутствовать уже в самых пер
вых организмах, от которых берет начало все многообра
зие жизни на планете. Однако вся эта система, по мнению 
Крика, «носит слишком сложный характер, чтобы можно
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было представить, будто она возникла в один момент. По- 
видимому, она должна была развиться из чего-то более 
простого» [22].

Проблема заключается в том, что нет никаких призна
ков существования этой более простой версии. Иными сло
вами, нет никаких свидетельств, подтверждающих тот факт, 
что подобное развитие имело место на Земле в период ме
жду 3,9 и 3,4 миллиарда лет назад — то есть от образования 
земной коры и до распространения первых бактерий, уже 
несущих в себе систему ДНК. Выводы в данном случае на
прашиваются сами собой. Однако Крик, будучи сверхрацио
налистом и убежденным атеистом, признал лишь то, что 
«происхождение жизни на планете представляется мне ед
ва ли не чудом, так много условий должно было сложиться 
для ее возникновения» [23].

Не исключено, что та инопланетная теория, с которой 
выступил позднее Фрэнсис Крик, служила отражением под
сознательного протеста против любой формы духовного 
объяснения этого «чуда». Крик не верил в сверхъестествен
ное, однако факты убедили его в том, что четырехбуквенный 
«язык» ДНК Совместно с двадцатибуквенным «языком» про
теинов просто не могли возникнуть на Земле в результате 
случайных столкновений химических элементов. Склады
валось впечатление, будто вся эта система была смоделиро
вана и даже «создана» до того, как она впервые начала функ
ционировать на планете. Но если создана, то кем? Крик, как 
убежденный атеист, пошел бы против собственной приро
ды, если бы стал рассматривать возможность вмешательст
ва того сверхъестественного существа, которого подавляю
щее большинство человечества именует Богом. Вместо этого 
ученый предпочел сценарий, главным действующим лицом 
которого стали разумные существа с иной планеты. Имен
но они разослали по Вселенной корабли с грузом ДНК, что
бы инициировать жизнь на доселе неживых планетах.

Музыка жизни
Не знаю, как вам, а лично мне кажется немного странной 
мысль о том, что наши тела представляют собой набор за
кодированных химических инструкций, наполовину унас
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ледованных от матери и наполовину — от отца. Но если 
мы копнем еще глубже, то станет понятно, что и они, в 
свою очередь, унаследовали половину ДНК от своих мате
рей и еще половину — от отцов. И так далее, и так далее — 
вдоль всей цепочки поколений вплоть до начала жизни на 
Земле. Именно эти маленькие полимерные образования, 
составляющие своего рода «магнитофонную ленту» ДНК, 
как раз и являются тем бессменным фактором, который 
объединяет первых бактерий, появившихся около трех с 
половиной миллиардов лет назад, с виднейшими предста
вителями человечества.

Мы уже говорили о том, что внутри каждой человече
ской клетки свернуто по два метра подобной «ленты». 
И именно на ней записан весь набор генетической инфор
мации, необходимой для создания полноценного челове
ческого существа. А в качестве полимера эта лента родст
венна тем виниловым пластинкам, на которых издавали 
лучшие песни шестидесятых годов XX века. Однако инфор
мация, содержащаяся на ленте ДНК, носит несколько иной 
характер. Ее с полным правом можно сопоставить с вечно 
обновляющейся музыкой жизни.

Рост происходит благодаря делению клеток: каждая клетка раз
деляется на две новых, которые, в свою очередь, делятся даль
ше... Но прежде чем распасться на две, каждая клетка дублиру
ет свою ДНК. И потому в новообразованной клетке также есть 
полный набор ДНК — а значит, и полный набор генов всего 
организма. Интересно, что в каждом определенном типе клет
ки активизируется лишь незначительная часть всех генов... 
Стоит немного поразмыслить, и становится понятным, что 
снабжение каждой клетки полным набором ДНК является, по 
сути, наиболее простым способом передачи информации во 
все необходимые места — даже при том, что это подразумева
ет огромную работу по постоянному дублированию этой са
мой ДНК [24].

Интересно, что тема постоянного и даже переизбыточ
ного дублирования будет всплывать у нас вновь и вновь. 
И прежде всего тут стоит вспомнить саму двойную спираль — 
оригинал и его копию. Не следует забывать и о роли РНК,
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Прежде чем распасться на две, каждая клетка дублирует свою ДНК.
И потому в новообразованной клетке также есть полный набор 

ДНК — а значит, и полный набор генов всего организма 
(по Кэлледайну, 2004, с. 10, 65)

которая тщательно копирует необходимые сегменты ин
формации ДНК — с целью последующего синтеза протеи
нов. В итоге ..получается так, что в любой клетке в любой 
момент времени оказывается задействованным лишь не
большое количество генов, тогда как подавляющая часть 
их просто находится «вне игры».

Например, клетки, из которых должны сложиться ткани глаза, 
используют лишь те гены, которые запрограммированы на 
создание глаза. Современные исследователи только стали при
ближаться к разгадке того, как, собственно, клетки узнают, к 
какому именно органу они принадлежат [25].

Судя по всему, это является особенностью нормального 
функционирования ДНК, когда большая часть ее практиче
ски все время находится «вне игры». И лишь отдельные сег
менты активизируются для синтеза протеинов. Более того, 
было бы ошибочным полагать, что единственная функция 
ДНК заключается в одном лишь образовании протеинов в 
соответствии с унаследованными инструкциями генетиче
ского кода. Даже внутри самих генов за синтез определен
ных белков отвечает менее одного процента базовых эле
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ментов [26]. Проблема станет еще очевиднее, если мы вспом
ним о том, что сами гены составляют около 3 процентов 
ДНК. Цифры эти разнятся, и некоторые ученые говорят о 
5 процентах, а некоторые даже называют цифру в 10 про
центов. Но даже если брать за точку отсчета эту макси
мальную оценку, все равно останется справедливым утвер
ждение, согласно которому «большая часть ДНК в наших 
телах выполняет функции, которых мы пока еще не в си
лах постичь» [27]. Все, что мы знаем об этих вместитель
ных хранилищах ДНК — хочу еще раз напомнить, что мы 
говорим о доле, составляющей 90—97 процентов от цело
го, — это то, что в них содержится огромное количество 
информации, записанной тем же языком, что и генетиче
ский код. Однако эти данные не связаны ни с синтезом 
протеинов, ни с какой-либо другой, известной нам функ
цией. Некоторые области такого «некодирующего» текста 
состоят из длинных цепочек основных элементов, вновь и 
вновь повторяющихся в строго определенном порядке. Ино
гда такая последовательность элементов встречается не од
ну тысячу раз — причем, на первый взгляд, совершенно 
бесцельно. Вполне понятно, что ученые долгое время на
зывали эту часть ДНК «бросовой» — то есть излишней, не 
обладающей каким-либо значением и не выполняющей ка- 
кой-либо функции. Они полагали, что все эти цепочки хи
мических элементов уцелели лишь потому, что раз за ра
зом дублировались при делении клетки.

Но тут встает вопрос естественного отбора. Зачем бы 
природе понадобилось сохранять такое количество ненуж
ных данных, заботливо воспроизводя их в каждой очеред
ной клетке?

На сегодняшний день ученым удалось по-новому взгля
нуть на эту проблему. Как оказалось, концепция «бросовой 
ДНК» не выдержала испытания временем. На самом деле 
эти «ненужные» части играют жизненно важную роль в ре
гулировании клеточных процессов. И они столь же необ
ходимы для здоровья и функционирования всего организ
ма, как и хорошо изученные кодирующие секции. Однако я 
не собираюсь приводить здесь тех медицинских выкладок, 
которые стали результатом тщательного исследования «не
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колирующей» ДНК. На самом деле меня куда больше инте
ресуют результаты других изысканий, также касающиеся 
информации, записанной на длинных и малоизученных 
цепочках этого полимера.

Послание Зипфа

Всем человеческим языкам присуща одна общая и не
сколько неожиданная тенденция. Она получила название 
закона Зипфа — по имени лингвиста Джорджа Зипфа, ко
торый открыл ее в 1939 году. Он изучал тексты на самых 
разных языках и организовывал слова в порядке их значи
мости. Как оказалось, существует точное математическое 
соотношение между уровнем значимости слова и часто
той его употребления в тексте. И это справедливо для лю
бого языка — будь то английский, японский, арабский, ур
ду, коса и так далее. Вне зависимости от текста, стоило 
Зипфу вычертить диаграмму, которая сопоставляла частоту 
употребления слова и его значимость, и у ученого выходила 
прямая линия «с уклоном в -1  для каждого национального 
языка» [28].

Для того, чтобы понять общий принцип, представьте 
книгу с любым количеством слов — в 60 тысяч, или в 114 ты
сяч, или какого-либо иного объема. И если наиболее час
тое слово — то есть слово со степенью значимости номер
1 — будет употребляться в этой книге 10 тысяч раз, то вы мо
жете быть уверены в том, что десятое по частоте употреб
ления (а следовательно, и по значимости) слово встретится 
в книге 1 тысячу раз, а сотое наиболее частое слово — толь
ко 100 раз. Разумеется, цифры будут варьироваться от тек
ста к тексту — в зависимости от общей длины сочинения. 
Однако точная математическая пропорция между значимо
стью и частотой употребления слова останется все та же. 
В этом, вкратце, и состоит закон Зипфа [29].

А вот и еще одна, даже более странная, вещь. В середине 
девяностых годов XX века исследователи из Бостонского 
университета и Гарвардского медицинского факультета изу
чили 37 последовательностей ДНК, в каждой из которых
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содержалось как минимум 50 тысяч парных базовых эле
ментов, две более коротких последовательности и еще од
ну, с общим содержанием в 2,2 миллиона парных элемен
тов. И там, где было возможно, изучались как кодирующие, 
так и некодирующие области ДНК [30]. Ученые обнаружи
ли, что во всех последовательностях существовали отчет
ливые узоры из трех, четырех, пяти, шести, семи и восьми 
парных элементов — своего рода отдельные «слова». И это 
побудило их применить к материалу два стандартных лин
гвистических теста. Один из этих тестов был основан на 
методе Зипфа. Все «слова» ДНК распределили в соответст
вии с их повторяемостью, после чего вычертили гисто
грамму, соотносящую значимость каждого слова с факти
ческой частотой его употребления в «тексте».

Оценка кодирующих регионов показала, что они не под
чиняются закону Зипфа. Этого-то как раз и следовало ожи
дать, учитывая, что подобные регионы представляют собой 
всего лишь коды, а не языки. И служат они всего лишь об
разцами для создания особых протеинов [31]. «В кодирую
щих частях нет грамматики, — замечает по этому поводу 
ведущий специалист Эжен Стэнли. — Каждый триплет [ба
зовых элементов] соответствует определенной аминокис
лоте [входящей в состав протеина]. Здесь нет никакой выс
шей структуры» [32].

Что ж, вполне предсказуемо и весьма утешительно. Ра
зумеется, в ДНК нет никаких разумных посланий, и она не 
пытается передать их нам с помощью своего языка. Ведь 
если бы это и в самом деле было так, то все принципы со
временного эволюционного знания оказались бы перевер
нуты с ног на голову. Однако далее произошло нечто не
ожиданное и «по-настоящему удивительное», как сказал об 
этом Эжен Стэнли [33]. Это поистине непостижимое и уди
вительное открытие заключалось в том, что всякий раз, ко
гда исследовались некодирующие регионы ДНК, они полно
стью подпадали под закон Зипфа [34]. Если бы эти после
довательности ДНК представляли собой книги, страницы 
которых оказались бы заполнены неизвестными нам бук
вами, то мы вынуждены были бы сделать вывод, что перед
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Значимость

Сопоставление частоты употребления со значимостью «слов» 
в некодирующей ДНК позволяет вычертить гистограмму, 

характерную для обычных языков. Зато кодирующие части ДНК 
не соответствуют этому закону (по Эжену Стэнли, Science,

25 ноября 1994 года)

нами не просто мешанина из букв, но полноценный, орга
низованный язык.

И Стэнли, не колеблясь, делает подобный вывод. По его 
мнению, некодирующие части ДНК заключают в себе «струк
турированный язык, который самым кардинальным обра
зом отличается от кодирующей системы генов» [35]. Таким 
образом, мы должны принять во внимание возможность то
го, что «бросовая» ДНК потенциально содержит некий вид 
послания» [36].

Столь смелая идея получила дальнейшее подтверждение 
благодаря второму лингвистическому тесту, который эта 
группа ученых также применила к последовательностям 
ДНК. Этот тест был разработан в пятидесятых годах XX ве
ка теоретиком информатики Клодом Шэнноном. С его по
мощью можно отличить тексты, написанные на настоящих
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языках, от текстов, представляющих набор из букв. Проис
ходит это благодаря количественной классификации лю
бой цепочки последовательных элементов текста. Этот 
тест работает и является универсальным, поскольку «языки 
представляют собой множественные последовательности... 
Выявив подобные характеристики, вы сможете даже обна
ружить типографскую ошибку. Что касается случайной по
следовательности букв, то она никогда не отличается по
добной множественностью» [37].

И вновь, когда тест применили к кодирующим регио
нам ДНК, они не выказали никаких особенностей челове
ческого языка — чего, собственно, и следовало ожидать. Ге
нетический код не является и не может являться логической 
последовательностью, ошибки в которой легко исправимы 
благодаря соотнесению с целым. Напротив, все генетики 
прекрасно знают о том, что единственная ошибка, затро
нувшая пару основных элементов даже в одном из генов, 
способна настолько перетряхнуть весь код, что это приве
дет к самым катастрофичным последствиям для организма. 
И опять же, с помощью этого теста исследователи выяснили, 
что некодирующие секции ДНК «обнаруживают удивитель
ное количество логической множественности — еще один 
признак того, что на этих загадочных лентах было записа
но нечто важное» [38].

Иными словами, все эти неожиданные открытия по
зволяют нам выдвинуть поистине экстраординарную ги
потезу. Не исключено, что химическая «запись», сделан
ная на так называемой бросовой ДНК, может не только 
обладать «всеми чертами человеческого языка» [39], но и 
в самом деле представлять собой настоящий язык. В ию
не 2005 года я связался с профессором Эженом Стэнли 
из Бостонского университета и поинтересовался у него, 
по-прежнему ли он придерживается тех идей, которые 
были выдвинуты им в 1994 году, или же он успел отка
заться от столь смелых выводов. И вот что сказал мне по 
этому поводу профессор Стэнли: «Будьте уверены, я не 
изменил своего мнения и не собираюсь менять его в даль
нейшем!»
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Загадочный автор
Как правило, чем более сложным является организм, тем 
больше содержится в нем некодирующих секций ДНК. 
Тем не менее существует большое количество достаточ
но простых организмов, в которых также имеется немало 
подобных секций. На самом деле эти длинные последова
тельности якобы бесполезного кода столь широко распро
странены среди всех категорий живых существ, что они 
вполне могут являться наследством наших наиболее от
даленных предков — тех первых одноклеточных бакте
рий, которые колонизовали Землю около четырех мил
лиардов лет назад [40].

У нас гораздо больше общего с низшими животными 
и примитивными организмами, чем мы полагаем. Ученые 
из Австралийского национального университета изучили 
1300 последовательностей ДНК коралла Acropora millepo- 
га. Результаты этого исследования были опубликованы в 
декабре 2003 года. Ученые обнаружили более 500 коди
рующих и некодирующих областей, которые присутство
вали в том числе и в ДНК человека [41]. А в 2004 году ис
следователи из Калифорнийского университета доказали, 
что значительные отрезки кодирующей и некодирующей 
ДНК людей и мышей идентичны — и это невзирая на те 
50 миллионов лет, которые отделяют нас от последнего 
общего предка на шкале эволюционного развития [42]. 
«Для меня это оказалось настоящим потрясением, — отме
тил профессор Хосслер, руководитель Калифорнийского 
проекта. — Я считаю необычайно вдохновляющей саму 
мысль о том, что подобные сверхзаконсервированные эле
менты вообще существуют. Странно, что ученые не смогли 
обнаружить их ранее» [43].

Однако мне гораздо более вдохновляющей представля
ется возможность, на которую указали еще Эжен Стэнли и 
его коллеги из Бостонского и Гарвардского университетов. 
По их мнению, на этих сверхзаконсервированных после
довательностях, занимающих до 97 процентов нашей ДНК, 
может содержаться «особый вид послания». В противном 
случае, трудно представить, каким образом случайные хи
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мические процессы в одиночку могли создать столь слож
ную организацию, во многом похожую на человеческий 
язык. Но если это и в самом деле послание, а отнюдь не ка
приз природы, который лишь выглядит подобным обра
зом, то кто, в таком случае, мог написать его? Для тех, кто 
чувствует себя неуютно при мысли о вмешательстве богов 
или духов в дела людей, самым оптимальным вариантом 
будет теория Фрэнсиса Крика, предполагающая сознатель
ное распространение ДНК расой разумных существ. Не 
стоит, однако, забывать и о том, что Крик, который хоть и 
был одним из наиболее убежденных атеистов своего вре
мени, увидел структуру ДНК в состоянии транса, вызванно
го приемом ЛСД. И он же в конце концов вынужден был 
прийти к заключению, что двойная спираль была доставле
на на нашу планету на космических кораблях, созданных 
представителями высокоразвитой цивилизации.

Учителя внутри нас

Весьма странным представляется уже то обстоятельство, 
что гипотеза Крика в значительной степени соответствует 
мифологии индейцев ягуа, во многом созданной под воз
действием аяуаски (о чем мы уже упоминали в начале этой 
главы). Но куда более странным можно счесть тот факт, что 
те представители западного общества, которые — незави
симо друг от друга — экспериментировали с аяуаской или 
чистым ДМТ, также могли наблюдать в состоянии транса 
образ ДНК. В восемнадцатой главе мы уже говорили о том, 
что многие из участников проекта Рика Страссмана на
блюдали после инъекций ДМТ необычайно яркие видения, 
в число которых входили «нити ДНК» [44] и «спирали ДНК» 
[45]. А в девятнадцатой главе был описан случай с амери
канским биологом: женщина увидела специфические по
следовательности ДНК, находясь под воздействием аяуаски. 
Наконец, в третьей главе этой книги я рассказывал о собст
венных видениях, также вызванных приемом аяуаски. В чис
ле их были и «змеи, обвившиеся друг вокруг друга подобно 
Двойной спирали ДНК».
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На самом деле эта тема кажется весьма типичной для 
тех, кто лично экспериментировал с такими галлюциноге
нами, как ДМТ, ЛСД, псилоцибин и аяуаска — то есть с ве
ществами, ядром которых является триптамин. В 1961 году 
американский антрополог Майкл Харнер стал одним из 
первых представителей западной цивилизации, приняв
ших участие в настоящей церемонии аяуаски. Произошло 
это в районе Амазонки, среди индейцев племени конибо. 
Харнер находился в то время в деревне, расположенной 
неподалеку от притока реки Рио-Укаяли. Выпив солидную 
дозу этого отвратительно-горького напитка, американец 
погрузился в состояние транса. Сопутствовавшие этому со
стоянию видения были на редкость красочными и удиви
тельными. Так, Харнер познакомился с драконоподобными 
существами, которые прибыли на Землю, спасаясь от чего- 
то — возможно, от врага. Они путешествовали сквозь всю 
Вселенную, и странствие их длилось многие «эоны».

Эти существа показали мне, как они создали жизнь на планете. 
Сделано' это было для того, чтобы скрыться внутри множества 
форм, замаскировав таким образом свое присутствие. И вот 
передо мной, с поистине невообразимой достоверностью, 
промелькнуло все великолепие создания растительных и жи
вотных видов. Я узнал, что эти драконоподобные создания на
ходятся внутри всех форм жизни, включая и людей. Именно 
они были подлинными хозяевами планеты и всего человече
ства — так они объяснили мне. Мы, люди, были не более чем 
вместилищем для этих созданий. Вот почему они могли гово
рить со мной прямо изнутри меня. Оглядываясь назад, я мог 
бы добавить, что эти существа в чем-то были подобны ДНК, 
хотя в то время, в 1961 году, я и понятия не имел о ДНК [46].

Много позже, в девяностых годах XX века, схожие мыс
ли — опять же, после приема аяуаски — пришли и к Джере
ми Нарби. Впервые выпив этот напиток, он внезапно обна
ружил себя

в окружении двух гигантских удавов, достигавших в длину пя
тидесяти футов (150 метров). Я был напуган. Здесь эти огром
ные змеи, глаза мои закрыты, и я вижу удивительный мир из



СВЕРХЪЕСТЕСТВЕННОЕ 5 6 9

сияющих точек. И тут змеи заговорили со мной, пробившись 
сквозь хаос этих беспорядочных мыслей. Они говорили без 
слов и объяснили мне, что я — всего лишь человеческое суще
ство [47].

Как мне кажется, невзирая на внешнюю разницу, опыт 
Харнера и Нарби во многом похож на тот, которым был 
отмечен эксперимент Крика с ЛСД (приведший, как мы 
помним, к созданию теории о целенаправленном распро
странении жизни во Вселенной). Ведь все трое наблюдали 
в видениях систему контроля над человеческой расой, ко
торая возникла не на Земле, внешне была похожа на змею 
и в данный момент находилась внутри нас. Крик назвал 
это двойной спиралью, поместил внутрь бактерий и напра
вил к Земле с помощью космического корабля, прилетев
шего из глубин космоса. Для Харнера это были существа, 
которых он отождествил с драконами. Но и они прибыли 
на Землю из космоса, пространствовав таким образом «зо
ны». Они нашли способ увековечить себя внутри тех жиз
ненных форм, что существуют сейчас на планете, и могут 
считаться «подлинными хозяевами человечества». Нарби 
помещает на их место двух змей, отмечает, что двойная 
спираль ДНК напоминает ему «двух переплетенных друг с 
другом змей» [48], и называет ее «необычайно развитой 
технологией... которая возникла где-то за пределами Зем
ли» [49]. Наконец он пишет книгу Космическая змея, в кото
рой высказывает мнение о том, что ДНК может представ
лять собой разумную структуру и содержать определенного 
рода послание, достичь которого мы можем в измененном 
состоянии сознания [50].

Полагаю, мы не можем скинуть со счетов возможность 
того, что подобные прозрения в тайны ДНК носят отнюдь 
не случайный характер — как не случайными были и те от
кровения относительно свойств и способов применения 
растений, которые получили под воздействием аяуаски ша
маны индейских племен. Если ДНК и в самом деле является 
технологическим изобретением, как считал Крик, то созда
тели ее должны были предполагать, что конечным резуль
татом такой технологии станет появление высокоразумных
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существ. И если они желали оставить этим существам не
кое сообщение, то вряд ли они смогли бы найти более на
дежный способ, чем вписать его непосредственно в ДНК — 
в те ее сегменты, определенной частью которых будут об
ладать все без исключения живые организмы, но которые 
будут полностью собраны лишь в наиболее высокоразви
тых созданиях.

Вот почему для меня представляют особый интерес так 
называемые «бросовые», некодирующие последовательно
сти ДНК с их загадочной структурой, более всего напоми
нающей структуру языка. Вполне возможно, что это как раз 
тот случай, когда галлюцинации, наделяющие нас знания
ми о ДНК и о растениях, о том, как исцелять болезни, и да
же о природе реальности, являются не менее эффективным 
способом проникнуть в наследие, хранящееся в наших клет
ках, чем любые биоинженерные или генетические техно
логии. Иными словами, может быть так, что древние учителя 
человечества все время были вместе с нами (точнее — внут
ри нас). Однако приблизиться к ним мы способны лишь в 
измененном состоянии сознания.



ЧАСТЬ ПЯТАЯ
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ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЕРВАЯ

ТАЙНЫЕ ШАМАНЫ

Приняв во внимание то обстоятельство, что первые следы 
религиозной практики появились как минимум 35 тысяч 
лет назад (пещерные росписи эпохи палеолита), можно 
сделать вполне определенные выводы относительно харак
тера влияния ее на человечество. Не вызывает сомнений, 
что воздействие религии на поведение человека имело на
столько универсальные и далеко идущие последствия, что 
вполне могло поспорить с теми задачами, которые ставил 
перед человеком его физический инстинкт.

Степень этого влияния и по сей день остается очень ве
лика.

Невзирая на развитие науки, в которой просто нет мес
та для сверхъестественного, примерно двое из трех людей, 
живущих в современном мире, продолжают верить в суще
ствование сверхъестественных созданий. Индусы и будди
сты признают наличие нематериальных уровней бытия, 
равно как и обитающих в них разумных существ. Иудеи 
традиционно верят в то, что Моисей и в самом деле бесе
довал с Богом (как об этом сказано в Торе) и получил от 
него «небесные письмена» в форме Десяти заповедей. Му
сульман учат тому, что пророк Мухаммед встречался с мо
гущественным духом, позднее отождествленным с арханге
лом Гавриилом. Появлению его предшествовал «особенный 
звук, похожий на перезвон колокольчиков». Благодаря это
му сверхъестественному существу Пророк получил текст 
Корана [1]. И тут можно вспомнить об опыте шаманов и 
лиц, похищенных инопланетянами. Многие из них, попа
дая в иной мир, также видели хранящиеся там книги, а не
которые даже учились по этим книгам. Интересно, что и 
мусульмане верят в то, что Коран представляет собой «со-
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вершенный список с той вечной таблицы, что хранится на 
небесах» [2]. Схожая тенденция прослеживается и в учении 
мормонов, которые полагают, будто Джозеф Смит получил 
откровение от ангела по имени Морони. Именно этот ан
гел дал Смиту текст Библии мормонов, записанный на зо
лотых пластинах. Позднее эти пластины просто раствори
лись в воздухе [3].

Мани, основавший в третьем веке нашей эры религию 
манихеев, утверждал, что получил свое учение от ангела. 
Этот ангел впервые посетил Мани, когда тому было 12 лет, 
и он поведал мальчику, что его миссия заключается в обуче
нии людей высшей мудрости. Это существо, вдохновлявшее 
Мани на протяжении всей его жизни, нередко являлось ему 
в образе «ослепительной молнии» [4]. В свою очередь, мис
сия святого апостола Павла, одного из величайших пропо
ведников христианства, также началась со встречи со 
сверхъестественным. Произошло это по пути в Дамаск, ко
гда Павел внезапно услышал голос, сопровождавшийся 
«светом с небес». И свет этот был настолько ярок, что сбил 
его с ног и ослепил на три дня [5]. Тема шаманского посвя
щения Павла прекрасно укладывается в рамки христианст
ва в целом. Ведь эта религия возникла как вера в жизнь, 
смерть и последующее воскресение сверхъестественного 
существа, отцом которого был Бог, а матерью — смертная 
женщина. Сам же Христос был, таким образом, одним из 
наиболее ярких представителей того смешанного потомст
ва, чьи родители принадлежат как к миру людей, так и к 
миру духов. Кроме этого, христиане также верят в ангелов, 
в дьявола, во всевозможных демонов и прочих сверхъесте
ственных существ, включая Деву Марию и Духа Святого. Ну 
а рай и ад представляют, соответственно, потустороннюю 
реальность.

И мы не вправе закрывать на это глаза. Вера в сверхъесте
ственное, отразившаяся в представлении о духовных сущест
вах, рожденных в образе человека, или же в откровениях, 
данных отдельным, избранным людям, оказала значитель
ное влияние на социальное, политическое, экономическое 
и культурное развитие всего человечества [6]. Более того, 
достаточно включить телевизор и хотя бы несколько минут 
посмотреть международные новости, чтобы понять, насколь
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ко действенной силой продолжает оставаться религия и по 
сей день, насколько эффективно контролирует она умы 
миллиардов людей и в какой мере определяет политические 
тенденции современности. Лишь немногие ученые согла
сятся с уверенностью террориста-смертника в том, что, по
дорвав самого себя во имя веры, он тут же вознесется в 
рай. Однако никто не будет оспаривать тот факт, что сила 
подобных убеждений во многом создает облик современ
ного мира.

Бюрократизация шаманизма

Поскольку религиозные верования составляют столь важ
ную часть нашей жизни, имеет смысл изучить те факты, ко
торые способны многое поведать об их происхождении. 
А эти факты свидетельствуют как раз о том, что в основа
нии всех мировых религий лежит духовный опыт тех не
ординарных и харизматических личностей, которые спо
собны были вступать в контакт со сверхъестественным, а 
затем делиться своими знаниями с прочими членами об
щества. Разумеется, подобные верования быстро превраща
лись в догмы и уже в таком виде передавались из поколе
ния в поколение. Однако даже из нескольких примеров, 
приведенных выше, становится понятным, что эти идеи 
возникли не на пустом месте. Не были они и результатом 
научных исследований или сознательным изобретением, 
призванным удовлетворить нужды общества. В каждом от
дельно взятом случае подобные верования представляли 
собой попытку отобразить и истолковать сверхъестествен
ный опыт основателя религии, который, по всем без ис
ключения параметрам, являлся шаманом высшей катего
рии. Примеры, которые мы рассмотрели на этих страницах, 
позволяют заключить, что подобный опыт был неразрывно 
связан с измененным состоянием сознания. В свою оче
редь, как мы опять же успели установить, чаще всего люди 
обретали подобное состояние сознания с помощью психо
активных растений. Вот что, в частности, пишет по этому 
поводу антрополог Вестон Ла Барр:
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Все наше знание о сверхъестественном происходит de facto из 
тех утверждений, которые были сделаны религиозными ясно
видцами — то есть пророками и шаманами... Жрецы лишь 
контролируют те духовные принципы, которые покоятся на 
этой сверхъестественной основе... [7]

Лично я всецело согласен с мнением Ла Барра. Сказанное 
им можно с полным правом отнести ко всем без исключения 
мировым религиям. Сверхъестественный опыт и откровения 
их основателей давно канули в прошлое, так что теперь кон
троль над этой сферой находится в руках штатных жрецов, 
священников, раввинов, мулл и епископов, которые препод
носят себя не как простых управляющих, но как истинных 
посредников между человечеством и сверхъестественными 
силами. Думаю, читатель уже успел понять, что подобная 
роль изначально принадлежит шаману. К несчастью для нас, 
те самые бюрократы и управляющие от религии, чей кон
троль над этой сферой складывался тысячелетиями, ни в ко
ей мере не являются шаманами. И как правило, мир духов от 
них так же далек, как и от обычных членов их паствы. Они 
проповедуют — и порой очень усердно — то, что сами услы
шали от своих наставников. Однако у них нет тех способно
стей, которые позволили бы им совершить путешествие в по
тустороннюю реальность, чтобы вернуться затем к пастве с 
грузом действительно ценных для нее сведений. И если эти 
самые функционеры не принадлежат к двум процентам лю
дей, которые обладают способностью спонтанно входить в 
транс и не используют для этого психоактивные препараты 
или изнурительные физические техники (подобно ритмич
ному танцу южноафриканских бушменов), то мы можем 
быть уверены в том, что они никогда не познакомят нас со 
своим собственным опытом проникновения в сверхъестест
венное. Им просто не дано освежить те первоначальные про
зрения и откровения, которые лежат в основе каждой религии. 
Пожалуй, именно в этом и заключается трагедия современного 
мира, позволившего ввести себя в заблуждение относительно 
того духовного опыта, без которого просто невозможно стать 
просвещенным человеком.

Но есть ли у нас надежда заново открыть истину? Не
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стоит забывать, что она всегда здесь — ждет, пока мы об
ратимся к ней. И по сути, это право дано нам от рожде
ния. Экстатическое вдохновение лежит в основе всех без 
исключения религий. И как отмечает Вестон Ла Барр, 
«постичь природу этого экстаза можно разными спосо
бами — в том числе, обратившись к проблеме древних 
галлюциногенов...» [8]. Именно этим путем мы и следова
ли в данной книге. С помощью детального изучения этой 
проблемы мы попытались высветить вклад шаманов — 
точнее, экстатического опыта шаманов — в формирова
ние современного человеческого поведения. По ходу этого 
изучения нам пришлось исследовать весь спектр челове
ческого сознания, а также те многочисленные реально
сти, которые оно способно распознавать. Все это позво
лило избежать нам заключения в «заботливо отобранном, 
утилитарном мире материи», который один лишь и до
пускается в сознание «сдерживающим клапаном» нашего 
мозга [9].

Такой клапан и в самом деле необходим, поскольку он, 
как справедливо отметил Олдос Хаксли (смотри главу один
надцатую), предохраняет людей

от перенасыщения бесполезными сведениями, которые легко 
могут сбить нас с толку. Благодаря такому клапану мы исклю
чаем большую часть этих данных и воспринимаем лишь то, 
что имеет для нас чисто практическую ценность... [10]

И все же, снабдив нас столь явными средствами приспо
собления, природа в то же время не забыла предоставить 
нам доступ к многочисленным шаманским техникам, позво
ляющим нейтрализовать действие подобного клапана. Самое 
печальное, что эти самые «безвозмездные дары», которые на
ши предки использовали для детального ознакомления с не
материальной действительностью, со временем были обра
щены в мертвые догмы. И теперь их вновь и вновь повторяют 
люди, которые в большинстве своем никогда не контактиро
вали со сверхъестественным и под руководством которых 
невозможно ни открыть, ни изучить ничего по-настоящему 
нового.

19-6853
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Первые христиане

С того самого момента, как в обществе начинают отно
ситься к шаманам не иначе как к безумцам, отрицая за
конность непосредственного откровения и перекладывая 
всю ответственность за связь с высшими силами на штат
ных жрецов, это общество обречено на духовное омертве
ние.

Возьмем, к примеру, то же христианство. Сразу после 
основания его около 2000 лет назад оно представляло со
бой откровенно шаманскую религию. И в этом нет ничего 
удивительного, если учесть, что сам Христос явно относил
ся к категории шаманов. И дело здесь было не только в его 
смешанном происхождении, связавшем его как с миром бо
гов, так и с миром людей, или же в ниспосланном ему даре 
целителя. Сам факт распятия Христа, а также последовав
шие за ним смерть и воскресение в качестве высшего су
щества, наделенного правом спасать души людей, являются, 
по сути своей, историей раненого человека — то есть той 
самой историей, которую излагают шаманы всех времен и 
народов, рассказывая о своем мучительном посвящении, 
смерти и последующем воскресении.

Первые христиане верили в то, что спасения можно 
достичь с помощью «познания истинной природы вещей». 
Они также считали, что научить этому нельзя — можно 
лишь открыть непосредственно при посвящении. Еще гно
стики, подобно индейцам хиваро из Эквадора, верили в то, 
что материальный мир, в котором мы живем, является не 
более чем иллюзией. Наша душа заключена в нем, как в ло
вушке. Если же мы желаем узреть истинную реальность, то 
должны вначале погрузиться в состояние транса. Мы не 
знаем, как именно гностики добивались этого, хотя неко
торые из них, без сомнения, жили в рамках сурового аске
тизма. Кроме того, существуют косвенные указания на ис
пользование все тех же галлюциногенных грибов [11]. Что 
касается индейцев хиваро, то тут мы можем быть уверены в 
том, что для погружения в транс они используют галлюци
ногены — главным образом аяуаску. Как объясняет антро
полог Майкл Рипински-Нэксон:



СВЕРХЪЕСТЕСТВЕННОЕ 5 7 9

По мнению индейцев хиваро, духовные и метафизические 
проявления энергий жизни могут быть уловлены с помощью 
галлюциногенов. Таким образом человек проникает в духов
ное царство, антипод этого мира, постигая там великие при- 
чинно-следственные связи, управляющие нашей Вселенной. 
Все события, происходящие в ином мире, являются отражением 
«истинной» реальности. И они оказывают безусловное воздей
ствие на повседневный, физический аспект нашего существо
вания. В соответствии с этим, повседневная действительность 
рассматривается главным образом как «ложная» и «поддель
ная» [12].

Примерно так же, начиная с первого по шестой век на
шей эры, описывали материальный мир иллюзий гностики 
и их языческие родственники — герметики:

Все вещи на этой земле, сын мой, нереальны и лишены смыс
ла. Но некоторые из них — не все, но лишь некоторые — явля
ются отражением реальности. Зато остальные — только иллю
зии и обман, сын мой, поскольку состоят они из одной лишь 
видимости. Когда такая видимость проистекает сверху, она 
становится имитацией реальности. Но помимо действия этих 
высших сил она остается иллюзией [13].

Все вещи, которые может видеть глаз, носят призрач
ный, несущественный характер. Реальной природой облада
ют лишь те вещи, которые глаз не в состоянии увидеть [14].

Ты должен понять, что реальным является одно лишь то, что 
вечно. Но человек не вечен. Вот почему человек — это не бо
лее чем видимость [15].

Схожие утверждения, касающиеся призрачной природы 
повседневной действительности и истинного характера 
иной реальности, можно найти и в герметических текстах, 
а также в подлинных сочинениях гностиков, обнаружен
ных в 1945 году на территории Верхнего Египта [16]. Одна
ко уже с четвертого века нашей эры подобные взгляды ста
ли яростно подавляться недавно созданной христианской 
Церковью, представители которой проповедовали слепую 
веру в те тщательно подобранные Священные Писания, ко
торые вошли в состав канонического Нового Завета. Эти
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люди ни в коей мере не собирались поощрять поисков 
личного откровения, способного избавить их паству от ил
люзии этого мира. Напротив, они настаивали на том, что 
только они и их Церковь способны стать посредником ме
жду Богом и людьми, являя последним волю Всевышнего. 
Их желание сохранить свою духовную монополию было 
настолько велико, что уже к тринадцатому веку нашей эры 
мирянам, проживающим во многих частях Европы, было 
запрещено иметь в своем распоряжении книги Ветхого и 
Нового Завета — «за исключением Псалтири и молитвосло
ва». Но даже их можно было приобрести только в том случае, 
если они были написаны на латыни. Любая попытка перево
да этих книг на местные наречия, и уж тем более распро
странение таких переводов считались ересью, заслуживаю
щей самого пристального внимания инквизиции [17].

Шаманские пережитки — 
от Санта-Клауса до св. Себастьяна

Учитывая столь жесткий контроль и преследование инако
мыслящих, включая уничтожение десятков тысяч гностиков 
во время Альбигойских войн двенадцатого и тринадцатого 
веков, вряд ли стоит удивляться тому, что современные хри
стиане пребывают в неведении относительно шаманских 
корней своей религии.

И все же далеко не все эти корни были уничтожены.
Возьмем, к примеру, Рождество — пожалуй, наиболее 

значимый христианский праздник. Интересно, что в созна
нии людей он оказался прочно увязан со странными, от
нюдь не христианскими обрядами и столь же странным 
символизмом, включая и фигуру Санта-Клауса. Американ
ский этноботаник Джонатан Отт выдвинул предположе
ние, согласно которому этот символизм восходит к древ
ним шаманским культам, распространенным среди олене
водческих племен Сибири. Шаманы этих племен издавна 
входили в транс с помощью красно-белого мухомора. При
чем именно середина зимы была отмечена особыми цере
мониями:
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В крыше зимнего жилища, или юрты, есть отверстие для дыма. 
Сама же крыша поддерживается с помощью березового шеста. 
Во время зимних праздников шаман входит в юрту через это от
верстие, выполняет положенные обряды, затем поднимается по 
шесту' и покидает жилище все через то же отверстие в потолке. 
Санта-Клаус неизменно одет в красно-белые одежды (цвета, ко
торыми известен мухомор). Он входит в дома и уходит из них 
через камин. Наконец, у него есть олень. Кроме того, Санта-Кла
ус летает, и это также сближает его с шаманом [19].

Многочисленные шаманские отголоски можно найти и 
в культах святых, которые так популярны в католической и 
православной ветвях христианства. К примеру, греческий 
святой Христофор нередко изображается на иконах в те- 
риантропической форме — с телом человека и головой со
баки [20].

Греческий святой Христофор 
(Рипински-Нэксон, 1993, с. 3)

Кроме того, люди очень часто избирают для себя того 
или иного святого, который должен служить своего рода 
посредником между человеком и высшими силами.

Уже одно это носит безусловно шаманский характер. 
А ведь можно вспомнить и о том, что большинство святых 
было объявлено таковыми прежде всего потому, что они 
чудесным образом исцеляли людей. Подобные деяния, со
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вершайся они в первобытных обществах, без колебаний 
были бы отнесены к категории шаманских. Наконец, изу
чив историю жизни святого, мы практически наверняка об
наружим, что ему пришлось подвергнуться тем мучительным 
процедурам, которые неизменно ассоциируются с посвяще
нием в шаманы.

Среди сотен, а то и тысяч подобных примеров наиболее 
известной, равно как и наиболее очевидной, можно счесть 
историю жизни св. Себастьяна. Согласно легенде, он стал 
мишенью для римских лучников, а затем был забит до смер
ти палками. Себастьян, неизменно изображавшийся в хри
стианской живописи как юноша, пронзенный множеством 
стрел, с полным правом может считаться одним из прояв
лений того универсального образа раненого человека, ко
торый возник еще в эпоху верхнего палеолита [21].

Слева — раненый человек из пещеры Пеш-Мерль; 
в центре — св. Себастьян; справа — раненый человек 

из провинции Фри Стейт, Южная Африка

Мучительная смерть от стрел поджидала и святую Урсу
лу [22]. В свою очередь, святую Юстину обычно изобража
ют в образе девушки, грудь которой пронзена мечом [23]. 
Ну а святого Станислава чаще всего представляют в образе 
епископа, «разрубленного на куски» у подножия алтаря [24] 
(прямой отголосок того ритуального расчленения, которо
му подвергаются шаманы самых разных племен; об этой
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традиции мы писали в предыдущих главах). Святая Тереза 
Авильская, испанская монахиня шестнадцатого века, нико
гда не подвергалась физическим истязаниям. Тем не менее 
и она прошла через классическое шаманское посвящение, 
неразрывно связанное с мучительной болью:

Слева от себя я увидела ангела в телесной форме... лицо его 
было настолько пламенным, что относился он, судя по всему, 
к тем высшим ангелам, которые состоят из одного лишь пла
мени... В руке его я заметила длинное золотое копье, на конце 
которого мелькал крохотный язычок огня. У меня было такое 
чувство, будто ангел раз за разом пронзал этим копьем мою 
грудь. Затем он вонзил его в мои внутренности и извлек их 
вместе с копьем. И теперь уже во мне не было ничего, кроме 
безмерной любви к Богу [25].

Сестры по ясновидению и пророчествам
Как правило, христианская церковь поначалу не слишком 
позитивно реагирует на потенциальных святых, просто не 
представляя, как с ними следует обходиться. Однако позд
нее ей все-таки удается обратить себе на пользу их необыч
ные способности. Жанна д’Арк, свободно общавшаяся с ми
ром духов и его сверхъестественными обитателями и «спас
шая чудесным образом своего короля и страну» [26], была в 
конце концов казнена за свои шаманские способности. Про
изошло этого после того, как церковный суд решил, что 
«голоса», которые слышит Жанна (современные психиатры 
назвали бы их слуховыми галлюцинациями), принадлежат 
не ангелам, но демонам. В результате 30 апреля 1431 года 
Жанна д’Арк была сожжена на костре во французском го
роде Руане. А в апреле 1909 года, почти пять столетий спустя, 
католическая церковь с запозданием признала, что духовные 
наставники Жанны все же были ангелами, а не демонами. 
И в итоге эта великая женщина-шаман была канонизирова
на как святая [27].

Однако мало кто знает, что, когда Жанна д’Арк стояла 
перед судом инквизиции, обвинявшим ее в колдовстве, пер
вое, о чем спросили у нее судьи, «не знает ли она тех, кто 
ходит на шабаш вместе с феями». Инквизиторов также инте
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ресовало, не принимала ли она участие «в тех сборищах, 
которые проходили неподалеку от источника фей, в Дом- 
реми, где танцуют эти злые духи» [28].

Кроме того, Жанну д’Арк обвиняли в том, что она не раз 
посещала некое «дерево фей». Сама Жанна не отрицала того, 
что знает, о каком дереве идет речь. Прежде, по ее словам, 
оно называлось Деревом Владычицы, а порой — Деревом 
Фей, поскольку когда-то, очень давно, возле него любили 
собираться феи. Жанна поведала о том, что местные девуш
ки любили украшать это дерево букетами цветов. Еще она 
призналась в том, что сама «плела там венки для изображе
ния Богоматери». Неподалеку от дерева, добавила Жанна, 
был источник, «откуда больные люди черпали воду; выпи
вая ее, они выздоравливали» [29].

Диана Перкисс, преподающая английский язык в Окс
фордском университете, особенно заинтересовалась этой 
связью с феями. В частности, она отметила, что в своем сви
детельстве перед инквизицией Жанна часто смешивает вы
ражения, характерные для историй о феях — «белые дамы», 
«добрые дамы», — с типичным наименованием Девы Ма
рии («Наша Госпожа») [30]. И это смешение вовсе не огра
ничивалось одной лишь Жанной д'Арк или одним лишь 
пятнадцатым веком. Столетия спустя нечто схожее про
изошло во время другого шаманского опыта, который так
же вызвал поначалу замешательство у католической церк
ви. Мы уже вкратце упоминали об этом случае в семнадца
той главе, когда говорили о Бернадетте Субиру. Ее видения, 
в центре которых находилось некое сверхъестественное 
существо, отождествленное позднее с Девой Марией, были 
куда быстрее приняты и признаны Ватиканом, чем видения 
Жанны д’Арк. Все это привело к созданию в Лурде, во 
французских Пиренеях, всемирно известной святыни, ко
торую ежегодно посещают более двух миллионов христи
анских паломников. И здесь, у вод священного источника, 
по-прежнему происходят чудеса исцеления. Церковь при
писывает эти чудеса милости Девы Марии, однако истина 
заключается в том, что место приобрело особую славу за
долго до этих событий. Как отмечает Диана Перкисс, эта сла
ва объясняется главным образом связью с теми сверхъесте
ственными существами, которых мы знаем под именем фей.
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Жанне не принесло пользы смешение двух этих образов — Де
вы Марии и «добрых дам», однако ее сестра по ясновидению и 
пророчествам, Бернадетта Субиру, оказалась более удачливой. 
Подобно Жанне. Бернадетта не раз посещала место, связанное с 
феями. И так же, как Жанна, она увидела там некую прекрасную 
даму. Подобно Жанне, Бернадетта отождествила свое видение с 
целительным источником, который позволял недужным изба
виться от болезней. Пытаясь описать увиденное, Бернадетта, как 
и Жанна, использовала термин, относящийся главным образом 
к сказаниям о феях. Так, она заявила, что встретила uno petito 
damizela, маленькую даму. А пиренейские феи как раз и отлича
ются невысоким ростом... Однако, в отличие от Жанниных, ее 
видения были приняты, а целительный источник прославился 
на весь мир. Разумеется, церковь, говоря о чудесах в Лурде, обхо
дит молчанием тему фей. Тем не менее здесь отчетливо просле
живается влияние пиренейских сказочных историй [31].

Влияние пиренейских легенд? Полагаю, Перкисс рас
ставляет здесь неправильные акценты, ведь главное тут — 
определить, откуда произошли сами истории. Полагаю, я су
мел наглядно продемонстрировать в третьей части этой 
книги, что подобные предания по большей части отражают 
подлинный опыт людей. Проистекает же он из встреч со 
сверхъестественными существами, наблюдаемыми в изме
ненном состоянии сознания. В зависимости от эпохи и ме
стных культурных условий, эти существа могут отождеств
ляться с духами, с феями и даже с инопланетянами. И в этом 
смысле Королеву фей и Деву Марию разделяет не столь уж 
глубокая пропасть. Куда интереснее в данном случае то, что 
Бернадетта Субиру и в самом деле видела нечто, что по
трясло ее до глубины души. И этот опыт необычайно быст
ро привел к реальным последствиям в реальном мире, за
тронув жизни и верования огромного числа людей, на себе 
испытавших благо сверхъестественного исцеления.

«Я увидела даму, одетую в белое платье...»
Первое видение у Бернадетты Субиру было 11 февраля 1858 
года. Самой Бернадетте исполнилось тогда 14 лет. В тот день 
эта полуголодная, астматичная девочка из очень бедной се
мьи отправилась вместе со своими приятелями Туанеттой
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и Балуме собирать дрова и кости животных, которые мож
но было обнаружить в мусорных ямах более состоятель
ных людей. По совету одной старушки, встретившейся им 
на пути, они в конце концов направились к ручью, который 
струился по склону холма Эспелюж. Здесь, в массивном 
скальном выступе, известном как Массабьел, вода еще в не
запамятные времена промыла большую пещеру [32].

И сама пещера, и все это место обладали таинственной 
славой. В частности, людская молва неизменно соединяла 
их с феями. Ну а феи, как известно, склонны одаривать тех, 
кто пришелся им по душе. Видимо, поэтому дети не слиш
ком удивились, обнаружив у входа в пещеру «большую кучу 
хвороста и костей» — то есть как раз то, за чем они сюда 
пришли. Оставалось лишь пересечь ручей и забрать долго
жданную находку [33].

Туанетта и Балуме так и поступили. Сняв ботинки, они 
шагнули прямо в воду. Вот как позднее рассказывала об 
этом событии Бернадетта:

Мои приятели стали переходить ручей у входа в грот. Я увиде
ла, что по щекам у них заструились слезы. Я спросила, почему 
они плачут, и они ответили, что вода оказалась просто ледя
ной. Они пошли дальше, а я осталась одна на этом берегу' [34].

Отчаянно желая перебраться на ту сторону и в то же 
время опасаясь, что ледяная вода вызовет у нее приступ ас
тмы, Бернадетта волновалась все больше. Ее переживания 
становятся практически ощутимыми на тот момент, когда 
Туанетта и Балуме, перебравшись на ту сторону, отказыва
ются помочь своей подруге:

Я стала просить их, чтобы они скинули в воду несколько кам
ней. Это позволило бы мне перейти через ручей, не снимая бо
тинок. Но они сказали, чтобы я перебиралась так же, как они. 
Тогда я прошла чуть ниже по течению, желая обнаружить бо
лее мелкое место. Однако это мне не удалось, и я вернулась к 
гроту. Присев, я стала снимать ботинки... [35]

В этот момент взволнованная, голодная, физически сла
бая девочка, страдающая при мысли о необходимости вой
ти в ледяную воду, была оптимальным кандидатом на пере



СВЕРХЪЕСТЕСТВЕННОЕ 5 8 7

ход в иное состояние сознания. И это даже если допустить, 
что Бернадетта не относилась к тем двум процентам лю
дей, которые от рождения наделены способностью внезап
ного погружения в состояние транса. «Но только я сняла 
один чулок, — рассказывала позднее Бернадетта, —

как вдруг услышала звук, похожий на шум ветра. Я оглянулась 
и посмотрела на луг, но деревья стояли совершенно непод
вижно. Подумав, что ослышалась, я продолжила разуваться. Но 
тут вновь раздался тот же шум. Я взглянула в сторону грота и 
увидела даму, одетую в белое платье. На ней был голубой пояс, 
а на туфлях — по желтой розе...» [36]

В другом, более подробном рассказе об этом видении 
Бернадетта отметила, что «полностью утратила дар речи», ко
гда во второй раз услышала странный шум. Взглянув в сто
рону грота, она увидела,

что розовый куст, росший возле отверстия в скале, раскачи
вался, как от сильного ветра. И в тот же самый момент из гро
та выплыло золотистое облако, и после него показалась Дама, 
юная и прекрасная... я такой ни разу не видела. Она встала как 
раз у того отверстия в скале, где рос розовый куст... [37]

«Дама», которую Бернадетта видела на том же самом мес
те еще 17 раз (на протяжении последующих пяти месяцев), 
носила типичное одеяние феи. Лишь много позже ее стали 
отождествлять с Девой Марией. Вот что, в частности, рас
сказала Бернадетта по дороге домой своим приятелям Туа- 
нетте и Балуме: «Я сообщила им, что видела Даму в белом, 
но не знаю, кто она такая...» [38] Даже само выражение «Да
ма в белом» способно многое поведать в стране, где, как мы 
уже отмечали выше, именно представительниц сказочного 
народа принято было называть «белыми дамами».

И так же, как духи-помощники наставляют шаманов, оби
тающих в районе Амазонки, относительно качеств тех или 
иных растений, так и загадочная дама из Лурда проинст
руктировала Бернадетту относительно некоей «травы». Про
изошло это 25 февраля 1858 года; звучало же приказание 
следующим образом: «Пойди, выпей из источника и омой 
себя. Съешь траву, которая растет на склоне холма... \Vous 
mangerez de l’herbe qui est a côté]» [39]. Интересно, что же это
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за «трава» росла в тот день на склоне грота Массабьель в 
Лурде и не была ли это, в частности, поросль каких-нибудь 
психоактивных грибов (вроде Psilocybe semilanceata), кото
рые могли бы объяснить неоднократное погружение Бер
надетты в состояние транса.

Существуег и еще один любопытный момент, о котором 
я хотел бы упомянуть лишь вкратце. Лурд расположен в не
посредственной близости от географического центра той 
обширной' области, включающей в себя юго-запад Фран
ции и север Испании, где было обнаружено самое большое 
количество пещер, украшенных рисунками эпохи палеоли
та. В холме Эспелюж, у подножия которого находится упо
мянутый нами грот, есть и еще одна, куда более простор
ная пещера. Это подземное помещение, расположенное в 
65 метрах вверх по склону холма, не раз посещалось наши
ми предками в эпоху верхнего палеолита [40]. В 1889 году 
епископальные власти решили построить там часовню и в 
процессе постройки удалили с пола пещеры около 2000 ку
бометров отложений, которые позднее были разбросаны по 
прилегающим территориям. Современные археологи отме
чают, что «в этих породах удалось обнаружить большое ко
личество предметов портативного искусства, созданных в 
эпоху палеолита» [41].

Думаю, будет вполне допустимым предположить, что 
грот в Лурде, который христиане называют сегодня «рас
пахнутыми вратами в иной мир» [42] и который, как мы зна
ем, в Средние века был связан с феями, мог служить центром 
паломничества шаманов, в том числе и в эпоху верхнего 
палеолита. Не исключено, что само это место обладает осо
быми качествами, которые наука пока не в силах объяснить, 
но которые открывались эмпирическим путем, затем забы
вались, а затем вновь и вновь открывались представителя
ми самых разных культур и народов.

Майкл Персингер и электромагнетизм
Разумеется, последнее предположение является не более 
чем догадкой. Тем не менее оно опирается на тридцатилетние 
исследования доктора Майкла Персингера, возглавляюще
го специальную лабораторию в Лаврентийском универси
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тете Онтарио. Его исследования показали, что существуют 
некие электромагнитные поля, обычно ассоциирующиеся 
с землетрясениями и прочей сейсмической активностью. 
При взаимодействии с мозгом человека эти поля вызывают 
состояние измененного сознания, столь же глубокое и столь 
же «галлюцинаторное», как и то, которое возникает под воз
действием ДМТ, псилоцибина и ЛСД. Наибольший эффект 
это электромагнитное излучение оказывает на людей, обла
дающих необычайно возбудимыми височными долями [43].

Теория Персингера способна прекрасно объяснить то 
обстоятельство, почему люди, собравшиеся в одном месте, 
впадают порой в коллективное состояние транса и начина
ют видеть фактически одни и те же вещи — просто у неко
торых галлюцинации отличаются большей интенсивно
стью, чем у других. В частности, добровольцы Персингера, 
попадавшие в такое электромагнитное поле в лаборатор
ных условиях, регулярно сообщали о видениях маленьких 
существ, стоявших где-то поблизости [44]. Как и в случае с 
наркотиками, я употребляю здесь такие слова, как «виде
ния» и «галлюцинации», без какого бы то ни было подтекста, 
касающегося истинного статуса увиденного. Мы уже говори
ли о возможности того, что ДМТ способен «перенастраивать» 
наш мозг таким образом, что тот начинает воспринимать 
альтернативные реальности. Не исключено, что тот же са
мый эффект достигается и в случае с электромагнитными 
полями. Даже Персингер, со скепсисом относящийся к идее 
существования иных миров, вынужден был предположить, 
что

ощущения [вызванные воздействием электромагнитного по
ля] и в самом деле отражают то, что было воспринято. И с 
этой точки зрения опыт тысяч совершенно нормальных лю
дей, сообщавших о видении самых разных существ — от Девы 
Марии до вызывающих ужас инопланетян, — изначально пред
ставляется вполне достоверным. Сходство ощущений может 
объясняться именно схожестью тех фактических стимулов, 
которые вызывают эти ощущения, а вовсе не воздействием ка
кого-либо внешнего источника, который просто активизиру
ет весь внутренний комплекс нейронной деятельности чело
века [45].
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Персингер, судя по всему, не знает о тех ловушках, ко
торые таит в себе представление о наличии «внутреннего 
комплекса нейронной деятельности», способного, при долж
ном на него воздействии, вызывать ощущения, ассоции
рующиеся с похищением- инопланетянами или встречами с 
Девой Марией. Если бы такой комплекс и в самом деле су
ществовал — чего еще никому из ученых не удалось нагляд
но продемонстрировать, — то нам пришлось бы объяснять, 
как именно он смог сформироваться за долгие годы чело
веческого развития. А это, как мы еще увидим в главе два
дцать третьей, задача не из легких, и решение ее способно 
завести нас в глубины, сопоставимые разве что с тайнами 
иной реальности. Стоит отметить, однако, что Персингер, 
невзирая на свой инстинкт редукциониста, не исключает 
полностью возможности того, что существа, наблюдаемые 
нами в измененном состоянии сознания, и в самом деле 
могут быть реальными. По словам этого ученого, «в погоне 
за Неизвестным необходимо рассматривать все возможно
сти» [4 6].

Шаман и Королева фей
Пожалуй, мы так никогда и не узнаем, каким именно обра
зом Бернадетта Субиру входила в измененное состояние со
знания. Однако, по словам очевидцев, ее поведение во мно
гом напоминало поведение человека, погруженного в транс. 
И так было каждый раз во время встреч с «Дамой» (кем бы 
ни было это сверхъестественное создание). Подобный экс
таз больше всего напоминал состояние шамана, общающе
гося с духами. К примеру, 4 марта 1858 года, в присутствии 
примерно 10 тысяч человек (никто из них лично не видел 
Даму), «Бернадетта впала в восторженное состояние, кото
рое длилось более часа...» [47] Ранее, 24 февраля, когда за 
Бернадеттой наблюдали всего лишь около 200 человек, по
ведение ее еще более напоминало шаманское.

Спустя несколько минут лицо Бернадетты затуманилось гру
стью, а в глазах заблестели слезы. Затем она опустилась на ко
лени у входа в грот. Дитя беседовало с Дамой, которая теперь
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была где-то рядом. Бернадетта улыбалась. Спустя некоторое
время она поднялась и прошла во внутреннюю часть грота.
Слезы на лице ее сменялись улыбкой, а улыбка — слезами.
Вновь и вновь она целовала землю [48].

Мы уже говорили о том, что встречи шамана с духами 
наделяют его даром исцеления, который он затем обраща
ет на пользу своему племени. Так и встречи Бернадетты с 
загадочной Дамой позволили людям прикоснуться к мощ
ному источнику целебной энергии. Во всяком случае, те 
чудеса, которые происходят с обычными людьми после 
омовения в водах грота, представляются мне наглядным 
примером феномена сверхъестественного исцеления, из
вестного нам с незапамятных времен.

Я посетил Лурд в обычный будний день, в июне 2004 
года. Тем не менее я обнаружил там более 8000 исполнен
ных надежды паломников. Многие из них были в инвалид
ных креслах или на костылях. Некоторых поддерживали 
друзья и родственники — и так на протяжении долгого пу
ти, пока процессия спускалась по склону горы к главной 
базилике, к склепу, где хранятся ныне мощи св. Бернадет
ты, и к святая святых этого места — к самому гроту. Спуска
лась ночь, и в руках у всех были зажженные свечи. Посте
пенно мы заполнили большую площадь перед базиликой. 
Отсюда добровольцы повели нас дальше — к целебному 
источнику. Путь был долгим и извилистым, и вся наша про
цессия напоминала тело огромной, пылающей змеи, хвост 
которой был обращен к мирской жизни города, а голова 
уже проникала в потустороннюю реальность той древней 
пещеры, где Бернадетта увидела свою Даму.

И вот наступил момент, когда я — крохотная искорка 
среди множества таких же огней — отпил целебной воды 
источника и омыл ею лицо и руки. Затем я вошел внутрь 
грота и, чувствуя неудержимое желание, прикоснулся к его 
стене, буквально отполированной руками тех бесчислен
ных паломников, которые побывали здесь до меня. И я тут 
же вспомнил, что некоторые стены европейских пещер, ук
рашенных рисунками эпохи палеолита, также были отпо
лированы тем же самым способом — а возможно, и по той 
же самой причине.

j СВЕРХЪЕСТЕСТВЕННОЕ 5 9 1
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Некоторые из тех, кто исцелился с помощью священно
го источника, оставили благодарственные надписи внутри 
склепа, неподалеку от мощей Бернадетты. И эти простые 
слова служат лучшим доказательством того, что мы и 
вправду имеем дело с прямым воздействием тех сверхъес
тественных сил, которые проявили себя задолго до рас
пространения христианства:

Искренне признателен. Исцелился от рака. 1974, Джон Б. Флэкс, 
Гамильтон, Канада.

Merci NDL [Notre Dame de Lourdes] pour avoir sauvee notre ma
man, mai 1980.

Глубоко признателен за милость, выказанную нашей Госпо
жой. М. Аргьер.

Спасибо. Энн, Анжела и Джозеф Чан-Хой Пин, 18 июня 1979-

Достаточно самому попасть в Лурд, чтобы понять, что жа
жда помощи и исцеления со стороны высших сил, которую 
антропологи'обычно увязывают с явлением шаманизма в 
первобытных обществах, остается одним из наиболее мощ
ных импульсов и в современном мире. Роль Бернадетты мож
но с полным правом сопоставить с ролью такого шамана. 
А зачарованным миром грота по-прежнему правит королева 
фей, так и не сдавшая своих позиций христианству.

Дева Мария в летающей тарелке
На протяжении двадцатого века шаманские видения и 
встречи с существами, описываемыми как «дамы в белом», 
происходили с завидной регулярностью примерно трижды 
в год. Однако это лишь те случаи, которые были официаль
но признаны церковью и отождествлены с явлениями Девы 
Марии. Что касается видений, которые церковь отвергла 
или которые остались ей неизвестны, то их числа мы так 
никогда и не узнаем [49]. Мы уже говорили о том, что по
добные явления имеют немало общего с явлениями тех су
ществ, которых в Средние века именовали феями. И в этой
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связи немалый интерес представляет то обстоятельство, 
что феномен Девы Марии во многом пересекается и с фе
номеном НЛО — то есть с видениями тех сверхъестествен
ных существ, которые известны под именем инопланетян.

К сожалению, объем этой книги не позволяет нам раз
вить тему полностью, поэтому придется ограничиться 
только двумя примерами.

Деревня Нок в графстве Майо (Ирландия) стала всемир
но известным центром христианского паломничества по
сле того, как 21 августа 1879 года в непосредственной бли
зости от нее появилась группа «сияющих» существ, одно из 
которых церковь отождествила позднее с Девой Марией. 
Очевидцами этого события стали трое мужчин, шестеро 
женщин, двое детей и трое подростков. Сегодня подобный 
феномен однозначно отнесли бы к явлениям НЛО, посколь
ку началось все с прибытия «большого шара, сияющего зо
лотым светом», который завис непосредственно над травой. 
Внутри шара можно было разглядеть трех человекоподоб
ных существ — двух мужчин и женщину. Они также излуча
ли ослепительный свет. По словам очевидцев, в руках у од
ного из мужчин (позднее его отождествили со св. Иоанном 
Богословом) находилась раскрытая книга, в которой от
четливо виднелись строки и буквы — еще один сюжет, 
весьма типичный как для встреч с духами, так и с инопла
нетянами. Одной из фигур, соотнесенной всеми очевидца
ми с Девой Марией, была классическая «дама в белом». Лю
ди, видевшие эту даму, назвали ее одежды «ослепительно 
белыми». Кроме того, на ней был «большой белый плащ с 
капюшоном». Бриджит Тренч, одна из женщин, наблюдав
ших в ту ночь это загадочное явление, бросилась к ногам да
мы и тут обнаружила, что та словно бы состоит из воздуха.

Под руками у меня была пустота... однако фигуры казались та
кими живыми, сделанными из плоти и крови, что я никак не 
могла взять в толк, что же происходит и почему мои руки не 
ощущают то, что так ясно видят мои глаза [50].

И почти сразу же в Ноке, как и в Лурде, стали совершать
ся чудеса исцеления. Происходят они и по сей день [51].

Еще одним примером «наложения» феномена НЛО мож
но счесть так называемое Чудо Фатимы, произошедшее в
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1917 году. На протяжении шести месяцев Лусия, Франци
ско и Хасинта, трое детей-католиков из маленького порту
гальского городка Фатимы, раз за разом встречались с зага
дочным сверхъестественным существом. Это таинственное 
создание сказало детям, что оно спустилось «с Небес», в ре
зультате чего все трое отождествили его с Девой Марией
[52]. Молва об этом событии быстро распространилась по 
округе, так что некоторые встречи происходили в присут
ствии десятков тысяч людей. И многие из этих очевидцев 
лично наблюдали явления и эффекты, весьма похожие на 
те, которые сегодня ассоциируются с феноменом НЛО.

Явления у Фатимы начались 13 мая 1917 года. Стоит от
метить, однако, что еще раньше у Лусии, Франциско и Ха- 
синты были встречи со сверхъестественными существами. 
Так, на протяжении 1915 года Лусию (ей тогда было восемь 
лет) посещало «прозрачное белое облако и загадочная че
ловеческая фигура». В свою очередь, в 1916 году, когда все 
трое детей прятались от дождя в пещере неподалеку от Фа
тимы, они увидели существо, которое сами назвали «ангелом»
[53]. Вначале это был сияющий свет, «белее, чем свежевы
павший снег». Причем явление его сопровождалось сильным 
ветром, от которого гнулись деревья у входа в пещеру — 
описание, вполне укладывающееся в рамки современного 
феномена НЛО. Затем из сияющего облака прорисовалась 
фигура «молодого человека, прозрачного и излучающего 
свет» [54].

Что касается явлений Девы Марии, которые дети наблю
дали с 13 мая 1917 года по 13 октября того же года, то все 
они проходили на обширном лугу, по форме напоминаю
щем амфитеатр. Находился этот луг неподалеку от древне
го священного места, известного как Кова да Ириа (Пещера 
Св. Ирины). В первый раз все произошло в тот самый мо
мент, когда дети гнали своих овец на близлежащее пастбище. 
Внезапно они увидели над Кова да Ириа ослепительную 
вспышку света. Дети бросились по направлению к свету, ко
торый парил теперь над верхушкой дерева. И в середине 
этого сияющего облака они увидели фигуру «маленькой жен
щины», которая повелела им возвращаться на это же самое 
место тринадцатого числа каждого месяца [55].

13 июня 1917 года у Кова да Ириа собралась толпа в
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50 человек. Все они надеялись, что Дева Мария, как и обеща
ла, вновь явит себя людям. Несмотря на то что никто из них 
так и не смог увидеть женщину лично, они стали свидете
лями того, как дети впали в состояние экстаза. При этом 
Лусия, старшая, словно бы обращалась к невидимому суще
ству. Только Лусия могла слышать ответы Девы, хотя один из 
толпы рассказывал позднее, что где-то поблизости звучал 
едва различимый голос, больше похожий на гудение пчелы 
[56] (подобные звуки нередко ассоциируются с изменен
ными состояниями сознания; причем люди, находящиеся в 
таком состоянии, чаще всего описывают их как жужжание 
пчел). А в конце беседы все присутствующие услышали гром
кий звук, при этом дерево, поверх которого дети наблюда
ли фигуру Девы, окутало маленькое облачко [57].

13 июля 1917 года засвидетельствовать явление Девы 
собралось уже свыше 4000 человек. При этом все они на
блюдали феномены, которые Жак Валле считает «достаточ
но характерными для того, чтобы соотнести их с видения
ми НЛО» [58]. В число этих феноменов входили «гудящий 
или жужжащий звук, уменьшение жара и блеска солнца, ма
ленькое беловатое облачко над деревом и громкий шум 
при исчезновении видения» [59].

13 августа 1917 года дети не смогли присутствовать при 
очередном явлении Девы, поскольку их засадил в тюрьму 
местный чиновник, считавший всю эту историю полной 
ерундой. Позже, в тот же самый день, их освободит толпа 
верующих. А меж тем около 18 тысяч человек, собравшихся 
на лугу возле Кова да Ириа, услышали громкий звук, сопро
вождавшийся яркой вспышкой света. Затем вокруг дерева 
образовалось маленькое белое облачко, растаявшее несколь
ко мгновений спустя. Вся природа засияла психоделиче
скими оттенками. Облака в небе стремительно меняли цвета: 
с малинового на розовый, с розового — на желтый и голу
бой. Очевидцы рассказывали о «переливающемся свете, по
добном радуге на земле», об «облаках вокруг солнца, сияв
ших самыми разными красками», и о «цветах», падавших с 
небес на землю. Один из присутствовавших, Мануэль Пед
ро, рассказывал позднее об una especie de globo luminoso 
girando nas nuevas — «сияющем шаре, вращавшемся в обла
ках» [60].
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13 сентября 1917 года среди 30 тысяч человек, собрав
шихся у Кова да Ириа, было и два иезуита. Они пришли 
сюда с твердым намерением разоблачить происходящее 
как явный обман. К концу дня весь их скептицизм испа
рился без остатка. В своем отчете эти служители церкви 
упомянули о том, что «все присутствовавшие наблюдали 
светящийся шар, который медленно продвигался по доли
не — с востока на запад, по направлению к детям». Написа
ли они и о том, как этот шар остановился у дерева, где все
гда появлялась Дева Мария, как в этом же месте образова
лось белое облако и как с неба начали падать «лепестки».

Люди, наблюдавшие за этим чудесным зрелищем, заметили, 
что, вопреки всем законам перспективы, эти падающие, сияю
щие шарики становились все меньше по мере того, как они 
приближались к земле. Когда же присутствующие пытались 
прикоснуться к лепесткам или сжать их в руке, те таинствен
ным образом обращались в ничто [61].

Трудно представить себе лучшее описание галлюцина
торного тумана, состоящего из энтоптических точек и пя
тен, дождем опускающихся с небес на землю. Тем време
нем трое детей общались с маленькой женщиной, находив
шейся внутри светящегося шара. Таинственная незнакомка 
сообщила, что 13 октября — то есть через месяц — следует 
ожидать чуда. Затем шар поднялся вверх и исчез в лучах 
солнца [62]. Позднее один из священников описал его как 
«небесную колесницу, на которой Мать Господа спускается 
с небес на землю» [63].

За последним явлением, имевшим место 13 октября 
1917 года, наблюдала толпа в 70 тысяч человек. Никто из 
этих людей лично не видел Деву, как, впрочем, не слышал и 
того, что она говорила детям. Однако все присутствовав
шие могли лично наблюдать «чудо»: «вращающийся много
цветный диск, который спустился вниз, а затем вновь под
нялся в небо» [64]. Этот большой летающий диск двигался 
зигзагообразным курсом — то есть следуя той «траектории 
падающего листа», которая, как отметил еще Жак Валле, 
весьма характерна для феномена НЛО [65]. Один из при
сутствовавших, наблюдавший за диском в бинокль, расска
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зал также, что видел «лестницу и двух существ», появив
шихся на поверхности этого летающего объекта [66].

Интересно, что явления у Фатимы оказали на людей тот 
же эффект, что и чудеса в Лурде и Ноке: сотни собравших
ся, многие из которых страдали тяжкими заболеваниями, 
полностью излечились от своих недугов [67].

Иезекииль и аяуаска
Можно привести гораздо больше примеров, касающихся 
шаманских пережитков, шаманской практики и безусловно 
шаманских переживаний, облаченных в покров христиан
ства. Однако я не ставил своей целью проследить воздейст
вие этих древних верований на какую-либо из религий. 
Скорее я пытался донести до читателя ту простую истину, 
о которой уже упоминал ранее. Суть же этой истины за
ключается в том, что стоит нам проникнуть достаточно 
глубоко под покров любой религии, и мы обнаружим там все 
те же сверхъестественные миры и феномены, с которыми 
неизменно сталкиваются шаманы в состоянии транса.

Мы знаем, что еще до христианства существовал иуда
изм, а Новому Завету предшествовал Ветхий Завет. И в 
этом, более древнем источнике также встречаются всевоз
можные шаманские аллюзии, сверхъестественные сущест
ва и летающие диски.

Вкратце мы уже затрагивали эту тему в четырнадцатой 
главе. Тогда мы говорили о том, что еще в 1958 году знаме
нитый психолог Карл Густав Юнг провел прямую параллель 
между так называемой «колесницей Иезекииля» и совре
менными НЛО. В описании, содержащемся в Ветхом Завете 
(Иез I: 4—19), можно встретить вихрь и огонь, а также зага
дочных существ, обретающихся на поверхности огромной 
колесницы, которая «возносит их от земли». В 2003 году 
Бенни Шэнон, профессор психологии Иерусалимского уни
верситета, привлек внимание читателей к тем же строкам 
из Книги пророка Иезекииля. Правда, на этот раз он взглянул 
на них под несколько другим углом. По мнению профессо
ра, эти строки описывают галлюцинации, весьма схожие с 
теми, которые люди наблюдают под воздействием аяуаски.
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Я уже упоминал о том, что Шэнон сам употреблял этот на
питок более 130 раз, так что может считаться признанным 
экспертом в этом вопросе. Кроме того, он опросил сотни 
других лиц, также принимавших аяуаску, после чего тща
тельно проанализировал их рассказы. И вот о чем он пи
шет, в частности, в своей книге:

Иезекииль начинает свое повествование со слов о том, что не
беса отверзлись. Многие видения аяуаски также начинаются 
со схожей картины. Подобно Иезекиилю, который сообщает о 
том, что «небеса отверзлись, и я видел видения Божии» [Иез 
1:1], многие из тех, кто употреблял аяуаску, также рассказывали 
об отверзшихся небесах и дарованных им божественных ви
дениях [68].

Шэнон утверждает, что описания огня и света в Книге 
Иезекииля также соответствуют видениям аяуаски [69]. Кро
ме того,

среди материалов, преобладающих в видениях аяуаски, можно 
упомянуть.золото, медь, позолоченное дерево, хрусталь (и пре
жде всего, дворцы из хрусталя), драгоценные камни и тонкие 
ткани. В видениях Иезекииля не упоминаются лишь золото и 
ткани. Все остальные материалы перечислены там в полной 
мере [70].

В качестве еще одной параллели, объединяющей виде
ния Иезекииля и аяуаски, можно упомянуть вращающиеся 
колеса, таинственные глаза и териантропов:

Все существа, описанные в Книге Иезекииля, имеют по четыре 
лица — человека, льва, тельца и орла. Более того, невзирая на 
то, что «облик у них, как у человека», у каждого из существ — 
по четыре крыла, а ступни ног — как ноги у тельца. В видениях 
аяуаски также часто присутствуют химеры (в самом широком 
смысле этого слова) и гибриды — то есть полулюди-полузве- 
ри. Среди подобных созданий можно встретить помесь чело
века с рыбой, хищником из семейства кошачьих, рептилией, 
птицей, а также волком или собакой. Кроме того, в галлюци
нациях можно увидеть существ, которые в обычной жизни не 
имеют крыльев, но тут они у них таинственным образом появ
ляются. В частности, люди рассказывают о крылатых лошадях, 
крылатых слонах и т.п. Наконец, я не раз слышал упоминания



СВЕРХЪЕСТЕСТВЕННОЕ 5 9 9

о существах с множеством лиц. Обычно они появляются в не
бесных сценах, во время которых люди, пьющие аяуаску [по
добно Иезекиилю], чувствуют, что им открываются тайны все
ленского масштаба... [72]

Короче говоря, на основании всех этих фактов Шэнон 
выдвигает гипотезу, согласно которой истоки иудейской 
религии коренятся именно в подобного рода переживани
ях (в качестве еще одного архетипического примера мож
но упомянуть «пылающий куст» (неопалимую купину) Мои
сея). Сами же эти переживания были вызваны употребле
нием психоактивных растений — как это происходит и по 
сей день на Амазонке. В частности, профессор указывает 
на то, что сочетание акации (Mimosa tortilis и Mimosa rad- 
dina)  с Peganum harmala (растение, известное под назва
нием сирийской руты) «создает биохимическую конфигу
рацию, идентичную той, которую образуют растения, ле
жащие в основе аяуаски» [73].

Гипотеза Шэнона представляется тем более правдопо
добной, что эта самая акация и сирийская рута повсемест
но произрастают на землях Ближнего Востока, включая за
сушливые территории Израиля, Синайского полуострова и 
Месопотамии. Таким образом, как отмечает Шэнон, мы не 
вправе отвергать галлюцинаторного опыта, вызванного прие
мом этих растений. Напротив, влияние его явно прослежи
вается в видениях, описанных в Ветхом Завете [74].

Наркотики и религиозный опыт человечества
По мнению Бенни Шэнона, благодаря аяуаске «можно ис
пытать весь спектр тех ощущений, которые принято назы
вать мистическими» [75]. Он также задается вопросом, со
поставимы ли «ценность и значимость тех религиозных и 
духовных переживаний, которые были достигнуты с помо
щью психоактивных веществ», с ценностью и значимостью 
того духовного опыта, который был обретен без внешних 
стимуляторов. И он же отвечает на этот вопрос следующим 
образом: «Эмпирическое изучение аяуаски позволяет мне без 
колебаний ответить «да» [76].
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На первый взгляд представляется абсурдным утвержде
ние, согласно которому подлинный религиозный опыт мо
жет быть обретен благодаря деятельности столь простой и 
столь материалистической, как употребление в пищу или 
питье определенных видов растений. Однако нам следова
ло бы помнить о том, что данные растения содержат хими
ческие вещества, которые состоят в самой тесной связи с 
такими гормонами — нейропередатчиками мозга, как до- 
памин и серотонин. Не вдаваясь в подробности нейрон
ных процессов, хотелось бы отметить, что эти и подобные 
им химические вещества заняты во всех без исключения 
функциях нашего мозга. Ну а наш мозг, в свою очередь, во
влечен во все, что мы делаем и ощущаем, — даже если не
которые из этих переживаний мы склонны классифициро
вать как реальные, а другие — как нереальные. Иными сло
вами, нравится нам это или нет. но данные химические 
элементы неизменно играют основополагающую роль в 
спонтанном (то есть не замешанном на наркотиках) рели
гиозном опыте. И раз уж этот спонтанный опыт, порож
денный химией нашего мозга, принято считать подлинным, 
то почему бы не рассматривать в этом ключе и тот опыт, 
которого удалось достичь с помощью галлюциногенов, 
должным образом изменивших химический состав мозга.

Вот почему Олдос Хаксли, ничуть не сомневавшийся в 
мистической и религиозной ценности галлюциногенов, 
отзывался порой о них как о «безвозмездной милости» [77]. 
Те из нас, кто воспитывался в обстановке пуританских пред
ставлений о нравственности, вряд ли смогут смириться с 
тем, что мистический опыт может быть обретен людьми, 
которые не выстрадали его прежде и не заслужили усерд
ной работой над собой. Разумеется, логичной подобную 
позицию не назовешь. Однако следует помнить и о том, 
что, какими бы мощными ни были галлюциногены, мы не 
обретем с их помощью религиозный опыт, если прежде не 
подготовили себя к этому должным образом.

Известный американский исследователь религий Хастон 
Смит также утверждает, что в опыте, обретенном с помо
щью наркотиков, может полностью отсутствовать религи
озное содержание: «Подобный опыт может быть как чувст
венным, так и духовным, как обыденным, так и преобра
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жающим, как мимолетным, так и священным» [78]. Тем не 
менее Смит приводит результаты последних исследований, 
согласно которым наркотики и в самом деле способны

подвести человека к переживанию таких мистических ощуще
ний, которые вполне сопоставимы с ощущениями лиц, обрет
ших свой опыт без каких бы то ни было внешних стимулов... 
Согласно статистическим исследованиям, где-то треть или 
четверть всех людей способна пережить религиозные ощуще
ния под воздействием наркотиков, принятых в соответствующих 
условиях... Среди людей, обладающих религиозными наклон
ностями, подобная пропорция возрастает уже до трех четвер
тых. Если же подобные субъекты принимают наркотики в ре
лигиозной обстановке, то опыт мистических переживаний 
обеспечен уже каждым девяти из десяти участников экспери
мента [79].

И тут я хотел бы еще раз прояснить один момент. При
знавая ту роль, которую химия мозга играет в формирова
нии нашего сознания, я тем не менее отнюдь не считаю, 
что наше сознание создано этой химией. То же самое каса
ется и религиозного опыта — будь то спонтанный или об
ретенный с помощью наркотиков. Куда более вероятной 
представляется мне другая — альтернативная — модель, со
гласно которой наш мозг является не чем иным, как био
химическим и биоэлектрическим приемником. С помощью 
самых разных техник его можно настроить таким образом, 
чтобы он стал воспринимать иные уровни реальности, не
доступные нашему сознанию в его обычном состоянии. 
В число подобных техник входит и употребление всевоз
можных галлюциногенов. Ну а правильный «настрой» и пра
вильное «окружение» позволяют достичь весьма значитель
ных результатов [80].

Все больше и больше ученых, вдохновленных приме
ром Дэвида Льюиса-Вильямса, с успехом раскрывшего тай
ну древнейшего в мире искусства, начинает понимать, на
сколько перспективным является данное направление. Имен
но дальнейшее изучение роли галлюциногенов в духовном 
опыте человечества позволит нам раскрыть многие из ве
личайших загадок древности. В последнее время на осно
вании целого ряда весьма убедительных фактов было вы
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двинуто предположение, согласно которому религии древ
них греков, индусов, древних египтян и индейцев майя из 
Центральной Америки опирались на непосредственный 
опыт духовных переживаний, которые становились дос
тупны верующим благодаря употреблению психоактивных 
растений. И если данное предположение верно, то в каж
дой из этих религий мы без труда обнаружим те или иные 
элементы шаманизма.

Что ж,.подобные элементы и в самом деле присутству
ют во всех этих верованиях. Более того, в отдельных случа
ях мы даже способны идентифицировать тот конкретный 
галлюциноген, который употреблялся верующими для об
ретения непосредственной связи со сверхъестественным.

Конец жизни и ее богоданное начало
Примерно в получасе езды от современных Афин располо
жено древнее святилище Элевсин, давно заброшенное и пре
вратившееся со временем в руины. Но некогда это место 
было центрбм наиболее известного «мистического культа» 
древности, посвященного мифу о Деметре и Персефоне. 
В соответствии с этой историей богиня плодородия Демет
ра спускается в подземный мир, чтобы вернуть к жизни ду
шу своей дочери Персефоны, — чисто шаманская миссия, 
призванная почтить силы жизни и возрождения. И столь 
неудержимыми были эти силы, что раз в год, в сентябре, 
тысячи паломников со всей Греции стекались в Элевсин. 
Ведь именно здесь, в соответствии с легендой, вырвалась 
из-под земли живая Персефона. Конечной целью этого па
ломничества был Телестрион, величественно-мрачный Зал 
Посвящения. Внутри зала поднимался целый лес из ко
лонн, окружавших внутреннее помещение, известное как 
Анакторон. Именно здесь в разгар церемонии появлялась 
загадочная фигура, окруженная «облаком ослепительного 
света» [81]. Сами верующие отождествляли эту фигуру с Пер- 
сефоной, «вернувшейся на землю со своим новорожден
ным сыном, зачатым ею в стране мертвых» [82].

Фактически, это все, что нам известно о тех видениях, 
которые паломники могли наблюдать в Элевсине. Святили
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щу удавалось хранить свои тайны на протяжении весьма 
длительного периода времени. Многие ученые полагают, что 
оно успешно функционировало в течение 2000 лет, пока в 
четвертом веке нашей эры не было закрыто по распоряже
нию христиан [83]. Сотни тысяч человек прошли сквозь 
врата Элевсина, включая и таких прославленных деятелей 
античной Греции, как Платон, Аристотель и Софокл. Но все 
они молчали об увиденном — что, впрочем, и неудивитель
но. Ведь они были обязаны хранить тайну «под страхом 
смерти или изгнания» [84]. Поэтому мы не знаем подроб
ностей того, что происходило в Элевсине. Однако некото
рые паломники оставили более полные описания. И все 
они единодушно утверждают, что этот опыт был для них 
поистине преобразующим, так что после церемонии они в 
буквальном смысле слова стали новыми людьми. Многие 
из этих паломников говорили о том, что совершенно пере
стали бояться смерти. Отныне они чувствовали себя подго
товленными к той жизни, которая ждала их в стране теней. 
Вот что, в частности, написал Софокл после своего посвя
щения в Элевсине: «Трижды блаженны те смертные, кто ухо
дит в Гадес, увидев эти обряды. Ведь только их ждет там ис
тинная жизнь. Для остальных же там — все зло» [85]. Поэт 
Пиндар также утверждал, что увиденное позволило ему уве
ровать в нескончаемость существования. По его словам, цере
мония в Элевсине открыла ему великую тайну жизни: [86] 
«Счастлив тот, кто уходит в полую землю, увидев эти обряды. 
Ибо он знает конец жизни и ее богоданное начало» [87].

Как отмечает археолог Георгий Милонас, когда мы чи
таем эти и схожие утверждения, принадлежащие перу ве
личайших умов древности,

мы волей-неволей начинаем верить в то, что Элевсинские 
мистерии не были пустой детской забавой, призванной одура
чить глупых и невежественных крестьян. Скорее они пред
ставляли собой целую философию жизни — философию, об
ладающую вещественностью и значением и способную вло
жить частичку истины в душу человека. Это мнение лишь 
подтверждается словами Цицерона о том, что Афины не дали 
миру ничего более прекрасного и божественного, чем Элев
синские мистерии. Не будем забывать о том, что культ в Элев
сине существовал на протяжении двух тысяч лет. И все это
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время ритуалы служили на благо цивилизованному человече
ству. Лишь с учетом этого обстоятельства мы сможем оценить 
истинную значимость Элевсинских мистерий... [88]

Милонас не сомневался в том, что святилище процветало 
в течение столь длительного времени, поскольку7 его жре
цам «удалось удовлетворить самые истинные и глубокие 
пожелания человеческого сердца» [89]. Однако ни он, ни кто- 
либо другой из тех, кто писал на эту тему в далеком 1961 го
ду, не имели ни малейшего представления о том, как имен
но греческие жрецы смогли выполнить столь сложную за
дачу. Разумеется, Милонас прав, когда намекает, что здесь 
не обошлось без «философии жизни». Однако для того, что
бы впитать любую философию, необходимо некоторое вре
мя. В свою очередь, из сообщений паломников нам извест
но о том, что на них наиболее яркое впечатление оказывал 
тот непосредственный опыт, через который им доводи
лось пройти благодаря мистериям Элевсина. Судя по всему, 
этот опыт относился именно к категории видений, подра
зумевавших встречу со сверхъестественными существами.

Обет молчания и истекшие тысячелетия еще более ос
ложняют нашу задачу, связанную с извлечением информа
ции из относительно небольшого количества источников 
по Элевсину. Тем не менее сохранился целый ряд фактов, 
позволивший современным исследователям воссоздать бо
лее ясную картину того, что же на самом деле происходило 
внутри Телестриона. Аристотель утверждает, что это был 
«настоящий опыт, а не что-то изученное» [90]. Паломник 
Сопатер поведал о том, что он видел схемати, «некую фор
му или образ, парящий над землей» [91]. Платон был не
много более откровенным, когда говорил о фантасмата, 
или призрачных явлениях. Павсаний также сообщает, что 
зал для посвящений «наполнился призраками» [92]. Столь же 
красноречивыми были и те физические симптомы, о кото
рых упоминали позднее паломники:

Страх, дрожь в членах, тошнота, головокружение и холодный 
пот. Затем начались сами видения. В темных покоях внезапно 
появился призрак, окруженный сияющим светом. Это было 
поистине невиданное зрелище... Граница между небом и зем
лей растаяла в луче света [93].
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В поисках галлюциногена
Какой же вывод мы можем сделать на основании столь яв
ных симптомов, сочетающих зрелищные видения с физи
ческим недомоганием? Вот что говорит по этому поводу 
Карл А.П. Рак, профессор классической филологии из Бос
тонского университета:

Совершенно очевидно, что внутри зала посвящений на время 
воцарялась галлюцинаторная реальность. И поскольку каж
дый год подобные видения наблюдало около трех тысяч чело
век (что превышало население среднего античного города), 
то можно сделать вывод, что для погружения их в транс ис
пользовалось какое-то психотропное вещество [94].

Совместно с двумя другими выдающимися учеными — 
прославленным микологом Р. Гордоном Вассоном и Аль
бертом Хоффманом, открывшим миру ЛСД, — Рак потратил 
немало времени и сил на то, чтобы разгадать загадку Элев- 
синских мистерий. Произошло это в семидесятых годах 
двадцатого века. И первое, на что обратили внимание уче
ные, — это факт того, что при входе в Телестрион каждый 
паломник обязан был выпить «особый напиток, кюкеон, ко
торый считался неотъемлемой частью мистерий» [95].

Обладал ли этот напиток психоделическими свойствами? 
К счастью, ингредиенты его записаны в гомеровском гим
не к Деметре, датируемом седьмым веком до нашей эры. На 
первый взгляд в этом списке нет ничего похожего на гал
люциногены. Так, в него входят ячмень (алфи), вода и мята 
(глехон) [96]. Тем не менее Гордон Вассон, будучи профес
сиональным микологом, прекрасно знал о том, что ячмень 
и прочие злаки, как дикие, так и культивированные, служат 
питательной средой для спорыньи — гриба-паразита, со
держащего галлюциногенные алкалоиды. Именно из этого 
гриба Альберт Хоффман впервые синтезировал ЛСД в 1943 
году. Сам Хоффман излагает историю следующим образом:

В июле 1975 года я был в гостях у моего друга Гордона Вассо- 
на в его доме в Дэнбери. Внезапно он попросил меня ответить 
вот на какой вопрос: в какой мере люди, жившие в Древней 
Греции, способны были изобрести метод, позволивший бы им
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выделить из спорыньи галлюциноген — чтобы испытать ощу
щения, сопоставимые с теми, которые возникают после прие
ма ЛСД или псилоцибина. Я сказал, что такое вполне могло 
произойти, и пообещал своему другу подробнее исследовать 
этот вопрос [97].

Для того чтобы выполнить эту задачу, Хоффману потре
бовалось два года интенсивных лабораторных исследова
ний. Мы уже говорили о том, что зараженная спорыньей 
рожь считалась в Средние века смертельным ядом (смотри 
главу восьмую). И Хоффман хотел убедиться в том, что элев- 
синские жрецы способны были отделить галлюциногенные 
алкалоиды от токсичных ингредиентов. В результате он об
наружил, что два главных галлюциногена спорыньи — эр
гоновин и амид лизергиновой кислоты — в отличие от 
ядовитых алкалоидов (эрготамина и эрготоксина) раство
римы в воде. В Греции спорынья считается паразитом яч
меня. А мы уже упоминали о том, что именно ячмень был 
один из ингредиентов кюкеона. По мнению Хоффмана, жре
цам Элевсина не составило бы труда извлечь из спорыньи 
необходимые алкалоиды: «Полагаю, люди, жившие в Древ
ней Греции, легко справились бы с задачей отделения гал
люциногенных веществ от ядовитых ингредиентов. И сде
лать это было можно с помощью простой В О Д Ы » [98].

Мы знаем, что в обязанность элевсинских жрецов вхо
дило разведение пшеницы и ячменя. И делалось это во сла
ву Деметры, древней богини плодородия. Однако Хоффман 
указывает на то, что жрецам был доступен и более простой 
метод извлечения алкалоидов, чем промывание зараженно
го ячменя. Paspalum distichum, дикий злак, произрастаю
щий по всему Средиземноморскому бассейну, служит пита
тельной средой для Claviceps paspali, одного из видов спо
рыньи.

Этот вид содержит одни лишь галлюциногенные алкалоиды, 
которые таким образом могут быть использованы непосред
ственно — в форме порошка... С течением времени иерофан- 
ты вполне способны были обнаружить Claviceps paspali, про
израстающий на злаке Paspalum distichum. Благодаря ему они 
могли получить свой галлюциноген в чистом виде, без какой 
бы то ни было переработки. Но я упомянул об этом только как
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о возможности, а вовсе не потому, что Р. distichum необходим 
нам для ответа на вопрос Вассона... Сам же ответ предполагает 
безусловное «да». Без сомнения, люди, жившие в Древней Гре
ции, способны были извлечь галлюциноген из спорыньи [99].

Последние сомнения относительно того, что священ
ное зелье Элевсина и в самом деле было психоактивным 
напитком, оказались развеяны, когда исследователям уда
лось обнаружить следующее свидетельство:

В классическую эпоху произошел невиданный скандал, когда 
обнаружилось, что некоторые из знатных афинян начали празд
новать мистерии у себя дома — на пирушках с подвыпившими 
гостями [100].

В число этих преступников входил и Алкивиад, блестя
щий и в то же время беспринципный политик и военачаль
ник. Обвиненный в профанации Элевсинских мистерий, 
он в 415 году до нашей эры бежал в Спарту, избегнув тем 
самым смертной казни [101]. Эта история наглядно пока
зывает, с какой серьезностью относились афинские власти 
к Элевсинским мистериям. Однако для нас она важна еще 
и тем, что способна помочь нам разобраться в истинной 
природе тех видений, которые составляли основу элевсин- 
ского культа. Совершенно очевидно, что эти видения не 
ограничивались священными покоями Элевсина — для их 
появления достаточно было должным образом приготов
ленного кюкеона [102]. Все это неизбежно подводит нас к 
мысли о том, что данный напиток и в самом деле обладал 
галлюциногенными свойствами. Просто в какой-то момент 
его стали использовать вне религиозного контекста — как 
сегодня используют для забавы те психоактивные расте
ния, которые некогда считались священными.

Наконец, важно упомянуть и о том, что Деметра, богиня 
Элевсина, была известна в том числе и под именем Эрюси- 
бе, что буквально означает «спорынья» [103]. А в одном из 
гимнов Деметре мы читаем о том, что богиня носит темно- 
фиолетовые одежды — то есть одежды цвета созревающей 
спорыньи [104].

Приняв во внимание все эти, а также целый ряд других 
обстоятельств, профессор Рак пришел к следующему выво
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ду: «И я, и мои коллеги полагаем, что Элевсинские мисте
рии были своего рода коллективной шаманской церемонией, 
включавшей в том числе и употребление наркотика» [105].

Тайна сомы
Благодаря даже самому незначительному увеличению ста
новится понятным, что «созревающая спорынья» представ
ляет собой не что иное, как целое скопление крохотных 
фиолетовых грибов [106]. Еще один, гораздо более круп
ный вид грибов, Amanita muscaria — мухомор, — был иден
тифицирован микологом Р. Гордоном Вассоном и двумя 
индологами, Стеллой Камриш и Венди О’Флаерти, в качест
ве наиболее вероятного кандидата на роль таинственной 
сомы. Это наркотическое вещество, способное кардиналь
ным образом изменить сознание человека, не раз упомина
ется в древних индийских писаниях [107].

Ригведа, древнейшая из четырех вед, стоит у истоков 
индуизма. Создана она была, по мнению ученых, не менее 
трех тысяч *лет назад. Сома в ней называется богом, расте
нием и напитком, изготовленным или выжатым из этого 
растения [108]. Объем вед очень велик — общее количест
во слов в них исчисляется миллионами. И десятки тысяч 
этих слов посвящены соме. Но нам нужно лишь несколько 
строк, чтобы убедиться в ее галлюциногенных свойствах:

Подобно потокам ветра, напиток вознес меня вверх. Разве не 
выпил я сому?

Одно мое крыло в небесах, другое скользит внизу. Разве не вы
пил я сому?

Я огромен, огромен! Парю в облаках. Разве не выпил я сому? [109]

В центре земли [расположена сома], и она же — опора небу 
[110].

Выжимка из божественной [сомы] была разбросана по всему 
небу. Далеко раскинулась ее сияющая сеть... [111]

Мы выпили сому, мы стали Бессмертными, мы вознеслись к 
Свету, мы узрели Богов [112].
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К началу исторического периода индусы успели поза
быть, что же это за растение — сома. В 1784 году это обстоя
тельство было упомянуто в комментариях на перевод Бхага- 
вадгиты, после чего на него обратили внимание западные 
ученые. С тех пор вокруг этой темы не утихали горячие спо
ры. Было высказано множество догадок, но наиболее убеди
тельным оказалось предположение Гордона Вассона, кото
рый отождествил сому с таким известным галлюциногеном, 
как мухомор. Аргументы его были, в частности, такими:

• В тех строках вед, которые посвящены соме, нет никако
го упоминания о листьях, корнях или ветвях [113]; из рас
тений под такое описание лучше всего подходит гриб.

• В ведах сома часто называется аджа экпад (буквально 
«нерожденное, одноногое»). И это также напоминает гриб, 
«который весной таинственным образом выпрыгивает из- 
под земли, так что про него можно сказать, что он «не ро
жден» из семени. Что касается понятия «одноногий», то 
оно как нельзя лучше подходит к единственной ножке 
гриба» [114].

• В Ригведе цвет сомы иногда описывают словом хари, ко
торое включает в себя оттенки от ярко-красного до ры
жевато-коричневого. Ярко-красный — это цвет свежего 
мухомора, тогда как в высушенном виде этот гриб стано
вится рыжевато-коричневым [115].

• Вполне возможно, что мухоморы хранили в сушеном ви
де (в этом состоянии они подвергались определенным 
химическим реакциям, благодаря чему становились еще 
более мощными галлюциногенами). При необходимости 
их размачивали в воде, молоке или ги, а затем «выжима
ли» — именно так, как это описано в ритуале сомы [116].

• Для того чтобы описать воздействие сомы, в Ригведе чаще 
всего используется слово, обозначающее «наслаждение, опь
янение и вдохновение. Оно также соотносится с небесным 
блаженством богов и далеких предков и в контексте сомы 
лучше всего переводится как восторг или экстаз» [117].

Существуют и другие примеры, подтверждающие тео
рию Вассона. Однако они слишком многочисленны для того, 
чтобы привести их здесь полностью. Хотелось бы упомя-

20-6853
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нуть лишь об одном отрывке из Ригведы (1Х:74), который 
как нельзя лучше свидетельствует в пользу того, что сома — 
это и в самом деле Amanita muscaria. Вот как выглядит этот 
отрывок:

Сома, грозовое облако', наполненное жизнью. Оно истекает 
ги, молоком. Центр Пути, Божественный принцип, из невооб
разимого далека ворвался он в жизнь. Те, кто облечен властью, 
действуя в согласии, искренне почитают сому. Переполнен
ные люди мочатся истекающей из них сомой [118].

Этот ведийский образ жрецов с переполненными моче
выми пузырями, которые мочатся «истекающей из них со
мой», служит явным указанием на Amanita muscaria. Ведь 
мухомор — это единственное психоактивное растение, ко
торое сохраняет и даже усиливает свои галлюциногенные 
свойства, пройдя через «фильтр» пищеварительной системы 
человека. Еще до того, как заинтересоваться Индией, Вас- 
сон, изучающий галлюциногенные грибы, успел побывать 
в Сибири. И потому он прекрасно знал обычаи, распро
страненные среди местных шаманов. В частности, ему бы
ло известного том, что

тот, кто пьет сок галлюциногенного гриба, сохраняет свою 
мочу, чтобы ее могли выпить другие. На этих людей она ока
зывает еще более опьяняющее действие, чем сок гриба. Ско
рее всего происходит это потому, что целый ряд ядовитых ве
ществ удаляется из мухомора после прохождения его через 
человеческий организм. Такое использование мочи повторя
ется вновь и вновь, до тех пор, пока она не пройдет через пять 
человеческих тел. Лишь после этого она теряет психоактив
ные свойства [119].

Вассон указывает и на другие отрывки из Ригведы, где 
говорится о том, как бог Индра пьет сому, а затем «мочится 
ею день за днем». То же самое происходит и с мифическим 
Рудрой в образе коня [120]. Но все это забавно лишь до тех 
пор, пока мы не вспомним о том, что именно на основе 
древнего культа, активно использующего галлюциногенные 
свойства мухомора, возникло то осмысление мира, факти
ческим выражением которого стали древнеиндийские ве
ды. Что касается логики Вассона, то она, с моей точки зре
ния, просто безупречна:
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Когда человек пьет чай, кофе, молоко или пиво и затем идет в 
туалет, из него выходит не чай, кофе, молоко или пиво, но 
обычная моча. Так почему же Индра или тот же Рудра мочились 
сомой? Каким образом ведийские жрецы могли узнать, что моча 
после сомы — это та же сома, если они не пили ее? [121]

Жизненно важная роль
Я уже упоминал во второй части о том, что идеи Дэвида 
Льюиса-Вильямса вызвали резкое неприятие у той части 
археологов, которые в принципе были не согласны с тем, 
что первый религиозный опыт наших предков был обу
словлен принятием галлюциногенов. Стоит ли удивляться 
тому, что подобная враждебность обрушилась и на таких 
ученых, как Гордон Вассон, Альберт Хоффман и Карл Рак. 
Ведь они открыто утверждали, что шаманские растения и 
практики всегда играли существенную роль в человече
ском социуме, оказав воздействие на рождение всех вели
ких религий.

Я хотел бы еще раз подчеркнуть, что не намерен под
робно исследовать здесь тему шаманизма и галлюциноген
ных растений, первым отражением которой стали наскаль
ные росписи эпохи верхнего палеолита. Во всяком случае, 
я не собираюсь прослеживать эту тему во всех без исклю
чения религиях, однако кое на чем мне хотелось бы оста
новиться чуть более подробно. Я имею в виду древние ве
рования Центральной Америки, неразрывно связанные с 
употреблением галлюциногенных растений, а также рели
гию Древнего Египта. Ведь именно здесь была разработана 
целая система по изменению человеческого сознания — 
система, действовавшая в рамках наиболее загадочной и 
утонченной из всех шаманских религий Древнего мира.
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ПЛОТЬ БОГОВ

Покров тайны окутывает высокоразвитые цивилизации древ
них египтян и индейцев майя. Разумеется, нам хотелось бы 
знать, что волновало этих людей, в чем заключались их 
наивысшие чаяния и устремления. Мы хорошо знакомы с 
их изумительным религиозным искусством и его способ
ностью переносить нас в иные миры. Мы все испытали на 
себе магнетизм их величественной архитектуры. И мы вни
мательно изучили рукописи, оставленные нам в наследство 
этими цивилизациями. И все же мы так и не смогли обрес
ти полного понимания. Совершенно очевидно, что эти лю
ди были погружены в изучение какой-то невероятной тай
ны. И, судя по всему, это имело непосредственное отноше
ние к поискам жизни после смерти. Однако наши научные 
предрассудки не позволяют нам всерьез отнестись к тому, 
что они и в самом деле надеялись обрести бессмертие.

Истоки этих великих и загадочных религий древности, 
одна из которых возникла на территории Старого Света, а 
другая — на землях Нового Света, теряются во мраке вре
мени. И все же не вызывает сомнений, что на определен
ной стадии развития центральную роль в эволюции обеих 
религий играл шаманизм — его техники, опыт и всевоз
можные открытия.

Я прекрасно осознаю, что этим утверждением навлекаю 
на себя недовольство академически настроенных крити
ков, которые переварили много книг, но очень мало гал
люциногенов. По их мнению, то, что практиковали древ
ние египтяне и индейцы майя, невозможно назвать словом 
«шаманизм», ведь шаманизм — это религия людей, живу
щих в первобытном обществе, а цивилизации египтян и 
майя носили весьма утонченный и урбанизированный ха-
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рактер. Я уже отвечал на эти возражения прежде и хотел 
бы повторить еще раз, что шаманизм не связан с теми или 
иными социоэкономическими условиями или этапами раз
вития. По сути, он представляет собой универсальную спо
собность людей входить в измененное состояние сознания 
и путешествовать вне тела в нематериальных измерени
ях — чтобы встречаться там со сверхъестественными суще
ствами и получать от них полезные знания и целительские 
способности.

Герои-близнецы, Осирис 
и странствия мертвых
В прошлых главах мы много говорили о том, что посвяще
ние в шаманы редко обходится без духовных мук. Сам по
свящаемый воспринимает это как сверхъестественное пу
тешествие, во время которого его прокалывают, рассекают 
и убивают духи иных миров. И только после этого он воз
рождается в новом для него качестве — не просто челове
ка, но целителя и шамана.

«Пополь-вух», древняя книга индейцев майя-киче из 
Гватемалы, пережила вторжение испанцев и гнет инквизи
ции. В ней повествуется о нисхождении героев-близнецов 
Хухнапу и Ксбаланке в потусторонний мир, Ксибальбу, ко
торая порой описывается как настоящее подземное царст
во, порой же представляет собой «купол ночного неба, рас
кинувшийся над землей» [1]. Интересно, что приключения 
близнецов начинаются с того момента, как их похищают 
из дома «посланцы Ксибальбы» — сверхъестественные су
щества в образе сов, чьи «ужасные лица пугают людей» [2]. 
В двенадцатой главе мы как раз говорили о том, что столь 
же страшные совы играют значительную роль и в других 
шаманских культурах, являясь посредниками между миром 
духов и миром людей. Образы человекообразных сов были 
найдены среди рисунков эпохи европейского палеолита. 
Наконец, похищения наших современников с помощью не
опознанных летающих объектов также нередко начинают
ся с появления странных сов с огромными черными глазами.



6 1 4  грэм  х эн к ок

Как это часто бывает с шаманами в измененном состоя
нии сознания, Хухнапу и Ксбаланке, желая противостоять 
опасностям мира духов, превращаются в териантропов. 
В искусстве индейцев майя это показано с помощью пятен 
на лицах и телах близнецов, что делает их кожу похожей 
на пятнистую шкуру ягуара [3]. Нет необходимости пере
числять здесь все те испытания, которым герои подверга
ются в таких ужасных местах потустороннего царства, как 
«Дом Тьмы», «Гремящий Дом», «Дом Ягуара», «Дом Летучей 
Мыши» и «Дом Бритвы» [4]. Ну а в конце этого странствия 
близнецов побеждают злые духи Ксибальбы [5] — вполне 
предсказуемое и ставшее уже классическим «подчинение 
шамана высшим силам познания» [6]. После этого духи «го
товят их в печи, а кости закапывают и бросают в реку» [7].

Стоит ли говорить о том, что схожая судьба ожидала и 
других шаманов, представлявших самые разные культуры и 
эпохи. Истории этих лиц мы подробно разбирали в преды
дущих главах. И так же, как эти шаманы, Хухнапу и Ксба
ланке вернулись спустя какое-то время на землю. Теперь у 
них было достаточно сверхъестественных сил, чтобы изба
вить своих людей от болезней и зла [8]. Вот почему антро
полог Майкл Рипински-Нэксон считает, что «Ксибальба и в 
самом деле олицетворяет Иной мир — в той его форме, в 
какой он представляется через видения шаманов» [9].

И тут можно провести прямую параллель с историей о 
древнеегипетском боге Осирисе. Он был убит и разрублен

Герои-близнецы 
(рисунок Карла Таубе)
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на куски своим братом, злым богом Сетом. Последний не
изменно изображается в египетском искусстве в виде тери- 
антропа с телом человека и головой неизвестного живот
ного, отличающегося длинной мордой и ярко выраженны
ми ушами. Сет закопал четырнадцать частей тела по всему 
Египту, однако богиня Исида разыскала их и с помощью 
волшебства вернула Осириса к жизни — правда, не навсе
гда, но лишь на время. За это время она успела вступить с 
ним в связь и зачать дитя — сокологолового териантропа 
Гора. После этого Осирис стал царем потустороннего цар
ства, известного как Дуат. Именно туда отправляются после 
смерти души людей.

В древнеегипетской космологии это царство находи
лось не под землей, но в небесах — как и многие иные ша
манские миры. В предыдущей книге, написанной в соавтор
стве с Робертом Бьювэлом, я как раз говорил о том, что Дуат 
располагается в конкретной части небосвода, поделенного 
надвое Млечным Путем — между созвездиями Льва и Орио
на. А фигура, которую мы называем Орионом, напрямую 
отождествлялась с Осирисом [10].

Интересно, что индейцев майя привлекал тот же самый 
регион неба и они связывали с ним схожие идеи о посмерт
ном путешествии и духовном возрождении. На фреске од
ного из храмов, расположенных в древнем городе Паленке 
(мексиканская провинция Чьяпас), можно увидеть изобра
жение Млечного Пути, представленного маисовым деревом, 
которое поднимается «из места Творения неподалеку от 
Ориона» [11].

Млечный Путь ограничен двумя фигурами — духом вла
дыки Пакала, бывшего правителя Паленке, и его сына и на
следника Чан-Бахлума. Оба они представлены в шаманском 
единении друг с другом. Когда отец подымается на небеса, 
сын превращается «из обычного наследника в настоящего 
царя» [12]. И в то же время не вызывает сомнений, что об
ряды и ритуалы, совершаемые сыном, необходимы для того, 
чтобы отец его смог заново родиться среди звезд. Именно 
этот сюжет можно счесть центральным посланием фрески — 
посланием, которое Дэвид Фридель, Линда Шеле и Джой Пар
кер описали как «главную тайну религии майя» [13].

Интересно, что схожая тайна лежит в центре древнееги
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петского культа, связанного с посмертным возрождением 
царя. В соответствии с этим культом умерший фараон бе
рет на себя роль Осириса, тогда как его наследник исполня
ет функцию Гора — сына Осириса, который должен обес
печить своему отцу рождение в мире духов [14]. У египтян, как 
и у индейцев майя, с этими верованиями соотносятся со
звездие Ориона и Млечный Путь. Наконец, в Египте, как и в 
Мексике, каждый умерший должен совершить путешествие 
по всем сферам подземного мира [15].

Практически во всех культурах, где изучался феномен 
шаманизма, главной функцией шамана является руковод
ство душами умерших. В Древнем Египте эта функция была 
запечатлена в виде текстов в сводах Книг Мертвых, которые 
служили чем-то вроде путеводителя для душ, отправляющих
ся в странствие в потусторонний мир Дуата. Нет никаких 
сомнений в том, что эти тексты являются прямым отраже
нием духовного опыта жрецов, совершавших подобные 
странствия в измененном состоянии сознания. Эти книги 
объясняют умершему, как преодолеть опасности загробного 
пути. С их помощью он учится принимать форму всевоз
можных мифических существ и обретает доступ к различ
ным сферам или уровням той потусторонней реальности, 
которую египтяне называли Дуат.

Можно ли счесть совпадением то обстоятельство, что ин
дейцы Центральной Америки примерно так же представля
ли себе опасности потусторонней жизни? Или все дело в 
том, что люди, находящиеся в измененном состоянии соз
нания, неизменно попадают в одну и ту же вселенную? Во 
всяком случае, древние индейцы майя утверждали, что по
тусторонний мир состоит из девяти слоев, по которым умер
ший должен путешествовать на протяжении четырех лет, 
преодолевая трудности загробной жизни [16]. И в Древнем 
Египте, и в Центральной Америке люди верили в то, что 
часть путешествия умерший совершает на лодке в сопрово
ждении «божественных гребцов», которые перевозят его с 
уровня на уровень [17]. Изображение этой сцены было об
наружено в гробнице Двойного Гребня, древнего правите
ля индейского города Тикаля (VIII век нашей эры) [18].

Схожие изображения сохранились в гробницах, распо
ложенных в древнеегипетской Долине Царей [19]. В числе
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stingray игуана обезьяна мертвый попугай собака грсбсц-
paddlcr царь ягуар

Божественные гребцы в лодке Двойного Гребня, правившего 
городом Тикалем в восьмом веке нашей эры (рисунок Линды Шеле 

© Дэвид Шеле, с разрешения FAMSI)

тех, кто отправляется вместе с Двойным Гребнем в его по
следнее путешествие, мы видим божеств в образе собаки, 
птицы и обезьяны. Ну а среди пассажиров, размещавшихся 
в лодке мертвого фараона, нередко находились Гор, обла
давший головой птицы, «Открыватель Путей» Упуаут — су
щество с головой собаки, и божество мудрости Тот, изо
бражавшийся то в образе обезьяны, то в виде териантропа 
с головой птицы (ибиса) [20].

Детеныш ягуара
Существуют многочисленные археологические свидетель
ства, указывающие на то, что еще 10 тысяч лет назад пле
мена, обитавшие как в Южной, так и в Северной Америке, 
использовали для изменения сознания галлюциногенные 
растения. То же самое касается и индейцев майя, в распо
ряжении которых была обширнейшая фармакопея. Прак
тически во всех главах этой книги мы упоминали о том, что 
среди образов, наиболее часто наблюдаемых в состоянии 
транса, встречаются и образы териантропов — полулюдей- 
полуживотных. Так что вряд ли стоит удивляться тому, что 
в искусстве майя также нашли отражение эти териантро- 
пические трансформации.

К примеру, на многих фресках, созданных в классиче
ский период, изображены причудливые церемониальные 
танцы, которые, по мнению ученых, «сочетают динамику1
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Преображение в ягуаров (слева) и чудовищ (справа) во время 
ритуальных танцев древних майя (рисунок Линды Шеле 
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карнавальных зрелищ с мистическим преображением лю
дей в сверхъестественных существ» [21].

Причем танцоры изображены именно в том виде, в ко
тором осознают себя во время транса шаманы самых раз
ных культур и эпох, — то есть частично преображенными 
в животных (ягуаров или хищных птиц), а в некоторых 
случаях — и в фантастических монстров [22].

Сохранилась раковина с искусной резьбой, на которой 
изображен властитель майя поздней классической эпохи 
(примерно 600—800 годы н.э.). Во рту у него — тонкая си
гара с галлюциногенной смесью. Из затылка его удлинен-

Властитель майя, 
входящий в состояние 

транса, касается 
галлюцинаторной змеи, 

возникающей из раковины 
(рисунок Линды Шеле 

© Дэвид Шеле, 
с разрешения FAMSI)
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Галлюцинаторная змея и кающийся грешник (рисунок Яна Грэма)

ного черепа вырастает вторая голова — не человека, а оле
ня. Сам же владыка прикасается к галлюцинаторной змее, 
возникающей из расположенной перед ним раковины [23].

Эти огромные «галлюцинаторные змеи» с телами репти
лий и головами людей весьма типичны для искусства майя — 
от начала его возникновения и до завершающих этапов [24].

Причем изображаются такие змеи обычно в контексте, 
который ни на мгновение не позволяет усомниться в том, 
что мы имеем дело с измененными состояниями сознания. 
Ведь люди, которые представлены на этих рисунках, обыч
но курят или употребляют галлюциногенные вещества, а

Небесное чудовище, гибрид человека, рептилии и животного 
(рисунок Линды Шеле © Дэвид Шеле, с разрешения FAMSI)
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то и занимаются самоистязанием — еще один испытанный 
способ для вхождения в транс.

Присутствующее в космологии майя Небесное чудови
ще представляет собой сочетание животного и рептилии. 
Кроме того, у него две головы, одна из которых — челове
ческая [25]. Дж. Эрик Томпсон, ведущий специалист по ре
лигии майя, отмечает, что большинство индейских богов 
отличаются «удивительным сочетанием животных и чело
веческих форм... К примеру, бог номер девять соединяет в 
себе черты змеи и ягуара» — последний представлен ко
шачьими усами и пятнами на обычном человеческом под
бородке [26]. В свою очередь, божество, известное археологам 
как Бог III, «ходит и действует подобно человеку», но изобра
жается в виде ягуара с цветком или листком водяной лилии 
(о галлюциногенных свойствах которой мы еще погово
рим), расположенным у него на голове.

Бог III, ягуар, который ходит и действует подобно человеку 
(рисунок Линды Шеле © Дэвид Шеле, с разрешения FAMSI)

Ягуар Водяной Лилии 
(рисунок Линды Шеле 

О Дэвид Шеле, 
с разрешения FAMSI)
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Предположительно, это существо появилось на свет в ре
зультате брака земной женщины с духом ягуара [27]. И по
тому еще одним его проявлением — особенно в ранний 
классический период — является образ «Детеныша Ягуара»: 
«Несмотря на то что существо это неизменно сохраняет 
антропоморфный облик, черты его могут несколько видо
изменяться. Иногда его изображают со ступнями и кистя
ми человека, иногда — с когтями хищника. Единственно 
неизменным остается лишь хвост ягуара» [28].

Бог III в образе Детеныша Ягуара (рисунок Линды Шеле О Дэвид 
Шеле, с разрешения FAMSI)

Детеныш Ягуара служит наглядным свидетельством то
го, насколько древними были представления о смешанных 
потомках духов и людей в доисторических религиях Цен
тральной Америки. Задолго до индейцев майя, где-то три 
или четыре тысячи лет назад, в районе Мексиканского за
лива существовал еще более загадочный народ. Эти племе
на, объединенные современными археологами под общим 
названием «ольмеки», строили пирамиды в тех местах, где 
сегодня находятся Веракрус и Табаско. Создавая скульпту
ры, ольмеки нередко изображали себя в виде людей, час
тично преображенных в ягуаров. Среди подобных изобра
жений можно встретить и фигуру детеныша ягуара [29]. Вот 
к какому выводу приходит в итоге Дэвид Джиллет, изучаю
щий центральноамериканские религии:

Ягуар, существо ужасное и в то же время загадочное, наверня
ка был главным божеством ольмеков. Судя по всему, он был 
для этого племени тем же, чем и для более поздних майя, — 
созданием, принадлежащим миру духов... Бог-ягуар жил в пе
щерах — в самых глубоких гротах, заполненных черной как 
смоль водой. Эти подземные озера служили входом в царство 
мертвых, где человек неизбежно подвергался духовной транс
формации [30].
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Ольмекский териантроп «Человек-Ягуар»

Черная как смоль вода... Мрачные, глубокие пещеры... Мы 
уже знаем о том, что они издавна служили для шаманов вхо
дом в иные миры. Точно так же к числу необычайно древних 
и в то же время весьма актуальных тем принадлежат исто
рии о смешанном потомстве людей и животных, о подме
нышах и о попытках инопланетян, духов и фей соединить 
свою сверхъестественную природу с человеческой ДНК.

Игрок в лабиринте змей
Древнеегипетское искусство богато на изображения стран
ных и причудливых териантропов, увидеть которых можно 
лишь в глубоком трансе. Схожие образы рисовали на сте
нах пещер и наши далекие предки в эпоху палеолита. Ко
гда мы говорим о странных человекообразных существах в 
искусстве индейцев майя, мы можем быть уверены в том, что 
они были созданы в состоянии транса, ведь факт употреб
ления в этом обществе психоактивных растений считается 
сейчас доказанным. Но то же самое можно сказать и о древ
них египтянах. Оказывается, созданные ими образы тери
антропов — собакоголового Анубиса, львиноголовой Сех- 
мет, крокодилоподобного Собека и многих других — вовсе 
не были плодом воображения, но представляли собой су
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ществ, которых египетские жрецы наблюдали в изменен
ном состоянии сознания.

Именно жрецы, желая получить ценные знания из сверхъ
естественного источника, самым доскональным образом 
исследовали потустороннюю реальность.

Но дело не только в териантропах, чьи образы мы можем 
встретить практически повсюду, посетив те величествен
ные храмы и гробницы, которые украшают берега священной 
реки Нил. В египетском религиозном искусстве присутст
вуют и другие галлюцинаторные темы, также неразрывно 
связанные с состоянием транса. В число их входят энтоп- 
тические узоры из звезд, зигзагов, точек и решеток [31], ле
тающие диски (из которых порой исходят лучи, опускаю
щиеся на руки людей) [32], сверхъестественные существа, 
глаза и настоящий зоопарк из змей. Причем змеи могут 
располагаться как по отдельности, так и парами, обвившись 
друг вокруг друга. Иногда у них бывает по нескольку голов, 
а то и крыльев. А некоторые сущности плюются огнем.

Древнеегипетский текст, носящий название Пер эм ам 
Дуат, «Книга того, что есть в Дуате», переносит читателя в 
кошмарный лабиринт из узких, заполненных водой тунне
лей и тайных комнат, ям с огнем и пещер, где всевозможные 
чудища терпеливо поджидают свою жертву. Я видел прак
тически полную версию этого богато иллюстрированного 
текста в гробнице Тутмоса III в Долине Царей, где она была

Слева — Анубис, собакоголовый проводник человеческих душ 
в загробном мире; в центре — Гор; справа — Тот
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изложена на овальных стенах помещения. Несмотря на то 
что представленные в ней изображения датируются 3,5 ты
сячелетием до н. э., они явно напоминают компьютерные 
игры. Ведь многие из нарисованных здесь существ — те са
мые «проволочные люди», которых не раз встречали после 
приема ДМТ наши современники.

Такое чувство, что мы имеем дело с «игроком», который 
находится в непрерывном поиске. Только здесь роль тако
го игрока исполняет душа умершего фараона. Он должен 
миновать все опасности и ловушки Дуата, чтобы обрести 
вечную жизнь в Зале суда Осириса. Он знает, чего ожидать, 
обладает ключами ко всем воротам и способен победить 
всех чудовищ. И это неудивительно, ведь до него в тунне
лях Дуата побывали другие — великие жрецы и сам Оси
рис, которые и описали подробно весь путь: «И всякий, кто 
будет знать об этих существах, проходя мимо них, не испу-

Заполненный водой туннель в Дуате

Дуат: змеи и духи, извергающие пламя в ямы с огнем
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Четвертая сфера Дуата. Несмотря на то что представленные в ней 
изображения датируются 3,5 тысячелетием до н. э., они явно 

напоминают компьютерные игры с их лабиринтами из туннелей 
и коридоров. Многие из нарисованных здесь существ — те самые 

«проволочные люди», которых не раз встречали после приема ДМТ 
наши современники

гается их рева и не свернет с пути. И он уже не упадет в их 
пещеры» [33].

И сегодня многие из тех, кто пьет аяуаску, рассказыва
ют о похожих лабиринтах из туннелей и коридоров — по
рой пустых, а порой населенных настоящими чудовищами. 
У Алекса Полари, падринхо в бразильской церкви аяуаски, 
священный напиток вызвал следующие видения:

Я обнаружил себя в гостиной замка, освещенной огнями фа
келов. Помещение было овальным, слегка вытянутым, с полу
круглыми дверьми, находящимися на равном удалении друг 
от друга. И в тот же момент я увидел атриум, расположенный 
перед главной стеной... Там пересекались тысячи туннелей, га-
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Галлюцинаторные змеи Дуата

лерей, коридоров, повсюду были потайные двери и лестницы... 
Все они вели к роскошным дворцам, высоким залам, саркофа
гам, храмам и пещерам. И повсюду находились стражи, напо
минавшие какие-то средневековые фигуры [34].

В видениях аяуаски встречаются и те разумные змеи, 
которых можно наблюдать во всех 12 сферах Дуата, вот 
что рассказывает Бенни Шэнон, не раз употреблявший свя
щенный напиток южноамериканских индейцев:

Около трети виденных мною змей отличалось мифическим 
или ненатуралистическим характером. Некоторые из этих 
существ были украшены цветами или сияющей чешуей. Мои 
информанты также рассказывали о змеях, в мифической при
роде которых трудно было усомниться. Среди них можно упо
мянуть гигантских змей, крылатых, сделанных из огня или 
испускающих огонь, а еще — так называемых «космических» 
змей. Порой змеи появлялись парами, обвиваясь одна вокруг 
другой [35].

Прежде чем аяуаска позволила мне самостоятельно ис
следовать потустороннюю реальность, я изучал египетское 
искусство исключительно ради его красоты, а еще — в на
дежде на то, что оно приоткроет мне тайну происхожде
ния египетской цивилизации. И я полагал, что удивитель
ные образы этого искусства свидетельствуют исключитель
но о силе воображения создавших его людей. Однако пришло 
время, и я увидел этих самых мифических змей, засвиде
тельствовал чудесную трансформацию звериных и челове
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ческих форм — трансформацию, поведавшую мне о един
стве всего живого. Я встретился с существами из мира ду
хов и заглянул — по мере своих собственных, достаточно 
ограниченных возможностей — в бездну сверхъестествен
ного. И тогда росписи египетских храмов и гробниц предста
ли предо мной совсем в ином свете. Разумеется, египетское 
искусство представляет собой настоящую систему, канон, це
лый свод правил. В нем прослеживаются определенные 
школы и направления, существуют свои собственные нор
мы и привычки. Тем не менее за каждым изображением тех 
сверхъестественных миров и созданий, которые оставила 
нам в наследство эта древняя культура, явно прослеживает
ся влияние видений, наблюдаемых в состоянии транса еги
петскими жрецами.

Жрецы-шаманы

Прежде всего хотелось бы прояснить, что именно я подра
зумеваю под определением «жрецы-шаманы». Главное, на
ЧЄМ Я КОНЦеНТрируЮСЬ В ДаННОЙ КНИГе, —  ЭТО рОЛЬ ИЗхМ Є-

ненных состояний сознания в происхождении религии, в 
культивировании подлинного религиозного опыта и в раз
витии целой системы религиозных образов. С моей точки 
зрения, когда «религии» отвергают и даже ставят вне зако
на сознательное использование измененных состояний со
знания, они теряют контакт с собственным первоисточни
ком, что делает их излишне материалистичными и лишает 
всякой привлекательности. В первобытных культурах, пре
бывающих в постоянном контакте с ритмами и энергиями 
природы, люди редко пренебрегают опытом шаманских 
путешествий. Но по мере того как общество становится бо
лее комплексным и изощренным, техники экстаза теряют 
былую значимость, и люди в скором времени утрачивают 
контакт со сверхъестественными существами.

Когда мы говорим об обществах, в которых подобная 
трансформация уже произошла, на ум невольно приходят 
индустриальные государства Северного полушария. С дру
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гой стороны, в истории человечества существовало обще
ство, поднявшееся на очень высокую ступень цивилиза
ции. Оно было утонченным, урбанизированным и эконо
мически развитым (с опорой на сельское хозяйство). Тем 
не менее оно не утратило связи со своими шаманскими 
корнями, от начала до конца существования сохранив не
посредственную связь со сверхъестественным. Думаю, вы 
уже догадались, что я имею в виду цивилизацию Древнего 
Египта.

И именно в этом контексте я говорю о жрецах-шама- 
нах. Я имею в виду тех функционеров, которые ассоции
ровались с великими храмами и культовыми центрами 
Египта и потому могут быть с полным правом названы 
жрецами в современном смысле этого слова. Они жили в со
ответствии с экономическими и социальными реалиями 
высокоразвитой городской цивилизации и в то же время в 
совершенстве владели древними техниками экстаза. С их 
помощью они регулярно входили в транс и систематиче
ски исследовали иную реальность. Поступая таким обра
зом, они действовали в согласии с шаманами всего мира, 
которые проецируют свое сознание в одни и те же нема
териальные измерения, встречаясь там с одними и теми 
же нематериальными существами — духами животных, те- 
риантропами, галлюцинаторными змеями и чудовищами, 
которые отразились в искусстве и религии еще в эпоху 
верхнего палеолита.

Эта связь с эпохой верхнего палеолита нашла графиче
ское отражение в работах антрополога Фелиситас Гудмэн. 
Проведя исследование среди шаманов современных охот- 
ничье-собирательских культур, она систематизировала те 
позы тела, которые люди непроизвольно принимают во вре
мя транса, медитации, ритуального танца и т.п. В четвертой 
главе мы уже говорили о том, что птицеобразный человек 
из пещеры Ласко, расположенной на юго-западе Франции, 
вполне может представлять шамана в состоянии транса — 
то есть человека, чей дух принимает облик глухаря. Однако 
Гудмэн отмечает, что мы должны обратить внимание на 
позу этого существа, который отклонился назад под углом 
в 37 градусов:
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Именно этот угол служит отличительным признаком позы, 
которую принимает в состоянии транса охотник — особенно 
в том случае, если дух его отправляется в путешествие на не
беса... Эта же поза засвидетельствована двенадцать тысяч лет 
спустя в Египте. Я имею в виду изображение Осириса, кото
рый прошел через чисто шаманскую инициацию, когда тело 
его было расчленено, а затем вновь собрано воедино его сест
рой Исидой. И лишь после этого он смог отправиться в духов
ное странствие в Высший мир [36].

Обе эти фигуры представлены в контексте, который 
явно свидетельствует о том, что они мертвы (человек из 
Ласко повержен бизоном, а Осирис мумифицирован). Тем 
не менее и бог, и человек изображены в состоянии эрек
ции [37].

Слева — фрагмент сцены из Ласко; 
справа — итифаллическая фигура Осириса

Подобное состояние весьма характерно для шаманов, 
которые погружаются в транс. Мы уже говорили в девятой 
главе о том, что сами они отождествляют его с «кипением» 
сверхъестественной мощи в нижней части живота.

«Осирис, — делает вывод Гудмэн, — был шаманом», и фигура 
его... свидетельствует о том, что шаманизм в подобной форме 
некогда преобладал на всей территории Средиземноморья и 
окружавших его земель — начиная от Южной Франции и за
канчивая Египтом. Интересно, что эти элементы сохранились
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в Северной Африке, невзирая на столь значительный времен
ной промежуток. Этот факт покажется еще более примеча
тельным, если учесть, что мы имеем дело с двумя совершенно 
разными культурными типами. Совершенно очевидно, что 
шаман из Ласко был охотником — подобно всем прочим его 
современникам. Осирис же стал богом земледельцев, живших 
в районе Нила в гораздо более поздний период. И все же ре
лигия египтян не утратила своего изначального характера. 
Сохранили они воспоминания и о правильных позах во время 
транса — особенно о тех, которые необходимы для восхожде
ния на небо [38].

Однако нет никакой необходимости считать, будто «ша
манские знания» передавались от культуры к культуре на 
протяжении столь длительного времени. На самом деле по
добные знания можно обрести в любой момент и в любом 
месте — при условии, что люди сумели открыть надежные 
средства по изменению сознания, чтобы странствовать по 
собственному усмотрению в мире духов и находить там се
бе надежных наставников.

И тут весьма интересным может показаться вот какое 
обстоятельство. Оказывается, и в традиционных шаманских 
культурах, и в современных экспериментах с наркотиками 
сверхъестественные наставники нередко являются людям в 
образе змей.

Змеи-наставники Древнего Египта: 
сцена из Книги того, что есть в Дуате
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Водяная лилия, мандрагора и мак
Вне всяких сомнений, аяуаска представляет собой одну из 
форм «змеиного наркотика». А в последней главе мы уже 
говорили о том, что люди, проживавшие в районе Ближнего 
Востока и на севере Африки, вполне могли подобрать ана
лог этому напитку, поскольку и здесь имеются растения с 
необходимым набором психоактивных веществ. Однако в 
настоящий момент нет никаких доказательств в пользу то
го, что египтяне и в самом деле научились использовать 
галлюциногенные свойства этих растений. И все же суще
ствуют определенные указания на то, что фармакологиче
ские знания древних египтян, равно как и их контакты, бы
ли значительно шире, чем готовы допустить многие совре
менные ученые. В частности, уже не раз сообщалось о том, 
что в древнеегипетских мумиях были обнаружены нико
тин и кокаин — психоактивные вещества, получаемые 
главным образом из южноамериканских растений, к кото
рым египтяне в ту пору (3000 лет назад) просто не имели 
доступа [39]. Вокруг этих находок и по сей день не утихают 
горячие споры, поскольку признаны они далеко не всеми 
учеными. Но если в конце концов удастся доказать их под
линность, вряд ли кто-то будет в принципе возражать про
тив того, что и другие психоактивные алкалоиды могли 
найти свой путь из Америки в Египет. Другой вопрос, что 
любое гипотетическое использование ДМТ не могло оста
вить никаких следов в египетских мумиях, поскольку из
лишки этого вещества удаляются из тела в течение двух ча
сов после его употребления.

И хотя сама идея о трансатлантической торговле между 
двумя континентами представляется весьма любопытной, 
вряд ли она поможет нам обосновать гипотезу, согласно ко
торой религиозные образы Древнего Египта могут происте
кать из видений, наблюдаемых после приема галлюциноге
нов. Однако данная гипотеза и не нуждается в столь экзоти
ческих представлениях, поскольку в районе Нила имелось 
растение, чьи психоактивные свойства были хорошо извест
ны древним египтянам. Как установил Вильям Эмбоден,
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профессор биологии Калифорнийского государственного 
университета, голубая водяная лилия, Nymphaea caerulea — 
растение, нашедшее широкое отражение в египетском ис
кусстве, — обладает ярко выраженными наркотическими и 
галлюциногенными свойствами [40]. В целой серии науч
ных статей и книг профессор аргументированно отстаива
ет точку зрения, согласно которой водяная лилия — наряду 
с опиумом и мандрагорой (Mandragora officinarum, психо
активные свойства которой прекрасно знакомы европей
цам) — использовалась египтянами для обретения состоя
ния, близкого к «шаманскому трансу» [41]:

Анализ обрядовой и священной иконографии династического 
Египта, представленной на стелах, сосудах и в магических па
пирусах, указывает на то, что эти люди прекрасно разбира-

По Эмбодену, 1989, с. 62: «Меритон, супруга Семенхкара, 
предлагает своему мужу два фрукта мандрагоры 

и бутон наркотической водяной лилии. Еще несколько таких 
цветов она держит в левой руке»
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лись в растениях и измененных состояниях сознания. Судя по 
многочисленным фактам, жрецы, находившиеся на самой вер
хушке этого иерархического общества, руководили душами 
мертвых и живых, выполняя также целый ряд других шаман
ских функций [42].

Нет никакой возможности привести здесь хотя бы часть 
фактов, подтверждающих точку зрения Эмбодена. Этот уче
ный обращает наше внимание на те многочисленные сце
ны древнеегипетского искусства, где корни мандрагоры и 
бутоны водяной лилии служат своего рода ритуальным под
ношением.

Очень часто эти растения изображались в сочетании с 
«эмблемами семенных коробочек мака», также обладаю
щего психоактивными свойствами [43]. Эмбоден упомина

ло  Эмбодену, 1989, с. 71: «Сцена ритуального плача, во время 
которого вдова посыпает голову пылью. Женщина изображена 
перед тотемом из наркотических водяных лилий и семенных 

коробочек мака. Оба эти растения позволяли войти в состояние 
транса, необходимое для оплакивания умершего»
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ет и о том, что остатки наркотика были обнаружены в со
судах с мазью, хранившихся в гробнице восемнадцатой ди
настии:

И в этой связи хотелось бы напомнить еще об одном случае. 
Когда грабители проникли в склеп Тутанхамона, они вынесли 
оттуда около 400 литров жидкости в запечатанных сосудах, 
предпочтя ее золоту, произведениям искусства и самим сосу
дам. Грабители верили, что им удалось обнаружить диди, элик
сир жизни. И в самом деле, комбинированные свойства водяной 
лилии, мандрагоры и мака могли стать мощным средством 
(диди) для достижения гипнотического состояния, постепен
но переходящего в глубокую сонливость. Любое из этих рас
тений могло вызвать символическую смерть, представляющую 
собой ключевой элемент любой шаманской традиции. Сон — 
это как раз и есть та символическая смерть, после которой на
ступает чудесное воскрешение [44].

Схожая картина наблюдается и в гробнице Небамуна в 
Фивах (современный Луксор). Здесь мы видим изображе
ние вдовы, которая опустилась на колени перед фигурой 
умершего супруга. Анализируя эти образы, Эмбоден обра
щает наше внимание на растительную колонну, образован
ную из цветков наркотической водяной лилии и семенных 
коробочек мака (последние, чтобы извлечь из них нарко
тическое молочко, были надрезаны). Венчают эту колонну 
три пальмовых листа. Сомневаюсь, чтобы все эти психоак
тивные растения оказались здесь случайно. Что касается паль
мы, то она была источником пальмового вина, которое мог
ло служить растворителем для ингредиентов, содержащих
ся в маке и Nymphaea [45].

Эмбоден напоминает о том, что в мифах гелиопольско
го культа, ответственного за обряды в пирамидах Гизы, рас
сказывается о

сотворении порядка из хаоса (Нун), когда в темном озере не
бытия выросла водяная лилия, давшая жизнь первому созда
нию на земле. Эта легенда проясняет соотношение, существую
щее между упорядоченностью человеческой цивилизации и свя
щенными свойствами наркотической водяной лилии [46].
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Еще один важный отрывок содержится в египетской Кни
ге Мертвых. Здесь есть глава, которая так и называется — 
«Превращение в Водяную Лилию».

Мы видим изображение Гора, которому подносят два сосуда с 
жидкостью. Над ними нарисованы два огромных цветка N. cae
rulea... Водяные лилии указывают на то, что в кувшинах нахо
дится именно диди, эликсир жизни. Совершенно очевидно, что 
наркотическая водяная лилия принадлежит самому Гору... Буду
чи владыкой небес, Гор становится превосходным символом ду
ши, воспаряющей в шаманском экстазе. Здесь он представлен в 
своей второй ипостаси — полусокола-получеловека [47].

Изучив эти и множество других произведений искусст
ва, а также опираясь на результаты собственных экспери
ментов с психоактивными веществами [48], Эмбоден при
ходит к следующему выводу:

По Эмбодену, 1980: «Подношение Гору двух сосудов, 
содержимое которых становится понятным благодаря 

расположенным сверху цветам Nymphaea caerulea»
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Совершенно очевидно, что представители династического 
Египта достигали состояния транса с помощью тех гипноти
ческих веществ, которые присутствуют в мандрагоре и водя
ной лилии. Эти растения изображались в магических рукопи
сях, начиная с четвертой династии и заканчивая четвертым 
веком до нашей эры. Психоактивные вещества, извлекаемые 
из мандрагоры и водяной лилии, создают необходимую осно
ву для шаманского транса... который отделяет священное от 
мирского, а душу — от тела. Смерть и странствие в потусто
роннем' мире, равно как и получаемые там откровения, нашли 
отражение как на египетских фресках, так и в дошедших до 
нас ритуальных текстах [49].

Ягуар Водяной Лилии 
и каменные грибы индейцев майя

Интерес Эмбодена к галлюциногенным эффектам египет
ской водяной лилии во многом объяснялся его предшест
вующими научными изысканиями. В центре их находилось 
использование индейцами майя психоактивных свойств 
еще одного вида водяной лилии (Nymphaea ampla), кото
рый является близким родственником египетской. Особое 
внимание ученого привлекли индейские фрески в Бонам- 
паке (Мексика), где водяные лилии изображены в непосред
ственной близости от носов и лбов танцоров. По словам 
Эмбодена, эти образы «так похожи на египетские, что сход
ство их порой просто пугает» [50].

Схожие темы представлены и на других произведениях 
искусства, созданных индейцами майя. К примеру, извест
но изображение одного из героев-близнецов во время его 
путешествия в потусторонней реальности Ксибальбы. И на 
этом изображении он показан с головным убором в форме 
водяной лилии [51]. В свою очередь, мы уже говорили о том, 
что Бог III, отождествляемый с Ягуаром Водяной Лилии, 
носит на голове лист этого растения [52]. На сосуде позд
ней классической эпохи представлено полихромное изо
бражение озера, заполненного огромными водяными ли
лиями. Листья этих растений напрямую увязаны с теми ги-
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Ягуар Водяной Лилии. Изображение из Дрезденского кодекса, 
одного из немногочисленных иероглифических текстов майя, 
сохранившихся до наших времен. Подавляющее большинство 
рукописей были сожжены испанскими миссионерами после 

завоевания Америки

гантскими змеями, которые обитают в озере [53]. Еще один 
из галлюцинаторных сюжетов мы находим на полихромной 
глиняной вазе. Древний художник нарисовал здесь «огром
ную подводную змею с хвостом рыбы, телом рептилии и 
фантастической головой... Справа от нее... изображен ша
ман с двумя музыкальными инструментами в форме рога, а 
под ним расположен бутон Nymphaea ampla» [54].

Интересно, что на фресках Бонампака можно увидеть 
сюжет, укладывающийся в рамки универсальной шаманской 
темы «подводного мира», который в данном случае увязан 
все с той же N. ampla:

Гротескные персонажи кружатся в подводном ритуальном танце. 
На лбах у них — водяные лилии, сами же они имеют несомнен
ную связь с рыбами. Одна из фигур изображена с поднятыми 
руками, которые на самом деле представляют собой гигантские 
клешни омара... Как отмечает Добкин де Риос, для галлюцина
торных мотивов Нового Света характерно подобное объеди
нение растительной и морской тематики [55].
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Камни, вырезанные индейцами майя из Гватемалы в форме 
галлюциногенных грибов

Вряд ли стоит и далее углубляться в галлюциногенную 
иконографию водяной лилии. Ведь индейцы майя исполь
зовали и другие психоактивные растения, которые также 
нашли отражение в их искусстве. Нет никаких сомнений, 
что в число наиболее употребительных галлюциногенов 
входили семена ололиуки (ипомеи), воздействие которых 
во многом напоминает воздействие ЛСД [56]. Не меньшую 
роль в шаманских странствиях играли и психоактивные 
грибы, которых в этом регионе насчитывается до двадцати 
видов [57]. Неудивительно, что у майя-киче из Гватемалы, 
перу которых принадлежит «Пополь-вух», существовало осо
бое выражение — ксибалъбаокс, что означает «грибы под
земного мира» [58].

В эпосе «Пополь-вух» грибы упоминаются в непосред
ственной связи с религиозной активностью [59]. В свою 
очередь, археологи обнаружили в гробницах майя и рели
гиозных центрах Гватемалы, Эль-Сальвадора, Гондураса и 
Мексики сотни каменных скульптур и керамических моде
лей, представляющих психоактивные грибы. Некоторые из 
этих работ были созданы еще в первом веке до нашей эры 
[60]. «Совершенно очевидно, — пишет директор Гарвард
ского ботанического музея Ричард Эванс Шальтс, — что, 
каким бы ни было употребление этих каменных скульптур, 
они свидетельствуют о необычайной древности самого 
культа галлюциногенных грибов» [61].
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«Они наблюдают тысячи видений, 
и прежде всего — змей...»
На сегодняшний день археологи и ботаники едины в том, 
что галлюциногены играли образующую роль в религиоз
ных верованиях и ритуалах практически всех туземных 
племен и цивилизаций Центральной Америки, Мексики и 
прилегающих к ней территорий Соединенных Штатов. Бы
ло не так уж много шансов на то, что ученым удастся разы
скать физические свидетельства использования индейцами 
галлюциногенов. Тем не менее в пещерах на севере Мекси
ки и Техаса были обнаружены запасы психоактивных се
мян кустарника, известного как Sophora secundiflora. Среди 
индейцев, обитающих вдоль реки Пекос в Техасе, эти семе
на — очень похожие на красные бобы — напрямую ассо
циируются с древними наскальными росписями, возраст 
которых составляет 8000 лет. Здесь мы можем наблюдать 
все тех же духов, териантропов и энтоптические феноме
ны. Еще до появления теории Льюиса-Вильямса археологи 
склонны были интерпретировать эти изображения в кон
тексте шаманских практик, соотнося их содержание «с гал
люцинаторными свойствами красных бобов» [62]. Интересно 
и то, что в некоторых местах семена Sophora secundiflora 
(более известные как «бобы мескаля») последовательно вы
капывали из осадочных слоев, датируемых от 7000 лет до 
н.э. и вплоть до одиннадцатого века нашей эры [63]. Более 
того, судя по этнографическим записям девятнадцатого и 
начала двадцатого столетий, американские индейцы про
должали использовать эти же семена, желая достичь экста
за во время религиозных церемоний [64].

Древние индейские фрески и рельефы находятся и в 
Теотихуакане, что расположен в 30 километрах к северу от 
современного Мехико. На этих фресках изображения гал
люциногенных растений и психоактивных грибов пред
ставлены в сочетании с образами немыслимых чудовищ. 
Внимательно изучив эти образы, всемирно известный ми
колог Р. Гордон Вассон пришел к выводу, что «на протяже
нии многих столетий Теотихуакан представлял собой об-
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Наскальные росписи, возраст которых составляет 8000 лет. Здесь 
мы можем видеть изображения духов, териантропов и 

энтоптические узоры. Нижнее течение реки Пекос, Техас

ширное святилище, посвященное двум или трем видам гал
люциногенных растений, которые пользовались особой 
популярностью у местных племен» [65].

Расцвет Теотихуакана пришелся на время жизни Христа. 
Он благополучно просуществовал вплоть до 700 года нашей 
эры, после чего очень быстро пришел в упадок. К началу 
шестнадцатого столетия, когда европейцы вели в Мексике 
ожесточенные войны с ацтеками, пирамиды Солнца и Луны 
в Теотихуакане уже лежали в руинах, а украшенные релье
фами храмы заросли буйной тропической зеленью. Однако 
культ священных грибов и растений не был забыт — он по- 
прежнему оставался тем главным средством, при помощи 
которого местные племена поддерживали связь с миром ду
хов.

Ацтеки охотнее всего использовали олшиуки, уже упоми
навшиеся нами семена ипомеи, чье воздействие очень похоже 
на воздействие ЛСД. Не меньшей популярностью пользова
лись у них и различные виды псилоцибиновых грибов, кото
рые сами ацтеки называли теонанактлъ, «плоть богов» [66].
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Ученые исследовали отчеты монахов и прочих лиц, которые 
прибыли в Мексику вместе с конкистадорами и засвидетель
ствовали употребление индейцами всевозможных психоак
тивных растений. И вот к какому выводу они пришли:

Священные галлюциногены играли важную роль не только в 
пророческих и целительских практиках «простонародья». Они 
являлись неотъемлемой частью гораздо более сложных верова
ний и ритуалов, которые поддерживались многочисленным кла
ном жрецов. Подобные галлюциногены обеспечивали людям 
связь с грозными богами Теночтитлана, столицы ацтеков [67].

Вот что сказано в трудах летописцев шестнадцатого сто
летия:

Оттупси... лишают разума тех, кто их употребляет... Местные пле
мена общаются таким образом с дьяволом... Их вводят в заблуж
дение всевозможные галлюцинации, которые они приписывают 
божеству, обитающему, по их мнению, в этих семенах [68].

Они привыкли есть сырые грибы, от которых на время теряют 
рассудок... С помощью этих грибов они наблюдают разные ви
дения и получают откровения о будущем — так дьявол беседу
ет с ними в таком состоянии [69].

Для начала они используют грибы... Когда воздействие грибов 
становится явным, одни люди танцуют, другие плачут. Но не
которые, сохраняя контроль над своими чувствами, подходят 
к дому и садятся на свои места. Они уже не танцуют, но только 
сидят и кивают... Когда же влияние грибов ослабевает, они со
ветуются друг с другом и рассказывают о том, какие им были 
видения... [70]

Когда жрецы хотят пообщаться со своими богами и получить 
от них послание, они едят это растение \ололиуки\ чтобы дос
тичь исступления. И тогда они наблюдают тысячи видений и 
сатанинских галлюцинаций... [71]

Это в их обычае — танцевать и опьяняться с помощью некото
рых грибов. Благодаря им они видят множество видений и чу
довищных фигур [72].

Но самое подробное описание оставил монах Торибо 
де Бенавенте:

21-6853
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Они опьяняются иным способом... Делают же это с помощью 
грибов... Поскольку грибы эти горькие, а есть их нужно сыры
ми, после них или с ними едят немного меду. А спустя некото
рое время они наблюдают тысячи видений, главным обра
зом — змей... Эти грибы они называют теунанакатлъ [теона- 
нактлъ], что означает «плоть бога», или дьявола, которому они 

поклоняются [73].

Думаю, читатель уже понял по этой реакции, что мона
хам претила сама идея прямого общения с миром духов, 
которое было доступно мексиканским шаманам благодаря 
употреблению священных растений. Естественно, что по
сле завоевания Мексики церковь и инквизиция начали 
планомерную кампанию по искоренению культа психоак
тивных растений и очернению памяти тех, кто поклонял
ся им.

Историки полагали, что кампания эта завершилась пол
ным успехом христианских миссионеров. И так было до 
1955 года, когда Р. Гордон Вассон и его коллеги обнаружи
ли, что среди индейцев племени мазатек, населяющих гор
ную область вокруг Оаксаки, по-прежнему процветает культ 
псилоцибиновых грибов. В нем не было ничего жестокого 
и сатанинского. Напротив, в основе этого культа лежало 
мудрое и терпимое отношение к жизни, направлен же он 
был на исцеление людей [74].

Слева — иллюстрация из кодекса Мальябечано*. изображение 
человека, поедающего галлюциногенные грибы. Позади него — 
чудовище из потустороннего мира. Справа — иллюстрация из 

Флорентийского кодекса — изображение «сатанинских» грибов
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Учить людей тому, что им неведомо
Мы уже встречались ранее с Марией Сабиной, шаманкой 
маленькой деревушки Уатла де Хименез, расположенной 
неподалеку от Оаксаки. Имя ее стало известно широкому 
кругу публики благодаря Вассону, который написал о Ма
рии статью. Эта статья вышла в журнале Life в 1957 году. 
Как мы уже рассказывали в двенадцатой главе, один раз, 
съев несколько большую, чем обычно, дозу псилоцибино- 
вых грибов, Мария Сабина проникла гораздо дальше в мир 
духов, чем это происходило раньше. Там она встретила духа, 
который руководил ею и в прежние визиты, но на этот раз 
«в его руках было нечто, чего не было ранее, а именно — 
большая Книга с множеством исписанных страниц». Дух 
сказал Марии: «Я даю тебе эту Книгу, чтобы ты могла лучше 
исполнять свою работу и помогать тем, кто нуждается в 
твоей помощи. Так ты узнаешь тайны мира, в котором из
вестно всё». Но этот дар показался Марии неудачным: «К не
счастью, я не умела читать. Я никогда не училась и потому 
не могла использовать эту Книгу». Однако в тот самый мо
мент, когда в голову ей пришла эта мысль, Мария вдруг 
осознала: «Я читала и понимала все, что было написано в 
Книге. И я словно бы становилась мудрее и разумнее. В од
но мгновение я выучила миллионы вещей. Я училась и учи
лась» [75].

Распоряжение читать было дано в свое время и негра
мотному пророку Мухаммеду. Так приказало ему сверхъес
тественное существо, которое сам Пророк отождествил с 
архангелом Гавриилом. «Я не умею читать», — возразил Про
рок.

Тогда он схватил меня в третий раз и сжал так, что я едва мог 
терпеть, а затем сказал: «Читай! Во имя Господа, который соз
дал — создал человека из сгустка крови. Читай! Ибо Господь ми
лосерден. Он научил человека писать. Он научил его всему, 
чего тот не знал» [76].

Древние египтяне верили в то, что читать и писать нау
чил людей бог Тот — териантроп с телом человека и голо
вой ибиса. Ну а бог-шаман Осирис был покровителем сель-

21*
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ского хозяйства и цивилизации в целом. В свою очередь, 
индейский бог Кукулькан, чье имя означает «Оперенная 
Змея», считался высшим распорядителем мира — «тем, кто 
изобрел законы и дал людям календарь» [77].

Все это далеко не единичные примеры, что заставляет 
нас вновь задуматься над тем, кем же были эти древние 
учителя, которых некоторые зовут богами, а некоторые — 
духами и инопланетянами. Они приходят к людям, когда те 
находятся в измененном состоянии сознания, и сообщают 
им сведения, самым кардинальным образом меняющие ход 
человеческой истории.



ЧАСТЬ ШЕСТАЯ

ТАЙНЫ





ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ТРЕТЬЯ

ВРАТА, ВЕДУЩИЕ В ИНОИ МИР

Я начал это исследование с вопроса о религии. Где и когда 
пришла к нашим предкам уверенность в том, что они могут 
контактировать с потусторонними мирами и сверхъестест
венными сущностями?

На сегодняшний день ученые пришли к следующему 
выводу: украшенные росписями пещеры Европы являются 
древнейшим из сохранившихся свидетельств, на основании 
которого можно судить о вере наших предков в «мир ду
хов» и обитающих там «нематериальных существ». И имен
но эта вера лежит у истоков всех религий — вне зависимо
сти от того, как далеко они успели уйти от своих шаман
ских корней. Я понял, что, если и в самом деле хочу узнать 
о встречах людей с миром сверхъестественного, мне необ
ходимо ознакомиться с удивительным искусством евро
пейского палеолита и прочими системами наскальных 
росписей, сохранившимися в самых разных уголках зем
ного шара.

В скором времени я понял, что наши знания относи
тельно доисторического пещерного искусства делятся на 
два периода. До того, как профессор Дэвид Льюис-Вильямс 
начал активно публиковаться в восьмидесятых годах два
дцатого века, у нас вообще не было ни одной теории, спо
собной разъяснить суть этого искусства. Лишь в 1988 году, 
когда в свет вышла статья профессора, посвященная ней- 
ропсихологической модели наскальной и пещерной живо
писи, у нас впервые появился шанс разобраться в том, что 
вдохновляло наших отдаленных предков на создание столь 
причудливых образов. Именно благодаря истолкователь- 
ной силе этой теории она очень быстро завоевала поддерж
ку подавляющего большинства археологов и антропологов,
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специализирующихся в изучении доисторического искус
ства.

По причинам, которые были подробно изложены мною 
в первой и второй частях этой книги, лично я ничуть не со
мневаюсь в правильности выводов Льюиса-Вильямса. Имен
но видения и опыт измененных состояний сознания, вы
зываемых такими классическими шаманскими техниками, 
как ритмичный танец или использование галлюциногенов, 
стали источником вдохновения первых религиозных идей 
человечества. Но в остальном я решительно не согласен с 
мнением Льюиса-Вильямса. И прежде всего мне не нравит
ся та уверенность, с какой он относит к категории нереаль
ного нематериальные миры и существ, наблюдаемых в со
стоянии транса. Столь же ошибочным представляется мне 
и другое его утверждение, в соответствии с которым лишь 
энтоптические феномены — относимые Льюисом-Вильям- 
сом к структуре человеческой нервной системы — являют
ся универсальной составляющей измененных состояний 
сознания. Ну а полноценные «портретные галлюцинации» 
третьей стадии транса носят условный характер и зависят 
главным образом от личности человека и его культурного 
окружения.

Надо сказать, что еще до опубликования теории Льюи
са-Вильямса в нейропсихологической литературе сущест
вовало немало загадочных примеров, доказывающих уни
версальность галлюцинаций третьей стадии транса. Я на
зываю эти примеры загадочными именно потому, что они 
необъяснимым образом похожи друг на друга — и это не
взирая на различный культурный контекст и совершенно 
разный индивидуальный опыт лиц, чьи галлюцинации бы
ли проанализированы учеными. Например, уже в 1977 году 
доктор Р.К. Зигель, один из ведущих американских специа
листов в области психиатрии, опубликовал в журнале Scien
tific American итоги исследования более 500 галлюцинаций, 
явившихся результатом употребления ЛСД. И хотя Льюис- 
Вильямс очень часто ссылается на Зигеля, он, видимо, не 
заметил этой статьи, в которой прямо сказано, что не ме
нее 79 процентов опрошенных наблюдали схожие видения. 
В число таких образов, очень часто носящих комплексный 
характер, входили религиозные символы, фигуры людей и
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маленьких животных [1J. Вот что пишут по этому поводу 
критики: «Судя по всему, некоторые из этих комплексных 
образов [«портретные галлюцинации», как называет их 
Лыоис-Вильямс], возникающих в результате химического 
или электрического воздействия на височные доли и кору 
головного мозга, тесно увязаны друг с другом» [2].

Судя по опубликованным статьям, Льюис-Вильямс знал 
и о том, что в наскальных росписях самых разных культур 
регулярно встречаются образы териантропов — полулю- 
дей-полуживотных. Столь частое их изображение объясня
ется тем, что они регулярно встречаются людям в изменен
ном состоянии сознания. Тем не менее профессор обошел 
вниманием то обстоятельство, что подобные галлюцина
ции отнюдь не являются культурно обусловленными. Прак
тически все люди видят териантропов, пусть и в разной 
комбинации. Так, в доисторической Европе эти существа 
представляли собой смесь бизона с человеком, в Южной 
Африке — смесь антилопы с человеком, а в джунглях Ама
зонки — смесь ягуара с человеком.

В 1990 году Роберт Беднарик из Австралийской ассо
циации наскальных росписей публично объявил о недос
мотре Льюиса-Вильямса. В критической статье, опублико
ванной в журнале Cwrent Anthropology, он обратил внима
ние читателей на исследование, проведенное на основе 
видений аяуаски. Оказалось, что практически все люди, 
принимавшие этот напиток, наблюдали по ходу галлюци
наций целый ряд идентичных образов. Опираясь на анализ 
этого исследования, Роберт Беднарик предположил, что 
дальнейшее изучение этой темы может выявить ту сферу 
«коллективного бессознательного», которая напрямую от
вечает за подобные «константы портретных образов» [3].

Лично я считаю, что Беднарик прав в своем стремлении 
привлечь внимание публики к универсальному характеру 
видений, наблюдаемых на третьей стадии транса. Однако 
сказать, что такие видения проистекают из «коллективного 
бессознательного», ответственного за подобные константы 
форм, все равно что сказать, что человеческий мозг хранит 
в себе огромное количество причудливых и непонятных 
образов, которые вообще не имеют отношения к реальной 
жизни человечества. По сути, у нас получается не истолко
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вание проблемы, а ее переформулировка. Мы же в действи
тельности хотим понять, почему столько людей по всему 
свету видят в измененном состоянии сознания образы од
них и тех же «нереальных» существ. Интересно, что идея 
Беднарика о том, что все мы обладаем своего рода нейрон
ным архивом, заполненным «константами портретных об
разов», близка гипотезе Джереми Нарби (хотя сам Бедна- 
рик, думаю, ужаснулся бы от такого сравнения). Если вы 
помните, этот швейцарский ученый утверждал, что некие 
разумные существа вписали в нашу ДНК особого рода по
слания. Оттого мы и видим в состоянии транса одно и то 
же, что на уровне ДНК представляем собой единое целое.

Очевидцы нереального
Я начал осознавать, что опыт встреч со сверхъестествен
ным — предположительно нереальный, однако универ
сальный и очень древний — составляет основу изучаемой 
мной проблемы. Именно этот опыт, нашедший отражение 
в росписях европейских пещер и воспроизводимый сего
дня с помощью таких галлюциногенов, как аяуаска, псило
цибин, ибоген и ДМТ, содействовал пробуждению симво
лического мышления человека.

И тогда я начал изучать фольклор, мифологию, исто
рию древних и современных религий, а также современную 
научную литературу. Делалось это с целью разыскать но
вые свидетельства — не обязательно связанные с наркоти
ками, — которые касались бы опыта встреч со сверхъестест
венным. Причем сообщения о таких встречах должны были 
исходить от большого количества людей, фактически не 
имеющих между собой ничего общего.

Разумеется, мне пришлось несколько ограничить свои 
исследования — в противном случае они могли бы тянуть
ся до бесконечности. Столь же нелегкой оказалась и другая 
проблема — какие аспекты этих исследований представить 
вниманию читателя, а какие сохранить для своего личного 
пользования. Поначалу я сфокусировал свое внимание на 
«мире духов», который нашел отражение в доисторическом 
искусстве наших предков, а затем стал опорным пунктом
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для всех крупнейших религий древности. Этот мир и по сей 
день является неотъемлемой частью тех шаманских куль
тур, которые сохранились на территории Австралии, Юж
ной Африки и в джунглях Амазонки. Затем я обратился к 
современному феномену, в центре которого стояли похи
щения людей НЛО и инопланетянами. А в промежуток ме
жду двумя этими явлениями прекрасно вписалось третье — 
встречи с так называемыми феями, эльфами, гоблинами и 
прочими существами Волшебной страны, которые не раз 
отмечались на протяжении всего Средневековья и Викто
рианской эпохи.

Стоило мне заняться изучением этих вопросов, и я сра
зу же обнаружил, что области, которые доселе представля
лись мне обособленными друг от друга, на самом деле свя
заны множеством общих тем и тенденций. Более того, вни
мательное исследование фольклорной и этнографической 
литературы позволило выявить большое количество искрен
них и убедительных свидетельств, касающихся встреч со 
сверхъестественными существами и наблюдений сверхъес
тественного.

Подавляющее большинство ученых относится к подоб
ным сообщениям как к чепухе, заблуждениям и «обычным 
галлюцинациям». Они и мысли не могут допустить о том, 
что эти люди и в самом деле видели что-то реальное. Одна
ко подобная реакция обусловлена скорее материалистиче
скими предубеждениями, а отнюдь не вдумчивым и тща
тельным исследованием свидетельств. Вот тогда-то я и ре
шил восполнить этот пробел и заняться изучением этих 
невероятных на первый взгляд историй. Однако мой инте
рес не имел ничего общего с тем снисходительно-покро
вительственным отношением, которое характерно для боль
шинства психологов и социологов, изучающих «массовые 
заблуждения» (именно так характеризует этот феномен по
давляющее большинство современных ученых). Напротив, 
я старался подойти к проблеме непредвзято, исключив лю
бую возможность предварительной оценки. Я хотел, чтобы 
свидетельства очевидцев говорили сами за себя — именно 
так я надеялся узнать нечто новое и полезное о тех сверхъ
естественных мирах и существах, которые были в фокусе 
моего внимания. Я и сам пережил нечто подобное и теперь
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желал понять, что же это было — реальный опыт соприкос
новения с иной формой бытия или же просто «-заблуждение».

Результаты своих исследований я изложил в главах с 
одиннадцатую по шестнадцатую. Как оказалось, люди, от
носящиеся к разным культурам и разным эпохам, регуляр
но сталкивались с одними и теми же «нереальными» собы
тиями. Более того, невзирая на значительное сходство этих 
событий, они явно подвержены определенной эволюции. 
И прежде всего это касается проблемы смешанного потом
ства, технологии путешествия между мирами и даже одеж
ды, в которой сверхъестественные существа предстают пе
ред людьми. На мой взгляд, когда представители самых 
разных культур и эпох регулярно сообщают об одном и 
том же опыте переживаний — как это выражено в случаях 
с феями, духами и инопланетянами, — нельзя отмахнуться 
от этих свидетельств, как от «чепухи» или простых заблуж
дений. Не следует пренебрегать ими и как обычными гал
люцинациями — ведь такое объяснение не решает, но лишь 
видоизменяет проблему. И теперь нам предстоит ответить 
на вопрос: почему, собственно, все эти люди видели в со
стоянии транса практически одни и те же вещи? Почему' в их 
галлюцинациях появлялись одни и те же миры и существа 
и что все это может значить?

Встроенная программа
Я уже знал о том, насколько тесно опыт сверхъестествен
ного связан с измененными состояниями сознания, кото
рые очень часто обретаются с помощью растительных гал
люциногенов. В конце концов именно они лежат в основе 
всей системы шаманизма Амазонки. Но лишь ознакомив
шись с исследованиями Рика Страссмана, я понял, что по
добный опыт может быть обретен практически мгновен
но — в результате употребления ДМТ. А эта субстанция, как 
я уже отмечал ранее, естественным образом производится 
внутри человеческого организма — правда, в минимальных 
количествах. И если уровень ДМТ вдруг поднимется выше 
определенной нормы, человек — даже в лабораторных ус
ловиях — гарантированно отправляется в путешествие в
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потустороннюю реальность. Более того, невзирая на от
дельные различия, о которых мы сейчас поговорим, эта ре
альность во многом схожа с теми мирами, которые регу
лярно посещают шаманы и куда попадают люди, похищен
ные феями и инопланетянами.

Рик Страссман и прочие исследователи не раз обращали 
наше внимание на то, что та легкость, с какой ДМТ обеспе
чивает подобный опыт, еще не значит, что он же и порож
дает его. Мы уже говорили о том, что многие ученые все 
больше начинают склоняться к гипотезе о мозге как при
емнике волн, поступающих в него извне. С помощью гал
люциногенов его можно настроить на такую частоту, кото
рая обычно лежит за пределами нашего восприятия. И если 
некие создания существуют в пределах данных частот, мы 
не сможем увидеть их без помощи ДМТ или иного галлю
циногена — даже если они «роятся вокруг, как мухи» (как 
обычно говорили о феях).

Однако на основании собственных экспериментов с ДМТ 
я могу предложить и другую возможность. Невзирая на об
щее сходство с прочими альтернативными реальностями, 
которые я наблюдал в состоянии транса, тот мир, в который 
переносит нас ДМТ, поражает своим механическим, искус
ственным и даже технологическим настроем. В отличие от 
многообразия органической жизни, в самую гущу которой 
бросает нас аяуаска, мы открываем с помощью чистого ди- 
метилтриптамина такую реальность, которая более всего по
хожа на интерактивную компьютерную программу, цель ко
торой — приспособиться к нашей психологии, индивиду
альным привычкам и культурному окружению.

Мы уже говорили в восемнадцатой главе о том, что прак
тически каждый, кто хоть раз употреблял ДМТ, так или ина
че сталкивался с этой же самой компьютерной програм
мой — как если бы она была встроена в наше сознание. Од
нако подобная интерактивная система, выходящая далеко 
за пределы современной биотехнологии, должна содер
жать большое количество информации и храниться внут
ри наших тел — так, чтобы она могла быть доступна наше
му сознанию.

Как мы уже видели в главах девятнадцатой и двадцатой, 
такое вполне возможно. Существуют веские причины пола-
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Сверху — «перевитый шнур» ДНК, того физического посредника 
внутри наших тел, который содержит огромное количество 

информации. Внизу — «Те, кто несет перевитый шнур», 
иллюстрация из древнеегипетской Книги Врат 

(гробница Рамсеса VI)

гать, что наша ДНК возникла не на этой планете. И именно 
ДНК с ее миллиардами предполагаемо «бросовых» букв мо
жет нести в себе то интерактивное послание, которое за
писали туда некие «умные создания» (говоря языком Дже
реми Нарби).

Виртуальные люди
Если мы продолжим — вместе с Нарби — размышлять о том, 
что наряду с другими чудесными свойствами в ДНК содер
жится послание от разумных существ, которое мы можем 
«прочесть» в измененном состоянии сознания, то териан- 
тропические образы, запечатленные на стенах европейских 
пещер еще 35 тысяч лет назад и по сей день наблюдаемые 
в джунглях Амазонки, обретут глубоко символическое зна
чение. Ведь ДНК представляет собой тот универсальный 
принцип, который объединяет все живое на Земле. И как 
же еще могла проявиться эта суть, если не в образах вирту
альных учителей, соединяющих в себе характеристики са
мых разных видов? Вряд ли можно назвать совпадением то 
обстоятельство, что многие из добровольцев Рика Страсс- 
мана видели во время сеансов ДМТ не только инопланетян и 
летающие тарелки, но и фигуры териантропов — как пра
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вило, в форме человекообразных насекомых или рептилий. 
И эти существа неизменно пытались передать людям какие- 
то важные знания. Вот что, к примеру, сообщает Крис:

Все это казалось странным. Поначалу не было никаких цветов. 
Был только привычный звук: гулкий, приятный, нечто вроде 
внутреннего шума. Потом я увидел три существа, три физических 
формы. От тел их исходили лучи, а затем вновь возвращались к 
телам. Это были человекообразные рептилии, и они хотели, что
бы я их понял. Только объяснялись они не словами, а жестами. 
Они хотели, чтобы я заглянул в их тела. Я посмотрел внутрь и по
нял, что такое процесс воспроизведения — как это бывает до ро
ждения, когда только происходит переход в тело [4].

Обратите внимание на тему воспроизведения потомст
ва — с дополнительным намеком на то, что процесс на
блюдался на стадии перехода в тело, «до рождения», так 
что речь, судя по всему, идет о некоем нематериальном су
ществе. Неужели тот урок, который получил Крис, был не 
более чем продуктом создания его собственного мозга, а 
значит, не имел никакого смысла? Или же это было своего 
рода откровением, которым удостоили его «духи», обитаю
щие в иной реальности? В таком случае Крису и в самом 
деле удалось узнать некую фундаментальную истину, ка
сающуюся физического существования. Или же он встре
тился с теми виртуальными учителями, которые присутст
вуют в нашей собственной ДНК?

Гейб, еще один из добровольцев Страссмана, рассказал 
о «чувстве паники», возникшем сразу после приема дозы в 
0,4 мг/кг:

Затем самые красивые цвета слились в фигуры существ. Их 
там было невероятное множество. Они беседовали со мной, 
но не произносили при этом ни звука. Это было похоже на то, 
как если бы они благословляли меня, духи жизни благословля
ли меня... Поначалу это напоминало погружение в пещеру или 
туннель или даже выход в космос. И все это происходило очень 
быстро. Я чувствовал себя, как шар, проваливающийся в это 
загадочное пространство [5].

Если даже современные участники лабораторных экс
периментов приходят к выводу, что существа, которых они 
встречают в состоянии транса, являются «духами», то вряд
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ли стоит удивляться схожей реакции наших отдаленных 
предков, наблюдавших практически идентичные образы. 
Однако далеко не все добровольцы Рика Страссмана вери
ли в то, что имеют дело с духами. Так, некоторые их исто
рии прекрасно укладываются в рамки гипотезы о «вирту
альных учителях».

Син:

Там кипела такая бурная деятельность, что я не мог углядеть за 
всем сразу. Нечто поинтересовалось у меня: «Чего ты хочешь? 
И как много ты хочешь?» Я ответил, что хотел бы видеть по
меньше, но в большем объеме. Тут интенсивность деятельно
сти несколько спала, и это стало похоже на цветные, чуть по
трескивающие панно. Теперь уже на этом можно было сосре
доточиться. В результате я стал чувствовать себя несколько 
увереннее. Я не одинок. Я спрашиваю и получаю ответы [6].
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Сцена из древнеегипетской Книги Ночи, гробница Рамсеса VI 
(около 1150 года до н.э.). Существование таких архаических 

изображений свидетельствует о том, что так называемые 
«проволочные люди», регулярно наблюдаемые после приема ДМТ, 
не являются результатом воздействия современных мультфильмов 

и видеоигр, но представляют собой часть той загадки, которая 
кроется в глубинах нашего сознания
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На другой день, получив третью из четырех последова
тельных доз ДМТ, тот же респондент поведал вот какую ис
торию:

Путешествие началось с электрического покалывания во всем 
теле, и сразу же после этого возникли визуальные галлюцина
ции. Тут я заметил пять или шесть фигур, быстро идущих рядом 
со мной. Больше всего они напоминали помощников, надежных 
попутчиков. Один гуманоид повернулся ко мне и, указав рукой 
на мешанину цветов, поинтересовался: «Как тебе это?» [7]

После четвертой дозы Син обнаружил себя в некоем 
месте, где были

проволочные люди, разъезжающие на велосипедах. Они напо
минали существ из видеоигр... Я наблюдал за ними. Они отли
чались голубовато-зеленым цветом и разъезжали вокруг ме
ня... [8]

Еще одним участником в этом сеансе из четырех доз 
ДМТ была Сара.

— На этот раз я быстро проскользнула на «другую сто
рону», — рассказывала она после третьей инъекции. —

Вокруг меня была тьма. Внезапно рядом возникли какие-то су
щества. Они были в плащах и напоминали силуэты. Они радо
вались моему прибытию. Эти существа старались объяснить, 
что готовы установить с нами контакт. Казалось, они были до
вольны тем, что мы изобрели эту технологию... Им хотелось 
бы знать немного больше о наших физических телах. Они 
рассказали мне, что люди существуют на разных уровнях бы
тия... [9]

После четвертой дозы ситуация стала развиваться да
лее:

Я сразу направилась в космическое пространство. Они знали, 
что я вернусь, и уже ждали меня. Они сказали, что могли бы 
поделиться с нами множеством сведений, если бы нам удалось 
установить с ними более продолжительный контакт. И я бы 
хотела, чтобы вы [Страссман] перестали контролировать тех, 
кто принимает ДМТ! [10]
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Позднее женщина рассказала о своих ощущениях:

Мне казалось, будто я припоминаю этих существ. Все это бы
ло настолько реальным, что накрепко отпечаталось в моей па
мяти. Они хотят, чтобы мы вернулись. Им нравится учить нас 
и играть с нами. И я бы хотела вернуться туда и учиться [11].

Димитрий рассказал, что существа, встреченные им по
сле сеансов ДМТ, вызвали у него «трепет и смущение»:

Я знал, что они готовят меня к чему-то... Они хотели многому 
научить меня. Но прежде всего они хотели познакомить меня 
с тем местом, в котором я находился, и с принятым там язы
ком... [12]

Джереми показалось, что ДМТ «не был похож на другие 
наркотики»:

Это похоже не столько на наркотик, сколько на новую техно
логию. Вы сами решаете, участвовать в этом или нет. И эта ре
альность продолжает существовать без вашего участия. Вы 
возвращаетесь не точно в тот момент, на котором вы расста
лись с этим миром. Вы попадаете в ситуацию, успевшую видо
измениться за ваше отсутствие. Это больше похоже на наблю
дения, чем на галлюцинации [13].

Наблюдения чего? Бессмысленного сочетания образов, 
созданного нашим собственным сознанием? Или же на
стоящих духов, обитающих в параллельном мире? А может 
быть, тех виртуальных учителей, которые взаимодействуют 
с нами из нашей ДНК?

Или же ни того, ни другого?

Замешательство Страссмана и Шэнона
Все эти невероятные и в то же время универсальные ощу
щения не так уж часто привлекают к себе внимание уче
ных. Однако те исследователи, которые всерьез занима
лись изучением данного феномена, пришли к выводу, что в 
универсальности данного феномена есть нечто загадочное.
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И в целом эта проблема заставляет задуматься над тем, что 
же реально, и что нет. Например, Рик Страссман признался 
в том, что был «смущен и озадачен»

той последовательностью, с какой все эти люди сообщали о 
своих встречах с нематериальными существами, происходив
шими... [в] «инопланетном» пространстве... или высокотехно
логичных помещениях. Эти разумные существа из «иных» ми
ров были весьма заинтересованы в землянах. Практически 
всегда они заранее знали об их прибытии и сразу же присту
пали к обучению... Они активно общались с добровольцами, 
передавая им информацию с помощью визуальных образов, 
телепатии и даже жестов. Цель таких контактов оставалась не
ясна, однако многие люди чувствовали благожелательное к се
бе отношение, связанное с намерением улучшить нас индиви
дуально и как расу в целом [14].

Страссман, будучи по профессии психиатром, поначалу 
попытался объяснить универсальность этих сообщений, 
равно как и сопровождающее их чувство безусловной ре
альности, определенными биологическими причинами. В ча
стности, он рассуждал о том, что ДМТ может «активировать 
определенные области мозга, которые отвечают за возник
новение подобных образов и чувств. Как иначе можно объ
яснить то, что такое количество людей последовательно на
блюдает одни и те же вещи — в частности, человекообраз
ных насекомых и рептилий?» [15] Однако его добровольцы 
решительно возражали против такого редукционизма. «Пусть 
так, — говорили они, — но что вы скажете относительно то
го, что я видел и чувствовал? Как насчет эльфов, клоунов и 
инопланетян? Неужели их тоже создал мой мозг?» [16]

Со временем Страссман и сам начал понимать, что столк
нулся с серьезной проблемой. Почему человеческий мозг в 
обязательном порядке содержит ДМТ? — размышлял он. —

К чему там этот компонент... порождающий опыт «встреч с 
инопланетянами», смерти, космических путешествий и про
чих экстраординарных событий? [17] Неужели мы всерьез го
товы поверить в то, что именно фрагменты мозговой ткани, 
при должной их стимуляции, создают столь странных существ 
и не менее странные ощущения? [18]
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Бенни Шэнон, профессор психологии Иерусалимского 
университета, пришел к схожему заключению относитель
но аяуаски. Опросив несколько сотен людей, употребляв
ших этот напиток, он обнаружил, что не менее 75 процен
тов опрошенных регулярно наблюдали в состоянии транса 
образы птиц, рептилий, божественных существ, дворцов и 
храмов, лесов и садов, а также всевозможные символы, имею
щие отношение к смерти [19]. При этом чаще всего люди 
видели змей и хищников из семейства кошачьих. Но самое 
интересное, что подавляющее большинство галлюцинаций 
не имело ничего общего с жизненным опытом самого че
ловека. В число подобных видений входили образы «самых 
разных животных, фантасмагорических существ, царские 
и религиозные знаки, произведения магии и искусства, рав
но как и божественные создания...» [21] Шэнон рассказывал, 
что среди его видений, вызванных приемом аяуаски, были 
в том числе и космические корабли [22]. Он также отмеча
ет, что многие из людей, наблюдавшие в состоянии транса 
«существ, отождествляемых с инопланетянами», видели их 
«в сочетании-с космическими кораблями» [23].

Каким же образом можно объяснить столь схожие сю
жеты? «Редукционист будет настаивать на том, что общие 
элементы в видениях аяуаски берут свое начало в нейроана- 
томической структуре человека и процессах мозга, — от
мечает Шэнон, — и потому могут быть объяснены в рамках 
биологических категорий» [24].

На первый взгляд такое объяснение может показаться наибо
лее естественным. Однако по некотором размышлении оно 
представляется куда менее очевидным. Неужели мы готовы ут
верждать, что такие визуальные элементы, как змеи и ягуары, 
дворцы и произведения искусства, обязаны своим появлением 
определенным центрам мозга, в которых и хранится данная 
информация?.. С точки зрения современного понимания про
цессов, протекающих в коре головного мозга, подобное ут
верждение просто лишено смысла [25].

Но более всего противоречит здравому смыслу представ
ление о том, что столь мощный и зрелищный механизм 
галлюцинаций мог возникнуть в результате естественного 
отбора. Ведь умение входить в состояние транса должно
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было отвлекать людей от реальной действительности, по
гружая их на время в иллюзорный мир. И если правы мате
риалисты с их представлениями о Вселенной, то будет весьма 
трудно объяснить, какие именно преимущества давала на
шим предкам эта приверженность к нереальному — осо
бенно если учесть, что способность к изменению сознания 
заложена уже в геноме человека.

С другой стороны, если правы шаманы с их точкой зре
ния на Вселенную, то в этом случае постоянное взаимодей
ствие с нематериальными измерениями становится не толь
ко понятным, но и оправданным. И это невзирая на то, что 
западные ученые относят данные измерения к катего
рии нереального. В свою очередь, как напоминает нам Рик 
Страссман:

Согласившись с концепцией мозга как приемника информа
ции... мы можем согласовать биологическую модель измене
ния его параметров с химической. В то же время это позволяет 
допустить, что опыт измененных состояний сознания отража
ет стабильные и независимые от нашего уровни существова
ния [26].

Бенни Шэнон также готов принять эту возможность со 
всеми вытекающими из нее последствиями. Он отмечает, 
что те видения, которые он наблюдал под воздействием 
аяуаски, были порой настолько реальными, что

сам собой напрашивался вывод: мне удалось прорваться в 
иные сферы бытия. Кстати говоря, в это охотно верят многие 
из тех, кто хоть раз употреблял аяуаску. И по ходу интоксика
ции, и после нее перед ними не раз вставал вопрос: похоже, 
это и в самом деле существует? [27]

Как отмечает Шэнон, аяуаска впервые в жизни застави
ла его усомниться в «правомочности западных взглядов на 
природу реальности» [28]. И в то же время, как ученый, он 
чувствует определенную неловкость от того, что вторгает
ся в сферу сверхъестественного. По словам самого Шэно- 
на, «обращение за помощью к паранормальному» чуждо его 
мышлению [29]. Признавая то, что сам он называет «чарую
щим воздействием южноамериканского напитка», Шэнон
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отмечает, что в качестве «профессора университета, психо
лога и философа» предпочел бы остаться в рамках «тех норм 
мышления, которые соответствуют моему культурному и 
профессиональному наследию» [30]. Однако он же призна
ет, что результаты экспериментов оказались слишком не
ожиданными и это неизбежно должно сказаться на харак
тере истолкования:

Если общие элементы в опытах с аяуаской не могут быть объ
яснены с помощью традиционных психологических терми
нов, то нам не остается ничего иного, как перейти от сферы 
внутреннего к сфере внешнего. В этом случае нам придется 
рассматривать возможность того, что эти схожие элементы 
отражают образцы, существующие в иной, нематериальной 
реальности [31].

Внутренняя сфера?
Вывод в данном случае напрашивается сам собой: невзирая 
на свои научные заслуги, ни Страссман, ни Шэнон не спо
собны дать четкого истолкования тому загадочному фено
мену, который связан с видениями сверхъестественных су
ществ. Мы уже упоминали о том, что эти создания впервые 
нашли свое отражение в тех наскальных росписях, кото
рые были созданы еще 35 тысяч лет назад. Затем они суще
ствовали в образе богов и богинь высокоразвитых цивили
заций древности. Позднее, в Средние века, они приняли 
форму эльфов, фей, демонов и гоблинов. Да и сейчас, в два
дцать первом веке, они продолжают являться нам в образе 
инопланетян, сохраняя при этом многие из традиционных 
элементов, возникших еще в эпоху глубокой древности. Ни 
одно из открытий Страссмана и Шэнона не противоречит 
возможности того, что эти комплексные галлюцинации, 
равно как и связанные с ними темы смешанного потомст
ва, териантропии, похищений и раненых людей, служат от
ражением встреч с альтернативными реальностями. Но, не
взирая на комплексную структуру этих галлюцинаций, оба 
ученых допускают, что они могут тем или иным способом 
возникать внутри человеческого сознания. Правда, и Страсс-
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ман, и Шэнон признают, что механизм этого процесса ос
тается для них полной загадкой.

Что ж, для начала обратимся к проблеме внутреннего 
возникновения этих восприятий, попадающих таким обра
зом в категорию нереального.

Одна вещь в данном случае представляется очевидной. 
Никакое «совпадение», как любят называть это рьяные ма
териалисты, не способно объяснить тех универсальных тен
денций, которые прослеживаются в галлюцинациях огром
ного количества людей. И если мы предположим, что все 
эти видения носят внутренний характер, то нам неизбежно 
придется допустить, что в ходе эволюции столь причудли
вые образы и ощущения были занесены в нервную систему 
современного человека. Однако стоит нам всерьез взяться 
за рассмотрение такой возможности, и мы тут же сталкива
емся с эволюционным парадоксом. Почему, собственно, в 
ходе естественного отбора было сохранено такое количе
ство бесполезной информации (наряду с природными сред
ствами перенесения ее в наше сознание)? И как ей удается 
обнаруживать себя в виде универсальных образов, появ
ляющихся в самых разных местах — от пещер до НЛО?

Проблема станет еще серьезнее, если мы зададимся во
просом: когда именно весь этот галлюцинаторный матери
ал был загружен в человеческий геном (откуда впоследст
вии он мог быть перенесен в каждого новорожденного че
ловека)? По идее, ответ на этот вопрос должен быть у тех, 
кто хочет уверить нас, что все эти сведения были внесены 
в наш мозг слепыми силами природы, действующими без 
какого бы то ни было разумного контроля со стороны. Од
нако у этих ученых нет ответа на данный вопрос.

Мы уже говорили о том, что нет никаких оснований по
лагать, будто способность видеть галлюцинации объясня
ется тем или иным изменением в нервной системе человека. 
Первые свидетельства того, что наши предки и в самом деле 
могли наблюдать галлюцинации, появились еще 35 тысяч 
лет назад — именно тогда на стенах европейских пещер 
появились росписи с соответствующим содержанием. Од
нако ученые на сегодняшний день единодушны в том, что 
наша нервная система не подвергалась никаким серьезным 
изменениям на протяжении по меньшей мере 160 тысяч
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лет. Соответственно, мозг шаманов эпохи палеолита по объ
ему и структуре был идентичен мозгу самых первых анато
мически современных людей. А они, как мы знаем, жили в 
Эфиопии еще 196 тысяч лет назад [32]. Таким образом, раз
ница заключалась исключительно в поведении. Я имею в 
виду те символические способности, которые нашли отра
жение в пещерных росписях наших предков. Именно они 
вознесли человека над прочими животными и позволили 
ему самостоятельно распоряжаться собственной судьбой.

Таким образом, любая эволюция, необходимая для того, 
чтобы вложить в нас способность к трансу, должна была 
произойти гораздо ранее отметки в 35 тысяч лет — и даже 
ранее уже упоминавшейся нами цифры в 196 тысяч лет. Од
нако эта способность очень долгое время никак не прояв
ляла себя. В предыдущих главах я говорил о том, что около 
двух процентов людей всегда обладало способностью 
спонтанно входить в состояние транса, не используя при 
этом ни наркотики, ни какие-либо иные шаманские техники. 
Однако подавляющее большинство наших предков просто 
не знало, как' можно регулярно «включать» в себе эту спо
собность. И так продолжалось до тех пор, пока они не на
чали сознательно использовать психоактивные грибы и рас
тения. Я не сомневаюсь, что способность входить в транс 
была присуща всем нашим отдаленным предкам — по всей 
линии развития вплоть до австралопитеков. Полагаю, что 
время от времени кому-то из них удавалось обнаружить 
галлюциногенные растения. Однако употребление их было 
случайным и потому не вело ни к каким серьезным преоб
разованиям в жизни всего племени.

Современным ученым удалось установить, что способ
ностью к трансу обладают не только люди, но и прочие мле
копитающие, а также птицы, пчелы, бабочки, муравьи и пау
ки. Причем многие из них сознательно ищут в природе пси
хоактивные субстанции [33]. Разумеется, мы не знаем, что 
за образы они видят под воздействием наркотика — и ви
дят ли они их вообще. Однако поведение этих животных и 
насекомых меняется самым существенным образом.

К примеру, пауки после ЛСД начинают плести совер
шенно фантастическую паутину — то в форме «арабески», 
то изогнутую, как спираль. Некоторые муравьи испытыва
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ют непреодолимую тягу к брюшной секреции определен
ного вида жуков. Они собирают у себя образчики таких жу
ков и выкармливают их, чтобы иметь в своих колониях по
стоянный запас такой секреции. После ее употребления 
муравьи перестают работать и беспорядочно снуют вокруг 
муравейника. В свою очередь, мотыльки в Аризоне предпо
читают всем прочим цветам нектар галлюциногенного дур
мана. Посетив несколько цветков, они становятся неуклю
жими и нередко «падают на листья или на землю. Движутся 
такие мотыльки медленно и неуверенно. Когда же они вновь 
поднимаются в воздух, полет их выглядит каким-то беспо
рядочным, как если бы они были в замешательстве. Тем не 
менее самим мотылькам нравится этот эффект, и они вновь 
возвращаются за нектаром к цветам дурмана» [34].

Трудно переоценить значимость того, что две столь раз
ных категории существ, как люди и насекомые, обладают 
развитой способностью менять с помощью галлюциноге
нов состояние сознания. И прежде всего это означает то, 
что данная способность была «естественным образом ото
брана» и заложена в нашу ДНК еще до того, как у людей и 
насекомых был общий предок. Согласно же современным 
исследованиям, членистоногие (линия, к которой принад
лежат пауки и насекомые) и хордовые (линия, к которой 
относятся люди и прочие позвоночные) разделились сразу 
после появления на земле многоклеточных форм жизни. 
Так что последний их общий предок жил около миллиарда 
лет назад. Для нас это существо носит условный характер, 
поскольку не сохранилось никаких его физических остат
ков. На настоящий момент биологи склонны полагать, что 
это был всего лишь шар из клеток — без глаз, без лица и 
даже без мозга [35]. Тем не менее мы можем быть уверены в 
том, что подобное создание и в самом деле существовало, а 
его потомки разделились и образовали две новые биологи
ческие линии — хордовых и членистоногих. Фактом же, 
свидетельствующим в пользу подобного развития, являет
ся то обстоятельство, что на генетическом уровне между 
людьми и насекомыми по-прежнему существует удивитель
ное сходство. К примеру, хотя составные глаза мухи и ка
мероподобные глаза человека совершенно различны по 
своей структуре, за их образование отвечают одни и те же
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группы генов — то есть те сегменты ДНК, которые иден
тичны у мух и человека. Наконец, те же группы генов, кото
рые регулируют дифференциацию парных и сегментиро
ванных усиков, расположенных в области головы у плодовых 
мушек, отвечают за дифференциацию головного региона 
мышей и людей. Все это позволило ученым сделать вывод, 
согласно которому эти гены «перешли к позвоночным и 
беспозвоночным от общего предка, который жил беско
нечное количество лет назад» [36].

Следуя той же логике, можно предположить, что гены, 
контролирующие реакцию людей и насекомых на галлюци
ногены, также должны были присутствовать в их общем пред
ке. Иными словами, это гипотетическое существо, лишенное 
глаз, лица и мозга и бездумно передвигающееся в водах пер
вобытного океана около миллиарда лет назад, уже должно 
было обладать тем же генетическим кодом, который позво
ляет современным людям испытывать полноценные галлю
цинации.

При этом нельзя сказать, что природа наделила это су
щество данным комплексом генов с той лишь целью, что
бы позднее они могли быть использованы более высоко
развитыми видами. Все, что создается в процессе эволю
ции, должно быть оправданно именно в тот момент, когда 
оно было создано. И потому всякий, кто желает объяснить 
нашу способность к галлюцинациям с помощью естествен
ного отбора, должен прежде всего растолковать, какую поль
зу сулил последнему предку людей и насекомых этот са
мый генный код, отвечающий за изменение сознания. Ведь 
у данного гипотетического существа даже не было мозга, по
зволяющего видеть эти самые галлюцинации! Я уже говорил 
о том, что мы не в состоянии с полной ясностью постичь, ка
ким образом умение видеть «нереальные» вещи могло уве
личить шансы на выживание столь высокоразвитых млеко
питающих, как люди. Но в тысячу раз труднее понять, как 
подобная способность вообще могла развиться в более 
простых и примитивных формах жизни.

Не исключено, однако, что она вообще не развивалась. 
Во всяком случае, не здесь. Возможно, правы Крик и Нарби, 
которые утверждают, что наша ДНК представляет собой 
«древнюю биотехнологию... далеко превосходящую наши
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современные знания и возникшую где-то за пределами 
Земли» [37].

Совершенно очевидно, что с помощью естественного 
отбора невозможно объяснить, каким образом в ДНК об
щего для людей и насекомых предка был внесен код, позво
ливший его потомкам созерцать нереальное. Куда разумнее 
предположить, что этот код уже присутствовал в молекуле 
ДНК с первых шагов появления жизни на нашей планете. 
Соответственно, он был внесен туда некими «умными соз
даниями» в надежде на то, что в какой-то момент процесс 
эволюции приведет к созданию существ, способных вос
пользоваться этой информацией.

И если этот сценарий в целом прав, то следующий шаг 
в нашем развитии зависит исключительно от нашего жела
ния с полным вниманием отнестись к этим интерактив
ным учителям из нашей ДНК. Возможно, что ближе всего к 
истине сумел оказаться доброволец Рика Страссмана по 
имени Джереми, который заявил во время одного из сеан
сов ДМТ: «Я ощущал процесс эволюции. Эти существа при
сматривают за нами» [38].

Иная реальность?
Не исключено, однако, как отмечает Бенни Шэнон, что по
добный опыт «отражает образцы, существующие в иной, 
нематериальной реальности». С учетом фактов, изложенных 
на страницах этой книги, данное предположение представ
ляется вполне оправданным.

Вспомним хотя бы то общее, что объединяет летающие 
тарелки (круглые, быстро вращающиеся, средство похище
ния людей, связаны с появлением и исчезновением ино
планетян) и танец фей (круговой, быстро вращающийся, 
средство похищения людей, связан с появлением и исчез
новением фей). Все это похоже на две различные техноло
гии, призванные выполнять одни и те же вещи. Просто НЛО 
представляют собой более позднюю версию одного и того 
же изобретения. Но если это и в самом деле технологии, а 
не абстрактные ментальные образы, то вывод напрашива
ется сам собой: мы действительно имеем дело с восприяти
ем иной реальности и обитающих там существ.
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Альтернативная идея, предполагающая, что мы взаимо
действуем с некими виртуальными сущностями, «вписан
ными» в нашу собственную ДНК, плохо объясняет подоб
ные факты. Нельзя с ее помощью прояснить и целый ряд 
физических элементов, связанных с похищением людей 
духами, феями и инопланетянами. Это касается как полно
го исчезновения лиц в Средние века, так и современного 
обнаружения НЛО с помощью радаров. Наконец, нельзя за
бывать о шрамах, нередко остающихся на телах людей по
сле их похищения. Все эти феномены никак нельзя при
числить ни к виртуальным, ни к созданным нашим внут
ренним «я». И именно они наиболее ясно свидетельствуют 
о том, что мы имеем дело с внешней реальностью.

С моей точки зрения, еще более убедительным является 
факт традиционного скрещивания людей с духами/феями/ 
инопланетянами — тема, неразрывно связанная с рожде
нием и выкармливанием смешанного потомства. Еще од
ним, дополнительным фактором можно счесть то обстоятель
ство, что уже в обозримом прошлом эти феномены претер
пели явную эволюцию, видоизменившись в соответствии с 
требованиями времени. Подобный опыт плохо согласуется 
со сценарием,' предложенным Нарби. И в самом деле, зачем 
даже самым интерактивным из виртуальных учителей убе
ждать нас в том, что мы вступаем с ними в связь и произво
дим на свет детей? И уж тем более непонятно, зачем им 
возвращать нас в специально оборудованные детские ком
наты, чтобы мы могли понянчиться с нашим несчастным, 
больным (и, конечно же, виртуальным) потомством.

И хотя сами образы, наблюдаемые в состоянии транса, 
прекрасно укладываются в рамки этой теории виртуально
го учительства (включая фигуры териантропов самых раз
ных культур и эпох), не вполне понятно, каким образом 
содержание предполагаемых уроков может меняться от по
коления к поколению. Ведь, в соответствии с теорией Нарби, 
эти уроки были внесены в нашу ДНК еще до зарождения 
жизни на Земле. К примеру, мы уже говорили о том, что 
«проект» создания смешанного потомства — когда ребенок 
является наполовину человеком, наполовину духом (эль
фом или инопланетянином) — насчитывает уже не одну 
тысячу лет. Полагаю, читатель припомнит и то, что многие 
из его элементов оставались неизменными на протяжении
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многих поколений. Тем не менее целый ряд процедур под
вергся самой серьезной переработке (так, уже давным-дав
но никто не слышал о подменышах; кроме того, взрослых 
и детей перестали навсегда забирать в иной мир — отно
сительно подробностей смотри главу пятнадцатую).

Все эти факты служат очередным подтверждением вы
шеупомянутой гипотезы, согласно которой наш опыт вос
приятия «нереального» потому и имеет так много общего, 
что «отражает образцы, существующие в иной, нечеловече
ской реальности». В соответствии с этой гипотезой, те са
мые разумные нематериальные существа, которые впервые 
были отображены на стенах европейских пещер 35 тысяч 
лет назад, а затем сыграли основополагающую роль в обра
зовании всех мировых религий, и по сей день присутству
ют среди нас, действуя в согласии с собственными плана
ми и устремлениями.

Мы знаем, что около двух процентов всех людей обла
дают способностью спонтанно входить в состояние тран
са, без которого невозможно увидеть этих самых сверхъес
тественных существ. Остальным — в том числе и многим 
признанным шаманахм — необходима помощь целого ряда 
техник, чтобы должным образом изменить состояние соз
нания. Наиболее доступным, а соответственно, и наиболее 
распространенным методом может считаться в данном слу
чае употребление психоактивных грибов и растений, кото
рые растут во всех уголках земного шара. На самом деле 
повсеместная доступность таких растений невольно наво
дит на мысль, что природа специально позаботилась о том, 
чтобы рано или поздно эти галлюциногены стали доступ
ны существам с высокоразвитым интеллектом.

Оказалось так, что первыми существами на земле, спо
собными не просто наслаждаться галлюциногенами, как 
это делают, например, пауки и муравьи, но и обращать их 
себе на пользу, стали представители нашего собственного 
вида — Homo sapiens sapiens. Прочие виды специально оты
скивают психоактивные растения и демонстрируют явное 
изменение поведения в состоянии интоксикации ими. Од
нако сразу после того, как действие наркотика заканчива
ется, они возвращаются к прежним привычкам поведения. 
Без сомнения, то же самое происходило и с более ранними 
видами гоминидов. Зато современные люди буквально пре
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ображаются с помощью тех же субстанций. Мы уже гово
рили в двадцать первой главе о том, что многие из субъектов, 
принимавших ДМТ и аяуаску, рассказывали позднее о серь
езных изменениях во взгляде на действительность. Очень 
часто также употребление этих галлюциногенов усиливает 
духовные и религиозные склонности субъекта, настраивая 
его на метафизический лад [39].

Мы имеем все основания полагать, что так же обстояли 
дела и у наших далеких предков, живших в эпоху верхнего 
палеолита. Существует немало свидетельств того, что тот зна
чительный перелом в истории человечества, который на
блюдался около 35 тысяч лет назад, был обусловлен опытом 
ощущений, характерных для измененных состояний созна
ния. Именно образы, наблюдаемые в состоянии транса, на
шли свое отражение на стенах доисторических пещер. Наши 
предки верили в то, что встречаются со сверхъестественны
ми существами из нематериальных измерений. И кто мы та
кие, в конце концов, чтобы считать, что они ошибались?

Псилоцибин в Эйвбери
Под влиянием пяти граммов сушеных псилоцибиновых 

грибов желчный американский комик и комментатор Билл 
Хикс полностью изменил взгляд на жизнь:

Я видел НЛО, которые рассекали небо, как лист бумаги... Я ви
дел семь шаров света, которые спустились с НЛО, перенесли 
меня на корабль и объяснили мне с помощью телепатии, что 
все мы едины и нет такой вещи, как смерть... Четыре часа я ле
жал на поляне, в густой траве, и размышлял: «Господи... Я люб
лю все живое». Раскрылись небеса, Бог взглянул на землю и 
пролился дождем прощения. Он полностью исцелил меня — 
духовно, физически и эмоционально. И я понял, что наша ис
тинная природа — это дух, а не тело и что каждый из нас ве
чен [40].

Я тоже видел НЛО под влиянием наркотика — только в 
моем случае это был не псилоцибин, а аяуаска. И я пришел 
к тем же выводам, что и Билл Хикс. Но вряд ли стоит удив
ляться такому совпадению, ведь ДМТ (основной компонент 
аяуаски) и псилоцибин необычайно близки друг другу по
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свойствам. В частности, тот же Рик Страссман называет 
псилоцибин орально активным ДМТ [41]. Именно его мож
но счесть наиболее вероятным галлюциногеном, употреб
лявшимся древними шаманами в эпоху верхнего палеоли
та. Ведь в Европе последнего ледникового периода произ
растала как Psilocybe semilanceata, так и целый ряд других 
психоактивных грибов [42]. Кроме того, ученые пришли к 
выводу, что именно P. semilanceata вдохновляла мастеров 
эпохи позднего неолита, творивших среди мегалитических 
памятников Карнака в Британии, а также Нью Грейнджа и 
Даута в Ирландии [43]. Несмотря на то что здесь невозмож
но увидеть полноценные портретные образы, энтоптиче
ские узоры представлены в большом количестве. Кроме то
го, когда смотришь на эти изображения, возникает чувство 
внутренней преемственности. Кажется, будто искусство до
исторических пещер не исчезло раз и навсегда, но каким- 
то странным образом возродилось тысячи лет спустя сре
ди мегалитов.

Существует и еще одно, не менее загадочное сходство. 
В европейском фольклоре неолитические монументы не
изменно ассоциируются с феями. Древние погребальные 
холмы и каменные кольца мегалитов — такие, например, 
как Гавринис, Нью Грейндж и Вест Кеннет Лонгбарроу, — 
издавна наводили на людей страх. Ведь здесь, по мнению 
наших предков, находился вход в Волшебную страну [44].

Приняв все это во внимание, я счел, что подобное ме
сто прекрасно подойдет для моего последнего опыта с пси
лоцибином. Я говорю последнего, поскольку к тому времени 
уже успел поэкспериментировать со значительными доза
ми Psilocybe cubensis, Psilocybe mexicana и Psilocybe semilan
ceata и теперь испытывал страх при мысли о новой попытке.

Даже не понимаю, чего я так боялся, ведь до этого со мной 
не произошло ничего страшного. Да что — страшного! Со 
мной вообще ничего не произошло. Используя грибы, ни
когда не знаешь, к чему тебя это приведет. В первые два 
раза я не испытал никаких психоделических ощущений. 
На третий раз все было несколько иначе — возможно, по
тому, что я использовал сразу 13 граммов сушеной Psilocy
be semilanceata (почти в три раза больше той дозы, после 
которой Билл Хикс увидел НЛО).
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Я поместил крохотные грибы в кастрюлю с водой и, дав 
им закипеть, варил около получаса. В результате в моем 
распоряжении оказалось около литра темно-коричневой 
жидкости. Я поднял со дна кашицу из грибов, положил ее в 
сито и выжал оттуда как можно больше жидкости. Затем я 
съел эту массу и выпил весь настой (который, кстати, ока
зался не так уж плох на вкус).

В течение примерно получаса перед моим взором не
прерывно мелькал калейдоскоп цветов и энтоптических 
узоров. Понемногу, однако, картина стала меняться. Стран
ная метаморфоза произошла и с моей комнатой, и с теми 
членами моей семьи, которые находились в комнате. Сте
ны изогнулись и запульсировали, пол стал невероятно 
большим, лица людей исказились, а кожа их приобрела 
мертвенно-бледный оттенок. Такое чувство, что все в моем 
привычном мире сдвинулось на шаг в сторону и оттого 
стало каким-то нереальным. Но в то же время я отчетливо 
осознавал, кто я такой, где и с кем я нахожусь. И я понимал, 
что мои ощущения — всего лишь реакция на наркотик, 
воздействие которого закончится через несколько часов.

Наша дочь Шанти заиграла на стареньком фортепьяно, 
и я стал вслушиваться в чудесные звуки музыки. Срываясь 
из-под ее пальцев, ноты словно бы обретали облик. Порой 
это были плотные занавеси света, напоминающие своими 
переливами северное сияние. Иногда ноты разлетались во
круг искрами фейерверков и вспышками звезд, а порой 
превращались в загадочных крылатых существ. Мое созна
ние то устремлялось за нотами в полет, то покачивалось на 
их волнах, убаюканное чудесными звуками.

Когда Шанти закончила играть, я встал и прошелся по 
комнате. Порой я поглядывал на свои ноги и обнаруживал 
их где-то далеко внизу — примерно этажа на два подо 
мной. Чуть позже я заметил, что вокруг моей левой руки 
появилась цветная, чуть размытая аура. Желая повнима
тельнее присмотреться к ней, я поднял руку и слегка рас
ставил пальцы. И в этот момент я понял, что они практиче
ски в точности соответствуют тем негативным отпечаткам 
человеческих кистей, которые я видел на стенах древних 
европейских пещер.

Я почувствовал, что замерз, и лег на диван, закутавшись
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в теплое одеяло. Санта присела рядом со мной. Спустя не
которое время в комнату вошла наша дочь Лейла и расска
зала душераздирающую историю о беременной самке шим
панзе, которую убили африканские охотники. Эта история 
наполнила меня невыразимой печалью, и следующий час я 
провел в слезах. К тому времени, когда я наконец обрел ду
шевное равновесие, мое психоделическое путешествие бы
ло окончательно завершено.

Что ж... опыт мой оказался достаточно эмоциональным 
и необычным. И я даже сумел извлечь из него кое-что цен
ное (обе мои дочери преподали мне важный урок, касав
шийся как прекрасных, так и печальных сторон нашей дей
ствительности). Но страха я не испытывал. Псилоцибин не 
открыл мне никакой ужасающе иной реальности — про
сто потому, что он вообще не открыл мне никакой иной 
реальности. В отличие от аяуаски и ДМТ, которые перене
сли меня непосредственно в потусторонний мир, и в отли
чие от ибогена, который познакомил меня с душами мерт
вых, большая доза псилоцибиновых грибов так и не вызва
ла у меня полноценных галлюцинаций. Наркотик лишь 
поиграл с моим чувством реальности, намекнув на таящие
ся в нем безграничные возможности. У каждого человека 
есть свой собственный порог для психотропных веществ. 
Совершенно очевидно, что мой порог для псилоцибина был 
очень высок Но если я хотел погрузиться в настоящий транс, 
как это произошло с Хиксом (а может быть, и с доистори
ческими художниками), я должен был переступить этот са
мый порог. Но что это означало на практике? Двадцать грам
мов сушеных грибов? А может быть, тридцать?

Потусторонний мир бывает порой весьма неприятным 
местом. И я уже начал спрашивать себя, и в самом ли деле я 
хочу туда попасть. Разумеется, псилоцибин переправит ме
ня в иную реальность, если я решусь и приму героическую 
дозу этого вещества. Но действительно ли мне это так уж нуж
но? И что, собственно, я хочу там найти? Даруют ли мне гри
бы, если я попрошу их о том (как это делала индианка Ма
рия Сабина в пятидесятых годах двадцатого века), нечто 
вроде прозрения или ответа на мучающие меня вопросы? 
Ну что ж, такое вполне возможно. И есть ли надежда на то, 
что я встречу во время этого псилоцибинового путешест-

22-6853
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вия дух моего отца и перестану с такой скорбью думать о его 
смерти? Опять же, в этом нет ничего невозможного. Мно
гие из тех, кто регулярно употребляет галлюциногены, рас
сказывают поистине удивительные вещи о том, что им до
велось увидеть. Но хватит ли у меня мужества после двух лет 
настойчивых исследований отправиться в такое путешествие? 
Особенно если учесть накопившуюся усталость и страх пе
ред миром духов. Что ж, у меня были все основания сомне
ваться в собственной решимости.

И все же за пару недель до весеннего равноденствия 
2005 года я отправился вместе с тремя друзьями (каждому 
из них было не занимать опыта в использовании психоде
ликов) к пятитысячелетнему кругу мегалитов в Эйвбери. Сан
та и наш сын Люк тоже поехали с нами — на случай, если 
бы вдруг потребовалось оказать какую-нибудь помощь. На 
повестке дня у нас вновь была Шапка Свободы, Psïlocybe se- 
milanceata — гриб, в изобилии растущий на лугах Ирлан
дии, Британских островов и европейского континента. 
Один из нас принес маленькие грибы в рюкзаке, и мы на
чали есть их сырыми — как это делали наши предки в не
запамятные времена.

Спустя какое-то время я потерял точный счет съеден
ным мною грибам. Знаю лишь, что их было не меньше пя
тидесяти. Не представляю, сколько это должно было весить 
в сушеном виде, однако уверен, что здесь было куда мень
ше грибов, чем в тот раз, когда я варил из них суп. И по
скольку тогда мне так и не удалось войти в состояние тран
са, не было никаких шансов на то, что это удастся сейчас, 
после столь незначительной дозы. И в то же время мне ста
новилось плохо при мысли, что нужно съесть еще несколь
ко десятков грибов.

Мы сидели на краю огромной насыпи в форме круга, 
под которой тянулась глубокая канава. Я смотрел на эту ко
лоссальную насыпь, воздвигнутую еще в глубокой древно
сти, на внушительные силуэты мегалитов, возвышавшиеся 
передо мной подобно вратам в иные миры. Близился ве
чер, серый и холодный. Пронизывающий ветер раскачивал 
голые ветки деревьев. Людей вокруг почти не было.

Я съел еще пять грибов и завязал рюкзак...



ПРИЛОЖЕНИЯ





ПРИЛОЖЕНИЕ I

КРИТИКА «НЕИРОПСИХОЛОГИЧЕСКОИ 
ТЕОРИИ» НАСКАЛЬНОГО И ПЕЩЕРНОГО
ИСКУССТВА, СОЗДАННОЙ ДЭВИДОМ 
ЛЬЮИСОМ-ВИЛЬЯМСОМ
(NB: В данном приложении развивается тема, 
затронутая в седьмой и восьмой главах этой книги, 
так что здесь могут повторяться отдельные 
отрывки из этих глав.)

Британский археолог Пол Бан получил докторскую сте
пень в Кембриджском университете в 1979 году. К настоя
щему моменту он успел стать одной из наиболее влиятель
ных фигур среди тех, кто контролирует передачу широкой 
публике сведений, касающихся состояния пещерного ис
кусства. Будучи необычайно плодовитым эссеистом, Бан 
стал автором и соавтором сотен статей, опубликованных в 
самых разных научных журналах. А благодаря целой серии 
документальных фильмов и научно-популярных книг за 
Баном закрепилась слава одного из главных посредников 
между миром ученых и миром простых людей — слава че
ловека, способного профессионально обрисовать состоя
ние дел в сфере изучения пещерного искусства [1]. В 1986 
году он стал первым за 54 года иностранным ученым (по
сле аббата Брейля), который выступил в Китае с публичной 
лекцией об искусстве палеолита. В 1988 году Пол Бан изда
ет книгу «Образы ледникового периода» {Images of the Ice 
Age). Читатели и критики очень высоко оценили эту рабо
ту. Многие называли ее «замечательным критическим ана
лизом и обзором тех фактов, которые касаются изучения 
пещерного искусства» [2]. Книга эта, переизданная в 1997
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году под названием «Путешествие сквозь ледниковый пери
од» (Journey through the Ice Age), по-прежнему остается наибо
лее популярным обзором искусства эпохи палеолита — во 
всяком случае, из тех, что доступны широкой публике [З].

В 2003 году Бан еще более укрепил свою репутацию, воз
главив команду археологов, впервые обнаруживших пещер
ные росписи в Британии (до сих пор здесь находили лишь 
небольшие фрагменты портативного искусства). Эта на
ходка, возраст которой составляет около 12,5 тысячи лет, 
была сделана в Кресвелл Крэггс в Дербишире 14 апреля 2003 
года. Она представляет собой две группы выгравированных 
на стене пещеры фигур, в число которых входят самец ибек- 
са и две птицы [4]. Дальнейшие исследования, проведенные 
в 2004 году, позволили обнаружить более широкий ком
плекс изображений, состоящий примерно из «80 гравюр жи
вотных, танцующих женщин и геометрических узоров» [5].

Смена настроений
При упоминании о пещерном искусстве, в котором геомет
рические узоры расположены рядом с фигурами людей и 
животных, всякий, кто знаком с нейропсихологической 
моделью Дэвида Льюиса-Вильямса, тут же начинает мыс
лить категориями транса, энтоптических феноменов, пол
ноценных галлюцинаций и духовных странствий в иные 
миры. В 1988 году, когда научный мир впервые заговорил о 
нейропсихологической модели, Пол Бан также оказался в 
ряду ее сторонников. Вот что он, в частности, утверждал: 
«С помощью этой теории можно постичь то, что кроется за 
некоторыми из «знаков» эпохи верхнего палеолита» [6]. По
рой воображение Бана подсказывало ему такие ходы, которые 
не могли прийти в голову даже Льюису-Вильямсу. Так, в своей 
книге Бан указывает на то, что нейропсихологическая мо
дель могла бы

объяснить, каким образом в столь разных культурах возникли 
столь схожие элементы — причем элементы куда более слож
ные, чем обычные меандры или геометрические фигуры. К при
меру, в южноафриканской наскальной живописи можно ветре-
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тить изображение целителя в состоянии транса, который на
ходится рядом с умирающей антилопой (явная аналогия между 
состоянием животного и шамана, который тоже «умирает» во 
время транса). Это изображение во многом напоминает сцену 
из Ласко с ее птицеголовым человеком и раненым бизоном. 
В свою очередь образ человека из Ласко с его эрекцией и 
«птицей на палке» заставляет вспомнить наскальную гравюру 
из Аризоны, где представлен такой же итифаллический чело
век с птицей на палке... Можно ли счесть это просто совпаде
нием? Или же мы являемся очевидцами широко распростра
ненного феномена — своего рода «универсального мифа» 
древности? А может быть, в этих сценах проявилось нечто по
хожее на фосфены — конкретные образы, наблюдаемые в со
стоянии транса? [7]

Насколько мне известно, Бан никогда не пытался раз
вить эти идеи. Напротив, с течением времени его отноше
ние к нейропсихологической модели становилось все бо
лее негативным. Эта модель неизменно ассоциировалась с 
личностью и достижениями Дэвида Льюиса-Вильямса, об
ретшего в итоге значительное международное признание. 
К тому моменту, когда было опубликовано «Путешествие 
сквозь ледниковый период», в настроениях Бана произо
шел значительный перелом. Теперь он готов был настаи
вать на том, что идеи Льюиса-Вильямса представляют со
бой «пустые мечтания», основанные на недобросовестных 
исследованиях [8]. В 2001 году, поняв, что ученые по-преж
нему с интересом относятся к нейропсихологической мо
дели и даже популярные издания стали проявлять к ней по
вышенный интерес, Бан в очередной раз выразил свое воз
мущение:

Столь опрометчивое распространение этих идей в средствах 
массовой информации более всего достойно порицания, по
скольку может оказать самое негативное воздействие на 
взгляды широкой публики. Вот почему необходимо оценить 
эту догму так, как она того заслуживает. Все это — только бол
товня, пустая болтовня» [9].

И это оказалось далеко не единственной атакой Бана на 
теорию Льюиса-Вильямса. В скором времени в научной ли
тературе появились следующие его работы: «Мембрана и
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тупая голова» («Membrane and Numb Brain») [10], «В тщет
ных поисках галлюциногенных растений» («Desperately 
Seeking Trance Plants») [11], «Сохрани для меня последний 
транс» («Save the Last Trance for Me») [12].

Причем столь бесцеремонные и глубоко личные напад
ки являются отличительной чертой не одного лишь Бана. 
За это время он успел обрести значительную поддержку в 
лице таких ученых, как Патриция Гельвенстон, Анри-Поль 
Хамайон, Сирил Хромник, Энн Соломон, и целого ряда 
других [13]. Некоторые из этих лиц приступили недавно к 
координированным действиям, ориентируясь при этом на 
самую широкую публику [14]. Совершенно очевидно, что 
эти люди воспринимают растущую популярность нейроп- 
сихологической модели как серьезную угрозу, способную 
самым негативным образом сказаться на правильной оцен
ке нашего далекого прошлого. Естественно, что с подоб
ной угрозой необходимо бороться любыми способами. В ре
зультате, как мы увидим, эти люди решили поставить под 
сомнение научную репутацию Дэвида Льюиса-Вильямса. При 
этом в ход идут любые, самые бесчестные обвинения, ведь 
главное здесь — добиться того, чтобы другие ученые пере
стали использовать в своей практике нейропсихологиче- 
скую модель пещерного искусства.

«Опасный дух догматизма»
В 2002 году Пол Бан и Патриция Гельвенстон, работавшая 
ранее психологом в клиниках США, решили, что обладают 
информацией, которая способна окончательно повергнуть 
профессора Льюиса-Вильямса. Они предложили свой мате
риал Кембриджскому археологическому журналу в надежде 
на то, «что этот материал выйдет в свет уже в октябре 2002 
года» [15]. Следуя обычной в таком случае процедуре, изда
тели журнала направили статью Бана и Гельвенстон на об
зор их коллегам-археологам. Однако некоторые из этих 
ученых заявили, что статья нуждается в серьезной доработке 
и не может быть опубликована в том виде, в котором она 
была предложена журналу. Когда же издатель журнала пред-
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л ожил Бану и Гельвенстон доработать их материал, чтобы 
опубликовать его затем в следующем номере, возмущению 
последних не было предела:

Мы чувствовали, что наша статья должна появиться как можно 
скорее, чтобы искусствоведы и археологический мир в целом 
могли убедиться в тех заблуждениях, которые лежат в основе 
нейропсихологической модели... И поскольку объем и формат 
статьи препятствуют ее скорейшей публикации в каком-либо 
ином журнале, мы решили, что должны поступить так, как по
ступали до нас и другие ученые, — то есть опубликовать ста
тью самостоятельно, с целью скорейшего распространения 
известных нам фактов [16].

В результате работа «В тщетных поисках галлюцино
генных растений» (общим объемом в 62 страницы) вышла 
в свет уже в 2002 году [17]. Куда более короткая ее версия, 
озаглавленная «Проверяем модель «трех стадий транса», 
была опубликована в Кембриджском археологическом жур
нале в 2003 году [18]. Мне трудно судить, и в самом ли деле 
сокращение оригинала более чем на пятьдесят страниц — 
до тех четырех, что вышли в свет в КАЖ, — позволило спра
виться с теми проблемами, о которых упоминали рецензен
ты Бана. Во всяком случае, у некоторых ученых остались 
серьезные претензии и к этой укороченной версии. В част
ности, в «Комментариях» рецензентов, опубликованных в 
том же номере журнала, было отмечено, что редакция КАЖ 
значительно сократила критическую статью археолога и экс
перта по наскальным росписям Кристофера Чиппендейла 
(Кембриджский университет). Сам же Чиппендейл пишет о 
том, что любые исследования, касающиеся нападок Бана и 
Гельвенстон на работу Льюиса-Вильямса, к сожалению, за
тенены «социальным контекстом» в самой археологиче
ской среде [19]. Как отмечает Чиппендейл, в его неизданных 
комментариях были приведены конкретные факты, призван
ные подтвердить обоснованность его высказываний, но 
именно они-то и оказались не опубликованы:

Невзирая на то что читателям недоступны вышеупомянутые 
факты, они все же вправе знать о том, что именно я хотел до
казать своей статьей. Я намерен полностью опровергнуть аргу
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менты Бана и Гельвенстон, поскольку строятся они в основном 
на предубеждениях, а не на честном рассмотрении имеющего
ся материала. Сожалею, что не могу опубликовать те данные, ко
торые и привели меня в итоге к этому печальному выводу [20].

Звучит несколько безнадежно, однако подобный тон не 
нов в непредсказуемом мире исследований наскальной и 
пещерной живописи. Очень жаль только, что ученые на
столько не. сошлись во мнении относительно первой за сто 
лет теории, которая способна объяснить не только наибо
лее характерные особенности доисторического искусства, 
но и мельчайшие его детали. Разумеется, мы вправе допус
тить, что нейропсихологическая модель обладает опреде
ленными недостатками и потому нуждается в дополнитель
ной переработке. Тем не менее мы должны быть уверены в 
том, что руководствуемся в своих действиях не тем «опас
ным духом догматизма», который препятствует развитию 
всего нового, — как это было, например, сто лет назад в 
случае с Картальяком и его коллегами, не пожелавшими ус
лышать правду о росписях Альтамиры [21].

Обвинения в недобросовестном 
подборе информации

Один из первых выпадов против нейропсихологиче
ской модели Дэвида Льюиса-Вильямса был сделан Баном в 
его «Путешествии сквозь ледниковый период»:

Те африканские исследования, на которые опирается новая мо
дель, представляют собой всего лишь ряд допущений, ставших 
возможными только благодаря чрезмерной вольности в интер
претации фактов. На самом деле не существует никаких этно
графических свидетельств, которые позволили бы увязать на
скальные росписи бушменов с шаманами — и уж тем более с со
стоянием транса. В частности, в этнографических записях не 
содержится никаких упоминаний ни о трансе, ни о практиках 
или верованиях, которые подразумевали бы подобное состоя
ние. Однако авторы нейропсихологической модели утвержда
ют, что существуют безусловные свидетельства, позволяющие 
отождествить целителей и «заклинателей дождя» с шаманами, а 
тех, в свою очередь, с наскальными росписями [22].
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Чуть ранее, в 1991 году, южноафриканский ученый Си
рил Хромник опубликовал в журнале Rock Art Research ста
тью, в которой также обвинил Дэвида Льюиса-Вильямса в том, 
что тот подгоняет этнографические записи девятнадцатого 
века (в частности, документы Блика и Ллойд) под собствен
ную теорию, желая хоть как-то обосновать содержащиеся 
там идеи [23]. На самом же деле, как отмечает Хромник:

Ни в одной из рукописей Блика, которые столь активно цити
рует Льюис-Вильямс, не сказано, что данные практики или ве
рования подразумевали состояние транса. Да и в Словаре буш
менов Блика нет отдельной статьи для данного слова [24].

Кроме того, Хромник обвинил Льюиса-Вильямса в том, 
что он искажает и современные этнографические записи, 
касающиеся бушменов Ju'/hoansi (JKung) из Калахари. В седь
мой главе этой книги мы уже говорили о том, что целитель- 
ские практики и обрядовый танец, сохранившиеся в пле
мени Ju'/hoansi, стали веским аргументом в пользу того, что 
схожие обряды практиковались южноафриканскими буш
менами и в девятнадцатом веке. Однако Хромник утверж
дает, что

Катц [американский антрополог Ричард Катц, один из глав
ных источников Льюиса-Вильямса по Ju'/boatisi\, который под
робно изучал магико-медицинские практики бушменов Кала
хари, не нашел ни одного целителя, которого бы он с полным 
правом мог назвать шаманом. Их целительные практики ни
как не связаны с трансом [25].

Изучаем этнографические записи
В том случае, если даже одно из этих обвинений окажется 
верным, это может нанести непоправимый урон научной 
репутации Льюиса-Вильямса. Однако у нас есть веские при
чины усомниться в серьезности представленных здесь за
мечаний. Оказывается, еще за шесть лет до того, как Бан об
винил Льюиса-Вильямса в злоупотреблении этнографиче
скими источниками, южноафриканский профессор публично 
опроверг схожие нападки Хромника. Тем не менее Бан пред
почел этого не заметить.
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Кстати говоря, само опровержение в данном случае дос
таточно просто. Совершенно верно, что в словаре Блика (ко
торый сам по себе ни в коей мере не может считаться пол
ноценным лексиконом языка сан) [26] «нет отдельной статьи 
для слова «транс». Тем не менее Бан решительно не прав, 
когда утверждает, что «в этнографических записях не со
держится никаких упоминаний ни о трансе, ни о практи
ках или верованиях, которые подразумевали бы подобное 
состояние». Напротив, если только вы не подразумеваете 
под трансом весьма специфичное и одному лишь вам по
нятное состояние, вы сразу же найдете в этнографических 
записях слово /хаи, которое подразумевает отделение от 
собственного тела [27] — совершенно явная характеристи
ка транса. В семейном архиве Блика хранятся документы, в 
которых это слово переводится следующим образом: «от
правиться в волшебное странствие» [28].

Опять же, вопреки утверждениям Бана, в этнографиче
ских записях можно встретить упоминание весьма специ
фичных практик, включающих танец и сверхъестествен
ное исцеление. И для этих практик совершенно необходи
мо, чтобы участвующие в них люди входили в состояние 
/хаи. В записях также содержатся указания на таинствен
ную силу !gi (смотри главу седьмую). Именно она позволя
ет перенести человека из его привычного, повседневного 
состояния в состояние /хаи. Люси Ллойд и прочие члены 
семейства Блика переводили !gi как «волшебная сила» или 
«волшебство». А мы уже знаем о том, что те представители 
племени сан, которые обладали большим количеством !gi, 
получали особое наименование [29]. Вот что говорит об 
этом Льюис-Вильямс, который каждое свое высказывание 
подтверждает ссылкой на оригинальный источник:

«Волшебная сила» или «волшебство», как называли это пред
ставители семейства Блика... выступало под именем !gi... Лицо, 
обладавшее этой силой, называлось !gi:xa (мн. ч. !gi:ten). Суф
фикс ха означает «полный». То есть мы имеем дело с челове
ком, полным волшебной силы. В.Х.И. Блик и Ллойд переводи
ли !gi:xa как «волшебник». А Д.Ф. Блик посвятил деятельности 
этих людей три выдержки из коллекции рукописей. Таким об
разом, !gi:xa был человеком, «полным» сверхъестественной 
силы, которую он мог использовать для исцеления соплемен
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ников, путешествий в потустороннюю реальность, превраще
ния во льва или какое-либо другое существо, для заклинания 
дояедя, защиты людей от грозы и т.п...[30]

Второе обвинение Бана заключается в том, что в этно
графических записях не содержится никаких свидетельств, 
которые позволили бы увязать целителей и заклинателей 
дождя с шаманизмом. Слово !gi:xa и в самом деле порой пе
реводится как «целитель» или «лекарь» [31]. Однако мы уже 
отмечали выше, что такая деятельность !gi:ten, как вызыва
ние дождя, сверхъестественное исцеление, превращение в 
животных, путешествия вне тела и тому подобное, отно
сится к наиболее явным характеристикам шаманизма. И все 
эти формы деятельности подробно описаны в этнографи
ческой литературе, посвященной бушменам сан. Как же еще 
можно обозначить причудливое поведение !gi:ten в состоя
нии /хаи, если не словом «шаманизм»?

Южноафриканские !gi:ten становятся словно безумными, и в 
этом состоянии они бьют окружающих, дрожат столь сильно, 
что порой даже падают на землю, и «вытягивают» из людей бо
лезни. Еще у них из носа идет кровь, а жилы их словно бы ка
менеют. Другие же люди все это время поют и танцуют [32].

Неудивительно, что Дэвид Льюис-Вильямс приходит к 
следующему выводу:

Поведение этих самых !gi:ten со всей очевидностью доказыва
ет, что они были... людьми, которых я и прочие авторы при
выкли считать шаманами в состоянии транса. Именно транс 
являлся центральным компонентом верований сан, так что 
связь между трансом (со всеми вытекающими из него послед
ствиями — вроде обладания сверхъестественной силой, путе
шествий вне тела и т.п.) и наскальными росписями бушменов 
представляется вполне естественной.

Еще одно голословное утверждение Бана, призванное 
поставить под сомнение научную репутацию Дэвида Льюи
са-Вильямса, звучит следующим образом: «Не существует 
никаких этнографических свидетельств, которые позволи
ли бы увязать наскальные росписи бушменов с шаманами». 
Если учесть неизбежное в данном случае наложение слов
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«шаманизм» и «волшебство», окажется, что точку зрения 
Бана легко опровергнуть с помощью того единственного 
свидетельства, которое позволяет понять, кем были худож
ники и для чего были созданы эти изображения. Во всяком 
случае, еще в девятнадцатом веке один из информантов 
сан сказал геологу Джорджу Вильяму Стоу, что рисунки бы
ли «сделаны волшебниками» [33]. Или, как переводит это 
Льюис-Вильямс, рисунки были «сделаны шаманами».

Наконец, если мы примем во внимание шаманское по
ведение и шаманские практики !gi:ten (как они описаны в 
этнографической литературе), а также редкие, но все же 
имеющиеся указания на связь !gi:ten с наскальными роспи
сями, позиция Бана станет еще более уязвимой.

Диаквайну, одному из наиболее важных информантов 
Блика и Ллойд, показали высококачественную копию древ
него рисунка сан, выполненную Г.В. Стоу. На этом рисунке 
было изображено большое животное — наполовину буйвол, 
наполовину гиппопотам, которое Диаквайн назвал !khwa- 
ka xorro. Вели это существо несколько человек, которых Ди
аквайн назвал Ikhwa-ka !gi:ten. Мы уже обсуждали ранее зна
чение слова 1gi:ten. В свою очередь, !khwa означает «дождь». 
Так что дословный перевод этой фразы будет звучать так: 
«шаманы дождя» [34]. Слово xorro означает «большое жи
вотное», и потому !khwa-ka xorro можно перевести как 
«большое животное дождя» [35]. В седьмой главе мы под
робно описывали этих галлюцинаторных «дождевых жи
вотных», равно как и шаманов, которые приводили их из 
мира духов сквозь поверхность скалы. Соответственно, ука
зание Диаквайна на наличие в древних росписях !khwa-ka 
xorro и ./khwa-ka !gi:ten как раз и является тем самым этно
графическим свидетельством, которое позволяет судить о 
связи доисторических росписей сан с шаманизмом.

И это далеко не единственный пример. Еще одному из 
бушменов по имени Кинг, свидетельства которого стали 
частью этнографических записей, также было предложено 
истолковать данный рисунок. И Кинг, изъясняясь метафо
рами, объяснил, что люди, ведущие большое животное, — 
это «те, кто испорчен танцем, поскольку из носа у них те
чет кровь» [36].

Как мы уже отмечали в седьмой главе, судя по этногра
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фическим записям, у !gi:ten во время ритуального танца не
редко текла из носа кровь. Однако наблюдения Кинга ин
тересны прежде всего тем, что на показанном ему рисунке 
у !gi:ten вовсе не шла кровь из носа [37]. Соответственно, 
бушмен прекрасно знал, что изображенные здесь люди — 
это шаманы, одним из признаков которых является крово
течение из носа. Вот почему он охарактеризовал их подоб
ным образом. Подобное предположение подтверждает и 
рассказ Кинга о самом ритуальном танце, который, соглас
но утверждению бушмена, был дарован племени сан богом 
Каггеном — «Богомолом». Это же описание полностью со
ответствует современному танцу бушменов !.'Kung:

Мужчины и женщины следуют друг за другом по кругу, и так 
они танцуют всю ночь. Некоторые падают на землю. Некото
рые становятся похожи на больных или безумных. У других из 
носа течет кровь... и они едят волшебные лекарства... Когда че
ловек болен, такой танец устраивают вокруг него. Танцоры кла
дут руки себе под мышки, а затем прикладывают ладони к боль
ному... [38]

Еще более значимо, хотя и не менее метафорично, ин
терпретировал Кинг другое изображение. На этот раз речь 
идет не о копии, но о подлиннике, который он рассматри
вал непосредственно на поверхности скалы. Это изображе
ние и по сей день находится в ущелье Меликане, в отдален
ной части горного хребта Молоти (в глубь страны от Дра
коновых гор). На нем представлена группа териантропов с 
телами людей и головами антилоп. Все три существа на
клонились вперед, и из носа у них течет кровь. Мы уже го
ворили о том, что именно так изображают шаманов сан в 
состоянии транса. Вот что сказал об этих фигурах Кинг: 
«Это люди, которые умерли и теперь живут в реках. Они бы
ли испорчены в то же время, что и антилопы, и сделано это 
было с помощью танца, изображение которого вы уже ви
дели» [39].

На самом деле это загадочное утверждение достаточно 
легко поддается расшифровке. «Смерть», состояние «испор
ченности» и состояние нахождения «под водой» — включая 
такую конкретную его форму, как «жизнь в реках», — все это 
устоявшиеся метафоры для характеристики шаманского
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транса [40]. Еще одним, не менее распространенным сим
волом шамана была величественная антилопа-канна, круп
нейшая из всех антилоп. Более того, как отметил в 1987 году 
сам Бан, многие из наскальных росписей активно исполь
зуют это самое сходство между поведением шамана в тран
се и поведением умирающей антилопы [41]. Как отмечает 
Льюис-Вильямс, эта аналогия особенно уместна в том слу
чае, когда речь идет

об антилопе, в которую попала отравленная стрела. И шаман, 
и животное отчаянно дрожат, обильно потеют, шатаются, низ
ко наклоняют голову. Из носа у них течет кровь, изо рта — пе
на, и в конце концов оба падают на землю. Кроме того, шерсть 
умирающей антилопы становится дыбом. А бушмены сан рас
сказывали Блику и Ллойд, что на спине шамана порой вырас
тает львиная шерсть [42].

Наконец, вряд ли можно счесть совпадением то обстоя
тельство, что современные бушмены !Kung из Калахари, 
чья культура имеет так много общего с культурой племени 
сан, используют одно и то же слово kxwia в значении «ис
портить» и «войти в состояние транса» [43]. В связи с этим 
Льюис-Вильямс цитирует свидетельство американского ан
трополога Меган Бизеле,-

Когда шаман лежит без сознания, в полном оцепенении, про 
него говорят, что он «испорчен». О том, что Кинг употреблял 
слово «испорчен» именно в этом смысле, а не в каком-либо 
ином, свидетельствует и то его высказывание, согласно кото
рому люди с головами антилоп были «испорчены... при помо
щи танца, изображения которого вы уже видели» [44].

На самом деле в подобном представлении нет ничего 
странного. Мы и сегодня говорим про человека, что он 
«вдребезги» пьян. Следуя той же логике, бушмены сан или 
!Kung говорили о своих шаманах, что те «испорчены» — 
когда они после многочасового танца впадали в состояние 
глубокого транса. Соответственно, используя это слово для 
характеристики изображенных на рисунке фигур, Кинг 
имел в виду, что здесь представлены шаманы в состоянии 
транса.

И в этой связи кажется неоправданным обвинение Бана
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в адрес Льюиса-Вильямса — когда он упрекает южноафри
канского профессора в неверном истолковании этногра
фических материалов. На самом деле существует не так уж 
мало фактов, позволяющих связать шаманов с наскальными 
росписями сан. Да и в целом, как мы уже успели отметить, 
этнографические записи служат надежным фундаментом 
для теории Льюиса-Вильямса. Однако Бан и Хромник по ка- 
ким-то причинам желают убедить читателей в обратном.

Что же на самом деле утверждал Катц
То же самое касается и обвинений Хромника в злоупотреб
лении современными антропологическими материалами, 
относящимися к бушменам !Kung. И прежде всего Хромник 
обвиняет Льюиса-Вильямса в неверной интерпретации ма
териала, собранного Ричардом Катцем, труды которого счи
таются главным источником информации о жизни бушме
нов Калахари. По мнению Хромника, Катц полагал, что це- 
лительские практики племени !Kung не имели никакой связи 
с состоянием транса. Кроме того, американскому исследо
вателю (по словам того же Хромника) так и не удалось най
ти «хотя бы одного-единственного целителя, которого с 
полным правом можно было бы назвать шаманом» [45].

И опять-таки, если эти утверждения справедливы, то 
это означает самые неприятные последствия для теории 
Льюиса-Вильямса, ведь многие ее положения основываются 
именно на шаманских практиках у бушменов !Kung. И вновь 
обвинения в недобросовестном использовании материала 
не имеют под собой никаких оснований. Мы уже говорили 
в седьмой главе о том, что главной характеристикой цели- 
тельского или обрядового танца бушменов может считать
ся обретение измененного состояния сознания, называе
мого !kia. Сам Ричард Катц довольно подробно распро
страняется на эту тему. Лично он переводит слово !Ыа как 
«измененное состояние сознания, необходимое для исце
ления» [46]. Катц отмечает, что обычно это понятие пере
водят привычным для нас словом «транс» (к примеру: « fkia, 
обычно переводимое как «транс» [47], «другие исследовате
ли чаще всего переводят !kia как «транс») [48]. Сам Катц ис
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пользует это слово с некоторыми оговорками — причем не 
только в контексте обрядовой жизни бушменов, но и во всех 
прочих случаях. Поступает же он так просто потому, что нет 
стандартного научного определения для данного состояния. 
В результате повсеместное использование слова «транс» ве
дет «к определенной путанице в понятиях» [49]. И потому, 
рассуждая о подобных вещах, Катц предпочитает «сохра
нять исконное слово Ma, проясняя данный феномен по хо
ду обсуждения проблемы» [50]. Вряд ли на основании по
добной семантической оговорки можно утверждать (как де
лает это Хромник), что Катц считает целительные практики 
бушменов «не имеющими никакой связи с состоянием тран
са». Американский антрополог со всей очевидностью заяв
ляет, что подобные практики немыслимы без состояния Ma, 
которое, по его же собственному утверждению, чаще всего 
переводится на европейские языки словом «транс». Наконец, 
как уже было отхмечено выше, сам Катц не раз описывает 
M a  как «измененное состояние сознания»:

!Kia следует рассматривать как измененное состояние созна
ния — измененное до такой степени, что оно фактически ста
новится трансцендентным... Находясь в подобном состоянии, 
бушмен IKung выходит за рамки привычного уровня бытия... 
Во время M a  все действия бушменов носят экстраординар
ный характер. Они исцеляют болезни, ходят по огню, видят 
внутренние органы человека и даже могут наблюдать за собы
тиями, происходящими за много километров от самих бушме
нов... Выйдя за рамки собственного «я», такой бушмен спосо
бен вступить в контакт со сверхъестественным — той реаль
ностью, где живут духи умерших предков... [51]

И если это не тот же феномен, который представители 
самых разных культур справедливо именуют шаманизмом, 
то что же это тогда? Даже поверхностное изучение соот
ветствующей литературы позволяет установить ошибоч
ность заявлений Хромника. Ведь практически все ученые, 
занимавшиеся исследованием культуры !Kung, признавали 
за ритуальным танцем этого племени функцию шаманско
го трансового исцеления — то есть то, в чем ему решитель
но отказывает Хромник. «Специально обученные целители 
способны входить в состояние транса и лечить боль
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ных», — отмечает Р.Б. Ли. «Центральным событием в тради
ционной жизни !Kung является медицинский трансовый 
танец», — пишет М. Шостак. А вот комментарий Л. Мар
шалл: «Спустя час или два целители начинают входить в 
транс и выполнять процедуру исцеления». О том же пишет 
и М. Гуэнтер: «Исключительной задачей шаманского тран- 
сового танца... является исцеление больных» [52]. Но осо
бый интерес представляют наблюдения М. Бизеле:

Основной религиозный опыт бушменов Ju’/hoan [IKungJ обре
тается с помощью транса. В ритуальный танец включаются 
все без исключения члены общества — и те, кто входит в 
транс и лично исследует потустороннюю реальность, и те, кто 
приобщается к благам этой потусторонней реальности опо
средованно, через лиц, умеющих входить в транс [53].

Совершенно непонятно, почему Хромник не желает при
знавать эти и многие другие свидетельства, столь явно под
тверждающие наличие у бушменов !Kung целительного ша
манского транса.

Шаманы, обладающие 
сверхъестественной силой

В числе прочего Катц сообщает (хотя у Хромника об 
этом опять же не сказано ни слова), что ученики шаманов, 
с трудом входящие в состояние !kia при помощи обычных 
методов (смотри главу седьмую), получают порой в начале 
танца порцию «местного наркотика»:

Наркотик предлагается в качестве вспомогательного средства, 
которое позволяет ученику преодолеть страх и войти в состоя
ние /kia. Подобный опыт становится чем-то вроде подготовки 
к !kia, поскольку обе эти формы напрямую связаны с изменен
ными состояниями сознания. При этом наставник детально ре
гулирует как дозу наркотика, так и время ее приема [54].

Хромник вводит нас в заблуждение и в том случае, ко
гда утверждает, что у бушменов IKung нет шаманов. Если 
взять в качестве исходного пункта определение, согласно
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которому шаманом является индивидуум, способный вхо
дить в измененное состояние сознания и контактировать с 
миром сверхъестественного ради блага всего племени, то 
тут важно принять во внимание следующее свидетельство:

Многие бушмены IKung — около половины взрослых мужчин 
и около трети взрослых женщин — обладают способностью 
входить в состояние !kia. В этом состоянии они исцеляют со
племенников и выполняют многочисленные религиозные функ
ции... [55] Находясь в состоянии !kia, целитель подходит к каж
дому из танцующих — вне зависимости от того, выказывает ли 
этот человек симптомы болезни или нет. Все без исключения 
получают защитную энергию исцеления. Кроме того, цели
тель общается с богами, умоляя их даровать больному здоро
вье. Он кладет руки на человека и вытягивает из него болезнь 
с жуткими криками и стонами, что свидетельствует о болез
ненном и сложном характере процедуры исцеления [56].

В седьмой главе мы уже говорили о том, что бушмены на
зывают таких целителей п/от k”xausi — «обладатели сверхъ
естественной силы». То есть здесь прослеживается та же тен
денция, что -и в племени сан, где шаманы-целители (!gi:ten) 
дословно именовались «полными сверхъестественной си
лы». Учитывая способности и характер деятельности этих 
людей, можно не сомневаться в том, что в европейских язы
ках им более соответствует слово «шаман».

Получается, что вся аргументация Хромника сводится в 
данном случае к мелочному копанию в семантической разни
це слов. Истина же заключается в том, что племени IKung 
прекрасно известен тот феномен, который чаще всего име
нуют трансом, — измененное состояние сознания, именуе
мое на языке племени !kia. Кроме того, у бушменов есть ша
маны — те самые п/от k”xausi, которые ради блага сопле
менников входят в состояние !kia и путешествуют вне тела 
в потустороннем мире. Там они общаются с богами и духа
ми, помощь которых позволяет исцелять больных [57]. Вот 
как описал это Катцу один из п/от k”xau\

В M a  твое сердце замирает, ты — мертв, твои мысли обращают
ся в ничто, дышишь ты с большим трудом. Ты видишь, как духи 
убивают людей, чувствуешь запах горящей, гниющей плоти. За
тем ты приступаешь к лечению и вытягиваешь болезнь [58].
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Непредвзятое испытание?
В опубликованной частным образом брошюре (В тщетных 
поисках галлюциногенных растений, 2002) и в гораздо бо
лее кратком ее резюме («Проверяем модель трех стадий тран
са»), появившейся в КАЖ в 2003 году, Пол Бан и Патриция 
Гельвенстон описывают то, что они сами называют непред
взятым испытанием нейропсихологической модели. Здесь же 
они приводят факты, призванные, по их мнению, подтвер
дить несостоятельность данной модели. Предполагается, что 
все эти научные свидетельства должны опровергнуть утвер
ждение Льюиса-Вильямса и Доусона [59], согласно которо
му процесс трех стадий транса универсален для всех без 
исключения людей — вне зависимости от эпохи и места 
обитания. Подобный универсализм объясняется единым 
строением человеческой нервной системы. И именно это 
позволило Льюису-Вильямсу и Доусону опробовать свою 
модель на столь разных формах искусства, как наскальные 
росписи бушменов сан из Южной Африки, индейцев косо 
из Северной Америки и, что самое главное, на образцах пе
щерного искусства эпохи европейского палеолита.

И если окажется, что предпосылка об универсальном 
характере транса неверна, то вся нейропсихологическая 
модель будет признана несостоятельной.

Суть аргументации Бана и Гельвенстон сводится к сле
дующему. Предприняв то, что сами они называют «систе
матическим исследованием наиболее общих форм транса», 
эти ученые высокомерно информируют нас — как если бы 
цитируя божественное Писание или излагая всемирно 
признанный факт, — что

единственное состояние транса, соответствующее модели TCT 
[«Три стадии транса»], — это формы наркотического транса, вы
званные употреблением мескалина, диэтиламида лизергиновой 
кислоты (ЛСД) и псилоцибина. Модель TCT не применима ни к 
естественным состояниям транса, ни к тем его формам, кото
рые порождены употреблением других галлюциногенов [60].

В конце своей статьи — «В тщетных поисках галлюци
ногенных растениш — два этих критика высказывают ту 
же самую мысль:
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Ни одно из измененных состояний сознания, обретаемых ес
тественным образом, не совместимо с «нейропсихологиче- 
ской моделью» Льюиса-Вильямса и Доусона. Что касается со
стояний транса, вызванных приемом наркотиков, то в рамки 
этой модели вписываются лишь те, которые обретаются с по
мощью ЛСД, мескалина и псилоцибина [61].

Наконец, чтобы все стало уже окончательно ясно, это 
же утверждение повторяется в статье, опубликованной в 
Кембриджском археологическом журнале-. «Ни одно из из
мененных состояний сознания не совместимо с моделью 
ТСТ, за исключением тех, которые были вызваны употреб
лением мескалина, псилоцибина и ЛСД» [62].

Далее, отталкиваясь от этого якобы доказанного «фак
та», Бан и Гельвенстон заявляют, что нейропсихологиче- 
скую модель следует считать несостоятельной (по край
ней мере, в отношении искусства европейского палеоли
та), если Льюис-Вильямс и Доусон не смогут доказать, что: 

А) растения, содержащие мескалин, псилоцибин или 
ЛСД, «уже были распространены на территории Европы в 
эпоху ледникового периода» [63];

Б) что остатки подобных растений были найдены при 
раскопках «тех пещер, росписи которых, по мнению авто
ров модели, возникли под воздействием транса, вызванно
го приемом ЛСД, мескалина и псилоцибина» [64]. Именно 
это, как утверждают авторы статьи, позволяет «эмпириче
ски проверить достоверность данной модели» [65].

Устаревшие источники или отсутствие 
новых исследований?
Между двумя этими главными пунктами обвинения кроется 
целый ряд более мелких придирок. В частности, Бан и Гель
венстон обвиняют Льюиса-Вильямса и Доусона в том, что 
они неверно употребляют нейропсихологическую терми
нологию [66], а то, что они называют шаманизмом, вовсе 
не является таковым [67]. Кроме того, Льюису-Вильямсу и 
Доусону ставят в вину то, что они пользуются материалами, 
большая часть которых была опубликована до семидеся
тых годов двадцатого века. А это значит, что содержащиеся
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в них факты попросту устарели [68]. Наконец, существует 
так много видов трансовых состояний, что не имеет смыс
ла говорить о «трансе вообще» — как это делают авторы 
нейропсихологической модели [69].

Не буду злоупотреблять вниманием читателя, еще раз 
вдаваясь в подробности семантической дискуссии насчет 
слова «шаманизм» (смотри главу седьмую). Судя по всему, 
подобные нападки были изобретены с одной-единствен- 
ной целью — свести на нет многолетний труд и ориги
нальные концепции Дэвида Льюиса-Вильямса.

Обвинение в использовании устаревшего материала ос
новывается на том, что Льюис-Вильямс и Доусон строят 
свою модель на базе очень старых нейропсихологических 
исследований, результаты которых были якобы опроверг
нуты новейшими экспериментами [70].

На самом деле такое заявление по меньшей мере лице
мерно — ведь Бан и Гельвенстон сами активно используют 
литературу, вышедшую в свет в 70-х годах прошлого века и 
ранее (в частности, произведение Людвига, которому по
священа по меньшей мере шестая часть их брошюры, было 
опубликовано в 1968 году) [71].

Кроме того, оба эти критика игнорируют тот факт, что 
почти все исследования, касающиеся воздействия психо
тропных веществ на сознание человека, были проведены 
до середины 70-х годов двадцатого века, когда так называе
мая «война наркотикам» положила конец всем сколько-ни- 
будь серьезным экспериментам в этом направлении. И в 
связи с этим представляется совершенно абсурдным утвер
ждение Бана и Гельвенстон, согласно которому за послед
ние годы в сфере изучения наркотических веществ — тех 
же мескалина, псилоцибина и ЛСД — наблюдался значи
тельный прогресс. Это заявление в корне неверно! С конца 
60-х годов двадцатого века не было проведено практиче
ски ни одного научного исследования, касающегося воз
действия на сознание человека трех вышеперечисленных 
наркотиков. И объясняется это той простой причиной, что 
подобное исследование является незаконным в большин
стве высокоразвитых стран! Еще раз повторюсь: сетовать 
на устаревший материал при отсутствии нового — это 
просто лицемерие.
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Когда транс — вовсе не транс
Десять страниц своей работы Бан и Гельвенстон посвя
щают буквальному воспроизведению и подробному обсу
ждению 75 различных способов вхождения в транс. Из
начально список этот был представлен в книге некоего 
Арнольда М. Людвига (опубликованный, как мы уже гово
рили, в 1968 году). В то время Арнольд Людвиг руководил 
научными исследованиями в клинике Мадисона (Вискон
син), так что нет никаких оснований сомневаться в каче
стве его работы. Другой вопрос, что Бан и Гельвенстон 
почему-то желают убедить нас, что это внушительное ис
следование способно свести на нет базовый тезис Льюи
са-Вильямса и Доусона:

Учитывая, что существует по меньшей мере 75 видов транса 
(из которых лишь один носит определение шаманского), мож
но с полным правом назвать опрометчивыми любые попытки 
подогнать все эти формы под модель трех стадий [72].

На самом деле, если обратиться непосредственно к Люд
вигу, то станет понятным, что речь идет вовсе не о 75 разных 
видах транса, но о 75 способах войти в состояние транса 
[73]. А это, согласитесь, совершенно разные вещи. Людвиг и 
в самом деле называет «шаманским, ясновидческим и про
роческим» лишь то состояние транса, которое обретается 
благодаря «усилению экстероцептивной стимуляции и/или 
двигательной активности и/или эмоции» [74].

Разумеется, Людвига в данном случае никак нельзя счесть 
непогрешимым авторитетом. В частности, ошибкой было 
не упомянуть шаманский транс второй раз — когда он го
ворил об измененных состояниях сознания, возникающих 
благодаря «употреблению фармакологических средств... нар
котиков и т.д.» [75].

В седьмой главе этой книги мы как раз и говорили о том, 
что у сибирских тунгусов (из языка которых, собственно, и 
взято слово «шаманизм») «некоторые шаманы едят нарко
тические грибы и в состоянии транса посещают мир духов, 
где находят ответы на беспокоящие их вопросы» [76]. Разу
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меется, подобное поведение характерно не только для тунгу
сов. Шаманы самых разных племен чаще всего достигают 
измененного состояния сознания именно с помощью гал
люциногенов, чем каких-либо иных техник.

Реальная проблема, однако, заключается не в том, что 
Людвиг сказал или не сказал о шаманизме, а в позиции Ба
на и Гельвенстон, которые решили внушить читателю, что 
перечень «не вполне шаманских» форм транса должен на
нести сокрушительный удар по модели Льюиса-Вильямса и 
Доусона. На самом деле это совсем не так.

Факты, занимающие 10 страниц уже упоминавшейся на
ми брошюры (фактически шестая ее часть), не имеют ни
какого отношения к нейропсихологической модели. И в 
самом деле, как отмечает в своей книге Людвиг, существует 
такая вещь, как «транс чтения — и прежде всего это касает
ся поэзии» [77]. Совершенно верно, что свободные ассо
циации во время психоанализа также способны вызвать 
порой состояние транса [78]. Наконец, можно согласиться 
и с тем, что «длительная мастурбация» приводит иногда к 
состоянию, «очень похожему на состояние транса» [79]. Но 
все это не имеет никакого отношения к интересующему 
нас феномену. Я имею в виду тот самый феномен, который 
описан нами в седьмой главе этой книги. Базируется он на 
универсальной способности всех людей входить в изме
ненное состояние сознания и испытывать в этом состоя
нии галлюцинаторные видения, которые обычно интер
претируются как контакты с «миром духов» или «потусто
ронней реальностью» (расположенной обычно в небесах 
или под землей).

В свою очередь эти контакты используются для того, 
чтобы обрести целительские способности, а также силы, 
позволяющие контролировать погоду, руководить передви
жениями животных и делать еще множество полезных ве
щей.

Мы уже знаем, что Льюис-Вильямс и Доусон заняты ис
ключительно этим феноменом, который сами они называ
ют «шаманским трансом». И их не интересует ни «поэтиче
ский транс», ни «мастурбационный транс», ни «свободно
ассоциативный транс», ни какое-либо подобное им состоя
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ние. И они нигде не пишут о том, что данные виды трансов 
следуют вышеупомянутой модели «трех стадий». Так что нет 
никакого смысла ссылаться на книгу Людвига как на мате
риал, способный свести на нет теорию Льюиса-Вильямса и 
Доусона. Напротив, если существует 75 способов войти в 
транс и если хотя бы некоторые из подобных состояний 
влекут за собой галлюцинации, схожие с теми, которые 
возникают после приема психоактивных растений, то это 
ничуть не' ослабляет, но усиливает теорию. Ведь главное, 
что лежит в ее основе, — это универсальная способность 
людей входить в измененное состояние сознания, в кото
ром они начинают наблюдать всевозможные галлюцина
ции. Соответственно, существует большое количество куль
тур, в которых подобная способность поставлена на службу 
всему обществу. Более того, эти люди не просто наблюда
ют всевозможные видения, но и зарисовывают их впослед
ствии. И если в списке Людвига содержится еще целый ряд 
способов, позволяющих достичь глубокого транса, то тем 
лучше для нейропсихологической модели.

По сути,.-Бан и Гельвенстон вводят нас в заблуждение, 
когда говорят о том, что Людвиг перечисляет 75 видов 
транса — тогда как он упоминает лишь о 75 способах вхо
ждения в транс. Цель этой хитрости — заставить нас пове
рить, что шаманский транс Льюиса-Вильямса и Доусона, 
подразумевающий использование наркотиков или ритмич
ного танца, на самом деле является частью гораздо более 
обширной картины и просто не заслуживает того, чтобы 
на его основе делать какие-то общие выводы.

Немало страниц брошюры «В тщетных поисках галлю
циногенных растений» посвящено проблеме гипнотиче
ского транса, который, судя по всему, вызывает особый ин
терес у Гельвенстон [80]. Все это замечательно, но посколь
ку гипноз вообще не учитывается нейропсихологической 
моделью, то и дискуссия о том, что именно испытывают 
люди под гипнозом, не имеет никакого отношения к обсу
ждаемой проблеме. Такое чувство, что все это нагроможде
ние фактов и наблюдений приводится только для того, что
бы создать видимость аргументированной критики, хотя на 
самом деле ее здесь просто нет. Во всяком случае, все это



СВЕРХЪЕСТЕСТВЕННОЕ 6 9 9

ни в коей мере не отменяет того универсального феномена, 
который подразумевает способность людей входить в со
стояние транса и испытывать в нем всевозможные галлю
цинации, воспринимаемые как реальные встречи с обита
телями «мира духов». Может существовать хоть 75, хоть 
75 ООО способов вхождения в транс, а также 750 ООО раз
личных видов транса. Однако все это ни в коей мере не от
меняет вышеупомянутого феномена, столь характерного для 
самых разных культур.

Наконец, вопреки впечатлению, которое пытаются про
извести своей статьей Бан и Гельвенстон, в книге Людвига 
нигде не сказано о том, что 75 способов вхождения в транс 
подразумевают наличие 75 различных видов транса. На
против, Людвиг приходит к выводу, что измененные состоя
ния сознания (ИСС) «имеют между собой немало общего», 
что позволяет предположить «единую для всех основу» [81]. 
Чуть позже Людвиг говорит об «общем знаменателе», к ко
торому можно свести разные на первый взгляд формы тран
са [82]. Я был немало удивлен, когда обнаружил, что в сочи
нении, которое, по мнению Бана и Гельвенстон, призвано 
доказать разницу между измененными состояниями созна
ния, лишь пять страниц отведено самому перечню с описа
нием семидесяти пяти способов вхождения в транс. Ну а 
далее на десяти страницах Людвиг рассматривает те схожие 
элементы, которые объединяют в одно целое практически 
все формы транса. В их число входят «изменения в харак
тере мышления», «нарушение чувства времени», «утрата са
моконтроля», «смена эмоциональных проявлений», «изме
нение облика тела», «искажение восприятий», «изменение 
смысла или значимости событий», «невозможность выра
зить свои ощущения», «чувство омоложения», «сверхвну
шаемость» [83].

Соответственно, невзирая на все старания Бана и Гель
венстон, я не нашел в статье Людвига ничего, что могло бы 
опровергнуть теорию Льюиса-Вильямса. Более того, здесь 
представлено немало фактов, которые лишь подтверждают 
гипотезу южноафриканского профессора. Однако оба кри
тика предпочитают обойти эти факты молчанием.

В заключение хотелось бы привести еще один образец
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подобного поведения. Мы уже говорили о том, что главный 
аргумент Бана и Гельвенстон опирается на предполагаемое 
единство трех растительных галлюциногенов. Это меска
лин, ЛСД и псилоцибин. По мнению двух критиков, лишь 
эти вещества вызывают, видения, представленные смесью 
геометрических узоров и полноценных портретных обра
зов. А значит, только они и соответствуют нейропсихоло- 
гической модели Льюиса-Вильямса. Кроме того, Бан и 
Гельвенстон попытались особо выделить тот факт, что гип
нотический транс и все прочие виды трансов в корне от
личаются от того состояния сознания, которое обретается 
с помощью трех вышеупомянутых наркотиков. Я уже го
ворил о том, что эти критики охотно цитируют Людви
га, когда это может пойти на пользу их аргументации. 
В свою очередь, вполне понятно, почему они решили обой
ти вниманием следующий пассаж из статьи американского 
ученого:

Психоделический опыт, обретаемый с помощью пейота, ЛСД, 
псилоцибина и мескалина, во многом напоминает субъектив
ный опыт, обретаемый с помощью марихуаны, некоторых 
анестезирующих средств и опиума. В свою очередь, эти ощу
щения по многим параметрам похожи на те, которые возни
кают под воздействием гипноза, в творческом и мистическом 
состояниях, а также во время интоксикации организма [84].

И напоследок...

Мы уже упоминали о том, что критика Бана и Гельвенстон 
опирается на два основных положения. Во-первых, как за
веряют эти авторы, ни одно из измененных состояний соз
нания, кроме тех, «которые вызваны приемом мескалина, 
ЛСД или псилоцибина» [85], не соответствует опыту ощу
щений, предполагаемых нейропсихологической моделью. 
Во-вторых, заявляют Бан и Гельвенстон, ни одно из выше
упомянутых веществ не было доступно европейцам эпохи 
верхнего палеолита. Однако и анализ ДНК, и мнения экс
пертов однозначно свидетельствуют в пользу того, что гал
люциногенный гриб Psilocybe semilanceata является искон
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но европейским видом, что позволяет предположить его 
наличие здесь уже в эпоху палеолита. Так что вопреки ар
гументации Бана и Гельвенстон этот гриб вполне мог быть 
тем галлюциногенным средством, которое вдохновило на
ших отдаленных предков на создание пещерных росписей. 
Кроме того, чисто европейскими считаются еще около 30 ви
дов псилоцибиновых грибов. И их также могли использо
вать для вхождения в транс первобытные шаманы. Тот факт, 
что эти средства лишь недавно стали использоваться на
шими современниками в качестве галлюциногенов, еще ни
чего не говорит об их потенциальном употреблении охот- 
ничье-собирательскими племенами эпохи палеолита. Ведь 
эти люди — подобно всем прочим представителям перво
бытных культур — наверняка куда лучше нас разбирались в 
медицинских и прочих свойствах грибов и растений.



ПРИЛОЖЕНИЕ II

PSILOCYBE SEMILANCEATA -  
ГАЛЛЮЦИНОГЕННЫЙ ГРИБ, 
ПРОИЗРАСТАЮЩИЙ В ЕВРОПЕ
Статья написана профессором Роем Уотлингом, ОБЕ, 
обладателем медали Патрика Нейла за исследования 
в сфере микологии (эта награда присуждается 
Королевским Эдинбургским обществом)

Несмотря на то что вид Psilocybe semilanceata широко 
распространен на территории современной Европы, было 
выдвинуто утверждение, что родиной этого гриба следует 
считать Новый Свет. В Европу же он был завезен в конце 
пятнадцатого столетия, после открытия Америки. Про
фессор Уотлинг изучил эту гипотезу и высказал свое мне
ние по поводу происхождения данного вида.

Разговорное наименование вида Psilocybe semilanceata — 
Шапка Свободы. Появилось оно благодаря шляпке этого 
гриба, которая во многом напоминает каски французских 
пехотинцев периода Первой мировой войны (однако в по
следнее время данный вид все чаще именуют «волшебным 
грибом»), Psilocybe semilanceata хорошо известна как нату
ралистам, так и любителям — особенно тем, кого интересу
ют галлюциногенные растения. С научной точки зрения 
этот вид принадлежит к basidiomycetes — группе, в кото
рую, помимо съедобных грибов и поганок (относящихся к 
классу пластинчатых), входят дождевики, древесные губки 
и т.п. Внутри группы Шапка Свободы размещается в ряду 
Cortimariales (вместе с культивируемыми грибами) и при
надлежит к семейству Strophariaceae.
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Вид Psilocybe semilanceata весьма хорошо изучен. При
надлежит он, как уже стало понятно, к относительно не
большому роду. Однако, если принять во внимание все су
ществующие в мире виды, придется признать, что Psilocybe 
semilanceata никак нельзя назвать типичным представите
лем своего рода. Подавляющее большинство неевропей
ских видов было описано учеными лишь во второй поло
вине двадцатого века. И главная заслуга здесь принадлежит 
тем, кто занимается классификацией галлюциногенных 
растений.

В 1983 году Гузман написал монографию, посвященную 
в том числе и P. semilanceata. Он тщательно изучил мате
риал практически изо всех европейских стран, а в допол
нение к нему рассмотрел образцы из Австралии, Чили и 
Северной Америки. На самом деле вид этот неоднократно 
описывался европейскими учеными с момента формаль
ной его регистрации, проведенной в 1838 году шведским 
ботаником Элиасом Фризом. В последние годы вид P. semi
lanceata также неоднократно являлся объектом экологиче
ских исследований. Был проведен и молекулярный анализ, 
подтвердивший значительное единообразие внутри рода. 
Примечательно, однако, что Стейметс, описавший галлю
циногенные грибы (1996 год), отмечает наличие этого ви
да лишь на западе североамериканского континента — от 
северных районов Калифорнии до Британской Колумбии, 
где этот гриб произрастает осенью и в начале зимы. А в ве
сенние месяцы P. semilanceata можно встретить иногда в 
штатах Орегон и Вашингтон. В принципе подобное рас
пространение — если сравнивать его с европейским — ха
рактерно и для многих других видов. Зато восточные ре
гионы Соединенных Штатов по климату сопоставимы ско
рее с умеренными и субтропическими широтами Азии. Р. 
semilanceata была описана и одним из наиболее влиятель
ных американских микологов — Чарльзом Пеком. Он от
метил, что гриб этот весьма широко распространен на па
стбищах и лугах, однако не сохранил никаких образцов 
(что вообще нетипично для этого исследователя). Матери
ал ему присылали со всех регионов Северной Америки, так 
что он легко мог решить, что данный вид и в самом деле 
распространен в этих районах — особенно если учесть,
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что часть присланного ему материала была собрана в за
падных областях. Однако анализ образцов из гербария Пе
ка в Олбани позволил установить, что этот ученый спутал 
Шапку Свободы с видом, который в то время был известен 
как Psilocybe foenisecii. В настоящий момент этот гриб но
сит название Panaeolus или Panaeolina foenisecii — в зави
симости от того, кто употребляет этот термин. Несмотря 
на свою родовую принадлежность, данный вид во многом 
схож с грибами из совершенно иного семейства — Stropha- 
riaceae. Таким образом, оказывается, что старые записи от
носительно распределения Р. semilanceata по восточным тер
риториям Соединенных Штатов крайне немногочисленны 
и к тому же грешат неточностями. Не правда ли, довольно 
странно для гриба, который считается распространенным?

Если говорить о Британии, то здесь Р. semilanceata встре
чается едва ли не повсеместно — начиная с самых север
ных островов Оркнейского и Шетландского архипелагов, 
включая и самые маленькие, необитаемые островки. Встре
чается этот вид и на Гебридах — в том числе и на отдален
ной земле Св. Кильды. То же самое можно сказать о восточ
ных и западных оконечностях Британии. Не удивительно, 
что ученые единодушно считают Р. semilanceata местным 
видом. Встречается она чаще всего на лугах, которые оста
вались фактически нетронутыми в исторический период — 
возможно, с тех самых пор, как наши отдаленные предки 
очистили эти места от леса.

Широко распространен этот вид и в Европе — включая 
самые северные части континента (ну и, конечно же, Фа
рерские острова). Об этом свидетельствуют многочислен
ные публикации, равно как и личные коллекции автора и 
целого ряда его коллег из Швеции, Норвегии, Дании и Ни
дерландов. Причем некоторые из этих ученых написали це
лые монографии, посвященные распространению Р. semi
lanceata у себя на родине. И все они единодушны в том, 
что нет никаких фактов, говорящих в пользу заокеанского 
происхождения этого вида. Единообразие Р. semilanceata 
на европейском континенте подтверждено и отсутствием 
морфологических различий между коллекциями из разных 
стран, а также молекулярным анализом. Последний пока
зал, что не существует никакой разницы между фрагмента
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ми ДНК, представляющими образцы со всей территории 
Европы — начиная от Шотландии и заканчивая Испанией 
(Уотлинг и Мартин, 2003).

P. sernüanceata встречается и в других частях света. Впол
не возможно, что она была завезена в Австралию, однако 
обнаружение ее на высокогорных лугах Новой Зеландии 
нуждается в тщательной интерпретации. P. semilanceata, 
произрастающая на территории Европы и Новой Зелан
дии, — это пастбищный вид, тяготеющий к азотистым поч
вам. Тем не менее он не растет непосредственно на помете 
животных (эту нишу занимает кольчатый гриб P. fimetaria, 
близкий родственник Р. semilanceata). Несмотря на то что 
Шапка Свободы обычно ассоциируется с теми пастбища
ми, которые посещают домашние животные (коровы, овцы 
и даже кони), ее можно встретить и на лесных полянах, куда 
нередко приходят олени. Именно отсюда Р. semilanceata рас
пространилась на лужайки и площадки для игр — то есть 
гораздо ближе к местам обитания людей.

Надо сказать, что вид Р. semilanceata ни разу не выказал 
того стремительного распространения, которое характер
но для большинства растений-иммигрантов — таких, на
пример, как ложный трюфель Paulocotylis, попавший в Бри
танию из-за границы. Не похоже ее распространение и на 
экспансию, ставшую результатом появления подходящего 
субстрата. Именно так в течение последних сорока лет 
продвигался на север вид Schizophyllum, родиной которого 
считаются южные регионы Британии. И все мы знакомы с 
опустошительным распространением организма Ceratocys- 
tis ulmi, завезенным в страну вместе со строевым лесом. Ра
зумеется, мы не можем отрицать существование историче
ских связей между Испанией и Британией. Однако едино
образие произрастающих там образцов должно было бы 
найти отражение и в ДНК североамериканских экземпля
ров — во всяком случае, если взять за основу гипотезу о се
вероамериканском происхождении Р. semilanceata. Однако 
материал, собранный в этом регионе, во многом отличает
ся от европейского.

Что касается коллекций, хранящихся в международном 
Генетическом банке, то по ним можно проследить после
довательность молекулярного состава европейских образ-
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цов. Однако нет никакой возможности сопоставить их с 
американскими, поскольку, как уже было отмечено ранее, 
наши заокеанские коллеги допустили некоторую путаницу 
с отождествлением P. semilanceata. Но и существующих раз
личий уже достаточно для того, чтобы предположить го
раздо более длительное размежевание между популяциями 
Старого и Нового Света, чем те несколько веков, которые 
миновали с конца пятнадцатого столетия.

В Южной Америке P. semilanceata встречается доста
точно редко. В частности, практически все известные запи
си относятся исключительно к территории Чили. Но если 
бы этот гриб и в самом деле так легко перемещался с кон
тинента на континент, то Южная Америка стала бы идеаль
ным местом для его распространения, ведь испанские ко
лонисты активно заселяли этот материк. Но поскольку это
го не случилось, мы имеем еще одно доказательство в 
пользу того, что P. semilanceata является исконно европей
ским видом.
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ПРИЛОЖЕНИЕ I I I

ИНТЕРВЬЮ С ДОКТОРОМ 
МЕДИЦИНЫ 
РИКОМ СТРАССМАНОМ

Рик Страссман проживает в западной части Нью-Мекси
ко. Он — адъюнкт-профессор психиатрии на медицин
ском факультете университета Нью-Мексико. Доктор 
Страссман опубликовал уже около 30 научных работ. Он 
также работал научным обозревателем в многочис
ленных психиатрических журналах. В разное время Рик 
Страссман служил в качестве консультанта в Нацио
нальном институте по использованию медикаментов, в 
Управлении общественной безопасности и целом ряде дру
гих, как общенациональных, так и местных учреждений. 
В клинические исследования доктора Страссмана в уни
верситете Нью-Мексико входило в том числе изучение 
гормона мелатонина. Все это позволило команде доктора 
документально зафиксировать ту роль, которую мела
тонин играет в организме человека. В главах одиннадца
той и восемнадцатой мы уже говорили о том, что док
тор Страссман стал руководителем проекта, связанного 
с изучением того воздействия, которое оказывают на ор
ганизм человека галлюциногены. Это был первый за два 
последних десятилетия проект, поддержанный и одоб
ренный на государственном уровне. Результаты этих ис
следований были изложены доктором в книге с весьма 
многозначительным названием — «ДМТ: Молекула Духа» 
(Park Street Press, Rochester, Vermont, 2001). Эта беседа с 
доктором состоялась в мае 2005 года.
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Грэм Хэнкок: На мой взгляд, наиболее интригующим 
аспектом ваших необычайно интересных исследований яв
ляются подробные сообщения добровольцев о встречах с 
некими «созданиями», «существами» и т.п. Не менее интерес
ным представляется в данном случае и ваше предположе
ние о том, что подобные сообщения могли бы лечь в осно
ву исследований, касающихся истинной природы реально
сти. Вы указываете, в частности, на значительное сходство 
между рассказами ваших подопечных и теми историями о 
встречах с «инопланетянами», которые не раз приходилось 
выслушивать Джону Маку и его коллегам. Полагаю, вы так
же читали в этнографических и фольклорных источниках 
практически схожие сообщения о встречах с «феями», 
«эльфами» и всевозможными «духами». И поскольку мы зна
ем, что опыт ваших подопечных относится к сфере «гал
люцинаций», как их обычно принято называть, вполне до
пустимо предположить, что и другие переживания подоб
ного рода также должны быть галлюцинациями. Но если это 
и в самом деле так, то тут возникает другой вопрос. Спо
собны ли устоявшиеся научные теории, описывающие ха
рактер создания мозгом подобных видений (из воспомина
ний, личного опыта и т.п.), объяснить, каким образом столь 
разные люди, относящиеся к различным культурам и эпо
хам, наблюдают практически идентичные явления?

Рик Страссман: Главное, во что упирается эта пробле
ма, — это необходимость определить, отражают ли подоб
ные феномены внутренний опыт человека или же воспри
нимаются извне, а может быть, представляют собой соче
тание того и другого? Разумеется, личный опыт человека 
оказывает воздействие на его мозг. Благодаря такому опыту 
мозг словно бы осваивает особый язык. В нем есть свой 
словарь — воспринимающий, познавательный и эмоцио
нальный, который формируется под воздействием того, с 
чем нам приходится сталкиваться в жизни.

С учетом этого обстоятельства можно получить более 
объективную картину того опыта, который люди обретают 
под воздействием психоделиков. Нет никаких сомнений, 
что в такие моменты происходит всплеск мыслеобразов и
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эмоций, представляющих собой концентрат прежних впе
чатлений. Чаще всего такое наблюдается при низких дозах 
наркотика. То же самое можно сказать и о людях, кото
рые — будь то по психологическим или биологическим 
причинам — обладают пониженной восприимчивостью к 
наркотикам. Однако при более глубоком погружении в транс 
ситуация может меняться самым кардинальным образом. 
Здесь на нас начинают влиять внешние силы, которые мы 
пытаемся обрядить в привычные для нашего сознания фор
мы. Из этого следует то, что ангелы, демоны, черти, эльфы, 
карлики и т.п. являются по сути своей одними и теми же 
сущностями, которые мы интерпретируем в соответствии 
со своими культурными и персональными предпочтения
ми. И здесь вполне уместно провести параллель с корабля
ми капитана Кука, которые туземцы принимали либо за ог
ромные океанские волны, либо за чистую иллюзию — и так 
до тех пор, пока они не смогли приблизиться к кораблям и 
увидеть их собственными глазами.

Так, благожелательных существ нередко представляют в 
образе «ангелов», тогда как злые силы преображаются в 
«демонов». Порой возникают самые странные образы — в 
зависимости от природы явленных сил, а также обществен
ного и культурного контекста, в котором обитает каждый 
отдельно взятый человек.

Наркотики, подобные ДМТ, открывают нам доступ к та
ким сверхъестественным силам и существам. Наблюдаем 
же мы их не иначе, как сквозь призму собственной лично
сти и культуры, и тут самую серьезную роль может сыграть 
этическое, религиозное и нравственное воспитание. Необ
ходимо иметь возможно более незапятнанную личность и 
психологию. Не так уж важно, насколько сильным будет нар
котик. Ведь если он воздействует на сознание, запачканное 
самыми низкими эмоциями, он все равно не поможет нам 
увидеть то, что способен воспринять человек, десятилетиями 
занимавшийся самосовершенствованием. Наконец, те зна
ния, которыми обогащает нас расширенное сознание и ко
торые мы может затем воплотить в жизнь, также зависят от 
склада нашей личности.

На самом деле, пытаясь объяснить «галлюцинации» сво
их подопечных, я перебрал самые разные возможности.
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Однако, пытаясь представить их опыт чем-то иным, чем 
он был на самом деле, я столкнулся с целым множеством 
проблем. Во-первых, подавляющее большинство доброволь
цев описало свои ощущения не просто как реальные, но да
же более реальные, чем те, которые они испытывают в по
вседневной действительности. Эти ощущения были более 
эмоционально насыщены и более глубоки, чем все то, что 
этим людям довелось переживать до сих пор. Наконец, мои 
подопечные практически единодушно заявили, что нико
гда прежде они не воображали и не придумывали того, что 
увидели теперь в состоянии транса.

Начал я и в самом деле с модели галлюцинаций. То есть 
я говорил своим добровольцам: «Увиденное вами — продукт 
деятельности вашего собственного мозга». Однако они от
вергли эту теорию как нереалистичную: «Каким образом моз
говые центры могут выстроить столь сложную и слаженную 
картину образов и событий?» Затем я обратился к выдвину
той Фрейдом теории бессознательного: все, что приходи
лось переживать в состоянии транса моим подопечным, 
было символическим проявлением подавленных желаний, 
чувств и иМпульсов. Однако и эта модель показалась им не
состоятельной. Тогда я предложил им концепцию Юнга, 
согласно которой эти видения должны были представлять 
архетипические конструкции. И вновь неудача.

Порой видения и в самом деле попадали под категорию 
снов. И в этом случае было достаточно просто убедить доб
ровольцев следовать заданным маршрутом — то есть изу
чить, что подобные сны могут означать в их жизни. Одна
ко такие видения были достаточно редки.

В конце концов я решил воспринимать этот опыт та
ким, каков он есть. Иными словами, коль скоро они встре
чались с тем, что представлялось им существами из иной 
реальности, я решил принимать это именно так. Я перестал 
«превращать» их опыт во что-то такое, чем он якобы мог 
быть на самом деле. В результате мои подопечные стали 
сообщать все более и более странные детали, касающиеся 
их ощущений в состоянии транса. В свою очередь я стал 
более продуктивно анализировать эти ощущения, обнару
жив в них немало схожих элементов.

Но если они и в самом деле были тем, чем казались, то
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откуда могли возникнуть подобные реальности? Именно 
тогда я стал всерьез задумываться над тем, что ДМТ может 
открывать нам врата в иные измерения — возможно, те са
мые параллельные вселенные, о которых я размышляю в 
своей книге.

Грэм Хэнкок: Можно ли сказать, что вы по-прежнему 
придерживаетесь этой гипотезы? Готовы ли вы и впредь 
исследовать поднятые ею проблемы, чтобы досконально 
разобраться в природе реальности и сознания?

Рик Страссман: Я предан этой идее еще больше, чем 
прежде. Однако главная проблема заключается в том, что 
для подтверждения истинности моих гипотез мне недоста
ет специального оборудования. Наши технические воз
можности очень невелики, и это усложняет все дело. Ведь 
если бы мы могли, например, сфотографировать то, что 
видят мои добровольцы, мы бы все пришли к согласию от
носительно истинного существования подобных вещей. 
Тем не менее меня вполне убедили в этом те общие эле
менты, которые прослеживаются в рассказах моих добро
вольцев и прочих лиц, переживших подобные ощущения 
под воздействием галлюциногенов и даже спонтанно — 
возможно, благодаря увеличению уровня эндогенного ДМТ 
в их организме.

Научный метод ведет к научному осмыслению. В семи
десятых годах двадцатого века Чарльз Тарт написал для 
журнала Science небольшую статью, посвященную «науке 
специфических состояний». В этой статье он описывает 
требования, которым должны соответствовать люди, изу
чающие измененные состояния сознания. В частности, они 
должны использовать фундаментальные средства научного 
метода: накапливать факты, основанные на сообщениях 
очевидцев, вырабатывать гипотезы, экспериментировать, 
накапливать еще больше сведений, пересматривать на ос
новании новых данных прежние теории и т.д. Именно так 
можно создать поколение ученых, которые будут подлин
ными экспертами в данной сфере исследований. Понятно, 
что Тарт предлагает свой научный метод не столько для
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изучения объективной внешней реальности, сколько для 
анализа состояний сознания. Но если вы замените «состоя
ние сознания» на «состояние реальности», я готов буду 
подписаться под каждым словом этой статьи.

Грэм Хэнкок: Вы противопоставляете биологическому 
редукционизму очень важную идею, которую в числе про
чих поддерживали Уильям Джеймс, Олдос Хаксли и Альберт 
Хоффман. Эта идея связана с представлением о мозге как 
приемнике, который с помощью определенных галлюци
ногенов (и целого ряда других техник) можно перенастро
ить таким образом, что он будет принимать уровни реаль
ности, недоступные ему в обычном состоянии. Известны 
ли вам какие-либо факты, способные целиком и полностью 
опровергнуть эту точку зрения? И если нет, то что, по ва
шему мнению, заставляет большинство ученых с пренебре
жением относиться к галлюцинациям, отказывая им в ка
кой бы то ни было достоверности?

Рик Страссман: Тут мы фактически вторгаемся в сфе
ру «философии науки», в которой я, к сожалению, разбира
юсь довольно слабо. Не сомневаюсь, что некоторые ученые 
способны «опровергнуть» вышеупомянутую модель с помо
щью так называемого материалистического аргумента. По
скольку концепция мозга как приемника волн извне выхо
дит за рамки того, что мы «знаем» или считаем «реальным», 
она изначально предполагается несостоятельной. Лично 
мне подобный подход представляется незрелым. И уже не 
раз в истории человечества он был отвергнут самой нау
кой.

Что касается обсуждаемой здесь модели, то суть ее очень 
проста. Мозг воспринимает информацию с того уровня ре
альности, на который он настроен в данный конкретный 
момент. Разумеется, существуют чисто технические средст
ва, позволяющие менять спектр нашего восприятия, — 
микроскоп, к примеру, или приборы ночного видения, а 
также телескоп, радар. Медитация представляет собой 
«субъективную» и в то же время хорошо проработанную тех
нику, которая позволяет воспринимать вещи, недоступные
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нам в обычном состоянии. К таким средствам относится и 
«обратная биосвязь» — когда мы, с помощью машины, на
чинаем чувствовать те физиологические функции, которые 
прежде были вне пределов нашей досягаемости.

Что касается теорий, которые относят к числу подобных 
средств всевозможные психоделики, то они являются совсем 
небольшим — пусть и достаточно радикальным — дополне
нием к уже имеющимся биомедицинским концепциям.

ДМТ в данном случае интересен тем, что это — эндоген
ный психоделик, изначально присутствующий в мозгу че
ловека. И именно способность воздействовать на наше соз
нание столь радикальным образом делает эту субстанцию 
особенно притягательной для современных ученых.

Грэм Хэнкок: Еще одна гипотеза, которую вы рассмат
риваете как возможную, звучит следующим образом: «Мы 
активизировали определенные участки мозга, которые и 
спроецировали в сознание весь этот калейдоскоп видений. 
Откуда еще у людей может быть столько общих галлюци
наций — вроде тех же насекомоподобных рептилий?» (ДМТ: 
Молекула Духа, с. 200). Однако вы видите и те трудности, 
которые влечет за собой подобная модель. Недаром на той 
же странице вы спрашиваете: «Можно ли поверить в то, что 
куски мозговой ткани, при должной их активизации, спо
собны вызвать в сознании целый всплеск образов, включая 
встречи со сверхъестественными существами?» А что вы 
думаете об этом теперь? В конце концов, сегодня много рас
суждают о том (как правило, вне контекста), что так назы
ваемые энтоптические феномены систематически наблю
дают в измененном состоянии сознания, поскольку они 
«впечатаны» в нервную систему человека. Не может ли быть 
так, что и более сложные образы являются неотъемлемой 
частью этой нервной системы?

Рик Страссман: Энтоптические феномены представ
ляют собой кусочки информации, из которой складывают
ся более сложные конструкции. И тут мы можем взглянуть 
на проблему несколько под иным углом. Вполне возможно, 
что не мозг формирует сознание, но сознание — мозг. Та-
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ким образом, энтоптические кусочки, впечатанные в струк
туру мозга, — это то, в чем нуждается наше сознание, что
бы проявить уже имеющиеся в нем феномены.

В данном случае опять же очень удобна аналогия с те
левидением. Ею, кстати говоря, я обязан своему другу и на
ставнику Руперту Шелдрейку. Так, мы можем разобрать на 
части телевизор и попытаться выяснить, каким образом ра
ботает в нем каждый транзистор и переключатель. Но даже 
если мы поймем принцип действия каждого из механиз
мов, это ничего не скажет нам о характере программ, кото
рые доходят до зрителя через телевизор.

У каждого из нас есть ДНК, митохондрии, ткани и клет
ки. Все они объединяются друг с другом, что позволяет им 
формировать внутренние органы и конечности. Ну а из 
них, в свою очередь, строится человеческое тело. Однако и 
оно, безжизненное, представляет собой не более чем кусок 
плоти. И если бы не тот всеобъемлющий принцип, кото
рый оживляет материю, это тело просто не заслуживало бы 
отдельного упоминания. Так же и энтоптические феноме
ны, впечатанные, по мнению ученых, в наш мозг, существо
вали бы в полной пустоте, если бы не опыт трансовых со
стояний, позволяющих организовать эти феномены осо
бым образом.

Грэм Хэнкок: Возвращаясь к тому, о чем мы говорили 
прежде, хотелось бы задать вам вот какой вопрос. А в со
стоянии ли вы представить себе тот эволюционный про
цесс (уместившийся в рамки пяти-семи миллионов лет, от
деляющих нас от общего с шимпанзе предка), который как 
раз и внедрил в нервную систему человека способность на
блюдать в состоянии транса образы, относящиеся к сверхъ
естественным существам, опыту встреч с ними и т.п.? На 
мой взгляд, это одна из наиболее серьезных проблем, свя
занных с данной моделью. Если подобная информация и в 
самом деле была внесена в нервную систему человека, то 
когда именно и каким образом это могло произойти?

Рик Страссман: Если рассматривать проблему с точки 
зрения ДМТ, то подобный механизм присущ всем без ис
ключения млекопитающим. ДМТ присутствует в мозгу, кро-
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ви и спинномозговой жидкости людей, мышей, крыс и 
приматов. ДМТ был обнаружен в большом количестве рас
тений. Есть он и у рыб, и у беспозвоночных.

Все сколько-нибудь значимые религии подчеркивают 
духовный характер всего сущего, в том числе — растений, 
животных, минералов, пространства, времени, энергии и 
тд. Что касается ДМТ, то хотя бы на материальном, биоло
гическом уровне это вещество является связью, механиз
мом действия, с помощью которого и проявляется эта ду
ховная природа. Бог хочет, чтобы мы были религиозными. 
Так, находясь возле Бога, мы учимся подражать Ему. А ДМТ 
как раз и является одним из способов, с помощью которых 
мы можем общаться с Богом более дерзновенно — уж не 
знаю, к лучшему или к худшему.

Грэм Хэнкок: Как вы считаете, можно ли назвать тот 
опыт, который мы обретаем с помощью ДМТ, «адаптивным» 
в плане эволюционного развития?

Рик Страссман: Этот вопрос затрагивает проблему, 
над которой я размышляю несколько последних лет. В чем 
заключается адаптивная/эволюционная роль эндогенного 
ДМТ? Несколько лет назад меня попросили написать отзыв 
на статью Карла Янсена, опубликованную в Journal of Near 
Death Studies. В этой статье он излагает теорию, согласно 
которой опыт переживаний человека во время клиниче
ской смерти обусловлен наличием эндогенного соедине
ния, родственного кетамину. Карл — мой давний друг и 
коллега, и нам уже не раз приходилось обсуждать пробле
му, изложенную в этой статье.

Насколько мне известно, Карл выдвигает гипотезу, со
гласно которой предполагаемые соединения в нашем моз
гу действуют наподобие кетамина. Последний же обладает 
нейрозащитными свойствами и предохраняет мозг в слу
чае кислородной недостаточности. Кроме того, кетамин с 
полным правом относят к числу психоделиков. Карл пред
полагает, что именно эндогенные соединения, во многом 
похожие на кетамин, как раз и провоцируют опыт, близкий 
смерти. Самое интересное, что это является всего лишь по
бочным эффектом от их основной деятельности, которая
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состоит в необходимости защищать мозг в случае нанесен
ной ему травмы.

И тут хотелось бы отметить, что первоначальные сооб
щения о нахождении таких эндогенных соединений так и 
не нашли дальнейшего подтверждения.

Как бы то ни было, лично я склонен оценивать ситуацию 
несколько иначе. Мне кажется, что те психоделические 
ощущения, с которыми люди сталкиваются порой в состоя
нии клинической смерти, объясняются воздействием ДМТ 
и родственных ему веществ. И происходит это именно по
тому, что нечто подобное испытывает в данное время наше 
сознание. То есть именно это мы видим, слышим и чувст
вуем, когда умираем. А ДМТ является той призмой, сквозь 
которую все воспринимается. И тут интересно отметить, 
что вместо той темной, безжизненной пустоты, которая у 
многих ассоциируется со смертью, ДМТ предлагает нам со
всем иные образы. И я думаю, что смерть и в самом деле 
представляет собой нечто противоположное этому состоя
нию небытия. В свою очередь не будет преувеличением ска
зать, что сознание совершает свой полет от тела к смерти 
на крыльях ДМТ. На мой взгляд, именно в этом и состоит 
суть данного процесса.

Надеюсь, я излагаю свои мысли достаточно ясно. Опыт 
предсмертных состояний — это не галлюцинация. Это имен
но то, что должно произойти с нами после смерти. Мы ви
дим то, что переживает наше сознание. Чем еще объяснить 
то удивительное сходство, каким отличаются рассказы лиц, 
на себе испытавших подобное состояние? Разве можно та
кое просто придумать? И какие еще доказательства нам 
нужны? Согласитесь, если бы смерть и в самом деле пред
ставляла собой черную бездну небытия, со стороны Бога 
или природы было бы куда милосерднее просто погрузить 
нас в забвение, не представляя нашему вниманию всей 
этой череды образов. Но смерть, судя по всему, представля
ет собой нечто иное, и ДМТ как раз и позволяет нам совер
шить переход из одного состояния в другое.

Грэм Хэнкок: В связи с этим приходят на ум ваши соб
ственные слова (Entheogens and the Future of Religion, c. 158— 
159): «Почему у всех нас в мозгу есть ДМТ? Для чего там на
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ходится это вещество, вызывающее в нас ощущение смер
ти, встреч с инопланетянами, космических путешествий и 
т.п.? И при этом никому не придет в голову спросить, поче
му, к примеру, в компьютерных чипах находится силикон. 
Все знают, что он там находится для работы. Именно он 
обеспечивает наилучшее функционирование механизма. 
Так и ДМТ находится у нас в мозгу для оптимального функ
ционирования этого самого мозга. Именно он позволяет на
строить наше сознание на различные уровни действитель
ности».

И в этой связи невольно возникает вопрос: «Если верна 
традиционная модель реальности, то к чему нам все эти 
навыки?»

Рик Страссман: Традиционная модель реальности вер
на — для этого уровня реальности. А приняв во внимание 
природу и характер воздействия ДМТ, мы можем распро
странить эту традиционную модель и на те сферы, кото
рые прежде находились в ведении религиозных, духовных 
и шаманских дисциплин.

Проблема в том, что действие ДМТ просто не укладыва
ется в рамки современных концепций, будь то научных или 
духовных. Что касается такого течения, как Нью Эйдж, то 
оно игнорирует те реальные опасности, которые связаны с 
употреблением ДМТ, — и это касается как физического, так 
и духовного уровня.

Научная модель, как правило, ограничена объективной 
реальностью, хотя целый ряд представлений, типичных 
для современной физики и астрономии, сам по себе носит 
психоделический характер. Беда лишь в том, что подобные 
представления еще не успели проникнуть в наше повседнев
ное мышление. В свою очередь тот факт, что эти идеи за
трагивают нетелесные, нематериальные уровни бытия, за
ставляет моих коллег воспринимать их в штыки (в худшем 
случае) или просто терять к ним всякий интерес (так оно 
обычно и происходит).

А тот факт, что ДМТ предоставляет нам достаточно на
дежный доступ к тем состояниям сознания и тем уровням 
реальности, которые прежде считались прерогативой од
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них лишь религиозных организаций, вызывает возмуще
ние у членов этих организаций. Оказывается, нет никакой 
необходимости молиться, изучать, приносить обеты, но
сить одинаковую одежду и прически, обмениваться специ
альными поклонами и рукопожатиями.

Лично мне хотелось бы как-то нивелировать эти разно
гласия. Почему, к примеру, не взять лучшее в обоих мирах? 
Я имею в виду научную методологию, с ее господством в сфе
ре физической реальности (читай: доступ к ДМТ), а также те 
нравственные преимущества, которые предоставляет нам 
любая религия.

Грэм Хэнкок: В своей книге «ДМТ: Молекула Духа» вы 
выдвинули гипотезу, согласно которой «опыт похищения 
инопланетянами связан с переизбытком ДМТ в мозгу чело
века». Была ли у вас возможность сопоставить ваши наблю
дения с исследованиями Джона Мака — до его трагической 
гибели в автокатастрофе?

Рик Страссман: Джон считал, что между нашими на
блюдениями прослеживается поразительное сходство. Жаль, 
что обстоятельства не позволили нам поработать вместе. 
Было бы интересно дать ДМТ некоторым из его пациентов, 
чтобы сравнить, насколько близки друг другу два эти фено
мена.

Сам я не продолжал подобных исследований. Однако 
многие из писем, которые я получил после публикации моей 
книги, подтверждают высказанную там мысль. Я хочу ска
зать, что те, кто пережил спонтанный «контакт с иноплане
тянами», испытали при этом те же самые ощущения, что и 
мои добровольцы после большой дозы ДМТ.

Некоторые, однако, выступили против моей теории. 
В частности, они указывали на то, что во время клинических 
испытаний ни на ком из добровольцев не появлялось шра
мов и прочих следов физического вмешательства извне, 
как это нередко бывает при похищении инопланетянами. 
Наконец, мои подопечные очень редко встречали тех «се
рых человечков», о которых регулярно сообщают люди, по
бывавшие на борту НЛО.
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Что касается шрамов, то тут я пришел вот к какому вы
воду. Существует целый спектр «встреч с инопланетянами» — 
от тех, которые происходят исключительно на уровне соз
нания, до тех, которые имеют непосредственное отноше
ние к физической реальности.

Но именно о последних я знаю меньше всего. Ну а при 
посредстве ДМТ можно вступить в контакт с иноземными 
существами только на уровне сознания.

Относительно же фактического отсутствия «серых че
ловечков» можно сказать лишь то, что они, видимо, потру
дились сменить личину!

Грэм Хэнкок: В свой книге вы задаетесь вопросом: «Что 
произойдет с изучением духовной реальности, если мы 
сможем проникать в нее регулярно — с помощью ДМТ и 
подобных ему соединений?» А кстати, как вы думаете, что в 
этом случае может произойти?

Рик Страссман: Точно не представляю. Полагаю толь
ко, что это придется не по нраву фундаменталистам от 
религии, и они просто постараются скрыть или проигно
рировать происходящее. Не по нраву это будет и фунда
менталистам от науки — то есть тем, кто полагает, что 
между известным и истинным можно поставить знак ра
венства.

В целом же это может полностью изменить наше пред
ставление о духовной реальности. А это, в свою очередь, 
должно оказать позитивное воздействие на эволюцию че
ловечества. Однако именно сейчас идет нарастание нега
тивных тенденций. И происходит это благодаря фундамен
талистскому — черно-белому — подходу к действительно
сти. У оттенков, нюансов и даже явных расхождений с 
господствующей точкой зрения фактически нет никаких 
шансов заявить о себе.

И дело вовсе не в том, что мы можем узнать нечто та
кое, к чему мы совершенно не подготовлены. По сути, чело
век не способен увидеть/услышать/воспринять то, что слиш
ком явно выходит за рамки его представлений о действи
тельности. Вот почему так важно духовное (религиозное,
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шаманское) обучение — именно оно позволит нам разо
браться в море неожиданной и даже пугающей информа
ции. И тут стоит отметить, что сам мир духов весьма мно
гообразен по своим проявлениям. Без сомнения, есть там и 
темные силы. Поэтому следует со вниманием относиться ко 
всему, с чем мы можем столкнуться в потусторонней реаль
ности.

С развитием нашего понимания нематериальных про
странств будет совершенствоваться и понимание физиче
ской/материальной действительности. А это, без сомнения, 
пойдет на благо всему человечеству. И главное тут — дейст
вовать без страха и с оптимизмом.
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2002, p. 477-492.

5. Наиболее ясно эта точка зрения представлена в следующей 
книге: Richard G. Klein and Blake Edgar, The Dawn of Human 
Culture, John Wiley and Sons Inc., New York, 2002.
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6. The Times, London, 17 February 2005, цитируя Nature за то же 
число, сообщает о том, что в Эфиопии были обнаружены ске
леты людей, обладающих полным анатомическим сходством с 
современным человеком. Возраст этих останков — 196 ООО 
лет, что на 35 ООО лет старше предыдущей находки того же ти
па. Это открытие было сделано группой ученых из универси
тета Юты, руководил же их работой известный исследователь 
Фрэнк Браун.

7. В частности, известный палеоанатом Филипп Тобиас в ин
тервью, данном Грэму Хэнкоку 13 апреля 2004 года в универ
ситете Витвотерсрэнд (Южная Африка), высказал мнение, 
согласно которому наши предки могли достичь полного ана
томического сходства с современным человеком уже 300 000 
лет назад.

8. William Н. Calvin, A Brain for all Seasons: Human Evolution and 
Abrupt Climate Change, University of Chicago Press, 2002, p. 39: 
«Такой вид, как Homo erectus, можно было встретить на тер
ритории Китая еще 50 000 лет назад. Этот вид оказался наи
более долговременным в истории человечества».

9. Смотри: Henry Gee (главный редактор, Nature), «Flores, 
God and Çryptozoology», published online 27 October 2004, 
h t tp : / /w w w .nature. c o m /n e w s /2 0 0 4 /0 4 102 5 /fu ll/0 4 1025 —
2.html: «Не исключено, что островитяне были потомками 
рослых Homo erectus, переселившихся на Флорес 900 000 лет 
назад. Здесь они прятались от варанов и охотились на сло
нов. С каждым поколением они становились все меньше — 
что происходит со всеми без исключения обитателями малень
кой островной популяции, — пока не превратились в новый 
вид. Homo erectus стал Homo floresiensis».

10. The Times, London, 14 March 2005.
11. The Independent, London, 28 October 2004, p. 1—2, 12—13; 

Richard Dawkins in The Sunday Times, 31 October 2004 (News 
Review) p. 6; The Guardian, 28 October 2004, p. 1—2; Henry Gee, 
главный редактор, Nature, writing in The Guardian, 28 October 
2004, (Life section), p. 4—6.

12. Ученые до сих пор не пришли к согласию относительно того, 
когда появились первые неандертальцы. Предполагаемые даты 
варьируются от 300 000 до 150 000 лет назад. Смотри, напри
мер: Professor Dr Joao Zilhao, Anatomically Archaic: Behaviou- 
rally Modem: The Last Neanderthals and their Destiny, Drieent- 
wintigste Kroon-Voordracht, p. 9. Профессор придерживается 
мнения, согласно которому «классические неандертальцы бы

http://www.nature
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ли последней разновидностью человечества, распространив
шейся на территории Европы по меньшей мере 300 ООО лет 
назад». Маттиас Крингс (Matthias Krings, et al., «Neanderthal 
DNA Sequences and the Origin of Modern Humans», Cell Vol. 90, 
II July 1997, p. 19) утверждает, что «неандертальцы — это вы
мершая разновидность гоминидов, населявших Европу и Запад
ную Азию в период с 300 000 до 30 000 лет назад». Ян Таттерс- 
холл и Джеффри Шварц (Ian Tattershall and Jeffrey Schwartz, 
Extinct Humans, Westview Press, 2001, p. 176) пишут: «Неандер
тальцы являлись особой группой гоминидов, обитавших на 
территории Европы и Западной Азии между 200 000 и 30 000 
лет назад». Джеймс Шрив (James Shreeve, The Neanderthal Enig
ma, Viking, New York, 1995, p. 5) утверждает, что неандерталь
цы впервые появились в Европе «около 120 000 лет назад». 
Ян Таттерсхол (Ian Tattershall, The Last Neanderthal: The Rise, 
Success, and Mysterious Extinction of our Closest Human Relatives, 
Westview Press, 1999, p. 120): «Неандертальцы жили в период 
между 200 000 и 30 000 лет назад». Кристофер Стрингер и 
Клайв Гэмбл (Christopher Stringer and Clive Gamble, In Search 
of the Neanderthals, Thames and Hudson, London, 1994, p. 69): 
«Мы полагаем, что первые неандертальцы появились в Евро
пе около 230 000 лет назад».

13. Смотри обсуждение этой темы в следующих работах: David 
Lewis-Williams, The Mind in the Cave, Thames and Hudson, Lon
don, 2002, p. 67—96; Robert H. Gargett, «Grave Shortcomings: 
The Evidence for Neanderthal Burial», Current Anthropology, Vol.
30, No. 2, April 1989, p. 157—190; Robert H. Gargett, «Middle 
Palaeolithic Burial is not a Dead Issu с», Journal of Human Evolu
tion (1999), 37, p. 27—90; Philip G. Chase and Harold L. Dibble, 
«Middle Palaeolithic Symbolism: A Review of Current Evidence 
and Interpretations», Journal of Anthropological Archaeology (1987),
6, p. 263—296. Хотя подавляющее большинство ученых со
гласно с тем, что «имеющиеся свидетельства указывают на 
отсутствие символического мышления или символического 
поведения в период, предшествующий тому коренному пре
образованию, которое имело место в эпоху среднего/верхне
го палеолита» (Чейз и Диббл), некоторые исследователи при
держиваются совсем иной точки зрения. По их мнению, уже 
неандертальцы обладали определенными навыками симво
лической деятельности. Главным сторонником этой точки 
зрения является Роберт Беднарик. Смотри, например, такую 
его работу, как «Palaeoart and Archaeological Myths», Cambridge
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Archaeological Journal 2 (I) (1992), p. 27—57. Большинство ученых 
согласно с тем, что неандертальцы начали копировать сим
волические изображения и приспособления современных (в 
анатомическом и поведенческом плане) людей, когда те появи
лись в Европе, и что эта подражательная деятельность нашла 
свое проявление в так называемой шательперронской куль
туре. Смотри: Frederick L. Coolidge and Thomas Wynn, «A Cog
nitive and Neuropsychological Perspective on the Chatelper- 
ronian »Journal of Archaeological Research, Vol. 60, 2004, p. 55—
73. Смотри также: Lewis-Williams, The Mind in the Cave, p. 86— 
87 and 9 4 -9 5 .

14. К примеру, так называемая технология «Howieson’s Poort», а 
также предметы, обнаруженные в пещерах «Классиес Ривер». 
Смотри: H.J. Deacon and Janette Deacon, Human Beginnings in 
South Africa: Uncovering the Secrets of the Stone Age, Altamira 
Press, London, 1999, p. 93—106.

15. Крис Хеншилвуд в беседе с Грэмом Хэнкоком в пещере Блом
бос, 15 апреля 2004. Смотри также: Christopher Henshilwood, 
et al., «Middle Stone Age Shell Beds from South Africa», Science, 
April 2004; The Times, London, 12 August 2004, T4, p. 14; Chris
topher Henshilwood et al., «Emergence of Modern Human Beha
viour: Middle Stone Age Engravings from South Africa», Science, 
Vol. 295, 15 February 2002, p. 1278 ff.

16. Относительно дат, связанных с пребыванием в Австралии лю
дей, анатомически схожих с современными, смотри: Spencer 
Wells, The Journey of Man: A Genetic Odyssey, Penguin, London,
2002, p. 60, 66. Относительно процитированной (спорной) даты 
в 75 000 лет смотри: Robert Bednarik, «The Earliest Evidence of 
Palaeoart», Rock Art Research, 2003, Vol. 20, No 2, p. 94.

17. Wells, Journey of Man, p. 66.
18. Ibid. Относительно спорной даты в 75 000 лет для первых 

произведений доисторического австралийского искусства и 
связанных с этим дискуссий смотри: Bednarik, «The Earliest 
Evidence of Palaeoart», p. 94.

19. Klein and Edgar, The Dawn of Human Culture, p. 8.
20. Существует крайняя точка зрения (ассоциирующаяся главным 

образом с Ричардом Г. Клейном, профессором антропологии 
Стэнфордского университета, и рядом других ученых), со
гласно которой современное человеческое поведение прояви
лось повсеместно в период между 50 и 60 тысячами лет на
зад. Подобная трансформация нередко увязывается с неким 
гипотетическим изменением в нервной системе человека.
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Однако ученые, отстаивающие эту гипотезу, склонны прини
мать лишь одни европейские свидетельства. Если же принять 
в расчет находки из других регионов, то подобная трансфор
мация обретет характер поэтапного процесса. Смотри: Lewis- 
Williams, The Mind in the Cave, p. 96.

21. The Times, London, 17 February 2005.
22. Ibid.
23. Tattershall and Schwartz, Extinct Humans, p. 224.
24. Lewis-Williams, The Mind in the Cave, p. 7; «Three-Dimensional 

Puzzles: South African and Upper Palaeolithic Rock Art», Ethos, 
Vol. 66, 2, 2002, p. 260.

25. Lewis-Williams, The Mind in the Cave, p. 7.

Глава третья 
Лоза душ

1. Pascal Boyer, The Naturalness of Religious Ideas, cited in Steven 
Mithven, The Prehistory of the Mind: A Search for the Origins of Art, 
Religion and Science, Thames and Hudson, London, 1996, p. 174— 
175: «Бойе разъясняет, что вера в нематериальные существа яв
ляется отличительной чертой всех религий. По сути, ее можно 
назвать универсальной. А со времени выхода в свет классиче
ской работы Э.Б. Тейлора {Primitive Cultures, 1871) вера в не
материальные существа стала считаться основой самой рели
гии».

2. Смотри обсуждение этой темы: Chris Knight in Cambridge 
Archaeological Journal, 12:1, 2002, p. 89.

3. Тут можно перечислить множество названий, но для быстро
го ознакомления смотри: Peter Fürst (Ed.), Flesh of the Gods: The 
Ritual Use of Hallucinogens, Praeger Publishers, New York, 1972, и 
прежде всего — следующую работу: Weston La Barre, «Halluci
nogens and the Shamanic Origins of Religion», p. 261—278. Смот
ри также: Peter T. Fürst, Hallucinogens and Culture, Chandler and 
Sharp Publishers, 1988.

4. Смотри, к примеру: Arnold M. Ludwig, «Altered States of Cons
ciousness», in Charles T. Tart (Ed.), Altered States of Consciousness, 
Harper, San Francisco, 1990, p. 19—22.

5. Более подробное обсуждение этой темы смотри в главе седь
мой.

6. Смотри, к примеру: David Lewis-Williams, The Mind in the Cave, 
Thames and Hudson, London, 2002; Jean Clottes and David Le-
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wis-Williams, The Shamans of Prehistory: Trance and Magic in the 
Painted Caves, Harry N. Abrams, 1998; David Lewis-Williams, A Cos
mos in Stone, Altamira Press, Walnut Creek, 2002.

7. J.D. Lewis-Williams and T.A. Dowson, «The Signs of All Times», 
Current Anthropology Vol. 29, No. 2, April 1988, p. 201—245.

8. Смотри обсуждение этой темы в следующей книге: G. Reichel- 
Dolmatoff, The Shaman and the Jaguar: A Study of Narcotic Drugs 
Among the Indians of Colombia, Temple University Press, Phila
delphia, 1975, p. 167-181.

9. Luis Eduardo Luna and Pablo Amaringo, Ayahuasca Visions: The 
Religious Iconography of a Peruvian Shaman, North Atlantic Bo
oks, Berkeley, California, 1999.

10. Richard Evans Schultes, Albert Hoffman and Christian Ratsch, 
Plants of the Gods: Their Sacred, Healing and Hallucinogenic Po
wers, Healing Arts Press, Rochester, Vermont, 2001, p. 124—135.

11. Jeremy Narby, The Cosmic Serpent: DNA and the Origins of Know
ledge, Victor Gollancz, London, 1995, p. 11.

12. Richard Evans Schultes, «An Overview of Hallucinogens in the 
Western Hemisphere», in Fürst (Ed.), Flesh of the Gods, p. 38—39, 
cited in Narby, Cosmic Serpent, p. 10—11.

13. Смотри обсуждение этой темы в главе восьмой.
14. David Lewis-Williams and Thomas Dowson, Images of Power: 

Understanding Bushman Rock АП, Southern Book Publishers, Johan
nesburg, 1989, p. 60. Дэвид Льюис-Вильямс и Томас Доусон 
обсуждают способность южноафриканских бушменов сан вхо
дить в транс без помощи галлюциногенов — при посредстве 
одного лишь продолжительного и интенсивного танца. Они 
ссылаются при этом на нейропсихологические эксперимен
ты с применением ЛСД, на которых и базируется их модель: 
«То состояние сознания, которое достигается с помощью это
го наркотика, мало чем отличается от результатов, достигае
мых с помощью других наркотиков, или же от состояния созна
ния, которое является следствием сильной боли, ритмических 
звуков или движений, интенсивной концентрации, гипервен
тиляции, а в некоторых случаях — сильных мигреней. Это зна
чит, что, хотя шаманы бушменов и не зависели столь сильно 
от галлюциногенных растений, как шаманы в других частях 
земного шара, их духовный опыт должен быть близок опыту7 
всех шаманов, а также тех западных людей, которые прини
мали участие в нейропсихологических экспериментах».
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Глава четвертая 
Териантропия

1. Общий обзор этой темы можно найти в следующей книге: 
David S. Whitley (Ed.), Handbook of Rock Art Research, Altamira 
Press, Walnut Creek, CA, 2001.

2. He исключено, что в этом регионе просто необходимо про
вести дополнительные археологические изыскания. Whitley 
(Ed.), Handbook of Rock Art Research, p. 760—823.

3. В тех случаях, когда имеется возможность изучить этнографи
ческие записи, становится понятным, что художники руковод
ствовались главным образом религиозными мотивами. Тем не 
менее существуют и такие культуры, в которых использование 
искусства носит чисто светский и практический характер. 
Смотри: Whitley, Handbook of Rock Art Research, p. 312.

4. J.D. Lewis-Williams and T.A. Dowson, «The Signs of all Times», 
Current Anthropology?, Vol. 29, No. 2, April 1988, p. 201 ff.

5. К примеру, Пуссен и Леонардо зашифровывали в своих ри
сунках тайные послания.

6. Science, Vol. 290, 20 October 2000, p. 419.
7. Jean Clottes, Return to Chauvet Cave Excavating the Birthplace of 

Art: The First Full Report, Thames and Hudson, London, 2003, 
p  32 -33 .

8. The Guardian, 19 October 2000; Science, Vol. 290, 20 October 2000, 
p  419.

9. Смотри главу третью.
10. Clottes, Return to Chauvet Cave, p. 170.
11. Jean Clottes and David Lewis-Williams, The Shamans of Prehistory-. 

Trance and Magic in the Painted Caves, Harry N. Abrams, New 
York, 1998, p. 45; Clottes, Return to Chauvet Cave, p. 170.

12. Clottes, Return to Chauvet Cave, p. 170. Вряд ли подобный эф 
фект мог быть достигнут путем простого наложения на чело
веческую форму изображения животного.

13. Во время раскопок в Гайсенклостерле была обнаружена пли
та, упавшая некогда с потолка. Она находилась в слое пород, 
возраст которых определяется в 30 000 лет. На плите видны 
следы красной, черной и желтой краски, однако изображе
ния за это время практически стерлись.

14. Шестнадцать из них были обнаружены в Холенштайн-Штаде- 
ле, Гайсенклостерле и Фогельхерде. Смотри: Thomas A. Dowson 
and Martin Porr, «Special Objects — Special Creatures: Shamanis- 
tic imagery and the Aurignacian art of south-west Germany», in



7 2 8  г р э м  х эн к о к

Neil Price (Ed.), The Archaeology of Shamanism, Routledge, Lon
don, 2001, p. 165; еще три скульптуры были найдены в Холе- 
Фельс. Смотри.: Nicholas J. Conrad, «Palaeolithic Ivory Sculptures 
from southwestern Germany and the origins of figurative art», 
Nature, Vol. 426, 18/25 December 2003, p. 830.

15. Dowson and Porr, «Special Objects — Special Creatures», p. 168: 
«Из осадочных пород в Гайсенклостерле, в которых были об
наружены статуэтки, ученые взяли целый ряд проб. АМС-дати- 
ровка позволила установить минимальный возраст в 32 300 лет 
(плюс-минус 700), а максимальный — в 36 800 лет. Таким обра
зом, средний возраст этих фигур составляет 33 500 лет (плюс- 
минус 350)».

16. Conrad, «Palaeolithic Ivory Sculptures», p. 831.
17. Dowson and Porr, «Special Objects — Special Creatures», p. 174; 

Conrad, «Palaeolithic Ivory Sculptures», p. 831.
18. Dowson and Porr, «Special Objects — Special Creatures», p. 170.
19. Весьма определенно высказался на эту тему Й. Хан (cited by 

Dowson and Porr, «Special Objects — Special Creatures», p. 170): 
«Нет никаких доказательств того, что статуэтка может пред
ставлять человека, который носит маску».

20. Conrad, «Palaeolithic Ivory Sculptures», p. 831.
21. Science Vol. 290, 20 October 2000, p. 419—421.
22. Камень в этих пластинах имеет совсем другой состав, чем ка

мень самой пещеры. Смотри: Randall White, Prehistoric Art: The 
Symbolic Journey of Mankind, Harry7 N. Abrams Inc., New York, 
p. 158.

23. National Museum of Namibia intmet page: http://www.natmus.cul.na/ 
evens/rockart/apollol l.htm.

24. W.E. Wendt, «Art Mobilier» from the Apollo 11 Cave, South West 
Africa: Africa’s Oldest-Dated Works of Art», South African Archaeo
logical Bulletin, 1976, 31, p. 8: «Согласно заключению ученых, 
эти произведения искусства были созданы 25—30 тысяч лет 
назад. Причем мы можем даже несколько сузить эти грани
цы, определив временные рамки в 27 500—25 500 лет. Таким 
образом, мы имеем дело с древнейшими произведениями ис
кусства, обнаруженными на африканском континенте». Смот
ри также: White, Prehistoric Art, p. 158; Paul ХЬъких, Journey thro
ugh the Ice Age, Weidenfeld and Nicolson, London, 1997, p. 30— 
31; Conrad, «Palaeolithic Ivory Sculptures», p. 831 in Nature, Vol. 
426. op. cit., 831; National Museum of Namibia intrnet page 
(http://www.natmus.cul.na/evens/rockart/apollol l.htm); Peter 
Garlake in Whitley (Ed.), Handbook of Rock Art Research, p. 640: 
«Наиболее ранними рисунками, обнаруженными на территории

http://www.natmus.cul.na/
http://www.natmus.cul.na/evens/rockart/apollol
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Южной Африки, можно счесть семь раскрашенных пластин 
из неудачно названной пещеры Аполлон-11 на юге Намибии. 
Они были найдены в верхнем слое осадочных пород середи
ны каменного века, возраст которых составляет от 28 500 лет 
(плюс-минус 450) до 26 300 лет (плюс-минус 450). В свое вре
мя было немало споров относительно того, не попали ли они 
сюда из более поздних осадочных слоев, датируемых при
близительно 18 500—19 500 лет. Однако на сегодняшний день 
подавляющее большинство ученых согласно с тем, что дати
ровать эти пластины необходимо по более ранним отложе
ниям».

25. Bahn, Journey’ through the Ice Age, p. 30.
26. David Lewis-Williams and Thomas Dowson, Images of Power: Un

derstanding Bushman Rock Art, Southern Book Publishers, Johan
nesburg, 1989, p. 22; Conrad, «Palaeolithic Ivory Sculptures», 
p. 831; White, Prehistoric Art, p. 159; National Museum of Namibia 
intrnet page.

27. Однако сам Вендт считает, что существо это обладает ярко 
выраженными «бычьими чертами», с возможными зачатками 
рогов на голове. В этом случае мы имеем дело с гибридом, 
напоминающим существо из пещеры Фумане.

28. По поводу сходства сталагмитовой фигуры из Эль Кастильо с 
человеком-бизоном смотри: Bahn, Journey’ through the Ice Age, 
p. 107, 166; L.G. Freeman, et al.,Altamira Revisited and other Essa
ys on Early Art, Institute for Prehistoric Investigations (Chica
go/Santander), Centro de Investigacion y Museo de Altamira, 1987, 
p. 242-243.

29. Bahn Journey’ through the Ice Age, p. 107.
30. John E. Pfeiffer, The Creative Explosion: An Inquiry> into the Origins 
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СВЕРХЪЕСТЕСТВЕННОЕ 7 91

добровольцев в устройство fMRI. Искусственный характер та
кого эксперимента и ассоциирующийся с ним дискомфорт 
неизбежно сказались бы на результатах опыта. Сомневаюсь, 
что в таких условиях мог бы состояться полноценный сеанс 
аяуаски, не говоря уже о том возвышенном духовном опыте, 
который мы здесь обсуждаем».

26. Strassman in Forte (Ed.), Entheogens and the Future of Religion, 
p  157.

27. Shanon, The Antipodes of the Mind, p. 165.
28. Ibid, p. 166.
29. Ibid, p. 393.
30. Ibid, p. 362. В результате Шэнон приходит к выводу, что имен

но человеческое воображение, которое «в принципе... не име
ет границ» (с. 138), играет здесь ключевую роль. Соответствен
но, видения аяуаски тем или иным образом связаны с нашими 
творческими способностями. Шэнон пишет (с. 398—399): «Без 
сомнения, творчество — это стандартное познавательно-пси
хологическое понятие. Однако обсуждаемые здесь творческие 
достижения далеки от стандартных... Совершенно очевидно, 
что существуют определенные константы, обладающие неко
торым преимуществом перед прочими образами. И эти кон
станты — змеи и ягуары, дворцы и произведения искусства, 
предметы из золота и драгоценных камней, ангелы и духи 
света — ни в коей мере не отражают жизненный опыт, позна
ния или мечты данного конкретного человека. Не связаны они, 
судя по всему, и с какой-либо группой людей, объединенных 
общими культурными устремлениями. Иными словами, люди 
не хранят в своей памяти все вышеперечисленные констан
ты. Просто они созданы таким образом, что склонны пред
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56. Katz, «The Painful Ecstasy of Healing», p. 85.
57. Rock Art Research, 1991, p. 102.
58. Katz, «The Painful Ecstasy of Healing», p. 85.
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ПРИКЛЮЧЕНИЯ В МИРЕ ДУХОВ:
ВИДЕНИЯ ПЕРУАНСКОГО ШАМАНА ПАБЛО АМЛРИПГО









Человеческие 
фигуры с голо
вами антилоп. 
Главные пеще
ры в Драконо
вых горах. Об
ратите внима

ние на змей, 
также с голова

ми антилоп, 
которые обви

лись вокруг 
верхней части 
туловища од
ной из фигур. 
Фотография: 
Санта Файл

Химера с двумя 
головами: ко

шачьей — сле
ва и антило

пы — справа. 
Небесная пе
щера в Кару. 
Фотография: 

Санта Файя

Превращение 
людей в анти

лоп. Непосред
ственно под 
фигурами — 

энтоптический 
зигзаг. 

Фотография: 
Санта Файя
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Загадочная «сцена на мосту». Ущелье Джанкшен, Драконовы горы 
(смотри главу девятую). Фотография: Санта Файя



Слева: Змеиная скала. Внизу: фрагмент 
росписи Змеиной скалы: змея из носа у 
которой течет кровь, обвилась вокруг 
удлиненной человеческой фигуры. Фо
тографии: Санта Файя

Увеличенное лицо одной из фигур из ущелья
Джанкшен. Что за существо изобразил здесь древ
ний художник? Фотография: Санта Файя

Скала с изображением шамана, частично преоб
раженного в копытное животное. Обратите вни
мание на змею с головой антилопы, а также на 
фигуры рыбы и угрей. Фотография: Санта Файя



Энтоптические узоры в наскальных росписях сан. Такие решетки, точки и зигза
ги, совмещенные порой с более сложными фигурами, относятся к универсаль
ным образам измененных состояний сознания. Фотографии: Санта Файя
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ТАИНЫ
Д Р Е В Н И Х
ЦИВИЛИЗАЦИЙ

В своей новой работе Грэм Хэнкок, автор знаменитой книги 
«Следы богов», попытался установить причину стремительного и 
совершенно необъяснимого превращения древнего 
примитивного человека в Homo Sapiens, а также истинные истоки 
возникновения искусства и религий.
Не были ли сверхъестественные существа, впервые запечатленные 
на стенах пещер и скальных укрытий, учителями человечества? 
Возможно, человеческая эволюция -  не тот «слепой и 
бессмысленный процесс», как охарактеризовал его Дарвин, а 
нечто разумное и целенаправленное, нечто такое, что мы 
начинаем распознавать только сейчас.

ЧТО ЗАШ ИФРОВАНО В РИСУНКАХ ПЕЩЕРЫ ПЕШ-МЕРЛЬ?

ПОЧЕМУ МИЛЛИОНЫ  ЛЮДЕЙ В ГАБОНЕ, КАМЕРУНЕ И ЗАИРЕ С 
ЛЕГКОСТЬЮ ПРОТИВОСТОЯТ УСИЛИЯМ МНОГОЧИСЛЕННЫХ  
МИССИОНЕРОВ, ПЫТАЮЩИХСЯ ОБРАТИТЬ ИХ В ИСЛАМ И 
ХРИСТИАНСТВО?

ПОЧЕМУ ПРЕВРАЩЕНИЕ ПРИМИТИВНОГО ЧЕЛОВЕКА В HOM O  
SAPIENS ПРОИЗОШ ЛО ПРАКТИЧЕСКИ ОДНОВРЕМЕННО НА 
РАЗНЫХ МАТЕРИКАХ?

КАКИМ ОБРАЗОМ ШАМАНЫ ИСЦЕЛЯЮТ БОЛЬНЫХ?

ПОЧЕМУ АБСОЛЮ ТНО ВСЕ ЧЕЛОВЕЧЕСКИЕ СООБЩЕСТВА ВО  
ВСЕ ВРЕМЕНА ВЕРИЛИ В СУЩЕСТВОВАНИЕ СВЕРХЪЕСТЕСТВЕН
НОГО МИРА?

Вполне обоснованным представляется такой вопрос: как знать, не 
эксперименты ли с галлюциногенными растениями послужили в 
глубокой древности первым толчком к представлениям человека 
о мире духов? И пока наука не в состоянии исчерпывающе и 
удовлетворительно объяснить процесс происхождения религии, 
эта сфера остается открытой для дальнейших исследований.

Грэм Хэнкок


