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ОТ АВТОРОВ

Приступая к работе, мы надеялись позна-
комить читателя с миром исторической науки, с
«ремеслом историка», с «философией истории»,
с проблемами и трудностями исторического по-
знания. В этом, собственно, и состоит основная
цель данного пособия.

Мы писали об истории, стремясь не столько
к новизне, сколько к широте охвата проблем,
постановки вопросов, обзора концепций и мне-
ний. Мы пытались показать парадоксальность
истории, ее уникальность и многомерность. Ис-
тории, которая имеет дело с тем, что давно
прошло, исчезло, отшумело, оставив лишь не-
ясные следы и отражения в других событиях.
Истории, которая должна быть объективной и
беспристрастной, но вопрошает прошлое, желая
понять настоящее, и потому вопросы ставит
пристрастно и субъективно. Истории, которая
стремится к истине и наперед знает, что в до-
бытой историком истине всегда присутствуют
его душа, его страсти, его сомнения, что, сле-
довательно, истина эта обязательно окажется —
рано или поздно — неполной, неточной, ущерб-
ной.

Короче, мы хотели показать историческую
науку живой, противоречивой, полной исканий и
борьбы. Мы избегали однозначных оценок и
простых решений.
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Помещая специальный очерк, посвященный
анализу основных особенностей древней и новой
истории России, мы хотели обозначить главные
из множества спорных проблем и предложить
читателю спокойно, без «квасного», или, пользу-
ясь выражением П.А. Вяземского, «сивушного»,
патриотизма, но и без нарочитого самоуничи-
жения, поразмышлять над ними. Любая вольная
или невольная попытка принизить или преуве-
личить достигнутое Россией опасна, ибо грозит
искажением смысла ее истории, ее исторической
миссии, мифологизацией ее прошлого.

Таким был наш замысел. Реализован ли он
— судить не нам, но и нам тоже. Не станем
скрывать свои сомнения. Мы хотели написать
другую книгу; та, что получилась в итоге, мало
похожа на первоначальный проект: многое оста-
лось «за кадром», о многом сказано вскользь,
скороговоркой, что-то просто не получилось.

Мы надеемся, однако, что публикуемые мате-
риалы помогут сделать шаг навстречу истории,
услышать ее дыхание, почувствовать биение ее
пульса, ощутить напряжение нитей, связыва-
ющих настоящее с прошлым и будущим. Хочется
верить, что эти надежды не совсем иллюзорны.



ЦЕННОСТЬ  ИСТОРИИ :
ПОСТАНОВКА  ПРОБЛЕМЫ

— Вы еще не такие счастливые,
какими я хотел бы вас видеть.
— Мы боимся, что ты отошлешь
нас назад, Аслан,— ответила Люси.
— Ты так часто отсылал нас обрат-
но в наш собственный мир.

К л а й в  С т е й п л з  Л ь ю и с
«Хроники Нарнии»

Вопрос этот, простой и невинный с виду, подспудно в
размышлениях историка присутствует всегда: «Какой толк
в твоих ученых занятиях, в чем польза от твоих трудов?»
Говоря шире, в чем социальная ценность исторического
знания? Какими социальными функциями оно владеет?
Какая польза от науки, обращенной в прошлое, уводящей
в прошлое, напоминающей о прошлом, прошлое человече-
ского общества имеющей предметом своего изучения?

Конечно, можно ответить кратко: прошлое — «наш соб-
ственный мир», ибо без него нет настоящего. Можно на-
помнить о прекрасных мыслях, в которых необходимость
истории обосновывается ярко и афористично: «История в
некотором смысле есть священная книга народов, главная,
необходимая; зерцало их бытия и деятельности; скрижаль
откровений и правил; завет предков к потомству; до-
полнение, изъяснение настоящего и пример будущего»
(Н. М. Карамзин). Можно рассказать о судьбе последней
книги погибшего в фашистском застенке крупнейшего
французского историка XX в. Марка Блока, книги, вы-
шедшей после смерти автора и названной «Апология
истории». Участник Сопротивления, он писал ее с ясным
пониманием, что она будет последней, что жизнь на исхо-
де. Он писал книгу, выросшую из детского желания: «Па-
па, объясни мне, зачем нужна история?» и взрослого не-
доумения, услышанного в день вступления немцев в
Париж в июле 1940 г.: «Надо ли думать, что история нас
обманула?»

Эти ответы и рассуждения будут правильными, но
очевидность истины не всегда убедительна, а скептиков,
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отказывающих истории в полезности и социальной оправ-
данности, немало. К аргументам скептиков тоже стоит
прислушаться, тем более что среди них — Гегель и Ницше,
Вольтер и Декарт, Поль Валери и Жан Жак Руссо.

Негативное отношение к истории простирается от ее
полного неприятия как «самого опасного продукта» интел-
лектуальной деятельности ученых (П. Валери) до при-
знания неизбежными ее спутниками искажения истины и
неправды (Вольтер, как известно, делил всех историков
на тех, кто лжет, тех, кто ошибается, и тех, кто просто
ничего не знает). Для Рене Декарта главное следствие ув-
лечения прошлым состояло в растущем невежестве
относительно настоящего. Гегель, создатель одной из
величайших систем философии истории, оставался сто-
ронником мнения о бесплодности исторического знания
как знания о единичных, уникальных, неповторимых и пре-
ходящих событиях прошлого: единственное, чему мы мо-
жем научиться у истории,— это тому, что она никого и
ничему не учит. Руссо с большой опаской размышлял о
влиянии истории на формирование личности ребенка. В
ней больше примеров дурного, чем доброго; картины прош-
лого, заведомо искаженные, навязывают знания и убивают
самостоятельность интеллектуального поиска. В чем-то
созвучная с этими рассуждениями мысль Ницше (счастлив
только ребенок, и именно потому, что он не способен
понимать значения слова «было») обретает глобальные
масштабы: «...существует такая степень бессонницы, пос-
тоянного пережевывания жвачки, такая степень развития
исторического чувства, которая влечет за собой громадный
ущерб для всего живого и в конце концов приводит его
к гибели, будет ли то отдельный человек, или народ, или
культура».

Неприятие истории становится здесь основой миросо-
зерцания, трагического и разрушительного одновременно.
И этот трагизм, оборачивающийся то усмешкой, то
скепсисом, то гневом, то раздражением, увы, понятен нам
сегодня больше, чем еще несколько лет тому назад. Опыт
последнего времени — опыт бесспорно жестокий. Радост-
ный оптимизм, порожденный верой в быстрое само-
очищение общества, средствами подлинной и правдивой
истории в том числе, омрачен пришедшим осознанием того,
что историческое знание может унижать, служить орудием
разрушения и катализатором ненависти. Аргументы «от
истории», звучащие в перерывах между треском автомат-
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ных очередей, право, ничем не лучше «исторических обос-
нований», включенных в тексты партийных докладов.

И вновь мы оказываемся перед вопросом о ценности
истории, понимая уже, что ответ на него не может быть
ни простым, ни кратким: он из тех, которые предполагают
серьезный, обстоятельный разговор, исключающий сог-
ласие в выводах без глубокого анализа отправных посылок
и ключевых понятий. Нам предстоит подумать о предмете
нашего разговора, о понятии истории. Мы поставим
вопросы о сущности исторического факта, попытаемся
разобраться в специфике исторического источника,
поразмышляем о терминологии исторической науки и о
подходах к пониманию исторического процесса, задума-
емся над проблемой своеобразия исторического пути
России. И только после этого мы сможем вернуться к
вопросу, с которого начали: в чем социальный смысл
исторического познания?
2 — 6894
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ных очередей, право, ничем не лучше «исторических обос-
нований», включенных в тексты партийных докладов.

И вновь мы оказываемся перед вопросом о ценности
истории, понимая уже, что ответ на него не может быть
ни простым, ни кратким: он из тех, которые предполагают
серьезный, обстоятельный разговор, исключающий сог-
ласие в выводах без глубокого анализа отправных посылок
и ключевых понятий. Нам предстоит подумать о предмете
нашего разговора, о понятии истории. Мы поставим
вопросы о сущности исторического факта, попытаемся
разобраться в специфике исторического источника,
поразмышляем о терминологии исторической науки и о
подходах к пониманию исторического процесса, задума-
емся над проблемой своеобразия исторического пути
России. И только после этого мы сможем вернуться к
вопросу, с которого начали: в чем социальный смысл
исторического познания?
2 — 6894



ИСТОРИЧЕСКОЕ  СОБЫТИЕ
И  ЕГО  ОБРАЗЫ

— Но ведь Стремнина не течет по
оврагу,— Питер с трудом сдержи-
вал гнев.

— Ваше Величество говорит «не
течет»,— возразил гном.— Но пра-
вильнее сказать — «не текла». Вы
знали эту страну сотни или даже
тысячу лет назад. Разве она не мог-
ла измениться?..

— Мне это не приходило в голову,
— сказал Питер.

К л а й в  С т е й п л з  Л ь ю и с
 «Хроники Нарнии»

Было время, когда история утверждала себя как наука,
обладающая специфическими предметом и процедурой
познания, и вопросы об истинности исторических фактов
историкам даже не приходили в голову. «В ту пору истори-
ки питали ребяческое и благоговейное почтение к «фак-
там». Они жили наивным и трогательным убеждением, что
ученый — это человек, который, приложив глаз к окуляру
микроскопа, тут же обнаруживает целую россыпь фактов.
Фактов, дарованных ему снисходительным провидением.
Фактов, созданных специально для него, фактов, которые
ему осталось лишь зарегистрировать» (Л. Февр).

Так было в середине XIX в. Знаменитые слова немец-
кого историка Леопольда фон Ранке об изучении событий
так, «как это было на самом деле», вполне могут служить
выражением исследовательского кредо историографии тех
лет. Именно такими представлениями руководствовались
французские ученые Ш. Ланглуа и Ш. Сеньобос при созда-
нии «Введения в изучение истории», которое долгое время
было настольной книгой каждого историка. «Наивная» ис-
ториография (по выражению М.А. Барга) позитивизма с
беспредельным доверием относилась к добытым ею фактам
истории. Это не значит, конечно, что она безоговорочно
верила информации, содержавшейся в имевшихся в ее
распоряжении источниках. Напротив, именно в середине
XIX в. были выработаны приемы, позволявшие отсеять
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ложные свидетельства от достоверных, установить степень
аутентичности и подлинности источников. Суть дела заклю-
чалась не в этом. Считалось, что выдержавшие испытания
источники дают определенную сумму фактов, которые тож-
дественны исторической реальности прошлого. Задача
историка поэтому сводилась к добросовестному изложению
добытых фактов, сообщению их читателю в полном, точном
виде, свободном от субъективности интерпретаций и оце-
нок. «Постановка проблем и выработка гипотез была...
равносильна предательству — пользовавшийся такими
методами историк словно бы вводил в священный град
объективности троянского коня субъективности» (Л. Февр).

Историей «ножниц и клея» назвал этот подход один
из самых ярких, горячих и бескомпромиссных его крити-
ков — английский историк и философ Робин Коллингвуд.
Вера в то, что объективная истина составляется из фак-
тов, данных в источниках, прошедших процедуры строгого
и пристрастного анализа на достоверность, представля-
лась ему ребяческой. Пассивному следованию имеющейся
информации Р. Коллингвуд противопоставлял активную
мыслительную деятельность исследователя, его интуицию.
Историк реконструирует прошлое на основе не столько
установления последовательности событий, сколько про-
никновения в то, что стоит за ними,— в сознание истори-
ческих деятелей.

Внешние события могут быть представлены конкрет-
ными физическими действиями людей: переход Цезарем
реки Рубикон, его убийство заговорщиками в здании Рим-
ского сената. Но эти события сами по себе не являются
предметом исторического знания. Они интересны историку
«только в той мере, в какой они выражают мысли»: от-
вращение Цезаря к республиканской форме правления,
столкновение конституционных принципов, отстаиваемых и
Цезарем, и его убийцами. «История мысли» и есть «вся
история», ее познание — не результат рациональной кри-
тики свидетельств источника, а акт «сопереживания», «вос-
становления», «мыслительной реконструкции» прошлого,
которое является в первую очередь реальностью духовной,
реальностью мысли познающего субъекта, историка.

Книга Р. Коллингвуда «Идея истории», написанная в
1943 г. и вышедшая из печати лишь в 1961 г., опиралась
на традицию, сформировавшуюся в конце XIX в. Если
немецкий философ В. Дильтей, подчеркнув активность
исследовательской процедуры в истории, определял исто-
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рический факт как факт сознания историка, факт сознания
познающего субъекта, то итальянец Б. Кроче придавал
важное значение еще одному обстоятельству. Историк,
изучающий прошлое, существует в настоящем. Прошлое
познается исходя из настоящего и оживает только в на-
стоящем: «Вся история есть современная история, история
современности», и лишь в этом смысле она является
научной. «Историческая наука, гордящаяся, что она ос-
новывается на фактах... живет в детском мире иллюзий.
Историк хорошо знает, что смысл прошлого следует искать
не в хартиях, остатках прошлого. Его источник — в собст-
венной личности историка» (Б. Кроче). Или, говоря словами
другого итальянского историка Э. Сестана, «факт, событие
не являются реальностью сами по себе. Факт, о котором
ни один человеческий мозг не имеет представления, не
является совершившимся».

Такова суть дискуссии — «великого спора» тех, кого
принято в историографии называть «позитивистами» и
«идеалистами». Аргументов последних вполне достаточно,
чтобы омрачить оптимизм первых, основанный на отож-
дествлении исторической реальности и исторических фак-
тов. Если бы так было на самом деле, то история могла
бы считаться точной наукой, ничем не отличающейся от
математики, физики или химии. Но чем же тогда объяс-
нить часто обращаемое в упрек истории обстоятельство,
что различие интерпретаций и оценок даже ключевых со-
бытий и процессов является для нее обязательным усло-
вием, признаком жизни и симптомом здоровья? «Заприте
десять историков в комнате (или в камере), дайте им один
и тот же набор источников, и они обязательно придут к
десяти различным выводам» (М. Гилдерхус). Почему?

Ответ следует искать и в особой природе исторического
факта. В его определении, установлении роль субъектив-
ного начала, субъективной мыслительной деятельности са-
мого историка действительно велика. Но не смертельно ли
для исторической науки признание факта лишь «духовной
конструкцией», субъективной реальностью историка, ли-
шенной объективного содержания? Если это так, то исто-
рии следует отказаться от поиска научной истины и честно
сказать, что она в лучшем случае,— род искусства, в худ-
шем — форма проявления пустого любопытства, которое
сродни любопытству бытовому. Разница только в предмете:
кто-то хочет знать, что происходит в квартире соседа, кто-
то интересуется прошедшими эпохами и бытом королей.
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Нам представляется обоснованным другое толкование
проблемы исторического факта. Исторический факт —
«это «узел», «фрагмент», «связь» объективной реаль-
ности... независимой в своем бытии и значении от позна-
ющего их субъекта» (М.А. Барг). Это объективно сущест-
вующие факты действительности, находящиеся в опреде-
ленных пространственно-временных рамках: события, про-
цессы, явления как таковые. Содержание их не зависит
от толкования. Оно инвариантно.

Есть вещи, о которых мы никогда не узнаем. Что чувст-
вовал «третий слева в пятом ряду» французского каре в
Ватерлоо, когда его командир отвергал предложение о
капитуляции? Почему бездействовал Робеспьер накануне
роковых для него событий 9 термидора? Кем был Лже-
дмитрий II?

«Разведчики прошлого — люди не вполне свободные.
Их тиран — прошлое. Оно запрещает им узнавать о нем
что-либо, кроме того, что оно само им открывает»
(М. Блок). Исторические факты доступны историку только
в качестве фактов, отраженных в источниках. Они сооб-
щают информацию о событиях, всегда, впрочем, неточную
и неполную. Тем не менее историк знает об обстоятель-
ствах взятия Бастилии, казни Карла I Стюарта, убийства
Александра II, экономического кризиса 1825 г. в Англии.

Анализ, сопоставление, преобразование этой информа-
ции приводят к тому, что рождается научный исторический
факт. Он отражает реальность прошлого, реконструирует
факты прошлого на основе почерпнутой из источников
информации, осмысленной, преображенной его сознанием.

Структура исторического факта может быть представ-
лена следующим образом:

Исторический факт как реальность прошлого
Исторический факт как реальность прошлого,

отраженная в источниках
Исторический факт как результат научной
интерпретации реальности прошлого,

отраженной в источниках

Пришла пора поставить вопрос об историческом
источнике. Ибо (вернемся к эпиграфу), если река все-таки
текла здесь, хотя бы и тысячу лет назад, должно остаться
что-то, напоминающее об этом.

16



ЧТО  ТАКОЕ
ИСТОРИЧЕСКИЙ  ИСТОЧНИК ?

— Это очень важно,— произнес
Король, поворачиваясь к присяж-
ным...
— Ваше Величество хочет, конеч-
но, сказать: неважно...
— Ну да,— поспешно сказал Ко-
роль.— Я именно это и хотел ска-
зать. Неважно.
И забормотал вполголоса:
— Важно-неважно... Неважно-
важно.
Некоторые присяжные записали
«важно», а другие «неважно».

Л ь ю и с  К э р р о л л
«Алиса в Стране чудес»

Прошлое доходит до нас в определенных формах, о нем
напоминающих. Эти формы обычно и называют истори-
ческими источниками. Русло реки, текшей тысячу лет тому
назад и определявшей жизнь осваивавшего прибрежные
долины народа, его песни и предания, язык и пословицы,
орудия труда и предметы быта, хроники и летописи,
хартии и тексты договоров, своды законов и записи обы-
чаев — все это является для историков исходным ма-
териалом, оперируя которым он познает прошлое.

Одни источники представляют собой часть отошедшей
в прошлое реальности, ее реликты (орудия труда, монеты,
археологические памятники, культовые здания, грамоты,
хартии, соглашения и т.п.). Другие сообщают о прошлом,
описывая, оценивая, изображая его (летописи, хроники, ху-
дожественные произведения, воспоминания, дневники, на-
ставления и пр.). Первые принято называть остатками, да-
ющими непосредственную информацию об исторических
событиях, вторые — преданиями, сообщающими о них
опосредованно, сквозь призму сознания повествователя.

Такие общие сведения об исторических источниках вряд
ли позволят судить о научной ценности и достоверности со-
держащейся в них информации, о их значении для научного
познания прошлого. В самом деле, остается непонятным,
как относиться к фактам источников. Как к «кусочку»,
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фрагменту объективной реальности, если речь идет об
остатках? Как к факту сознания создателей исторических
преданий? Соблазн противопоставить эти виды источников
велик, но неплодотворен.

Любой источник является продуктом социальной дея-
тельности людей. Любой источник субъективен, ибо отра-
жает прошлое в форме личных, субъективных образов. Но
вместе с тем он представляет собой форму отражения
объективного мира, эпох, стран и народов в их реальном
историческом бытии. В этом смысле исторические источ-
ники могут рассматриваться как основа познания истори-
ческой действительности, дающая возможность реконст-
руировать события и явления социальной жизни прошлого.

Значит ли это, что исторические явления и события
предстают перед историком «в готовом виде» и ему ничего
не остается, как изложить их в своих сочинениях? Если
бы так было на самом деле, историческая наука не пре-
одолела бы детских заблуждений и ошибок, оставшись
наивной сочинительницей волшебных сказок. К счастью,
специфика исторических источников такова, что необходи-
мость их научной критики, анализа, извлечения истинной
и определения ложной информации вполне очевидна.

Поставим себя на место историка, вознамерившегося
изучить предпосылки, ход, характер и значение судебного
заседания, состоявшегося в известное ему время в Стране
чудес. В первую очередь он займется поиском источников,
главными из которых, бесспорно, станут записи присяж-
ных. И что же? По ключевому вопросу — позиции Короля
— их данные разойдутся: ведь некоторые присяжные
записали «важно», а другие «неважно».

«Всегда вначале — пытливый дух» (М. Блок): изучение
любого исторического источника представляет собой слож-
ную научную задачу, предполагающую не пассивное сле-
дование за ним, но активное и пристрастное «вторжение»,
«вживание» в его структуру, смысл, специфику формы,
содержание, язык, стиль.

Чтобы извлечь нужную информацию из источника, субъ-
ективно отражающего объективный мир, историку прихо-
дится соблюдать ряд условий и правил, приспосабливаться
к обстоятельствам, от него не зависящим. Прежде всего
нужно определить подлинность источников, находящихся в
распоряжении историка. Это требует от него чрезвычайно
высокой квалификации. Необходимо знать очень многое:
характер письма, писчего материала, особенности языка,
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его лексики и грамматических форм, специфику датировки
событий и употребления метрических единиц...

Но даже доказательство подлинности источника не
означает, что историк может без опаски пользоваться со-
держащейся в нем информацией. Подлинность источника
не гарантирует его достоверности. Часто извлеченные из
него сведения неточны, ошибочны, ложны. Иногда причины
искажения информации очевидны — достаточно, напри-
мер, задуматься о том, в какой мере был осведомлен автор
об описываемых им событиях или какие личные интересы
преследовал, участвуя в них. Зачастую в поисках правды
историку приходится проделывать скрупулезную работу,
выявляя всю совокупность факторов, влиявших на досто-
верность сообщаемых источниками сведений. Он должен
ясно представлять себе обстоятельства появления источ-
ника, личные, политические, сословные, религиозные,
партийные пристрастия его создателя. Всё это важно для
установления истины, без этого не пробиться к объек-
тивной основе сообщений источника о событиях.

Определение степени достоверности и подлинности
источника составляет важнейшую задачу источниковедче-
ской критики. Трудности работы с источниками этим,
однако, не исчерпываются. Как уже было сказано, многое
от историка просто не зависит.

Начать с того, что отдельные свидетельства, имеющие
для науки огромное значение, вообще не сохранились.
Часть из них содержалась в источниках, по разным
причинам до нас не дошедшим. Сколько поистине бесцен-
ных для историка документов погибло в годы Великой
французской революции! В огне костров и пожаров
исчезли сеньориальные архивы с протоколами судебных
заседаний, записями правовых норм, определявших эко-
номическое и юридическое положение крестьянства. В огне
войны 1812 г. был уничтожен список, в котором находился
текст «Слова о полку Игореве», великой поэмы, обнару-
женной А.И. Мусиным-Пушкиным лишь в конце XVIII в.
Невозможно определить, какое количество источников
унесли с собой войны, революции, перевороты, стихийные
бедствия, трагические происшествия...

Но проблема состоит не только в том, что значительное
число важных материалов безвозвратно утрачено. Мыш-
ление людей прошедших эпох существенно отличалось от
мировосприятия и мировоззрения современного человека.
То, что представляется нам случайным, не имевшим серь-
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езных последствий, привлекало их внимание. Многие же
стороны общественной жизни, кажущиеся нам чрезвычай-
но существенными, не нашли достойного отражения в
источниках. Мы значительно лучше информированы, ска-
жем, об образе жизни и кодексе чести европейского
рыцарства XI—XV вв., чем о социокультурных представ-
лениях крестьян. Нам лучше известна жизнь российского
дворянского поместья XVIII в., чем повседневное сущест-
вование отходника или работного человека уральской гор-
нозаводской мануфактуры. Мы больше знаем о столкно-
вениях правителей и войнах государств, чем о движении
цен на пшеницу или вино. Иногда просто удручают лако-
ничность сведений древнерусских летописей, очень сжатые
и в то же время расплывчатые формулировки законода-
тельных источников того времени, краткие регистрации
дел в журналах повседневной записи, ведшихся в канце-
ляриях приказов в правление Алексея Михайловича, или
в протоколах английского парламента эпохи Елизаветы I.

Социальные стандарты восприятия и отображения
действительности были совершенно иными. Чем дальше мы
уходим в глубь времен, тем сложнее становится разобрать-
ся с содержащейся в источниках информацией. Историк
должен овладеть тайнами такого прочтения источника,
которое учитывало бы специфику «культурного кода»
эпохи и особенности личности его создателя. Только тогда
станет ему доступной и так называемая ненамеренная,
косвенная информация, содержащаяся практически в каж-
дом источнике. Искусство историка — это, в частности, и
искусство правильно и точно ставить вопросы к источнику.

Скажем, так называемые «покаянные книги», пени-
тенциалии всегда привлекались историками для ха-
рактеристики целей, форм и результатов воздействия сред-
невековой католической церкви на общество, на мирян.
«Пособия» для священников, помогавшие проводить
таинство исповеди, действительно дают очень много ма-
териала, позволяющего четко представить, какие сферы
общественной и личной жизни находились в сфере посто-
янного интереса клира: «Не распевал ли ты дьявольские
песни, и не участвовал ли в плясках, придуманных
язычниками, которых обучил дьявол, и не пил ли ты там
и не веселился ли, отбросив все благочестие и чувство
любви, как бы в восторге от кончины ближнего твоего?
Не гадал ли ты на книгах или на табличках, или на псал-
тыри и евангелиях, или на чем-то подобном? Не верила
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ли ты в такую невероятную вещь или не принимала в ней
участия, что якобы существует женщина, которая посред-
ством дурных дел и заклинаний способна изменять ум
людей, а именно от ненависти к любви и от любви к
ненависти?» Вместе с тем они содержат богатейшую не-
намеренную информацию о повседневной жизни и духовном
мире средневекового крестьянства, куда, казалось, доступ
исследователю закрыт, ибо это был мир, «обычно скры-
ваемый официальным христианством» (А.Я. Гуревич).

Понятно, что каждый источник нуждается в глубоком
индивидуальном изучении, учитывающем при этом необ-
ходимость комплексного исследования всех сохранившихся
свидетельств о прошлом человеческого обществе.

Теперь становится возможным дать более полное и точное
определение исторических источников. Таковыми можно
считать «все, отражающее развитие человеческого общества
и являющееся основой для научного его познания, т.е. все
созданное в процессе человеческой деятельности и несущее
информацию о многообразных сторонах общественной
жизни» (И.Д. Ковальченко, С.В. Воронкова, А.В. Муравьев).

Двигаясь все дальше по стрелке, связывающей «исто-
рический факт, как реальность прошлого, отраженную в
источниках», и «исторический факт как результат научной
интерпретации реальности прошлого, отраженной в источ-
нике», мы выходим из сферы собственно источниковед-
ческих проблем и вторгаемся в область иную. Здесь
историк сбрасывает фартук ремесленника — он был нужен
тогда, когда отделялись доброкачественные свидетельства
от ложных, соскребался толстый слой искажений, ме-
шавших прорваться к крупицам истинной и ценной инфор-
мации. Уже на этом этапе историк сопоставлял, ставил
вопросы, но все это делалось как бы «вчерне», в пред-
варительном порядке, среди хаоса фактов. Короче, это бы-
ла все-таки «грязная работа». Выполнив ее, историк полу-
чает возможность надеть повседневный костюм ученого и,
засучив рукава, приняться за научный анализ, интерпре-
тацию, синтез имеющегося материала. Он может теперь
строить воздушные замки теорий, решать проблемы и отве-
чать на вопросы: «почему?», «вследствие чего?», «каким
образом?», «было ли это неизбежно?», «с чем это связано?».

Историк становится созидателем. «Разъятая» реаль-
ность прошлого, отразившаяся в изученных им источниках,
«поверяется гармонией» гипотез, концепций и выводов.
Впрочем, здесь, как и везде,— «вначале было слово».
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ПОНЯТИЯ ,
КОТОРЫМИ  ПОЛЬЗУЕТСЯ  ИСТОРИК

— Меня зовут Алиса, а...
— Какое глупое имя,— нетер-
пеливо прервал ее Шалтай-Бол-
тай.— Что оно значит?
— А разве имя должно что-нибудь
значить? — проговорила Алиса с
сомнением.
— Конечно, должно,— ответил
Шалтай-Болтай.— К примеру, мое
имя. Оно выражает мою суть!.. А с
таким именем, как у тебя, ты мо-
жешь оказаться чем угодно...

Л ью и с  К э р р о л л
«Алиса в Зазеркалье»

Вот уж поистине диалог, который, не будь его, следо-
вало бы придумать! «С таким именем, как у тебя, ты мо-
жешь оказаться чем угодно»,— негодует Шалтай-Болтай.
«С таким именем, как у тебя, ты можешь оказаться чем
угодно!» — бросает в раздражении историк практически
любому понятию или термину, употребляемому в историче-
ской науке.

Язык исторической науки чрезвычайно специфичен. В
отличие от естественно-математических дисциплин она не
имеет строго упорядоченной и определенной терминологии,
исключающей многозначность, двусмысленность, неяс-
ность понятийного аппарата.

С известной долей условности можно выделить три
«ключа», питающие язык современной истории. Во-первых,
это термины и понятия письменных (преимущественно)
источников. Любой источник дает множество частных
понятий, обязывающих историка установить их смысл,
сферу применения и границы использования. Вот,
например, краткий перечень терминов, употребленных все-
го в нескольких главах «Салической правды», записи
обычного права салических франков начала VI в.: рейпус,
вилла, тунгин, центенарий, малюс, аффатомия, рахинбург,
аллод, граф, саце-барон, королевский сотрапезник, трибу-
тарий, посессор...
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Во-вторых, это термины и понятия, вырабатываемые в
историографии для упорядочения, систематизации раз-
нородного эмпирического материала. Широта обобщения
может быть различной: от, скажем, понятий сословного
представительства, абсолютизма, ранней тирании, принци-
пата, промышленного переворота до категорий средневе-
ковья, феодализма, цивилизации.

Наконец, в-третьих, это понятия и категории, на высо-
ком уровне абстракции формируемые иными социально-
гуманитарными науками: социологией, философией, антро-
пологией, культурологией. Историк широко пользуется
этими понятиями (государство, общество, культура,
политика, классы, социальная стратификация, социальная
мобильность), как правило, наполняя их конкретным со-
держанием и несколько снижая степень абстрактности, им
свойственную.

Печать зыбкости и многозначности лежит на истори-
ческих понятиях независимо от того, какими путями они
пришли в язык историка, сколь широкий круг конкретных
явлений и фактов они отражают. Терминология источников
от этого, казалось бы, должна быть свободна. Но это не
так, во всяком случае применительно к большинству поня-
тий. Слово «вилла» «Салической правды» одними тракту-
ется как термин, обозначающий земледельческую общину
франков, для других это индивидуально-семейное домохо-
зяйство. Сложность и в том, что время, сохраняя слова, час-
то меняет их значение. «Вилла» времен расцвета античной
рабовладельческой экономики — среднее по размеру, ин-
тенсивное, высокотоварное хозяйство; вилла современной
эпохи — загородный особняк. «Самолет» в языке XVIII в.—
не авиалайнер конца нашего столетия и не летательный
аппарат вообще. «Буржуазия» XII в. ничем не похожа на
«буржуазию», совершавшую революции в XIX в., кроме
того, пожалуй, что ее представители жили в городах, тоже,
впрочем, разительно отличавшихся от современных.

Казалось бы, можно избежать неточности в словоупот-
реблении, если говорить терминами источников, не пыта-
ясь найти им подходящий эквивалент. Ведь в конце концов
они — порождение той самой реальности, познать которую
хочет историк. Увы, этот путь невозможен. Первой жерт-
вой становится именно познаваемая реальность прошлого:
нельзя пробиться к ней, не дав интерпретации терминов,
ее отражающих, не включив их в систему более общих
понятий и категорий. «Полагать, что терминологии до-
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кументов вполне достаточно... означало бы допустить, что
документы дают готовый анализ. В этом случае истории
почти ничего не осталось бы делать. К счастью, это далеко
не так» (М. Блок).

Поэтому словарь историка богат понятиями, которые
призваны закрепить результаты анализа, классификации,
интерпретации и синтеза эмпирического материала и
отразить достигнутое понимание сути изучаемых явлений.
Слова как таковые при этом редко изобретаются заново.
Чаще происходит изменение смысла уже существующих
понятий, полностью или частично заимствованных из изу-
ченных источников или языка более позднего времени.
Прогресс науки обязательно приводит либо к уточнению
смысла этих категорий, либо к новому их пониманию.

Традиция при этом цепко удерживает исконный смысл
и значение употребляемых терминов. Многие понятия
исторической науки уже в силу этого практически всегда
являются дискуссионными. Жар дискуссий подогревается
и тем обстоятельством, что историки, придерживающиеся
разных, иногда диаметрально противоположных взглядов,
пользуются единой терминологией. Различие выводов, оце-
нок, подходов обычно не «взрывает» понятие. Оно сохра-
няется, но всякий раз наполняется новым содержанием.

Что такое феодализм? Говорят о существовании не ме-
нее дюжины различных интерпретаций этого общеупот-
ребительного термина.

Что такое цивилизация? В 1930 г. увидела свет статья
французского историка Люсьена Февра, посвященная
исследованию эволюции этого понятия на протяжении
XVIII—XIX столетий. Сегодня слово «цивилизация» при-
менительно к характеристике исторического процесса не
сходит с уст историков, вынужденных в то же время
признавать, что «среди специалистов нет единства относи-
тельно того, что подразумевать под цивилизацией и
цивилизациями» (М. В. Дмитриев). Даже если отбросить
первоначальное обыденное значение понятия (как сино-
нима воспитанности, светскости, умения непринужденно
держать себя в обществе), остается множество различных
его восприятий:

цивилизация как стадия общественного развития, сле-
дующая за дикостью и варварством;

цивилизация как стадия общественного развития,
открывающаяся переходом к пашенному земледелию и
завершающаяся промышленным переворотом;
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цивилизация как состояние общества, признающего
ценности мира, экономического процветания, порядка и
закона;

цивилизация как совокупность уникальных проявлений
общественных порядков, отличающих одни исторические
общности от других;

цивилизация как предельно широкое понятие, обозна-
чающее всю совокупность проявлений и предпосылок
жизни человеческого общества.

И это не исключение — таково правило терминологии
истории. Что такое абсолютизм? Что понимать под про-
мышленным переворотом? Каково значение понятий
средние века, Возрождение, эллинизм? За каждым воп-
росом о термине — проблема исторического познания, не
столько терминологическая, сколько проблема сути, смыс-
ла, концепции. И всякий раз, размышляя о содержании
того или иного понятия исторической науки, историк ока-
зывается перед необходимостью обратиться к категориям
более широким и абстрактным, общим для всех отраслей
социально-гуманитарного знания.

Вне этих категорий познание истории как целостной
реальности прошлого немыслимо: государство, общество,
власть, собственность, культура, классы — все это
термины, в которых только и возможно отразить сущность,
направления, проявления, формы социального развития и
человеческой деятельности. Здесь возникает новая, не ме-
нее сложная проблема.

Историк, как уже говорилось, наполняет абстрактно-
теоретическое понятие конкретным содержанием. Его
интересует не общество как таковое, а, допустим, фео-
дальное общество Франции XII в. или мир германских
народов накануне их Великого переселения и сокрушения
Западной Римской империи. Он изучает не государство
вообще, но механизм власти и управления, свойственный
«самодержавству» Ивана Грозного или Первой империи
Наполеона. Тем самым он находит свою «нишу» иссле-
дования в системе социальных наук. Но, заполняя ее,
историк зависит от того понимания соответствующих
общесоциологических категорий, которое он приемлет или
отвергает.

Исследуя вполне конкретное общество, историк
оперирует данным понятием, имея в виду его многознач-
ность и придерживаясь одного из определений его смысла.
Скажем, он полагает, что общество есть обособившаяся
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часть природы, часть материального мира, представляю-
щая собой систему взаимодействия людей между собой и
с окружающим природным миром.

Рассматривая вполне конкретное государство, историк
определяет, какая из существующих концепций госу-
дарства им разделяется. От этого зависят результаты его
собственного исторического анализа. Понимание государ-
ства как совокупности людей, живущих на определенной
территории, имеющих признанное ими правительство и вы-
ступающих в качестве юридического лица в отношениях
с другими народами, сообщает исследованию одно направ-
ление. Взгляд на государство как на систему организо-
ванного насилия одного класса над другими, понятно, за-
ставит историка пересмотреть исходные позиции, принци-
пы изучения конкретных государственных форм, политики,
проводимой от имени государства. Видение государства
как некой целостности управляющих и управляемых,
формирующей фиксированные формы взаимоотношений
между людьми и подчиняющей общество определенным
нормам взаимодействия составляющих его единиц, по-
ставит перед историком иные ориентиры и приоритеты.

На этом уровне, таким образом, выбор терминов и их
понимание в сущности определяются методологическими
позициями историка, его общесоциологической и философ-
ской концепцией.

Итак, история не имеет строгой и точной терминологии.
Исторические понятия многозначны, неопределенны,
относительны. «Это и есть наше слабое место» — готовы
повторить вслед за М. Блоком историки.

Но будем помнить и о другом. За историческими
терминами и категориями что-то стоит, они рождаются не
только сознанием историка, но и чем-то обозначаемым
ими. Это что-то и есть реальность прошлого, на познание
которой направлены усилия ученого. Выражая эту реаль-
ность в терминах, понятиях и категориях, пусть неточных
и многозначных, историк делает решающий шаг к ее
объяснению, интерпретации и пониманию.



ПОНИМАНИЕ
ИСТОРИЧЕСКОГО  ПРОЦЕССА :

ТЕОРИИ  И  ПОДХОДЫ

— Мы основали Нарнию,— сказал
Аслан.— Теперь наше дело ее бе-
речь... Миру этому пять часов отро-
ду, но в него уже проникло зло.

К л а й в  С т е й п л з  Л ь ю и с
«Хроники Нарнии»

«Истина заключается в том, что история — штука куда
более сложная, чем обычно думают» (У. Уолш). О многих
трудностях, встающих на пути исторического познания,
уже сказано. О многих, но не о всех. И не о главных. Ус-
тановлены источники. Оценена их достоверность. Уяснены
факты. Преодолены терминологические барьеры. И что
же? «Поля истории усеяны грудами камней, кое-как оте-
санных. Камни эти ждут толкового архитектора» (Л.
Февр). Основные проблемы впереди, проблемы понимания
исторического процесса, выявления связей между со-
бытиями и фактами, их объяснения и истолкования.

Анахронизмом звучит сегодня внушительная фраза, со-
ставленная Леопольдом фон Ранке: «Историю наделяли
обязанностью судить прошлое, учить настоящее ради бла-
га будущего. Данный труд не вдохновлен столь высокими
помышлениями; он хочет только одного — показать, как
это было на самом деле». Однако историк стремится знать
не только «как это было на самом деле», но и почему так
было, с чем это связано и почему не произошло иначе.
Он пытается выявить факторы, определявшие движение
истории, открыть ее смысл, направление, цель. Историк
хочет объяснить прошлое.

Историография XX в. по духу — если не по букве —
концептуальна. В основе разграничения ее направлений
и школ — фундаментальные историософские различия,
различия исходных принципов понимания и объяснения
исторического процесса.

Состояние современной отечественной исторической на-
уки, часто характеризуемое (по-видимому, не совсем точ-
но) как кризисное, подтверждает сказанное. В ее недрах

4* 27



происходит сложнейший, болезненный процесс смены
историософских парадигм, их обновления, пересмотра и
ломки. Вектор поисков обозначен достаточно четко: раз-
работка цивилизационного подхода к познанию историче-
ского прошлого, выяснение его соотношений с традици-
онным для нашей историографии формационным взглядом
на исторический процесс, с одной стороны, и принципами
анализа, развиваемыми в русле «новой исторической на-
уки», с другой.

Экономически детерминированная история (форма-
ционная теория исторического процесса).

Отечественная историография 20—80-х гг. XX столетия
являлась марксистской, она опиралась на методологию,
детально разработанную во второй половине XIX в.
К. Марксом и дополненную Ф. Энгельсом. Важнейшим
постулатом марксистской методологии истории может
быть признана идея, согласно которой экономические пот-
ребности людей независимо от их воли и желания в ко-
нечном счете определяют тенденции социального развития,
что экономика детерминирует социально-исторический
процесс.

Данная концепция исторического развития, в конце
30-х гг. закованная в броню догматизировавших марк-
сизм положений «Краткого курса истории ВКП(б)»
И.В. Сталина, в течение ряда десятилетий была един-
ственно признанной в нашей стране.

В максимально упрощенном виде эта концепция может
быть представлена нижеследующей схемой:

28



1. Ключевое понятие марксистской историографии —
категория общественно-экономической формации, которая
понимается как исторически определенный тип общества,
рассмотренный в органической взаимосвязи всех его сто-
рон и сфер.

2. Структура формации определяется существованием
базиса и надстройки. Базис представляет собой основу
формации, детерминирует формационный тип. Базисом на-
зывают совокупность общественных отношений, характер-
ных для того или иного способа производства: отношения
собственности на средства производства, отношения, свя-
занные непосредственно с самим производством, отно-
шения, возникающие при распределении, обмене и потреб-
лении произведенного продукта.

Социальные отношения, выходящие за пределы эко-
номических, относят к области надстроечных. Надстройка
представляет собой совокупность политических, правовых,
идеологических, религиозных и иных взглядов, учреждений
и отношений.

3. Характер базиса определяет тип надстройки, кото-
рая, в свою очередь, может оказывать обратное влияние
на базис.

4. Производственные отношения, характерные для дан-
ного базиса, являются частью способа производства —
неразрывного единства производительных сил и производ-
ственных отношений. Если производственные отношения
определяет тип социальных связей, возникающих в про-
цессе производства, то производительные силы харак-
теризуют отношения человека и общества к природе,
приспособление которой к общественным потребностям
составляет важнейшее содержание производства.

5. Взаимодействие производительных сил и производ-
ственных отношений имеет характер определенного за-
кона. Подвижно изменяющиеся производительные силы
обгоняют относительно статичные производственные отно-
шения. Их несоответствие приводит в конечном счете к
конфликту, являющемуся объективной основой социаль-
ных революций.

6. Социальная революция представляет собой высшую
форму классовой борьбы, обязательного атрибута об-
ществ, основанных на частной собственности и социальном
неравенстве классов. Ф. Энгельс называл теорию классо-
вой борьбы и социальных революций «великим законом
движения истории», «ключом к пониманию истории».
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7. Исторический процесс есть не что иное, как процесс
смены общественно-экономических формаций, общих для
всех или многих народов. К. Маркс выделял пять форма-
ционных типов: первобытнообщинный, рабовладельческий,
феодальный, буржуазный, коммунистический. Кроме того,
им признавалось также существование так называемого
«азиатского способа производства».

Сказанного, пожалуй, достаточно, чтобы выделить две
важнейшие характеристики марксистского видения исто-
рического процесса. Во-первых, это взгляд на общество
как на сложную систему находящихся в непрерывном
взаимодействии элементов, систему подвижную, законо-
мерно развивающуюся в пространстве и времени. Во-вто-
рых, это обоснование возможности объяснения и анализа
общества на основе детерминистского принципа «выве-
дения» всей структуры социальных отношений из отноше-
ний собственности, производства, распределения, обмена
и потребления материальных благ.

По мнению многих историков различных школ и направ-
лений, принцип системного анализа общества, предложен-
ный марксистской теорией, был одним из важнейших ее
достижений, ее вкладом в развитие теории исторического
процесса. Что касается экономического детерминизма, то
он отвергается большинством исследователей как ведущий
к упрощению реальной многомерной действительности и
придающий самой теории элементы телеологизма.

Приведем слова Фернана Броделя, крупнейшего пред-
ставителя школы «Анналов»: «Гений Маркса состоит в
том, что он первый сконструировал действительные соци-
альные модели, основанные на долговременной перс-
пективе». Но, отмечал Ф. Бродель, «мы больше не верим
объяснению истории на основе того или иного домини-
рующего фактора. Не существует односторонней истории».

Влияние марксизма на историографию XX столетия бы-
ло чрезвычайно сильным. И это не может быть объяснено
лишь политическими или идеологическими причинами.
Дело в том, что формационный подход дает неплохо рабо-
тающую социальную модель, которая позволяет изучать
общественное развитие «сквозь призму действия факторов
объективных, от человеческой воли и сознания независи-
мых» (М. Барг); устанавливать определенную периоди-
зацию истории общества, понимать исторический процесс
как законосообразную последовательность сменяющих
друг друга этапов, выявлять генетические и причинные
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связи между ними; изучать взаимодействие между стра-
нами и народами, находящимися на разных уровнях
развития.

В то же время следует помнить о том, что данный под-
ход, как и любой другой, не является абсолютным, имеет
определенные границы своего применения, не действует
при исследовании всего спектра общественных отношений.
Дело не только в том, что история многих народов и
регионов не подтверждает гипотезу о всеобщем, универ-
сальном характере исторического процесса как процесса
смены общественно-экономических формаций. Экономи-
чески детерминированная история плохо справляется с
проблемой «увязки» социологической схемы, ориенти-
рованной на макроуровневый анализ исторического про-
цесса, и результатов конкретно-исторического изучения
отдельных явлений, процессов и событий. Время эконо-
мических изменений течет медленнее времени политичес-
ких и других «надстроечных» событий. Ритм и перио-
дизация процессов, происходящих в других сферах жизни
человеческого общества, не совпадает с периодами эко-
номических изменений. Авторы теории не раз подчер-
кивали, что экономика лишь в конечном счете определяет
жизнь людей и общества. Вопрос в том, возможно ли в
принципе с достаточной степенью корректности измерить
это детерминирующее влияние. Масштабность, степень
обобщения материала при формационном подходе таковы,
что события и процессы, происходящие на «мега» и
«микроуровнях», просто «невидимы» для исследователя.
Всякий раз возникает ситуация, подобная той, что была
описана Гегелем, размышлявшим о соотношении абстракт-
ного и конкретного в процессе познания. «Эй, старая, ты
торгуешь тухлыми яйцами»,— сказала покупательница
торговке. «Что? — вспылила та.— Мои яйца тухлые? Сама
ты тухлая! Ты мне смеешь говорить про мой товар? Да
сама ты кто? Твоего папашу вши заели, а мамаша твоя
с французами амуры крутила! Ты, у которой бабка в бо-
гадельне сдохла!..» — Короче, она ни капельки хорошего
не может допустить в своей обидчице. Она и мыслит
абстрактно — подытоживает все... исключительно в свете
того преступления, что та нашла яйца несвежими».

Кроме того, жесткий детерминизм — вольно или не-
вольно — отодвигает на второй план субъекта истории,
человека и человеческую деятельность. По-видимому, это
неизбежное следствие применения принципов, лежащих в
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основе концепции и заставляющих пренебрегать, при кон-
кретном анализе известным предостережением самого
К. Маркса: «История не есть какая-то особая личность,
которая пользуется человеком как средством для достиже-
ния своих целей. История — не что иное, как деятельность
преследующего свои цели человека».

Все сказанное устанавливает пределы использования
формационного подхода в конкретных исторических ис-
следованиях. В этих пределах способ объяснения исто-
рического процесса, предложенный К. Марксом, вполне
действенен и дает интересные результаты. В качестве же
универсального способа изучения истории во всем мно-
гообразии ее проявлений историческая теория марксизма
рассматриваться не может.

«Новая историческая наука» (социальная история,
антропологически ориентированная история).

Экономически детерминированная история, как уже
было отмечено, долгие десятилетия безусловно преобла-
дала в отечественной историографии. Она победила в
20—30-е гг, XX в., и ее торжество было неоспоримым в
территориальных границах нашей страны. В те же годы
начала свои «бои за историю» и школа «Анналов», сто-
явшая у истоков того, что принято сегодня называть
«новой исторической наукой». Начала не без влияния
марксизма (прежде всего его системного подхода к
анализу общества) и с чувством глубокой неприязни к
традиционной истории — той, что «романизирует жизнь
Марии Стюарт, «проливает свет» на галантные похож-
дения шевалье д'Эона... в течение полувека исследует
два последних сегмента четвертой пары чьих-то конечнос-
тей», истории «попугайской и безжизненной» (Л. Февр).

Временем победы «новой исторической науки» обычно
называют 70-е гг. XX в. (К. Лукас). Сегодня, впрочем,
больше пишут о трудностях и проблемах, встающих перед
исследователями-победителями. Их торжество оспарива-
ется — и в этом доказательство жизненной силы самой
науки истории, не желающей абсолютного господства
абсолютной теории.

Школа «Анналов», как и «новая историческая наука»,
никогда не отличалась жестким единством мнений разде-
лявших ее идеи и цели историков. Не была она строга
и в требованиях неукоснительного следования согласован-
ным общепринятым принципам. Упрек в эклектизме
исходных позиций и конечных выводов — один из упот-
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ребительных в арсенале критиков. Описать присущие сто-
ронникам «новой истории» представления, не исказив их,
крайне непросто. Остается поэтому только прибегнуть к
единственно возможному, не претендующему ни на пол-
ноту, ни на точность перечислению наиболее существенных
особенностей исследовательских подходов историков.

«Экономической и социальной истории не существует.
Существует история как таковая, во всей своей целост-
ности, история, которая является социальной в силу самой
своей природы» (Л. Февр). Точнее важнейшее исследова-
тельское кредо «новой исторической науки» не сформу-
лировать.

События политической истории или дипломатических
отношений, действия лидеров или конфликты государств,
войны, восстания, сражения, казни сами по себе не явля-
ются объектом исторического познания. Прошлое, чело-
вечества должно исследоваться как целостность всей со-
вокупности социальных отношений, формирующихся под
воздействием множества факторов, влияющих на жизнь
человека. Это факторы экономические, географические,
климатические, демографические, духовные, социально-
психологические. Все, что имеет отношение к человеку и
его деятельности, подлежит изучению историка, ибо здесь
заключены «источники жизни» (Ф. Бродель) общества.

Идея глобальной, или тотальной, истории, по убежде-
нию ее сторонников, подразумевает стремление к синтезу
взаимодействующих и взаимопересекающихся материаль-
ных, природных, хозяйственных, социокультурных, психо-
логических воздействий, определявших жизнь человека в
его историческом прошлом. Реализация этой идеи потре-
бовала пересмотра всего исследовательского инструмен-
тария историка, введения принципиально новых понятий
и категорий, позволяющих выразить новые представления
об истории и формах ее движения. Ключевыми и наиболее
известными из них, бесспорно, должны быть признаны
понятия «большой длительности» и «ментальности».

Глубокое влияние на разработку первого оказали фун-
даментальные исследования Ф. Броделя, прежде всего
работа «Средиземное море и средиземноморский мир в
эпоху Филиппа II», опубликованная в 1949 г. Предложен-
ный Ф. Броделем способ объяснения и анализа историчес-
кого процесса произвел «подлинную революцию» (Л. Февр).

Историческая реальность, заключенная в определенные
пространственные («средиземноморский мир») и времен-
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ные («эпоха Филиппа II») границы, была рассмотрена им
как сложная структура, целостность которой определяется
взаимодействием множества процессов, происходивших в
выделенных историком слоях этой структуры. Три большие
раздела книги соответствовали трем слоям исторической
действительности, анализируемой Ф. Броделем. Первый
раздел посвящен описанию структур, второй — конъюнк-
тур, третий — событий.

Событийный уровень — традиционная история войн,
переговоров, сражений, биографий — не представляет
собой интереса для историка. Ф. Бродель включил ее в
свой капитальный труд после долгих колебаний и раз-
мышлений скорее из уважения к традиции и в силу
привычки. События — «лишь пыль», «краткие вспышки»,
которые «порой озаряют другие пласты действитель-
ности». Но миг проходит, и «тьма побеждает», реальность
прошлого остается столь же непонятной и столь же
таинственной.

Второй слой — конъюнктурный — может быть описан
в понятиях процессов, происходящих в определенный, до-
статочно длительный, но доступный измерению промежу-
ток времени. В «средиземноморском мире» это движение
цен, колебания спроса и предложения, торговая конъюн-
ктура, социальные подвижки, совершенствование военной
техники, противоборство экономических тенденций, состо-
яние финансов. Этот слой, конечно, подлежит изучению
историка, но не исчерпывает его интереса к познанию
прошлого.

Первый слой исторической реальности — вот главное!
Вот к чему должны быть приложены исследовательские
усилия историка — и только историка, ибо представители
любой другой науки здесь бессильны. Структуры, собст-
венно, и есть тот мир, где разворачивается «история лю-
дей в их тесной связи с землей, которая держит их на
себе и питает». Это географическая среда, горы, равнины,
острова, складки рельефа местности, торговые пути,
существующие с незапамятных времен, традиционные
занятия людей. Это — «геоистория», нечто «более зна-
чительное, чем история отдельных обществ и даже циви-
лизаций».

Внимание историка приковано к структурам почти не-
подвижным, находящимся вне времени, или, точнее, во
времени, кажущемся застывшим. Во времени «большой
длительности», говоря словами Ф. Броделя и его после-
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дователей. Только «большие длительности» позволяют
видеть историю как «панораму всего человечества» с раз-
вертывающейся на ней «игрой цивилизаций».

В самом широком смысле «большая длительность» и
есть сама история. Только она позволяет приблизиться к
пониманию конкретных, постоянных, повседневных основ
жизни человека и общества. У Ф. Броделя понятие «боль-
шой длительности» тесно связано с понятием «цивили-
зации», для которой обязательна не только «общность в
пространстве», но и «непрерывность во времени». «Боль-
шая длительность» позволяет, по убеждению историков,
видеть в цивилизации нечто большее, чем преходящий ком-
плекс культурно-исторических или социопсихологических
особенностей народов и регионов. Это то, что «не умирает
и не рождается», что почти неподвижно, что жизнеспо-
собнее всех других реальностей истории. Именно поэтому
историк должен помнить о специфике течения и измерения
времени: реальность прошлого, сумма взаимодействующих
структур, систем и слоев живет в разных потоках време-
ни — стремительных изменений и почти незаметного дви-
жения. Последнее дает ключ к пониманию прошлого на
основе постоянства и непрерывности его развития.

Понятие «ментальности» появилось в арсенале исто-
риков «новой исторической науки» благодаря работам
М. Блока и Л. Февра, но популярность приобрело позже.
Сегодня это слово можно услышать не только от историка
или философа, но и от политического деятеля или хозяй-
ственного руководителя. Между тем понятие ментальнос-
ти остается одним из наиболее расплывчатых терминов,
плохо поддающихся жесткому определению.

Воспользуемся пояснением французского историка
Жоржа Дюби, усилиям которого, в частности, «новая
историческая наука» обязана утверждением понятия мен-
тальности. По его словам, «это система (именно система)
в движении, являющаяся предметом истории, но при этом
все ее элементы тесно связаны между собой; это система
образов, представлений, которые в разных группах или
стратах, составляющих общественную формацию, сочета-
ются по-разному, но всегда лежат в основе человеческих
представлений о мире и о своем месте в этом мире и, сле-
довательно, определяют поступки и поведение людей... Все
взаимоотношения внутри общества столь же непосредст-
венно и закономерно зависят от подобной системы пред-
ставлений... как и от экономических факторов».
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Ментальность мыслится как мир веры, символов, куль-
турных образцов, устойчивых стереотипов восприятия,
часто не осознанных полностью, потаенных от самих их
носителей (А. Я. Гуревич). Этот мир реален и объективен,
он подчинен току времени «большой длительности». Это
одна из тех устойчивых, непрерывных и малоподвижных
структур, которая, наряду с окружающей природой, эко-
номической и социальной организацией, составляет необ-
ходимую предпосылку исторической действительности.

Введение категории ментальности позволило историкам
осуществить казавшееся невозможным: увидеть мир про-
шлого глазами самой эпохи. Исследовательский горизонт
исторической науки был тем самым существенно рас-
ширен.

Понятно, что реализация данной исследовательской
программы с неизбежностью потребовала признать, что,
во-первых, история, замкнутая в себе и не обогащенная
методами, категориями, открытиями других социально-гу-
манитарных научных дисциплин, окажется не в состоянии
вести анализ на необходимом уровне проникновения в
толщи многослойной реальности прошлого и, во-вторых,
история, отвергающая творческую активность ученого и
отводящая ему роль пассивного собирателя фактов, оста-
нется наукой, в которой «вообще ничего нет» (Л. Февр),
«глупой историей» (П. Шоню).

Отсюда и акценты, которые изначально были присущи
школе «Анналов» и которые остаются в силе сегодня.
История должна быть наукой полидисциплинарной, син-
тезирующей методы и выводы географии, экономики,
социологии, лингвистики, психологии, этнографии, антро-
пологии.

«...Наша первейшая задача состоит в том, чтобы
прислушиваться к советам со стороны. Быть в курсе чужих
достижений...» (Л. Февр). «Ни в одной науке пассивное на-
блюдение не было плодотворным» (М. Блок).

Наконец, еще один, вероятно, важнейший принцип «но-
вой исторической науки», сформулированный М. Блоком:
«Что же происходит всякий раз, когда, по-видимому, тре-
буется вмешательство истории? — Появление челове-
ческого». Известное уподобление историка «сказочному
людоеду», знающему, что его добыча там, «где пахнет че-
ловечиной», как нельзя лучше отражает исходный смысл
того поворота, который пытаются совершить сторонники
«новой исторической науки». Предмет истории —человек,
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и потому сама история должна сделать мужественный
шаг, чтобы стать антропологической, или, быть может,
заявить о себе как об исторической антропологии
(Ж. Ле Гофф, А. Я. Гуревич, Ж. Дюби). Искомая тоталь-
ность глобальной истории может быть реализована, пола-
гают они, лишь через познание действующего человека —
носителя цивилизации и ее порождения.

Попытаемся вычленить некоторые характерные черты
видения истории, присущие историкам «новой историчес-
кой науки».

Во-первых, признание и обоснование эффективности
системного анализа общества. Социальное целое есть
сложная система, распадающаяся при логическом рас-
смотрении на множество подсистем, внутренне единых и
взаимодействующих между собой.

Во-вторых, внимание к объективным процессам, про-
исходящим на разных уровнях социального целого в
различных временных потоках, включенных в «большую
длительность» существования непрерывных и преемствен-
ных структур.

В-третьих, отрицание детерминизма и понимание
истории как сложного функционального взаимодействия
многих систем, процессов и компонентов исторической
реальности прошлого.

В-четвертых, подчеркнутое осуждение «событийной
истории», констатация невозможности «увидеть» дейст-
вительность прошлого сквозь призму в хронологической
последовательности расположенных событий истории.
«Видимая действительность заменяется реконструирован-
ной реальностью» (В. Вжозек), в пределах которой вычле-
няются не события, но объективные системы и процессы
(включая ментальность).

В-пятых, выдвижение концепции «тотальной», или «гло-
бальной», истории, синтезирующей структуры, процессы,
их взаимодействия в единую целостность исторической
реальности.

Достижения «новой исторической науки» впечатляют:
разрабатываются проблемы, ранее даже не встававшие
перед историками, поднимаются целые пласты, скрытые
от взгляда исследователя. Написаны история смерти,
история климата, история представлений о времени и
пространстве, история детства, история отношения к
женщине, история семьи и брака. История приобрела
новую глубину и целостность, очевидными стали мно-
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гослойность исторической реальности и многозначность
разнотекущих потоков времени. Существенно модифи-
цирован сам предмет исторической науки.

Многое открыв и на многие вопросы ответив, школа
«Анналов» и «новая историческая наука» поставили еще
больше проблем, далеких от разрешения. «Тотальная»
история остается идеальной целью; синтезировать в це-
лостность исторической реальности все ее уровни, систе-
мы и компоненты пока не удается. Она скорее распа-
дается на отдельные аспекты и фрагменты, чем предстает
действительным, значимым единством. Синтеза микро-
истории (истории локальных вариантов развития, о ко-
торых сегодня известно неизмеримо больше, чем несколь-
ко десятилетий назад, отдельных социальных систем) в
макроисторическую концепцию, выявляющую общие
черты и направления движений всемирной истории, пока
не получилось.

Отказ от «событийной истории», переключив внимание
на объективные структуры и процессы, создал тип
«социально и ментально обезличенного «массового чело-
века», целиком и полностью сформированного временем,
а не формирующего историческое время» (М. А. Барг).

Концепция «большой длительности», бесспорно, выда-
ющееся открытие «новой исторической науки», не может
быть механически соединена с линейными представ-
лениями о движении исторического времени и самой
истории, но вне этих представлений история оказывается
и вне времени. Болезненным, наконец, представляется воп-
рос о соотношении «реальной действительности» прошлого
и «реконструируемой действительности», возникающей в
процессе исторического исследования.

Повторим, эти проблемы далеки от разрешения. Часто
акцентируемые критиками и оппонентами, они активно
обсуждаются сторонниками данных исследовательских
подходов. Восстановление в правах исторического события
и событийность истории, возрождение интереса к изучению
конкретных исторических личностей, интенсивные поиски
ответов на вопрос о связи субъективной деятельности лю-
дей и объективных процессов — таковы некоторые тен-
денции нынешнего этапа развития и школы «Анналов», и
«новой исторической науки».

Быть может, в спорах и столкновениях создается «стар-
товая площадка для новой историографии XXI века?»
(Л. П. Репина).
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Цивилизационный подход к исследованию истории.
Какое место на этой стартовой площадке займет кон-
струкция, возводимая усилиями сторонников «цивилиза-
ционного подхода» к объяснению и анализу исторического
процесса, интенсивно разрабатываемого в отечественной
историографии в последние годы?

Уместен ли, впрочем, столь категоричный вопрос в
отношении концепции, находящейся в состоянии станов-
ления и далекой от завершения? Концепции, в рамках ко-
торой, по авторитетному мнению ее наиболее энергичных
сторонников, «не существует и намека на консенсус» по
принципиальным проблемам ее общей теории.

Корректнее и точнее, пожалуй, будут другие вопросы:
чем объясняется необходимость разработки цивилизаци-
онного подхода? Какие перспективы познания историчес-
кого процесса он открывает? В чем его новизна?

Идея цивилизационного анализа, бесспорно, возникла
в отечественной историографии не случайно. С одной сто-
роны, она порождена кризисом догматизированной форма-
ционной теории как универсального принципа объяснения
истории в целом (М.А. Барг, Л.И. Новикова). С другой
стороны, усилиями в первую очередь историков школы
«Анналов» были открыты новые пласты исторической
реальности, теоретическое осмысление которых требует
выработки иных способов анализа и объяснения истори-
ческого прошлого. Центр тяжести переместился с изу-
чения объективных процессов общественного развития на
его субъективную сторону, на человеческую деятельность.
Между тем, по мнению сторонников цивилизационного
подхода, именно проблема «человеческой субъективности»
в теоретических построениях «новой исторической науки»
не находит убедительного разрешения (М.А. Барг). Вве-
дение категории «цивилизация» и ее разработка должны,
по их убеждению, связать воедино объективные и субъ-
ективные факторы движения истории. При этом цивилиза-
ционный подход многими его сторонниками рассматрива-
ется не как антитеза подходу формационному, а как
попытка их взаимного дополнения и синтеза. Если приме-
нение категории «формация» позволяет глубоко проник-
нуть в мир производственных отношений, собственности,
механизмы социальной борьбы, то взгляд на общество
сквозь призму цивилизационного анализа должен при-
вести к успеху в исследовании истории культуры, соци-
альной психологии, ментальности, этнических процессов.
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Формационный анализ воссоздает человеческое общество
на высоком уровне абстрактно-теоретического обобще-
ния — уровне объективных закономерностей и связей.
Цивилизационный подход направлен на исследование
общества во всем многообразии проявлений его жизни
и существования — многообразии действия субъективных
факторов его развития.

Таков, в самом сжатом и беглом изложении, замысел.
Его реализация — дело огромной сложности. Каждый
новый шаг в разработке теории цивилизационного анали-
за — это поиск ответов на вопросы принципиального зна-
чения. Что же все-таки понимать под цивилизацией? (О
многозначности этого понятия подробно говорилось выше.)
Как соотносятся понятия формации и цивилизации?
Взаимодополнимы ли в принципе формационный и цивили-
зационный взгляды на исторический процесс? Допустима
ли характеристика цивилизаций как стадий исторического
развития? Возможно ли применение в цивилизационном
анализе традиционных категорий исторического закона и
исторической закономерности? Как соотносятся много-
образие цивилизаций и попытки их типологического
анализа? Не исключает ли сам факт многообразия
цивилизаций возможность их сравнительного изучения?
Какова структура цивилизации? Не является ли, наконец,
категория цивилизации настолько широкой и неопреде-
ленной, что не создает необходимых предпосылок для на-
учного объяснения исторического процесса?

Вопросы, от которых не уйти: за многими из них — со-
мнения в эффективности, познавательной ценности ци-
вилизационного анализа. Что это? Признак слабости
концепции? Конечно, нет. Доказательство ее новизны?
Безусловно. Стимул к углублению анализа теоретических
начал концепции? В первую очередь так.

Вернемся к эпиграфу: «Мы основали Нарнию... Теперь
наше дело ее беречь... Миру этому пять часов отроду, но
в него уже проникло зло».

Вряд ли историк должен воспринимать эти слова как
указание к действию. Любая теория, предлагающая прин-
ципиальные подходы к объяснению исторического процес-
са, сколь бы сильной и логичной она ни была, не может
претендовать на статус единственно верной. В конце кон-
цов «экономическая интерпретация американской кон-
ституции никоим образом не дезавуирует результатов ее
изучения с политических, идеологических или институ-
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циональных позиций. Она просто добавляет к ним новое
измерение» (Ч. Берд).

Сомнения, дискуссии, обнаружение слабых мест, ука-
зания на пределы применимости — не «зло», от которого
нужно «беречь» непорочную девственность теории. Ис-
торическая действительность слишком сложна, смысл
истории слишком многозначен, чтобы, не создавая
иллюзий, надеяться на появление когда-либо «абсолютной
теории», «теории теорий», тьму обращающей в свет.

Истина есть не что иное, как движение к ней.
«Презирать то, что мы не можем постигнуть,—опасная
смелость, чреватая неприятными последствиями... Сколь
многое еще вчера было для нас нерушимыми догматами,
а сегодня воспринимается нами как басни!» (М. Монтень).
Будем помнить об этом.



ВСЕМИРНАЯ  ИСТОРИЯ :
РЕАЛЬНОСТЬ  ИЛИ  ИДЕЯ ?

— Разве десять ночей теплее, чем
одна? — рискнула спросить Алиса.
— В десять раз теплее, конечно!
— Но, вероятно, и в десять раз хо-
лоднее! — заметила Алиса.
— Совершенно верно! — вскричала
Черная Королева.— В десять раз
теплее и в десять раз холоднее!

Л ью и с  К э р р о л л
«Алиса в Зазеркалье»

Всемирна ли всемирная история? Сливаются ли отдель-
ные ручейки — истории стран, народов, культур, регионов,
цивилизаций — в мощный поток единого в своих основах
исторического процесса?

Хаос случайных явлений, уникальных событий, непов-
торимых человеческих судеб, войн и сражений, дипло-
матических дуэлей и политических схваток, скопления лю-
дей и поселений, разбросанных на огромных пространст-
вах земной поверхности, сотни государств, тысячи языков,
десятки тысяч племен — таков мир истории.

Чем больше мы знаем о нем, тем в большем многооб-
разии предстает он перед нами. Но, вероятно, с тем боль-
шей настойчивостью ищем мы то, что позволяет понять
историю как единый, всемирный процесс, в котором
специфические особенности эпох и культур подобны фраг-
ментам сложного многофигурного живописного полотна.
Фрагментам, лишенным всякого смысла вне связи с
другими, вне связи с целым, вне единого в основе своей
замысла. В сущности, вопрос о единстве человеческой
истории есть вопрос о ее смысле и целях. Это ключевой
вопрос любой системы философии истории, любой
историософской концепции.

«Итак, мы видим, что Ты сделал, ибо мир существует,
но существует он потому, что Ты его видишь. Глядя на
внешний мир, мы видим, что он существует; думая о нем,
понимаем, что он хорош; Ты тогда видел его уже создан-
ным, когда увидел, что нужно его создать... Кто из людей
поможет человеку понять это? Какой ангел ангелу? Какой
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ангел человеку? У Тебя надо просить, к Тебе стучаться:
так, только так ты получишь, найдешь, и тебе откроют»,—
заключал святой Августин епископ Гиппонский, круп-
нейший христианский мыслитель средневековой Европы,
свою знаменитую «Исповедь». Идея единства истории, под-
робно обоснованная им в трактате «О граде Божьем»,
отразилась и в этих словах.

История рода человеческого — результат творения Бо-
га; ее ход и судьба человечества предопределены в момент
творения; борьба «града Божьего», мистической общины
избранных к спасению и жизни вечной, и «града земного»,
детей земли, озабоченных преходящим и материальным,
завершится вторым пришествием Господа, и «Божьи дети»,
закончив земной путь, «отдохнут в Его святости и величии».

Единство человеческой истории, движущейся между
крайними полюсами творения и второго пришествия,— это
единство Божественной воли, воплощающейся в созданном
ею человечестве. Единство человечества во времени земной
истории, которая проходит через определенные стадии
(«шесть веков», или состояний, «шесть возрастов» — от
младенчества до старости, «четыре монархии» — вави-
лонскую, персидскую, греко-македонскую и римскую),
воплотится в единстве Божьих избранников, «граде Божь-
ем», находящемся вне времени и вне истории. «Ты видишь
вне времени, действуешь во времени и отдыхаешь вне вре-
мени — но нам даешь видеть во времени, создаешь само
время и покой по окончании времени».

Грандиозная историософская схема, которой жило все
европейское средневековье и которая лежит в основе не
только «хроник», «анналов» и «историй», написанных в то
время, но и творений Данте, Микеланджело, Генделя,
Верди, Бетховена. Понятно, что история рассматрива-
лась Августином «сквозь призму догмы христианства»
(М.А. Барг), и, быть может, поэтому идея ее единства,
единства исторических судеб человечества, безусловно,
стала частью западноевропейской историософской тради-
ции, оказывала сильнейшее влияние на крупных ее пред-
ставителей.

Итальянский мыслитель Джамбаттиста Вико (1668—
1744), подобно Августину, решающим фактором единства
человеческой истории признавал Божественное прови-
дение. Однако он обосновывал иной взгляд на течение
исторического процесса. История движется по кругу, и
каждый народ проходит стадии, или эпохи, смена которых
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определяется принципами их внутреннего развития. Пер-
вая эпоха — «век богов», когда люди убеждены в том,
что события их жизни непосредственно определяются во-
лей божеств и эта воля передается через отцов семейств,
патриархов. Вторая эпоха — «век героев», время господ-
ства аристократии, убежденной в своем естественном пре-
восходстве и праве повелевать. Третья эпоха — «век
людей», «век человеческий»: люди признают себя равными
в их естественной природе и учреждают сначала демо-
кратическое, а затем монархическое правление. В каждой
эпохе Дж. Вико видел определенную целостность, вопло-
щавшую специфический комплекс форм правления, языка,
культуры, права, человеческих типов. «Век богов» сменя-
ется «веком героев», «век героев» — «веком людей», но
это — не линейное движение, ибо «век людей» порождает
«новое варварство», утрачивает жизненную силу, приходит
в упадок и гибнет — с тем, чтобы вновь повторить этот
вечный цикл, непрестанное круговращение. Впрочем, если
гибнущее общество подвергается завоеванию и включает-
ся в иное, переживающее «век богов» или «век героев»,
то цикл повторяется уже на новом уровне, и тогда движе-
ние истории может быть представлено в форме спирали,
обеспечивающей преемственность между совершающими
свой кругооборот обществами.

Единство истории, по убеждению Дж. Вико, в Божест-
венной воле, но и в универсальности стадий, через которые
проходят отдельные народы. «Таким образом, мы полу-
чили идеальную историю Вечных Законов, соответственно
которым движутся деяния всех Наций в их возникновении,
движении вперед, состоянии упадка и конце» (Дж. Вико).

Иначе развивалась идея единства всемирной истории
в «философствующей истории» мыслителей Просвещения.
Три момента обращают на себя внимание. Во-первых,
движение истории рассматривалось как прогресс, как сме-
на низших форм высшими. Мерилом прогресса служило
развитие науки, культуры и просвещения. Во-вторых,
понимание провиденциализма как Божественного произво-
ла было отвергнуто. Теологическое обоснование единства
человеческой истории уступило место рационалистическо-
му. В-третьих, основным фактором этого единства фило-
софы Просвещения считали неизменность и универсаль-
ность человеческой природы.

Понятие прогресса оказывалось в представлениях про-
светителей ключевой категорией, обеспечивавшей преемст-
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венность и всеобщность мировой истории. Взгляд, конечно,
лишенный искусственности, но слишком уж прямолиней-
ный и односторонний, чтобы выдержать испытание потря-
сениями, революциями, длительными войнами, кризисами.
Реакцией на увлечение мыслителей Просвещения стала
популярность концепций, в которых идея всемирной исто-
рии вытеснялась «культом индивидуального», акцентиров-
кой специфики каждого народа и культуры (М. Барг).
«Люди, пережившие Революцию и Империю... узнали, что
цивилизация может умереть, и узнали они это не из книг»
(Л. Февр).

Подчеркнем отмеченное выше обстоятельство: идея
всемирной истории, вопрос о ее единстве, в сущности, есть
вопрос о целях и смысле истории. Философия истории
Гегеля, как и философия истории К. Маркса, это с оче-
видностью доказывают.

Гегель, выдающийся мыслитель, представитель немец-
кой философии конца XVIII — первой половины XIX в.,
представлял исторический процесс как всемирный, единый
и целостный. История, собственно, и интересовала его пос-
тольку, поскольку за внешним беспорядком неповторимых
и уникальных событий, за вереницей народов и деятелей,
героев и простаков, победителей и побежденных, за рож-
дением и крахом империй, драмами людей и государств
скрывалась общность мотивов, целей и закономерностей
общественно-исторического развития.

Человеческая история, согласно историософской теории
Гегеля, представляет собой не что иное, как этап развития
истинной основы всего сущего — абсолютной идеи, воп-
лощающейся в государстве. «Государство есть Божествен-
ная идея как она существует на земле. Таким образом,
оно есть... предмет всемирной истории». В истории чело-
вечества абсолютная идея познает самое себя. Поскольку
ее коренным свойством является идея свободы, постольку
и всемирная история идет по пути осознания этой идеи.
Прогресс истории выражается в движении ко все более
полному и глубокому пониманию идеи свободы. (Отметим
в скобках, что И. Кант полагал, что всемирная история
реализует «скрытый план природы», состоящий именно в
достижении цели свободы и торжества разума.) Строгое
следование этому пониманию единства всемирной истории
заставило Гегеля существенно сузить всемирно-истори-
ческий процесс: для него история — это не история всего
человечества, а лишь государств и народов, дух которых
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на разных ступенях исторического развития выражал
определенный принцип, присущий абсолютной идее,
«мировому духу». История движется с Востока на Запад.
В Передней Азии и Египте (на Древнем Востоке) «мировой
дух» пережил детство, в Греции и Риме — юность и зре-
лость, в германо-христианской Европе — «бодрую ста-
рость». Все остальные народы причислялись Гегелем к
числу «неисторических»: их существование не было вклю-
чено в сферу бытия абсолютной идеи, либо, выполнив свое
предназначение, они покинули историческую арену. Стран-
ное ограничение понятия всемирности — но и единственно
возможное с точки зрения целостности философской
теории. Столь же странно и столь же неизбежно другое
ограничение — во времени. Мировая история, по Гегелю,
обрывается современной ему Европой и Германией, где
«мировой дух» достиг своей цели, познал самое себя и
свою свободу.

Итак, подлинной основой единства всемирной истории
является абсолютная идея, «мировой дух», развитие ко-
торого, порождая историю, передает ей качества прог-
рессивного и закономерного процесса. «Хитрость мирового
духа», в частности, в том и состоит, что усилия и страсти
отдельных людей приводят к результатам, далеким от их
конкретных намерений, но объективно необходимым, за-
коносообразным. История обрела в историософии Гегеля
характер преемственного, имеющего определенные стадии,
закономерного, саморазвивающегося процесса.

Все эти элементы в равной степени были присущи и
историософии К. Маркса. Своеобразие же марксистского
видения всемирной истории состояло в том, что подлинной
основой ее единства было признано единство материаль-
ного мира, понимаемое, в первую очередь, как единство
свойственных всем народам определенных способов про-
изводства. Не повторяя сказанного ранее, отметим лишь
самое существенное в марксистской концепции всемирной
истории.

Исторический процесс, по К. Марксу, есть процесс есте-
ственно-исторической смены общественно-экономических
формаций. Естественным (т.е. объективным, закономер-
ным) он является потому, что в его основе лежат законы,
над которыми не властна воля отдельных людей и социаль-
ных общностей (закон соответствия производительных сил
характеру производственных отношений, закон классовой
борьбы и социальных революций). Историческим этот
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процесс может быть назван постольку, поскольку его за-
коны реализуются в деятельности людей, классов, партий,
сознательно ставящих определенные дели.

Те или иные общественно-экономические формации как
стадии всемирной истории проходят в своем развитии все
народы, хотя в классическом, «чистом» виде эти категории
не существуют. Они проявляются в конкретном своеоб-
разии локально-региональных вариантов развития. Каж-
дая формация, каждая стадия — шаг на пути от несво-
боды к свободе. При этом понятие свободы мыслилось
К. Марксом как состояние, достижимое только в итоге
исторического процесса, когда исчезновение, револю-
ционное преодоление частной собственности уничтожит все
формы отчуждения личности от общества, и прежде всего
ее экономическое отчуждение от средств производства.
Прыжок из «царства необходимости в царство свободы»
марксистское обществознание связывало с революци-
онным переходом к последней — коммунистической —
общественно-экономической формации. С ее утверждением
подлинная история человечества только и должна начать-
ся. Все формации, предшествующие коммунистической,—
лишь этапы предыстории человеческого общества.

«В основе такого толкования всемирно-исторического
процесса лежит концепция конечной однонаправленности
исторического процесса во всех регионально разрознен-
ных потоках истории... Из этой цепи всемирной истории
нельзя изъять ни одного звена, чтобы она не потеряла
свой смысл, также нельзя эти звенья менять местами»
(М.А. Барг).

Трудно сказать, насколько «жесткой» представлялась
логика всемирной истории самому К. Марксу. Во всяком
случае именно он отмечал опасность превращения «общей
историко-философской теории, наивысшая добродетель ко-
торой состоит в ее надысторичности», в «универсальную
отмычку» для понимания каждого локального варианта
исторического процесса. Ясно только, что пафос универ-
сализма, органически присущий концепции К. Маркса, в
догматизированном виде восторжествовал в отечественной
историографии 30—80-х гг. XX в. и что именно этот пафос,
помноженный на энтузиазм социального пророчества, вы-
звал «шторм критики» (М. Гилдерхус), исходившей из кон-
статации невозможности объять океан конкретных фактов
и направлений развития категориями следовавших одна
за другой формаций.
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Уязвимость «тотальных» концепций единства всемирной
истории (к ним, в первую очередь, относят историософские
системы Августина, Гегеля и Маркса) всегда была доста-
точно очевидна. Грандиозные построения, гармонические
и уравновешенные, скрепленные безукоризненной логикой
и взаимной согласованностью элементов, увлекали (и
увлекают), убеждали (и убеждают), становились (и стано-
вятся) предметом не только научного знания, но и веры,
подчас превращались в «руководство к действию» — и в
качестве такового переставали быть наукой, перерож-
дались в различные формы идеологии. Но их широта,
блистательность абстракций и стройность логических кон-
струкций вступали в противоречие с прозой исторической
реальности, не желавшей с ее конкретностью и многооб-
разием соответствовать чистоте «поэтической» теории.

«В знании о целостности отбрасываются наибольшая
масса человеческой реальности, целые народы, эпохи и
культуры, отбрасываются как не имеющие значения для
истории. Они не более чем случайность или попутное
явление природного процесса» (К. Ясперс). Это наблю-
дение крупнейшего философа-экзистенциалиста XX в.
представляется чрезвычайно точным. Европоцентризм,
бесспорно, являлся существеннейшей характеристикой
«тотальных» интерпретаций всемирной истории (в большей
степени Гегеля, в несколько меньшей — Маркса).

Популярность циклических теорий, опирающихся в своих
построениях на фактическое многообразие путей и форм
исторического развития народов и отвергающих наличие
«образцовых», классических тенденций, относительно кото-
рых должна измеряться специфика развития отклоняющихся
от них обществ, в определенной мере является реакцией на
увлечение «тотальными» историософскими схемами. Первая
половина XX в. дала две крупные, построенные на этих
принципах философские концепции, приобретшие извест-
ность и славу,— концепции О. Шпенглера и А. Тойнби. Впро-
чем, за полвека до публикации исследования О. Шпенглера
в России увидела свет книга Н. Я. Данилевского «Россия и
Европа», близкая по духу к этой, быть может, самой сен-
сационной историософской системе XX столетия.

«Закат Европы» О. Шпенглера появился в Германии в
1918 г. «Невозможно спорить о Наполеоне, не имея в виду
Цезаря и Александра Македонского... Сам Наполеон был
убежден в своем сходстве с Карлом Великим. Француз-
ский революционный Конвент говорил о Карфагене, подра-
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зумевая Англию, а якобинцы именовали себя Римлянами.
Из этого ряда сравнений... уподобление Флоренции Афи-
нам, Будды — Христу, раннего христианства — совре-
менному социализму, римских магнатов эпохи Цезаря —
американским янки. Петрарка, первый археолог-энтузиаст
(а разве археология как таковая не есть выражение того,
что история заключается в повторении), соотносил себя по
духу с Цицероном; позже Сесил Родс, создатель Британ-
ской Южной Африки, имевший в личной библиотеке
специально для него подготовленные переводы клас-
сических «Жизнеописаний цезарей», считал себя близким
к императору Адриану. Карл XII Шведский с юности
держал при себе биографию Александра, составленную
Квинтом Курцием, мечтая быть похожим на знаменитого
завоевателя,— в том была его судьба».

В сходстве «эр, эпох, ситуаций, исторических деятелей»
О. Шпенглер видел все что угодно, но только не слу-
чайность. Повторяемость событий и персонажей истории
может быть понята, по мнению философа, только при
условии признания того, что всемирная история представ-
ляет собой не линейный, преемственный и прогрессивный
процесс, а ряд независимых один от другого циклов. Каж-
дый из таких циклов характеризует развитие замкнутых,
непересекающихся, уникальных культур.

Таких культур О. Шпенглер насчитывал восемь:
индийскую, вавилонскую, китайскую, египетскую, гре-
коримскую, арабо-византийскую, западноевропейскую, а
также культуру майя.

Первоначало каждой культуры — единая и единствен-
ная в своем роде «душа», некий дух, который не может
быть познан рационально и выражен иначе, чем симво-
лически. Внимание ученого было сосредоточено на анализе
главным образом греко-римской, арабо-византийской и
западноевропейской культур.

Первая из них обладает «аполлоновской душой» со
свойственными ей ясностью, спокойствием, статикой, вне-
временностью существования.

«Магическая душа» арабо-византийской культуры, на-
против, отражает глубокую озабоченность восприятием
времени и пространства, четким осознанием конечности
сущего.

Западноевропейская культура воплотила «фаустовский
дух» с его устремленностью в бесконечность, напряженной
динамикой, тягой к «новым рубежам».
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Если символами «аполлоновской души» у О. Шпенглера
служат дорическая колонна и евклидова геометрия, то
мусульманская мечеть, раннехристианские пещеры и
христианская линейная концепция истории символизируют
«магическую душу» арабо-византийской культуры. Симво-
лы «фаустовской души» — дифференциальное счисление,
музей, механические часы.

Важнейшее свойство культур — непроницаемость,
изолированность и замкнутость. Подобно живым организ-
мам, они рождаются из «безграничного и бесконечного»,
расцветают, заболевают (становясь «цивилизациями» и
утрачивая жизненные силы — еще одно толкование
понятия цивилизации), умирают. Эти стадии — общие для
всех культур, и только поэтому они могут изучаться срав-
нительно-морфологически.

Всемирной истории как таковой нет, есть параллельное
существование разделенных во времени и пространстве
культур. Для О. Шпенглера идея единства всемирной
истории, в сущности, лишена всякого смысла и не отра-
жает ничего в реальности исторических процессов, мно-
жественных и не сливающихся в единый поток.

А. Тойнби, издавая в 1934 г. первые три тома монумен-
тального «Постижения истории», во многих своих оценках
был близок к О. Шпенглеру. «Тезис о единстве цивилиза-
ции является ложной концепцией»,— полагал он, считая,
что открытые им 21 цивилизация развиваются независимо
одна от другой по общим законам, свойственным их рож-
дению, росту, надлому, распаду и гибели. В 1961 г.,
завершая издание двенадцатого тома, он был склонен
придавать большее значение взаимодействию цивилизаций
в пространстве и времени. Он подчеркивал, что развива-
ющиеся цивилизации (их число увеличилось до более чем
трех десятков) порождают на определенном этапе — этапе
надлома — универсальные государства и высшие религии.
«Подчиняясь духовной власти высших религий, человек
способен преодолеть политические барьеры местных госу-
дарств и даже культурные барьеры, разделяющие разные
цивилизации». Роль цивилизаций А. Тойнби видел теперь
именно в том, что они формируют высшие религии, кото-
рые открывают путь к «духовному прозрению, признанию
друг друга и созданию внутреннего единства при сохра-
нении многообразия».

«Единство цивилизации», таким образом, уже не отбра-
сывалось А. Тойнби как априорно «ложная концепция».
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Оно существует — если не как реальность, то как цель,
и тогда история цивилизаций может быть рассмотрена не
только в ретроспективе многообразия их конкретных форм
и путей развития, но и в перспективе их счастливого со-
единения в единой цивилизации, охватывающей все чело-
вечество.

Что существеннее в эволюции концепции? Первоначаль-
ный культ мертвых и живых цивилизаций, уникальных и
неповторимых, или все настойчивее по мере работы над
книгой звучавшая мысль о единстве человеческой истории,
«об общности судьбы и предназначения человечества»?

Парадоксально все сущее на земле! Отвергнув «тоталь-
ность» историософских концепций, дорожащих идеей един-
ства всемирной истории как преемственного, закономер-
ного, направленного процесса, осудив эти концепции за
чересчур вольное обращение с фактами и формами, не
вписывающимися в схему, сторонники теорий локальных
цивилизаций подверглись резкой критике, содержащей
почти те же аргументы и обвинения.

Грандиозный успех книг О. Шпенглера и А. Тойнби у
широкой читающей публики контрастировал с холод-
ностью, которой было отмечено восприятие их идей боль-
шинством историков. Сомнениями был встречен сам метод
исследования. Сравнение событий, персонажей, институ-
тов, верований, обычаев, присущих разным, разделенным
пространством и временем цивилизациям, воспринималось
как попытка с «извращенным удовольствием» «поваляться
в двадцати одной пустой скорлупе». Тезис о повторяемости
истории, принципиально важный для О. Шпенглера и
А. Тойнби, вызвал желание напомнить восточную притчу
о мудром старце, ответившем будто бы на вопрос уми-
рающего шаха о том, что такое история: «Государь, люди
рождаются, любят и умирают». Перечень выделенных
цивилизаций и культур показался неполным, произ-
вольным и раздражающе-утомительным уже потому, что
точно определялось их количество и номенклатура. «Фокус
удачен, трюкачу нельзя отказать в ловкости», но эти
ухищрения не заставят нас «броситься в объятия к шарла-
танам и наивным и в то же время лукавым чудотворцам»
(Л.Февр). Это была — и есть — критика не частностей:
она исходит из принципиальной невозможности или
несвоевременности всякого стремления к удовлетворитель-
ному историософскому толкованию проблемы единства
мировой истории.
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Популярность историософских концепций, их влияние к
середине XX в. заметно снизились. Могло ли быть иначе?
Вряд ли. Любая глобальная интерпретация исторического
прошлого хотя бы отчасти опирается на аксиоматические,
не требующие доказательства истины, положения и пото-
му — в той или иной мере — предполагает если не слепую
веру, то хотя бы доверие.

В историографии второй половины XX столетия такого
доверия оказалось немного. Отсюда и скепсис в отношении
самого понятия «философия истории», ее попыток
постигнуть исторический процесс как определенную цело-
стность (не важно, понимать ли эту целостность в духе
представлений о единстве, всеобщности и преемственности
определенных фаз общественного развития народов или в
смысле признания многообразия локальных культурно-
цивилизационных форм).

В этой связи чрезвычайно показательна позиция
историков, разделяющих идеи школы «Анналов». Недав-
но Ж. Ле Гофф счел необходимым вновь напомнить, что
«подход, намеченный еще Марком Блоком, предполагает
создание истории, которую следует считать именно
«общей», «тотальной», а не «всеобщей». За этой кон-
статацией — подчеркнутый отказ от каких-либо кон-
цептуальных построений в той сфере, которая пред-
полагает постановку вопросов о соотношении истории
цивилизаций и мировой истории. Ф. Броделем цикличе-
ское понимание истории отдельных цивилизаций от-
вергалось столь же решительно, как и представления
о прогрессивной смене формаций. Специальный анализ
современной французской историографии привел
М. В. Дмитриева к выводу о том, что «стремление
к обобщенно-системному моделированию исторического
процесса» у историков Франции сильно, но велика и
их осторожность в «реализации этого стремления». Слово
«осторожность» в данном случае, пожалуй, слабо отра-
жает позицию историков в отношении анализа общих
вопросов теории исторического процесса, в частности
вопроса о единстве человеческой цивилизации, мировой
истории.

«Нужно ли их за это корить?» — повторим вопрос
М. В. Дмитриева, во многом риторический. Понятно, нет.
Познание истории как целостности остается и сегодня за-
дачей, далекой от очевидных решений, более целью, идеей,
чем реальностью.
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И все-таки привкус горечи возникает. Именно сегодня
чрезвычайно остро осознается единство судеб человечест-
ва, человеческой цивилизации, человеческой истории. И
дело здесь не только в самоочевидном: человечество не
может справиться с вызовами времени, не преодолев
разобщенность и не признав единства своего прошлого, на-
стоящего и будущего. Суть в другом. «...Если мы не хотим,
чтобы история распалась для нас на множество ложных
путей, которые никуда не ведут, то от идеи единства
истории отказаться нельзя. Вопрос заключается в том, как
постигнуть это единство» (К. Ясперс). Сам К. Ясперс свя-
зывал единство человеческой истории с введенной им
категорией «осевого времени» (середина I тыс. до н.э.) и
основными ее факторами считал «безграничную откры-
тость будущего и краткость начала: мы только начинаем».
Единство истории — это «одновременно истоки и цель»,
и потому «всеобщая история стоит перед нами как за-
дача».

И вновь выясняется, что вопрос о единстве истории (как
реальности или как идеи, все равно) есть по существу воп-
рос о ее смысле и цели. Вечный вопрос, предполагающий
не единственно верный ответ, но поиск такового. «Без вы-
хода... на точку зрения, вынесенную за пределы истории,
невозможно системное понимание, объяснение и изложе-
ние истории» (Л.И. Новикова). В современной отечествен-
ной историографии этот поиск ведется главным образом
в рамках охарактеризованного выше цивилизационного
подхода.

Но здесь мы действительно «только начинаем».



ОБ  ОСНОВНЫХ  ОСОБЕННОСТЯХ
ДРЕВНЕЙ  И  НОВОЙ  ИСТОРИИ  РОССИИ

— Наконец-то я вернулся домой!
Это моя настоящая страна! Я
принадлежу ей. Это та самая стра-
на, которую я искал всю мою
жизнь...

К л а й в  С т е й п л з  Л ь ю и с
«Хроники Нарнии»

«Тупики в спорах нередко возникают и по другой
причине. Сравнительно-исторический метод видят в том,
что берут высказывания Маркса и Энгельса, относящиеся
к истории Англии и Франции, и в лучшем случае занима-
ются поисками русского своеобразия относительно этого
эталона, а в худшем — механически переносят оценки
явлений и процессов на Россию. Задача состоит не в том,
чтобы выискивать в истории России черты, сближающие
эту историю с историей Запада или Востока, а в том, что-
бы изучать историю нашей Родины независимо от этало-
нов, такой, какой она была» (Н. И. Павленко).

Прекрасная мысль историка, высказанная почти
тридцать лет тому назад,— точная, глубокая и сильная.
Многими отвергнутая. Сегодня, конечно, убеждать кого-
либо в том, что русская история отмечена неповторимым
своеобразием, самобытностью, отличающей ее историчес-
кий путь от истории других народов, стран и цивилизаций,
уже не нужно. Это представляется самоочевидным.

Но увидеть Россию такой, «какой она была», «не-
зависимо от эталонов», не пытаясь представить ее неким
средостением между Западом и Востоком, не прибегая к
чуть ли не арифметическому подсчету западного и восточ-
ного влияний в ее истории,— это все еще остается задачей,
целью, мечтой. Задачей остается и стремление увидеть и
понять Россию не в противопоставлении ее внешнему
миру, не в изоляции от него, не в ослепляющем увлечении
исключительностью ее исторического движения. И то и
другое — крайности, равно опасные. Первая унижает
прошлое, вторая — мифологизирует и искажает его.

Итак, рассмотрим основные особенности древней и но-
вой истории России, факторы ее своеобразия.
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Геополитические факторы. В наибольшей степени гео-
политическую роль России определяли четыре обстоя-
тельства: срединное положение страны между Востоком
и Западом; отсутствие серьезных природных преград как
на западных, так и на восточных границах; принятие ею
православного варианта христианской религии; появление
«русской идеи» в различных ее модификациях и формах.

Два первых обстоятельства предоставляли Руси—
России возможность с относительной легкостью обмени-
ваться социально-экономическими и культурно-полити-
ческими идеями, практическими достижениями как со
странами Европы, так и с народами Востока. Однако на
пути осуществления этой привлекательной возможности
часто возникали непредвиденные препятствия.

Так, в X в. Русь стала козырной картой в противо-
борстве мировых религий. К этому времени христианская
Европа с запада (Испания, захваченная арабами) и юга
(север Африки) оказалась окруженной мусульманскими
народами. От выбора Киевом религии зависело очень мно-
гое, может быть, и будущность остальной Европы. При-
нятие Русью православия облегчило положение самых
отдаленных от нее христианских народов, зримо отодвину-
ло от них воспринимавшееся как угроза распространение
мусульманства.

В то же время принятие восточными славянами
христианства в восточном, византийском варианте не де-
лало их европейцами в буквальном смысле этого слова.
Формального раскола церкви еще не произошло — это
случилось чуть позже, в 1054 г., когда взаимное проклятие
папы римского и константинопольского патриарха сделало
реальностью давно назревавший разрыв православной,
византийской, и католической, западноевропейской, хрис-
тианских церквей. Русь переставала быть языческой, мог-
ла вести дипломатию «именем Христовым», но, с точки
зрения католического Запада, она была еретичкой, рас-
кольницей. Сделав свой религиозно-политический выбор в
пользу быстро стареющей Византии и малоавторитетной
Болгарии, Русь, в той или иной степени, оставалась
изолированной от Европы и стран Востока, причем эта
изоляция до XVII в. не только не ослабевала, но и усили-
валась неблагоприятными внешними обстоятельствами.

В результате монголо-татарского нашествия и ига стра-
на на полтора столетия была, в сущности, изъята из той
сферы международных отношений, в которой она привык-
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ла ощущать себя полноправным и постоянным участ-
ником. В XV в. после освобождения от ордынского гнета,
на международную арену вышла уже иная держава. В
XIII—XIV столетиях Русь крепла и развивалась в
противопоставлении «поганым», завоевателям.

Позже место монголов в общественном сознании
занимают «латиняне», католики Великого княжества
Литовского и Польши. Особенно усилилось самопротиво-
поставление Руси остальному миру после захвата Кон-
стантинополя и Балкан турками-османами (Константино-
поль, «второй Рим», пал в 1453 г.). По мнению русской
церкви и широких народных масс, крушение Византийской
империи произошло в результате отказа ее от истинной
православной веры. Уния с католиками рассматривалась
как грех, первопричина краха Византии.

Русское национальное самосознание, формировавшееся
в условиях драматической борьбы за создание и укреп-
ление единого Российского государства, в качестве одного
из существенных элементов включало в себя распростра-
ненное во всех слоях общества убеждение, что единствен-
ной опорой и хранительницей истинного благочестия, на-
стоящего православия остается Россия, российская госу-
дарственность. О рождении русской идеи возвестила кон-
цепция, воплощенная в известном постулате о «Москве —
третьем Риме». Московское государство понималось как
образец общественного устройства, прочно и твердо стоя-
щего на почве верности христианскому учению и церкви
Христовой.

Важной частью политического и духовного развития
России становится противопоставление православной дер-
жавы ее западным и восточным соседям. Дело доходит до
отказа или прямого запрета иерархами церкви читать гре-
ческие книги, заниматься европейскими науками; утвер-
ждается настороженное отношение к иностранцам как
недругам, еретикам. Трагедия «Смутного времени» начала
XVII в., сопровождавшегося массированной агрессией
Польши и Швеции, это отношение усиливала.

Возникает, однако, и другая тенденция. Затяжные вой-
ны, столкновения с Польшей и Швецией заставили Россию
иначе взглянуть на своих европейских соседей. Отставание
от европейского технического и технологического уровня,
пробелы в тактике, вооружении, организации войска вы-
нудили страну переосмыслить сложившиеся стереотипы
пренебрежительного отношения к иностранцам и ино-
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странному. С этого периода крупные войны приобретают
для России не только значение вооруженных конфликтов
и территориальных приобретений, но и более широкий
исторический смысл. Обычно отмечают, что сами войны,
а также подготовка к ним играли двоякую роль: с одной
стороны, «информационную», с другой — «сравнитель-
ную». Расширяя географический, политический, научный,
военный горизонт (вспомним хотя бы значение Северной
войны 1700—1721 гг.), они вместе с тем объективно вы-
являли сравнительные характеристики уровней развития
техники, военного дела, экономических структур, проч-
ности социально-политического строя. Наиболее показа-
тельны в этом отношении Отечественная война 1812 г. и
Крымская война 1853—1856 гг. Они имели важное общест-
венное, внутриполитическое значение, выступая стимулом
к реформам и переменам.

Со второй половины XVII в. начинается упорная погоня
России за европейской экономикой, бытовой и художест-
венной культурой. Реформы, назревшие к концу столетия
и решительно проведенные Петром I в начале XVIII в.,
поставили Россию в принципиально новое положение на
международной арене — положение «великой европейской
державы».

Россия, провозглашенная империей в последние годы
правления Петра I, заставила считаться с собой все ев-
ропейские страны. Знаменитое высказывание видного
царедворца Екатерины II графа А. Безбородко: «Не знаю,
как будет при вас, а при нас ни одна пушка в Европе
без позволения нашего выпалить не смела» блестяще
иллюстрирует это новое положение. Его показателем мож-
но, в частности, считать и то, что вскоре после смерти
Петра I по миру начала гулять фальшивка о «завещании»
императора, в котором он якобы наметил программу за-
воевания мирового господства и установления военно-по-
литической гегемонии России.

Вершиной внешнеполитического влияния России стала
первая четверть XIX в., когда ей удалось сокрушить
Наполеона, получить кровью оплаченный титул «осво-
бодительницы Европы» и стать во главе Священного
союза. Позднейшие колебания ее внешнеполитического
статуса (особенно международный авторитет России упал
к 1856 г.— году поражения в Крымской войне) не за-
трагивали, в сущности, базисных основ ее положения как
«великой державы». Ни тогда, ни позже никто из мировых
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политиков не мог не считаться с возможностями и
влиянием России. С приближением общеевропейских или
мировых конфликтов все хотели видеть ее в числе со-
юзников. Мощный ресурсный и людской потенциал,
специфика геополитического положения позволяли России
играть одну из ведущих партий в мировом орке-
стре. XX в. в этом смысле мало что изменил.

Географические условия и особенности экономики.
Начинать изучение древней истории России с анализа ее
географического положения и особенностей территории
давно уже стало своеобразной историографической тра-
дицией, утвердившейся уже в работах Н. М. Карамзина и
С.М.Соловьева. Природно-климатические и географичес-
кие факторы действительно во многом определяли тен-
денции развития общества, специфику его структуры и
экономического положения.

Русь—Россия расположилась на бескрайней равнине от
Приднепровья до Поволжья, постепенно распространяясь
на уральские и сибирские пространства, на Кавказ и
Среднюю Азию. Ее коренные земли отличались богатством
водных путей, что, бесспорно, облегчало как товарообмен,
так и освоение новых регионов. Процесс колонизации,
хозяйственного и политического освоения обширных тер-
риторий растянулся на многие века, и вряд ли можно с
уверенностью сказать, что он окончательно завершился
даже в наши дни.

Равнинный характер территории, обилие речных путей
не только помогали нашим предкам, но и открывали их
земли для многочисленных вторжений, заставляя быть
постоянно начеку, в готовности дать отпор вражеским на-
бегам.

Славяне издавна занимались земледелием; довольно
долго оно оставалось для них одним из важнейших спо-
собов выживания и не обретало характера расширенного
воспроизводства. Пахотные земли России можно условно
подразделить на две основные зоны — лесную и степную,
причем лишь вторая является достаточно плодородной,
содержит богатые черноземные пласты, позволяющие
получать относительно высокие урожаи без интенсивного
удобрения почв. Обилие свободных земельных прост-
ранств давало землепашцу возможность постоянно менять
надел, довольно долго пользоваться подсечной системой
земледелия. Земля кормила крестьянина, но не могла
стать источником его богатства. Вероятно, поэтому, как
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отмечают многие историки, отношение к ней сельского
жителя вряд ли может быть признано бережным. Еще
В. О. Ключевский писал о неповторимом умении древне-
русского хлебороба «истощать почву».

Значительное влияние на хозяйственные занятия на-
селения Руси—России оказывали ее климат и северное
положение. Климат нашей страны относится к континен-
тальному типу. Осадки обильнее всего выпадают на се-
веро-западе, т.е. там, где почвы беднее, и в основном во
второй половине лета. Даже незначительные отклонения
от сезонной нормы могут в этих условиях привести к слож-
ностям и катастрофе в уборочное время.

Северное расположение страны ограничивало период,
пригодный для сева и уборки, пятью с половиной месяца-
ми в году (в Европе он составляет 8-—9 месяцев). Холодная
же зима ставила перед крестьянином новые трудности, за-
ставляя его содержать скот в закрытом помещении на два
месяца дольше, чем в Европе. Недостаточная продуктив-
ность мясомолочного хозяйства, хроническая нехватка
органических удобрений были неизбежным следствием
этого положения.

Жесткие природно-климатические и географические
условия ставили российское крестьянство в чрезвычайно
сложные обстоятельства. С неизбежностью увеличивались
трудозатраты на производство продукции; сохранение и
консервация различных форм коллективного труда оста-
вались объективной необходимостью. Этим, в частности,
объясняется удивительная живучесть и прочность тра-
диций общественного хозяйствования, совместного воз-
делывания земли и пользования угодьями, которая ярко
проявилась в начале XX столетия, в годы проведения
аграрных реформ П. А. Столыпина. Усилия, направленные
на разрушение крестьянской земельной общины, ожида-
емых быстрых результатов не дали. Общинные традиции
оказались сильнее реформ.

Важным элементом русской экономики издавна были
промыслы: охота, бортничество, рыболовство; позже про-
мыслы усложнились, превратившись в разветвленную сеть
мелкой крестьянской промышленности.

Развитие промыслов, крестьянской, а позже крупной
мануфактурной и фабричной промышленности опиралось
на богатство природных ресурсов: лес, реки, руды, уголь,
с конца XIX в.— нефть. Их усиленная эксплуатация —
характерная черта экономики традиционных обществ и
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обществ, переживающих стадию индустриальной модерни-
зации,— придала российской промышленности сырьевую,
затратную направленность, не преодоленную вплоть до
настоящего времени.

О значении торговли уже в ранний период русской
истории говорит хотя бы то обстоятельство, что поход князя
Олега в 882 г., объединивший Новгород и Киев, два древ-
нейших очага восточнославянской государственности, не в
последнюю очередь был вызван потребностью держать под
контролем весь путь «из варяг в греки». В дальнейшем
внешняя политика Киева во многом определялась стрем-
лением к завоеванию новых торговых путей или очисткой
от конкурентов путей традиционных. Обмен с восточными
соседями и Византией оказался делом настолько выгод-
ным, что торговля, наряду со сбором дани с подвластных
племен, стала главнейшей заботой киевских князей.

Уже тогда, в первые века истории России, выявилась
одна из характернейших черт экономического развития
страны — активное участие государства в экономике, по
сути определяющее значение власти в хозяйственной
жизни страны. Крупное землевладение у восточных славян
первоначально возникло в форме государственного, кня-
жеского права на землю и лишь позже приобрело харак-
тер частного, вотчинного, что не было специфически-са-
мобытным в раннесредневековой Европе. Но дальнейшее
усиление государственного начала, возрастание роли го-
сударства в развитии экономики должны рассматриваться
как особенность российской истории.

Особенно ярко роль государства проявилась при
возникновении крупной российской промышленности. Она
была в полном смысле выращена самодержавным прави-
тельством в конце XVII — начале XVIII в. Знаменитые пе-
тровские мануфактуры возникали как государственные —
в первую очередь в отраслях, работавших на военные
нужды. Государство вкладывало огромные деньги в
строительство национальной промышленности; оно обере-
гало ее высокими таможенными тарифами и протек-
ционистскими пошлинами. Появление частных мануфак-
тур не снизило активности государственного аппарата:
регламенты, ревизии, казенные заказы — все это оста-
валось инструментом влияния государства на темпы и на-
правления экономического роста, влияния, не ослабевшего
и после реформ 60-х гг. XIX в. Жесткая и подчас мелочная
регламентация предпринимательской деятельности, созда-
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ние неодинаковых условий для государственного и част-
ного кредитования, регулирование отношений между
фирмами при помощи государственных заказов, исполь-
зование принудительного труда характеризовали эконо-
мическое развитие страны и в XIX, и в XX столетиях.

Несомненна и связь активного участия в хозяйственном
росте государства с юридическим и фактическим оформ-
лением в России крепостничества. С середины XVI в. вос-
торжествовало стремление решать острейшие для страны
проблемы развития аграрного производства, обеспечения
рабочими руками вотчин и поместий за счет закрепощения
труда в общегосударственном масштабе, прикрепления
земледельца к земле и личности землевладельца. Не ув-
лекаясь деталями, отметим главное. Крепостничество, с
одной стороны, как единая система, насаждавшаяся и под-
держивавшаяся сверху, устанавливало определенное
единообразие, придавало внешнюю прочность экономике
огромной страны. С другой стороны, в силу явственной эле-
ментарности, консервативности, малой эффективности,
примитивной жесткости, крепостничество не только сооб-
щало системе устойчивость, но и обусловливало ее мало-
подвижность, невосприимчивость к любым, даже необ-
ходимым изменениям. Оно неизбежно обрекало экономику
России на длительное техническое и технологическое отста-
вание, сопротивляясь самым незначительным попыткам
внедрения чуждых ей предпринимательских начал.

Отмена крепостного права в 1861 г. не могла дать
быстрого экономического эффекта: сформировавшаяся за
столетия рабства психология и работника, и работодателя
должна была постепенно измениться под воздействием
новых обстоятельств. Процесс перестройки и экономики
страны, и сознания населения шел чрезвычайно болез-
ненно — это была грандиозная по своим масштабам и зна-
чению деятельность. Остатки крепостничества, не до конца
преодоленные реформами 60—70-х гг. XIX в., еще более
затрудняли решение назревших проблем. И если система
частновладельческого крепостничества была в основном
сокрушена в эти годы, то крепостничество государственное
сохранялось — его традиции, ослабленные, но не пре-
рванные, унаследовала и Россия XX столетия.

Крепостничество, вкупе с внешними обстоятельствами,
негативным образом повлияло и на состояние российской
торговли. Начиная с XV—XVI вв. внешняя торговля страны
находилась в руках иностранных купцов и, в силу разных
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причин, оставалась в этих руках до конца XVIII в. Внут-
ренний же обмен страдал от заметной узости российского
рынка — не в последнюю очередь обусловленной тем
обстоятельством, что, покупательная способность насе-
ления даже в XIX в. была весьма низкой. Может быть,
поэтому торговля в России очень долгое время носила
ярмарочно-базарный характер; стационарные, магазинные
формы ее организации появились лишь в XIX в. Первый
банк в стране был создан правительством только во вто-
рой половине XVIII в.; отсутствие развитой банковской
сети делало невозможным распространение кредитной
системы и затрудняло развитие торговли.

Социальная структура и социальные отношения. Осо-
бенности российской экономической жизни сказывались и
на формировании социальной структуры Руси—России.
Правильная, четкая сословная организация здесь склады-
валась долго и тяжело, причем сословия образовывались
при постоянном давлении государства, а то и прямо соз-
давались им. В результате и сословное самосознание вы-
рабатывалось медленно и не было достаточно устойчивым.

Причинами, определявшими такое становление соци-
альной структуры России, были роль и политика государ-
ства, а также длительное существование крепостнических
отношений, пронизывавших все сферы жизни общества.
Само Российское государство, сложившееся не только под
воздействием экономических предпосылок и на фундамен-
те противоречивых социальных интересов, но и под дав-
лением внешних обстоятельств, в значительной степени
влияло на формировавшиеся социальную структуру и со-
циальные отношения.

До середины XVII в. они оставались достаточно «не-
внятными»: окончательно выстроенной социальной пира-
миды не сложилось. Этим, по-видимому, можно объяснить
особую устойчивость социально-политического строя Рос-
сии: ее некое родовое единство не могли поколебать даже
Смутное время и мощные социальные движения, учас-
тившиеся крестьянские и городские бунты.

Отмеченные единство и стабильность имели свою «це-
ну». Дело в том, что чрезвычайно медленно и трудно шел
процесс сословного самоопределения, формирования вы-
раженных сословных требований и интересов. Обществен-
ное влияние на выработку проводимого государством
политического курса в этих условиях оставалось крайне
слабым и неопределенным; накапливавшееся глухое недо-
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вольство искало выхода — и размеренное течение жизни
периодически нарушалось взрывами стихийного и потому
разрушительного протеста.

Да и само государство, в лице монархов прежде всего,
смотрело на население России как на некую единую массу
подданных, массу, главной задачей которой являлось сох-
ранение, укрепление и упрочение государственных устоев.
Ограничение сословных свобод становилось одним из спо-
собов усиления государства.

Закрепощение крестьян, являвшихся главными произ-
водителями материальных благ, не было ни единственным,
ни последним по времени шагом, ограничивавшим свободу
целых социальных слоев. Ведь за главными производите-
лями необходимо было наблюдать, ими надо было руко-
водить, подавлять их недовольство. Позже страна стала
нуждаться в людях свободных профессий, интеллигентских
занятий: инженерах, врачах, журналистах, художниках.
Развитие промышленности требовало создания слоя
предпринимателей и «работных людей».

Все эти новые, или «старые-новые», сословия с момента
своего рождения попадали в жесткую зависимость от го-
сударства и его правительственного аппарата. Последнее
обстоятельство не только превращало эти слои в свое-
образных «крепостных» государства, но и делало их
социальный облик достаточно своеобразным, отличным от
классического, мешало им осознать свои сословные инте-
ресы, включиться в политическую жизнь.

Можно перечислить немало особенностей основных
общественных слоев России, связанных с охарактеризован-
ными выше обстоятельствами. Например, ее высшее
сословие — дворянство — было освобождено от обязатель-
ной государственной службы и телесных наказаний лишь
в 1785 г., а впервые заявило о своем несогласии с прави-
тельственным курсом восстанием на Сенатской площади
в 1825 г. Буржуазия долгое время думала не о собственных
классовых интересах, а стремилась попасть в число дворян,
ибо это гарантировало владение землей и крепостными.
Интеллигенция, отчасти выросшая из образованных, прос-
вещенных слоев дворянства, отчасти обязанная своим рож-
дением государству, приложившему во второй половине
XVIII — начале XIX в. немало усилий для формирования
слоя лиц, имевших специальную профессиональную под-
готовку и происходивших из так называемых разночинцев,
обрела в России совершенно особый, во многом уникальный
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социальный статус. Бюрократия, представлявшая собой
специфический общественный слой со своими интересами
и видением ситуации, по долгу службы участвовала в ста-
новлении социальной структуры России. Будучи
несвободной сама, она, в силу своего положения, превра-
тилась к XIX в. в полноправный класс русского общества,
формализовавший и контролировавший жизнь страны.

При всех отличиях между сословиями и классами их
сближало то, что в глазах верховной власти они оказы-
вались не гражданами, а верноподданными. Гражданское
общество, которое характеризуется не только наличием
определенной социальной структуры, но и неотъемлемыми
правами ее отдельных слоев, начало складываться в
России лишь в начале XX в. Завершить его становление
не удалось.

Особенности строительства социальной структуры в стра-
не привели к тому, что российское общество с XVIII в. все
более явственно распадается на слои, определявшиеся не
только классовыми или сословными признаками. Проис-
ходит, например, отрыв образованных слоев населения от
широких народных масс. Две эти группы населения начинают
придерживаться разных культурных ориентации — да и го-
ворить в буквальном смысле слова на разных языках.
«Страшно далеки они от народа» — это довольно точная ха-
рактеристика данного разрыва. Некоторые исследователи
отмечают даже существование в России XVIII — начала XX
столетия «двух наций», одна из которых полностью исчезла
в потрясениях 1917—1922 гг.

Своеобразие социальной структуры и социальных от-
ношений не только определялось экономическими и по-
литическими факторами, но и активно влияло на них,
придавая, в частности, существенное своеобразие поли-
тическому строю страны.

Политический строй и общественное движение. Госу-
дарственные порядки создавались на Руси не только
вследствие внутреннего развития общества, выраставшего
из традиционного родоплеменного строя, но и под сильным
давлением внешних обстоятельств. Среди последних в
ранний период главную роль играли постоянная опасность
вооруженных набегов соседних племен и интересы внешней
торговли. Становление единого Российского государства в
значительной степени было ускорено необходимостью ос-
вобождения от монголо-татарского ига. Процесс закре-
пощения крестьянства, завершившийся в XVI—XVII вв.,
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предопределил торжество тенденций, ведших к ужесто-
чению государственных начал, усилению их роли в об-
щественном развитии, поддержанию гражданского мира
вооруженной рукой.

Первые киевские князья варяжского происхождения со
своими дружинами сыграли немаловажную роль в станов-
лении государства восточных славян. Они стали своеобраз-
ным катализатором процесса, шедшего достаточно давно,
помогли установить более тесные связи между различными
частями страны, сумели наладить оборону ее границ. Эти
же князья способствовали активизации внешнеторгового
обмена Киевской Руси с ее ближайшими соседями.

При всей преемственности перехода Киевской Руси в
Московскую между этими двумя государственными образо-
ваниями существовали значимые различия. Приднепровье
сначала заселилось, а затем получило княжескую власть.
Северо-восточные земли колонизировались при участии
ростово-суздальских, владимирских или московских кня-
зей. Киевская Русь старалась придерживаться родового
принципа передачи княжеского стола: от брата к брату, от
дяди к племяннику. Северо-восточные земли переходят к
отчинному принципу передачи власти — от отца к сыну.

Владимирские, а затем и московские князья смотрели
на княжество как на свою вотчину, а на людей, пересе-
лявшихся к ним (процесс переселения был стимулирован
монголо-татарскими набегами, делавшими невозможной
нормальную жизнь в степных районах), как на сидевших
на княжеской земле работников. Количество земли начи-
нает определять значимость и вес князя, поэтому при-
обретение новых владений становится насущной задачей
князя-вотчинника. В период монголо-татарского нашествия
и ига определяется и тип отношений между сословиями,
стоявшими на верхних ступенях социальной пирамиды. В
Киевской Руси постепенно складывались отношения, близ-
кие к отношениям вассальной зависимости дружины, а за-
тем и бояр от княжеской власти. При этом формировались
некие нормы, существование которых гарантировало вас-
салам поддержание определенной дистанции от князя. В
XIII—XIV вв. на Руси побеждает подданничество, не оста-
вившее и следа от прежних вольностей и относительной
независимости знати, а также и городов.

Приобретение земель, оставаясь насущной задачей мос-
ковских самодержцев, начинает постепенно сдавать пози-
ции перед новой проблемой — укреплением единоличной
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власти государя. Установление и сохранение единовластия
проходит через всю русскую историю, причем иногда эти
усилия совпадали с требованиями времени — и тогда
страна получала крупных, а то и великих правителей (Иван
III, Петр I, Екатерина II), иногда же личные интересы
монарха повергали подданных в ужас бессмысленного тер-
рора (Иван IV Грозный).

В XVIII в. Россия созрела для установления в ней аб-
солютизма, который имел ряд существенных особенностей.
Слабость буржуазных отношений, специфика городского
развития обусловили отличия российского абсолютизма от
его европейского аналога. Источниками становления дан-
ного режима в нашей стране были особая расстановка сил
в господствующих слоях, обострявшаяся социальная рознь
и (не в последнюю очередь) мощные внешние факторы, в
особенности институциональные примеры Западной
Европы.

Получив неограниченную, абсолютную власть, монарх
отныне выступал единственным инициатором реформ и лю-
бых других изменений в жизни страны. При этом он за-
частую следовал объективной необходимости, но не всегда
обращал внимание на готовность к реформам населения
России. В качестве союзника и исполнителя своих проектов
монархия использовала только бюрократию и возможности
государственного аппарата. В конечном счете это вызвало
раздражение повзрослевшего общества, выплеснувшееся
наружу во второй половине XIX — начале XX в.

Все сказанное позволяет констатировать, что сложив-
шаяся традиция государственно-политического развития
России имела трагически-противоречивый характер. С
одной стороны, огромная роль государственных начал в
общественной жизни, крайняя персонификация власти, ее
высокий социальный статус как власти по существу сак-
ральной, священной, объективно закрепили за государст-
вом значение не просто главного, а, пожалуй, единст-
венного гаранта целостности, стабильности и единства
страны. С другой стороны, гипертрофия государственных
функций достигалась за счет самостоятельности, самоде-
ятельности, инициативы общества, независимости сосло-
вий и классов, сужения каналов воздействия последних на
направления и формы политического развития. «Государ-
ство пухло, а народ хирел» (В.О. Ключевский) — на про-
тяжении веков эта формула, увы, оставалась истинной.
Балансируя между необходимостью преобразований и
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жизненной потребностью в обеспечении устойчивости
традиционных общественных структур, гарантировавших
стабильность, государственная власть, как правило, выби-
рала второе, и выбор этот был предопределен изначально.

Отсутствие институализированной, нормативно опреде-
ленной политической жизни препятствовало формиро-
ванию политической культуры и политической традиции.
Следствием этого явилось развитие чрезвычайно импуль-
сивного, радикально настроенного общественного движе-
ния. Возглавляемое не дворянством или буржуазией как
классами, а интеллигенцией, усматривавшей свое предна-
значение в том, чтобы выражать «интересы страдающего
народа», оно с самого начала XIX в. вступило в резкий
конфликт с правительством, который после целого ряда
жестоких столкновений разрешился драмой 1917 г.

Учитывая особенности российского социально-полити-
ческого развития, вряд ли можно было ожидать иного исхо-
да. Зажатое между лозунгами официальной идеологии и
жесткой практикой карательных органов, общественное
движение России с годами усваивало все более решитель-
ный тон, не имея возможности понять необходимость
политического центра и ценность либерализма. Впрочем,
последнее было трудно сделать, ибо роль инициатора
реформ, центра и охранителя в разные периоды играло
само правительство, постепенно утрачивавшее ясность ви-
дения ситуации и определенность политических принципов.
В этих условиях либеральный лагерь не смог и не мог
выработать четкой программы, организоваться, сплотить
сторонников, а радикальные общественные течения, борясь
с государством, вдохновлялись близкими к правительст-
венным верхам идеями «насильственного прогресса».

Революционное движение, действовавшее в подполье,
скатывалось или к индивидуальному террору, или к
тактике заговора. И охранители в правительстве, и рево-
люционеры-бомбисты полагались на силу. Первые стре-
мились удержать общество в старых рамках, вторые —
втянуть его в теоретически светлое будущее, не спрашивая
при этом согласия или несогласия народа России, считав-
шегося недостаточно зрелым для участия в определении
своей судьбы.

К началу XX в. противостояние общественных лагерей
обострилось настолько, что первый же серьезный социаль-
но-политический кризис мог обернуться катастрофой. Не
успев оправиться от революционных потрясений 1905 г.,
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Россия оказалась втянутой в первую мировую войну. По-
рожденный ею общеевропейский кризис больнее всего
ударил по России, однако этот удар и эта боль отозвались
во всем мире.

Церковь и государство. Православие очень многое
изменило в жизни России. Оно дало письменность, школы,
суды, новые законы. Церковь опекала нищих, убогих, боль-
ных. Родовые, племенные, дружинные связи переосмыс-
ливались отныне на основе не только утверждения госу-
дарственного начала, но и формирования особой духовной
общности, свойственной русскому православному общест-
ву. Церковь поднимала значение княжеской власти, бо-
рясь со взглядами на князя лишь как на военного вождя.
Она принесла на Русь освященную иерархию, духовно свя-
зывавшую ее части друг с другом.

Восприятие Русью христианства не было, однако, про-
цессом быстрым и легким. Пришедшее из Византии рус-
ское православие далеко не сразу освоило премудрости
византийской религиозной мысли. Один из ярчайших пред-
ставителей славянофильства А. С. Хомяков давно обратил
внимание на то обстоятельство, что Древняя Русь
восприняла только внешнюю форму, обряд, а не дух и сущ-
ность христианства. Действительно, богословские искания
занимали скромное место даже в жизни древнерусских мо-
настырей. В миру же, по словам профессора Е. Е. Голу-
бинского, народная масса Руси ничего не успела освоить
в домонгольский период — ни внешности, ни внутреннего
смысла, ни образа, ни сущности христианской религии.
Проблема усугублялась тем, что своих кадров священ-
ников было мало, а греческие и болгарские — слишком
оторваны от русской жизни, далеки от ее понимания.
Постепенно константинопольские иерархи исчезают с рус-
ской арены, но вместе с ними прекращается и система-
тический приток греческих духовных сил.

Временами положение с богословской подготовкой свя-
щеннослужителей становилось катастрофическим. В XVI в.
Стоглавый собор отмечал, что, если не посвящать в сан
неграмотных, церкви останутся без пения, а христианам
придется умирать без покаяния. В XVI—XVII вв. уста-
навливается своеобразный компромисс между пастырями
и паствой. Духовенство снижало требования, предъявля-
емые к знаниям мирянами содержания вероучения, либо
вообще не пыталось формировать их. Мирянам же, за-
тверживавшим понятия об обрядах, молитвах и культе,
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чужды были рассуждения о догматических тонкостях.
Богословские искания, размышления о сущности религи-
озных истин оставались привилегией крайне узкого круга
высокообразованных священнослужителей. Духовные про-
зрения, сопровождавшие эти искания, поразительны, но
они являлись достоянием немногих.

Уже Киевская Русь, находившаяся в зоне цивили-
зационного влияния Византии, восприняла важнейшие
нормы, определявшие взаимоотношения государственной
власти и церкви, утвердившиеся в империи. Византийская
православная церковь не пыталась притязать на участие
в политической жизни, категорически осуждала амбиции
главы католической иерархии, римского папы, направлен-
ные на установление теократии и фактическое подчинение
светских государей собственной власти. Верховенство
императора, опекающего церковь и заботящегося о под-
держании христианского мира в государстве, уход церкви
от мирских страстей и политической борьбы — таковы
принципы, представлявшиеся византийскому православно-
му духовенству единственно соответствующими религиоз-
ной доктрине.

С момента своего возникновения церковь на Руси на-
ходилась под покровительством и влиянием княжеской
власти. Само крещение, инициированное князем Вла-
димиром I Святым, могло стать реальностью только при
условии активных и целенаправленных усилий светских
властей. Новые епархии возникали по желанию и при
активном участии князей. Самоосвобождение русской
церкви от византийской было настолько же делом
национальным и церковным, насколько и политическим, и
проходило при твердой поддержке государства.

Материальное благосостояние русской православной
церкви покоилось на обладании землями и сидевшими на
них крепостными; участия в торговых операциях, ростов-
щических сделках, промышленном предпринимательстве
православное духовенство не принимало. В результате
угроза конфискации или даже ограничения церковного
землевладения ставила церковь в прочную зависимость от
государства.

Идейно-религиозный кризис середины XVII в. и после-
довавший за ним раскол церкви еще более усилили ее
зависимость от светских властей. Без помощи государства
официальной церкви вряд ли удалось бы справиться с рас-
кольниками со столь незначительными потерями. Все это

69



предопределило превращение церкви в одно из подраз-
делений государственного аппарата в первой четверти
XVIII в., когда по указу Петра I для управления церков-
ными делами был организован Синод во главе с назна-
чаемым императором обер-прокурором.

В дальнейшем жизнь русской православной церкви про-
текала как бы в двух плоскостях. Основная масса свя-
щенников, мало озабоченных высшим смыслом своей
духовной деятельности, превратилась в своеобразных
государственных служащих. Высокими размышлениями и
подвижническим трудом была охвачена небольшая часть
клира, посвятившая себя поиску духовных идеалов и сле-
дованию Христовым заповедям в реальной жизни. В част-
ности, широко известна деятельность старцев Оптиной
Пустыни, которая вдохновляла всех мыслящих и чувству-
ющих людей России. Многие из них, истинно и глубоко
верующие, испытывали глубокую тревогу относительно
церковных дел. Положение церкви, ее подчинение поли-
тике и интересам государства, забвение роли и пред-
назначения духовного пастыря казались им более чем
опасными. О необходимости обновления церкви, ее более
активном участии в духовной жизни России, ее влиянии
на общественную нравственность говорили и писали сла-
вянофилы, Ф. М. Достоевский, В. С. Соловьев.

Некоторые черты духовной жизни. Православие, бес-
спорно, являлось одной из основ духовной жизни общества,
основ глубинных и неуничтожимых. Русское православие,
близкое к православию византийскому, имело свои особен-
ности: большая связь с природой, миром, предпочтение,
которое отдавалось Божьей Матери, Троице перед Софией,
глубокий интерес к эстетической стороне религии.

В XV в. начинается выработка комплекса представле-
ний, обычно определяемого понятием русской идеи. Рус-
ская идея не была, однако, монолитна и одновариантна.
По крайней мере о двух ее обличиях следует сказать.

С одной стороны, это была мечта об обществе, соеди-
ненном узами соборности, т.е. высочайшего духовного
единства; общества, в котором формы политического
устройства являются второстепенными по сравнению с
внутренним единством народа. Сторонники этой идеи были
убеждены в том, что Русь—Россия обладала той
религиозной истиной, которая может быть признана
единственно верной, единственно правой. Но обладание
истиной еще не есть знание истины. Русь должна познать
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свое предназначение, проникнуть в смысл истины и
устроить свою жизнь в соответствии с нею. Осознание вы-
соких истин и последующее их практическое воплощение
в идеальном государстве воспринималось как миссия, воз-
ложенная на русский народ, его высшее предназначение.

С другой стороны, возникла и крепла теория, согласно
которой Русь—Россия не только обладала истиной как за-
дачей, целью своего исторического существования, своей
миссией, но уже осознала ее и успешно претворила на
практике, выстроив по-настоящему христианское государ-
ство. Сторонники данной теории полагали, что миссия
России заключается не в работе духа и мысли, не в нрав-
ственном совершенствовании, а в распространении идеаль-
ных порядков на другие страны и народы.

Различия этих интерпретаций русской идеи заметить
нетрудно. И дело не только в том, что вторая из них оправ-
дывает имперскую по сути политику и явственно претен-
дует на жесткое менторство в отношении остального мира.
Главное, что они вдохновлены разными ценностями. В
первом случае ценится истинная элита нации — люди
ищущие, неудовлетворенные, совестливые; во втором — на
первый план выступают деятели решительные, не подвер-
женные сомнениям, жестокие в осознании ими собственной
правоты. Борьба двух указанных тенденций проходит че-
рез всю новую и новейшую историю России, не прекра-
щаясь и не ослабевая до сегодняшнего дня. Она диктует
различные подходы к самым разным проблемам, опреде-
ляет суть и форму их решений.

Дискуссии по теоретическим вопросам плодотворны и
приносят положительный результат тогда, когда к выска-
занным идеям относятся как к обычным порождениям
человеческого разума, которому свойственно увлекаться,
ошибаться, излишне осторожничать или забегать вперед.
«Пытливости нашей нет конца: конец на том свете. Удов-
летворенность ума — признак его ограниченности или
усталости» (М. Монтень).

Увы, мы более привыкли к иному отношению к теории,
исходящему из представления о «сакральности», «богодан-
ности» идеологической схемы. Сторонникам тех или иных
взглядов они (взгляды) кажутся единственно верными,
любое отступление от них расценивается как ересь, пре-
дательство прогресса или национальных интересов. Часто
ли в истории России или ее настоящем проявлялась и про-
является действительная соборность? Нет, к сожалению,
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соборность была и остается уделом немногих. Соборны
Сергий Радонежский и Андрей Рублев, Серафим Саров-
ский и другие великие святые подвижники земли Русской;
соборна ее культура; соборны, несмотря на различия в
убеждениях, русские философы от Владимира Соловьева
до Николая Лосского; соборны авторы социальных кресть-
янских утопий XVIII—XIX вв. Гораздо чаще, однако, встре-
чаются в нашей истории проявления не соборности, но —
общинности, философии и психологии непространственной
тесноты, желания быть как все.

Общинное единение — это единение не на духовной поч-
ве, а на основе единородового отношения к месту и вре-
мени. Главное здесь не в соответствии целей и методов
достижения высокому идеалу, а в нежелании брать на
себя ответственность, в комфортности единиц, составля-
ющих толпу, в уверенности, что некто ведет всех
правильной дорогой, в боязни духовно выпасть из сооб-
щества сограждан. Общинность не делит свой мир на «я»
и «другие» — это означало бы необходимость оценки себя
со всех сторон, выделения себя из среды подобных.
Общинный организм необычайно жизнестоек и весьма кон-
сервативен. Он помогает своим членам выжить в любых
условиях — но не более того...

Разрыв же человека с общинными связями означает
попытку прорваться из надоевшего, но привычного «мы»
в манящее свободой, но пугающее ответственностью «я».
И этот почти крестный путь не приносит проделавшему
его облегчения. Выясняется, что и «я» — это еще не сво-
бода, а лишь прорыв к воле, которая заключает в себе
новую несвободу. Свобода и воля — извечное противосто-
яние и противопоставление на Руси и в России. Свобода
является понятием историческим, ее можно завоевать или
потерять. Важно одно — принять ее правила. Она поз-
воляет делать все, что не противоречит свободе других,
что не запрещено законом. Такой свободы русский человек
не знал на протяжении веков.

Ему оставалась воля как последнее прибежище от раб-
ства. Воля, внутренняя и внешняя,— состояние естествен-
ное, может быть, генетическое, или с нею рождаются, или
она отсутствует. Она проявляется или в уходе внутрь себя,
к душе, или в мгновенном взрыве, когда человек требует
не то, что возможно, а все сразу, немедленно, невзирая
на последствия, не учитывая традиций. Крестьянский бунт,
обреченная жертвенность выступлений революционеров,
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одиночный протест В. С. Печерина, как и пророчество
пушкинского Юродивого в «Борисе Годунове» и смирение
толстовского Платона Каратаева,— явления одного поряд-
ка, явления русской воли.

История всегда трагична. Трагичен исторический путь
России. Трагично извечное противостояние соборности и
общинности, свободы и воли, «мы» и «я». Трагичен поиск
истины, духовного предназначения в истории. На грани
именно этих противопоставлений построены важнейшие
философские и психологические открытия XX в. Россия су-
мела показать миру, что человек — существо самоценное,
поскольку обстоятельства места и времени должны
оцениваться именно по тому, насколько они дают возмож-
ность раскрыться человеческой личности. Через свою дол-
гую несвободу россияне показали миру не только ценности
свободы, но и ее истинную меру. Это достижение над-
национальное и, пожалуй, не подверженное корректировке
временем.

В «Подростке» Ф. М. Достоевский написал удивитель-
ные в их пророческой силе слова: «Одна Россия живет не
для себя, а для мысли; и согласись, мой друг, знамена-
тельный факт, что вот уже почти столетие, как Россия
живет решительно не для себя, а для одной лишь Европы».
Трудно сказать, нужна ли была Европе русская «подсказ-
ка», да это и не важно. Важно то, что нам пора перестать
служить суфлером, пришла пора выходить на сцену.
А значит, надо начинать жить не только для мысли, а с
мыслью — для себя.

Сегодня Россия — на переломе, в стремительном и
трагическом потоке перемен, в мучительном поиске исто-
ков, смысла, значения своей истории, своего места, своих
первоначал. Преодоление барьеров, терпимость и ува-
жение к чужим взглядам, приобщение к накопленным
человечеством и русской историей ценностям оказались
процессом болезненным, трудным, процессом преодоления
истории и возвращения к ней одновременно, процессом
постижения вечных истин и глубинных начал, процессом
восстановления казавшейся безвозвратно утраченной пре-
емственности между прошлым, настоящим и будущим
великой страны. Процессом пробуждения чувства Родины,
наконец. А оно «должно быть строго, сдержанно в словах,
не речисто, не болтливо, не «размахивая руками» и не вы-
бегая вперед (чтобы показаться). Чувство Родины должно
быть великим горячим молчанием» (В. В. Розанов).
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ЦЕННОСТЬ  ИСТОРИИ :
ПОПЫТКА  ОТВЕТА

— Я, когда разойдусь, сокрушаю -
все, что попадется мне под руку!
— А я сокрушаю все, что попадется
мне под ногу! — закричал Труляля.
Алиса засмеялась:
— Вот, верно, достанется от вас де-
ревьям!
— К тому времени, когда драка бу-
дет окончена,— сказал он,— вокруг
не останется ни одного дерева! Ни
одного дерева во всем лесу.

Л ью и с  К э р р о л л
«Алиса в Зазеркалье»

А лес? Что будет с ним? Кто даст ответ?..
Не так ли и мы, в пылу яростных споров, в столкно-

вениях оценок, в противоборстве принципов, в благом
стремлении к истине и правде о прошлом сокрушаем все,
что попадается «под руку» и «под ногу»? Мы превращаем
прошлое в поле для политических баталий. «Мы слишком
часто осуждаем. Ведь так просто кричать: «На виселицу»
(М. Блок). Да и осуждаем мы, исходя из сиюминутных
потребностей настоящего. Давно ушедших людей и ото-
шедшие в небытие события мы поднимаем из праха и
заставляем играть в наши игры. Зачем? Чего ждать от
такой истории? И как позволительно к ней относиться?

Но прошлое? Что будет с ним? Прошлое оста-
нется, оно — над борьбой и страстями, неуничтожимое,
неподсудное поспешному суду, неподкупное и вечное.
Останется наука, добывающая это знание. Останется
история.

Зачем же все-таки она нужна? Ради чего преодолевает
историк все эти трудности и проблемы? Почему челове-
чество упорно вглядывается не только в настоящее и
будущее, но и в прошлое? Что оно ищет в нем?

Самый общий, но и самый точный ответ предельно
прост: оно ищет в прошлом себя, собственное настоящее.
Прошлое не является мертвым, оно реально, может быть,
более реально, чем настоящее. Оно присутствует в общест-
венных отношениях, представлениях людей, произведениях
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культуры, стереотипах восприятия. Человек не волен в
выборе своего прошлого. Он не может объявить его не-
существующим. «В человеческой природе и в человеческом
доме существует некий постоянный фонд. Без этого даже
имена людей и названия обществ потеряли бы свой смысл»
(М. Блок). Прошлое, которым пренебрегают, становится
опасным. Оно мстит за поругание. «История — что власть:
когда людям хорошо, они забывают о ней и свое благо-
денствие приписывают себе самим; когда им становится
плохо, они начинают чувствовать ее необходимость и
ценить ее благодеяния» (В. О. Ключевский). И страдать от
равнодушного, циничного, нечестного отношения к ней.
«Нет памяти о прежнем; да и о том, что будет, не останется
памяти у тех, которые будут после нас» (Екклезиаст, 1:10).
Прошлое чувствительно. Его унижает не только пренеб-
режение, но и слепое, не мыслью и благородным чувством
рождаемое увлечение. Сакрализация прошлого делает
его мертвым. Напомним в связи с этим парадоксальное
высказывание великого историка: «В нашем настоящем
слишком много прошедшего; желательно было бы, чтобы
вокруг нас было поменьше истории» (В.О.Ключевский).

История потому и является уникальной наукой, что
она:

служит средством самопознания — человечества, этно-
са, государства, социальной общности, личности, цивили-
зации;

обеспечивает сохранение и передачу социальной памя-
ти, этических норм, обычаев и традиций — всего, что
делает возможной преемственную эволюцию общества;

связывает прошлое, настоящее и будущее, в прошлом
находя смысл настоящего и открывая завесу будущего;

проверяет прочность социальных ценностей, отсеивает
истинные (следовательно, вечные) от ложных и потому пре-
ходящих;

воспитывает чувства, открывает смысл вечных истин —
верности, долга, любви к Родине, преданности, ответствен-
ности и честности;

формирует особую форму общественного сознания —
сознание историческое.

Иногда говорят о несформированности исторического
сознания общества и в этом видят источник всех бед и
проблем. Вероятно, это неверное мнение. Историческое
сознание у общества есть всегда — вопрос в том, каково
оно. В нем могут преобладать ложные представления,
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искаженные факты, подтасованные оценки, оно может
опираться на ценности и «истины», по сути своей явля-
ющиеся антиценностями и лжеистинами. Такое сознание
порождает агрессию и нетерпимость, становится фактором
разрушительным и опасным.

История, таким образом, имеет свой смысл и свою
сверхзадачу. Нельзя, не сломав что-то важное, какой-то
стержень в себе, отказаться от прошлого. Ни отдельному
человеку, ни обществу или народу в целом. Не здесь ли
лежит разгадка? Не потому ли интерес к истории обост-
ряется в переломные, смутные, драматические времена?

И если история — это путь к себе, к прошлому, к
настоящему и будущему, то вспомним еще одну
мысль В. О. Ключевского: «Не будем спорить, пока идем;
когда придем, пожмем друг другу руки и, быть может,
найдем, что не о чем спорить».
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