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Принимаю ответственность 
на себя

Старая болезнь, давненько не дававшая о себе знать, вцепилась в него 
как всегда неожиданно и не вовремя. Некогда было болеть Никоненко 

-  руководителю производственно-диспетчерской службы 
по обустройству Медвежьего месторождения -  в этот сумасшедший 

период начала строительства установок комплексной подготовки газа, 
ввода в эксплуатацию скважин, монтажа газопроводов.

Анатолий ЛУЧНИКОВ 
Фото из семейного архива 

Ивана Никоненко

«Доигрался ты, Иван, мотаясь 
по промыслам да по трассам по 18 
часов в сутки», -  Никоненко достал 
градусник. Красный столбикупёрся 
в деление 40. Тело было лёгким, не
весомым, во рту сухо, как в пустыне, 
кружилась голова.

Незаметно он провалился в 
сон, а точнее в забытьё, и его за
кружило в водовороте кошмарных 
видений. Вот колонна «Уралов», 
груженных под завязку, спускается 
с высокого берега и начинает пере
секать реку по ледовой переправе. 
Иван видит их как бы с высоты и 
кричит:

-  Туда нельзя, мужики! Лёд 
тонкий, провалитесь!

Но не слышат его водители и 
продолжают движение. И вот пер
вая машина, будто споткнувшись, 
резко уходит, ломая лёд, в чёрную 
майну. За ней вторая,третья...

Следующий кадр этого филь
ма ужасов -  рушится буровая 
вышка, охваченная пламенем. Со 
страшным грохотом падает она 
на заснеженную тундру, и куски 
искорёженного, оплавленного ме
талла разлетаются вокруг на сотни 
метров. Из устья скважины выры

вается ревущий факел и огненным 
столбом вонзается в багровые 
небеса. А над всем этим ужасом 
дико хохочет жуткий демон Нга, 
вырвавшийся из своего подземного 
узилища:

-  Не отдам я вам своих 
богатств! Вы слабые и беззащит
ные существа, и вам не одолеть 
меня-а-а!..

Из этой чертовщины его вы
рвал телефонный звонок. Голос в 
трубке не узнать было невозможно
-  Владислав Стрижов:

-  Знаю, что тебе плохо, но 
у нас большие проблемы -  пов
редило коренную задвижку на 
скважине. Сам понимаешь, чем 
это грозит. Французская армату
ра -  мать их растак и разэдак!.. 
Я тебя прошу, посмотри, что там 
можно сделать. Хотя бы просто 
побудь там, а то дров могут нало
мать. Никому другому доверить 
не могу, а сам сейчас далеко, не 
успею. Выручай!

Когда обычно властный и 
требовательный царь и бог «всея 
Надыма и Медвежьего» -  началь
ник «Надымгазпрома» -  говорит с 
такими просительными интонаци

Иван Никоненко

ями, значит, действительно дело 
табак и нужно срочно принимать 
меры.

Наглотался Никоненко ле* 
карств и выехал на место аварии.
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Около часа совещались со спе
циалистами и наконец приняли 
единственно правильное на тот 
момент решение. Иван позвонил 
Стрижову:

-  Владислав Владимирович, 
есть только один вариант. Открыть 
скважину, в атмосферу стравить 
газ, сбросить давление. Без этого 
глушить нельзя, может взорваться.

-  Но ты уверен, что скважина 
закроется?

-  Все спецы сидят рядом, и 
все считают, что закроется.

-  Но ты берёшь на себя от
ветственность?

На том и сошлись. Никонен
ко, удалив людей на безопасное 
расстояние, открывает скважину 
на выброс. Две, три, десять секунд 
проходит. Сердце барабанит в 
ушах, как тамтам, кровь отхлынула 
от лица. Через 15 секунд наступила 
оглушительная тишина -  клапан- 
отсёкатель закупорил скважину.

Скважину «вылечили», те
перь можно и о своём здоровье 
подумать, Стрижов прислал вер
толёт, Никоненко отправили в 
больницу. Хотя это громко сказано
-  в больницу. Там две койки и стол, 
покрытый дерматином, на него и 
положили. Хирург сказал:

-  Надо резать. Терпи. Только 
привяжем, не обессудь.

Обкололи обезболивающи
ми, располосовали. Потом ещё три 
дня интенсивно мучили, но через 
неделю поставили на ноги. И снова
-  принимаю ответственность на 
себя!

Подобные испытания проис
ходили в жизни Ивана Никоненко 
довольно часто. Их было столько, 
что хватило бы и десятку людей. 
Казалось, что судьба специально 
испытывала на прочность вынос
ливого, жилистого крестьянского 
сына, от отца и матери унаследо
вавшего сильный характер, силу 
духа и удивительное жизнелюбие.

Одни от превратностей судьбы впа
дают в апатию, другие озлобляются 
на всех и вся, третьи становятся 
неимоверно хитрыми или подлыми. 
Иван Никоненко от каждой опле
ухи жизни становился сильней, 
честолюбивей, мужественней, а 
ещё требовательней к себе. Он, 
как настоящий спортсмен, всегда 
борющийся до конца дистанции, 
до последней минуты тайма, до 
финального гонга, никогда не пасо
вал перед трудностями, не опускал 
руки в минуты отчаянья и всегда 
выходил победителем из любых 
поединков с жизнью.

Сын «врага народа»

Ещё не родившись, Иван 
был обречён на полуголодное су
ществование, на тяжёлую, полную 
лишений и страданий долю сына 
«врага народа». В октябре 1937 
года, за пол года до рождения сына, 
Спиридона Никоненко арестовали. 
Ничто не спасло: ни боевые заслуги 
его, командира кавалерийского 
эскадрона, а затем начальника 
уездной милиции, не щадившего 
жизни в борьбе за советскую 
власть, ни добросовестная работа 
председателем колхоза. Замучили 
на допросах, выбили показания, 
сфабриковали дело и осудили по 
58-й статье. Вернуться домой, пора
доваться долгожданному сынишке 
Спиридону было не суждено -  он 
умер в одном из сибирских лагерей 
ГУЛАГа.

С клеймом «враг народа» 
прошёл Иван через детство и 
юность. Больше полувека минуло 
с той горестной, страшной поры, 
но до сих пор осталась затаённая 
в сердце саднящая боль и безот
ветный вопрос: за что им это всё 
досталось? И ещё никак не может 
понять, как его мать смогла пере
нести столько мук, выжила и детей 
сохранила, как и обещала мужу,

когда его заталкивали в «воронок» 
и увозили в неизвестность, а точ
нее, навстречу смерти.

Осталась Анна тогда с боль
ной матерью, с тремя детьми -  до
черьми Клавой и Людой да ново
рождённым Иваном -  без крыши 
над головой, без вещей -  всё 
нажитое честным тяжёлым трудом 
было реквизировано «властью 
народа»...

-  Признавайся, стерва, что 
твой муж участвовал в контрре
волюционном заговоре, создавал 
подполье для борьбы с советской 
властью, -  следователь ударил 
женщину в ухо, сбил её с ног.

Из ушей и носа полилась 
кровь. При виде её палач совсем 
потерял голову и стал бить с остер
венением, пока Анна не потеряла 
сознание. Её допрашивали 12 ча
сов, заставляли оговорить мужа, но 
мужественная женщина вынесла 
все побои и издевательства, не 
порадовала изуверов.

Господи, откуда берутся такие 
нелюди -  избивать до полусмерти 
только что родившую женщину, 
ребёнок которой заходится от кри
ка в соседней комнате?!

Мать выходили тогда добрые 
люди, помогли на первых порах, 
хоть и сами впроголодь жили.

Хлебнула лиха семья Ни
коненко без отца и мужа. Анна 
крутилась как могла с рассвета 
до заката, лишь бы прокормить 
детей да старуху мать. Питались в 
основном тем, что росло на огоро
де, да тем, что собирали в лесу. А 
если удавалось выручить немного 
денег, продав на базаре рыбу, пой
манную соседом, покупала детям 
что-нибудь из одёжки, которая 
переходила от одного ребёнка к 
другому. Как бы ни было трудно, 
сколько бы слёз ни пролила она 
по ночам, не сломалась Анна, не 
опустила руки, хотя страшная 
мысль -  свести счёты с жизнью
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-  пару раз посещала. Однажды на 
базаре бездетная обеспеченная 
семья врачей предложила ей взять 
Ивана на воспитание. Так ведь не 
отдала, хоть нужда крепко взяла 
за горло.

А как они выжили в годы 
военного лихолетья, одному Богу 
известно. В феврале 1942 года, 
когда немцы вошли в Андреевку, 
начались массовые регулярные 
расстрелы. Людей выгнали из 
домов, перебили всю живность. 
Никоненки поселились в плохонь
ком сарайчике на задах усадьбы. 
Зарывались в солому, прижимались 
друг к другу, чтобы не замёрзнуть,
-  холода были лютыми. Время как 
будто остановилось, а люди словно 
впали в анабиоз от холода, голода, 
унижений и неизвестности. Одна 
только мысль теплилась в серд
цах -  вернётся Красная Армия и 
перебьёт фашистов и изуверов 
полицаев.

Казалась, большего горя уже 
не может быть, но где он, предел 
страданий? В июне вместе с дру
гими парнями и девчатами угнали 
в Германию семнадцатилетнюю 
Клаву. Когда эшелон с ними ото
шёл от перрона, над Андреевкой 
раздались такие душераздирающие 
крики и стоны, каких в этих краях, 
наверное, не слыхивали со времён 
монголо-татарского ига.

Первые воспоминания дет
ства у Ивана относятся именно к 
военной поре. Он вошёл в то горест
ное время малолетним несмышлё
нышем^ вышел почти повзрослев
шим (в десять-то лет!) человеком, 
немало понявшим и повидавшим. 
Он мог стать кем угодно: вором, 
хулиганом, бандитом. Таким было 
время, окружение, обстановка, ког
да было нужно выживать. Вместе 
с другими мальчишками -  такими 
же сиротами и безотцовщиной
-  совершал набеги на чужие сады и 
огороды, по мелочам таскал то, что

можно было съесть, у зазевавшихся 
торговок в базарный день.

У него не было не только 
отца, но и старшего брата. На их 
заступничество, как некоторые 
его сверстники, он рассчитывать 
не мог. С малых лет Иван учился 
свой путь в жизни прокладывать 
кулаками. Иначе было не выжить, 
иначе бы сломали и растоптали. 
Может, именно тогда закладыва
лась и крепла в его характере та 
настырность в достижении цели, 
которая с годами превратилась в 
жизненную силу, что помогла ут
вердиться на земле?

Очень памятный и знаковый 
случай произошёл с Иваном в одну 
из послевоенных зим. Много волков 
развелось в те годы. Голодные зве
ри наводили ужас на всю округу. 
Мать, отпуская сына гулять, не раз, 
как заклинание, говорила ему:

-  Если встретишь волка, надо 
лечь лицом вниз, не шевелиться, 
даже не дышать. Он подойдёт, 
обнюхает, даже может помочиться 
на тебя, чтобы место отметить, а ты 
терпи, не шевелись. Он подумает, 
что мёртвый, и уйдёт. Иначе будет 
беда.

Говорила мать на всякий 
случай, для порядка, но это про
изошло.

Как-то катался Иван за око
лицей с небольшой горки на само
дельных лыжах. Так увлёкся, что не 
заметил, как ребята все разошлись. 
Тогда и он решил идти домой, но 
захотелось скатиться ещё разок. 
Лыжи остановились у самой опушки 
леса. Иван поднял глаза и замер от 
ужаса. Прямо перед ним, метрах в 
трёх, стоял матёрый волчище. Он, не 
мигая, смотрел прямо на мальца, а 
тот, забыв все материнские настав
ления, уставился в звериные глаза. 
Казалось, волк с любопытством 
осматривал беззащитного тощего 
шкета в залатанном пальтишке, у 
которого одеревенели ноги, а во

лосы встали дыбом, и решал, что с 
ним делать.

Это продолжалось какие- 
то мгновения, но они показались 
вечностью. Волк отвернулся и не
торопливо потрусил в сторону леса. 
То ли не выдержал зверь взгляда, то 
ли голодным не был в тот момент, 
но факт есть факт -  не растерзал 
хищник пацана.

Когда Ваня прибежал домой 
и рассказал матери, она была в 
ужасе и плакала, прижимая к себе 
сына. Когда успокоилась, то задум
чиво сказала:

-  Волк тебя потому не тронул, 
что за своего, видно, признал. Уж 
больно характер у тебя настырный, 
да и хватка уже сейчас чувствуется 
сильная, прямо-таки волчья. Всегда 
тебе надо своего добиться, чтоб 
обязательно по-твоему было.

Жизнь после окончания вой
ны тоже была полна лишений и бед, 
но постепенно всё налаживалось. 
Потухшая, придавленная грузом 
повседневных проблем и борьбой 
за выживание, мать в одночасье 
словно очнулась от забытья и даже 
помолодела, когда вернулась до
мой чудом спасшаяся на чужбине 
Клава.

Иван, закончив семилетку, 
начал работать. Сначала ездил в 
Харьков, где устроился на завод 
«Вторчермет» учеником огнерезчи- 
ка. Это была ещё та работёнка! Мало 
того, что нужно было подниматься 
ни свет ни заря, чтобы успеть доб
раться от Андреевки до Харькова, 
так ещё и норма выработки была 
неимоверной -  12 тонн металла 
нужно было порезать за смену. Хоть 
и крепок был Иван, но при таких 
нагрузках ни на что другое сил не 
оставалось. А он очень хотел учить
ся, да и мать мечтала, что её сын 
станет образованным человеком. 
Когда продолжил учебу, поступив 
в вечернюю школу, подвернулась 
работа полегче -  учеником фре-
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зеровщика на Харьковском элек
тромеханическом заводе, а потом 
и в Андреевке удалось устроиться 
на асфальтобетонное предприятие 
разнорабочим третьего разряда.

Потом была армия, служ
ба в радиотехнических войсках. 
После увольнения в запас работал 
электромонтёром-линейщиком на 
монтажном участке треста «Дон- 
басэлектромонтаж». В то время как 
раз начиналось бурное развитие 
электротяги на железнодорожном 
транспорте. И зашагал Иван со 
своей бригадой по стране от опо
ры к опоре, монтируя ЛЭП. Когда 
освоил подъём на мачты и работу 
на высоте, получил специальность 
верхолаза. Обзор сверху был такой, 
что дух захватывало, -  и видно да
леко, и горизонты шире. Вот тогда- 
то и окрепло решение продолжать 
учёбу, доказать себе и людям, что 
он, деревенский парень, способен 
на большие дела. Честолюбие -  ве
ликая движущая сила!

Где родился, там и 
пригодился

Конкурс на радиофизичес
кий факультет Харьковского госу
дарственного университета был 
12 человек на место. Программа 
обучения на этом факультете была 
очень сложной. Многие не вы
держивали нагрузки и уходили 
в другие вузы. При поступлении 
был большой отсев по анкетным 
данным, и для Никоненко -  сына 
«врага народа», хоть и реабили
тированного, -  это был большой 
барьер.

Но честолюбивого и способ
ного к наукам парня все эти трудно
сти только раззадоривали. В итоге 
он стал одним из ста зачисленных 
на факультет.

Студенческие годы пролете
ли быстро. Они были заполнены 
лекциями, лабораторными заня

тиями, семинарами. По вечерам 
всей коммуной из двенадцати 
человек (именно столько их жило 
в комнате общежития) ходили на 
овощебазу разгружать вагоны. 
Вернувшись, готовили ужин из 
продуктов, присланных из дома 
или прихваченных с базы. Летом 
ездили в стройотряды,чтобы под
заработать денег. На третьем курсе 
встретил Иван свою первую лю
бовь. Людмила тоже училась в ХГУ, 
но на филологическом факультете. 
Родом она была из небольшого 
городка Купинска под Харьковом. 
В семье трое детей, она старшая. 
Родители работали на сахарном 
заводе. Особого достатка у них 
тоже не было.

Когда решили пожениться, 
то свадьбу сыграли в общежитии. 
Невеста была без фаты, жених в 
сборном костюме: кто пиджак, кто 
брюки, кто галстук одолжил. Да 
и стол был небогатым: фрукты и 
овощи с базы, немного колбасы, 
домашнее сало и несколько бу
тылок вина. Но все веселились от 
души, пели, танцевали под акком
панемент Людмилы -  она здорово 
играла на аккордеоне...

Судьбоносный поворот про
изошёл в жизни Ивана после окон
чания университета. Ещё на первых 
курсах он прибился к кафедре 
квантовой радиофизики и с ув
лечением занимался лазерными 
установками. Лазерная техника в то 
время являлась совершенно новым 
направлением в отечественной 
науке.

При распределении Ни
коненко получил направление в 
закрытый (секретный) научно-ис
следовательский институт, находя
щийся в подмосковном Зеленогра
де. Его в то время предполагалось 
противопоставить американской 
Силиконовой долине -  крупней
шему центру по разработке и 
производству электронно-вычис

лительных машин и компьютерной 
техники. Распределение, можно 
сказать, в саму Москву считалось 
весьма престижным. Но это была 
одна сторона медали. А другая 
выглядела довольно непригляд
но: зарплата мизерная, да ещё 
нужно было за съёмную квартиру 
платить -  НИИ не предоставлял 
даже комнаты в общежитии. Как 
ни крути, в таких условиях ему 
семьи не поднять. Памятуя мудрую 
поговорку «где родился, там и 
пригодился», Иван принял реше
ние возвращаться в родные края. 
Правдами и неправдами он полу- 
чил-таки новое распределение в 
Шебелинское газопромысловое 
управление, расположенное рядом 
с Андреевкой. Так и началась его 
газовая эпопея, насчитывающая 
уже сорок лет.

Шебелинское газоконден
сатное месторождение в начале 
60-х было одним из крупнейших 
в стране. Ежегодная добыча при
родного газа здесь превышала 
тридцать миллиардов кубомет
ров -  почти треть от общесоюз
ной добычи. На месторождении 
использовались передовые по 
тому времени достижения науки 
и техники как при организации 
добычи, так и при подготовке газа. 
Централизация технологической 
аппаратуры и оборудования вы
сокой пропускной способности 
позволяла эффективно применять 
средства тогдашней автоматизации 
и телемеханизации.

В Шебелинском ГПУ Иван 
начал работать инженером служ
бы контрольно-измерительных 
приборов и автоматики, а вскоре, 
после непродолжительного ис
пытательного срока, дотошного 
молодого инженера, досконально 
изучившего за короткое время 
все секреты добычи и подготовки 
газа, с увлечением занимавшегося 
автоматизацией этих процессов,
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назначили руководителем службы 
КИПиА.

В 1965 году произош ла 
встреча, которая и определила 
дальнейшую жизнь молодого га
зовика. В Шебелинку за опытом 
приехал начальник технического 
отдела Игримского ГПУ Михаил 
Морозов. После того как Никоненко 
познакомил сибирского коллегу со 
всеми новшествами, в том числе 
и со своими, уже внедрёнными в 
производство, Морозов заметил:

-  Ты, Иван Спиридонович, 
вижу, не только в автоматизации 
силён, но и во всём технологичес
ком процессе разбираешься.

-  Так специалист по авто
матизации должен знать вопросы 
производства лучше технолога,
-  ответил Никоненко. -  Иначе его 
работа будет неэффективна.

По окончании «экскурсии» 
по промыслу, в ходе которой Иван 
дал много дельных советов быва
лому тюменскому газовику, тот, 
прощаясь, сказал:

-  Ты, парень, широко мыс
лишь. Не хотел бы у нас порабо
тать? Должность начальника цеха 
научно-исследовательских и произ
водственных работ в «Игримгазе» 
гарантирую. Оклад двести рублей, 
плюс северный коэффициент. Да и 
не только в деньгах дело. Наверное, 
сам уже понял, что центр газодо
бычи к нам, на Тюменский Север, 
смещается. Ты молодой, способный, 
тебе перспектива нужна.

Предложение Морозова за
ставило Ивана всерьёз задуматься. 
С одной стороны, было предубеж
дение против Сибири как места, где 
погиб безвинно осуждённым отец, с 
другой -  что-то подсказывало ему, 
что там, за Уралом, где начинаются 
великие дела, должна состояться 
его судьба.

Жена Ивана поддержала сра
зу, а вот с матерью было сложней. 
Она считала, что от добра добра

не ищут, а в Сибирь добровольно 
никто не едет. Не обошлось без 
слёз и уговоров, но Иван стоял на 
своём:

-  Вы же сами говорили, мама, 
что я упёртый, как и отец. А ведь 
известно: вода не портится, только 
когда течёт. Там, в Сибири, происхо
дят такие великие открытия, изме
нения! Там огромные запасы нефти 
и газа, будут современные города. 
И я чувствую, что моё место там!

Вот ты какая, Сибирь!

До Игрима Иван с Людмилой 
добирались чуть ли не две недели. 
Почти всё это время они просиде
ли в тюменском аэропорту -  то не 
было мест на самолётах, то погоды. 
Дни до вылета провели на газетах, 
положенных на пол в аэровокзале, 
больше им устроиться было негде.

Игрим поразил начинающих 
северян своей обжитостью, разве
ял их представление о Сибири как о 
дикой глухомани, проклятой Богом 
и людьми. Жители Игрима были 
приветливы и доброжелательны. 
Обустраивались здесь кто как мог, 
но основательно, на долгие годы. 
Больше всего Иван удивился тому, 
что почти у каждого дома был ого
род, на котором росли картофель и 
некоторые овощи.

-  Тю, дурной, -  сказал он 
тогда. -  Зачем я пошёл на уговоры 
и тащил через полстраны тяжелен
ный чемодан картошки с материнс
кого огорода.

Встретили их радушно. На
чальник управления Гаценко помог 
с жильём, нашёл полвагончика. 
Стали устраиваться на новом мес
те, обживаться. Ивана, как и было 
обещано, назначили начальником 
цеха научно-исследовательских 
и производственных работ. Жена 
устроилась в школу,учила русскому 
языку и литературе, а поскольку 
она хорошо играла на аккорде

оне, то вела ещё и музыкальный 
кружок.

С большим интересом начал 
работать в новой должности Нико
ненко. Он был молод (ещё не вышел 
из комсомольского возраста), кре
пок физически, имел много задумок 
по модернизации производства.

Берёзовская группа место
рождений -  Игримское, Пунгинс- 
кое, Похромское -  обустраивалась 
невиданными ранее темпами, здесь 
апробировались и внедрялись 
многие новшества в строительстве 
газовых промыслов, в технологии 
добычи углеводородного сырья, 
которые затем были использо
ваны при освоении подземных 
кладовых-гигантов Медвежьего, 
Уренгойского, Ямбургского. Из 
«Игримгаза» вышла замечательная 
когорта талантливых газовиков: 
операторов, инженеров, руково
дителей крупнейших предприятий 
газовой промышленности.

Именно там, в Игриме, Пунге, 
Иван Никоненко состоялся и как га
зовик высшей пробы, и как крепкий 
хозяйственник. В конце 1966 года, 
спустя всего полгода после приез
да, он был назначен заведующим 
Пунгинским газовым промыслом
-  первым в Западной Сибири.

Много вопросов стояло тог
да перед руководителем и коллек
тивом газодобытчиков. Выдержит 
ли металл такие резкие перепады 
температуры воздуха? Как будет 
работать промысел в условиях 
большой влажности, заболочен
ности территории? Как будут 
работать средства автоматики 
и контрольно-измерительны е 
приборы? До какой оптимальной 
остаточной концентрации влаги 
необходимо осушать на северных 
промыслах газ, чтобы обеспечить 
его транспортировку, предупре
дить образование ледяных про
бок в магистрали? Какие условия 
надо создавать обслуживающему
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В рабочем кабинете

персоналу на рабочих местах, как 
обустроить быт людей?

Там, на Пунге, Никоненко 
впервые и всерьёз осознал, что 
руководитель -  это не только от
личный специалист своего дела, 
но и организатор коллектива, 
умеющий в любой ситуации при
нять правильное решение, а в 
трудную минуту засучить рукава 
и выполнить задачу, с которой не 
смогли справиться подчинённые, 
или это связано с опасностью для 
жизни. Именно в то время и выра
боталось у него жизненное кредо
-  в сложной ситуации принимать 
ответственность на себя.

Отвечать заведующему про
мыслом приходилось буквально за 
всё -  от добычи газа до заготовки 
сена для подсобного хозяйства. 
Любой руководитель северного 
газодобывающего комплекса, осо

бенно в те времена, когда опыта 
не хватало, технологии только 
разрабатывались и внедрялись, 
не мог жить спокойно и постоянно 
находился в состоянии затаённой 
тревоги -  с хранителями подзем
ных богатств нужно было держать 
ухо востро, а не то...

Тревожный звонок раздался 
под утро. Ещё не взяв трубку, Нико
ненко понял:случилось ЧП.

-  В шлейфе упало давление,
-  доложил взволнованный дис
петчер газосборного пункта (УКПГ 
их стали называть позже. -  Прим. 
авт.).

-  Еду! -  Никоненко рванул 
на промысел. В диспетчерской на 
приборном щите тревожно вспы
хивали и гасли лампочки техноло
гической схемы. Начал анализи
ровать ситуацию. Она ухудшалась 
с каждой минутой.

-  Разорвало трубу у озера,
-  ворвался в диспетчерскую смен
ный инженер.

-  Фонтанные ёлочки пере
крыли?

-  Да, успели.
-  Немедленно пускайте 

на факел газ, находящийся на 
очистке...

Ликвидировали аварию быс
тро, за сутки. Дело было осенью -  
холод, слякоть. Слесари и сварщики 
работали без отдыха и перекуров. 
Никоненко распорядился органи
зовать для них горячее питание, 
а по завершении работы выделил 
из спецзапаса по 150 граммов для 
сугрева.

А как-то пришлось Никонен
ко вспомнить и навыки монтажных 
работ, полученные в молодости. 
Дело было зимой. Из-за 50-градус- 
ных морозов застопорился запуск 
котельной. Не смогли монтажники 
закрутить несколько последних 
гаек -  ломался металл, люди вы
бились из сил. Иван Спиридонович 
вдвоём с начальником комсомоль

ско-молодёжного строительного 
управления Мандриченко, отпустив 
смену на отдых, разожгли факел и 
уже глубокой ночью сумели всё- 
таки справиться с этими последни
ми упрямыми гайками и закончить 
работу.

Приходилось и людям «гайки 
заворачивать», но никто и никогда 
не может сказать, что Никоненко 
срывал на подчинённых свой гнев, 
выплёскивал на них раздражение, 
скажем, получив нагоняй от на
чальства. Тем более он никогда не 
унижал человеческого достоинс
тва. Он не кричал, не топал ногами 
на нерадивого работника, но, не 
повышая голоса, мог сказать, что 
он о нём думает, да так, что прови
нившийся готов был сквозь землю 
провалиться и стать передовиком 
производства. За это его и уважали, 
да и, чего стесняться, любили.

Все дороги вели 
в Надым

В начале семидесятых начал 
чувствовать Никоненко какую-то 
неудовлетворённость, словно чего- 
то не хватало. Хотя, если проанали
зировать с точки зрения человека 
прагматичного, рационального, всё 
у него сложилось отлично: чётко, 
как швейцарский хронометр, рабо
тающий промысел, хорошее жильё 
в замечательном посёлке Светлый, 
красивее и уютнее которого не 
было на сотни вёрст в округе. Почёт 
и уважение -  первую медаль в 
своей жизни «За доблестный труд. 
В ознаменование 100-летия со дня 
рождения В.И. Ленина» получил, 
лауреатом премии Тюменского 
обкома комсомола стал. В семье 
пополнение появилось: сын Володя 
родился. Сбылась затаённая мечта 
молодости -  на Украине дожидал
ся новенький «Москвич». Ну чего, 
казалось бы, человеку надо: живи 
и радуйся.

92 СЕВЕРЯНЕ №4, 2010



ОБСКАЯ РАДУГА
К.80.-ДЕШ  Ю ЯН АО

Долго боролся сам с собой 
Иван, но себе-то не соврёшь -  тес
но стало ему на Пунге, хотелось 
размаха, большого дела.

Такие грандиозные дела 
разворачивались на Ямале, там 
начиналось освоение Медвежьего 
и строительство Надыма.

Для перехода на новое место 
работы руководителю уровня Ни
коненко требовалось разрешение 
начальника Тюменгазпрома Евге
ния Алтунина. Евгению Никифо
ровичу, выпускнику Грозненского 
нефтяного института, блестящему 
специалисту и талантливому ру
ководителю, было всего тридцать 
пять лет, когда он с благословения 
заместителя министра нефтяной 
промышленности С.А. Оруджева и 
министра газовой промышленности
А.К. Кортунова организовал и воз
главил новую структуру, о которой 
вскоре узнали по всей стране и за 
её пределами. Поэтому он всегда 
поддерживал молодых, перспек
тивных специалистов, способство
вал их росту.

Когда Никоненко при первой 
же встрече с Алтуниным попросил 
разрешения перейти на Медвежье, 
Евгений Никифорович не стал 
возражать.

Заручившись согласием ру
ководства, Иван рассказал об этом 
директору только что созданного 
производственного объединения 
«Надымгазпром» Владиславу Стри- 
жову, встреченному вскоре в са
лехардском аэропорту. Никоненко 
тогда возвращался из Тазовского, 
где помогал ликвидировать серьёз
ную аварию, в Игрим.

-  Хочу к вам на Медвежье 
проситься. В главке вроде не воз
ражают.

Владислав Владимирович 
внимательно и оценивающе пос
мотрел на Никоненко сквозь толс
тые линзы очков:

-  Слышал, что дело ты знаешь

и производственный опыт у тебя 
солидный. Но Медвежье -  не Иг
рим. У нас другие масштабы, и всё, 
по сути, на грани эксперимента. 
Выбери время, приезжай в Надым, 
потолкуем.

Это было равносильно офи
циальному приглашению, Стрижов 
попусту никогда ничего не гово
рил.

В Надым Никоненко приле
тел один и с тяжестью на сердце
-  жена наотрез отказалась снова 
начинать всё с нуля и уехала с де
тьми на Украину.

В ноябре 1973 года Иван 
Спиридонович приступил к работе 
в новом качестве -  руководителя 
производственно-диспетчерской 
службы по разработке и эксплуа
тации Медвежьего месторождения. 
Со Стрижовым разделили обязан
ности так: он вёл отношения с 
поставщиками, с областью, округом, 
работал с министерством, главком, 
занимался городом, а Никоненко
-  непосредственно производством. 
Начальник объединения полностью 
доверял своему новому помощнику 
во всём, что касалось добычи газа, 
хотя их мнения на производствен
ные вопросы не всегда совпадали. 
Владислав Владимирович, как счи
тали многие, был крутым мужиком, 
напористым, въедливым, очень уп
рямым, но профессионализм под
чинённых и знание ими дела ценил 
и мелочной опекой не занимался. 
Он не признавал реверансов, был 
прямолинеен, резок. Романтик и 
альтруист, он полностью отдавал
ся делу и от других требовал того 
же.

Его полной противополож
ностью был главный инженер 
объединения Юрий Топчев. Невы
сокого роста, мягкий по характеру, 
интеллигентный, эрудированный, 
доброжелательный, он на людях 
никогда не перечил Стрижову, но, 
оставаясь один на один, выдавал

правду-матку по полной программе 
своим громовым голосом, не вязав
шимся с внешностью...

В то время первая УКПГ (но
мер два) уже вовсю работала, пода
вая газ в магистральный трубопро
вод Медвежье -  Игрим -  Серов. На 
очереди была следующая. За пять 
лет необходимо было построить и 
ввести в эксплуатацию восемь ус
тановок, пробурить сотни скважин. 
Объём работ был фантастическим, 
сроки -  директивными и жёсткими, 
однако Никоненко чувствовал себя 
в этой обстановке как рыба в воде. 
От грандиозности задач захваты
вало дух, это было великое дело, 
которого он так хотел.

Снова неустроенный быт
-  комнатка в холодном общежитии, 
снова десятки километров по тундре 
в «газике» с брезентовым верхом, 
снова авралы и яростные споры со 
строителями и буровиками. Это с 
одной стороны. А с другой -  ве
личественные промыслы-гиганты, 
на глазах рождавшиеся в тундре, 
многокилометровые трубопроводы, 
гордость в глазах строивших их 
людей, захватывающее дух цвето
вое безумие северного сияния... А 
главное -  ощущение причастности 
к историческим событиям, к насто
ящему мужскому делу.

С первых же дней работы на 
Медвежьем Никоненко определил 
для себя самую главную цель -  это 
подготовка квалифицированных 
кадров промысловиков. На мес
торождении применялось самое 
передовое оборудование как оте
чественного, так и зарубежного
-  в основном французского -  про
изводства, мало знакомое спе
циалистам. Операторы, довольно 
быстро освоившие отечественную 
установку, на французской стол
кнулись с новыми принципами 
технологических процессов, кон
троля и управления, которыми 
без специальных знаний трудно
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овладеть. Поэтому было решено 
на должности сменных инженеров, 
операторов да и слесарей КИПиА 
назначать толковых ребят с инже
нерными дипломами и прикреплять 
их к уже имеющим опыт работы на 
промыслах специалистам. Они на
чинали постигать процесс добычи 
и подготовки газа на практике ещё 
с процесса пусконаладки. Конеч
но, бывшим студентам, особенно 
тем, кто раньше не держал в руках 
молотка и гаечного ключа, прихо
дилось нелегко при монтаже обору
дования, наладке многочисленных 
приборов и средств автоматики, 
пуске кустов скважин, особенно 
в морозы. Однако такая школа
-  через гаечный ключ и пробник
-  позволяла молодым специалис
там быстро и досконально изучить 
производство, обрести уверенность 
в своих силах.

Поставив молодых специ
алистов на первую импортную 
установку, Никоненко рассчиты
вал, что со временем, набравшись 
опыта, они возглавят последующие. 
Так оно и получилось. Зульфар 
Салихов, Марсель Исламов, Алек
сандр Фридман, Валерий Ремизов, 
Александр Маргулов, Владимир 
Битюков, Николай Рухленко и 
многие другие, начав с промыслов 
Медвежьего, выросли до крупных 
руководителей и организаторов 
газовой промышленности.

Он и сам был ещё молод -  35 
не исполнилось, но в тех условиях 
и в той обстановке люди взросле
ли быстро. Этому способствовали 
гигантские масштабы дела, вы
сочайшая мера ответственности. 
Они были пионерами освоения 
беспрецедентных по запасам га
зоконденсатных месторождений, 
а первым всегда достаётся больше 
синяков и шишек. Но, как поётся в 
известной песне, «тот, кто не стру
сил и вёсел не бросил, тот землю 
свою найдёт».

Севера, севера...

Сильно ошибаются те, кто 
считает, что главной движущей 
силой для первопроходцев Севе
ра были материальные блага. По 
сравнению с другими регионами 
страны,конечно, они зарабатывали 
больше. А если провести параллель 
с их коллегами, осваивавшими 
нефтегазовые месторождения Ка
нады, Аляски или шельфы северных 
морей и получающими за два-три 
года столько, что хватало на всю 
оставшуюся жизнь, то зарплата 
наших северян за каторжный труд 
в экстремальных погодных и быто
вых условиях была, можно сказать, 
копеечная.

Главной движущей силой 
было вышедшее сейчас из обихода 
и лексикона слово «энтузиазм». А 
ещё «надо» и «даёшь», звучавшие 
как призыв. «Надо!» -  и водители 
неделю пробивались по снежной 
целине в ледяной полярной мгле, 
отдыхая по два-три часа в сутки. 
«Надо!» -  и строители монтировали 
корпуса УКПГ и дома в пятидесятиг
радусные морозы. «Надо!» -  и газо
добытчики неделями пропадали на
площадках строящихся и вводимых 
в эксплуатацию установок...

Зимой 1973 года в Надыме, 
в день проведения отчётно-вы
борной партийной конференции, 
где присутствовали руководители 
высокого ранга, взорвалась одна 
из печей в цехе для прокаливания 
поглотителя -  твёрдого сорбента, 
применяемого для осушки газа, -  на 
первой французской установке, 
введённой в эксплуатацию в июне. 
Никоненко срочно вылетел на 
вертолёте на УКПГ. После взрыва 
начался пожар, и люди носились 
полуодетые, с вёдрами и баграми. 
Если бы пламя перекинулось на 
технологические цеха, то могла 
произойти катастрофа. Вскоре 
огонь был потушен.

Наутро на установку при
летел руководитель французских 
шеф-монтажников Жак Петерсон. 
Он осмотрел разрушенный цех и 
горестно покачал головой:

-  Это же сколько времени 
уйдёт на восстановление?

-  Не горюй, -  сказал ему 
Никоненко, -  Строители уже нача
ли действовать. Через неделю по 
временной схеме запустим.

-  Это невозможно! -  замахал 
руками француз.

Тем не менее за несколько 
дней и ночей рабочие демонтиро
вали повреждённое оборудование, 
установили и подключили новое, 
восстановили здание.

-  Это потрясающе, Иван!
-  восторгался Петерсон. -  Я такого 
никогда не видел!

Что было удивительно для 
иностранца, являлось нормой 
жизни для Никоненко и его кол
лег. Такое было время, такие были 
люди. Они понимали без всякой 
агитации, что от них зависит га
зоснабжение страны, что в случае 
выхода из строя УКПГ подача газа 
прекращается, а ведь на нём рабо
тают заводы и фабрики, котельные 
в городах и посёлках страны. Боль
ше, чем другие, эту высочайшую
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меру ответственности ощущал 
руководитель ПДС Никоненко и его 
коллеги. Одному ему, может быть, и 
не выдержать такой груз, но у него 
были верные помощники, которые 
эту ответственность готовы были 
разделить, пойти за ним в любое 
время дня и ночи хоть в огонь, хоть 
в воду.

Одним из таких надёжных 
соратников был Рим Сулейманов
-  старший инженер ПДС, прибыв
ший вместе с ним на Медвежье с 
Пунги. Никоненко приметил его 
ещё тогда, когда Рим, учившийся 
в Уфимском нефтяном институте, 
проходил практику на Пунгинском 
промысле. Уже тогда он выделял
ся среди других здравомыслием, 
стремлением познать до самых 
мельчайших нюансов процессы 
газодобычи, пытливым умом, 
серьёзным отношением к жизни 
и профессии. По окончании вуза 
Сулейманов получил распреде
ление в «Игримгаз» и работал на 
промысле оператором, набираясь 
производственного опыта. «Из 
этого парня получится отлич
ный специалист, а впоследствии 
и руководителем может стать 
довольно серьёзного уровня»,
-  наблюдая за ним, подумал тогда 
Никоненко и с тех пор не выпус
кал его из виду.

Боевое крещение на про
мыслах Игрима, Пунги, Похромы, 
а затем испытание на прочность 
и профессиональную пригодность 
на Медвежьем прошли нынешние 
руководители производства и Газо
вики с большой буквы Г.А. Ланча- 
ков, В.Л. Сливнев, А.Г. Ананенков,
B.В. Ремизов, В.С. Битюков, М.К. 
Исламов, 3.С. Салихов,Л.С.Чугунов,
C.Т. Пашин...

Огромную роль в создании 
Западно-Сибирского нефтегазово
го комплекса сыграли, безусловно, 
работники Миннефтегазстроя. Они 
были зачинателями и организа

торами многих новых подходов в 
обустройстве месторождений, на
стойчиво отстаивали и внедряли в 
жизнь вместе с газовиками новые 
идеи. Они первыми высаживались 
на газовые плацдармы, строили 
УКПГ, промышленные объекты и 
жильё. Во главе строительных под
разделений стояли талантливые, 
преданные своему делу специа
листы и руководители: В.Б. Генин, 
Г.И. Рубанко, А.И. Наливайко, 
В.Ф. Кель, В.Ф. Лысюк, В.И. Тихо- 
нюк, В.Г. Завизион, В.Д. Черны
шов, Ю.А. Струбцов, Г.И. Шмаль, 
Н.М. Ганиченко, Ю.А. Пермикин, 
В.П. Курамин, М.В. Чижевский, 
Н.С. Сидоренко.

В круговерти дел, проблем, 
забот, хлопот, больших и малень
ких неприятностей и радостей 
незаметно пролетело пять лет. 
За этот сравнительно короткий 
период была проделана титани
ческая работа: на месторождении 
выросли корпуса девяти УКПГ, 
проложены четыре нитки магис
тральных газопроводов Медве
жье -  Пунга -  Серов, радовал 
глаз красивыми зданиями юный 
город Надым, объединение «На- 
дымгазпром» вышло на первое 
место в стране по добыче газа. На 
коллектив посыпались награды и 
почести. В 1975 году Никоненко 
был награждён орденом Ленина, 
а 1978-м ему в числе двенадцати 
специалистов за вывод место
рождения на полную проектную 
мощность была присуждена Го
сударственная премия. В этом 
же году Никоненко был назначен 
первым заместителем, главным 
инженером объединения.

Постепенно затягивалась 
рана после окончательного раз
рыва с женой. Людмила наотрез 
отказывалась ехать к нему в Пан
годы, а вскоре вышла замуж и 
поставила последнюю точку в их 
отношениях. Скучал, конечно, Иван

по детям -  Вике и Володе, хотя и 
понимал, что в Харькове с матерью 
им лучше.

Долго бы он холостяковал, 
если бы не встретил обаятельную 
русоволосую свердловчанку Ла
рису. Она тоже была романтиком, 
ей всегда было мало достигнутого, 
а благополучие было на втором 
месте после интересного дела. Она 
приехала из родного, обжитого, 
уютного мира за мечтой -  пост
роить, как тогда писала пресса о 
Надыме, город под куполом. Эта 
мечта оказалась несбывшейся, 
но зато она нашла своё женское 
счастье в виде красивого,статного, 
мужественного и надёжного Ивана 
Никоненко. С тех пор они вместе.

Приказы 
не обсуждаются

Года не отработал Никонен
ко в должности главного инженера 
«Надымгазпрома», как новый по
ворот судьбы: приказом министра 
газовой промышленности его 
назначили директором вновь со
зданного объединения «Уренгой- 
газдобыча». Раздумывать, сомне
ваться, соглашаться или нет, было 
нельзя -  приказы,как в армии,не 
обсуждались. Значит, опять всё с 
нуля, работа на износ, снова вре
мянки вместо благоустроенного 
жилья, питаться когда придётся и 
чем придётся. Зато дело-то какое: 
запасы Уренгойского месторож
дения превосходят Медвежье в 
несколько раз, только доказанные 
составляют больше 5 триллионов 
кубометров! И это лишь по самому 
верхнему слою -  сеноману. А ниже
-  валанжинские залежи, а ещё 
глубже -  ачимовская свита. Да к 
тому же конденсат, нефть. Дух не 
захватывает? Такое дело ведь не 
всякому доверят! Примерно так 
спорил сам с собой Иван, когда 
осмысливал новое назначение.
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Стрижов, узнав об этом, рас
крыл карты:

-  При обсуждении твоей 
кандидатуры было немало сомне
вающихся: а по росту ли Никону 
(тебя ведь так за глаза называют) 
уренгойская «одёжка»? Ведь со
здать в голой тундре газопромыс
ловый комплекс, да ещё и город 
построить побольше Надыма -  не
вероятно сложная задача. А тут 
кредит доверия выдают в общем- 
то молодому инженеру. Болонка, 
пудель или доберман никогда не 
затравят волка. Тут нужен волко
дав! И у людей так же -  не каждый 
способен заломить большое дело. 
Только тот, кто по натуре, по при
роде своей волкодав. -  Помолчав, 
Владислав Владимирович добавил 
уже другим, хитроватым тоном, 
широко улыбаясь: -  А кого же я 
ещё мог рекомендовать? Уренгой
-  это о-о-чень большое дело, и я 
знаю, что с ним справишься. Ты
-  из породы волкодавов! Нутром 
чувствую. Знай это...

Никоненко в этот момент 
вспомнилось детство, встреча с 
волком и размышления матери о 
том, почему тот его не тронул, мол, 
своего почувствовал. А ведь Стри- 
жову Иван об этом не рассказывал. 
Вот ведь как бывает.

Одновременно с назна
чением молодой руководитель 
получил и сверхсложную задачу. 
Ему предписывалось организо
вать поставки газа с Уренгоя за 
период, вчетверо (!) короче ра
нее запланированного. С учётом 
уренгойского газа уже верстались 
экономические программы стра
ны. Он должен был совершить 
невозможное и не имел права 
ссылаться даже на объективные 
обстоятельства. А их даже на пер
вый взгляд было хоть отбавляй. В 
декабре 1977 года на площадке 
первого промысла строители 
только вышли за нулевой цикл.

Там было смонтировано лишь два 
адсорбера. Большая часть обо
рудования находилась на Медве
жьем, поскольку зимник только- 
только подготовили. Не хватало 
техники, людских ресурсов. Их 
нужно было срочно увеличить 
вдвое, а жилья катастрофически 
не хватало. Уже приехавшие жили 
в балках, землянках и палатках. 
Сюрприз преподнесла здешняя 
почва: не шли сваи в мерзлоту. 
Она здесь была какой-то особен
ной, вялой, и пока не поняли, как с 
ней обращаться, потратили много 
драгоценного времени.

Тем не менее Никоненко был 
полон решимости любым способом 
добиться успеха. И первым делом 
распорядился снять с видного мес
та яркий плакат-призыв «Уренгою
-  темпы Медвежьего!» Тем самым 
он дал понять, что это его не уст
раивает. Темпы должны быть в два 
раза быстрее. Он решил добиться 
невиданного в мировой практике 
ускорения темпов и пошёл ва- 
банк. Его решимость основывалась 
на приобретённом уже опыте, 
уверенности в своих силах и вере 
в тех людей, которые были с ним 
рядом. Осваивать Уренгой с Мед
вежьего приехали самые лучшие 
кадры. Не поскупился Стрижов, 
как и обещал, отпустил к нему 
лучших операторов Захаренкова, 
Хворостянову, Чернову, талант
ливых инженеров Сулейманова, 
Пашина, Сливнева, Маргулова, 
Губина. Ещё раньше, в 75-76-м, 
сюда были направлены из Надыма 
для обеспечения посёлка газом и 
организации Уренгойского газоп
ромыслового управления в струк
туре «Надымгазпрома» инженеры 
Денисенко, Салихов, геолог Шара
пова, операторы Кокоулин, Князе
ва, Гагарина, Амельченко и другие 
классные специалисты во главе 
с Юрием Ивановичем Топчевым. 
По вызову Никоненко приехал из

Харькова Пётр Гереш -  геолог от 
Бога, с которым дружили и вместе 
работали ещё на Шебелинке.

Достижение поставленной 
задачи требовало нестандартных 
подходов и средств. Способы 
строительства, технологии про
изводства, масштабы освоения
-  всё было не таким, как раньше. 
Экстремальная ситуация требовала 
столь же экстремальных реше
ний. Во-первых, было необходимо 
жёсткое, волевое еженедельное 
планирование всей работы и не 
менее серьёзный контроль хода 
её выполнения; во-вторых, было 
решено пусконаладочные работы 
вести параллельно со строитель
но-монтажными; в-третьих, на 
объектах должна быть полувоенная 
дисциплина и порядок.

На совещании с предста
вителями министерства, главка, 
Тюменского обкома партии в 
начале января 1978 года Нико
ненко доложил, что при условии 
помощи сверху и концентрации 
всех сил и средств первую уста
новку можно запустить в апреле. 
После этих слов в зале повисла 
пауза. Многие с любопытством 
смотрели на смельчака, бравше
го на себя неизмеримо высокую 
ответственность, ведь в случае 
провала не сносить ему головы. 
Заявление начальника объеди
нения с одобрением воспринял 
первый секретарь обкома партии 
Геннадий Богомяков:

-  Отличный получится трудо
вой подарок стране ко дню рожде
ния Ленина!

Так и было записано в реше
нии совещания: «Обеспечить ввод 
в эксплуатацию первой очереди 
газового промысла № 1 Уренгой
ского нефтегазоконденсатного 
месторождения к 22 апреля 1978 
года».

Теперь пути назад уже не
было.
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Ш т у р м  
Большого Уренгоя

С первых же дней был создан 
штаб, куда вошли руководители 
всех основных организаций: га
зовики, строители, буровики, ли
нейщики, транспортники, предста
вители научно-исследовательских 
институтов, энергетики, снабжен
цы... И начался штурм. Уренгой 
зазвучал на всю страну. Наступле
ние развернулось по всему фронту. 
Колонны машин доставляли по 
зимникам строительные материалы 
и оборудование из Надыма и с реч
ного причала на реке Пур. С пол
ной нагрузкой работал аэропорт 
Ягельный, принимая и отправляя до 
сорока большегрузных самолётов 
в сутки, доставлявших на великую 
стройку экскаваторы, бульдозеры и 
другую тяжёлую технику.

На стройку постоянно при
бывало пополнение. Прямо со 
съезда комсомола приехал в Урен
гой ударный отряд будущего депу
тата Верховного Совета СССР Павла 
Баряева, сказавший своё веское 
слово в обустройстве месторожде
ния и строительстве города.

Полным ходом шли строи
тельно-монтажные работы на пло
щадке УКПГ. Вместе со строителями 
день и ночь трудился уже скомп
лектованный персонал установки. 
Вопреки всем правилам рабочие 
приступили к пусконаладочным 
операциям ещё в ходе монтажа 
оборудования. Параллельно шла 
обвязка скважин, монтировались 
шлейфы, в ударном темпе раз
буривались кусты, вёлся монтаж 
газопровода до Надыма, линий 
электропередачи.

Большую помощь строителям 
и газовикам оказали руководители 
Миннефтегазстроя и Мингазпро- 
ма С.А. Оруджев, А.К. Кортунов,
В.А. Динков. Пройдя по служебной 
лестнице от рабочего до министра,

они блестяще знали специфику 
производства и были инженерами 
самого высокого класса. Все они 
не любили кабинетный стиль руко
водства и довольно часто бывали 
на Уренгое, как до этого на Игриме, 
Пунге, Медвежьем и других больших 
«полях сражений». Им невозможно 
было втереть очки, выдать желае
мое за действительное. Если кто-то 
из них обнаруживал халатность, 
недобросовестность, необязатель
ность, гнев был суров, наказание 
неотвратимо. Разумная инициати
ва, даже несанкционированная, но 
приводящая к успеху, оправданный 
риск, дерзкие, нестандартные ре
шения, наоборот, вызывали одоб
рение и поддержку.

Иван Спиридонович и его 
соратники сдержали обещание: 22 
апреля первая установка на Боль
шом Уренгое была готова к запус
ку. В этот исторический день был 
проведён торжественный митинг, в 
котором приняли участие газовики, 
строители, гости, журналисты. Ког
да он подходил к концу, к воротам 
установки подошла группа лыжни
ков из Надыма. Четверо суток они 
бережно несли факел, зажжённый 
по инициативе Стрижова на первом 
промысле Медвежьего. Начальник 
УКПГ Сергей Пашин по команде 
Никоненко открыл с диспетчерс
кого пульта задвижки, и газ Уренгоя 
устремился в цеха, а оттуда -  по ма
гистральному трубопроводу в центр 
страны. На верхушке главного про
мыслового факела, подожжённого 
от огня Медвежьего, затрепетал на 
ветру огромный красно-голубой 
цветок пламени, не гаснущий и по 
сей день.

В Москве не сразу поверили, 
что первая уренгойская установка 
введена в эксплуатацию за такой 
короткий срок -  двенадцать меся
цев вместо нормативных двадцати 
восьми, но факт остаётся фактом: 
первые миллионы кубометров газа

мчались по стальной артерии на 
запад, и с каждым днём этот поток 
становился всё мощней. Через 
три месяца первенец Большого 
Уренгоя был выведен на проектную 
производительность. В первый 
год разработки страна получила 
дополнительно более девяти мил
лиардов кубометров газа отличного 
качества.

А штурм газового плацдарма 
продолжался. Причём темпы не 
только не остались на прежнем 
уровне, они ускорились, К концу 
1978 года вводится в эксплуатацию 
вторая установка, во главе строи
тельства которой был талантливый 
инженер и организатор, волевой и 
фантастически трудоспособный со
ратник Никоненко Григорий Ланча- 
ков. Благодаря этому в следующем 
году разработки месторождения в 
магистральный трубопровод было 
отправлено уже 23 миллиарда 
кубометров газа. Опять победа, и 
опять наверху сомневаются в том, 
что это могло быть сделано всего за 
семь-восемь месяцев. Но это чудо 
было рукотворным. Люди повери
ли в свои силы и возможности и 
совершали то, что раньше казалось 
нереальным. Этим отчасти и объяс
няется уренгойский феномен. Но 
не только этим. Руководил осво
ением Большого Уренгоя человек, 
для которого это было делом чести 
и главным делом жизни.

Журналисты придумали но
вое название его должности -  ди
ректор Уренгоя, Это означало, что 
он отвечал не только за добычу 
газа, обустройство гигантского мес
торождения, но и за строительство 
города и его жизнеобеспечение. В 
течение дня Никоненко встречали 
на газовых промыслах, строитель
ных площадках, в железнодорож
ных тупиках, в горкоме парии и 
горисполкоме. Он мог нагрянуть 
в рабочую столовую и поинтере
соваться, довольны ли люди ка
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чеством пищи, а мог приехать в 
ЗАГС или на свадебное торжество, 
чтобы поздравить молодожёнов. 
Старожилы до сих пор вспоминают: 
после того как в городе появились 
первые улицы с бетонным покры
тием, директор выпросил в Москве 
новенькую «Чайку» для новобрач
ных. В то время на таких машинах 
ездили по столице только члены 
правительства.

Часто бывая на объектах, 
он не занимался мелочным опе
кунством. Иван Спиридонович 
поставил дело так, что люди не 
нуждались в указаниях сверху, они 
хорошо знали свои задачи и пони
мали меру своей ответственности. 
Он предоставлял подчинённым 
полную свободу действий, чтобы 
они раскрывали свои потенциаль
ные возможности, реализовывали 
способности, работали творчески. 
И тогда сразу было видно, кто 
специалист, настоящий инженер, 
а кто просто высидел в институте 
диплом, кто пришёл на эту землю 
как хозяин, а кто -  по-быстрому 
урвать длинный рубль, не думая 
о том, что будет после. Личное 
инспектирование хода обустройс
тва, беседы со специалистами 
давали ему полную информацию, 
реальную картину обстановки 
на промыслах, на строительстве 
городских объектов, чтобы вы
страивать дальнейшую стратегию. 
В народе его называли «железный 
Иван». Многие удивлялись его 
работоспособности, пристрастию 
к дисциплине и порядку, настой
чивости и целеустремлённости. 
Там, где он был уверен в своей 
правоте, Никоненко шёл до конца, 
как правило, победного.

Близились к завершению 
строительно-монтажные и пуско
наладочные работы на одиннад
цатом промысле, но УКПГ нельзя 
было запускать. Поблизости не 
оказалось стабильного источника

водоснабжения, а строителям не 
хотелось тянуть 20-километровый 
водовод от речки Табьяхи и стро
ить водозаборные сооружения. В 
этом случае они не укладывались 
в сроки, а значит, теряли преми
альные и другие лавры. Главный 
инженер Главуренгойгазстроя 
Владимир Игольников доказывал, 
что вода есть в скважине, которую 
пробурили рядом с установкой, но 
когда запустили насос, он её опус
тошил за полчаса, видно, попали 
не в водяной пласт,а в мерзлотную 
ледяную линзу. Игольников и не 
думал сдаваться. Он стоял на том, 
что воду дешевле будет возить на 
машинах. Никоненко доказывал, 
что на весь Уренгой всего одна 
водовозка, и пока в минус пять
десят довезёшь по бездорожью 
воду до УКПГ, она замёрзнет. В 
общем, спорили долго, дошло до 
яростных схваток, несмотря на то, 
что Игольников и Никоненко были 
в дружеских отношениях ещё с 
Пунги. О задержке ввода уста
новки узнал заместитель предсе
дателя Совета Министров Борис 
Евдокимович Щербина, куриро
вавший топливно-энергетический 
комплекс страны. Прилетев в 
Новый Уренгой, он осмотрел цеха, 
ознакомился с ситуацией, счёл 
доводы газодобытчиков обосно
ванными, выдал «всем сестрам 
по серьгам» и приказал срочно 
строить водовод и водозабор. С 
тех пор и пошла гулять по Уренгою 
поговорка, пущенная скорее всего 
строителями:

-  Бойся коровы спереди, 
лошади -  сзади, а Никоненко -  со 
всех сторон!

Ещё в Надыме появилась 
традиция устраивать своеобразные 
инженерные посиделки. Вечерами, 
когда спадала горячка рабочего 
дня, он раскладывал на столе для 
совещаний в своём кабинете чер
тежи, документацию и начинал ку

мекать, где и как можно упростить 
схему монтажа, технологические 
процессы, одновременно повысив 
эффективность работы. К нему 
на огонёк постоянно заходили 
коллеги, и они вместе совершали 
мозговую атаку, или, как они сами 
иронично называли, «вечерний 
трёп». Шутки шутками, но резуль
татом такого «трёпа» стали только 
на Медвежьем двадцать пять мил
лионов сэкономленных рублей. 
В пересчёте на новые деньги это 
миллиарды.

Та традиция сохранилась и на 
Уренгое. Здесь собралась большая 
когорта перспективно мыслящих 
инженеров-практиков, которые 
постоянно находились в поиске но
вых способов увеличениятемпов(в 
четыре раза быстрее им уже было 
мало) обустройства месторождения 
и повышения эффективности рабо
ты оборудования путём внесения 
в их схемы конструктивных изме
нений. Именно здесь раскрылись 
в полной мере как учёные-про
изводственники Р.С. Сулейманов, 
Г.А. Ланчаков, Н.В. Денисенко, 
А.Г. Заворыкин, Н.В. Четвергов, 
Н.И. Дубина, В.М. Губин, А.Р. Маргу- 
лов, Л.М. Гарифулин, Б.С. Ахметшин, 
А.А. Ахметов. В общем, инженерная 
мысль в производственном объ
единении, что называется, била 
ключом и приносила вполне ося
заемые результаты. УКПГ, причём 
все отечественного производства, 
строились за полгода, они стали 
более компактными, технологич
ными и производительными. Во 
многом благодаря Никоненко и его 
инженерному корпусу проектные 
институты провели ревизию своих 
же объектов и нашли возможность 
намного сократить объёмы строи
тельно-монтажных работ, что дало 
стране огромную экономию.

Если с обустройством мес
торождения дело, хоть и непросто, 
ладилось, то в строительстве го-
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Вручение награды.
Иван Никоненко и Алексей Миллер

рода всё было намного сложней. 
Производство расширялось, и 
каждый месяц в Новый Уренгой 
для работы на промыслах, в го
родском хозяйстве, в больницах, 
учреждениях культуры приезжа
ло до тысячи специалистов. Их 
нужно было обеспечить жильём, 
детскими садами, школами и т. д. 
Ситуация выглядела удручающе 
печальной: на 65 тысяч жителей 
имелось 600 тысяч квадратных 
метров жилья (78 процентов от 
норматива), 2400 мест в детских 
садах (41 процент), 4402 места 
в школах (45 процентов), боль
ниц и поликлиник и того меньше
-  20-30 процентов. Нормального 
кинотеатра, не говоря уже о Двор
це культуры, в городе вообще не 
было.

Выравнивание диспропор
ции между обустройством место
рождения и строительством города 
шло очень медленно. На финанси
рование объектов соцкультбыта

выделялось мизерное количество 
средств, поскольку Новый Урен
гой изначально создавался как 
вахтовый посёлок. Руководителю 
объединения и его соратникам
-  первому секретарю горкома КПСС 
Евгению Козлову, сменившему его 
на этом посту Геннадию Олейнику, 
председателю горисполкома Алиму 
Дыбрину - приходилось стучаться 
в двери различных инстанций, но 
безрезультатно. Больничный ком
плекс, кинотеатр, школы, детские 
сады, даже роддом безжалостно 
вычёркивались из строительных 
планов. Приходилось идти на 
ухищрения, чтобы хоть как-то ре
шать проблемы соцкультбыта. Так, 
например, клуб «Факел» был про
ведён по документации как строи
тельный ангар, а «Строитель» -  как 
склад сыпучих материалов. Первая 
уренгойская школа была вообще 
переоборудована из помещения 
полевой испытательной лаборато
рии. Подобные меры, хотя отчасти 
и решали проблему обеспечения 
города социальными и культурными 
объектами, были для руководите
лей объединения и города чреваты 
серьёзными последствиями, вплоть 
до снятия с должности и лишения 
партбилета.

В 1985 году -  всего за семь 
лет! -  Уренгойское месторождение 
вышло на проектную мощность. 
Оно давало в год более трёхсот 
миллиардов кубометров газа (для 
сравнения: нынешняя ежегодная 
добыча всех предприятий ОАО 
«Газпром» составляет около 550 
миллиардов).

На очереди был 
Ямбург

В мае того же года Иван 
Спиридонович первым среди ру
ководителей предприятий газовой 
промышленности был удостоен 
звания Героя Социалистического

Труда «за выдающиеся производс
твенные достижения и личный 
вклад в выполнение планов добычи 
и поставки газа», как говорилось 
в Указе Президиума Верховного 
Совета СССР.

«Вот бы мама порадовалась 
за сына, если бы могла это видеть»,
-  подумал Иван Спиридонович в 
тот момент, когда получал высшую 
награду страны в Кремле. В самые 
трудные минуты жизни, когда даже 
ему, «железному» Ивану, стано
вилось худо от усталости, непри
ятностей, бесконечных проблем, 
груза ответственности, он закрывал 
глаза и представлял милую сердцу 
Андреевку, крутояр над рекой, 
стадо коров, неторопливо идущее с 
пастбища. Ему слышалась звонкая 
соловьиная трель, шелест листвы 
старого клёна, растущего в их 
усадьбе. Он мысленно заглядывал 
в маленькое окошко и видел маму, 
сидящую за столом, освещённую 
неровным, пляшущим пламенем 
керосиновой лампы и что-то запи
сывающую старенькой перьевой 
ручкой в тонкую школьную тетрадь. 
Однажды в детстве он полюбопытс
твовал, что она пишет. Она что, 
писатель?

-  Великое это дело, сынок, 
про жизнь свою помнить, -  сказала 
тогда Анна Прокофьевна. -  А самое 
трудное -  это испытание самой 
жизнью. Она эвон как испытывает! 
Едва успеваешь дух перевести. Но 
главное -  выдержать эти испыта
ния, не сломаться. Какой из меня, 
сынок, писатель, малограмотная 
больно. Карябаю как могу. Мо
жет, кому и сгодится. Может, кто 
про мою жизнь узнает и про свою 
вспомнит.

Эти немудрёные мамины сло
ва запали в душу Ивана. Сколько 
их, этих испытаний, выпало на его 
долю -  не перечесть. Если бы мама 
знала, сколько её сын пережил, 
сколько казавшихся непреодоли-
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И. Никоненко - первый 
замначальника Тюменьгазпрома

мыми барьеров осилил, сколько 
толстенных стен непонимания, 
тупости, бездушия разрушил, каких 
успехов добился, сколько сделал 
для людей и для страны, она бы, 
конечно, была безмерно счастлива 
и гордилась им...

С 1986 года начался у Ни
коненко новый этап жизни. Рем 
Иванович Вяхирев, назначенный 
начальником Тюменьгазпрома и 
одновременно заместителем ми
нистра газовой промышленности, 
предложил Ивану Спиридоновичу 
должность своего первого замес
тителя.

-  Возьмёте на себя коор
динацию работ по Ямбургу. Это 
сейчас самый важный и трудный 
участок, и кроме вас я другой 
кандидатуры на эту ответственную 
работу не вижу, -  так мотивиро
вал своё предложение Вяхирев.
-  Обустройством Ямбурга занима

ется очень много организаций, а у 
семи нянек, как известно, дитя без 
глаза. У вас накоплен богатейший 
опыт по организации дел такого 
масштаба.

На этот раз согласился Ни
коненко перейти на новую работу 
без особых колебаний: во-первых, 
это значительный рост по службе, 
серьёзно расширяющий поле его 
деятельности, во-вторых, при его 
характере на уже отлаженном 
производстве не сиделось. Ну и, 
в-третьих, он мог со спокойной ду
шой передать руководство всеми 
делами на Уренгое своему первому 
заместителю, главному инженеру 
Риму Султановичу Сулеймано
ву -  прекрасному специалисту, 
энергичному и авторитетному 
руководителю, своему соратнику 
и другу, который к тому времени 
вполне созрел для должности 
генерального директора крупней
шего в стране газодобывающего 
предприятия.

Так же энергично и активно 
Никоненко взялся за новое дело. В 
конце 1986-го первая ямбургская 
УКПГ дала газ, шёл монтаж сле
дующей, разбуривались широким 
фронтом скважины, строился вах
товый посёлок. Освоение Ямбурга
-  эпопея не менее героическая, 
чем уренгойская и медвежьинская. 
Главными трудностями, которые 
ожидали здесь первопроходцев, 
были ещё более суровый климат с 
сильными геомагнитными колеба
ниями, отсутствие межмерзлотных 
вод для питьевого водоснабжения, 
карьеров для отсыпки дорог, кус
товых площадок и другие «пре
лести».

Большие дебаты шли о ме
тоде освоения и эксплуатации 
нового месторождения. Одни, 
главным образом руководители 
Тюменской области, настаивали 
на строительстве ещё одного 
города, другие, к числу которых

относился и Никоненко, были за 
вахтово-экспедиционный метод. 
Аномальный климат не позволял 
людям постоянно там находиться 
длительное время без ощути
мых последствий для здоровья. 
Нет ничего хорошего, конечно, 
и в вахтовом методе, при кото
ром людям приходится менять 
климатические условия каждые 
месяц-два, летая на работу из 
европейской части России, но, 
к сожалению, северные города, 
расположенные в более щадящих 
условиях, не могли в силу жилищ
ной проблемы обеспечить новый 
огромный газодобывающий ком
плекс людскими ресурсами.

Пока шли споры, на бе
регу Обской губы рос вахтовый 
посёлок. Он застраивался куп
ленными за валюту в Финляндии 
жилыми трёхэтажными модулями, 
соединёнными между собой тёп
лыми переходами. В компактном, 
тёплом и светлом комплексе было 
предусмотрено всё необходимое 
для проживания и досуга вахто
виков.

В общем, дела на Ямбурге 
ладились. У руля там стояли опыт
ные капитаны, имеющие медве- 
жьинскую и уренгойскую школу 
и закалку: С.Т. Пашин, А.Р. Мар- 
гулов, Р.А. Кантюков, а позднее 
А.Г. Ананенков, Л.П. Андреев и 
другие «зубры» газодобычи.

И вскоре Никоненко снова 
почувствовал дискомфорт. Он 
долго не мог понять причину, 
его вызывавшую: по-прежнему 
дел невпроворот, всё хорошо в 
личной жизни, но что-то гнетёт. 
Потом как озарило: он чувство
вал себя как генерал без армии, 
а исполнять функции инспектора, 
без которого вполне можно обой
тись, -  это противоречило его 
характеру. Всё чаще стала закра
дываться мыслишка: не пора ли 
«завязывать» с Севером, ведь ему
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скоро пятьдесят, а если каждый 
год освоения Игрима, Медвежь
его, Уренгоя, а теперь и Ямбурга 
посчитать хотя бы за полтора, то 
набегает ого-го какая цифра. Да 
и здоровье уже не то, хотя сил 
ещё хватает, было бы дело по 
плечу. А вот подходящего ему по 
масштабам дела на Тюменском 
Севере уже не было. Долго ма
ялся, метался по кабинету, мерил 
его шагами Никоненко, пока не 
пришли на память слова матери 
об испытании жизнью. А может, 
это новое испытание, новый этап 
и нужно преодолеть и его?

Автоматизация -  
веление времени

Так и случилось. Памятуя об 
его специальности по образованию
-  автоматизация производственных 
процессов -  и практическом опыте, 
руководство отрасли в 1987 году 
предложило ему должность главно
го инженера Всесоюзного научно
производственного объединения 
«Союзгазавтоматика». Напутствуя 
на новую должность, Рем Иванович 
Вяхирев сказал очень коротко, но 
как всегда ёмко:

-  Это хорошо, что ты в «Газав- 
томатику» согласился пойти глав
ным инженером. Наукой, конечно, 
надо заниматься, но всё должно 
быть в меру. Они там в послед
нее время что-то занаучились, от 
реальных потребностей газового 
производства оторвались. Вотты и 
помоги объединению на истинный 
путь выйти. А свою поддержку я 
гарантирую...

Так началась московская 
эпопея Ивана Спиридоновича Ни
коненко, продолжающаяся уже два 
десятка лет.

На новом месте Никоненко 
освоился довольно быстро, ведь в 
нём удачным образом сочетались 
практик и учёный. Ещё на Пунге он

начал задумываться о том, как на 
опасном газодобывающем произ
водстве, расположенном в основ
ном в зоне экстремального климата 
свести к минимуму количество 
персонала. Эта идея называлась 
условно «промысел на замке», то 
есть управляемый автоматикой. 
Многое для этого удалось сделать, 
но и сегодня работы в этой сфере 
непочатый край.

С самого начала бурного раз
вития газовой отрасли, в 70-80-е 
годы, был взят курс на интенси
фикацию производственных про
цессов и наращивание объёмов 
добычи. Вопросы же автоматиза
ции управления технологическими 
объектами долгое время оставались

«Газавтоматика»), был взят курс на 
последовательную комплексную 
автоматизацию всех уровней про
изводственной и управленческой 
деятельности отрасли. Это стало 
возможным только при условии 
глобальной переориентации де
ятельности объединения. И она 
произошла, несмотря на то, что 
не все были его сторонниками. За 
долгие годы у многих специалис
тов, удобно себя чувствовавших 
под мощным крылом Мингазпрома, 
сложился стереотип: мы разра
батываем, а кто будет внедрять и 
будет ли вообще -  не наше дело. 
Зарплата-то идёт...

Но надо знать Никоненко, 
привыкшего всегда добиваться

на втором плане, откладывались 
на потом. Отчасти из-за этого пе
рекоса сотрудники объединения 
е основном занимались научной 
деятельностью, мало имеющей 
отношения к насущным проблемам 
производства.

В 1991 году, когда Никоненко 
стал руководителем объединения 
«Союзгазавтоматика» (позже, с 
развалом СССР, часть названия от
пала, и оно стало именоваться ОАО

поставленной цели. За несколько 
лет в условиях экономического и 
политического хаоса в стране он 
и его соратники ещё по работе на 
Севере М.А. Балавин, В.С. Мартья
нов, В.С. Битюков и другие сумели 
не только сохранить объединение 
и его лучший кадровый потенциал, 
но и превратили его в современное, 
динамично развивающееся, конку
рентоспособное, крепко стоящее на 
ногах предприятие.

Газовая отрасль: какой ей быть?
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Развитие газовой индустрии -  государственная задача

С приходом к руководству 
«Газпрома» А.Б. Миллера -  раз
носторонне образованного, про
грессивно мыслящего менеджера 
высочайшей квалификации -  был 
продолжен курс на техническое 
переоснащение отрасли с приме
нением высокоэффективного обо
рудования, характеризующегося 
надёжностью и экономичностью, 
высоким уровнем автоматизации, 
технического ресурса и экологи
ческой безопасности. В решении 
этих приоритетных задач разви
тия газовой индустрии роль ОАО 
«Газавтоматика» трудно переоце
нить...

Двадцать лет -  как 
один день

За окнами кабинета Ивана 
Спиридоновича в центральном 
офисе «Газавтоматика» на Сав
винской набережной тихо угасал 
мокрый октябрьский день. Он был 
заполнен привычной каруселью 
больших и малых дел, решением 
неотложных вопросов и разрули- 
ванием спорных ситуаций, массой 
телефонных звонков. Ближе к 
вечеру заглянул, чтобы поинте

ресоваться планами на завтраш
ний день, верный и надёжный 
помощник Эрнест Маркович Тэрк, 
с которым они плечо к плечу 
прошли по тернистой дороге 
становления объединения. Когда 
все вопросы были решены, он 
попросил своего незаменимого 
секретаря Людмилу Алексеевну, 
верой и правдой работающую с 
ним уже больше пятнадцати лет, 
приготовить чай.

Когда она принесла боль
шую чашку ароматного горячего 
напитка, Иван Спиридонович с 
благодарностью и теплотой взгля
нул на неё:

-  Идите отдыхать, Людмила 
Алексеевна. Напряжённым был 
день. А я ещё поработаю с бумага
ми в спокойной обстановке.

Через час, покончив с дела
ми, Никоненко вышел из-за стола, 
потянулся всем своим большим 
и ещё крепким телом, разминая 
мышцы, и подошёл к окну. Ветер 
трепал кроны деревьев, сдувая с 
них последние листья, дождь пла
кал, размазывая слёзы по стеклу, 
неспешно несла свои грязно-серые 
воды Москва-река, бесновались 
огни рекламы, бегущие по кры

шам зданий на противоположном 
берегу.

Закончился ещё один сума
тошный день из двадцати лет его 
московской жизни. Он давно мог 
бы позволить себе отойти от дел 
(шутка ли, пятьдесят лет трудового 
стажа!) и жить-поживать в своё 
удовольствие с любимой женой 
Ларисой вдали от городской суе
ты и стрессов. Дети Вика, Володя, 
Сергей давно уже прочно стоят 
на ногах. У него шесть чудесных 
внуков: два Ивана, две Кати, Вла
дислав и Ярослав обожают своего 
деда. Для них он -  не только че
ловек, которого они очень любят 
и которым гордятся, но и старший 
товарищ, мудрый и всё понимаю
щий наставник.

Многие просто мечтают о 
достижении пенсионного возраста. 
Многие, но не он. Для Никоненко 
работа -  это жизненная функция. 
Если он не работает, то не ощущает 
в себе никакой жизни.

Иван Спиридонович взглянул 
на часы, подумал: «Скоро один
надцать. Пора домой. А то опять 
достанется от Ларисы».

Несмотря на поздний час, 
московская жизнь продолжала бур
лить, разве что движение поспо
койнее стало. Мелькали за окнами 
машины дома, офисы, сверкающие 
роскошными витринами магазины 
отражались разноцветьем в лужах. 
Дождь, закончившийся час назад, 
опять припустил во всю иванов
скую.

-  А в Уренгое уже зима и снег 
белый-белый аппетитно хрустит под 
ногами, -  подумал Никоненко.

-  Что вы сказали, Иван Спи
ридонович? -  спросил водитель 
Юра.

-  Да нет, ничего, -  рассме
ялся Никоненко. -  Это так, мысли 
вслух. Ты знаешь что?.. Притормози 
у цветочных рядов. Надо Ларисе 
Семёновне цветы купить...
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