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Ïðåäèñëîâèå

Ý
та книга представляет собой введение в ком�

мунизм и одновременно его некролог. Потому

что абсолютно ясно: даже если когда�нибудь

возобновятся поиски совершенного социального ра�

венства, идея которого с античных времен двигала

борцами за коммунистическую утопию, основой этих

поисков уже не будет марксизм�ленинизм. Настоль�

ко он исчерпал себя, что даже послесоветские ком�

мунисты в России и других странах подменили его

эклектичной социал�демократической платформой,

сдобренной национализмом. Поэтому сегодня мы

имеем возможность подвести итоги движения, кото�

рое доминировало на протяжении большей части

двадцатого века, и определить, явился ли его крах

следствием чьих�то промахов или результатом

ущербности, заложенной в самой его природе.
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бежность крушения обществ, основанных на клас�

совых различиях.

Хотя на протяжении человеческой истории пред�

принимались спорадические попытки осуществить

коммунистический идеал, первый решительный шаг

в этом направлении с использованием всей мощи го�

сударства был сделан в России в период с 1917 по

1991 год. Основатель этого режима, Владимир Ле�

нин, видел в нем эгалитарное общество без частной

собственности, рожденное «диктатурой пролетариа�

та», которая призвана уничтожить частную собствен�

ность и проложить дорогу в коммунизм.

Мы проследим историю коммунизма именно в

этой последовательности и потому, что это логично,

и потому, что так он складывался исторически: снача�

ла идея, затем план ее осуществления и, наконец, во�

площение в жизнь. Но главное внимание мы уделим

именно воплощению, потому что идеал и программа

сами по себе относительно безобидны, тогда как вся�

кая попытка их осуществления, особенно если к это�

му привлекается вся мощь государства, приводит к

невообразимым последствиям.

Слово коммунизм, родившееся в Париже в 1840�е

годы, относится к трем связанным между собой, но

разным понятиям: идеалу, программе и режиму, при�

званному воплотить идеал в жизнь*.

Идеал полного социального равенства в своей

крайней форме (например, в некоторых сочинениях

Платона) требует растворения личности в сообщест�

ве. Поскольку социальное и экономическое неравен�

ство проистекают главным образом из имуществен�

ного неравенства, достижение идеала подразумева�

ет отказ от «моего» и «твоего» — иными словами, от

частной собственности. Этот идеал имеет глубокие

исторические корни и время от времени возникает в

истории западной мысли, начиная с седьмого века до

н.э. и вплоть до настоящего времени.

Программа восходит к середине девятнадцатого

века и ассоциируется, прежде всего, с именами

Карла Маркса и Фридриха Энгельса. В своем Ком�

мунистическом манифесте 1848 года Маркс и Эн�

гельс писали, что «коммунисты могут выразить свою

теорию одним положением: упразднение частной

собственности». Энгельс утверждал, что его друг

выработал научную теорию, которая доказала неиз�
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* Нет четкого различия между «социализмом» и «коммунизмом».
Маркс различал две фазы продвижения к полному коммунизму: пер�
вая, переходная фаза, в рамках которой сохранятся старые виды не�
равенства даже при уничтожении их корней; за ней последует вторая,
высшая фаза, когда принцип «от каждого по способностям, каждому
по потребностям» заменит принцип «равной оплаты за равный труд».
Первую фазу Ленин определил как социализм, вторую как коммунизм.
Однако, придя к власти в России, он сменил название своей партии с
«социал�демократической» на «коммунистическую», и мы будем поль�
зоваться термином коммунизм, подразумевая под этим ленинскую те�
орию и практику. См.: Andrzej Walicki, Marxism and the Leap to the
Kingdom of Freedom (Stanford, 1995), р. 93.



Самое раннее теоретическое определение этот

идеал обрел в произведениях Платона. В Республи�

ке, вкладывая эти слова в уста Сократа, Платон ут�

верждал, что распри и войны коренятся в обладании

имуществом:

Подобные различия возникают обычно из разногласий
по поводу таких слов, как «мое» и «не мое», «его» и «не
его»... И разве не наилучшим образом устроено то госу�
дарство, где наибольшее число людей одинаково и по
отношению к одним и тем же вещам пользуется такими
словами, как «мое» и «не мое»?

В Законах Платон провидел не только общество, в

котором люди владеют сообща всем, в том числе же�

нами и детьми, но и такое, где

частное и личное исключены из жизни, а вещи, по приро�
де своей личные, скажем, глаза и руки, становятся общи�
ми и до некоторой степени видят, слышат и действуют
сообща, и все люди возносят хвалу или обвиняют, испы�
тывают радость или грустят по одним и тем же поводам.

Аристотель, ученик Платона, сомневался, что по�

добная коммунистическая утопия принесет в обще�

ство мир, по той причине, что люди, владеющие ве�

щами совместно, более склонны к ссорам, нежели

те, что имеют их в частном владении. Более того, ут�

верждал он, корень общественных разногласий не в

материальной собственности, но в жажде обладания

ею: «уравнивать надо не собственность, а желания

людей».

Существует распространенное, но ложное мне�

ние, что социализм и коммунизм представляют со�

бой всего лишь современную, светскую версию хри�
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дея бесклассового общества полного ра�

венства изначально возникла в классичес�

кой Греции. Древней Греции выпало стать

первой страной мира, где признавалась частная

собственность на землю, а земля считалась това�

ром, поэтому она первая столкнулась с социаль�

ным неравенством, проистекающим из права соб�

ственности. Гесиод, современник Гомера (VII век

до н.э.), в поэме Труды и дни воспел мифический

«Золотой век», когда люди не знали «позорной

страсти к наживе», когда было изобилие благ, кото�

рыми равно пользовались все, и человечество пре�

бывало в вечном мире. Тема Золотого века снова

прозвучала в произведениях римских поэтов Вер�

гилия и Овидия; Овидий писал о временах, когда

мир не знал таких понятий, как «пограничные стол�

бы и ограждения».
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ногами, как пыль, но также и стремлением найти ост�

рова, где расположен земной рай, — легенды о них

жили в средневековой Европе. И когда они впервые

высадились на Американском континенте и увидели

обнаженных индейцев, они были убеждены, что поис�

ки увенчались успехом: разве отсутствие чувства

стыда не есть признак жизни до грехопадения? Если

туземцы и в самом деле жили в раю, это значит, что

они ничего не знают о собственности. По возвраще�

нии Колумб сообщил, что аборигены «простодушны»

и «если их попросить, никогда не отказываются поде�

литься тем, что имеют; напротив, они приглашают

любого воспользоваться этим». Он не был уверен,

известна ли им частная собственность, но заметил:

«Тем, что имеет один, пользуются все, особенно, это

касается пищи».

Первые наивные впечатления вскоре уступили ме�

сто более реалистичной оценке американских индей�

цев, успев, однако, породить утопическую литерату�

ру, ставшую с тех пор неотъемлемой частью запад�

ной мысли*. Архетипическая Утопия Томаса Мора,

описанная в вышедшей в 1516 году книге под этим

названием, по мнению ряда ученых, черпала вдохно�

вение в отчете о путешествии Колумба и других ран�

них землепроходцев. Далеко не столь благостное ме�

сто, какое подразумевает современное значение

слова «утопия», это было суровое и строго регламен�

тированное сообщество, где все жители одевались

одинаково и жили в одинаковых домах, где никто не

13

стианства. Но, как отметил Владимир Соловьев, раз�

ница в том, что если Иисус призывал своих последо�

вателей отказаться от принадлежавшей им собствен�

ности, то социалисты и коммунисты хотят лишить

собственности других. Более того, Иисус никогда не

звал к нищете, он просто говорил, что она облегчает

путь к спасению. Широко известное высказывание

Св. Павла о деньгах цитируют, как правило, неверно:

он не говорил, что «деньги есть корень всякого зла»,

корень зла он видел лишь в «любви к деньгам» —

иными словами, в алчности. Св. Августин риторичес�

ки вопрошал: «Что, золото это нехорошая вещь?» — и

отвечал: «Нет, хорошая. Но злые используют хорошее

золото ради зла, а добрые используют хорошее золо�

то для добра».

Отцы церкви и позднее католические богословы

придерживались прагматических взглядов на собст�

венность. Согласно Св. Августину, общество без соб�

ственности возможно только в раю — в том самом

«Золотом веке», который человечество утратило

вследствие первородного греха. Учитывая несовер�

шенство человека, собственность моральна, если ею

пользуются мудро и в благотворительных целях. Ка�

толическая церковь не только не проповедовала бед�

ность, но и отрекалась от тех, кто это делал, а иногда

и преследовала их. Основатели протестантства, осо�

бенно Кальвин, считали богатство благом и знаком

Божьей милости.

Однако представление о «Золотом веке» никогда

не исчезало из сознания европейцев. Ранние море�

плаватели пускались в свои путешествия, вдохновля�

емые не только поисками Эльдорадо и других мифи�

ческих мест, где золото в изобилии рассыпано под
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* Поскольку мечта об обществе, не знающем собственности, ха�
рактерна буквально для всех утопий, она могла возникнуть лишь там,
где частная собственность преобладала: до недавнего времени это
фактически были Европа и регионы, населенные европейцами. 



лежала дворцам и храмам. Древний Израиль это пер�

вая страна, в отношении которой мы имеем твердые

свидетельства о частной собственности на землю.

Господь в Ветхом Завете проклинает всякого, кто

позволит себе передвинуть межевые камни («Про�

клят нарушающий межи ближнего своего», Второза�

коние, 27:17), а в нескольких книгах Библии говорит�

ся о семьях и отдельных людях, имеющих в частной

собственности землю и пастбища. Однако владение

землей в древнем Израиле сдерживалось множест�

вом религиозных и клановых ограничений. И лишь в

классической Греции пахотная земля с древнейших

времен находилась в частной собственности. Иными

словами, нет никаких свидетельств, говорящих о том,

что в каком�то, пусть самом далеком прошлом, были

общества, не знавшие «пограничных столбов и ог�

раждений» и не признававшие «моего» и «твоего».

Важнейшим вкладом в теорию социализма и ком�

мунизма явились концепция природы человека, вы�

двинутая мыслителями Просвещения. На Западе тра�

диционно считалось, что человеческое существо со�

стоит из тела и души, сотворенных Создателем; люди

верили, что душа наполнена идеями и ценностями,

заложенными от рождения. Это был консервативный

взгляд, поскольку он утверждал неизменность чело�

веческой природы: она такая, какая есть, и такой ос�

танется всегда. Иными словами, если человеку свой�

ственно стяжательство, таковым он и останется.

Этому предположению бросил вызов английский

философ Джон Локк; в своем «Опыте о постижении

человека» (1690) он отрицал существование «врож�

денных идей». По Локку, ум (или душа) при рождении

представляет собой чистый лист бумаги: все идеи и
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имел права передвигаться без разрешения и где ча�

стные обсуждения общественных дел карались

смертной казнью. Деньги были отменены, золото и

серебро шли на изготовление ночных горшков. Об�

щей темой последующих утопий, как и у Мора, было

как отсутствие личного богатства, так и насилие со�

общества над личностью в целом: и в теории, и на

практике утопия означает подчинение личности влас�

ти, что вынуждает человека делать то, что он не хотел

бы делать по собственной воле.

Тут следует отметить, что идеал «Золотого века»

при отсутствии собственности является мифом —

плодом мечты, а не достоянием памяти, — потому

что историки, археологи и антропологи согласны

между собой в том, что никогда не было такого места

и времени, когда средства производства находились

бы в общей собственности. Все живые существа, на�

чиная с самых примитивных и кончая высоко разви�

тыми, для своего выживания должны иметь доступ к

пище, и для обеспечения этого доступа должны

иметь право собственности на территорию обитания.

В течение тысячелетий до того, как люди перешли к

оседлому образу жизни для занятия земледелием и

жили в основном охотой и собирательством, связан�

ные родством группы утверждали свое исключитель�

ное право на территорию, прогоняя или убивая при�

шельцев. Притязания на собственность обострились

после перехода к земледелию примерно десять ты�

сяч лет назад, потому что обработка почвы это тяж�

кий труд, отнюдь не сразу приносящий плоды.

В древнейших цивилизациях, отстоящих от наше�

го времени на пять тысячелетий, — в Египте при фа�

раонах и в Месопотамии — пахотная земля принад�
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следуйте большинство наших утонченных добродетелей
сами, и окажется, что все они растворены в этой ковар�
ной и вредоносной стихии, жажде обладания.

Таким образом, в основе каждой социалистичес�

кой и коммунистической доктрины лежит экономиче�

ски детерминированная психология.

Вплоть до середины девятнадцатого века идеал

равенства оставался устремлением, которое иной

раз порождало социальное насилие, но не имело ни

теории, ни стратегии. Так, в Англии семнадцатого ве�

ка Джерард Уинстэнли, лидер радикальной группы,

именовавшейся диггерами («копателями»), призы�

вал своих сторонников захватывать общинные земли

и превращать их в пашню. Он выдвинул нечто вроде

коммунистической доктрины, которая отвергала тор�

говлю землей или ее плодами. Полтора столетия спу�

стя, во время Французской революции французский

радикал Франсуа Ноэль Бабеф организовал «Заго�

вор ради равенства», призывавший к обобществле�

нию всей собственности. Но ни тот, ни другой не мог�

ли выработать доктрину, способную показать, как бу�

дет осуществлена социальная революция, к которой

они стремились. Это справедливо и в отношении со�

циалистов�идеалистов, действовавших в начале де�

вятнадцатого века, таких как граф де Сен�Симон и

Шарль Фурье, которые надеялись убедить богатых

расстаться с частью их собственности.

Время от времени на Западе возникали добро�

вольные коммунистические общины. Одной из них бы�

ла Виргинская компания в Джеймстауне (1607), дру�

гую, Новую Гармонию Индианы, основал в 1825 году

английский филантроп Роберт Оуэн. Все эти попытки
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ценности проистекают из чувственного опыта. Эта

теория подразумевает, что человеческая природа по�

датлива, а не постоянна, а потому людей можно

формировать в той мере, в какой их природная доб�

рота — философы признавали ее как нечто само со�

бой разумеющееся, — способна преодолевать эго�

изм. Французский мыслитель восемнадцатого века

Клод Адриан Гельвеций сделал подразумеваемое яв�

ным, доказывая, что правильное воспитание и зако�

нодательство не только дадут возможность, но и вы�

нудят людей достичь полной добродетели. Эта край�

не сомнительная психологическая теория стала

общим наследием либерализма, социализма и ком�

мунизма, которые в разной степени полагаются на

воспитание и/или насилие для достижения своих со�

ответствующих целей. В некоторых отношениях ком�

мунистическое государство, созданное Лениным в

России в ноябре 1917 года, было грандиозным экс�

периментом общественного воспитания, предприня�

тым по модели Гельвеция с целью формирования со�

вершенно нового типа человека, избавленного от по�

роков, в том числе и приобретательства.

Именно французские радикальные мыслители во�

семнадцатого века первыми выдвинули коммунисти�

ческие программы, призывая к отмене всякого част�

ного богатства на том основании, что оно является

причиной всех бед, известных человечеству. Морел�

ли, автор опубликованного в 1775 году важного трак�

тата Le Code de la Nature (Кодекс природы), писал:

Единственный известный мне вселенский порок это
алчность; все прочие, как бы их ни называли, суть лишь
формы, степени ее... Проанализируйте тщеславие, гор�
дыню, амбиции, лживость, лицемерие, злодейство; ис�
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Внесение эволюционного мышления в социалис�

тическую теорию ввело в нее понятие неотвратимос�

ти. Согласно «научному социализму», человеческие

действия могут в некоторой степени замедлить или

ускорить социальную эволюцию, но они не в состоя�

нии изменить ее направление, которое зависит от

объективных факторов. Так, по причинам, которые

будут изложены ниже, капитализм со временем неот�

вратимо должен будет уступить место социализму.

Эмоциональное воздействие этой веры не слишком

сильно отличается от религиозной веры в Божью во�

лю, вдохновляя тех, кто твердо уверен, что как бы

много препятствий ни было на их пути, окончательная

победа будет обеспечена. Теория обладала особой

притягательностью для интеллектуалов, обещая вне�

сти в спонтанную и беспорядочную жизнь рациональ�

ный порядок, толкователями и наставниками которо�

го станут они сами. Маркс выразил это своим знаме�

нитым изречением: «Философы лишь различным

образом объясняли мир, но дело заключается в том,

чтобы изменить его». А кто лучше подготовлен для

разумного изменения мира, нежели интеллектуалы?

При всей своей приверженности научному методу,

марксизм нарушил его основополагающее требова�

ние, а именно непредвзятость и готовность приспосаб�

ливать теорию к новым фактам. (По словам Бертрана

Рассела, большевизм, отпрыск марксизма, это «рели�

гия» с «обычной для нее воинственной непререкаемос�

тью, когда речь идет об объективно спорных пробле�

мах».) Это была жесткая доктрина, не допускавшая

иных точек зрения. Маркс не делал секрета из своего

отношения к тем, кто с ним не соглашался: критика, на�

писал он однажды, это «не анатомический нож, она —
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рано или поздно заканчивались провалом, главным

образом из�за неспособности решить проблему «без�

дельников», то есть членов коммуны, получавших пол�

ную долю урожая, ничего или почти ничего не делая.

Вкладом Карла Маркса и Фридриха Энгельса в со�

циализм была теория, призванная показать, почему

царство равенства не только желательно, но дости�

жимо и, более того, неизбежно. Чтобы обосновать

это требование, они прибегли к методам, почерпну�

тым из естественных наук, завоевавших в девятнад�

цатом веке колоссальный престиж.

Маркс и Энгельс разработали доктрину «научного

социализма», которая гласила, что идеал эгалитарно�

го общества без собственности не только может осу�

ществиться, но в силу естественного развития эконо�

мики должен осуществиться. Марксистская концеп�

ция социальной эволюции возникла под влиянием

теории Дарвина, сформулированной в 1859 году в

Происхождении видов. Книга Дарвина описывала

появление биологических видов как результат есте�

ственного отбора, который позволял им приспосаб�

ливаться к враждебной среде. Процесс этот отличала

динамичность, виды развивались от низших стадий к

высшим в соответствии с детерминированными пра�

вилами. Эту теорию сразу подхватили исследователи

человеческого поведения, создавшие школу «эволю�

ционной социологии», описывающей историю как

«поэтапный» прогресс от низших форм к высшим.

Влияние Дарвина на Маркса и Энгельса было на�

столько велико, что Энгельс, выступая на похоронах

своего друга, сказал: «Подобно тому, как Дарвин от�

крыл закон развития органического мира, Маркс от�

крыл закон развития человеческой истории».
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в Англии во время Законов об огораживании, в целом

сельская жизнь оставалась стабильной, особенно в

таких странах, как Соединенные Штаты Америки, где

фермеры в подавляющей их части владели землей,

которую обрабатывали.

В индустриальных обществах связи между собст�

венником и наемным работником ослаблялись и ста�

новились неустойчивыми, потому что первый был во�

лен выгнать рабочих, когда падал спрос. Различия в

образе жизни становились все более вопиющими,

нувориши похвалялись своими богатствами.

Такое развитие событий порождало растущую

враждебность к «капитализму». Социализм, до той

поры лишь идеал, находивший особый отклик среди

интеллектуалов, начал приобретать в дополнение к

своей теоретической базе еще и социальную основу

среди определенных сегментов рабочего класса.

Собрание сочинений Маркса и Энгельса состав�

ляют десятки томов; один только Капитал занимает

тысячу четыреста страниц плотного, насыщенного

специальной терминологией текста. Мало кто сумел

продраться сквозь эти сложнейшие работы, и тем бо�

лее трудно объяснить их громадную популярность.

Все дело в том, что основные принципы доктрины

«научного социализма» могут быть сведены к не�

скольким относительно простым положениям.

В своей речи на похоронах Маркса Энгельс изло�

жил «закон человеческой истории», открытый, как он

сказал, Марксом и состоящий в том, что

люди в первую очередь должны есть, пить, иметь жили�
ще и одеваться, прежде чем быть в состоянии занимать�
ся политикой, наукой, искусством, религией и т.д; что,
следовательно, производство непосредственных мате�
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оружие. Ее объект есть ее враг, которого она хочет не

опровергнуть, а уничтожить». Поэтому можно утверж�

дать, что марксизм оказался догмой под маской науки.

Приспособление марксизма к научной культуре

было лишь одной из его привлекательных черт. Другая

имела отношение к происходившим в то время изме�

нениям социальных условий. До промышленной ре�

волюции основу мировой экономики составляло

сельское хозяйство. До той поры от 80 до 90 процен�

тов европейцев и американцев жили на земле или за

счет земли: богатые были обязаны своим богатством

земле и извлекаемой из нее ренте. Торговля и произ�

водство существовали, конечно, с глубокой древнос�

ти, но играли в экономике второстепенную роль. Зем�

ля была главным источником богатства, именно по�

этому эгалитарные движения концентрировали свои

усилия на отмене частной собственности на землю.

Появление крупного машинного производства из�

менило это положение. Деньги от промышленности и

торговли постепенно заменили доход от ренты в ка�

честве главного источника богатства. Это повлекло

за собой появление новой формы бедности, посколь�

ку по мере того, как механизация резко сокращала

себестоимость продукции, традиционные формы

мелкого ручного производства устаревали, оставляя

без работы множество ремесленников.

Индустриализация привела не только к болезнен�

ным социальным сдвигам, она фундаментально и по�

стоянно изменяла отношения между работодателями

и наемными работниками. Землевладельцы и их

арендаторы были соседями и в некотором смысле

партнерами. Хотя арендаторы время от времени под�

вергались массовому изгнанию с земли, как это было

20



Эти размышления о прошлом послужили лишь

прологом к тому, что занимало Маркса более всего, —

к анализу современного ему «капиталистического»

мира. Он отдал много лет исследованию экономиче�

ской истории Англии в поисках доказательств, что

«капитализм» является последней стадией классово�

го общества и что он должен пасть в результате рево�

люции, которую совершат эксплуатируемые промы�

шленные рабочие. Это будет последняя революция,

потому что она приведет к созданию бесклассового

общества. И это будет конец истории.

Капиталистическая система основана на эксплуа�

тации наемного труда в том смысле, что капиталист

присваивает «прибавочную стоимость» производи�

мого рабочим товара. Согласно Энгельсу, понятие

«прибавочной стоимости» было вторым великим от�

крытием Маркса, способствовавшим пониманию че�

ловеческого общества. Вся стоимость создается тру�

дом. При капиталистической системе, однако, нани�

матель платит рабочим лишь малую долю того, что

они создают, — ровно столько, чтобы они могли вы�

жить. Остальное, или «прибавку», он кладет себе в

карман.

С развитием капиталистического производства

норма прибыли, извлекаемой капиталистом, и зара�

ботная плата рабочих неуклонно снижаются. Это про�

исходит потому, что в условиях жесткой конкуренции

капиталист должен тратить большую долю своего ка�

питала на оборудование, сырье и прочее, и меньшую —

на оплату труда, являющегося источником его при�

были. Труд дешевеет, заработная плата снижается, и

это приводит к падению уровня жизни. Притом в ходе

кризисов, периодически возникающих вследствие
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риальных средств к жизни и тем самым каждая данная
ступень экономического развития народа или эпохи об�
разуют основу, из которой развиваются государствен�
ные учреждения, правовые воззрения, искусство и даже
религиозные представления данных людей и из которой
они поэтому должны быть объяснены, — а не наоборот,
как это делалось до сих пор. 

...Короче говоря, экономика представляет собой ба�

зис организованной жизни, все прочее — «надстройка».

Исходя из этой предпосылки, Маркс и Энгельс со�

здали теорию общественного развития, центральный

постулат которой гласит, что собственность на сред�

ства производства приводит к появлению социаль�

ных «классов». Изначально частной собственности на

средства производства не было: землей люди владе�

ли сообща. Но с течением времени строй «первобыт�

ного коммунизма» уступил место классовой диффе�

ренциации, одна группа сумела монополизировать

жизненные ресурсы и использовала свою экономи�

ческую мощь для эксплуатации и подавления осталь�

ного населения с помощью политических и правовых

институтов, защищавших ее классовые интересы.

Эта группа с той же целью использовала также и

культуру — религию, этику, литературу и искусства.

Эти средства дали возможность правящему классу

эксплуатировать остальное население.

Конечно, низшие классы не мирились с эксплуата�

цией; они сопротивлялись, но пока сохранялась част�

ная собственность, им удавалось добиваться лишь

замены одной формы эксплуатации другой. Поэтому,

говоря словами Коммунистического манифеста, до

сих пор история человеческого общества была исто�

рией борьбы классов. 
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свободы и поэтому в действительности — рабство» 2.

Подобно Энгельсу, Маркс отвергал либеральные

свободы и гражданские права как обман, поскольку

они делают человека рабом материальных благ; под�

линная свобода избавит человека от этой кабалы.

Что они имели в виду, объяснил марксистский теоре�

тик Дьёрдь Лукач:

«Свобода» ныне живущих людей это свобода индивидуу�
мов, разобщенных фактом собственности, который и оп�
редмечивает, и сам опредмечивается*. Это свобода vis�
à-vis других (не менее разобщенных) индивидуумов. Сво�
бода эгоиста, человека, отрезающего себя от других 3.

Поэтому уничтожение собственности служит не�

обходимым условием подлинной свободы. Только

после того, как человечество освободится от этой за�

висимости, оно достигнет полной самореализации.

Разделение труда, это проклятие человечества, ис�

чезнет, и люди будут свободно переходить от одного

занятия к другому. Маркс мечтал:

В коммунистическом обществе, где никто не ограничен
исключительным кругом деятельности... общество регу�
лирует все производство и именно поэтому создает для
меня возможность делать сегодня одно, а завтра — дру�
гое, утром охотиться, после полудня ловить рыбу, вечером
заниматься скотоводством, после ужина предаваться
критике, — как моей душе угодно, — не делая меня, в си�
лу этого, охотником, рыбаком, пастухом или критиком 4.
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перепроизводства, крупные предприятия проглаты�

вают мелкие, и промышленное богатство концентри�

руется все в меньшем количестве рук. Таким обра�

зом, капиталист и рабочий оказываются в одной лод�

ке: первого губят кризисы и утрата имущества в

пользу тех, кто еще богаче; второй становится жерт�

вой постоянно растущей «пауперизации». С течени�

ем времени эта ситуация неизбежно приводит к ре�

волюции:

Вместе с постоянно уменьшающимся числом магнатов
капитала, которые узурпируют и монополизируют все
выгоды этого процесса превращения, возрастает масса
нищеты, угнетения, рабства, вырождения, эксплуата�
ции, но вместе с тем растет и возмущение рабочего
класса, который постоянно увеличивается по своей чис�
ленности, который обучается, объединяется и органи�
зуется механизмом самого процесса капиталистичес�
кого производства. Монополия капитала становится
оковами того способа производства, который вырос
при ней и под ней. Централизация средств производст�
ва и обобществление труда достигают такого пункта,
когда они становятся несовместимыми с их капиталис�
тической оболочкой. Она взрывается. Бьет час капита�
листической частной собственности. Экспроприаторов
экспроприируют 1. 

Реформы капиталистической системы не в состо�

янии предотвратить такой исход: он неизбежен.

Конечным результатом социалистической рево�

люции будет полное освобождение человека. «Сво�

бода» в понимании Маркса и Энгельса не имела ни�

чего общего с либеральными представлениями о

гражданских правах и их защите от государства: «По�

литическая свобода есть мнимая свобода, — писал

Энгельс, — худший вид рабства; она лишь видимость
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*«Опредмечивать» — значит, придавать абстракции «вещный»
смысл. В качестве примера Маркс, следуя за Фейербахом, ссылался на
присущую людям склонность приписывать качества благости и желае�
мых совершенств некому (несуществующему, по мнению Маркса) их
носителю, которого они называют Богом. Другим примером служит ут�
верждение: «История рассудит» вместо «Историки скажут свое слово». 



ра пролетариата» превратила коммунистическое госу�

дарство в постоянную диктатуру нерабочих над людь�

ми физического труда и крестьянами. Большевист�

ская революция 1917 года в России явилась результа�

том прямого штурма правительства в стране, где

капитализм находился на ранней стадии развития.

Таким образом, практически все предсказания

Маркса оказались ошибочными, что становилось все

более очевидным еще при его жизни и стало неоспо�

римым фактом после его смерти.

Хотя капитализм действительно переживал пери�

одические кризисы, но такого, который привел бы к

крушению общества, не было никогда. Отчасти бла�

годаря антитрестовскому законодательству, частич�

но в силу развития техники, открывшего новые воз�

можности для малого предпринимательства, частич�

но благодаря неуклонному росту сектора услуг,

опережавшему развитие обрабатывающей промыш�

ленности, концентрация производства и капитала не

привела к вытеснению из экономики всех, кроме ги�

гантских монополий. Создание акционерных компа�

ний способствовало рассредоточению богатства.

Что касается трудящихся, то они не стали жерт�

вами пауперизации. Еще когда Маркс трудился над

Капиталом, появились данные о росте заработной

платы в Англии — Маркс предпочел оставить их без

внимания. Еще более важным было появление госу�

дарственных программ социальной помощи. Промы�

шленные демократии, встревоженные успехами ор�

ганизаций трудящихся и избранием их представите�

лей в парламенты, провели социальные законы о

страховании от безработицы и от заболеваний, а так�

же о других льготах, что препятствовало погружению
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Теории, созданные Марксом и Энгельсом, соста�

вили программу Международного товарищества ра�

бочих, широко известного как Первый Интернацио�

нал, который они основали в Лондоне в 1864 году для

подготовки трудящихся к приближающемуся кризису

капитализма. Организацию с самого начала разди�

рали споры между социалистами и анархистами. Хо�

тя анархисты имели с социалистами общую цель —

бесклассовое общество без государства — и одина�

ково считали средством ее достижения насильствен�

ную революцию, у них были три важных отличия от

социалистов. Анархисты видели революционный по�

тенциал не только в промышленном рабочем классе,

но и в безземельном крестьянстве и в безработных.

Во�вторых, между развалом капитализма и торжест�

вом коммунизма социалисты предусматривали пере�

ходный период (иногда называемый «диктатурой

пролетариата»), во время которого новый правящий

класс использует силу государственного принужде�

ния для изъятия у буржуазии ее капитала и национа�

лизации средств производства. Анархисты отвергали

любую форму государства, предсказывая, что «про�

летарская диктатура» превратится в новый инстру�

мент угнетения, на сей раз управляемый интеллекту�

алами в их собственных интересах. Наконец, если

марксисты полагались на естественный прогресс ка�

питалистической экономики, который и приведет к

революции, анархисты звали к «прямым действиям»,

иными словами — к немедленному штурму существу�

ющей системы.

Время доказало правоту анархистов по всем трем

пунктам: социальные революции вспыхнули не в инду�

стриально развитых странах, а в аграрных, а «диктату�
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затем и коммунисты, даже заявляя о своей верности

учению, принялись подвергать марксистскую теорию

пересмотрам. В западных демократиях эти ревизии

как правило смягчали марксистский революционный

пыл и сдвигали социализм поближе к либерализму.

Результатом явилась социальная демократия. В Вос�

точной Европе и странах третьего мира, напротив,

ревизии, как правило, выпячивали в марксизме эле�

менты насилия. Так возник коммунизм. Марксизм в

его чистом, неизмененном виде в качестве политиче�

ской платформы не был принят нигде, поскольку он

расходился с действительностью.

Первый Интернационал распался в 1876 году, но

возродился в 1889�м, после смерти Маркса. Получив�

ший известность как Второй Интернационал, он объе�

динил социалистические партии разных стран (без

анархистов, которых он исключил), но главным его оп�

лотом была Германская социал�демократическая

партия. Революционный в своих лозунгах, эволюци�

онный на практике, Второй Интернационал домини�

ровал в политике социалистов до начала Первой ми�

ровой войны. Его официальная платформа, так назы�

ваемая Эрфуртская программа, принятая в 1891 году,

провозглашала, что интересы «буржуазного» госу�

дарства и рабочего класса несовместимы, а поэтому

рабочие ничем не обязаны своей стране: они лояль�

ны лишь по отношению к своему классу. Программа

подтвердила международное единство трудящихся и

неотвратимость революции, которая сокрушит капи�

тализм и буржуазию во всем мире.

Не все социалисты приняли эту радикальную док�

трину. Во всех странах Европы раздавались голоса о
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рабочего класса в нищету. Первой страной, ставшей

на этот путь, была Германия, где социал�демократи�

ческая партия была особенно сильна и могла, каза�

лось, рассчитывать на большинство в парламенте. По

мере того, как примеру Германии следовали другие

европейские страны, у рабочих появилась заинтере�

сованность в сохранении статус�кво и они остава�

лись глухи к призывам социалистов к революции: их

поведение противоречило утверждению Коммунис�

тического Манифеста, будто «у пролетариата нет оте�

чества». Трудящиеся перестали быть пролетариатом

в изначальном смысле этого слова, то есть классом,

обязанным лишь плодить детей (пролов) для госу�

дарства. Соответственно они предпочитали профсо�

юзную деятельность, принимая капиталистический

порядок и направляя свои усилия на получение для

себя большей доли в капиталистической прибыли.

Так они становились частью системы, которую, по

мнению Маркса, должны были уничтожить.

По всем этим причинам ни в одной из развитых ка�

питалистических стран взрыва не случилось: такие

революции в течение столетия после смерти Маркса

произошли, как и предсказывали анархисты, в стра�

нах так называемого третьего мира с их зачаточной

капиталистической экономикой, массами беззе�

мельного или скудно наделенного землей крестьян�

ства, с их тираническими режимами.

Изъяны марксистской доктрины не имели бы

большого значения, останься она лишь чисто теоре�

тическим построением. Но поскольку это была еще и

программа действий, то едва ее предсказания оказа�

лись ложными — а это стало очевидно вскоре после

смерти Маркса в 1883 году, — сначала социалисты, а
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в рамках капитализма. Он предвидел нечто вроде

конвергенции капитализма и социализма, причем

последний должен был вырасти из первого.

Германская социал�демократическая партия,

крупнейшая и наиболее влиятельная в Европе, отвер�

гла ревизионистские теории Бернштейна и продол�

жала держаться революционной Эрфуртской про�

граммы. Практически, однако, она делала именно то,

что отстаивал Бернштейн, — все внимание уделяла

профсоюзному движению и парламентским выбо�

рам. (От марксизма эта партия формально отказа�

лась только в 1959 году.)

Так европейский социализм в пору своего рас�

цвета, за четверть века до первой мировой войны

фактически, если и не всегда теоретически, отступил

от насильственной революции и встал на путь мир�

ных реформ. Но он упорно держался веры в между�

народную солидарность трудящихся. Второй Интер�

национал исходил из того, что рабочие всех стран —

братья, и что их высший долг состоит в предотвра�

щении войн, которые стремится развязать капита�

лизм. Эта тема часто поднималась на дискуссиях во

время конгрессов Интернационала. Выдвигались

разные предложения, направленные на предотвра�

щение войны, а также о действиях в том случае, если

она все�таки вспыхнет. Принятая на Штутгартском

конгрессе 1907 года резолюция (в составлении ко�

торой участвовали В. Ленин и Л. Мартов), призывала

в случае войны «поднять массы и тем самым уско�

рить падение власти капиталистов» — иными слова�

ми, превратить войну между странами в граждан�

скую войну между классами. На очередном конгрес�

се, состоявшемся в 1910 году, делегаты единодушно
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том, что, рассуждая реалистически, улучшить поло�

жение рабочего класса можно скорее политическими

и экономическими реформами, чем насильственной

революцией. Французский социалист Жан Жорес

предсказывал:

Пролетариат придет к власти не посредством неожи�
данной вспышки политической агитации, а с помощью
методической и легальной организации собственных
сил в условиях демократии и всеобщего избирательно�
го права. Наше общество будет постепенно двигаться к
коммунизму не в результате краха капиталистической
буржуазии, а путем постепенного и неуклонного усиле�
ния пролетариата.

Главным сторонником этого курса было Фабиан�

ское общество в Англии, среди членов которого были

такие литературные светила, как Джордж Бернард

Шоу и Герберт Уэллс. Программа общества требова�

ла «убедить» страну освободиться от капитализма

посредством национализации промышленности; как

и домарксистские социалисты, фабианцы взывали к

совести нации.

Наиболее дерзкую атаку на принципы и програм�

му марксизма предпринял Эдуард Бернштейн, све�

тило немецкой социал�демократии и основатель со�

циалистического «реформизма». Бернштейн мно�

гие годы провел в Англии, где вступил в контакт с

фабианцами. В конце 1890�х годов он призвал соци�

ал�демократов приспособить свою теорию, а также

программу к тому факту, что капитализм вовсе не

собирается рушиться, а трудящиеся вовсе не погру�

жаются в нищету. Он по�прежнему верил в социа�

лизм, но, подобно Жоресу, ждал его как следствия

мирного политического и экономического развития
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Í
ачиная с 1709 года, когда Петр Великий раз�

бил шведов под Полтавой и положил конец

их гегемонии в Балтийском регионе, Россия

считалась и сама себя считала великой державой и

как таковая требовала себе место в европейском со�

обществе.

Это требование было оправдано, но лишь до неко�

торой степени. Санкт�Петербург, столица России, по�

строенный по образцу Амстердама, действительно

был западным городом, и русская элита, говорившая

по�французски, чувствовала себя на Западе, как до�

ма. Русская литература, музыка, искусство и наука,

появившиеся в девятнадцатом и начале двадцатого

века, находились на уровне европейской культуры и в

некоторых отношениях шли даже впереди, и это уси�

ливало общее впечатление.
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одобрили резолюцию, требовавшую от парламента�

риев�социалистов голосовать против военных кре�

дитов.

Увы, социалисты и их Интернационал оказались

бессильны предотвратить разразившуюся летом

1914 года общеевропейскую войну. Разговоры о все�

общей забастовке ни к чему не привели. Но что еще

хуже, и немецкие социал�демократы, и французские

социалисты вопреки своим торжественным клятвам

проголосовали за военные кредиты, тем самым окон�

чательно дискредитировав саму идею международ�

ной солидарности рабочих. Национальная лояль�

ность оказалась выше классовой, и этот факт не про�

шел мимо честолюбивых демагогов типа Бенито

Муссолини и Адольфа Гитлера, пришедших к власти

после войны на платформах, сливших воедино соци�

ализм и национализм.

Неспособность Второго Интернационала выпол�

нить свои антивоенные обещания предопределила

его судьбу. Социалистические партии пережили вой�

ну, но во все большей степени они отождествлялись

со своими странами.

Дело социалистического интернационализма пе�

реместилось из Западной Европы сначала в Россию,

а затем и в другие, далекие от Запада, страны.



обладавших ею крестьян и распределит между об�

щинами. Однако если он этого не сделает — а в на�

чале 1900�х годов стали возникать подозрения, что

не сделает, — они были готовы захватить ее силой.

Другие факторы тоже препятствовали превраще�

нию России в страну Запада. Большую часть своей

истории власть в ней выступала в крайней форме

самодержавия, при которой царь обладал не только

неограниченной законодательной, судебной и ис�

полнительной властью, но в буквальном смысле

слова владел страной и мог по своему усмотрению

распоряжаться ее человеческими и материальными

ресурсами — это был режим, который немецкий со�

циолог Макс Вебер назвал «вотчинным». Управле�

ние обширной империей было поручено бюрокра�

тии, которая, наряду с армией и полицией, поддер�

живала порядок, никак не отчитываясь перед

народом. До 1905 года, когда гражданские беспо�

рядки вынудили царя одарить своих подданных кон�

ституцией и гражданскими правами, русских могли

арестовывать и ссылать без суда просто за размы�

шления об изменении существующего положения

вещей.

Частная собственность на землю пришла в Рос�

сию — исключительно для дворянства — только в кон�

це восемнадцатого века; до того времени вся земля

принадлежала короне. В отличие от этого, на Западе

основная часть земли со времен Средневековья нахо�

дилась в частных руках. Правовые институты, обычно

развивающиеся рука об руку с правами собственнос�

ти, тоже появились с запозданием: первые своды за�

конов появились в 1830�х годах, а первые действен�

ные суды — в 1860�х. До того времени громадное
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Но высокая культура была достоянием лишь узко�

го слоя российского общества — знати, интеллиген�

ции и высшей бюрократии. Целых три четверти насе�

ления империи составляли крестьяне, которые в по�

давляющем большинстве жили в своем собственном

мире, никак не затронутом западной цивилизацией.

У них не было общего языка с образованными людь�

ми, на которых они смотрели как на иностранцев.

Большинство крестьян России не были фермерами,

обрабатывающими собственные земельные наделы;

они были членами сельских общин, владевших зем�

лей сообща и периодически перераспределявших ее

в соответствии с изменением размеров каждой крес�

тьянской семьи. В представлении крестьян, земля

была не товаром, а источником существования, и

право на нее имели лишь те, кто ее обрабатывал.

Крестьян отличал консерватизм, преданность

монархии и православной церкви. В одном, и только

в одном, отношении они представляли собой горю�

чий материал для революции, а именно: они страда�

ли от нехватки земли. Русские крестьяне не были уг�

нетенным сельским пролетариатом: в 1916 году им

принадлежало 89,1 процента пахотной земли в ев�

ропейской части России1. Но их численность росла

быстрее, чем количество, находившейся у них в

пользовании земли: надел, кормивший в середине

девятнадцатого века два рта, пятьдесят лет спустя

должен был кормить три. Традиционные методы

экстенсивного землепользования сочетались с

трудными климатическими условиями и давали низ�

кие урожаи. Крестьяне твердо верили, что царь, ко�

торого они считали законным хозяином всей земли,

в один прекрасный день отберет ее у помещиков и
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Была у царей и еще одна политическая линия,

подрывавшая их собственную власть, — они поощря�

ли развитие капитализма. В ходе Крымской войны

1854–55 годов Россия на собственной территории

потерпела поражение от западных промышленных

демократий. Это унижение засвидетельствовало тот

факт, что ни одна страна в современном мире не мо�

жет претендовать на статус великой державы, если

она не располагает развитой промышленностью и

транспортом. Поражение побудило царей способст�

вовать развитию того и другого с помощью внутрен�

него и иностранного капитала. Как следствие стали

возникать центры принятия решений, независимые

от правительства и его бюрократии.

В результате рост образования и индустриали�

зация, потребные для удовлетворения глобальных

амбиций России, подрывали власть царизма над

страной.

Эти обстоятельства помогают понять, почему

коммунистическая революция, которой, по Марксу,

следовало произойти на промышленно развитом За�

паде, на самом деле случилась на аграрном Востоке.

В России не было наличествовавших на Западе фак�

торов сдерживания социальной революции: уваже�

ния закона и прав собственности, наряду с чувством

верности государству, защищающему свободу и со�

циальные институты. Русская радикальная интелли�

генция, проникнутая утопическим идеализмом, с од�

ной стороны, и крестьянство, устремленное к захвату

частных земельных владений, с другой, создавали

состояние постоянной напряженности, готовое раз�

решиться взрывом в любой момент, когда централь�

ное правительство окажется в трудном положении.
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большинство русских, пребывавших в крепостной за�

висимости от государства или дворянства, не имело

ни юридических прав, ни прав собственности. Пер�

вые представительные институты, ограничивавшие

власть трона, возникли в 1906 году, на века позднее

европейских парламентов. Гражданское законода�

тельство отсутствовало. Историческое наследие оз�

начало, что большинство русских, а также завоеван�

ные ими народы никак не могли полагаться на свое

правительство. Они подчинялись, потому что у них не

было иного выбора; их идеалом становилась анархия.

Сжимая страну прочной хваткой, цари, в стремле�

нии сохранять за ней статус великой мировой держа�

вы, предпринимали шаги, неизбежно подрывавшие

их власть. Распространяя знания и критическое мыш�

ление, российские университеты создавали про�

слойку граждан, для которых подавление свободы

слова было непереносимым. Александр Герцен так

выразил дилемму, стоявшую перед его поколением:

Нам дают солидное образование, в нас поселяют жела�
ния, стремления, страдания современного мира, а по�
том кричат: «Оставайтесь рабами, немыми и бездея�
тельными, иначе вам — смерть».

Эта противоречивая политика способствовала по�

явлению интеллигенции, определяющим качеством

которой стала оппозиция всему существующему со�

циальному и политическому порядку и убежденность

в том, что, действуя подобным образом, она говорит

от имени бессловесного народа. Питательной сре�

дой для революционеров — от «проповедников» не�

насильственных мер до крайних террористов — ста�

ли не заводы и фабрики России, а университеты.
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ного страха, с которым народ относился к царю, и с

этой целью начала кампанию убийств высших прави�

тельственных чиновников. «Народная воля» подняла

первую в истории волну политического террора. В

марте 1881 года народовольцам удалось покушение

на Александра II, монарха, двадцатью годами ранее

освободившего русских крепостных. Убийство не до�

стигло цели. Скорее оно имело обратное следствие:

вместо того, чтобы поднять народ против режима,

оно вызвало широкое общественное недовольство,

дискредитировав на какое�то время революционные

методы.

Социал�демократия пришла в Россию в 1890�е го�

ды. Своей привлекательностью она была обязана то�

му факту, что в это десятилетие Россия переживала

настолько стремительную индустриализацию, что

стало вероятным появление в ней полноценной капи�

талистической экономики со всеми сопутствующими

социальными последствиями, описанными в Капита�

ле Маркса. Социал�демократические молодежные

кружки, как грибы после дождя появившиеся в это

время в российских университетах, отвергли терро�

ризм как бесперспективную тактику, обусловленную

ожиданием эволюции экономики. Со временем, ве�

рили члены этих кружков, Россия испытает все про�

тиворечия, свойственные капитализму, и разрешится

революцией.

Российская социал�демократическая рабочая

партия была основана на нелегальном съезде — бы�

стро разогнанном полицией — в 1898 году. Ее мани�

фест, написанный Петром Струве, гласил, что Россия

добьется свободы усилиями не робкой буржуазии, а

промышленного рабочего класса. Освобождение от
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Ни один из экономических императивов, выделенных

Марксом и Энгельсом, не играл здесь никакой роли.

Условия, которые подвели Россию к революцион�

ному взрыву, определили и форму возникшего здесь

коммунистического режима. Оказалось, что социа�

лизм, введенный в стране, не знавшей традиций, ко�

торые могли бы содействовать достижению намечен�

ного Марксом идеала полнокровной человеческой

жизни, очень быстро и совершенно спонтанно при�

нял худшие черты похороненного царского режима.

Социалистические лозунги, которые на Западе по�

стоянно размывались и постепенно стали неотличи�

мыми от либеральных, в России и других не западных

странах были переосмыслены в привычных пред�

ставлениях о неограниченной государственной влас�

ти над гражданами и их достоянием. Так родился со�

ветский тоталитаризм, взошедший из марксистских

семян, посеянных на вотчинной почве царизма.

Революционное движение возникло в России в

1870�е годы под влиянием западных социалистичес�

ких и анархических учений, нашедших себе последо�

вателей в основном в среде университетского сту�

денчества. Молодые люди шли в деревню, рассчиты�

вая на теплый прием со стороны крестьян, но их

ждало разочарование. Оказалось, что крестьяне не

столько испытывают неприязнь к своим более бога�

тым соседям или «кулакам», сколько сами мечтают

стать такими же. Они верили в царя, убежденные, что

он передаст им землю в частное владение.

Разуверившись в возможностях движения, боль�

шая часть молодежи его покинула. Но маленькая

группа, объединившаяся в партию «Народная воля»,

сосредоточила усилия на преодолении благоговей�
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имперской России не было ничего необычного в том,

что дети таких высокопоставленных чиновников, дви�

жимые, очевидно, из чувства вины за свои привиле�

гии, становились радикалами. В 1887 году старший

брат Ленина, Александр, был казнен за участие в за�

говоре с целью убийства царя Александра III. Сестры

Ленина тоже не избежали неприятностей и побывали

в тюрьме. Однако сам Ленин в школьные годы не про�

являл интереса к политике: выделявшийся своими

способностями ученик, он плавно переходил из клас�

са в класс, отмечаемый золотыми медалями за успе�

хи в учебе и примерное поведение.

Неприятности начались у него в 1887 году с по�

ступлением в Казанский университет. Своим участи�

ем в незначительных студенческих волнениях, на�

правленных против университетских порядков, он

привлек к себе внимание полиции. Опознанный как

брат казненного террориста, он был исключен из сту�

дентов и, несмотря на неоднократные просьбы мате�

ри, в университете восстановлен не был. Следующие

три года Ленин провел в вынужденном безделье, по�

степенно озлобляясь по отношению к режиму, столь

сурово его наказавшему за малосущественное нару�

шение университетских правил, чем навсегда поло�

мал ему карьеру. Его озлобление обратилось не толь�

ко против царского режима, но также и против «бур�

жуазии», которая подвергла остракизму семью за

преступление казненного брата. Это превратило его в

фанатичного революционера, преисполнившегося ре�

шимости до основания разрушить существующий со�

циальный и политический строй. Таким образом, ис�

точником революционной страсти Ленина было не со�

чувствие бедным. В самом деле, когда в 1891–92 годах
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самодержавия, в свою очередь, проложит путь соци�

ализму. Эта посылка содержала намек на то, чему

суждено было стать главным постулатом российской

социал�демократии: мысль о двух стадиях револю�

ции; первая была призвана свергнуть царское само�

державие и создать в России демократический «бур�

жуазный» режим, вторая — свергнуть этот режим и

начать движение к социализму. Эта стратегия вос�

производила установки Маркса и Энгельса, призы�

вавших к тактическому союзу с либералами против

феодальных режимов.

Российская социал�демократическая рабочая

партия формально организовалась в 1903 году на

Лондонском съезде. Там же движение сразу раско�

лолось на две фракции, одну во главе с Мартовым,

получившую название «меньшевиков», и другую во

главе с Лениным, окрестившую себя «большевика�

ми». Несмотря на попытки примирения, эти фракции

так никогда и не объединились из�за бескомпро�

миссной враждебности Ленина к любым социалис�

там, противившимся его руководству. Поскольку

слово "коммунизм" стало в основном ассоцииро�

ваться с Лениным и его партией, необходимо здесь

задержаться и пристальнее присмотреться к этому

человеку, который в двадцатом веке оказал на поли�

тику, пожалуй, большее влияние, чем любой другой

общественный деятель. 

Владимир Ильич Ульянов�Ленин родился в 1870 го�

ду в Симбирске в семье консервативного и ревност�

но православного школьного инспектора, которому

солидное положение в чиновничьей иерархии при�

несло звание потомственного дворянина. На закате
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Ленина арестовали в 1896 году за призывы рабо�

чих к забастовке и сослали в Сибирь. Там он прожил

три года в относительном комфорте в арендованном

крестьянском доме с невестой, Надеждой Крупской,

переписывался с друзьями, писал и занимался пере�

водами. В годы его пребывания в ссылке (1897–1900)

в Германии распространился ревизионизм и оттуда

проник в Россию. Ревизионистская антиреволюцион�

ная программа повергла Ленина в ужас, в его глазах

она была предательством учения, сделавшего его со�

циалистом. Еще более его огорчал тот факт, что на�

рождавшееся рабочее движение в России, с которым

он лично был едва знаком, более склонялось к мир�

ной профсоюзной деятельности, чем к сокрушению

капитализма. Такое развитие событий привело Лени�

на к глубокому внутреннему кризису. Он вышел из не�

го убежденный, что если не сумеет повернуть соци�

ал�демократов на путь революции, ему придется по�

рвать с движением и основать собственную партию.

Вернувшись из ссылки, Ленин тотчас отправился в

Германию, где вместе с Мартовым основал газету

«Искра» для пропаганды ортодоксального, антиреви�

зионистского марксизма. Однако его собственное

понимание марксизма было совсем не ортодоксаль�

ным. В 1902 году он выпустил книгу Что делать?, в ко�

торой сформулировал основную доктрину того тече�

ния, которому в будущем суждено было стать боль�

шевизмом. Он недвусмысленно отверг центральный

тезис марксизма о том, что рабочий класс с течением

времени поднимется на бунт: предоставленный са�

мому себе, утверждал он, рабочий класс не выйдет за

рамки тред�юнионизма. Революционный пыл должен

быть привнесен извне, партией крепко сплоченных
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волжский регион был охвачен голодом, он, единст�

венный из местных интеллигентов, высказывался

против оказания гуманитарной помощи голодающим

крестьянам на том основании, что голод играл про�

грессивную роль, потому что разрушал старую крес�

тьянскую экономику и мостил дорогу социализму. Не

подогревался его революционный пыл и видением

более справедливого будущего. Двигали им гнев и

жажда мщения. Струве, сотрудничавший с ним в

1890�е годы, много лет спустя писал, что главной чер�

той Ленина как личности была ненависть. И этой

предрасположенности молодого русского провинци�

ала суждено было оказать огромное влияние на поли�

тическую жизнь двадцатого века, для которой глав�

ным импульсом стали неприязнь и вражда к чужим —

будь то другим классам общества или другим нацио�

нальным или этническим группам.

В 1891 году власти, наконец, смилостивились и

разрешили Ленину экстерном сдать экзамены на ад�

вокатское звание, что он и сделал, после чего пере�

брался в Санкт�Петербург. Здесь он занялся мелкой

адвокатской практикой, служившей прикрытием ре�

волюционной деятельности. Местные социал�демо�

краты сочли новичка не столько марксистом, сколько

последователем народовольцев, сторонником тер�

рора, сгоравшим от нетерпения начать революцию,

не дожидаясь созревания капитализма. Общение с

теоретически более подкованными социалистами

обратило его — по крайней мере, на время — к идее

о двух этапах в развитии революции. Дисциплиниро�

ванный, энергичный, целиком отдавшийся делу со�

циализма, он быстро достиг видного положения в

подпольном социал�демократическом движении.
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именами. Для создания партии профессиональных

революционеров ему нужны были деньги, и он добы�

вал их, прибегая к недостойным методам, в том чис�

ле к ограблениям банков и присвоению чужих на�

следств.

В предвоенные годы Ленин выдвинул две новых

теории. Согласно одной, России не нужна «буржуаз�

ная» революция, поскольку страну уже сводят судо�

роги капитализма, а посему она готова к социалисти�

ческой революции. Вторая теория гласила, что в

борьбе за изменение существующего порядка вещей

социалисты могут вступать во временные союзы с

любыми группами, которые, исходя из собственных

интересов, противостоят этому порядку, особенно с

крестьянством и национальными меньшинствами.

Для марксистов крестьянство было «мелкобуржу�

азным» классом и в таковом качестве являлось вра�

гом индустриального рабочего класса. Однако Ленин

отдавал себе отчет в том, что крестьяне мечтают об�

завестись собственной землей, и был готов развя�

зать революцию в деревне, уверенный, что, захватив

власть, сумеет поставить крестьянство на место по�

средством национализации земли. Что касается на�

циональных меньшинств, то он, как и другие соци�

алисты, презирал национализм во всех его прояв�

лениях. Но он считал, что националистические

устремления поляков, финнов и других этнических

групп будут способствовать свержению режима. По�

этому он обещал всем национальностям, находив�

шимся под русским правлением, право на самоопре�

деление, включая право на создание суверенного го�

сударства. На вопросы своих сторонников, почему он

хочет «балканизировать» Россию, отвечал, что эконо�
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профессиональных революционеров. Хотя Ленин

прямо этого вывода не сделал, такими революционе�

рами по необходимости могут быть только интеллек�

туалы, поскольку у рабочих нет ни времени, ни теоре�

тической подготовки для выполнения этой задачи*. И

в самом деле, в руководство ленинской партии за все

время входил только один рабочий, и тот оказался

полицейским шпионом.

В 1903 году Ленин прибыл на съезд социал�демо�

кратов полностью готовый к расколу партии и к раз�

рыву со сторонниками склонного к примиренчеству

большинства. Формальной причиной раскола яви�

лось требование Ленина, чтобы членом партии мог

быть лишь тот, кто не только поддерживает ее про�

грамму, но и всецело посвящает себя революцион�

ной деятельности. Партия, организованная по воен�

ному образцу, со строгой системой подчинения

должна руководить рабочим движением, а не плес�

тись у него в хвосте. Добившись временного боль�

шинства на съезде, Ленин присвоил своей фракции

наименование «большевики», то есть представляю�

щие большинство, а его оппоненты, руководимые

Мартовым, должны были смириться с ярлыком

«меньшевики».

Следующие десять лет в истории Российской со�

циал�демократической рабочей партии заполнены

интригами и вздорными пререканиями. Ленин назы�

вал своих меньшевистских соперников «ренегата�

ми», «ликвидаторами» и прочими оскорбительными

44

* Бенито Муссолини, основавший в 1919 году фашистскую пар�
тию, но до первой мировой войны возглавлявший крайне радикаль�
ное крыло социал�демократии, придерживался в то время такой же
точки зрения.



мер, евреев и грузин). И у тех, и у других рабочих бы�

ло немного, подавляющее большинство составляли

интеллектуалы.

Затем пришла Великая война. Российские социал�

демократы, как большевики, так и меньшевики, были

единственными социалистами, за исключением сер�

бов, кто голосовал против военных кредитов. Больше�

вистские депутаты парламента за свою оппозицию

были арестованы и отправлены в ссылку. Их партий�

ная организация была практически уничтожена.

Когда разразилась война, Ленин сразу же занял

бескомпромиссную позицию: война между странами

должна быть превращена в войну между классами.

Вместо того, чтобы стрелять друг в друга, рабочие

должны повернуть оружие против своих эксплуатато�

ров. Эта позиция нашла себе ряд сторонников среди

членов Второго Интернационала, они собрались в

нейтральной Швейцарии. У русских было сильное

представительство на состоявшихся там встречах, на

которых Ленин взял в свои руки руководство левыми

радикалами. Предложенные им резолюции не были

приняты, но, тем не менее, он оказал сильнейшее

влияние на ход дебатов, заложивших основы того,

что стало в 1919 году Третьим или Коммунистичес�

ким Интернационалом.

В первую мировую войну Россия вступила как со�

юзница Франции и Англии. Она заключила этот союз

из опасения, что Германия и Австрия в ходе экспан�

сии на юг и восток захватят ее территории и сведут ее

к положению второразрядной державы. Франция

вступила в партнерство с Россией из страха перед

мощным наступлением немцев, которое она была в
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мические узы, связывающие Российскую империю,

столь сильны, что никакой сепаратизм невозможен, и

что даже если одна или больше приграничных терри�

торий в этом преуспеют, их всегда можно будет силой

вернуть в общее лоно на том основании, что «проле�

тарское самоопределение» стоит выше «националь�

ного самоопределения».

Почти все время с 1900 по 1917 год Ленин провел

за границей. В Германии, Австрии, Италии и Швейца�

рии он стремился расколоть Второй Интернационал,

как до этого расколол Российскую социал�демокра�

тическую рабочую партию, но большого успеха не до�

бился. Он поддерживал контакты со своими сторон�

никами в России и посвящал много времени писанию

злобных статей против оппонентов. Кроме ближай�

ших учеников — которых, когда они заблуждались, он

стремился переубедить — всякого не согласного с

его политикой он называл предателем рабочего

класса.

За весь этот долгий период он посетил Россию

только один раз во время революции 1905 года.

Большевики воспользовались политическими свобо�

дами, предоставленными царизмом на волне рево�

люции, чтобы открыто создать свою организацию. Ни

одна из социал�демократических фракций не поль�

зовалась массовой поддержкой: в 1907 году общее

количество членов в них поднялось до 84 000; со вре�

менем, когда революционная волна пошла на убыль,

это число начало таять и в 1910 году оно останови�

лось на 10 000 в стране со 150�миллионным населе�

нием. Большевиков поддерживали главным образом

великороссы, тогда как к меньшевикам тянулась бо�

лее высокая доля национальных меньшинств (напри�
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ления бродили слухи о предательстве в высших сфе�

рах: императрицу, немку по происхождению, заподоз�

рили в передаче военных секретов врагу. Трудности

правительства усугубляла серьезная инфляция в горо�

дах, а расстройство железнодорожного сообщения

привело к нехватке хлеба и топлива, особенно в Пет�

рограде (так стал называться Санкт�Петербург после

начала войны). Сочетание плохих новостей с фронта с

политическим недовольством и экономическими не�

урядицами в городах (деревня оставалась спокойной,

выиграв от повышения цен на продовольствие) созда�

ла к октябрю 1916 года революционную ситуацию.

Можно сказать, что русская революция 1917 года

началась в ноябре предыдущего года, когда прави�

тельство оказалось под жестоким нажимом со сторо�

ны либеральных и консервативных депутатов Думы

за бездарное ведение войны. Лидер либералов Па�

вел Милюков впрямую обвинил правительство в из�

мене. Эти атаки со стороны высших политических

кругов сделали страну неуправляемой; зрело убеж�

дение, что наступило время решительных перемен.

Царь, фаталист по природе, не сделал ничего для уп�

рочения своей власти.

Искрой, вызвавшей революцию, явилось броже�

ние петроградского гарнизона в марте 1917 года. Он

состоял из призывников старшего возраста, которые

считали, что их должны были освободить от воинской

службы; получив приказ стрелять в безоружную толпу

возмущенных людей, они взбунтовались. Генералы,

опасаясь, что мятеж перекинется на фронтовые час�

ти, убедили Николая отречься от престола, чтобы

спасти Россию от поражения. Горячий патриот, он по�

следовал совету и 15 марта отрекся.
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состоянии выдержать, только если Германии при�

шлось бы вести войну на два фронта. Русско�фран�

цузское согласие обязывало Россию начать наступ�

ление против немцев и быстро продвигаться к Бер�

лину после ожидаемого вторжения Германии во

Францию.

Как оказалось, все предвоенные планы воюющих

стран пошли вкривь и вкось. Немецкий план Шлиф�

фена, предусматривавший быструю и решительную

победу на западном фронте с последующей пере�

броской сил на восток для уничтожения русских, про�

валился: кампания на западе вылилась в окопную

войну, которой не было видно конца. Русские смело

наступали в Восточной Пруссии, но попали в западню

и потерпели поражение.

В конце 1914 года германское верховное коман�

дование пришло к заключению, что единственный

шанс на победу в войне состоит в том, чтобы добить

Россию и затем сосредоточить все силы Германии на

западном фронте. Весной следующего года объеди�

ненные силы Германии и Австрии вторглись в принад�

лежавшую России Польшу и отогнали царские армии

на сотни километров к востоку. Хотя основная часть

российских вооруженных сил уцелела, а Россия но�

минально не вышла из войны, она потеряла ряд сво�

их богатейших и густонаселенных регионов.

Эти поражения вызвали большое недовольство в

России, как в либеральных, так и в консервативных

кругах. Думские либералы потребовали, чтобы прави�

тельство уступило Думе право назначения министров.

Консерваторы хотели, чтобы царь Николай II отрекся

от престола в пользу более дееспособного члена мо�

наршей семьи. В войсках и среди разных слоев насе�
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В этом был шанс Ленина. В начале 1917 года он

жил в Швейцарии. Получив известия о мартовской

революции, он телеграфировал своим подручным в

России, наказав не доверять Временному правитель�

ству, избегать союзов с другими социалистическими

партиями и вооружать рабочих. Он сгорал от нетер�

пения вернуться домой и взять дело революции в

свои руки.

Немцы и австрийцы, завязшие на западном фрон�

те в казавшейся нескончаемой войне на истощение,

пристально следили за русскими эмигрантами и Ле�

ниным в том числе, которые выступали против войны.

Ленин связался с немецким посольством в Швейца�

рии и запросил помощь в организации возвращения

на родину. Берлин не только предоставил ему и дру�

гим эмигрантам�социалистам свободный проезд че�

рез Германию, но и снабдил деньгами на возрожде�

ние партии. Ленин, которого никогда не заботило, от�

куда берутся деньги, коль скоро они служат его

целям, принял предложение. Через посредников и с

великими предосторожностями он в течение следую�

щих полутора лет находился на содержании у немцев.

Сразу же по прибытии в Петроград Ленин начал

бескомпромиссную атаку на правительство, требуя

его свержения: нельзя было позволить, чтобы оно

установило в России «буржуазный» строй, как того

хотели меньшевики и большинство сторонников са�

мого Ленина. В июле 1917 года большевики осущест�

вили недостаточно решительную попытку государст�

венного переворота, которую правительство подави�

ло, обнародовав ряд данных разведки о связях

Ленина с немцами. Были выписаны ордера на арест

Ленина и других большевистских руководителей, в
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Вслед за отречением царя власть перешла к коми�

тету думских депутатов, нарекшим себя Временным

правительством. Одновременно с этим социалисти�

ческие интеллектуалы созвали в Петрограде Совет

рабочих и солдатских депутатов. Совет был призван

наблюдать за «буржуазным» Временным правитель�

ством, не позволяя ему проводить реакционную по�

литику. В течение следующих семи месяцев Россия

управлялась — если вообще как�то управлялась —

режимом двоевластия, при котором советы подрыва�

ли власть правительства, не беря на себя ответствен�

ности за последствия. Социалисты�интеллектуалы,

заправлявшие советами, подрывали армию, урезая

власть офицеров, в которых видели потенциальную

контрреволюционную силу. И в то же время требова�

ли вести войну до победного конца.

Временное правительство обещало безотлага�

тельно созвать Учредительное собрание, чтобы дать

стране новые республиканские органы власти, но,

занятое более настоятельными задачами, постоянно

откладывало выборы в это собрание. Оно также мед�

лило с земельной реформой. Крестьяне, теряя тер�

пение, нападали на частные поместья, а солдаты по�

кидали фронт, торопясь домой, чтобы не упустить

свою долю во время ожидавшегося перераспределе�

ния земли. Национальные меньшинства начали тре�

бовать самоуправления и в ряде случаев полного су�

веренитета. И притом Временное правительство не

переставало требовать продолжения войны, стано�

вившейся все более непопулярной. Страна, единство

которой веками обеспечивала государственная

власть, а не общественная сплоченность, сползала в

анархию.
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внушительных результатов, послуживших Ленину сиг�

налом, что настал момент для нанесения нового, ре�

шающего удара. Резолюция о захвате власти была

принята на тайной встрече большевистских лидеров в

ночь с 23 на 24 октября 1917 года. Ленину пришлось

преодолевать нерешительность своих соратников,

опасавшихся повторения июльского фиаско.

Переворот состоялся 7 ноября, когда пробольше�

вистские части без единого выстрела заняли все

стратегические пункты в столице. Некоторые стычки

имели место в Москве, но в остальных районах стра�

ны смена власти прошла довольно гладко. Ленин поз�

же говорил, что взять власть в России оказалось не

труднее, чем «поднять перышко». Причина была в

том, что захват власти им самим и его партией он

очень искусно замаскировал как переход «всей влас�

ти советам», этот лозунг сулил народную демокра�

тию, а не диктатуру. Даже социалистические сопер�

ники Ленина, с подозрением относившиеся к его

действиям, не были особо встревожены, убежденные

в том, что однопартийная большевистская диктатура

не продлится долго и скоро уступит место коалиции

социалистических партий. Они предпочли позволить

Ленину какое�то время пользоваться властью, лишь

бы не развязывать гражданскую войну, которая была

бы на руку только «контрреволюции».

Вышло так, что большевики оставались у власти

семьдесят четыре года. Таким образом, коммунизм

пришел в Россию не в результате народного восста�

ния: он был ей навязан сверху крошечным меньшин�

ством, прятавшимся за демократическими лозунга�

ми. Этот бьющий в глаза факт наложил свой отпеча�

ток на всю историю коммунизма в России.
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том числе Троцкого, который незадолго перед этим

примкнул к ленинской партии. Троцкий оказался за

решеткой, но Ленин скрылся в Финляндии и оставал�

ся там в укрытии до кануна переворота, осуществ�

ленного его партией в ноябре.

Сторонников у Ленина было немного, но они отли�

чались сплоченностью и строго выполняли указания

Центрального Комитета. Ни одна партия не имела по�

добной организации: социалисты�революционеры,

гораздо более популярные среди населения, имели

слабую структуру, не дававшую им возможности мо�

билизовать своих сторонников. То же справедливо и

в отношении меньшевиков и либеральных конститу�

ционных демократов. Более того, ни один заметный

политик, кроме Ленина, не стремился к власти и не

был готов принять на себя ответственность за руко�

водство неуправляемой, по всем признакам, стра�

ной. Ленин, который всю свою сознательную жизнь

готовился к этому моменту, пристально следил за

развитием событий, выбирая подходящее время для

удара.

Это время пришло в конце лета, когда Александр

Керенский, номинальный, но неэффективный дикта�

тор, рассорился с генералом Лавром Корниловым,

главнокомандующим российской армии, безоснова�

тельно обвинив его в подготовке военного путча. Сво�

ими безответственными действиями Керенский ли�

шился поддержки армии, которая была ему необходи�

ма на случай попытки захвата власти большевиками.

Одновременно он потакал большевикам, выпустив их

из заключения и снабдив оружием для отражения

предполагаемого корниловского путча. На выборах в

Советы в следующем месяце большевики добились
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Ленин это понимал, но не испытывал ни малейших

угрызений совести за навязывание стране безжало�

стного деспотизма. Он трактовал «диктатуру» любого

рода, в том числе и «пролетарскую», как «ничем не ог�

раниченную, никакими законами, никакими абсолют�

но правилами не стесненную, непосредственно на

насилие опирающуюся власть»3. Он готов был при�

бегнуть к неограниченному террору для уничтожения

своих противников и устрашения остального населе�

ния. Отчасти он поступал так из равнодушия к чело�

веческим жизням, отчасти потому, что изучение исто�

рии убедило его, что все прошлые социальные рево�

люции провалились, остановившись на полпути и

позволив классовым врагам выжить и перегруппиро�

вать свои силы. Насилие — всеобщее и беспощадное

(один из его любимых эпитетов) — должно было рас�

чистить почву для нового порядка. Но он верил также,

что насилие не будет продолжаться долго: он однаж�

ды по этому поводу процитировал Макиавелли —

«Если необходимо прибегнуть к некоторым жестоко�

стям для достижения определенной политической

цели, делать это нужно самым решительным обра�

зом и с максимальной стремительностью, потому что

массы не потерпят длительного применения жесто�

кости». Вопреки его ожиданиям, эти жестокости ста�

ли постоянной чертой созданного им режима. 

Решительность и энергия Ленина резко контрас�

тировали с беспомощностью свергнутого Временно�

го правительства. Он назначил столь долго отклады�

вавшиеся выборы в Учредительное собрание. Его

партия получила 24 процента голосов, тогда как со�

перники социалисты�революционеры — в два с лиш�

ним раза больше. Это его нисколько не смутило: за�
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Рассматривая захват власти большевиками в

свете всех исторических обстоятельств, поража�

ешься его дерзости. Ни один из ведущих большеви�

ков не имел административного опыта в той или

иной области, но они были готовы взять на себя от�

ветственность за управление крупнейшей страной

мира. Не имея также делового опыта, они не остано�

вились перед быстрой национализацией пятой по

масштабам экономики мира и, следовательно, при�

нятием на себя ответственности за руководство ею.

Они видели в подавляющем большинстве граждан

России — в буржуазии и землевладельцах из прин�

ципа, в большинстве крестьянства и интеллигенции

исходя из реального положения дел — классовых

врагов промышленных рабочих, выразителями ин�

тересов которых они себя называли. Эти рабочие

составляли малую часть населения России — в луч�

шем случае 1–2 процента — и из этого меньшинства

лишь крохотная горстка шла за большевиками: в ка�

нун ноябрьского переворота только 5,3 процента

промышленных рабочих были членами большевист�

ской партии2. Это означало, что новый режим не

имел альтернативы диктатуре — диктатуре не про�

летариата, а над пролетариатом и всеми прочими

классами. Эта диктатура, с течением времени вы�

лившаяся в тоталитарный режим, была, таким обра�

зом, обусловлена самой природой большевистско�

го переворота. Коль скоро коммунисты хотели ос�

таться у власти, они должны были управлять

жестокими деспотическими методами, они никогда

не могли себе позволить расслабиться. И это поло�

жение распространилось на все последующие ком�

мунистические режимы.

54



данская война». Поистине можно сказать, что боль�

шевики захватили власть в России, чтобы развязать

гражданскую войну.

Сначала, чтобы обеспечить поддержку или, по

крайней мере, нейтралитет рабочих и крестьян, Ле�

нин взял на вооружение анархистские лозунги. Он

поощрял крестьян к захвату и разделу между собой

частных земельных владений — не только земли,

принадлежавшей государству и помещикам, но и та�

ким же крестьянам, как они сами. Декрет, обнародо�

ванный в день переворота, национализировал всю

землю, но на время оставил в неприкосновенности

участки, возделываемые крестьянами. Он поощрял

рабочих к захвату фабрик, это была синдикалистская

политика, не имевшая ничего общего с марксизмом.

Но то были временные меры, от которых он намере�

вался отказаться, как только утвердится его власть.

Потому что его конечная цель заключалась в нацио�

нализации всех человеческих и материальных ресур�

сов страны с расчетом на подчинение экономики

единому плану.

На истории советской России между 1917 и 1920 го�

дами мы не станем задерживаться. Достаточно ска�

зать, что коммунисты — так стали называться боль�

шевики с 1918 года — победили в гражданской вой�

не, отчасти благодаря тому, что контролировали

густонаселенный центр страны, где были сосредото�

чены основные индустриальные (и военные) ресур�

сы, отчасти же потому, что западные державы оказа�

ли их противникам, «белым», недостаточную под�

держку. Во время гражданской войны и вскоре после

ее завершения ленинский режим вернул большинст�

во приграничных регионов — Украину, Кавказ и Сред�
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явив, что рабочие и солдаты в большинстве своем

проголосовали за его партию, он позволил Собранию

позаседать один день и распустил его. В состав со�

зданного им правительства, получившего название

Совета народных комиссаров, после кратковремен�

ного сотрудничества с левыми эсерами, входили

исключительно большевики. В сущности, это было

учреждение�ширма, выполнявшее приказы больше�

вистской партии. Он отменил все судебные процеду�

ры, передав правосудие в руки революционных три�

буналов, возглавляемых неподготовленными, но

«классово сознательными» непрофессионалами, а

также вновь созданной тайной полиции, получившей

название ЧК. Террор начался почти с первого дня, как

Ленин захватил власть.

Сознавая, что создание прочной политической ба�

зы и осуществление революционной программы тре�

бует времени, Ленин в марте 1918 года заставил сво�

их помощников подписать в Брест�Литовске крайне

непопулярный мирный договор с немцами, австрий�

цами, турками и болгарами, уступив обширные тер�

ритории.

И в качестве пролога к мировой революции, своей

конечной цели, он развязал гражданскую войну. В

дальнейшем за гражданскую войну, раздиравшую

Россию в течение трех лет и унесшую миллионы жиз�

ней, большевики возлагали вину на российских реак�

ционеров и их зарубежных сторонников. Но, как мы

говорили, перерастание войны из конфликта между

странами в войну между классами было одним из

главных положений большевистской платформы за�

долго до 1917 года. Троцкий признавал это, когда пи�

сал: «Советская власть — это организованная граж�
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демонстрирует поразительное невежество в полити�

ческой истории, поскольку она полна многочислен�

ных свидетельств, что, начиная с египетских фарао�

нов, государственные чиновники заботились, прежде

всего, о себе и образовывали внушительную группу

влияния, в ряде случаев более могущественную, чем

класс собственников. Ленин приходил в ужас от стре�

мительного роста советской бюрократии, потреб�

ность в которой была обусловлена его собственной

политикой. Поскольку по мере того, как коммунисти�

ческая партия через государство прибирала к рукам

всю организованную жизнь страны, национализируя

крупную и мелкую промышленность, оптовую и роз�

ничную торговлю, транспорт и услуги, образователь�

ные и прочие институты, чиновничество, приходив�

шее на смену частных владельцев и их менеджеров,

росло в геометрической прогрессии. Достаточно

сказать, что организация, руководившая промыш�

ленностью страны, Высший совет народного хозяй�

ства, имел в 1921 году четверть миллиона служащих,

и это в то время, когда промышленное производство

упало ниже одной пятой уровня 1913 года. К 1928 го�

ду партийная и государственная бюрократия насчи�

тывала уже 4 миллиона.

Значительное большинство тех, кто влился в ряды

советского чиновничества — многие из них служили

при старом режиме, — сделало это потому, что госу�

дарственная служба обеспечивала им минимум бе�

зопасности и средств к существованию. Уже вскоре

они образовали касту, ставящую свои коллективные

интересы выше не только населения в целом, но и са�

мого дела коммунизма, которому они номинально

служили.
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нюю Азию — успевших к этому времени отделиться

от России. Их слили с советской Россией, что приве�

ло к конституционно закрепленному в 1924 году об�

разованию Союза Советских Социалистических Рес�

публик. Фактически, если и не формально�теорети�

чески, все территории новой империи управлялись

Российской коммунистической партией из ее штаб�

квартиры в Москве. Ее отделения были представлены

во всех сферах организованной жизни, выполняя

роль «капилляров режима», если воспользоваться

термином, который придумал Муссолини, скопиро�

вавший свой фашистский режим с ленинского. Ни

одна организация, даже самая незначительная, не

могла избежать контроля со стороны коммунистиче�

ской партии. Так появилось первое в истории одно�

партийное государство.

Сумев удержать власть, большевики потерпели

неудачу почти во всех прочих своих начинаниях. Ока�

залась, что жизнь сильно отличается от теории. Но

они не признавали своей неправоты: если дела шли

не так, как им хотелось, они обычно не шли на ком�

промисс, но ужесточали насилие. Признание ошибок

грозило потрясением всех теоретических основ ре�

жима, поскольку считалось, что они научно выверены

во всех своих составных частях.

Прежде всего в том, что касалось государства.

Среди многих разочарований Ленина следует на�

звать возникновение громадного, своекорыстного и

неуправляемого бюрократического аппарата. Со�

гласно марксистскому учению, государство это всего

лишь слуга класса, владеющего средствами произ�

водства, у него нет собственных интересов. Эта вера
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Не менее болезненными оказались и разочарова�

ния большевиков, связанные с управлением эконо�

микой. Социалистическая литература уверила их в

том, что капитализм, подгоняемый жаждой наживы,

гораздо менее эффективен, чем экономика, монопо�

лизированная государством. Чем крупнее предприя�

тие, полагали они, тем лучше оно действует. И еще

они верили, что экономикой можно управлять без по�

мощи денег.

Все эти предположения оказались неверными. По�

пытки навязать национальной экономике централь�

ный план оказались бесплодными. Управление фаб�

риками сначала рабочими, затем коммунистическими

чиновниками, их заменившими, резко снизило произ�

водительность. Попытки с помощью ЧК ликвидиро�

вать частную торговлю тоже не привели к цели, так как

производители и посредники находили способы об�

ходить запреты; свободный рынок, который коммуни�

сты считали квинтэссенцией капитализма и были пол�

ны решимости ликвидировать, не исчезал, а уходил в

подполье. Очень скоро теневая экономика превзошла

официальную советскую экономику. Гиперинфляция,

намеренно запущенная путем наводнения страны

банкнотами, к 1923 году уничтожила сбережения, и

цены в Советском Союзе подскочили в 100 миллионов

раз по сравнению с 1917 годом. Но отмена денег сде�

лала невозможным нормальный бюджет и расчеты

между советскими предприятиями.

Чистым итогом такого любительского управления,

усугубленного гражданской войной, явилось катастро�

фическое падение всех производственных показате�

лей. Валовое производство крупной промышленности

в 1920 году составило 18 процентов от уровня 1913�го;
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Первым потенциальную силу советской бюрокра�

тии как орудия укрепления своего личного положения

в партии понял Иосиф Сталин. Полуобразованный гру�

зин, в юности исключенный из духовной семинарии и

присоединившийся к большевикам, он завоевал дове�

рие Ленина как личной преданностью, так и выдаю�

щимся организаторским талантом. В отличие от Троц�

кого и других коммунистических лидеров, таких как

Лев Каменев и Григорий Зиновьев, Сталин никогда не

ставил под вопрос мнение Ленина; пока они писали

брошюры и произносили речи, он тихо присматривал

за растущей армией функционеров. Ленин продвигал

его на более высокие должности, чем других своих ин�

теллектуальных помощников, и в 1922 году сделал ге�

неральным секретарем партии, что дало Сталину воз�

можность контролировать партийные кадры. 

С самого начала Сталин использовал свой пост

для продвижения тех, кто был лично ему предан и на

кого он мог положиться в борьбе за руководство пар�

тией, которая вскоре должна была разгореться из�за

ухудшающегося здоровья Ленина. Именно он создал

институт номенклатуры: картотеки коммунистичес�

ких функционеров, годных на важные должности в ис�

полнительной власти и получающих такие привиле�

гии, как доступ в специальные продовольственные

магазины, больницы, на курорты и даже к портным.

Политика создания привилегированной элиты под�

держивала коммунистический режим в течение сле�

дующих семидесяти лет, повязывая класс управлен�

цев жизненной заинтересованностью в сохранении

режима. Но одновременно с этим такая политика

превращала коммунистический идеал социального

равенства в пустой звук.
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Как говорилось выше, коммунисты, подобно дру�

гим марксистам, видели в крестьянстве класс мелкой

буржуазии, а потому заклятого врага промышленных

рабочих — и это несмотря на тот факт, что в России

большинство промышленных рабочих пришли из де�

ревни и поддерживали с ней тесную связь. Коммуни�

сты объявили войну сельскому населению с двоякой

целью: изъять продовольствие для городов и Крас�

ной армии и распространить свою власть на дерев�

ню, которую большевистский переворот в основном

не затронул.

Летом 1918 года Москва развернула кампанию по

изъятию из деревни хлеба, который крестьяне не хо�

тели продавать правительству по необоснованно

низким твердым ценам. В деревнях создавались «Ко�

митеты бедноты», своего рода сельская пятая колон�

на, от которой ожидалось, что в обмен на долю изъя�

того хлеба она будет сотрудничать с правительством

в действиях против зажиточных крестьян (кулаков),

заподозренных в утаивании зерна. Одновременно с

этим Москва направила в деревню отряды вооружен�

ных городских громил для реквизиции «излишков».

Результатом явились постоянные стычки между крес�

тьянами, многие из которых были демобилизованны�

ми солдатами, и продовольственными отрядами.

Значительная часть страны погрузилась в граждан�

скую войну, более ожесточенную, чем война Красной

армии с белыми. Ленин, называвший кулаком любого

крестьянина, сопротивлявшегося советской власти,

неистовствовал и призывал к широкомасштабным

погромам. Ниже следуют два примера его распоря�

жений, оба относятся к августу 1918 года, первое

взято из его речи перед рабочими, второе — из сек�
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добыча угля упала до 27 процентов, железа — до 2,4

процента. Число занятых в промышленности рабочих в

1921 году уменьшилось вдвое; их жизненный уровень

опустился до одной трети довоенного 4. Один комму�

нистический специалист охарактеризовал то, что про�

изошло с советской экономикой между 1917 и 1920 го�

дами, как бедствие, которому «не было равных в исто�

рии человечества» 5.

В условиях подобного провала инстинкт подска�

зал Ленину необходимость прибегнуть к помощи рас�

стрельных команд. Исаак Штейнберг, левый социа�

лист�революционер, служивший некоторое время

коммунистическим комиссаром юстиции, описывает

заседание Совета народных комиссаров в феврале

1918 года. Ленин предложил проект декрета «Социа�

листическое отечество в опасности!», в котором был

пункт, требующий расстрела «на месте», то есть без

суда, широкой категории преступников, неопреде�

ленно названных «вражескими агентами, ворами, ху�

лиганами, контрреволюционными агитаторами [и]

германскими шпионами». Штейнберг выступил про�

тив декрета на том основании, что в нем содержалась

«жестокая угроза... с далеко идущими террористиче�

скими последствиями. Ленин отверг мои возражения

во имя революционной справедливости. В отчаянии я

воскликнул: ‘‘Зачем мы тогда возимся с комиссариа�

том юстиции? Давайте откровенно назовем его Ко�

миссариатом социального истребления и дело с кон�

цом!’’. Лицо Ленина вдруг просветлело, и он ответил:

‘‘Хорошо сказано... именно так и должно быть... но

говорить так мы не можем’’»6.

Наиболее трагическим аспектом экономической

разрухи был спад производства продуктов питания.
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жащих конфискации. В то же время нехватка тягло�

вых лошадей, мобилизованных на гражданскую вой�

ну, снизила урожаи. Сбор продовольственного зерна

упал с 78,2 миллиона тонн в 1913 году до 48,2 милли�

она в 1920�м.

В начале 1921 года все проблемы, которые прави�

тельство Ленина взвалило на себя, пытаясь навязать

коммунизм, по его собственному определению — в

преимущественно контрреволюционной стране, рез�

ко обострились. В январе Кронштадт, военно�мор�

ская база неподалеку от Петрограда, некогда басти�

он большевизма, взбунтовался и обратился к стране

с призывом покончить с коммунистической тирани�

ей. Одновременно с этим в Петрограде начались

многочисленные забастовки протеста в связи с не�

хваткой продовольствия. Крупное крестьянское вос�

стание полыхало в Тамбовской губернии.

Ленин без колебаний самыми жестокими военны�

ми мерами подавил эти акты неповиновения, прибег�

нув даже к отравляющим газам. Но ему пришлось с

неохотой признать, что одних силовых мер недоста�

точно. В начале 1921 года он объявил о введении Но�

вой экономической политики (НЭП), главным пунктом

которой была отмена насильственного изъятия про�

довольствия: крестьяне с этого момента должны бы�

ли уплачивать налог натурой и получали право прода�

вать излишки на открытом рынке. Правительство

разрешило также ограниченную торговлю и частное

производство потребительских товаров. Но оно со�

хранило за собой контроль над тем, что называло

«командными высотами» экономики, а именно над

тяжелой промышленностью, внешней торговлей,

банками, средствами связи и транспортом.
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ретного приказа, направленного коммунистическим

функционерам Пензенской губернии:

Кулак бешено ненавидит Советскую власть и готов пере�
душить, перерезать сотни тысяч рабочих…. Либо кулаки
перережут бесконечно много рабочих, либо рабочие
беспощадно раздавят восстание кулацкого, грабитель�
ского меньшинства народа против власти трудящихся…
Кулаки — самые зверские, самые грубые, самые дикие
эксплуататоры… Эти кровопийцы нажились на народ�
ной нужде во время войны… Эти пауки жирели на счет
разоренных войною крестьян, на счет голодных рабо�
чих. Эти пиявки пили кровь трудящихся, богатея тем
больше, чем больше голодал рабочий в городах и на фа�
бриках. Эти вампиры подбирали и подбирают себе в ру�
ки помещичьи земли, они снова и снова кабалят бедных
крестьян.
Беспощадная война против этих кулаков! Смерть им!7.

Товарищи! Восстание пяти волостей кулачья должно
повести к беспощадному подавлению. Этого требует
интерес всей революции, ибо теперь везде «послед�
ний решительный бой» с кулачьем. Образец надо дать.
1) Повесить (непременно повесить, дабы народ ви�
дел) не меньше 100 заведомых кулаков, богатеев,
кровопийц.
2) Опубликовать их имена.
3) Отнять у них весь хлеб.
4) Назначить заложников — согласно вчерашней теле�
грамме. 
Сделать так, чтобы на сотни верст народ видел, трепе�
тал, знал, кричал: душат и задушат кровопийц и кулаков.
Телеграфируйте получение и исполнение.

Ваш Ленин.
P.S. Найдите людей потверже 8.

Ответом на подобный террор против крестьян, как

богатых, так и бедных, было сокращение посевов,

чтобы уменьшить образование «излишков», подле�
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но охарактеризовал международный аспект россий�

ской революции:

(в ноябре 1917 года) мы знали, что наша победа будет
прочной только тогда, когда наше дело победит весь
мир10. 

Так случилось, что коммунистическое государст�

во, которое внутри собственных границ отличалось

исключительной консервативностью и не терпело

никакой инициативы снизу, за рубежом — и только

за рубежом — действовало радикальным образом,

возбуждая те самые массы, которым дома оно затк�

нуло рот.

Попытки распространить коммунизм за границу

всерьез начались в конце первой мировой войны в

побежденных странах Центральной Европы. В янва�

ре 1919 года Москва организовала восстание в Гер�

мании, которое было быстро подавлено. Несколько

больших успехов коммунисты добились в Венгрии,

где их правительству удалось удерживаться у влас�

ти половину 1919 года только потому, что советская

Россия обещала защитить Венгрию от румынской

армии. Когда Москва не выполнила своего обеща�

ния, послушный ей марионеточный режим рухнул.

Подобные попытки предпринимались и в других ме�

стах, например, в Вене, где они выдохлись, едва на�

чавшись.

Величайшее разочарование, связанное с распро�

странением коммунизма за рубежом, Ленин пережил

летом 1920 года. В апреле этого года Польша, желая

предотвратить возрождение сильной империалисти�

ческой России, объединилась с украинскими нацио�

налистами и вторглась в советскую Украину с целью
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Эти уступки пришли слишком поздно, и им не уда�

лось предотвратить ужасающий голод, худший из

всех, который когда�либо до этого знала европей�

ская страна. Вызванный засухой, он унес 5,2 миллио�

на человеческих жизней и имел бы еще более опусто�

шительные последствия, если бы не помощь АРА,

американской организации, которую возглавлял бу�

дущий президент США Герберт Гувер; ей удалось на�

кормить 25 миллионов человек.

Восстановление при НЭПе шло удивительно бы�

стрыми темпами. К 1928 году производство зерна

в России достигло наивысшего после 1913 года

уровня.

Многие как внутри России, так и за ее пределами,

полагали, что НЭП знаменует собой отказ от комму�

низма. Начались разговоры о «русском термидоре»,

намеки на события 1794 года во Франции, которые

привели к падению и казни якобинских лидеров. Но

аналогия хромала: во�первых, русские якобинцы

прочно удерживали власть; во�вторых, они рассмат�

ривали сделанные ими уступки как временную пере�

дышку. Так оно и произошло.

Большевики захватили власть в России только

потому, что им подвернулся такой шанс. Они не со�

бирались замыкаться в границах страны, будучи

уверенными, что их революция погибнет под удара�

ми объединенных сил мирового капитализма, если

не распространится на индустриальные страны За�

пада. Ленин говорил вполне откровенно: «Мы все

время знали, что в одной стране нельзя совершить

такое дело, как социалистическая революция»9. В

речи, произнесенной в 1920 году, он недвусмыслен�
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использоваться за рубежом как инструмент револю�

ции. Вместо этого надо оказывать местным коммуни�

стам финансовую и иную помощь.

Другой, еще более важный урок, извлеченный Ле�

ниным из польской катастрофы, заключался в том,

что лучший способ распространения революции за

пределы России — спровоцировать новую мировую

войну. В этой войне советская Россия будет держать

нейтралитет и вступит в нее лишь тогда, когда воюю�

щие стороны измотают друг друга. С этой целью в

1921 году Москва вступила в тайное военное сотруд�

ничество с Германией.

отторгнуть ее от России. Ожидавшегося восстания на

Украине вторжение не вызвало, и польским армиям

вскоре пришлось трубить отступление.

Когда Красная армия приблизилась к границам

этнической Польши, политбюро должно было ре�

шить: остановиться или продолжать наступление на

запад. Мнения разделились, но Ленин настоял на на�

ступательных действиях и, как всегда, добился свое�

го. Он был уверен, что Германия и Англия созрели для

революции, и вторжение коммунистических воору�

женных сил спровоцирует ее начало. Летом 1920 го�

да Красная армия, сопровождаемая советскими ко�

миссарами польского происхождения, вступила в

Польшу. Она обратилась с призывом к польским ра�

бочим и крестьянам захватывать собственность бур�

жуазии и помещиков — эти лозунги доказали свою

эффективность в России. Но поляки всех классов

поднялись на защиту только что обретенной незави�

симости Польши. В сражении под Варшавой, одном

из решающих в современной истории, они разгроми�

ли и отбросили армию коммунистов.

Ленин не мог скрыть горечи в связи с таким исхо�

дом. «В Красной армии поляки видели врага, а не

братьев и освободителей», — сожалел он.

В своих чувствах, мыслях и действиях они показали себя
не социалистами, революционерами, а националиста�
ми, империалистами. Революция в Польше, на которую
мы рассчитывали, не произошла. Рабочие и крестьяне…
защищали своего классового врага, они заставляли на�
ших храбрых красноармейцев голодать, устраивали на
них засады, избивали до смерти11.

Среди выводов, которые он сделал из этого опы�

та, было: никогда больше Красная армия не должна
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мотивов — выезжайте, господа!». Действуя по его

указаниям, полиция задержала сотни экономистов,

философов и других ученых, принадлежавших к пар�

тиям меньшевиков и эсеров и либеральным партиям,

погрузила их на пароходы и отправила в принуди�

тельное изгнание в Западную Европу.

Затем пришел черед православной церкви. Вес�

ной 1922 года, когда советскую Россию терзал голод,

Ленин решил, что ему предоставляется уникальная

возможность достичь двух целей: под предлогом

борьбы с голодом экспроприировать церковные цен�

ности и, в вероятном случае противодействия со сто�

роны церкви, показать всему народу ее бездушие.

В памятной записке для политбюро он писал:

Именно теперь и только теперь, когда в голодных губер�
ниях люди дошли до людоедства, и сотни, если не тыся�
чи трупов покрывают дороги, мы можем (и значит, долж�
ны) самым решительным и беспощадным образом про�
вести конфискацию церковных богатств… чтобы
получить денежный запас в.несколько сот миллионов
золотых рублей 1.

Ценности, изъятые таким образом, пошли не на

помощь голодающим, а на нужды советского госу�

дарства.

В марте 1923 года Ленин перенес сильнейший

удар, лишивший его дара речи. Десять месяцев спус�

тя он скончался. Партия не позаботилась подгото�

виться к назначению его преемника. Неподотчетная

своим членам, она располагала единственным спосо�

бом обеспечивать преемственность в руководстве —

кооптацией. Образовавшийся вакуум заполнил гене�

ральный секретарь Сталин. Сдержанный в публичных

проявлениях, живой в общении, ничем не выдавав�
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доровье Ленина пошатнулось в мае 1922 го�

да, когда он перенес первый удар. Хотя его

лечила группа специалистов из Германии,

лучше ему не становилось и ему пришлось посте�

пенно отказываться от своих политических обязан�

ностей. В последние дни его преследовало ощуще�

ние провала: он гневался на своих соратников и,

более того, на русский народ тоже, что они не пока�

зали себя достойными великой миссии, предначер�

танной им историей.

В таком настроении он искал врагов, спутавших

его замыслы. Одного из них он нашел в интеллиген�

ции, которая решительно отвергала его диктатуру,

хотя и не прибегала к активным подрывным действи�

ям. В июле 1922 года он поручил Сталину «решитель�

но ‘‘искоренить’’ всех энесов... Всех их — вон из Рос�

сии... Арестовать несколько сотен и без объявления
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были три взаимосвязанные цели: построить мощную

индустриальную базу, коллективизировать сельское

хозяйство и добиться полного послушания страны.

Эти амбициозные планы привели к кризису в стране,

выбравшейся, наконец, из руин первой мировой вой�

ны, революции и гражданской войны. Но это не бес�

покоило Сталина, потому что кризисные ситуации —

это всегда благодать для коммунистических режимов.

Только кризис позволял требовать — и брать! — от граж�
дан полного подчинения и жертв. Система требовала
жертв — для Цели, для Блага Будущих Поколений — и
таким образом перебрасывала мост из мира фикции,
утопии в мир реальности 2.

Когда после смерти Сталина его преемники попы�

тались добиться стабильности, наступил упадок, по�

тому что граждане больше не видели смысла в жерт�

вах, которых от них требовали.

Свертывание НЭПа началось в декабре 1925 года,

когда съезд партии принял амбициозную программу

насильственной индустриализации. А индустриали�

зация по причинам, которые будут изложены ниже,

подразумевала коллективизацию сельского хозяйст�

ва. Поскольку обе цели были сопряжены с неимовер�

ными трудностями, несогласных нужно было заста�

вить замолчать. Так сталинизм обретал качество

цельности и мог держаться лишь в условиях, когда

сохранялись нетронутыми все его составные части.

Начать с индустриализации: марксистско�ленин�

ская аксиома гласила, что социалистическое общест�

во должно опираться на индустриальную базу, а по�

скольку российская промышленность находилась в
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ший садистских и параноидальных черт своей лично�

сти, он пользовался немалой популярностью в среде

рядовых партийцев. Так, по итогам (тайного) голосо�

вания на выборах Центрального Комитета в марте

1919 года он (наравне с Николаем Бухариным) полу�

чил больше голосов, чем любой другой кандидат,

кроме Ленина, намного больше, чем куда более изве�

стный Троцкий, широко признававшийся наследни�

ком Ленина.

Сталин сначала сблизился с Каменевым и Зиновь�

евым, образовав триумвират, управлявший партией

во время болезни Ленина и направленный против их

общего соперника Троцкого. Клеветой, запугивани�

ем его сторонников и другими неблаговидными ме�

тодами триумвират освободил Троцкого от всех за�

нимаемых им постов, исключил из партии и затем вы�

слал, сначала в Среднюю Азию и потом, в 1929 году,

за границу, где в 1940 году Сталину удалось его фи�

зически уничтожить. Затем Сталин повернул против

Каменева и Зиновьева, которых он вывел из полит�

бюро. Возможности его жертв защищаться от сфаб�

рикованных против них обвинений были роковым об�

разом ослаблены их приверженностью принципу

«партия всегда права».

Хотя в изгнании Троцкий постоянно изображал се�

бя любимцем Ленина, а Сталина — человеком, кото�

рого Ленин презирал, фактически генеральный сек�

ретарь был верным учеником и законным наследни�

ком основателя советской России. В течение двух лет

после смерти Ленина он стал бесспорным хозяином

партии: укрепив свою власть, он был готов возобно�

вить движение к коммунизму, прерванное в 1921 году

введением Новой экономической политики. У него
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надлежало утроить, фактически увеличились вдвое.

То же произошло с численностью рабочей силы в

промышленности: она выросла с 3 до 6,4 миллиона.

Обещаниями, что «построение социализма» поз�

волит значительно поднять жизненный уровень, пра�

вительству удалось разжечь трудовой энтузиазм. Но

то был пряник, вечно выпадавший из рук у тех, кому

он предназначался. В действительности уровень

жизни неуклонно падал, потому что финансирование

индустриализации требовало сведения заработной

платы к минимуму. В 1933 году реальный заработок

рабочего упал до одной десятой того, что он получал

накануне поворота к индустриализации (1926–27).

Согласно Алеку Нову, специалисту по советской эко�

номике, «на 1933 год пришлась самая низкая точка

наиболее крутого из всех известных мировой исто�

рии снижений жизненного уровня в условиях мирно�

го времени»3.

Чтобы подхлестнуть производительность, Сталин

прибег к традиционным капиталистическим методам

стимулирования труда. В 1931 году он обрушился на

ультралевый, как он говорил, принцип «уравнилов�

ки», предполагавший равную оплату рабочих вне за�

висимости от их мастерства и трудового вклада. Это

означало, пояснял он, что у неквалифицированного

рабочего нет стимула овладевать мастерством, а

квалифицированный — переходит с места на место,

пока не находит, где его таланты достойно оплачива�

ются; и то, и другое отрицательно сказывается на

производительности. Поэтому новая шкала заработ�

ной платы предусматривала значительную разницу в

оплате труда наименее и наиболее квалифицирован�

ных рабочих.
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довольно�таки жалком состоянии, закладывать эту

базу приходилось буквально на пустом месте. Когда

эти усилия принесут плоды, у Советского Союза по�

явятся, мол, экономика мирового уровня и внуши�

тельный рабочий класс, благодаря чему страна смо�

жет на равных противостоять своим капиталистичес�

ким противникам. Это сомнению не подвергалось,

хотя вопрос о темпах индустриализации вызывал

разногласия в партийном руководстве, пока Сталин

не заставил своих оппонентов замолчать, навязав го�

ловокружительные темпы и не считаясь с человечес�

кими жертвами.

Но была еще одна причина насильственной инду�

стриализации, о которой почти никогда не упоминали

в то время, да и потом нечасто — это подготовка к

следующей мировой войне. В декабре 1927 года Ста�

лин заявил, что «империалисты» вооружаются, гото�

вясь к новой войне и интервенции против СССР. Что�

бы встретить эту (воображаемую) угрозу, Советскому

Союзу требовалась мощная оборонная промышлен�

ность. И действительно, вся советская промышлен�

ность с самого начала строилась в соответствии с во�

енными нуждами.

Первый пятилетний план, утвержденный в 1929 го�

ду и подчинивший все народное хозяйство управле�

нию из центра, ставил во главу угла средства произ�

водства — железо и сталь, уголь и нефть, тяжелое

машиностроение. Центральный плановый орган по�

ставил совершенно нереалистичные производствен�

ные цели, и их достижение стало еще менее возмож�

ным после отданного в 1931 году сталинского прика�

за выполнить пятилетку в три года. К 1932 году

основные производственные показатели, которые
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во, а их самих депортировали либо в трудовые лагеря,

либо, вместе с семьями, в Сибирь. По официальным

данным, в 1930 и 1931 годах тому или иному из этих

двух видов наказания было подвергнуто 1 803 392 че�

ловека. Подсчитано, что 30 процентов тех, кто избе�

жал расстрела, погибли от голода и холода. Из числа

выживших приблизительно 400 000 удалось скрыться

и со временем кое�как обосноваться в городах и про�

мышленных центрах.

«Середняки» и «беднота» тоже потеряли все, что

имели, в том числе сельскохозяйственный инвентарь

и скот — или то, что оставалось от этого последнего,

так как скот предпочитали резать, а не сдавать; вся

эта собственность передавалась колхозам. Коллек�

тивизированные крестьяне должны были работать

установленное число дней в году за минимальную де�

нежную оплату и зерно, выполняя при этом установ�

ленные задания государственных поставок; государ�

ство платило копейки, а продавало муку или хлеб за

рубли, извлекая сотни процентов прибыли. Крестья�

не, которым не удавалось выполнить норму, голода�

ли. А с теми, кто от отчаяния воровал продовольст�

вие, поступали как с опасными преступниками: зна�

менитый декрет августа 1932 года карал смертной

казнью или десятью годами принудительных работ за

«любое хищение или повреждение социалистичес�

кой [читай: партийной] собственности», под которой

понимались, в том числе, и несколько колосков. По

этому закону в течение следующих шестнадцати ме�

сяцев было осуждено 125 000 крестьян, из них 5 400

приговорены к смертной казни 5. Поскольку единст�

венным видом продукции, которую крестьяне полу�

чали в колхозе, было зерно, в 1935 году правительст�
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Капитал для развития промышленности поступал

из нескольких источников, в том числе, с печатного

станка, из поступлений от налога с оборота, от экс�

порта продовольствия и даже от продажи произведе�

ний искусства.

Однако в основном его выжимали из крестьянст�

ва, вновь фактически закрепощенного через семь де�

сятилетий после освобождения. Твердое решение

провести «массовую коллективизацию» было приня�

то в середине 1929 года. По словам Сталина, индуст�

риализацию страны необходимо было осуществить

за счет внутренних накоплений. Это означало, что

крестьяне должны были по самым низким ценам по�

ставлять продовольствие промышленным рабочим,

городам и вооруженным силам. Но в сопровождав�

шей коллективизацию пропаганде упор делался на

ликвидации сельских «эксплуататоров», чтобы от�

влечь внимание от того факта, что самыми многочис�

ленными жертвами коллективизации будут простые

крестьяне.

Коллективизация включала в себя два процесса.

Первый состоял в «ликвидации кулачества как клас�

са», иными словами, как живых людей; второй — в

уничтожении крестьянских общин и какой бы то ни

было независимости крестьянства. Крестьян сгоняли

в коллективные хозяйства, колхозы, где они работали

не на себя, а на государство. Это была беспреце�

дентная революция сверху, связанная с низведением

трех четвертей населения страны к статусу государ�

ственных рабов.

У кулаков — этим термином обозначались зажи�

точные крестьяне, а также те, кто активно сопротив�

лялся коллективизации — отбирали все их имущест�
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рировать в поисках пропитания. Подсчитано, что это

искусственно вызванное бедствие привело к гибели

6–7 миллионов человек 7. Чтобы сломить сопротивле�

ние казахов�кочевников в Средней Азии, режим при�

бег к особо жестоким мерам; считается, что погибло

около трети казахского населения 8.

Непосредственная цель коллективизации — фи�

нансирование значительной части расходов на инду�

стриализацию — была достигнута; продовольствие

фактически отбирали, распределяя его затем в горо�

дах и промышленных центрах. В конечном счете, по�

следствия коллективизации были катастрофически�

ми: она разрушила российское сельское хозяйство,

сначала подвергнув депортации наиболее предпри�

имчивых крестьян, а затем лишив колхозное кресть�

янство земли и урожаев, которые им больше не при�

надлежали. Россия, которая до революции была од�

ним из крупнейших экспортеров зерна в мире, в

дальнейшем еле�еле могла себя прокормить.

К 1934–35 годам, когда были отменены карточки,

и Сталин заявил, что «жизнь стала легче, товарищи,

жизнь стала веселей», худшее осталось позади. Не�

надолго, однако. Режиму нужен был новый кризис

для оправдания своей деспотической власти. Ему ну�

жен был и новый враг. Со временем Фидель Кастро,

вождь коммунистической Кубы, откровенно объяснит

то, о чем его русские наставники предпочитали умал�

чивать: «Революции нужен враг... Революции для раз�

вития требуется антитезис, а именно — контррево�

люция»9. И если врагов нет, то их следует выдумать.

В 1934 году видный большевик Сергей Киров,

партийный босс Ленинграда, был убит при загадоч�
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во разрешило колхозникам обрабатывать личные

огороды размером в среднем один акр на семью, где

они могли выращивать овощи и фрукты для собст�

венного потребления и продажи на контролируемых

государством колхозных рынках. Им разрешили так�

же держать коров и мелкий скот (но не лошадей). Эти

личные участки обеспечивали значительную, несо�

размерную с их площадью, часть сельскохозяйствен�

ного производства в стране.

В результате коллективизации крестьянство де�

градировало в гораздо большей степени, чем из�за

крепостничества, просуществовавшего до 1861 года,

поскольку, будучи крепостным, крестьянин владел

(практически, если не теоретически) своим урожаем

и скотом. Его новый статус свелся к положению раба,

получавшего минимум средств для поддержания

своего существования: в 1935 году за тяжкий труд

крестьянская семья получила от колхоза 247 рублей в

годовом исчислении, ровно столько, сколько стоила

пара обуви 6.

Сталин любил изображать дело так, будто коллек�

тивизация проводилась добровольно, фактически же

правительство прибегало к крайним насильственным

методам. Он говорил Черчиллю, что коллективиза�

ция, длившаяся три года, была более «напряженным»

временем, чем вторая мировая война. Если она тяже�

ло далась ему, то можно лишь предположить, как тя�

жело эта кампания отразилась на его жертвах. Чтобы

сломить сопротивление крестьян на Украине, Север�

ном Кавказе и в Казахстане, Сталин в 1932–33 годах

искусственно вызвал в этих регионах голод, изъяв из

них все продовольствие и окружив их армейскими ча�

стями, чтобы не дать голодающим крестьянам миг�
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дующие дни, когда эти места ног были покрыты обиль�
ным внутренним кровоизлиянием, то по этим красно�
сине�зеленым кровоподтекам снова били этим жгутом,
и боль была такая, что казалось, на больные, чувстви�
тельные места ног лили крутой кипяток, и я кричал и
плакал от боли. Меня били по спине этой резиной, рука�
ми меня били по лицу с размаху…) и к ним присоедини�
ли еще так называемую «психическую атаку», то и дру�
гое вызвало во мне такой чудовищный страх, что натура
моя обнажилась до самых корней своих… Лежа на полу
лицом вниз, я извивался и корчился, и визжал, как соба�
ка, которую бьет ее хозяин.
Когда я лег на койку и заснул, с тем чтобы через час
опять идти на допрос, который длился перед этим во�
семнадцать часов, разбуженный стоном и тем, что меня
подбрасывало на койке так, как это бывает с больным,
погибающим от горячки.
«Смерть (о конечно!), смерть легче этого!» — говорил
себе подследственный. Сказал себе это и я. И я пустил
в ход самооговоры в надежде, что они�то и приведут ме�
ня на эшафот…10.

После того, как он должным образом оговорил се�

бя, власти снизошли к мольбам Мейерхольда и ли�

шили его жизни. 

Большой Террор обрушился как на членов партии,

так и на беспартийных граждан. В его наивысшей

точке, в 1937 и 1938 годах, по меньшей мере, полто�

ра миллиона человек, большинство из которых не бы�

ло повинно ни в каких правонарушениях даже по ком�

мунистическим стандартам, предстали перед «трой�

ками» — трибуналами, составленными из первого

секретаря региональной парторганизации, прокуро�

ра и местного главы службы безопасности. После

скорого суда, длившегося зачастую всего несколько

минут, арестованного приговаривали к смертной каз�

ни, каторге или ссылке без права апелляции. Ни апо�
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ных обстоятельствах; косвенные улики указывают на

Сталина как заказчика этого убийства. Твердый ста�

линист — незадолго до гибели превозносивший Ста�

лина как «великого стратега освобождения трудя�

щихся нашей страны и всего мира» — Киров приоб�

рел слишком большую популярность в партийных

рядах, и это не могло нравиться Сталину. Его убийст�

во принесло Сталину двойную выгоду: он избавился

от потенциального соперника и получил повод для

развязывания широкой кампании против так называ�

емых антисоветских заговорщиков, в ходе которой он

смог уничтожить руководящие кадры, унаследован�

ные им от Ленина. Так называемые чистки тридцатых

годов представляли собой подлинный разгул терро�

ра, которому нет равных в истории ни по его нераз�

борчивой жестокости, ни по числу жертв. Сталин лич�

но следил за этой кампанией, и в своих указаниях ме�

стным властям напирал на один образ действий:

бить, пока арестованные не признаются в преступле�

ниях, которых они не совершили.

Что означало это предписание на практике, мы

можем узнать из письма, направленного Молотову,

ближайшему соратнику Сталина, одной из бесчис�

ленных жертв террора Всеволодом Мейерхольдом.

Видный русский театральный режиссер и член ком�

мунистической партии с первых лет режима, Мейер�

хольд был без всяких видимых оснований объявлен

«врагом народа» и арестован в 1939 году. Он писал:

Когда следователи в отношении меня пустили в ход фи�
зические методы (меня здесь били, больного 65�летне�
го старика: клали на пол лицом вниз, резиновым жгутом
били по пяткам и по спине; когда сидел на стуле, той же
резиной били по ногам сверху, с большой силой. В сле�

80



датированных одним и тем же днем, 12 декабря

1938 года. В списках значились 5 000 человек,

смертные приговоры которым Сталин подписал еще

до формального открытия процесса, после чего от�

правился в свой личный кремлевский кинотеатр, где

просмотрел два фильма, в том числе кинокомедию

«Веселые ребята»14.

Так или иначе, большинство населения было вы�

нуждено участвовать в этой разрушительной оргии,

донося на друзей и знакомых; недоносительство о

«подрывных» разговорах приравнивалось к подрыв�

ной деятельности. В такой атмосфере для верности и

правды не оставалось места. Российская шутка того

времени весьма реалистично определяла порядоч�

ного советского гражданина как человека, ведущего

себя по�свински, но не получающего от этого удо�

вольствия.

Чистка 1937–38 годов буквально опустошила ря�

ды «старых большевиков», место которых заняли но�

вые люди. В 1939 году 80,5 процента функционеров

коммунистической партии Советского Союза были

людьми, вступившими в нее после смерти Ленина 15.

Из их числа вышли высокие должностные лица пар�

тии и правительства, так называемая номенклатура,

не только монополизировавшая все властные посты,

но и пользовавшаяся неслыханными привилегиями и

сложившаяся в новый эксплуататорский класс. При�

надлежность к нему обеспечивала твердое общест�

венное положение и де�факто приобретала наслед�

ственный характер. Когда Советский Союз рухнул,

номенклатура насчитывала 750 000 человек, а с се�

мьями — около трех миллионов или 1,5 процента на�

селения, что приблизительно соответствует доле
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литичность, ни чистосердечная преданность режиму

не гарантировали безопасности. На пике Большого

Террора политбюро распределяло «квоты» для служ�

бы безопасности, где указывались проценты населе�

ния района, подлежавшие расстрелу или отправке в

лагеря. Например, 2 июня 1937 года была определе�

на квота на 35 000 человек, подлежавших «репресси�

рованию» в Москве и Московской области, из них 5

000 предписывалось расстрелять11. Месяцем позже

политбюро выделило квоты для всех областей стра�

ны; 70 000 надлежало расстрелять без суда12. Значи�

тельную часть жертв Большого Террора составляли

люди с высшим образованием — считалось, что их

трудно держать под контролем, а сами они склонны к

«саботажу».

О степени, в какой чистки коснулись партийной

элиты, свидетельствует тот факт, что из 139 членов и

кандидатов в члены Центрального Комитета, избран�

ного на XVII партийном съезде в 1934 году, казнено

было 70 процентов13. Все близкие соратники Ленина,

в том числе Зиновьев и Каменев, подверглись аресту

и пыткам и, сломленные физически и морально, вы�

нуждены были на инсценированных «процессах» при�

знаваться в самых невероятных преступлениях —

шпионаже, террористических актах, попытках реста�

врации «капитализма»; после этого они были либо

расстреляны, либо сосланы в лагеря, откуда мало кто

вышел живым. В своем так называемом Завещании

Ленин назвал шестерых большевиков в качестве сво�

их возможных преемников; погибли все, кроме одно�

го — Сталина. Дмитрий Волкогонов, советский гене�

рал, ставший историком, был, по его словам, «глу�

боко потрясен», найдя в архиве тридцать списков,
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своего хозяина. Сталин снял его с должности, арес�

товал и швырнул в кровавую мясорубку.

Простые люди попадали в тюрьму и исчезали за

случайное высказывание или по доносу личных вра�

гов. Патологический страх и подозрительность охва�

тили все население, не были исключением и высшие

функционеры. Так, Николай Булганин, служивший

при Сталине заместителем главы правительства,

рассказывал Никите Хрущеву, что иногда человека

приглашают к Сталину как друга, «а когда сидит ря�

дом со Сталиным, он не знает, где окажется потом —

дома или в тюрьме». Андрей Громыко, министр ино�

странных дел и верный помощник Сталина, расска�

зывал, что при Сталине два или больше членов по�

литбюро никогда не ездили в одной машине из опа�

сения, что их заподозрят в заговоре. Страх и

подозрительность пережили Сталина, став неотъем�

лемой частью системы. Михаил Горбачев, последний

советский лидер, вспоминал, что когда он пригласил

своего наставника и соседа Юрия Андропова, в то

время возглавлявшего КГБ, на обед, Андропов посо�

ветовал ему для его же блага отказаться от этой за�

теи — «иначе начнутся досужие разговоры о том, кто,

где, что и почему сказал».

Согласно данным из секретных архивов, откры�

тых после распада Советского Союза (которые мно�

гие специалисты считают заниженными), в 1937 и

1938 годах, когда Большой Террор достиг своего пи�

ка, органы безопасности задержали за так называе�

мую «антисоветскую деятельность» 1 548 366 чело�

век, из которых 681 692 были расстреляны. В сред�

нем 1 000 казней в день. Большинство оставшихся

в живых оказались в лагерях18. (Для сравнения:
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служилого дворянства при царях в восемнадцатом

веке. Блага, которыми они пользовались, весьма по�

ходили на те, что имели владыки того старого време�

ни. По словам одного из членов этой элиты,

...номенклатура живет на другой планете. Как на Марсе.
Дело не только в хороших машинах и квартирах. Это не�
прерывное удовлетворение ваших прихотей, когда ар�
мия подхалимов дает вам возможность работать, ни о
чем не заботясь. Все мелкие аппаратчики готовы сде�
лать для вас все что угодно. Выполняется любое ваше
желание. Вы можете в любой момент пойти в театр, мо�
жете из ваших охотничьих угодий слетать в Японию. Это
жизнь, в которой все дается легко... Вы подобны коро�
лю: только укажите на что�нибудь пальцем, и это тотчас
будет сделано16. 

Рядовые члены партии, «подхалимы», количество

которых при Сталине значительно выросло, превра�

щались в обслуживающий персонал элиты.

Террора не избежала и Красная армия: из пяти

маршалов трое были «ликвидированы», из пятнадца�

ти генералов армии погибли тринадцать, из девяти

адмиралов уцелел только один. Жертвами расправ

стали многие иностранные коммунисты, которым

Советский Союз предоставил политическое убежи�

ще. Чудовищные потери понесло духовенство: в

1937–38 годах 165 200 священнослужителей были

арестованы за исполнение своих церковных обязан�

ностей, 106 800 из них были расстреляны17. Почти все

объекты религиозного культа были закрыты.

Машина террора не щадила и своих водителей.

Николай Ежов, сталинский Гиммлер, руководивший

массовыми убийствами в 1936–38 годах в качестве

главы НКВД, по какой�то причине впал в немилость у
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...нынешнее поколение напоминает тех евреев, которых
Моисей вел через пустыню. Оно должно не только заво�
евать новый мир, но и сойти со сцены, чтобы дать место
людям, созревшим для нового мира 21. 

Хотя ни Маркс, ни Энгельс не призывали своих по�

следователей к массовым убийствам, они были гото�

вы пожертвовать живущими поколениями ради еще

не родившихся.

И с их точки зрения действительно было ради че�

го, потому что «новый человек» при коммунизме не

будет похож на любое дотоле известное существо.

Вот как в книге Литература и революция рисует пор�

трет этого человека Троцкий:

Человек примется, наконец, всерьез гармонизировать
себя самого... Он захочет овладеть полубессозна�
тельными, а затем и бессознательными процессами в
собственном организме: дыханием, кровообращени�
ем, пищеварением, оплодотворением — и, в необхо�
димых пределах, подчинит их контролю разума и во�
ли... Человеческий род, застывший homo sapiens, сно�
ва поступит в радикальную переработку и станет —
под собственными пальцами — объектом сложнейших
методов искусственного отбора и психофизической
тренировки... Человек поставит себе целью... создать
более высокий общественно�биологический тип, если
угодно — сверхчеловека... Человек станет несравнен�
но сильнее, умнее, тоньше. Его тело — гармоничнее,
движения ритмичнее, голос музыкальнее... Средний
человеческий тип поднимется до уровня Аристотеля,
Гёте, Маркса. Над этим кряжем будут подниматься но�
вые вершины.

Разве ради такого идеала не стоило пожертво�

вать жалкими созданиями, населяющими разлагаю�

щийся мир? Под таким углом зрения нынешнее чело�
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царский режим между 1825 и 1910 годами казнил

за политические преступления 3 932 человека.) В

1941 году, когда Германия напала на Советский Со�

юз, в лагерях ГУЛАГа содержалось 2 350 000 чело�

век или 1,4 процента населения страны19. Заклю�

ченные�рабы выполняли важные хозяйственные

функции, их использовали на больших стройках,

они валили лес на крайнем Севере. Никто из ответ�

ственных за эти преступления против ни в чем не

повинных людей не был предан суду после распада

СССР; они не были даже разоблачены, не подверг�

лись моральному осуждению и продолжали жить

нормальной жизнью.

Переписи населения показали, что между 1932 и

1939 годами — иными словами, после коллективиза�

ции, но до начала второй мировой войны — населе�

ние Советского Союза сократилось на 9–10 миллио�

нов человек20.

Эта разрушительная оргия не поддается разумно�

му объяснению. Мрачный анекдот рассказывает о

новом заключенном, прибывшем в лагерь. На во�

прос, сколько лет он получил, отвечает: «Двадцать

пять». — «За что?». — «Ни за что». «Так не бывает, —

говорят ему. — Ни за что дают десять лет».

Если кто�нибудь станет недоумевать, как это ка�

кое бы то ни было правительство могло нанести такой

ущерб собственному народу, следует иметь в виду,

что для революционеров�коммунистов, как в России,

так и в других странах, человеческие существа в том

виде, какими они родились, представляли собой

лишь пародию на то, какими они могли и должны бы�

ли стать. Этот взгляд глубоко укоренен в марксизме.

Маркс писал, что
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ранные газеты, за исключением прокоммунистичес�

ких, не продавались.

Невообразимое однообразие опустилось на со�

ветскую культуру. «Социалистический реализм» стал

официальной эстетической доктриной в 1932 году, он

требовал, чтобы писатели относились к современно�

сти, «как будто ее не существует, и к будущему, как

будто оно уже наступило»22. Вследствие этого все, что

печаталось, ставилось на сцене, снималось или пере�

давалось по радио, никоим образом не отличалось

реализмом: это был сюрреализм. Люди приспосаб�

ливались к такому положению путем расщепления

своего сознания и личности, загоняя себя в шизофре�

ническую ситуацию, при которой на одном уровне они

знали правду, но подавляли свое знание и делились

им только с членами семьи и друзьями, на другом —

притворялись, что верят каждому слову официальной

пропаганды. Создавалось напряжение, делавшее

жизнь в Советском Союзе трудно выносимой.

И это оставило психическое наследие, пережив�

шее коммунизм. Ложь стала средством выживания, а

ото лжи до жульничества только один шаг. Общест�

венная этика, делающая возможным существование

гражданского общества, оказалась подорванной, и

режим, требовавший от всех жертвовать личным ин�

тересом ради общего блага, кончился тем, что все

стали думать только о себе, потому что не могли рас�

считывать ни на кого другого.

Одной из граней Большого Террора был «культ»

Сталина, как это явление стало называться впослед�

ствии. Фактически это было обожествление Сталина:

он был всемогущим, вездесущим, всезнающим, не�

погрешимым, и оставался таким до своей смерти в
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вечество — не что иное, как отбросы и отходы обре�

ченного мира, и уничтожение его вовсе не противо�

показано.

Беспрецедентное уничтожение человеческих жиз�

ней сопровождалось решительным наступлением на

свободу слова, что было призвано создать иллюзию

полного единства: вместе с уничтожением и заточе�

нием тел, отнимались и умы. Сам Ленин не проявлял

ни малейшего уважения к взглядам, отличавшимся от

его собственных; его первый же декрет после прихо�

да к власти требовал закрытия всех небольшевист�

ских органов печати. Он не был еще в силах осущест�

вить эту меру, но летом 1918 года он закрыл не толь�

ко все независимые газеты, но и всю непартийную

периодическую печать. В 1922 году он учредил цент�

ральное учреждение цензуры, получившее название

Главлит. Ничто не могло появиться в печати или на

сцене без его разрешения.

Тем не менее, в 1920�е годы некоторая интеллек�

туальная свобода еще допускалась. Ранняя совет�

ская цензура, подобно царской, была по своей при�

роде отрицающей, иными словами, она устанавли�

вала, что нельзя печатать, но не пыталась указывать

авторам, что им следует писать. В 1930�е годы по�

литика изменилась: цензура стала утверждающей в

том смысле, что стала указывать авторам, что и как

им следует писать. Вся негативная информация о

стране подавлялась — если только властям не тре�

бовалось предать гласности какую�то ее часть. По�

ездки за границу были ограничены и разрешались

только официальным лицам, для простых граждан

любые контакты с иностранцами были чреваты рис�

ком попасть под подозрение в шпионаже. Иност�

88



Никиты Хрущева, колхозники сидели за столами,

«прогибавшимися под тяжестью гусей и индюшек».

Единственным учреждением, знавшим истинное

положение в стране, была тайная полиция, последо�

вательно носившая названия Чека (1917–22), ГПУ и

ОГПУ (1922–34), НКВД (1934–54) и КГБ (1954–91).

Это было главное орудие террора, имевшее необы�

чайно широкую свободу действий в расправах со

всеми врагами режима, реальными, потенциальны�

ми, вымышленными. Это ведомство управляло также

обширной империей лагерей принудительного тру�

да. Покончив со всеми проявлениями общественного

мнения, правительство получало информацию о на�

строениях в обществе от тайной полиции, собирав�

шей сведения с помощью широкой сети агентов и ос�

ведомителей. Во многих отношениях в последние го�

ды Сталина органы безопасности узурпировали

властные полномочия, возложенные Лениным на

коммунистическую партию.

Сталин был первым из коммунистов, кто осознал

и поставил себе на службу политический потенциал

русского национализма. Марксизм рассматривал на�

ционализм во всех его проявлениях как орудие, кото�

рое использует буржуазия, чтобы отвлечь массы от

их главной задачи, классовой борьбы. Самому Лени�

ну патриотические чувства были чужды. Скорее, он

даже испытывал презрение к собственному народу, о

котором он в конфиденциальной переписке отзывал�

ся в таких оскорбительных выражениях как «совет�

ские жулики и мерзавцы». Он однажды сказал Макси�

му Горькому, что «умный русский это почти всегда ев�

рей или человек с еврейской кровью в жилах» 24.
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1953 году. Когда он критиковал новую оперу, компо�

зитор падал ниц. Когда он высказывался по вопросам

языкознания, филологи молчали. На партийных съез�

дах делегаты соревновались друг с другом, превоз�

нося величие «вождя», а он скромно сидел рядом,

слушая эти восхваления. Осип Мандельштам, широ�

ко признанный одним из лучших русских поэтов века,

заплатил жизнью за стихотворение о диктаторе, где

были такие строки:

Его толстые пальцы, как черви, жирны,
А слова, как пудовые гири, верны.
Тараканьи смеются усища
И сияют его голенища.
А вокруг его сброд тонкошеих вождей,
Он играет услугами полулюдей.
Кто свистит, кто мяучит, кто хнычет, 
Он один лишь бабачит и тычет.
Как подковы кует за указом указ — 
Кому в пах, кому в лоб, кому в бровь, кому в глаз.
Что ни казнь у него, — то малина 23.

Одно из возможных объяснений обожествления

вождей, общего для большинства коммунистических

режимов, состоит в том, что поскольку всемогущест�

во и всезнание являются универсальными качества�

ми божеств, то естественно приписывать личности,

наделенной этими качествами, божественные черты.

Прославление приводило ко все большему отрыву

Сталина от действительности. Окруженный льстеца�

ми, он не знал истинного положения в своем царстве.

Опасаясь покушений на свою жизнь, он не ездил по

стране, и получал представление о ее жизни из спе�

циально создававшихся кинофильмов, в которых, по

словам его подручного и впоследствии преемника
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единенным Штатам Америки. И поныне испытывае�

мая русскими тоска по Советскому Союзу проистека�

ет не из любви к его внутреннему строю — то есть к

коммунизму, — но почти исключительно из воспоми�

наний о том, как приятно было сознавать, что другие

уважают твою страну и побаиваются ее.

Здесь самое время задаться вопросом, была ли

двадцатипятилетняя диктатура Сталина естествен�

ным, то есть неизбежным, следствием режима, уста�

новленного Лениным, или случайностью, позволив�

шей психопату воспользоваться революцией. В Ста�

лине, несомненно, просматривались признаки

клинической паранойи, мании величия и садизма;

позже это подтвердили некоторые из его ближайших

сотрудников. Однако следует иметь в виду, что он на�

следовал Ленину не посредством дворцового пере�

ворота, а методично, шаг за шагом, поддерживае�

мый самой партией. Он был ее выбором. Историки,

утверждающие, что миссия Ленина должна была

быть передана Троцкому или Бухарину, игнорируют

тот факт, что, симпатизируя обоим, Ленин не видел в

них достойных преемников. Деспотическая власть,

которой пользовался Сталин, была вручена ему Ле�

ниным. Именно Ленин ввел массовый террор со взя�

тием заложников и концентрационными лагерями,

именно он рассматривал закон и суд как «воплоще�

ние и легитимизацию» террора, именно он утвердил

Статьи 57 и 58 уголовного кодекса со множеством

подпунктов, которые использовал Сталин для уничто�

жения и тюремного заключения миллионов невинных

граждан. Именно Ленин заставил партию принять ре�

золюцию, запрещавшую «фракционность», что поз�
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Другое дело, Сталин. Тесные контакты с кадрами

убедили его в том, что национализм и ксенофобия

находят более горячий отклик в стране, чем туман�

ные идеи мирового коммунизма. Поэтому он начал,

сперва осторожно, а затем со все большей откровен�

ностью отождествлять себя с русским шовинизмом,

целеустремленно снимая с советского режима весь�

ма в то время распространенные в России и за рубе�

жом подозрения, что коммунизм служит интересам

всемирного еврейского заговора. Грубый антисемит,

он систематически устранял евреев с государствен�

ных должностей. Во время своего союза с Гитлером

он обещал Риббентропу, гитлеровскому министру

иностранных дел, что удалит евреев со всех руково�

дящих постов, как только подыщет им подходящую

замену из русских 25. Незадолго до смерти он плани�

ровал депортацию всего еврейского населения стра�

ны в Сибирь.

В 1934 году, после прихода Гитлера к власти, Ста�

лин распорядился о полном пересмотре партийной

линии по вопросу о русском патриотизме. Осуждае�

мая прежде любовь к отечеству стала активно поощ�

ряться, а преподавание истории, которое в соответ�

ствии с доброй марксистской традицией до тех пор

основное внимание уделяло классовой борьбе, стало

на первый план выводить достижения России в делах

войны и мира. Ко времени смерти Сталина советский

коммунизм растворился в русском национализме:

своим престижем режим, мол, был обязан победе во

второй мировой войне и последующим успехам, ли�

дерству в создании межконтинентальных ракет и в

космических программах, обретению Советским Со�

юзом статуса великой мировой державы, равной Со�
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войны между нашими врагами — это... наш величай�

ший союзник»... Они, «безусловно, являются вели�

чайшей поддержкой нашей власти и нашей револю�

ции». Ссылаясь на неизбежность нового мирового

конфликта, он зловеще добавлял: «Но если война

начнется, то нам не придется сидеть сложа руки, —

нам придется выступить, но выступить последними.

И мы выступим для того, чтобы бросить решающую

гирю на чашу весов…»27.

Следуя этим соображениям, Советский Союз с

начала 1920�х и до 1933 года тайно сотрудничал с не�

мецкими военными, содействуя преодолению ими

ограничений, наложенных Версальским договором,

запрещавшим либо резко ограничивавшим произ�

водство Германией танков, самолетов, подводных

лодок и отравляющих газов. Москва разрешила нем�

цам производить и испытывать это оружие на своей

территории, а немцы, в свою очередь, приглашали

офицеров Красной армии на курсы генерального

штаба, где разрабатывалась стратегия и тактика

блицкрига. (В области военно�морского флота Со�

ветский Союз также активно сотрудничал с фашист�

ской Италией.)

Этими соображениями объясняется также, поче�

му в 1932–33 годах Сталин помог Гитлеру прийти к

власти, запретив немецким коммунистам объеди�

ниться с социал�демократами против нацистов на

парламентских выборах (см. гл. 4.) Немецкие социал�

демократы занимали прозападную позицию. Нацис�

ты, рассуждал Сталин, хотя и являются злобными ан�

тикоммунистами, но направят свою агрессию против

западных демократий, оставив Советский Союз в по�

кое. Этот образ мыслей лежал в основе его решения
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волило Сталину избавляться от всякого с ним не со�

гласного, как от «уклониста». Личная диктатура была

принадлежностью системы, созданной Лениным, хо�

тя он лично предпочитал действовать в более колле�

гиальной манере. От слов «Партия всегда права»

очень малая дистанция до утверждения, что «Вождь

партии всегда прав». А как только этот принцип уко�

реняется, вопрос о том, какими методами будет осу�

ществляться авторитарное руководство, зависит

только от обстоятельств.

Вячеслав Молотов служил Ленину и Сталину на

самых ответственных постах дольше, чем любой дру�

гой большевик. Когда в старости его спросили, кто из

двоих был более «суровым», он без колебаний отве�

тил: «Конечно, Ленин... Помню, как он упрекал Стали�

на в мягкотелости и либерализме»26. И это должно по�

ложить конец мифу, который распространяли снача�

ла Троцкий, а потом Хрущев, будто сталинизм

означал отказ от ленинизма.

Вторую мировую войну развязала Германия, на�

мереваясь взять реванш за поражение 1918 года и

покорить Европу. Однако Советский Союз, исходя из

собственных соображений, содействовал агрессив�

ным планам Гитлера и подстрекал его, а потому несет

значительную долю ответственности за эту самую

страшную из войн.

Провал попыток разжечь революцию в Европе, за�

вершившихся катастрофической польской кампани�

ей, убедил советское руководство в том, что надежды

на распространение коммунистических порядков лу�

че всего связывать с новой мировой войной. В янва�

ре 1925 года Сталин говорил: «Борьба, конфликты и
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Красная армия, которая в результате чисток оста�

лась без своих самых опытных офицеров, и которой к

тому же запретили готовиться к германской агрес�

сии, понесла в первые месяцы войны умопомрачи�

тельные потери в живой силе и технике, миллионы

красноармейцев оказались в плену.

Оправившись от шока, Сталин возглавил оборону

страны. Всякое притворство, будто страна сражается

за коммунизм, было быстро отброшено: призвав на

помощь религию и воинскую славу царских времен,

страну призвали воевать за «Святую Русь». Сопро�

тивлению, сначала казавшемуся безнадежным, при�

давали силы стратегические просчеты Гитлера и вар�

варские действия агрессоров. Чтобы избежать по�

вторения ошибки Наполеона, устремившегося прямо

к Москве, Гитлер повернул одну крупную группировку

на север, к Ленинграду, и другую — на юг, в направле�

нии Киева. В ходе этих операций вермахт захватил

еще немало пленных, но потерял драгоценное время,

и когда возобновил, в конце концов, продвижение к

столице, настала зима, и наступление выдохлось.

Русские и украинцы, среди которых поначалу было

немало приветствовавших приход немцев, вскоре

поняли, что нацисты пришли не освободить их от

коммунистов, а обратить в еще более жестокое раб�

ство. Они проявили колоссальное мужество и стой�

кость, сражаясь с врагом, значительно превосходив�

шим их вооружением. Война на восточном фронте, в

конце концов, сломала хребет немецкой армии и

предопределила исход второй мировой войны. Побе�

да была достигнута ужасной ценой. Командиры Крас�

ной армии не жалели солдат, бросая их в бой, не счи�

таясь с потерями. Крупные сражения, как правило,
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заключить с Берлином в августе 1939 года договор о

ненападении, к которому прилагался секретный про�

токол о разделе Польши между Россией и Германией.

Очевидно, он рассчитывал, что повторится война на

истощение 1914–18 годов, в результате которой «ка�

питалистические» воюющие стороны настолько ос�

лабнут, что СССР, практически не встречая сопротив�

ления, захватит Европу. После раздела Польши между

СССР и Германией Молотов, ближайшее доверенное

лицо Сталина, подписавший в качестве министра

иностранных дел договор о ненападении, произнес

речь, в которой, обрушившись на Францию и Англию

за то, что они воюют с Германией, заявил, что «идео�

логия гитлеризма, как всякая идеологическая систе�

ма, может приниматься или отвергаться: это вопрос

политического суждения». Коммунистическим парти�

ям повсюду было указано считать Англию и Францию

реакционерами и агрессорами. Вся эта политика

оказалась гигантским просчетом.

Когда в 1940 году гитлеровские войска разгроми�

ли вооруженные силы союзников во Франции, а за�

тем начали оккупацию большей части европейского

континента, Сталин вступил в настоящий союз с на�

цистской Германией, снабжая ее продовольствием,

металлами и другими стратегическими материала�

ми. Он даже передал в руки Гитлера некоторых не�

мецких коммунистов, нашедших убежище в Совет�

ском Союзе. Столь вероятным казалось, что Гитлер

будет продолжать это выгодное сотрудничество с

Москвой, что Сталин игнорировал предупреждения,

поступавшие от союзников и его собственной раз�

ведки о том, что немцы концентрируют войска в

Польше для нападения на Советский Союз.
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циальные заявления совпали с правдой: немцы были

жестокими агрессорами, народ действительно дол�

жен был сражаться за выживание»29. Война придала

коммунистическому режиму, как защитнику народа,

ту легитимность, которой прежде ему не доставало.

Но широко распространившиеся надежды на то, что в

результате такого сплочения Сталин смягчит свое

правление и предоставит народу больше свободы, не

оправдались. В последние остававшиеся ему годы

он ничем не собирался поступиться.

Смерть Сталина поставила его преемников в

трудное положение. Они понимали, что должны от�

речься от безумного диктатора и его гибельной поли�

тики, но в то же время им надо было сохранить систе�

му, которую он возглавлял почти тридцать лет, потому

что их власть и привилегии обеспечивались только

ею. Они решили проблему, заново привязав комму�

низм к Ленину. В 1956 году в секретном докладе на ХХ

партийном съезде, первом после смерти Сталина,

Никита Хрущев, новый первый секретарь, разобла�

чил некоторые преступления, совершенные Стали�

ным против коммунистической номенклатуры. В ре�

зультате этих разоблачений Сталин быстро стал ни�

кем: его тело было удалено из Мавзолея, где он

возлежал рядом с Лениным, Сталинград переимено�

вали в Волгоград, и с оперативностью, которой со�

ветская бюрократия могла справедливо гордиться,

его бесчисленные портреты, статуи и названия горо�

дов в его честь бесследно исчезли. Все говорило о

том, что три десятилетия сталинского правления бы�

ли грандиозной ошибкой, хотя попыток объяснить

эту «ошибку» никто не предпринимал. Потому что бы�
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стоили Красной армии сотен тысяч жертв. В ходе обо�

роны Киева летом 1941 года погибли 616 000 солдат,

при наступлении в Донбассе двумя годами позже —

661 000. По подсчетам зарубежных ученых, общие

потери Советского Союза в войне составили 20 мил�

лионов человек, 8,7 миллиона из них погибли в боях 28.

Военные потери в три раза превосходили потери

немцев на восточном фронте (2,6 миллиона). Около

5 миллионов советских военнослужащих попали в

плен, из них от 1,6 до 3,6 миллиона погибли в немец�

ком плену от недоедания, были расстреляны или по�

гибли в газовых камерах.

Военным трофеем Сталина явились территори�

альные завоевания. Советские войска оккупировали

почти все страны Центральной и Восточной Европы с

населением около 90 миллионов человек, превосхо�

дившем население Франции и Западной Германии

вместе взятых, и установили в них коммунистические

режимы. Коммунистическими стали также Югосла�

вия и Албания.

Еще более впечатляющим явилось то, что китай�

ские коммунисты, с которыми Москву в течение 25 лет

связывали смешанные чувства любви и ненависти,

одержали победу в гражданской войне над войсками

Гоминьдана, которые опирались на поддержку Со�

единенных Штатов, и в 1949 году добились контроля

над всей территорией Китая. Распространение ком�

мунизма на остальной части мира казалось лишь во�

просом времени.

Вторая мировая война была единственным собы�

тием в истории Советского Союза, которое сплотило

народ и государство: «После германского нападения

в июне 1941 года впервые в советской истории офи�
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концлагерей на свободу. Многие жертвы репрессий

были реабилитированы, что не могло уже помочь им

самим, но облегчило жизнь членов их семей. Снова

были разрешены ограниченные контакты с иностран�

цами. Больше иностранных граждан получали визы

для въезда в СССР, больше советских граждан получи�

ли возможность побывать за границей. Глушение ино�

странных коротковолновых радиопередач продолжа�

лось, как и раньше, но оно стало не столь тщательным,

и советские люди могли получать более реалистичес�

кую информацию о жизни за рубежом и внутри страны.

В результате всех этих процессов у людей откры�

лись глаза. В 1970�е годы Михаил Горбачев уже зани�

мал высокое положение в коммунистической иерар�

хии, когда ему довелось посетить Италию, Францию,

Бельгию и Западную Германию. Он был ошеломлен

увиденным — не только жизненным уровнем на Запа�

де, но и достигнутой там гражданской культурой. Вот

почему была поколеблена его «...прежняя вера в пре�

восходство социалистической демократии над буржу�

азной системой»: «Мы были поражены открытостью и

спокойствием людей, с которыми встречались, —

вспоминает он в своих мемуарах, — восхищались их

свободными суждениями обо всем, в том числе о де�

ятельности своих правительств, национальных и ме�

стных политических деятелях». Точно так же на его бу�

дущего соперника Бориса Ельцина, первого выборно�

го главу суверенного Российского государства,

большое впечатление произвела в 1989 году поездка

в Соединенные Штаты. Она оказалась для него «бес�

конечным рядом крушений» сложившихся стереоти�

пов и устоявшихся представлений. При посещении

супермаркета в Хьюстоне он выразил охватившие его
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ло только два возможных решения и оба казались не�

приемлемыми: или материалистическая теория

Маркса неверна, а история, в конечном счете, опре�

деляется политикой и политиками, или же Советский

Союз не был государством, построенным на принци�

пах марксизма.

Антисталинская кампания была смелым и, навер�

ное, даже необходимым шагом, но она подорвала ле�

гитимность режима, сделавшего возможными мас�

совые преступления: хрущевские разоблачения по�

ложили начало медленному, но неуклонному

процессу устранения доводов в оправдание комму�

низма.

Чтобы компенсировать десталинизацию и вдох�

нуть новую жизнь в систему, Хрущев приступил к

столь неистовому обожествлению Ленина, что оно

пережило даже крах Советского Союза. В 1999 году

на просьбу назвать десять величайших людей в исто�

рии мира, русские на первое место ставили Петра I, а

на третье, после Пушкина, Ленина. (Четвертым, во�

преки всем стараниям Хрущева, шел Сталин.)

Освободившись от сталинского террора, номенк�

латура обеспечила себе радости жизни, какие, с ее

точки зрения, полагались ей ввиду тяжелого груза от�

ветственности и высокого положения. Она с порази�

тельной быстротой избавилась от контроля со сторо�

ны руководящих партийных органов.

Хрущев до некоторой степени смягчил режим по�

койного диктатора, не изменив его базовых институ�

тов или законов: сохранились как однопартийное

правление, так и вездесущая тайная полиция и цензу�

ра. Тем не менее, жизнь советских граждан стала зна�

чительно легче. Миллионы заключенных вышли из
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громадные усилия для создания ракет, способных

поражать цели на других континентах. Эти усилия за�

вершились в 1957 году успешным запуском первого

искусственного спутника Земли, что продемонстри�

ровало прогресс Советов в космической технологии,

заключавший в себе потенциальную угрозу континен�

тальной части Соединенных Штатов. В течение следу�

ющих тридцати лет советское правительство закла�

дывало в военный бюджет колоссальные суммы — по

недавним подсчетам, от 25 до 30 и, наверное, даже

до 40 процентов национального дохода. Военная

мощь, особенно в сфере ядерных вооружений и кос�

мических программ, обеспечила Советскому Союзу

международное признание в качестве «сверхдержа�

вы». Этот статус был иллюзорным, поскольку опирал�

ся лишь на способность режима шантажировать дру�

гие державы своим ядерным арсеналом, использо�

вание которого было чревато полным разрушением

Советского Союза; более того, эта политика крайне

истощила экономические ресурсы страны, что пре�

допределило ее окончательный крах.

Политика активного проникновения в третий мир

имела одной из целей фланговый охват Запада и

удар по бывшим колониям, с которыми Запад под�

держивал тесные экономические отношения. Одно�

временно эта экспансия поднимала и моральный дух

страны: перспектива образования коммунистических

и прокоммунистических режимов, неотвратимо раз�

растающихся из советского ядра, породила новую

иллюзию, а именно, что наступление коммунизма,

дескать, нельзя остановить. Вследствие этого всякое

сопротивление режиму внутри страны начинало ка�

заться тщетным. Но эта экспансия стоила очень до�
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чувства вслух: «Что же они сделали с нашим бедным

народом!». Увиденное, подумал его спутник, разру�

шило у Ельцина остатки коммунистической веры. Ока�

залось, что Сталин был прав: система могла выжить

только в условиях полной изоляции народа, включая и

высших должностных лиц, от внешнего мира.

Что касается внешней политики, то наследники

Сталина переосмыслили и отбросили стратегию кон�

фронтации, заключив, что капитализм все�таки не

барахтается на грани краха: через шестьдесят лет

после пророчества Эдуарда Бернштейна политбюро

приняло его тезис о том, что социализм восторжест�

вует не в результате революции и не посредством

войны, а мирными средствами. Новым лозунгом ста�

ло «мирное сосуществование». Иностранные комму�

нисты получили инструкции об образовании коали�

ций не только с национальной буржуазией третьего

мира, но также и с социалистами, которых Ленин счи�

тал злейшими врагами коммунизма.

Тем временем послесталинский режим сосредо�

точился на решении двух задач: наращивании воору�

женных сил и проникновении в третий мир.

Хотя этот режим по�прежнему сохранял громад�

ную обычную армию, новое руководство пришло к

выводу, что решающее значение в будущей войне бу�

дут иметь ракеты, оснащенные ядерным оружием.

Этот вывод был отчасти вынужденным ввиду необхо�

димости сокращения военного бюджета, основная

часть которого шла на обычные вооруженные силы.

Но под это был подведен и теоретический базис.

Москва отвергла точку зрения Запада, заключавшую�

ся в том, что ядерное оружие должно служить только

одной цели, а именно сдерживанию, и приложила
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мику Запада. Жизненный уровень простых граждан,

хотя и был выше, чем в сталинское время, не дотяги�

вал даже до минимума, утвержденного правительст�

вом: в конце 1980�х годов почти половина населения

Советского Союза зарабатывала менее десяти дол�

ларов в месяц. Пьянство было повальным: Советский

Союз мог похвастаться наивысшим в мире уровнем

потребления алкоголя, а также самым высоким пока�

зателем смертности от алкоголизма. Ничто не могло

бы стать более красноречивым свидетельством убы�

вающих жизненных сил народа в стране, которая при

царизме вправе была гордиться наивысшим прирос�

том населения в Европе: из года в год больше русских

(и украинцев) умирало, чем рождалось.

Процветала коррупция: чтобы чего�нибудь до�

биться, надо было дать взятку чиновникам, ведавшим

распределением товаров и услуг. Высокие должности

доставались тем, кто больше заплатит. Имеющиеся

данные по Азербайджанской республике показыва�

ют, каковы были обычные тарифы на занятие всех

властных постов, в том числе партийных; выше всего

ценились должности, предоставлявшие наибольшие

возможности получения взяток и хищения общест�

венной собственности. Русские настолько привыкли

к коррупции, что готовы были давать взятки, даже без

твердой уверенности, что это им поможет. 

Знающие люди рассказывают, например, что одно

время на большом московском рынке стояла палат�

ка, в которой сидел торговавший всякой всячиной

старик�калека. За некоторую плату он брался устраи�

вать молодых людей в институт. Наделенный магиче�

скими способностями открывать двери в любые ву�

зы, этот немощный старик имел солидный доход, ко�
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рого, потому что поддержка стран третьего мира тре�

бовала огромных финансовых средств в виде даров и

займов, раздававшихся без всяких шансов на то, что

они когда�либо будут возвращены. Вложения эти бы�

ли по меньшей мере сомнительными еще и потому,

что, как мы отметим ниже, приобретенные такими

методами союзники оказались крайне ненадежными.

В 1964 году коллеги скинули Хрущева: властная

элита устала от его неуемной активности и предпо�

чла, по словам его сына, «покой и стабильность». Ме�

сто Хрущева занял Леонид Брежнев, которому пред�

стояло пробыть на посту первого секретаря восем�

надцать лет, хотя в последние годы в нем отчетливо

просматривался старческий маразм: машина со

скрежетом продолжала работать.

Год за годом советский режим приходил в упадок.

Экономика пребывала в застое, все более отставая от

высокоразвитых индустриальных стран. Когда исчез

страх драконовских наказаний, у рабочих не оказа�

лось побудительных причин напрягаться в труде; в хо�

ду было циничное описание сложившегося положе�

ния: «Они делают вид, будто нам платят, а мы делаем

вид, что работаем». Рабочих, проявлявших трудовое

рвение, их же товарищи могли счесть «провокатора�

ми» и крепко побить. Центральный аппарат планиро�

вания занимался тем, что умел: производством одних

и тех же видов продукции, оставляя без внимания та�

кие новшества, как пластмассы, синтетические во�

локна, а главное, компьютеры. Упорное сохранение

жесткого контроля над информацией вело к тому, что

СССР оказывался в стороне от развития информаци�

онных технологий, революционизировавших эконо�

104



Общее послабление позволило смелым духом бро�

сить вызов режиму, так родилось явление, именовав�

шееся «диссидентством». Диссидентов наказывали

обычным способом, который брежневский шеф безо�

пасности Юрий Андропов дополнил такой новацией,

как помещение в психиатрические больницы, где дис�

сидентов доводили до одури лекарственными препа�

ратами и подвергали прочим пыткам. Подсчитано, что

в конце 1980�х годов штат КГБ составлял 480 000 со�

трудников, из них приблизительно четверть миллиона

вместе с десятками миллионов осведомителей служи�

ли в контрразведке и занимались слежкой внутри стра�

ны 31. Но движение инакомыслящих уже не могло оста�

новиться и, несмотря на их малочисленность, дисси�

денты продолжали подрывать престиж государства.

Тот же результат имели и процессы, разворачи�

вавшиеся в зависимых от СССР странах Восточной

Европы. В 1956 году, когда венгры подняли восста�

ние, чтобы вернуть национальную независимость,

Москва сокрушила их военной силой. То же произош�

ло в 1968 году, когда чешские коммунисты попытались

демократизировать социализм. Но когда в 1970�е го�

ды в Польше возникло мощное профсоюзное движе�

ние «Солидарность», бросившее прямой вызов комму�

нистическому режиму, Москва уже не решилась вме�

шаться. Опасаясь, что это движение перекинется на

советских рабочих, Москва настояла, чтобы разгром

«Солидарности» взяли на себя польские коммунисты.

После долгих колебаний в декабре 1981 года польское

правительство ввело в стране военное положение и

арестовало почти всех лидеров рабочего движения.

В середине 1980�х годов Советский Союз стоял

перед лицом кризиса, подлинного, а не созданного
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торый обеспечивали ему чадолюбивые родители,

охотно вручавшие требуемые суммы. Старый инва�

лид неукоснительно соблюдал деловую этику и все�

гда предупреждал клиентов, что он не всесилен, но,

разумеется, сделает все, что в его силах, хотя гаран�

тировать успех не может и в случае, если их дочь или

сын не будут зачислены в студенты, обещал вернуть

деньги. И действительно, когда он терпел неудачу,

родители получали деньги обратно. Но часто на его

долю один за другим выпадали успехи, и, соответст�

венно, росла его жаждавшая платить клиентура.

Что же он делал за эту плату? Ничего! Пальцем о

палец не ударял, никого не искал и ни с кем не гово�

рил, никаких связей ни среди преподавателей, ни в

руководстве институтов у него не было. Но он спра�

ведливо рассчитывал, что, во�первых, родители, го�

рящие желанием посадить свое дитя на студенчес�

кую скамью, не станут полагаться на него одного, ис�

пробуют и иные каналы, заручатся, посредством

подношений, помощью других благодетелей, повы�

ше. И один из этих рычагов сработает — какой имен�

но, им никогда не узнать. Во�вторых, весьма вероят�

но, что подстегиваемый амбициями молодой человек

хорошо подготовится к вступительным экзаменам и,

преодолев все трудности, возьмет препятствие. Ну, а

уж если ничего не выйдет, деньги, конечно, будут воз�

вращются 30.

Хищение государственной собственности не отя�

гощалось никакими моральными переживаниями.

Вошедшая в обиход народная шутка даже одобряла

воровство: «Если вы не воруете у государства, вы об�

воровываете собственную семью». Подобный образ

мыслей привел к разложению всей страны.
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ным взрывом. Горбачев выбрал путь контролируемо�

го, как он надеялся, взрыва. Это оказалось крайне

опасным шагом. Андропов, многолетний глава КГБ и

первый преемник Брежнева, предупреждал, что ос�

лабление контроля над выражением мнений может

погубить весь режим в целом:

Слишком много групп [населения] находились под гне�
том в нашей стране ... Если мы сразу откроем все клапа�
ны, и люди станут рассказывать о своих бедах, начнется
потоп, сдержать который нам будет не под силу 32.

Копившиеся невзгоды, получив выход, действи�

тельно выплеснулись наружу, потопив официальные

мифы и все покоившееся на них сюрреалистическое

существование.

Горбачев не остановился на гласности, он поло�

жил конец монополии коммунистической партии, со�

звав Съезд народных депутатов, часть из них была

напрямую избрана гражданами. В первый раз после

1917 года стране было дано право голоса на выборах

руководителей. Оказались избранными множество

некоммунистов и даже антикоммунистов, в том числе

Борис Ельцин, неортодоксальный глава московской

партийной организации, который завоевал себе по�

пулярность борьбой с привилегиями номенклатуры.

Далее события развивались с головокружительной

быстротой. В 1989 году рухнула Берлинская стена,

символ непроницаемого барьера между Востоком и

Западом, потому что Москва отказалась направить

войска на помощь восточногерманскому правитель�

ству, пытавшемуся удержать власть. Страны�сател�

литы одна за другой заявляли о независимости от

Москвы. Тщетными оказались попытки удержать от
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искусственно для оправдания диктатуры. Он был вы�

зван прогрессирующей атрофией всех сфер общест�

венной жизни. Впервые коммунистический режим

столкнулся с проблемой, которую нельзя было ре�

шить силой. Требовались далеко идущие реформы —

иначе сказать, уступки.

Решение оттягивалось избранием на пост первого

секретаря дряхлых и иногда больных людей, которые

не решались раскачивать лодку. Но в 1985 году больше

выжидать было невозможно. Коммунистический блок

оказался, если воспользоваться ленинским определе�

нием, в «революционной ситуации»: правительства

стран блока не могли далее править по�старому, а на�

род не собирался больше терпеть такое правление. В

результате возникла патовая ситуация, которая могла

разрешиться революционным взрывом. Чтобы избе�

жать этой опасности, в 1985 году политбюро назначи�

ло первым секретарем своего относительно молодого

члена Михаила Горбачева. Перед ним стояла задача

реанимировать систему, не затронув при этом ее ос�

нов. Задача оказалась невыполнимой, потому что лю�

бые попытки реформ наталкивались на сопротивле�

ние окопавшейся номенклатуры, которая их саботиро�

вала. К 1988 году Горбачев и его советники пришли к

выводу, что коммунизм не поддается реформирова�

нию, и приступили к преобразованию СССР в демо�

кратическое социалистическое государство.

Сначала пришла гласность, означавшая конец го�

сударственного режима всеохватной секретности и

значительное ослабление цензуры. Власть столкну�

лась с дилеммой: по�прежнему глушить обществен�

ное мнение, и тем самым постепенно душить страну,

или же дать свободу, что было чревато разрушитель�
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Ì
артовская революция в России сначала не

вызвала большого интереса на Западе:

ведущая швейцарская газета «Нойе Цюр�

хер цайтунг», из которой Ленин впервые узнал о

беспорядках в своем отечестве, поместила эту ин�

формацию на второй полосе как новость не слиш�

ком большого значения. Погруженной в кровопро�

литную войну Европе было не до событий в далекой

России, которую после поражений 1915 года не

приходилось принимать в расчет в качестве воюю�

щей стороны. Последовавшие все�таки вялые от�

клики были одобрительными, поскольку связыва�

лись с надеждой, что Временное правительство,

пользовавшееся на первых порах почти единодуш�

ной поддержкой, возобновит военные действия. Со�

единенные Штаты, всегда готовые приветствовать

новых членов сообщества демократических госу�
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этого шага советские республики. В декабре 1991 го�

да после неудавшегося путча твердолобых коммуни�

стов, стремившихся предотвратить распад СССР,

Ельцин, ранее в том же году избранный президентом

Российской республики, объявил Россию суверен�

ным государством, так что распад Советского Союза

становился свершившимся фактом. Одним из своих

первых указов он поставил коммунистическую пар�

тию вне закона. Новое правительство ввело демокра�

тию и свободный рынок. Номенклатура, которая мог�

ла повернуть события вспять, была подкуплена пре�

доставленной ей возможностью стать владелицей

значительной части государственной собственности.

Стремительность развития событий продемонст�

рировала хрупкость империи, выглядевшей неруши�

мой; ее распад напомнил крушение царской империи

тремя четвертями столетия ранее. В обоих случаях

жесткость режима и отсутствие тесной связи с наро�

дом оставило его в час испытаний без поддержки.

Коммунизм в России просто изжил себя. Он тре�

бовал слишком много и давал слишком мало, порож�

дая апатию, позволяя людям лишь мелкие радости и

лишая их перспектив на будущее. К 1980�м годам да�

же советская элита утратила веру в коммунизм, видя,

как остальной мир обходит страну по всем статьям,

кроме военных расходов и потребления алкоголя.

Она лишилась самоуверенности, оказала слабое со�

противление и, присвоив большую долю государст�

венной собственности, равнодушно восприняла па�

дение режима.



дела какого�либо оправдания. Если англичане про�

должали все же помогать белым в ходе гражданской

войны, то делали они это в основном по настоянию

Уинстона Черчилля, первого лорда Адмиралтейства,

который в числе немногих других понимал, какую

опасность несет миру коммунизм; точно так же в

1930�е годы он предвидел нацистскую угрозу. Он но�

сился с фантастической идеей международного кре�

стового похода для отстранения коммунистов от вла�

сти. Изнуренная войной Европа оставила эти предло�

жения без внимания. В Англии Дэвид Ллойд�Джордж,

либеральный премьер�министр, нуждавшийся в под�

держке со стороны тори, поддакивал Черчиллю, а

сам готов был договориться с Лениным, в котором

видел для британских интересов меньшую угрозу,

чем в реставрации царизма. К концу 1919 года, когда

белые армии были уже близки к поражению, Ллойд�

Джордж решил, что с него довольно, и распорядился

прекратить поддержку белых. Черчилль, вынужден�

ный подчиниться, все же предупреждал об опасности

будущей коалиции Германии, Советской России и

Японии:

Мы можем бросить Россию, но Германия и Япония этого
не сделают. Новые государства, которые, как мы наде�
емся, появятся на востоке Европы, будут раздавлены,
оказавшись между русским большевизмом и Германи�
ей... Через пять лет или даже раньше станет ясно, что
мы лишились всех плодов победы.

В 1921 году, Англия, задававшая в таких делах тон,

приступила к торговым переговорам с Советской

Россией; вскоре последовало и ее дипломатическое

признание. Остальная Европа последовала этому
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дарств, первыми признали новое правительство и

установили с ним дипломатические отношения.

Одобрительное отношение к революции в России

не сразу изменилось и после того, как большевики

скинули Временное правительство. Осведомленные о

связях Ленина с имперской Германией, союзные дер�

жавы относились к нему и его режиму с известным

опасением, но они настолько были заинтересованы в

восстановлении восточного фронта, что готовы были

обхаживать любое российское правительство, даже

большевистское. Это ухаживание прекратилось в

марте 1918 года после подписания Брестского мира,

в соответствии с которым Россия вышла из войны.

Теперь союзники начали поддерживать белые армии,

формировавшиеся на юге России и в Сибири и за�

явившие о намерении свергнуть прогерманское

большевистское правительство и возобновить воен�

ные действия против Центральных держав. Помощь в

основном сводилась к материальным поставкам. Не�

большие воинские контингенты союзников с согла�

сия Ленина высадились в портовых городах Мурман�

ске и Архангельске с целью предотвратить их захват

немцами. Американские войска высадились в Вос�

точной Сибири, главным образом, чтобы не допус�

тить захвата этого обширного региона Японией. Если

не считать стычек случайного характера, ни англича�

не, ни американцы в военных действиях не участво�

вали. Миф о массированной капиталистической ин�

тервенции во время гражданской войны в России

был позже состряпан Сталиным как часть пропаган�

дистской кампании, направленной против Запада.

Прекращение военных действий в ноябре 1918 го�

да лишило вмешательство союзников в российские
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ми. Настроение царило боевое: Красная армия,

практически не встречая сопротивления, наступала

на Варшаву и, казалось, ничто не могло ей помешать

вступить в Германию и Англию, которые, по мнению

Ленина, созрели для революции. Резолюция Второго

конгресса Коминтерна (1920) начиналась с утверж�

дения, что «пролетариат стоит перед решающей бит�

вой. Эпоха, в которую мы живем, это эпоха открытых

гражданских войн. Бьет час решения»1. В секретном

послании Сталину, находившемуся в это время на

польском фронте, Ленин писал:

Положение в Коминтерне превосходное. Зиновьев, Бу�
харин, а также и я думаем, что следовало бы поощрить
революцию тотчас в Италии. Мое личное мнение, что
для этого надо советизировать Венгрию а, может быть,
также Чехию и Румынию. Надо подумать внимательно.
Сообщите Ваше подробное заключение. Немецкие ком�
мунисты думают, что Германия способна выставить три�
ста тысяч войска из люмпенов против нас 2.

Последняя фраза этого послания показывает, что

Москва намеревалась после захвата Польши двинуть

Красную армию в Германию и помочь там своим сто�

ронникам прийти к власти.

Как показали события, Ленин совершенно невер�

но оценивал положение в Европе. Опыт октября и

ноября 1917 года, когда ему пришлось преодолеть

колебания своих помощников и совершить государ�

ственный переворот, убедил его в том, что осторож�

ность равнозначна трусости; теперь его престиж сто�

ял в партии так высоко, что он увлек за собой даже

наиболее скептически настроенных.

На конгрессе Коминтерна в 1920 году присутство�

вали революционеры из многих стран Европы и дру�
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примеру. Соединенные Штаты, единственная из ве�

ликих держав, отказались признать правительство,

провозгласившее своей целью уничтожение между�

народной государственной системы; они сделали это

только в 1933 году.

Советское правительство строило свои междуна�

родные отношения на двух различных уровнях: дип�

ломатии и подрывной деятельности. В 1920�х годах

советские «политические представители» забрали в

свои руки посольства царского правительства в сто�

лицах «буржуазных» стран, где стали вести свою ра�

боту с той же благопристойностью, что и дипломаты

любой другой страны. Но настоящая их деятельность

протекала скрытно: здесь трудились агенты Комму�

нистического Интернационала, чьей задачей было

свержение тех самых правительств, при которых бы�

ли аккредитованы советские полпреды. Всякий раз,

когда зарубежные страны начинали протестовать,

Москва с невозмутимым видом заявляла, что комму�

нистические партии и Интернационал это общест�

венные организации, за действия которых она ответ�

ственности не несет.

Если союзники поддерживали антикоммунистичес�

кие силы в России без большого воодушевления, не�

решительно и терзаясь сомнениями, Москва оказыва�

ла содействие антидемократическим силам на Западе

всеми имевшимися в ее распоряжении средствами.

Третий Интернационал или Коминтерн, который

Троцкий называл «генеральным штабом мировой ре�

волюции», был образован в Москве в марте 1919 го�

да, но оформился лишь годом позже, летом 1920�го,

когда Гражданская война фактически завершилась, и

коммунисты могли заняться международными дела�
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14. Каждая партия, желающая принадлежать к Коммуни�
стическому Интернационалу, обязана оказывать безза�
ветную поддержку каждой советской республике в ее
борьбе против контрреволюционных сил;
21. Члены партии, принципиально отвергающие обяза�
тельства и тезисы, выставленные Коммунистическим
Интернационалом, должны исключаться из партии 4.

Поскольку все, чего Москва не одобряла, по опре�

делению было «контрреволюционным», статья 14 ус�

тановила принцип, что для коммунистов всех нацио�

нальностей интересы и желания Советского Союза

должны стоять на первом месте, выше интересов их

собственных стран.

Движимый обычной ленинской энергией, Комин�

терн осуществил по всей Европе раскол социалисти�

ческих движений и создание коммунистических пар�

тий, которые он тайно финансировал и которыми ру�

ководил. В этом отношении Коминтерн добился

успеха. Но в том, что касается его конечных целей,

Коминтерн потерпел сокрушительное поражение.

Во�первых, его заявления о том, что капиталистичес�

кие страны находятся на грани гражданской войны,

оказались совершенно неверными, и ни в одной из

стран Запада такая война не вспыхнула, а там, где та�

кая угроза возникала, ее быстро устраняли. Во�вто�

рых, хотя коммунисты добились значительного влия�

ния в мощных профсоюзах некоторых стран, особен�

но с преобладающим католическим населением (в

Испании, Италии и Франции), нигде они не смогли за�

воевать парламентского большинства. В результате

даже там, где коммунистические партии пользова�

лись значительным влиянием, они превратились в

постоянную оппозицию, изолированную, а потому
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гих континентов, они были готовы порвать с умерен�

ными социалистами и принять руководство россий�

ских большевиков, единственных марксистов, преус�

певших в создании социалистического государства.

Ленин не делал секрета из того факта, что он рассма�

тривает Коминтерн как ответвление российской ком�

мунистической партии, организованное по ее подо�

бию и подчиненное ее приказам. Конгресс 1920 года

потребовал от делегатов, чтобы они призвали своих

членов к «железной воинской дисциплине» и прояв�

ляли «самое полное товарищеское доверие» к цент�

ру, то есть к Москве. В качестве ближайшей задачи

они должны были проникать во все массовые органи�

зации в своих странах и подчинять их себе. С этой це�

лью в профсоюзах коммунисты должны, по словам

Ленина, «в случае надобности — пойти на всяческие

уловки, хитрости, нелегальные приемы, умолчания,

сокрытие правды»3. Конечной целью партий�членов

объявлялось содействие Коминтерну в проведении

«вооруженного восстания» против существующих

буржуазных правительств и замена их коммунистиче�

скими режимами. В конечном счете, это должно было

привести к образованию всемирной советской соци�

алистической республики.

Конгресс почти единодушно принял перечень

двадцати одного условия приема в Коминтерн. Вот

самые важные из них:

2. Каждая организация, желающая принадлежать к Ко�
минтерну, обязана ... удалять реформистов и сторонников
«центра»;
3. Коммунисты обязаны повсюду создавать параллельный
нелегальный аппарат, который в решающую минуту мог бы
помочь партии исполнить свой долг перед революцией; 
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мократии, казалось, подтверждала предсказание

Маркса, что капитализм обречен на глубочайший

кризис, который и приведет его к краху. Контраст

между коммунистической Россией, осуществлявшей

грандиозную программу экономического строитель�

ства, обеспечившую полную занятость, и Западом с

его остановившейся промышленностью убеждал

многих либерально настроенных наблюдателей в

том, что капитализм действительно обречен. Комму�

низм также завоевывал сторонников, отстаивая за

рубежом политику, запрещенную и тяжко наказуемую

в СССР, например, право рабочих создавать органи�

зации и удовлетворение требований равноправия

национальных меньшинств (например, чернокожие в

Америке). Такой же эффект имела поддержка Совет�

ским Союзом антифашистов во время гражданской

войны в Испании.

Большинство европейских коммунистов и тех, кто

им симпатизировал, знали, конечно, об отвратитель�

ных сторонах коммунистического правления, но раз�

ными способами пытались их оправдать: винили во

всем внешние обстоятельства, такие как наследие

царизма и враждебность «капиталистического» За�

пада, или же видели в них неизбежные побочные эф�

фекты беспрецедентных усилий, связанных со строи�

тельством совершенно нового общества. Писатель

Артур Кёстлер, который вступил в Германскую комму�

нистическую партию в 1932 году и год провел в Со�

ветском Союзе (он порвал с коммунизмом в 1938 го�

ду), следующим образом объяснял процессы, позво�

лявшие как членам партии, так и сочувствующим

закрывать глаза на террор и голод, на которые совет�

ский режим обрек свой народ:

119

бессильную. Работая по жестким приказам из Моск�

вы и считая социал�демократов главными врагами,

они ослабляли как социалистическое, так и коммуни�

стическое движение, и в некоторых странах проложи�

ли тем самым дорогу правым диктатурам, первыми

жертвами которых сами и становились.

Наиболее ясно это проявилось в Веймарской Гер�

мании. Здесь в конце 1920 годов в ожесточенном кон�

фликте друг с другом сошлись три партии: социал�де�

мократы, коммунисты и нацисты. В этой схватке

Москва неизменно благоволила нацистам, предпочи�

тая их социал�демократам, которых она именовала

«социал�фашистами» и продолжала считать своим

главным врагом. В соответствии с этой логикой Моск�

ва запретила немецким коммунистам сотрудничать с

социал�демократами. На решающих выборах в рейхс�

таг в ноябре 1932 года социал�демократы получили

более 7 миллионов голосов, а коммунисты — 6 милли�

онов, вместе они имели на полтора миллиона голо�

сов больше, чем нацисты. В парламенте они получи�

ли 221 место против 196 у нацистов. Объединив свои

силы, две левые партии разгромили бы Гитлера на вы�

борах и не дали бы ему получить пост канцлера. Таким

образом, молчаливое согласие между коммунистами

и национал�социалистами разрушило демократию в

Германии и привело Гитлера к власти.

В 1930�е годы, когда Советский Союз переживал

самые болезненные испытания — коллективизацию,

голод и Большой Террор, — его образ на Западе за�

метно улучшился благодаря двум событиям, глубоко

травмировавшим Запад и лишившим его веры в соб�

ственные силы: депрессии и подъему нацизма. Мас�

совая безработица, поразившая промышленные де�
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Выяснилось, что он записал эти слова в поезде, сле�

довавшем через Швецию в Москву, еще до того, как

ступил на советскую землю. Позже, отдыхая в Карл�

сбаде, модном чешском курорте, он написал другу:

«Я патриот России, Будущее — там. Россия победит

и спасет мир. Я в это верю. Но жить там я не хочу».

Классическими попутчиками были Сидней и Беат�

риса Вебб, уважаемые английские социалисты, по�

литическая и научная карьера которых восходит к

Фабианскому обществу. Супруги Вебб сначала отно�

сились к большевистскому режиму враждебно, но в

1932 году радикально изменили свои взгляды. Они

отправились в трехнедельную поездку по СССР, где

их ждал королевский прием. Их воодушевило все

увиденное и, по их собственным словам, «они влюби�

лись в Россию». В 1935 году, работая по печатным

материалам, которыми их снабдили российские хо�

зяева, они опубликовали двухтомный трактат «Совет�

ский коммунизм, новая цивилизация?» (в издании

1941 года вопросительный знак был опущен). Обра�

щаясь с советскими документами так, как если бы то

были официальные английские источники, проверив

в советском посольстве каждую страницу «на нали�

чие возможных ошибок», они создали оторванный от

действительности отчет о советской жизни, не обна�

ружив ни малейшего понимания пропагандистского

назначения литературы, из которой черпали инфор�

мацию. Достаточно сказать, что на основании совет�

ских писаний они отрицали, что Сталин — диктатор;

более того, утверждали они, он правит коллегиально

и, по их мнению, имеет меньше власти, чем прези�

дент Соединенных Штатов или британский премьер�

министр. Полицейский террор, голод и цензуру они
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Я научился автоматически расценивать все, что меня
шокировало, как «наследие прошлого» и все, что мне
нравилось, как «ростки будущего». Включив в своем
мозгу эту сортировочную машину, европеец в 1932 году
все еще мог жить в России и оставаться коммунистом 5.

Кёстлер сравнивал вступление в коммунистичес�

кую партию с духовным преображением:

Сказать, что ты «увидел свет», будет слабым описанием
душевного восторга, известного только новообращен�
ным... Кажется, будто новый свет льется со всех сторон
и проникает в голову, все мироздание приобретает за�
конченную форму, будто в головоломке, где разрознен�
ные куски волшебным образом соединяются между со�
бой. Теперь есть ответ на любой вопрос, сомнения и
конфликты остаются в мучительном прошлом... Теперь
ничто не может потревожить внутренний мир и безмя�
тежный покой новообращенного — кроме периодически
возникающего страха снова лишиться веры, и тем са�
мым потерять то единственное, ради чего стоит жить, и
снова погрузиться в окружающую тьму 6.

В Северной Европе и Соединенных Штатах, где ни

социализм, ни коммунизм практически не имели сто�

ронников, Москва приобрела полезных союзников

среди либералов и «попутчиков», в основном интел�

лектуалов, которые, не вступая в партию, сочувство�

вали ее целям. Они имели важнейшее значение для

коммунистов, потому что, в отличие от членов пар�

тии, которых подозревали в том, что они говорят по

партийной команде, высказывали личные убеждения.

Образ мыслей попутчиков отлично виден на примере

Линкольна Стеффенса, который в 1919 году отчека�

нил знаменитую и часто цитируемую фразу о Совет�

ской России: «Я видел будущее, и оно действует».
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Бертран Рассел, видный английский философ,

посетил советскую Россию в 1920 году в составе де�

легации английских лейбористов. Он ждал встречи с

советским экспериментом с самыми добрыми чувст�

вами: капитализм, с его точки зрения, был обречен,

тогда как «коммунизм нужен миру... Большевизм за�

служивает благодарности и восхищения всей про�

грессивной части человечества». Это он написал по

возвращении в своей Практике и теории большевиз�

ма. Но подобные чувства вызывала у него «теория».

«Практика», которую разглядел его острый глаз, на�

полнила его скепсисом: он с огорчением отметил

квазирелигиозный фанатизм большевиков, их не�

терпимость и догматизм. Он усомнился, можно ли

построить коммунизм в такой бедной стране, как

Россия, большинство населения которой коммуниз�

му враждебно.

Французский писатель Андре Жид, точно так же

говоривший о своем «восхищении» и «любви» к Со�

ветскому Союзу, начинал как еще один классический

попутчик. СССР был для него «больше, чем обето�

ванной землей»; это была утопия «в процессе пре�

вращения в реальность». Он приехал с визитом летом

1936 года, когда шел позорный «судебный процесс»

над Каменевым и Зиновьевым. По возвращении во

Францию он выпустил тоненькую книжицу «Возвра�

щение из СССР». В этом путаном отчете о поездке,

где восхваление и осуждение противоречат друг дру�

гу, и отсутствует ясный вывод, Жид оправдывал свое

право критиковать советский эксперимент «именно в

силу моего восхищения». Находясь в России, писал

он, «я лил слезы от переполнявшей меня радости,

нежности и любви». И все же...
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либо игнорировали и минимизировали, или характе�

ризовали как практику, сравнимую с тем, что делает�

ся в капиталистическом мире. Но при всем этом их

фабианский соратник Бернард Шоу приветствовал

пухлый и некритичный трактат объемом почти в 1200

страниц как «первый истинно научный анализ совет�

ского государства».

В 1942 году Беатриса Вебб опубликовала более

краткий труд на ту же тему «Правда о Советской Рос�

сии», в котором, ссылаясь на советскую «конститу�

цию» 1936 года, называла СССР «самой широкой и

уравновешенной демократией в мире».

Супруги Вебб были слишком умны и хорошо зна�

комы с научными методами, чтобы не отдавать себе

отчета в однобокости своих суждений о советском

коммунизме. Если они все же не нарисовали более

объективную картину, то причину следует искать в

отчаянной психологической потребности — иметь

перед глазами некий совершенный мир в то время,

когда западная цивилизация по всем признакам при�

ближалась к окончательному краху. Чтобы нарисо�

вать этот мир, они мысленно включали ту самую

«сортировочную машину», о которой говорил Кёст�

лер, и которая помогала им отбрасывать всю инфор�

мацию противоположного толка.

Но, разумеется, не все западные интеллектуалы

поддались этому поветрию. Интересно, что глубже

всего разглядели картину за коммунистическим фа�

садом не ученые — будь то естественники или обще�

ственники, — а гуманитарии: прозаики, поэты и фи�

лософы. Не поддавшись абстракциям, с помощью

которых интерпретировалась действительность, они

увидели ее такой, какова она есть.
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1923 году заявил, что любая иностранная интервен�

ция против СССР будет нацелена 

не на исправление ошибок нынешней фазы русской ре�
волюции, но на подавление самой революции. Она во�
все не приведет к установлению подлинной демокра�
тии, а лишь посадит правительство кровавых контрре�
волюционеров, которое станет орудием эксплуатации
русского народа империализмом Запада.

Можно было бы ожидать, что самые решительные

противники коммунизма на Западе найдутся среди

деловых людей, но на деле многие из них заняли

нейтральную или дружественную позицию по отно�

шению к советскому правительству. Они, прежде

всего, были склонны считать коммунистическую

идеологию кормом для масс, дурманом, прикрывав�

шим самые обыкновенные материальные интересы

элиты. И даже если коммунисты верят в то, что про�

поведуют, деловой опыт быстро излечит их от уто�

пизма. В 1920 году Ллойд�Джордж выразил эту

мысль, оправдывая решение начать торговые пере�

говоры с Москвой: 

Нам не удалось вернуть Россию к здравомыслию силой.
Я верю, что мы можем это сделать и спасти ее посред�
ством торговли. Коммерческие операции сами по себе
производят отрезвляющий эффект. Простые действия
сложения или вычитания денежных величин быстро по�
кончат с дикими теориями 7. 

И, согласно Генри Форду, реакционеру и антисе�

миту, чем больше будут русские индустриализиро�

ваться, тем лучше они будут себя вести, потому что

«правила механики [и] правила морали в основе сво�

ей одни и те же».
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Жид признался, что его расстроила летняя Моск�

ва, где все были в белом и выглядели одинаково. Вы�

скользнув из роскошного отеля «Метрополь», где хо�

зяева разместили его в шестикомнатном номере, он

был расстроен, увидев как люди выстраиваются в

очереди у магазинов еще до открытия в надежде ку�

пить «отвратительные» товары. Он был неприятно по�

ражен «инертностью» масс и преобладающим кон�

формизмом, чудовищным неведением о зарубежных

странах, появлением «мелкобуржуазного» духа, де�

градацией художников и писателей. Роскошь, кото�

рой хозяева окружали почетных иностранных гостей

вроде него, и которая находилась в немыслимом кон�

трасте с преобладавшей вокруг бедностью, была ему

отвратительна.

Хотя Жид подтвердил свою любовь к Советскому

Союзу, он немедленно стал объектом злобных напа�

док; сначала его обвинили в «поверхностных» и «по�

спешных суждениях», а потом, когда Москва дала со�

ответствующий сигнал, его назвали «Иудой» и фа�

шистским агентом. Он откликнулся «Запоздалыми

мыслями об СССР», где открыто осудил то, во что

коммунисты превратили Россию: страна эта «преда�

ла все наши надежды».

Европейские социалисты, которых коммунисты

безжалостно шельмовали, называя «социал�фашис�

тами», неохотно отвечали контробвинениями из опа�

сения оказать услугу контрреволюции. Второй Ин�

тернационал, влачивший между двумя мировыми

войнами жалкое существование, не обращал внима�

ния на призывы русской эмиграции твердо выступить

против преследования своих товарищей�социалис�

тов в СССР. Конгресс Второго Интернационала в
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Отношения между нацизмом и коммунизмом бы�

ли куда сложнее, чем можно судить по их внешне не�

примиримой враждебности. Эти движения не только

озлобленно противостояли одно другому, но и со�

трудничали между собой.

Прежде всего, у них был общий враг, а именно —

либеральная демократия с ее приверженностью

гражданским правам, частной собственности и миру.

Оба тоталитарных режима относились к человеку как

расходному материалу для строительства нового об�

щественного порядка и созидания «нового челове�

ка». В отличие от Советского Союза, нацистская Гер�

мания терпела частную собственность, но относи�

лась к ней как к праву, которое отнюдь не священно, а

может быть в любую минуту отменено, и регулирова�

ла ее скрупулезно на пользу государства. Оба режи�

ма с презрением относились к пацифизму: по словам

Ленина, «лозунг мира» это «обывательский, попов�

ский лозунг». Придя к власти, Ленин настаивал на не�

возможности сосуществования между коммунизмом

и «империализмом»: один или другой должен побе�

дить, а пока этого не произошло, «ряд самых ужасных

столкновений между Советской республикой и бур�

жуазными государствами неизбежен»8. Что касается

Гитлера, то прославление им милитаризма и целеус�

тремленное строительство германских вооруженных

сил в порядке подготовки к войне слишком хорошо

известны и не требуют доказательств.

Но сходства между нацизмом и коммунизмом бы�

ло еще больше. Гитлер извлек огромные выгоды из

существования советского государства, используя

его и как угрозу для запугивания немецких избирате�

лей, и как образец для подражания в становлении
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Эгоистические коммерческие интересы подпитыва�

ли подобные попытки выдавать желаемое за действи�

тельное. Международное деловое сообщество видело

в Советской России один из потенциально крупнейших

рынков в мире, и когда Москва начала ускоренную инду�

стриализацию, иностранные бизнесмены, страдавшие

от депрессии, наперебой бросились выполнять заказы

для сталинских пятилеток. Некоторые из крупнейших

предприятий, построенных в СССР в 30�е годы, созда�

вались при техническом содействии и под руководст�

вом западных фирм. Именно Форд построил первый

автомобильный завод в Нижнем Новгороде (Горьком),

западные фирмы возвели и гигантские металлургичес�

кие заводы в Магнитогорске на Урале.

Нацисты въехали во власть на платформе, в которой

главное место отводилось антисемитизму и антиком�

мунизму. В отличие от Советского Союза, прятавшего

свое варварство за стеной почти тотальной цензуры, и

заявлявшего о приверженности всем тем гуманным и

демократическим идеалам, которые сам же и крушил,

нацисты, действуя в центре Европы, не могли и не же�

лали скрывать, что они суть не кто иные, как благород�

ные варвары. Поступая таким образом, они немедлен�

но навлекли на себя враждебность лидеров общест�

венного мнения на Западе, и поскольку Советский

Союз — по крайней мере, на словах — выступил против

нацизма, когда западные правительства занимались

его умиротворением, он извлек из этой ситуации нема�

лые выгоды. Самыми эффективными шпионами в

пользу Советского Союза до и во время второй миро�

вой войны были люди, которых привлекла антифашист�

ская позиция Москвы.
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В последние годы некоторые политологи на Запа�

де стали отрицать реальность тоталитарной модели

на том основании, что ни одно государство никогда

не могло добиться той степени контроля, какую пред�

полагает данная концепция. Даже в сталинской Рос�

сии, утверждают они, поневоле допускалось сущест�

вование различных групповых интересов и в какой�то

мере учитывалось общественное мнение. При всей

справедливости подобных возражений понятия тота�

литаризма они не разрушают. Все политические оп�

ределения относительны. Говоря словами гарвардс�

кого политолога Карла Дж. Фридриха,

Историческая уникальность любой конфигурации не оз�
начает, что она «полностью» уникальна, потому что ни�
что не уникально. Все исторические явления относятся к
широкому классу аналитических объектов... Достаточно
неоднородная структура различных элементов... созда�
ет историческую уникальность 9.

Так, «демократия», то есть власть народа, как давно

было отмечено, поддается особому влиянию элит и

лоббистов. Никогда не существовало неограниченно

свободного рынка, заложенного в понятие капитализ�

ма: даже в условиях наименьшего государственного

вмешательства в экономику в середине девятнадцато�

го века правительства в некоторой степени ограничи�

вали и регулировали частное предпринимательство.

Тот же стандарт применим и к тоталитарной модели.

Амбиции тоталитарных режимов настолько вели�

ки, что оказываются недостижимыми в полном объе�

ме. Но даже когда они реализуются частично, созда�

ются условия, совершенно отличные от самых авто�

кратических режимов прошлого:
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своей диктатуры. Одним из факторов, использован�

ных им в ходе решающих выборов 1932–33 годов,

приведших его к власти, был страх захвата власти

коммунистами. По его просьбе рейхстаг вручил ему

чрезвычайные полномочия, возложив на коммунис�

тов вину за поджог здания рейхстага. Указ о защите

народа и государства, который подвел юридическую

базу под гитлеровскую диктатуру, просуществовав�

шую до краха Третьего рейха в 1945 году, ограничи�

вал личные свободы, свободу печати, собраний и

объединений, а также право частной собственности

и узаконил ее конфискацию. Эти меры, не имеющие

прецедента на Западе, но хорошо известные истори�

кам ленинской России, официально наделяли фюре�

ра неограниченной властью, какой де�факто пользо�

вались правители Советского Союза.

Гитлер нашел в Советском Союзе готовую модель

однопартийного государства, с помощью которой он

осуществлял власть, возложенную на него мартов�

ским указом 1933 года. Этот тип государства тради�

ционно именуется «тоталитарным», термином, вве�

денным итальянским диктатором Бенито Муссолини

для обозначения своего фашистского режима. Тота�

литарное государство ставит своей целью уничтоже�

ние всяких различий между собой и гражданами (об�

ществом), проникая во все сферы организованной

жизни и контролируя их. Оно достигает этой цели с

помощью правящей партии, которая пользуется по�

литической монополией и управляет, полагаясь на

тайную полицию, наделенную неограниченными пол�

номочиями. В таком государстве закон является не

средством защиты личности, а механизмом государ�

ственного управления.
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Один из парадоксов истории заключается в том,

что попытки коммунистов подорвать Запад привели к

прямо противоположному результату. Намеренный

раскол социалистических партий ослабил дело марк�

сизма. В то же время советский пример оказал ог�

ромное влияние на «фашизм», который использовал

коммунистическую опасность для запугивания насе�

ления и лишения его прав, и, следуя ленинско�ста�

линской модели, создал тоталитарный режим, едва

не уничтоживший Советский Союз.

Несмотря на то, что в 1930�е гг. Советский Союз и

его коммунистическая идеология завоевали немало

сторонников на Западе, ничто не свидетельствовало

о том, что симпатия к нему может стать реальной си�

лой. Как уже отмечалось, западные коммунистичес�

кие партии даже там, где они твердо стояли на ногах,

оставались в изоляции. В 1935 году, напуганная

подъемом антикоммунистических, «фашистских» ре�

жимов, Москва изменила свою политику, строившую�

ся на отношении к социалистам как к злейшим вра�

гам, и приказала коммунистическим партиям всту�

пать в союз с ними, а также и с другими группами,

противостоявшими фашизму. Недолговечные прави�

тельства Народного фронта, образованные во Фран�

ции (1936–37) и Испании (1936–39) не смогли ввести

коммунистические партии в главное русло политиче�

ской жизни.

Выстраивая антифашистские коалиции, Сталин

сохранял корректные отношения с Муссолини и Гит�

лером, увенчавшиеся нацистско�советским Пактом о

ненападении 1939 года, когда СССР практически

присоединился к державам оси.
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Поскольку тоталитарное правление стремится к невоз�
можному и желает распоряжаться личностью человека и
его судьбой, оно может быть реализовано только фраг�
ментарно. В самом его существе заложена недостижи�
мость цели в ее полном виде, оно поневоле должно ос�
таться тенденцией, претензией... Тоталитарное правле�
ние не есть глубоко продуманный порядок, работающий
с равной эффективностью во всех своих звеньях. Таким
он хотел бы быть и где�то он может приблизиться к иде�
алу, но, если рассматривать его в целом, его претензия
на власть реализуема лишь в расплывчатом виде, с раз�
ной степенью интенсивности в разное время и в разных
жизненных сферах; при этом тоталитарные и нетотали�
тарные черты всегда переплетены. Но именно поэтому
последствия притязаний на тоталитарную власть столь
опасны и гнетущи: они столь расплывчаты, столь неис�
числимы и столь трудно очерчиваются... Это искажение
проистекает из неосуществимого притязания на власть:
оно характерно для жизни при таком режиме и затруд�
няет ее понимание посторонними10.

Принципиальное различие между тоталитарными

режимами коммунистической и «фашистской» разно�

видности состоит в том, что первый мыслил глобаль�

но, а второй все внимание отдавал нации: «фашист�

ские» режимы тоже принимали концепцию классово�

го конфликта, но видели его в борьбе «имущих» и

«неимущих» наций. Это сформулировал Муссолини в

речи перед палатой депутатов в 1921 году, за год до

прихода к власти. Обращаясь к депутатам�коммунис�

там, он говорил:

Между нами и коммунистами нет политической, но есть
интеллектуальная близость. Как и вы, мы считаем необ�
ходимым централизованное и унитарное государство,
требующее от всех железной дисциплины, с одной толь�
ко разницей: вы приходите к этому выводу, исходя из
понятия класса, а мы — из понятия нации11.
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большими отклонениями, превратились в «сателли�

тов» — клонов советского государства, полностью от

него зависели, особенно во внешнеполитических

делах. Советская империя расширилась и преврати�

лась в Советский блок.

Запад в целом примирился с советским господст�

вом в большей части Восточной Европы, поскольку

был не в силах этому помешать. Он молчаливо при�

знал в этом регионе советскую сферу влияния и, ес�

ли бы Москва удовлетворилась своими послевоен�

ными достижениями, отношения между Востоком и

Западом могли стабилизироваться. Если же эти за�

воевания вылились в то, что стало называться «хо�

лодной войной», то произошло это потому, что ком�

мунизм по самой своей природе не мог пребывать в

стабильности и довольстве: ему нужны были кризи�

сы, ему требовалась экспансия.

Союз военного времени начал рушиться на заклю�

чительном этапе второй мировой войны, когда в ее

исходе уже не оставалось сомнений. Распался он в

1945–46 годах, после того как Москва денонсировала

договор о ненападении с Турцией 1925 года и предъ�

явила этой стране неприемлемые территориальные

требования. Вскоре после этого коммунисты развя�

зали гражданскую войну в Греции. Англия выступила

в защиту обеих стран, но, истощенная войной, была

не в состоянии держаться этой линии длительное

время. В 1947 году по инициативе президента Гарри

Трумэна задачу сдерживания СССР взяли на себя Со�

единенные Штаты, сначала в соответствии с так на�

зываемой доктриной Трумэна о помощи Турции и

Греции (март 1947 года), а затем на основе плана

Маршалла (июнь�июль 1947 года), обеспечившего
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Близость тоталитарных режимов, вне зависимос�

ти от того, исповедовали они интернационализм и

коммунизм или расизм и национализм, нашла выра�

жение в восхищении, которое лидеры этих режимов

питали друг к другу. Когда германские и советские

армии схватились между собой, Гитлер высказывал�

ся в частном кругу о «гении» Сталина и рассуждал о

том, не стоит ли с ним объединиться для сокрушения

западных демократий 12. Мао Цзэдун, коммунист на�

столько радикальный, что и Советский Союз пред�

ставлялся ему отступником от истинной веры, попав

на пике культурной революции под огонь критики за

уничтожение многих товарищей�коммунистов, отве�

чал: «Вспомните вторую мировую войну, жестокость

Гитлера. Чем больше жестокости, тем сильнее рево�

люционный энтузиазм» 13.

Вторая мировая война, в которой Сталин одержал

победу, не считаясь с жизнями своих подданных, не

дала ему власти над Европой. Но из войны он вышел

во главе большей части восточной половины Евро�

пы, оккупированной его войсками, установившими

там коммунистические режимы. В течение двух�трех

лет после окончания войны Сталин позволял этим

странам некоторую меру политического разнообра�

зия под коммунистическим контролем. Но после

1948 года, когда Иосип Броз Тито, коммунистичес�

кий правитель Югославии, упрочил свою независи�

мость от Москвы и порвал с ней, Сталин навязал сво�

им восточноевропейским подданным однопартий�

ное правление. Польша, Чехословакия, Венгрия,

Восточная Германия, Румыния и Болгария, номи�

нально оставаясь суверенными, фактически, с не�
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ложится на Москву. Все�таки именно Москва громко

и ясно провозгласила свое намерение повсюду под�

держивать гражданские войны и насаждать коммуни�

стические режимы; пункт 17 в правилах приема в Ко�

минтерн недвусмысленно провозглашал: «Коммуни�

стический интернационал объявил решительную

борьбу всему буржуазному миру...». СССР выполнял

это намерение всякий раз, как возникала соответст�

вующая возможность, даже когда в разгар второй ми�

ровой войны он в угоду своим новым западным союз�

никам распустил Коминтерн.

И если требуются еще какие�то доказательства,

стоит отметить, что едва Советский Союз прекратил

свое существование, и власть в России перешла к де�

мократически избранному правительству, отрекше�

муся от коммунизма, как холодная война сразу же за�

кончилась. Новый президент России Борис Ельцин в

июне 1992 года, выступая в палате представителей

конгресса США, заявил:

Мир может вздохнуть с облегчением. Идол коммунизма,
повсюду сеявший социальную смуту, вражду и неслы�
ханную жестокость, наполнявший человечество стра�
хом, рухнул. Он рухнул, чтобы никогда не подняться14.

Похоже, что, по крайней мере, у Ельцина не было

сомнений по поводу того, на ком лежала вина за хо�

лодную войну.

Коммунизм расплодил множество террористиче�

ских движений, которые имели мало, а то и вовсе ни�

какого отношения к марксизму или социализму; они

служили главным образом для прикрытия крими�

нальной деятельности: похищений людей, вымога�
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существенную финансовую помощь в деле восста�

новления Западной Европы. В апреле 1949 года Со�

единенные Штаты предприняли беспрецедентный

шаг, вступив в оборонительный союз с десятью за�

падноевропейскими странами и Канадой для взаи�

мопомощи против внешней агрессии (Организация

Североатлантического договора или НАТО). Понятно,

что под внешним агрессором подразумевался совет�

ский блок. Штаб�квартира НАТО разместилась в Па�

риже, ее первым верховным главнокомандующим

стал американский генерал Д. Эйзенхауэр. После то�

го как коммунистическая Северная Корея вторглась в

июне 1950 года в Южную Корею — как тогда подозре�

вали, а теперь подтвердилось — по инициативе

Москвы, союзники объявили Западную Германию су�

веренным государством и пригласили ее в НАТО (май

1955 года). Москва немедленно ответила созданием

Варшавского пакта восьми европейских коммунисти�

ческих стран. Произошла институционализация хо�

лодной войны.

Море чернил было затрачено на создание исто�

рии холодной войны. Некоторые историки возлагают

вину на Соединенные Штаты и их союзников; другие

делят ответственность между Востоком и Западом.

Нельзя отрицать, что Запад, прежде всего Соединен�

ные Штаты, неоспоримый лидер союза, иногда чрез�

мерно реагировали на советскую угрозу: какую бы

опасность ни представлял коммунистический блок

для глобального баланса сил, никогда не было ни ма�

лейшей опасности захвата коммунистами Соединен�

ных Штатов. И все же теперь, когда страсти поосты�

ли, трудно избавиться от впечатления, что подавляю�

щая часть ответственности за холодную войну
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отождествление коммунизма с антисемитскими пре�

следованиями, в первую очередь в Польше.

Еврокоммунизм был попыткой повысить а глазах

избирателей привлекательность коммунизма за счет

отмежевания от советских репрессий и экономичес�

кой отсталости. Еврокоммунисты, наибольшим влия�

нием пользовавшиеся среди интеллектуалов Фран�

ции, Испании и Италии, хотели пойти по пути, более

отвечающему европейской политической традиции.

Сантьяго Каррильо, генеральный секретарь испан�

ской коммунистической партии, следующим образом

охарактеризовал в 1976 году цели этого движения:

Партии, придерживающиеся «еврокоммунистического»
направления, согласны в необходимости движения к
социализму по пути демократии, многопартийности,
парламентских и иных представительных институтов,
суверенитета народа, регулярно поддерживаемого
всеобщими выборами, независимых от государства
профсоюзов, свободы оппозиции, защиты прав чело�
века, религиозной свободы, свободы культурного, на�
учного и художественного творчества и развития широ�
чайших форм народного участия на всех уровнях и во
всех сферах социальной деятельности.

То были прекрасные намерения, но для Ленина

каждое из них звучало бы анафемой. Поэтому абсо�

лютно некорректно характеризовать это движение

«умеренной версией коммунизма»: недолговечные и

безуспешные попытки ввести коммунизм в главное

русло политической жизни реально означали отказ от

всего, за что ратовал коммунизм.

Еврокоммунизм оказался мимолетной вспышкой.

В 1980�е годы коммунистические партии по всей Ев�

ропе вновь оказались на обочине. Их звездным часом
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тельств, убийств. Типичными для этого жанра, весь�

ма распространенного в 1970�е годы, были органи�

зации типа группы Баадер�Майнхоф в Германии (те�

перь стало известно, что ее поддерживала секретная

восточногерманская служба), Красных бригад в Ита�

лии, Прямого действия во Франции и японской Крас�

ной армии. Состоявшие из мелких групп интеллекту�

алов, эти партии осуществляли террор против изве�

стных бизнесменов и политических деятелей, ставя

своей целью сокрушение «капитализма». С течением

времени все они были ликвидированы.

Эти анархические всплески, вдохновлявшиеся

лидерами третьего мира, вроде Мао Цзэдуна и Че

Гевары, отражали отчаяние фанатиков в связи с

тем, что казалось приспособленческим по отноше�

нию к капиталистическому Западу курсом после�

сталинского советского руководства. Главное рус�

ло радикальной европейской политики пролегало в

противоположном направлении — в сторону при�

способления коммунизма к современной действи�

тельности. Это движение нашло наиболее яркое во�

площение в том, что в 70�е годы стало называться

еврокоммунизмом.

Сразу после второй мировой войны европейские

коммунисты, пользуясь громадным престижем Со�

ветского Союза, внесшего большой вклад в победу,

завоевали новых сторонников. В некоторых европей�

ских странах они вошли в коалиционные правитель�

ства. Однако в 1950–60 годы их влияние пошло на

убыль. Тому способствовали многие обстоятельства:

разоблачение Хрущевым сталинских зверств, воен�

ное подавление попыток чехословаков и венгров изо�

брести собственную разновидность коммунизма,
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Каждая коммунистическая страна, каждая ком�
партия имеет свою историю и свои региональ�
ные, местные особенности, но всегда можно за�
метить, что так или иначе они следуют образцу,
созданному в Москве в ноябре 1917 года. Эта
родственная связь заключает в себе своего ро�
да генетический код коммунизма 1.

Ð
одственная связь, упоминаемая в приведен�

ной цитате, определяется тем фактом, что

коммунизм повсюду приходил в жизнь одним

из двух путей: либо его навязывала советская армия

(как в Восточной Европе), либо он появлялся, обычно

с советской помощью, в странах, чья политическая

культура (отсутствие устоявшихся традиций частной

собственности и власти закона, наследие самодер�

жавия и так далее), как и социальная структура (пре�

обладание крестьянства, недостаточное развитие

среднего класса) напоминали положение в России до

1917 года. Хотя коммунизм был скроен для передо�

вых промышленных обществ, на практике он пустил

корни только в отсталых аграрных странах. Там он и

следовал установившемуся образцу.

Из рецептуры марксизма�ленинизма такие стра�

ны брали:
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были парламентские выборы в Италии и Франции в

1978–79 годах, когда они получили соответственно

30,4 и 20,6 процента голосов. Однако в наиболее ин�

дустриально развитых странах Европы доля их изби�

рателей оставалась ничтожной: 0,05 процента в Ве�

ликобритании и 0,3 процента в Западной Германии 15.

Тенденция к снижению продолжалась.

После развала Советского Союза европейские

коммунисты пережили множество перемен и раско�

лов. Твердолобые партии и фракции приписывали

этот развал горбачевским компромиссам с капита�

лизмом и продолжали придерживаться сталинского

курса. Другие повернулись спиной к традиционному

коммунизму. Так, итальянская коммунистическая

партия, самая многочисленная и наименее доктри�

нерская, тихо сменила название на «Демократичес�

кая партия левых». Большинство других точно так же

расстались с коммунистическими лозунгами и сим�

волами.

Коммунизм оказался безнадежной идеей: запад�

ная политическая культура сплотилась против жесто�

кой идеологии, хотя и западной по происхождению,

но получившей свой законченный вид в незападной

среде. Коммунизм на Западе растворился в демо�

кратическом обществе и затем тихо сошел со сцены.



между собой население и его сменявших друг друга

лидеров, предрасположило общество к безудержно�

му применению власти»2. Таким образом, те самые

факторы, прежде всего беззаконие, которые удержи�

вают страны в бедности, содействуют и коммунисти�

ческим переворотам.

Действие этих факторов имело и другие послед�

ствия. На Востоке с древнейших времен отсутствие

частной собственности на землю означало, что вы�

двинуться и разбогатеть можно было одним�единст�

венным способом — обратить на себя внимание вер�

ховного властителя. (В государственных должностях,

соответственно, видели не службу, а средство лично�

го обогащения). Естественно, поэтому, что на соуча�

стие в делах коммунистических режимов, державших

в своих руках всю власть и все богатство, смотрели,

как на основной способ обеспечить себе обществен�

ное положение, как равным образом и благосостоя�

ние. (Это относится, конечно, и к России).

На заре двадцатого столетия европейские комму�

нисты недоумевали, почему это не происходит крах

капитализма, предсказанный Марксом и Энгельсом.

Ревизионисты решали эту проблему признанием, что

в данном конкретном вопросе Маркс и Энгельс допу�

стили ошибку. Однако для ортодоксальных марксис�

тов такое решение было неприемлемо, потому что их

учение, объявленное наукой, не позволяло мириться

с какими бы то ни было отклонениями или исключе�

ниями, существовать оно могло только в своей неру�

шимой целостности. 

Столкнувшись с этой проблемой, Ленин восполь�

зовался работой английского экономиста Дж. А. Гоб�

сона «Империализм», где колониальные захваты тол�
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1) единоличное правление партии, монополизиру�

ющей власть, организованной на армейских началах и

требующей беспрекословного себе подчинения;

2) отсутствие для этого режима правления каких

бы то ни было ограничений;

3) отмена частной собственности на средства

производства и сопровождающая ее национализа�

ция всех людских и материальных ресурсов; 

4) пренебрежение к правам человека. Такие режи�

мы представляли партию всемогущей и всезнающей,

настаивали, что она всегда права, и не признавали ни�

каких пределов ее власти. Почти неизменно воплоще�

нием «партии» становился вождь, который олицетво�

рял партийное дело и превращался в некое божество. 

Существует расхожее мнение, что коммунизм

рождается из бедности. В действительности дело об�

стоит иначе: бедные страны не делают выбора в

пользу коммунизма. Нигде в мире большинство бед�

няков, или вообще какое�либо большинство, не отда�

вало своих голосов за передачу власти коммунистам.

Скорее дело обстоит так, что у бедных стран пониже�

на сопротивляемость коммунистическим захватам

власти, потому что у них отсутствуют институты, кото�

рые в более богатых и продвинутых обществах пре�

граждают путь честолюбивым диктаторам�радика�

лам. При отсутствии институтов, обеспечивающих

богатство, особенно прав собственности и власти за�

кона, страны остаются бедными и в то же время уяз�

вимыми для воцарения самовластных правителей

правого или левого толка. Говоря словами одного ис�

следователя, изучавшего наиболее крайний из изве�

стных коммунистических режимов, камбоджийский,

«отсутствие эффективных структур, связывавших
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империалисты. Но Ленин настоял на своем, и Комин�

терн взял установку на то, что получило название «на�

ционально�освободительных» войн, в которых ком�

мунисты, сохраняя собственные взгляды, вели борь�

бу за общенациональное дело и сотрудничали с

другими антиимпериалистическими силами. 

Попытки проводить эту политику на деле неизмен�

но кончались провалами: рассчитывая использовать

националистов в своих целях, коммунисты оказыва�

лись в положении, когда использовали их самих.

В 1918–19 годах союзные армии оккупировали За�

падную Анатолию и Константинополь, столицу Отто�

манской империи, поверженного партнера Германии

в первой мировой войне. Изгнание иностранных при�

шельцев было провозглашено задачей движения, ко�

торое возглавил Кемаль�паша (Ататюрк). В 1920 году

Кемаль предложил Москве сотрудничать в борьбе

против оккупационных держав. Москва с готовнос�

тью согласилась, и в 1921�м подписала с ним Дого�

вор о дружбе, по которому стороны обязывались сов�

местно вести борьбу против «империализма». Сле�

дуя практике Коминтерна, Москва сочетала это

межгосударственное сотрудничество с подрывной

деятельностью. Недавно рассекреченный документ

из архива КПСС свидетельствует, что даже во время

прилюдных лобзаний с турецкими националистами

Москва тайно плела заговор, направленный на их

свержение. Директива, составленная Лениным в кон�

це 1920 года, гласила: 

Не верьте кемалистам; не давайте им оружия; направ�
ляйте все усилия на советскую агитацию среди турок и
на подготовку прочной и способной победить своими
силами советской партии в Турции 3.

143

ковались как результат погони капиталистов за новы�

ми экспортными рынками и сферами приложения ка�

питала. Ленин развил этот тезис в книге «Империа�

лизм как высшая стадия капитализма» (1916–17), где

он доказывал, что колонии играют важную роль в спа�

сении капитализма от гибели, поддерживая его боль�

ную экономику и предоставляя возможности подкупа

рабочего класса. Поэтому удар по имперским владе�

ниям великих держав становится важной составной

частью современной революционной стратегии. 

Трудность на пути выполнения этой задачи со�

стояла в том, что в азиатских, африканских, латино�

американских колониях и полуколониях капиталис�

тических государств было мало либо вовсе не было

промышленности и, соответственно, не было сколь�

ко�нибудь численно значительного промышленного

пролетариата. Из затруднительного положения,

когда разжигать пролетарские революции приходи�

лось в странах, лишенных собственной индустри�

альной базы, Ленин стремился выйти с помощью

предложенной им Второму конгрессу Коминтерна

программы по колониальному вопросу, исходившей

из двух посылок: 1) у этих стран есть возможность

непосредственно перейти от «феодализма» к соци�

ализму, минуя капиталистическую стадию развития;

2) действующие там коммунисты могут в борьбе

против иностранных империалистов вступать в со�

юз (временный, конечно) с местной «национальной

буржуазией». 

Идеи Ленина встретили серьезные возражения со

стороны нескольких делегатов Коминтерна из коло�

ниальных стран, для которых их национальная буржу�

азия была столь же ненавистна, как и иностранные
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хлынувших в Китай московских «советников». Комму�

нистическая партия Китая, образованная по указке

Москвы в 1921 году и состоявшая почти исключи�

тельно из людей образованных и студентов, сохраня�

ла, как того требовали правила Коминтерна, само�

стоятельность, но после 1923 года многие ее члены

на индивидуальной основе вступили в Гоминьдан.

Делали они это, следуя указаниям из Москвы, кото�

рая рассчитывала таким путем создать в Китае анти�

империалистический фронт. Этой цели соответство�

вали и предложенная ею Гоминьдану помощь воен�

ными и политическими советниками. Между двумя

партнерами было, однако, множество разногласий,

которые особенно усилились после 1925 года, когда

Сунь Ятсен умер, и власть взял в свои руки Чан Кай�

ши. В апреле 1927�го Чан Кайши исключил коммуни�

стов из своей партии и тысячи их уничтожил.

Из такого поворота событий Сталин сделал вывод

о бесполезности попыток приручить национализм

третьего мира и приспособить его к коммунистичес�

ким целям. Исходя из этого, в 1928 году Коминтерн

на своем VI Конгрессе отказался от политики под�

держки «национальной буржуазии». С этого времени

и вплоть до смерти Сталина двадцать пять лет спустя

СССР резко сокращал свою деятельность в колони�

альных и полуколониальных странах. Соответствен�

но, он прекратил сотрудничать с местной «буржуази�

ей», зачислив ее в «лакеи» империалистических дер�

жав, и продолжал держаться этой позиции, даже

когда колонии добивались независимости. Так, Боль�

шая Советская Энциклопедия в томе, вышедшем в

1953 году, называла Махатму Ганди «агентом британ�

ского империализма». Зато свою опору СССР видел в
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Кемаль, со своей стороны, радуясь советской по�

мощи и намечая построить однопартийное государ�

ство по советскому образцу, не имел ни малейшего

намерения терпеть коммунистов на турецкой земле.

Через два месяца после того, как агент Коминтерна

основал Турецкую Коммунистическую партию, он и

его сообщники были найдены мертвыми; их гибель

почти наверняка была делом рук кемалистов. 

Гораздо большее по масштабам, но сходное по

своей природе фиаско советская политика потерпе�

ла в Китае. Китаю Коминтерн придавал огромное

значение, и он вселял необычайно большие надеж�

ды. Европейские державы и Япония нещадно экс�

плуатировали эту самую многонаселенную страну

мира. Эксплуатация намывала почву для ксенофо�

бии: Китай кипел ненавистью к иностранцам, кото�

рая время от времени взрывалась насилием. Сунь

Ятсен, глава Гоминьдана (Национальной партии),

правившего Китаем после 1911–12 годов, востор�

гался Советским Союзом, который сумел стряхнуть

с себя чужеземное экономическое и политическое

господство. Оставаясь страной преимущественно

сельскохозяйственной, Китай, тем не менее, распо�

лагал отрядами рабочего класса, занятого главным

образом в легкой промышленности и сосредоточен�

ного в Шанхае. Ленин возлагал на Китай огромные

надежды, пусть и явно впадая в преувеличение, ког�

да говорил прибывшим из Пекина дипломатам, что

китайская революция, в конечном счете, свалит ми�

ровой империализм.

Чан Кайши, выдвинувшийся в лидеры Гоминьдана

в 1920�е годы, находился под сильнейшим воздейст�

вием советского примера и приветствовал потоком
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Советской республики. Ни тогда, однако, ни во время

второй мировой войны Сталин не выказывал намере�

ний их поддерживать. Начать с того, что защита инте�

ресов СССР на Дальнем Востоке заботила его боль�

ше, чем распространение там коммунизма; а интере�

сы СССР требовали, чтобы Китай был сильным,

единым, способным сдерживать Японию. Гоминьдан

представлялся Сталину гораздо более подходящим

на роль силы, которая сможет это обеспечить, и по�

этому он предпочел поддерживать субсидиями Чан

Кайши. Позднее Сталину пришлось учитывать опыт с

независимой коммунистической партией Югосла�

вии, которая под руководством Иосипа Броз Тито в

1948 году отказалась исполнять указания Москвы и

порвала с нею. Опасаясь, как бы Китай не превратил�

ся в еще одно «титоистское» государство, Сталин пы�

тался убедить Мао прийти к согласию с Чан Кайши.

Мао пренебрег этим советом и, стоя во главе кресть�

янской армии, не прекращал вести военные дейст�

вия, добиваясь покорения всего Китая. 

Сталин продолжал опекать Мао, даже когда тот стал

неоспоримым хозяином Китая. Мао так зависел от эко�

номической и военной поддержки со стороны СССР,

что вынужден был некоторое время смирять свою гор�

дость и признавать значение Советского Союза как ли�

дера и образца для подражания. Но с приходом к влас�

ти Хрущева позиция Мао изменилась, потому что пре�

емники Сталина виделись ему предателями общего

дела. В 1959 году отношения между Москвой и Пеки�

ном дошли почти до разрыва, в значительной мере из�

за отказа Москвы поделиться с Пекином ядерной тех�

нологией. Год спустя Хрущев в одностороннем порядке

отозвал из Китая своих технических советников. 
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коммунистических партиях, легальных и нелегаль�

ных, независимо от их численности. В 1948 году по

наущению Москвы коммунисты подняли вооружен�

ные восстания в ряде стран Юго�Восточной Азии — в

Бирме, Малайе, Индонезии и на Филиппинах; все они

были подавлены. Преуспели коммунисты только в

Индокитае (во Вьетнаме), где в 1954 году местная

партизанская армия изгнала французов из северной

части страны. При жизни Сталина внешняя политика

СССР была сосредоточена на наращивании собст�

венной индустриальной и военной мощи и разжига�

нии распрей между великими державами. 

Внешне победа, одержанная в 1949�м китайскими

коммунистами над Гоминьданом, и захват ими всей

континентальной части Китая выглядели грандиоз�

ным успехом коммунистического дела. Марксистско�

ленинское движение единым махом вовлекло в свои

ряды полмиллиарда человек, почти удвоив числен�

ность тех, кто жил под властью коммунистов до этого.

Но эта победа оказалась спорным достижением, по�

тому что она была куплена ценой единства междуна�

родного движения: коммунистический Китай вскоре

пошел самостоятельным путем, внеся раскол в дви�

жение. Национализм опять взял верх над верностью

классовым интересам.

В октябре 1927 года китайские коммунисты, те,

что сохранились после разгрома их организации Чан

Кайши, отступили в отдаленные сельские районы.

Мао Цзэдун, один из их лидеров, некогда горячий

приверженец Гоминьдана, свои следующие двадцать

лет провел в политической пустыне, занимаясь стро�

ительством партизанской армии. В 1931 году китай�

ские коммунисты провозгласили создание Китайской
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ливая его к действительности, то ревизионизм Мао

предпочитал на действительность внимания не об�

ращать.

Выдвижение столь неортодоксальных идей пове�

ло к разногласиям с Москвой. Двадцатый съезд пар�

тии в Москве принял политику разрядки в отношени�

ях с Западом и провозгласил, что война не является

больше необходимостью в борьбе за всемирное

торжество коммунизма, поскольку мир сам по себе

неумолимо движется к коммунизму. Мао не прини�

мал этого нового курса, руководствуясь убеждени�

ем, что появление у Советского Союза межконти�

нентальных ракет оправдывает наступательную по�

литику по отношению к Западу. Как и Ленин, Мао

исходил из неизбежности войн с капитализмом. Он

отвергал доктрину Хрущева, согласно которой ком�

мунизм может одержать верх, не прибегая к наси�

лию, действуя парламентскими методами. Он пред�

почитал насилие. («Война это высшая форма борьбы

и разрешения противоречий», «Политическая власть

рождается из дула винтовки»)6.

Соответственно, Мао отметал довод о том, что

изобретение термоядерного оружия покончило с

войной как политическим действием. Он презритель�

но отзывался об атомной бомбе, называя ее «бумаж�

ным тигром, которым реакционеры стараются запу�

гать народы. Кажется страшным, но в действительно�

сти ничего страшного нет»7. Далее он заклеймил как

предательскую начатую в 1968 году политику заклю�

чения договоров о контроле над вооружениями, и его

возмущало представление, будто термоядерная вой�

на проложит конец жизни на земле. С поразительной

беззаботностью он писал: 
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Мао вскоре разработал некую идиосинкразичес�

кую разновидность коммунизма. По словам одного

ведущего знатока этой темы, «главные ценности»,

которые отстаивала идеология Мао, «представляют�

ся совершенно чуждыми марксизму», и она всего

лишь наглядно показывает «безграничную гибкость

всякой доктрины, едва она набирает исторический

вес»4. Почти по любому важному вопросу Мао ставил

Маркса с ног на голову. Вместо опоры на промыш�

ленных рабочих как главного творца революции, в

ранг ведущего революционного класса он стал воз�

водить крестьянство: мировую революцию, утверж�

дал он, осуществят не европейцы (к числу коих он от�

носил и русских), а народы Азии, Африки и Латин�

ской Америки. Он также отверг изречение Маркса,

гласившее, что «не сознание определяет жизнь, а

жизнь определяет сознание»5, то есть мысли и чувст�

ва людей зависят от материальных условий их жиз�

ни. В противоположность этому, Мао настаивал, что

поведение определяется идеями: «объективные

факторы», которым марксизм отводит решающую

роль, это в представлении Мао «буржуазное» поня�

тие. Они не могут остановить массы, проникшиеся

решимостью что�либо совершить. Соответственно,

в знании содержится потенциальное зло, ибо оно

мешает быть решительным; это объясняет, почему

чересчур много читать вредно. Не изменения эконо�

мических и социальных условий, а изменения куль�

турной и интеллектуальной «надстройки» позволят

создать новое общество и нового человека. Это был

ревизионизм особого вида: если западный ревизио�

низм, поднявшийся после Эдуарда Бернштейна,

стремился подправить учение Маркса, приспосаб�
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стало изменение марксизма как европейского учения

и придание ему азиатской формы», в которой оно бу�

дет направлять огромную часть человечества, живу�

щую в тех же условиях, что и китайцы. Позднее, стре�

мясь вытолкнуть Советский Союз из Африки, Пекин

обратился к расистской аргументации и стал обви�

нять русских в том, что они, будучи «белыми», совер�

шенно не в состоянии понимать жителей Востока или

африканцев. В Китае Мао прославляли как пророка

истинной веры. Вполне типичным было название

книги, изданной в Пекине в 1966 году: Сияние мысли

Мао Цзэдуна озаряет весь мир. Таким образом, «то,

что начиналось как спор о выборе революционных

стратегий, стало зародышем борьбы за власть в меж�

дународном коммунистическом движении»9. Совет�

ско�китайский конфликт выявил основополагающий и

неисправимый изъян коммунистического дела. Он

показал, что коммунисты других стран готовы прини�

мать руководство Москвы лишь до тех пор, пока у них

нет существенной внутренней опоры у себя дома, и

они зависят от поступления финансовой и военной

помощи из Москвы. Но при таком положении вещей

их место оказывается на обочине национальной жиз�

ни, и они пребывают в бессилии. Если же они завое�

вывают на родине значительную поддержку, как это

случилось в Югославии и в Китае, они становятся са�

мостоятельной политической силой, то есть сущест�

венным приобретением для международного комму�

низма, но в этом случае не желают больше следовать

указаниям русских или признавать верховенство ин�

тересов Советского Союза. В результате возникало

противоречие: чем больше коммунисты других стран

преуспевали, тем более независимыми они станови�
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Если дойдет до худшего и половина человечества по�
гибнет, другая половина останется, тогда как империа�
лизм будет повергнут в прах и весь мир станет социа�
листическим; через несколько лет появятся новые
2700 миллионов человек и наверняка даже больше 8. 

Сохраняя верность сталинской линии, он отверг

послесталинскую стратегию поддержки режимов, ус�

тановившихся в бывших колониях, — таких как прав�

ление Неру в Индии и Насера в Египте.

Но как ни велики были расхождения в стратегии и

тактике, глубинной основой разраставшегося кон�

фликта, который в 1969 году вылился в столкновения

на советско�китайской границе, были не они, а вопрос

о гегемонии в мировом коммунистическом движении.

Москва всегда настаивала, что ей принадлежит безус�

ловное лидерство в этом движении, и от этого своего

притязания, формально закрепленного в 1920�м в ус�

тавных документах Коминтерна, она никогда не отка�

зывалась. В 1956 году в Варшаве, выступая без прото�

кола, Хрущев поведал, что Сталин говорил Мао, будто

Москве должно принадлежать последнее слово во

всех делах, касающихся коммунистического лагеря.

После 1956 года Мао отказался играть по этим прави�

лам, потому что, как отмечено выше, в преемниках

Сталина он видел предателей марксизма�ленинизма.

Теперь он считал самого себя не только равным мос�

ковским правителям, но и полагал, что превосходит

их. Даже не став еще правителем Китая, он стал воз�

водить себя в авторы марксистского учения, рассчи�

танного на страны, лежащие за пределами Запада, в

которых совершать революции предстояло крестьян�

ству. Уже в 1945 году, утверждал один из его близких

сподвижников, «великим достижением Мао Цзэдуна
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Союз как на гарантию своего пребывания у власти: в

обмен на провозглашение своих стран «социалисти�

ческими» они получали поддержку спецслужб и во�

оруженных сил коммунистического блока в противо�

действии своим внешним и внутренним соперникам. 

C 1956 года Москва развернула в третьем мире

активную деятельность с целью сколотить против За�

пада, и особенно против Соединенных Штатов, союз,

охватывающий половину мирового населения. Ис�

пользовались разные средства создания опорных

пунктов. В Индии она финансировала строившийся

под руководством ее инженеров гигантский сталели�

тейный завод, в других местах она строила электро�

станции и пекарни. В Египте Москва содействовала

строительству Асуанской плотины, впервые давшей

возможность контролировать ежегодные разливы

Нила. Такие действия должны были контрастировать

со «своекорыстным» поведением капиталистическо�

го Запада. Москва вооружала арабов против Израиля

и Эфиопию против Сомали. Во всех этих случаях мос�

ковские «советники» прибывали следом за помощью,

что позволяло Москве устанавливать свое физичес�

кое присутствие по всему миру. Предоставление по�

мощи рождало также экономическую зависимость,

прокладывавшую путь зависимости политической. 

В конечном счете, эта амбициозная и дорогостоя�

щая политика принесла очень скромные плоды. Со�

ветский Союз просто не располагал экономическими

ресурсами, чтобы играть роль, которая отвечала бы

задачам его новой политики в третьем мире. В одну

страну за другой, от Ближнего Востока до Африки,

Москва бросалась с расчетом обратить в свою поль�

зу тамошний вакуум власти, предоставляла финансо�
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лись, и тем меньше Москва могла ими управлять.

Москве поэтому приходилось решать, чьи интересы

отстаивать — собственные или международного ком�

мунистического движения. Если советское руковод�

ство всерьез намеревалась добиваться распростра�

нения коммунизма, ему следовало отказаться от при�

тязаний на ведущую роль и от теории, утверждавшей,

что интересы коммунизма и интересы Советского Со�

юза — это одно и то же. Но тогда международное дви�

жение распалось бы на части и оказалось во власти

центробежных сил, утратив в результате то, что Ленин

считал важнейшим достоянием своего режима —

строгий централизм. 

Стратегия поддержки антиимпериалистических

сил третьего мира, которую после смерти Сталина

взяли на вооружение его преемники, в 1950�е годы

выглядела гораздо более осуществимой, чем за

тридцать лет до того, потому что после второй миро�

вой войны имперские державы предоставили неза�

висимость большинству своих колоний. В их числе

были такие густонаселенные и стратегически распо�

ложенные страны, как Индия, Индонезия и Египет. Во

главе их стояли неопытные, обычно испытывавшие

недостаток в денежных средствах национальные ли�

деры, которые в политическом суверенитете видели

всего лишь первый шаг на пути к подлинной незави�

симости, которая должна опираться на экономичес�

кую самодостаточность. Они восторгались Совет�

ским Союзом как страной, вырвавшейся из отсталос�

ти и набравшей индустриальную мощь; они хотели

брать с него пример и гостеприимно встречали со�

ветников и помощь из Москвы. В ряде случаев често�

любивые диктаторы смотрели также на Советский
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ризма, которую мало беспокоило, что там люди ду�

мают, лишь бы они вслух выказывали единодушие и

прикидывались верующими, китайские коммунисты

преисполнились решимости добиться подлинного

интеллектуального и духовного единства народа*.

Своими корнями такая установка уходила в конфуци�

анство с его упором на достижение совершенства и

требованием, чтобы основой управления служила

нравственность, а не голое принуждение. Но непо�

средственно эта установка вытекала из опасений

Мао, что без переделки умов его подданных, которая

позволила бы им полностью усвоить учение Маркса,

Ленина и самого Мао, Китай может постигнуть судь�

ба Советской России, то есть он может погрузиться в

ревизионизм и сбиться с верного пути. 

Теоретические установки Мао проложили путь не�

мыслимым экспериментам, которые все окончились

провалом, стоили огромных человеческих жертв и

подорвали благополучие народа. Китайские гражда�

не, особенно люди умственного труда, заподозрен�

ные в отсталых или подрывных мыслях, подлежали

систематическому «перевоспитанию», часто в кон�

центрационных лагерях, где они подвергались тому,

что вполне удачно называлось «промыванием моз�

гов». Это было издевательство над думающими

людьми с расчетом сломить их дух.
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вую и военную помощь, и все только для того, чтобы

столкнуться с непредвиденным развитием событий,

устранявшим ее союзника, либо обнаружить, что он

передумал и сменил позицию. Как было кем�то заме�

чено, купить лидеров третьего мира нельзя, их можно

только взять взаймы.

Деятельность Москвы в третьем мире имела то

главное следствие, что она встревожила Запад и обо�

стрила холодную войну. Она также сильно обремени�

ла ее казну. Марксисты�ленинцы, считая свое учение

наукой, старались анализировать свой опыт и учить�

ся на ошибках, допущенных, по их мнению, не столь�

ко в понимании конечных целей движения, которые

не могли подвергаться сомнению, сколько в страте�

гии и тактике борьбы за них. Ленин усвоил из Маркса,

что для предотвращения контрреволюции ему следо�

вало беспощадно расправиться со всей институцио�

нальной структурой капитализма. Оценивая ревизио�

низм преемников Сталина, Мао пришел к выводу, что

разрушения институтов недостаточно, нужно еще из�

менить человека. Марксизм, разумеется, всегда счи�

тал изменение человека своей высшей и конечной

целью. Но Мао решил, что достичь ее надлежит без

промедления, и всю систему своего правления он

подчинил претворению этой цели в жизнь.

Китайские коммунисты установили тоталитарный

режим, скроенный в близком соответствии с совет�

ским образцом. Первоначально Мао также в точнос�

ти копировал сталинскую экономическую политику,

проводил коллективизацию сельского хозяйства и

осуществлял пятилетние планы индустриализации.

Но были и различия. Одно из них состояло в том, что

в отличие от советской диктатуры, наследницы ца�

154

* Многие наблюдатели считали отличительной чертой советского
коммунизма верность населения принудительно навязанной идеоло�
гии. К этому неверному заключению могло приводить то обстоятельст�
во, что на протяжении первых сорока лет существования советского
режима все свои сведения об СССР иностранцы получали практичес�
ки только из советских источников, которые подчеркивали единоду�
шие и всеобщую верность коммунистической идеологии. В действи�
тельности дело обстояло совсем не так. 



солнце и луну поменяться местами; мы сотворим для

человека новые небеса и новую землю». Таким обра�

зом, марксизм, который его основоположники созда�

вали как строго материалистическое учение, стара�

ниями самопровозглашенного марксистского дикта�

тора в Китае превращался в доктрину утопического

идеализма, подчинявшую действительность воле че�

ловека. 

Большой скачок породил такой хозяйственный ха�

ос, что от этой политики пришлось отказаться. Про�

сто потрясает, сколькими человеческими жизнями за

него заплатили. Получив после смерти Мао доступ к

китайским данным о народонаселении, американ�

ские демографы установили, что, по меньшей мере,

30 миллионов человек погибли от голода, о разгуле

которого внешний мир даже не слышал11. Но неудача

Мао не смутила, и его мегаломания приняла патоло�

гические размеры. Ощущая свое растущее одиноче�

ство в рядах собственной партии, он в 1966 году раз�

вернул новую, ни на что не похожую и разрушитель�

ную кампанию, направленную теперь против людей

умственного труда и партийных чиновников, способ�

ных, как он опасался, завести Китай на тот же преда�

тельский путь, по которому пошел Советский Союз.

Для участия в этом крестовом походе из городской

молодежи были созданы красногвардейские отряды,

которые должны были осуществить то, что было на�

звано Великой пролетарской культурной революци�

ей, но вернее было бы назвать зловредной культур�

ной контрреволюцией. Это было беспримерное явле�

ние, когда правитель, движимый отчасти желанием

возродить в народе революционное рвение, а отчас�

ти манией величия, полностью остановил культурную
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Те же теоретические посылки послужили семена�

ми, из которых выросла начатая в 1958 году политика

Большого скачка. Вдохновляясь желанием показать

миру, что Китай превзошел русских в отыскании луч�

шего и более быстрого пути преодоления экономиче�

ской отсталости, Мао объявил, что Китай намерен за

пять лет обогнать Великобританию по добыче угля и

производству стали. Сделать это должны были более

полумиллиарда человек, согнанных в двадцать четы�

ре тысячи «народных коммун», где промышленное

производство в примитивных домашних условиях со�

четалось с сельскохозяйственными работами. Являя

собой типичный пример готовности Мао пренебре�

гать экономической действительностью, этот замы�

сел строился на теореме, представленной в Изрече�

ниях председателя Мао (называемой обычно Крас�

ной книжечкой Мао и единственно доступном тогда в

Китае издании). Теорема гласила, что китайский на�

род это tabula rasa:

Кроме других своих отличительных черт, 600�миллион�
ный китайский народ характеризуется еще «бедностью
и незапятнанностью». Может показаться, что это плохо,
но на самом деле это хорошо. Из бедности вырастает
желание перемен, желание действовать и желание тво�
рить революцию. Что касается чистого листа бумаги, на
котором нет ни единого пятнышка, то на нем могут быть
написаны самые четкие и самые красивые иероглифы,
нарисованы самые яркие и прекрасные картины10. 

И это говорилось о народе, имевшем за спиной

тысячи лет государственности. 

Людям, проникшимся решимостью чего�то до�

биться, не может быть никаких преград: один из ло�

зунгов Большого скачка гласил, что «мы заставим
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все большей жестокости. Это происходит потому, что

после нескольких неудач их лидеры, вместо того,

чтобы заняться пересмотром оправдывающих само

их существование исходных посылок, предпочитают

проводить свои идеи в жизнь более твердо в убежде�

нии, что причиной прежних неудач был недостаток

решительности. В конечном счете, когда все равно

ничего не выходит, наступает усталость, и наследни�

ки отцов�основателей успокаиваются и предаются

жизненным радостям, но не прежде чем доходят до

крайних форм бесчеловечности.

Как в холокосте получила свое выражение самая

сущность национал�социализма, точно так же прав�

ление красных кхмеров в Камбодже (1975–78) вопло�

тило в себе коммунизм в его чистом виде — показа�

ло, чем он становится, будучи доведен до логическо�

го завершения. Его лидеры ни перед чем не

останавливались на пути к своей цели, состоявшей в

том, чтобы создать первое в мире общество истинно�

го равенства. Они готовы были уничтожить столько

жителей своей страны, сколько могло показаться не�

обходимым ради выполнения этой задачи. То было

самое крайнее проявление присущего коммунисти�

ческой идеологии высокомерия, веры в безгранич�

ную мощь интеллектуальной элиты, руководствую�

щейся марксистским учением и не знающей никаких

ограничений в применении силы для полного переус�

тройства жизни. В итоге последовала разруха неимо�

верных масштабов. 

Вожди красных кхмеров получили высшее образо�

вание в Париже, где они усвоили представление Рус�

со о «естественном человеке», равно как и исходив�

шее от Франца Фанона и Жана�Поля Сартра про�
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жизнь в стране. В течение нескольких лет Китай, одна

из старейших цивилизаций мира, подвергался раз�

рушениям со стороны варварских орд, которых учи�

ли, что все выходящее за пределы их понимания под�

лежит уничтожению. В разгар кампании закрывались

все школы, изымались все книги, кроме учебников и

трудов самого Мао. Был введен запрет на исполне�

ние западной музыки. Хунвейбины хватали людей ум�

ственного труда, подвергали их публичным унижени�

ям, многих пытали и убивали. Через такие же мучения

прошли и тысячи партийных работников. Этому бе�

зумному наступлению на интеллект конец был поло�

жен только со смертью Мао в 1976 году. Последстви�

ем было то, что целое поколение не только осталось

без образования, но и было изуродовано морально и

психически. 

Хотя в Китае каждый, кто осмеливался выступать с

критикой Большого скачка или культурной револю�

ции, рисковал немедленно угодить в тюрьму, на За�

паде находились интеллектуалы, благосклонно вос�

принимавшие варварство Мао и стремившиеся из�

влекать мудрость из его бесцветных писаний.

Дэн Сяопин, преемник Мао, положил конец этим

диким экспериментам. В 1979 году он начал прово�

дить политику реформ в духе свободного рынка, ко�

торые возродили дух предпринимательства. С тех

пор Китай, оставаясь коммунистическим по идеоло�

гии и форме правления, встал на путь приватизации

экономики, что, по существу, означает отказ от глав�

ного среди основополагающих принципов коммуниз�

ма — уничтожения частной собственности.

Революционные движения и режимы неукосни�

тельно склоняются ко все большему радикализму,
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то, что они могли унести на себе. В течение недели

все камбоджийские города опустели. Четыре милли�

она человек, то есть 60 процентов населения, были

отправлены в ссылку, обречены на жизнь в тяжелей�

ших условиях, изнурительный труд и недоедание.

Средние и высшие школы были закрыты.

Затем началась резня. В отличие от Мао, которым

он восхищался и которому во многих отношениях сле�

довал, лидер красных кхмеров Пол Пот не стал терять

времени на «перевоспитание», а сразу приступил к

уничтожению тех, кто был в его глазах действитель�

ным или потенциальным врагом нового порядка: всех

гражданских и военных служащих прежнего режима,

бывших землевладельцев, учителей, торговцев, буд�

дийских монахов и даже квалифицированных рабо�

чих. Людей, принадлежавших к этим категориям,

официально отнесенных к низшему разряду граждан

и лишенных всех прав, в том числе права получать

продовольствие, либо просто расстреливали, либо

отсылали на принудительные работы, где они падали

замертво от истощения. Численность этих несчастных

могла превышать две трети населения. Они система�

тически подвергались арестам, допросам и пыткам,

пока не доносили на других, после чего их казнили.

Казнили целые семьи, включая малых детей, ибо Пол

Пот считал, что инакомыслие и неправильные настро�

ения, проистекающие из социального положения че�

ловека, его образования или занятия, суть «зловред�

ные микробы», разносящие заразу. Члены компартии,

заподозренные в способности подхватить болезнь,

также подлежали устранению. Вьетнамцы, изгнав

полпотовцев из Камбоджи, обнаружили там горы че�

репов, принадлежавших жертвам красных кхмеров.
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славление насилия в борьбе против колониализма

(«Надо убивать, — писал Сартр. — Свергнуть евро�

пейца, значит, покончить одновременно и с угнетате�

лем, и с угнетенным»). По возвращении в Камбоджу в

горах на северо�востоке страны они создали спаян�

ные крепкой дисциплиной вооруженные отряды, на�

брав в них преимущественно неграмотных и мало�

грамотных юнцов из беднейших крестьянских семей.

Бойцам этого войска, состоявшего по большей части

из подростков двенадцати�четырнадцати лет, уси�

ленно прививалась ненависть ко всем, кто не был на

них похож, особенно к горожанам и представителям

вьетнамского меньшинства. Чтобы воспитать у них

«любовь убивать и, следовательно, вести войну», их,

как и нацистских эсесовцев, заставляли набираться

навыков, мучая и убивая животных. 

Их время наступило в начале 1975 года, когда

красные кхмеры свергли поставленное американца�

ми правительство Лон Нола и захватили столицу

страны Пномпень. Основная часть населения не име�

ла никакого представления о том, что ее ждет, потому

что в своей пропаганде красные кхмеры обещали

простить всех, кто служил прежнему режиму, и объе�

динить все классы в общем противостоянии «импе�

риалистам» и землевладельцам. Но едва войска

красных кхмеров вошли в Пномпень, они приступили

к осуществлению самых свирепых карательных мер.

Считая города рассадниками всяческого зла — «при�

тонами предателей и мошенников», как говорил Фа�

нон, — красные кхмеры приказали всем жителям по�

кинуть столицу (2,5 миллиона человек) и другие го�

родские центры. Переселенцам, которых направляли

в сельскую местность, разрешалось захватить только

160



верх взяли вьетнамцы, оно сократилось до 5,8 мил�

лиона. При естественном приросте населения за

прошедшие четыре года оно должно было бы превы�

сить 8 миллионов13. Иными словами, на совести пол�

потовского режима смерть примерно двух миллио�

нов камбоджийских граждан, то есть более четверти

населения страны. Жертвами стали наиболее обра�

зованные и самые квалифицированные представите�

ли народа. Этот мрачный эксперимент был назван

«человеческой трагедией почти беспримерного мас�

штаба, случившейся потому, что политические теоре�

тики навязали свой грандиозный замысел ничего не

подозревавшему кхмерскому народу» 14*.

Стоит отметить, что нигде в мире не было демон�

страций протеста против этих злодеяний, и Органи�

зация Объединенных наций не принимала никаких

резолюций в их осуждение. Мир отнесся к ним спо�

койно, потому, надо думать, что подавались они как

действия, совершаемые во имя благородной цели. 

Марксистский режим Сальвадора Альенде в Чили

в 1970–73 годах представляет собой необычный слу�

чай, когда коммунистическую революцию пытались

совершить в демократической стране демократичес�

кими методами.

В 1960�е годы Чили правили христианские демо�

краты, лидер которых Эдуардо Фрей проводил весь�

ма радикальную социальную и экономическую поли�
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Не были оставлены в покое и крестьяне, которых

загнали в созданные на китайский лад «кооперативы».

Государство забирало себе все продовольствие, про�

изводившееся в этих коммунах, и подобно тому, как

это делалось в Египте времен фараонов, складирова�

ло его в храмах и других государственных хранили�

щах, раздавая затем по собственному усмотрению.

Тем самым был опрокинут традиционный деревен�

ский порядок, возникла нехватка продовольствия, ко�

торая в 1978–79 годах, после необычайно жестокой

засухи, породила массовой голод.

Людей убивали все больше и больше на протяже�

нии всех сорока четырех месяцев, что красные кхме�

ры правили Камбоджей. Казнили за такие преступле�

ния, как опоздание на работу, подача жалоб на пло�

хое питание, критика правительства или половое

сношение до вступления в брак. По своей садистской

жестокости расправы были вполне сравнимы с бес�

чинствами нацистов. Так, на границе с Вьетнамом 

солдаты красных кхмеров могли схватить вьетнамскую
женщину, изнасиловать и затем всадить ей кол или штык
в промежность. Беременной женщине вспарывали жи�
вот, выдергивали неродившегося ребенка и хлестали им
по лицу умирающей матери. Йотхи (молодые люди) раз�
влекались также, отрезая груди вьетнамкам, одаренным
пышными формами 12.

Сообщалось о случаях, когда детям приказывали

убивать родителей.

Счет жертвам этих зверств ужасает. Согласно за�

служивающим доверия оценкам, население Камбод�

жи ко времени захвата власти красными кхмерами

составляло 7,3 миллиона человек; к 1978 году, когда
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* Некоторые западные интеллектуалы, не желая признавать ответ�
ственность коммунистов за эту беспримерную бойню, возлагали вину
на американцев, которые в 1969–73 годах бомбили Камбоджу, пыта�
ясь разрушить укрывавшиеся там силы Вьетконга. Трудно, однако, по�
нять, каким образом гнев камбоджийцев, направленный против аме�
риканцев, мог привести их к убийству двух миллионов своих соотече�
ственников.



лению радикальных намерений голосовавших за него

социалистов и коммунистов. Восторгавшийся Фиде�

лем Кастро Альенде бы скорее идеалистом�романти�

ком, чем революционером�фанатиком. Но его сто�

ронники�доктринеры, полные решимости установить

«диктатуру пролетариата» советского образца, все

время толкали его влево, и по мере все новых неудач,

которые он терпел в своей политике, он становился

все большим радикалом. Альенде полагал, что он

сможет добиться социалистических целей мирными

средствами при условии, что проводимые реформы

со временем обеспечат ему поддержку большинства

народа. Коммунисты поддерживали эту стратегию,

уверенные, что в Чили их целей можно достичь мир�

ным путем. На их беду этого не произошло, отчасти

потому, что изданные Альенде социалистические за�

коны оттолкнули от него большую часть населения, а

отчасти потому, что обратили в руины экономику

страны.

Став президентом, Альенде при распределении

постов в своем «Объединенном народном прави�

тельстве» поручил руководство экономическими ми�

нистерствами коммунистам, которые занялись наци�

онализацией того, что оставалось от горнодобываю�

щей промышленности, банковской системы и

большой части обрабатывающей индустрии. Эти ме�

ры принимались на основании указов, в обход зако�

нодательной власти. Конфискация медных рудников

компаний Анаконда и Кеннекотт оборвала поступле�

ние иностранных инвестиций. Советский Союз при�

шел на помощь, предоставив Альенде займы более

чем на полмиллиарда долларов. Другие страны также

предложили свою помощь, но она была недостаточна
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тику. Фрей, в частности, проводил в жизнь программу

далеко идущих аграрных преобразований, предпола�

гавшую экспроприацию крупных земельных владе�

ний — с выплатой компенсации. Фрей также нацио�

нализировал значительную часть горнодобывающей

промышленности. Эти меры привели к тому, что чи�

лийское общество раскололось на правых, считав�

ших, что дело заходит слишком далеко, и левых, пола�

гавших эти меры недостаточными. Популярность пра�

вительства Фрея была также подточена инфляцией,

которая ко времени президентских выборов 1970 го�

да достигла 37 процентов.

На этих выборах три ведущих кандидата шли поч�

ти вровень друг с другом. Наибольшее число голосов

(36,3 процента) получил Сальвадор Альенде, врач,

разделявший марксистские взгляды и представляв�

ший Партию народного единства, блок социалистов

и коммунистов. Ближайший его соперник, консерва�

тор, получил 34,9 процента голосов. Поскольку ни од�

ному кандидату не удалось собрать абсолютного

большинства, решение вопроса об исходе выборов

было передано конгрессу. В течение двух последо�

вавших месяцев Альенде заключил сделку с христи�

анскими демократами, согласившимися поддержать

его кандидатуру при условии, что он примет опреде�

ленные обязательства по соблюдению чилийской

конституции. Сюда входили уважение закона и со�

хранение политического плюрализма. Выразив это в

Законе о конституционных гарантиях, конгресс дал

Альенде возможность занять президентский пост. 

Выбранный Альенде «чилийский путь к социализ�

му» с самого начала был, таким образом, обставлен

определенными оговорками, мешавшими осуществ�
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свобода информации, которую невозможно было по�

давить без риска вызвать национальное восстание.

Оппозиционные партии действовали и критиковали

правительство. А главное, существовали конгресс и

верховный суд.

В августе 1973 года палата депутатов 81 голосом

против 45 вынесла заключение, что Альенде нарушил

конституцию, присвоив себе законодательные пол�

номочия, допустив пренебрежение законами страны

и создав ограничения для свободы слова. Верховный

суд, со своей стороны, осудил Альенде за подчине�

ние судебных органов политическим целям. За отсут�

ствием в чилийской конституции положений об импи�

чменте президента палата обратилась к вооружен�

ным силам с просьбой восстановить действие

национальных законов. Восемнадцать дней спустя во

исполнение этого мандата чилийские военные во

главе с генералом Аугусто Пиночетом силой удалили

Альенде с его поста*. Новый режим представлял со�

бой диктатуру, которая жестоко расправилась с по�

бежденными социалистами и коммунистами. 

Куба — первое и единственное удержавшееся ком�

мунистическое государство в Латинской Америке —

являет собой интересный пример личной диктатуры

неимоверно честолюбивого политика, который на�
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для спасения подорванных чилийских финансов. Для

покрытия различных социальных расходов, в том

числе прибавок к зарплате, правительство обрати�

лось к печатному станку, так что последовавшая ин�

фляция превзошла все, что имело место при Фрее:

за три года правления Альенде количество денег в

обращении выросло в пятнадцать раз, и инфляция

превысила 300 процентов в год. 

Наряду с национализацией предприятий прави�

тельство проводило коллективизацию сельского хо�

зяйства. Поставив перед собой эту цель, оно терпимо

относилось к самозахватам земли и даже поощряло

их. Следствием стало резкое падение производства

продуктов питания, так что урожаи пшеницы сократи�

лись почти вполовину. Образовалась острая нехватка

продовольствия: ко времени падения правительства

Альенде страна располагала лишь четырехдневным

запасом муки.

Выступлений с протестами становилось все боль�

ше. Самое серьезное было организовано владельца�

ми грузовиков — мелкими частными предпринимате�

лями, возражавшими против планов правительства

противопоставить им в конкурентной борьбе нацио�

нальную транспортную компанию. В двух случаях эти

стачки с участием до 700 тысяч человек полностью

остановили транспортную систему и повергли в без�

действие значительную часть экономики страны. В

правоверной коммунистической стране такие вы�

ступления полагалось бы объявить контрреволюци�

онными заговорами по подсказке ЦРУ и затем с ними

расправиться. Но в Чили при Альенде, притом, что

правительство контролировало радио и большую

часть печати, сохранялась все�таки значительная
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* Вопреки слухам, широко распространившимся тогда и не утихав�
шим впоследствии, ЦРУ не играло никакой роли в свержении Альенде.
Правительство США и частные американские компании пытались по�
мочь некоммунистическим кандидатам на выборах 1970 года, предо�
ставляя им финансовую поддержку, уравновешивавшую средства, ко�
торые давали Альенде СССР и Куба. В дальнейшем Вашингтон оказы�
вал также финансовое содействие независимой чилийской печати, но
с военными, сбросившими Альенде, США никаких связей не имели.
Это было чисто внутреннее дело Чили. См. на эту тему James R.
Whelan, “Out of the Ashes”, Washington, DC, 1989, р. р.  1027–1048.



должности президента (1933–44). Фидель Кастро,

сын богатого плантатора и студент Гаванской школы

права, поднялся к власти на волне этого недовольст�

ва. Настроенный явно в пользу левых, он, сразу надо

сказать, никаким коммунистом не был: более того, у

него вообще не было никакой идеологии, а только

жажда власти. Марксизмом�ленинизмом начинил его

аргентинский революционер Че Гевара. Программа

Кастро, рассчитанная на объединение вокруг него

всех классов общества, делала упор на восстановле�

ние конституции 1940 года, что ставилось высшей

целью.

Очень скоро, однако, получив диктаторскую

власть в результате по�настоящему народной рево�

люции, Кастро «покатился» влево. Он установил од�

нопартийное правительство, провел радикальную аг�

рарную реформу и, поощряемый Советским Союзом,

экспроприировал в 1960 году всю американскую соб�

ственность, на что президент Эйзенхауэр ответил

введением торгового эмбарго. Это эмбарго, в свою

очередь, сделало Кубу все более зависимой от Со�

ветского Союза. Москва, сначала, правда, поддержи�

вавшая Кастро с осторожностью и с опаской огляды�

вавшаяся на возможную реакцию со стороны США,

постепенно оказалось все же втянутой в кубинскую

политику, особенно после того, как в апреле 1961 го�

да Кастро провозгласил Кубу «социалистической»

страной. Провал организованного Соединенными

Штатами вторжения в районе Залива свиней (апрель

1961 года) и разразившийся впоследствии Кариб�

ский кризис (октябрь 1962 года), который завершил�

ся тем, что Вашингтон взял на себя обязательство

уважать суверенитет Кубы, прочно закрепили остров
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шел в коммунистической идеологии оправдание сво�

ему честолюбию. «Исторически… кастроизм это ли�

дер, который ищет себе движение, движение, доби�

вающееся власти, и власть, жаждущая обрести свою

идеологию»15.

Вопреки распространенному представлению, до�

коммунистическая Куба не была ни отсталой, ни пре�

имущественно аграрной страной. По уровню жизни

она занимала второе место в Латинской Америке (ус�

тупая только Венесуэле с ее богатством, выросшем

на нефти); жители страны в большинстве своем были

грамотными и проживали в городах. Неверно также

говорить, будто экономика страны держалась на са�

харе: сахар, действительно, был главным экспорт�

ным товаром, но на его долю приходилась только

треть, а то и меньше трети, национального дохода.

Иными словами, того, что широко принято считать

типичными предпосылками коммунистических рево�

люций — бедности и отсталости — не было*. 

Коммунисты овладели Кубой на волне восстания,

поднятого в основном средним классом против дик�

татуры Фульхенсио Батисты, который в 1952 году от�

менил конституцию, им же самим введенную во вре�

мя его прежнего своего законного пребывания в
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* Может показаться, что развитие событий в Чили и на Кубе не со�
гласуется с высказанным в начале этой главы общим суждением, что
более всего коммунизму удавалось преуспеть в странах, не знавших
демократии и частной собственности. Но ни в той, ни в другой из этих
двух стран приход коммунистов к власти не был результатом социаль�
ной революции. В Чили они установили свое правление мирным пу�
тем, на основе соглашения с христианско�демократической партией,
соглашения, которое они тут же нарушили. На Кубе же, как будет пока�
зано ниже, они взяли власть, выступив во главе общенационального
восстания, добивавшегося свержения ненавистного диктатора и вос�
становления демократии.



Рабочие, которых заставляли вступать в управляе�

мые государством профсоюзы, лишились прав на со�

здание самостоятельных организаций, на ведение пе�

реговоров с работодателем и права на забастовку.

Ощутимые успехи были достигнуты в социальной сфе�

ре — в образовании, медицинском обслуживании, в

обеспечении жильем — в значительной мере за счет

средств, накопленных в докоммунистическое время. С

инакомыслием справлялись двумя способами: разре�

шением на эмиграцию значительной части среднего

класса и образованием революционных трибуналов и

«трудовых лагерей» советского образца. 

Хотя обожествление своих вождей было для ком�

мунистов обычным делом, большинству их лидеров

свойственно было держаться в тени, как и подобает

богам. Но не в случае с Кастро: он был вездесущ, ча�

сами держал в плену аудитории, на которые обруши�

вал свои речи, убеждал, вдохновлял, грозил. Его ри�

торика часто была заострена против Соединенных

Штатов, которые он изображал источником зла и ко�

торым ставил в вину все, что не ладилось на Кубе. 

Жизненный уровень снижался неукоснительно,

отчасти в результате сопротивления, преимущест�

венно пассивного, со стороны рабочих и крестьян, а

отчасти из�за того, что наиболее предприимчивые и

образованные кубинцы эмигрировали в Соединен�

ные Штаты. Сохранение коммунистического режима

стало зависеть от советской поддержки. 

Казалось бы, при таком положении вещей после

развала Советского Союза и отказа наследовавшего

ему правительства Ельцина продолжать оказание по�

мощи Кубе, режим Кастро обречен. Тем не менее,

ему удалось выжить. Добиться этого он сумел уступ�
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в составе советского блока. Во время этого кризиса

Кастро настаивал, чтобы Москва нанесла по Соеди�

ненным Штатам упреждающий ядерный удар, выра�

жая готовность пожертвовать Кубой ради всемирного

торжества «социализма»16. Сдерживавшая его Моск�

ва стала теперь главной экономической опорой Кубы,

стала закупать большую часть кубинского сахара по

искусственно завышенным ценам, снабжать Кубу

нефтью и множеством промышленных товаров, пре�

доставлять ей щедрые займы. По данным Рауля Кас�

тро, брата Фиделя, Советский Союз успел до своего

распада безвозмездно предоставить Кубе военное

оборудование стоимостью в 10 миллиардов долла�

ров. Экономически Куба почти полностью зависела

от Москвы. 

Взамен Кастро неизменно оказывал поддержку

любому советскому действию на международной

арене, от интервенции в Чехословакию до вторжения

в Афганистан; он предоставил Москве места для раз�

ведывательных станций прослушивания и подрядил�

ся распространять коммунизм по всей Центральной

и Южной Америке. На своем учредительном съезде в

Гаване в середине 1967 года кастровская Организа�

ция латиноамериканской солидарности (ОЛАС) при�

звала развернуть партизанские войны во всех стра�

нах Латинской Америки.

Внутри страны Кастро ввел режим стандартного

советского типа. В течение десяти лет после его при�

хода к власти были национализированы все секторы

экономики, кроме сельского хозяйства, треть кото�

рого осталась в руках мелких и средних фермеров.

Партия обладала монополией на политическую

жизнь.
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ми по службе, майор Менгисту принял участие в пе�

ревороте, который в сентябре 1974 года отстранил от

власти почтенного эфиопского императора Хайле

Селассие. Власть перешла в руки комитета, который

назывался Дерг и в котором Менгисту играл видную

роль. Вскоре внутри Дерга начались распри, и три

месяца спустя Менгисту устроил военный переворот,

поставивший его у власти. Он объявил Эфиопию со�

циалистической страной, быстро оправдав эту заявку

национализацией банков и страховых компаний. В

марте 1975�го он отменил частную собственность на

землю и принудительно объединил крестьян в ком�

муны, скроенные по рецептам Мао.

В 1976 году Менгисту развернул свой собствен�

ный «красный террор»: множество его жертв — счет

шел на тысячи — составили студенты�марксисты. Их

уничтожали с помощью примерно десяти тысяч аген�

тов, присланных спецслужбами Советского Союза и

Восточной Германии. Советский Союз, который пер�

воначально захватил себе плацдарм на Африканском

Роге, поддержав режим «научного социализма», про�

возглашенный военной хунтой в соседнем Сомали,

теперь бросил эту страну, остановив свой выбор на

Эфиопии. В 1977 году, когда сомалийцы вторглись в

Эфиопию с намерением аннексировать район Огаде�

на, коммунистический блок обеспечил Менгисту со�

лидной поддержкой, в частности, послав ему на под�

могу около пятнадцати тысяч кубинских наемников.

Благодаря своей военной помощи коммунистичес�

кий блок приобрел в Эфиопии большое влияние. Это

сыграло решающую роль в отпоре сомалийским

вторжениям, как и в подавлении освободительного

движения Эритреи.
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ками иностранным капиталистам, которым были пре�

доставлены ограниченные, но достаточно серьезные

возможности для вложений капитала на Кубе. Доллар

получил свободу хождения на острове. Режим пред�

принял серьезные и успешные усилия в развитии ту�

ризма, сделав упор на восхваление не только кубин�

ских пляжей и дешевых курортов, но и красоты и до�

ступности местных девушек. В 1992 году в речи в

Национальном собрании Кастро превозносил досто�

инства здешних проституток, заявляя, что его страна

имеет самые низкие показатели распространенности

СПИДа. Эта кампания, которая в 1999 году привлекла

в страну 1,7 миллиона иностранных туристов, сдела�

ла Кубу «одним из самых популярных мест для посе�

щения участниками каникулярных секс�туров — точ�

но таким же, как Таиланд»17. 

Если у Мао и даже у Пол Пота можно еще, по край�

ней мере, на ранних стадиях их политической карьеры,

разглядеть социалистические идеалы, то во многих

частях третьего мира, особенно в Африке, подобное

увлечение идеями поразительным образом отсутству�

ет. Здесь снедаемые честолюбием политики, мини�

мально знакомые с учением коммунизма и его истори�

ей, взывают к Марксу и Ленину, добиваясь двух целей:

чтобы проложить себе путь к личному обогащению и

чтобы заслужить помощь коммунистического блока в

борьбе с внутренними и внешними врагами. 

Классический пример такого мошеннического об�

ращения к марксизму преподнес эфиопский дикта�

тор Менгисту Хайле Мариам, который в период с

1974 по 1991 год превратил свою страну в полнейше�

го советского сателлита. Член группы армейских

офицеров, недовольных медленными продвижения�
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В ряде других латиноамериканских стран, в Ко�

лумбии, например, «марксизм» служил и служит то�

му, чтобы прикрывать слоем респектабельности во�

оруженные банды (так называемые Революционные

вооруженные силы Колумбии и армию национально�

го освобождения), которые сочетают террор, похи�

щения людей и вымогательство с наркоторговлей. По

имеющимся оценкам, считая с 1964 года, действия

этих двух группировок унесли жизни 120 тысяч ко�

лумбийцев и заставили два миллиона человек поки�

нуть свое жилье. 

Между странами, живущими в условиях комму�

низма, обнаруживается поразительное сходство не

только в том, каким образом они приходят к установ�

лению таких режимов, но в том, какие это имеет по�

следствия. Все проходят через резкое падение жиз�

ненного уровня, часто сопровождающееся голодом:

засухи, похоже, связаны с коммунистическими режи�

мами каким�то сверхъестественным родством. От�

мене гражданских прав и свобод, оправдываемой за�

ботой о равенстве, сопутствует появление верховно�

го вождя — генералиссимуса или lider maximо, —

который сосредоточивает в своих руках всю отобран�

ную у его граждан власть и которого возводят в ранг

некого восточного божества. Нечего и говорить, что

такой венец дела есть прямая противоположность

тому пониманию марксизма, при котором коммунизм

представлялся плодом действия безличных эконо�

мических сил и выступал творцом безграничной сво�

боды для всех. 
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Однако разрушение экономики, к которому привела

принудительная коллективизация, дополнительно ос�

ложненное чередой засух, породило в 1984–85 годах

голод, который унес в Эфиопии почти миллион жизней.

Вслед за крушением Восточной Германии в 1989 го�

ду внутреннее положение Менгисту пошатнулось; к

1991 году, когда распался СССР, правитель Эфиопии

оказался в изоляции. Свергнутый в том же году, он на�

шел себе убежище в Зимбабве. Так завершилась исто�

рия того, о чем говорилось как о «наиболее успешном

марксистско�ленинском эксперименте в Африке» 18. 

Трудно, однако, в номинально «социалистичес�

кой» Эфиопии приметить что�либо, кроме беспощад�

ной военной диктатуры, перенимавшей советскую и

китайскую практику, подстраивая ее под свои поли�

тические нужды. 

В 1970�е и 1980�е годы в третьем мире, как и в За�

падной Европе и Японии, появились террористичес�

кие движения, нападавшие на институты демократии

и капитализма под знаменами марксизма�лениниз�

ма, сталинизма или маоизма, хотя на деле больше

общего они имели с анархизмом.

Типичным явлением этого рода явилась коммуни�

стическая партия Перу, широко известная как «Свет�

лый путь». Основанная бывшим преподавателем фи�

лософии Абимаэлем Гусманом Рейносо и вобравшая

в свои ряды молодых интеллектуалов, она взялась

наживать политический капитал на недовольстве ин�

дейцев и средствами террора воплощать в жизнь

свою маоистскую программу. Ее терроризм унес

двадцать пять тысяч жизней и сильно навредил перу�

анской экономике. Когда в 1992 году Гусман был

схвачен и брошен за решетку, движение распалось. 
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процессе разложения: коммунисты удерживают

власть, но ценой далеко идущих уступок капитализ�

му. В свете этого безрадостного опыта разумно

предположить наличие некого изъяна либо в исход�

ных положениях коммунизма, либо в его программах,

либо и в том, и в другом. 

Приглядимся для начала к распаду Советского

Союза, первого коммунистического государства,

которое было главным мотором, приводившим в

движение все коммунистические силы мира. Опуб�

ликованные после 1991 года исследования указыва�

ют на ряд причин этого драматического события:

застой экономики, появившийся у советских граж�

дан больший доступ к иностранным источникам ин�

формации, поражение в Афганистане, неспособ�

ность выдерживать свое участие в гонке вооруже�

ний и так далее. Диссидентское движение внутри

страны, справиться с которым властям оказалось не

по силам, а затем движение Солидарности в Поль�

ше подорвали дух советского руководства. Вызов

коммунизму, смело брошенный президентом Рейга�

ном усугубил замешательство советское прави�

тельства, которое уже уверовало, что после своей

неудачи во Вьетнаме Соединенные Штаты потеряли

вкус к холодной войне и готовы были погрузиться в

изоляционизм. Не подлежит сомнению, что каждое

из этих обстоятельств сыграло свою роль. Но они не

смогли бы сокрушить могучую империю, будь она

здоровым организмом. Они возымели действие по�

тому, что организм был больной. Марксизм, теоре�

тическая основа коммунизма, нес в себе семена са�

моразрушения, подобные тем, которые Маркс и Эн�

гельс ошибочно усматривали в капитализме. Он
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Марксизм был величайшей фантазией (двадца�
того) столетия 1.

Â
от мы и подошли к тому, чтобы ответить на во�

прос, поставленный в предисловии: что стало

причиной крушения коммунизма — промахи,

допущенные людьми, или пороки, заложенные в са�

мой его природе? Исторические свидетельства ре�

шительно склоняют ко второму. Коммунизм не был

хорошей идеей, с которой обошлись негодным обра�

зом, он изначально был плохой идеей.

С той поры, как в 1917 году большевики захватили

власть в России, попытки создать общество, осно�

ванное на коммунистических принципах, десятки раз

делались во всех частях мира. Москва щедро помога�

ла им деньгами, оружием и направляющими совета�

ми. На деле все они провалились. В конце концов,

коммунизм рухнул и в России, и сегодня он жив еще

только в горстке стран — в Китае, Северной Корее,

Вьетнаме, на Кубе, — но даже и здесь пребывает в
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естественному поведению. Более того, притом, что

благоприобретенные черты по наследству не пере�

даются, каждое очередное поколение приносило бы

с собой в мир отнюдь не коммунистические устрем�

ления, и в их числе, конечно же, не самую малознача�

щую страсть — тягу к приобретательству. В конечном

счете, коммунизм потерпел поражение ввиду своей

неспособности изменить природу человека. Такого

рода заключение вынес в 1920 году Муссолини, кото�

рый, даже став фашистом, относился к коммунизму с

некоторой симпатией: 

Ленин это художник, работавший с людьми так, как дру�
гие художники работают с мрамором или металлом. Но
люди тверже гранита и не такие ковкие, как металл. Ни�
какого шедевра не получилось. Художника постигла не�
удача. Задача оказалась выше его сил 2.

Такие свойства реального мира вынудили комму�

нистические режимы обращаться к насилию как по�

стоянному способу правления. Чтобы заставить лю�

дей отказаться от того, что им принадлежит, и подчи�

нить свои личные интересы государству, необходимо

наделить руководящие институты общества безгра�

ничной властью. Именно это и имел в виду Ленин,

когда говорил, что «диктатура пролетариата» это «ни�

чем не ограниченная, никакими законами, абсолютно

никакими правилами не стесненная, непосредствен�

но на насилие опирающаяся власть».

Опыт показывает, что вообще�то существование

такого режима возможно: он был навязан России и

подвластным ей странам, Китаю, Кубе, Вьетнаму и

Камбодже, как и ряду стран Африки и Латинской Аме�

рики. Но ценой были огромные человеческие страда�
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опирался на порочную философию истории и нере�

алистичную психологическую доктрину.

Попросту ложно основополагающее представле�

ние марксизма, что частная собственность, которую

он стремится уничтожить, есть преходящее истори�

ческое явление — некая интерлюдия между перво�

бытным коммунизмом и его высшей фазой. Все име�

ющиеся свидетельства указывают, что земля, основ�

ной источник богатства в первобытные времена,

если не оказывалась в единоличной власти монарха,

всегда принадлежала племенам, семьям или отдель�

ным людям. Домашний скот, как равным образом и

торговля и вырастающий из нее капитал всегда и вез�

де находились в частных руках. Откуда следует, что

частная собственность это не преходящее явление, а

постоянная составляющая общественной жизни и

как таковая неустранима.

Не меньшими изъянами страдает и марксистское

представление о безграничных возможностях пере�

делывать человеческую природу и, соответственно,

представление, будто принуждением и обучением

можно создать существа, полностью очищенные от

приобретательских устремлений и готовые раство�

риться в таком обществе, где, как того хотел Платон,

«частное и личное совершенно изгнаны из жизни».

Если бы даже коммунистические режимы преуспели

в величайших усилиях, которые они прилагали, доби�

ваясь этой цели, все равно закрепить достигнутое им

бы не удалось. Как установлено дрессировщиками

животных, научившись после усиленных тренировок

исполнять некоторые трюки, их подопечные, будучи

предоставлены самим себе, через какое�то время

забывают, чему их учили, и возвращаются к своему
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образом, была обозначена кончина идеала равенст�

ва. Стало быть, для введения равенства имущества

необходимо узаконить неравенство прав. Противо�

речие между целями и средствами встроено в комму�

низм и в жизнь каждой страны, где государство при�

бирает к рукам всю производительную собствен�

ность.

Надо признать, что время от времени делались

попытки высвободить государство и общество из

оков коммунистической бюрократии. Ленин и Сталин

прибегали к чисткам, которые при Сталине вылива�

лись в массовые убийства. Мао затеял «культурную

революцию» с целью разрушить позиции партийных

бюрократов. Ни одна из этих попыток успеха не име�

ла. В конце концов, номенклатура одерживала верх,

потому что без нее никакое дело не делалось.

Провалом кончались и попытки ввести коммунизм

демократическим путем. Как показывает опыт Чили

при Альенде, при наличии относительно свободной

печати, независимого суда и выборных органов зако�

нодательной власти покушение на частную собствен�

ность не может дать искомого результата, потому что

оппозиция, беспощадно подавляемая при «диктатуре

пролетариата», в этих условиях способна организо�

вать сопротивление. С ростом ее рядов ей удалось

относительно легко опрокинуть революционный ре�

жим. В Никарагуа, где в 1990 году коммунисты�санди�

нисты были достаточно уверены в собственной попу�

лярности, чтобы вынести решение своей судьбы на

всеобщее голосование, народ отстранил их от власти. 

Заложенная в природу коммунистических режи�

мов бюрократизация была также причиной экономи�

ческих провалов, которые либо способствовали их

181

ния; повлекло это за собой и крушение самой цели,

во имя которой устанавливались эти режимы, а

именно равенства.

Защищая режим, основанный на принуждении,

Ленин исходил из того, что он будет временным и

диктаторское государство, выполнив свою задачу,

отомрет. Он, однако, не принимал во внимание, что

абстракция, именуемая «государством», состоит из

людей, которыми, какова бы ни была их историческая

миссия, движут и личные интересы. Хотя марксист�

ская социология считает, что государство служит

только классу собственников и своих особых интере�

сов не имеет, в действительности его служащие быс�

тро складываются в новый класс. «Партия�авангард»,

предназначенная открывать путь в новую эру, стано�

вится самодовлеющей ценностью и целью. 

Государству — вернее сказать, коммунистической

партии — не остается иного выбора, кроме как угож�

дать этому новому классу, ибо от него зависит ее

пребывание у власти. И в условиях коммунизма чи�

новничество разрастается стремительно и скачкооб�

разно по той простой причине, что, поскольку все

стороны национальной жизни, и экономика не в по�

следнюю очередь, подчинены государству, для уп�

равления всем этим требуется многочисленная бю�

рократия. Эта бюрократия оказывается излюблен�

ным козлом отпущения у всех коммунистических

режимов, но ни один не может без нее обойтись. В

Советском Союзе в короткие сроки после больше�

вистского переворота режим начал предлагать бес�

примерные вознаграждения своим ведущим работ�

никам, из которых со временем выросла номенклату�

ра, наследственная привилегированная каста. Таким
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Эфиопии и Северной Корее; в каждой из этих стран

миллионы людей умерли от голода, людьми же со�

творенного. В коммунистической Северной Корее и в

1990�е годы значительная часть детей страдала не�

дугами, вызванными недоеданием; согласно имею�

щимся оценкам, во второй половине 1990�х от голо�

да в этой стране погибли около двух миллионов чело�

век. Показатель детской смертности составляет

здесь 88 на тысячу живорожденных против 8 в Южной

Корее, а ожидаемая продолжительность жизни для

мужчин равна 48,9 года против 70,4 в Южной Корее.

ВВП на душу населения составляет на севере 900 дол�

ларов, а на юге — 13 700. 

В неспособности коммунизма создать изобилие и

ввести равенство, то есть добиться провозглашен�

ных им целей, проявилось не единственное прису�

щее коммунизму противоречие. Другим было отсут�

ствие свободы, которая, наряду с изобилием и ра�

венством, входила, по Марксу, в число конечных

целей коммунистического общества. Национализа�

ция производственных ресурсов превращает всех

граждан в наемных работников государства — иными

словами, превращает их в иждивенцев правительст�

ва. В своей книге «Преданная революция» Троцкий

писал по этому поводу: «В стране, где единственным

работодателем является государство, эта мера озна�

чает медленную голодную смерть. Старый принцип:

кто не работает, тот не ест, заменен новым: кто не по�

винуется, тот не ест». 

Признание государством прав своих граждан на

принадлежащее им имущество — и четко выражен�

ное уважение к этому праву — ставит пределы власти
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падению, либо заставляли сохранять разве что сло�

весную оболочку коммунизма и расставаться с тем,

что она прикрывала. Национализация средств произ�

водства имела следствием передачу управления ими

в руки чиновников, у которых не было ни умения, ни

заинтересованности распоряжаться ими эффектив�

но. Неизбежным результатом становилось падение

производительности. Кроме того, неповоротливость,

присущая централизованному управлению, не позво�

ляла коммунистической экономике чутко восприни�

мать технические новшества, чем и объясняется, по�

чему Советский Союз, несмотря на высокий уровень

его научных достижений, проморгал ряд важнейших

технологических открытий последнего времени. Как

указывал Фридрих Хайек, лишь рынок обладает спо�

собностью улавливать изменения в экономике и от�

кликаться на них. И только расчет на обогащение мо�

жет заставить человека напрягать свои силы сверх

той меры, которая необходима для удовлетворения

его простейших потребностей. В условиях коммуниз�

ма действенные стимулы полностью отсутствовали,

усердие в работе оказывалось наказуемым, посколь�

ку выполнение производственных заданий влекло за

собой лишь повышение этих заданий. 

Провалы экономической политики коммунистиче�

ских режимов имели наиболее трагические послед�

ствия для сельского хозяйства, составлявшего осно�

ву экономики почти всех стран, оказавшихся под вла�

стью коммунистов. Конфискация частной земельной

собственности и следовавшая затем коллективиза�

ция разрушали традиционные порядки и уклад сель�

ской жизни, приводя к беспримерно массовому голо�

ду. Это имело место в Советском Союзе, в Китае,
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вторгшейся в Польшу, чтобы «освободить» их от экс�

плуатации. Такое повторялось снова и снова.

И происходило это не только в так называемых

классовых обществах. Даже в странах, где правили

коммунисты и где общество считалось бесклассо�

вым, господство Советского Союза вызывало раз�

дражение, и при всяком удобном случае делались

попытки от него избавиться. Впервые это случилось в

Югославии, но наиболее выразительно проявилось в

Китае. Не прошло и десяти лет после прихода китай�

ских коммунистов к власти, как они заявили о своем

праве воплощать в жизнь и распространять собст�

венную модель марксизма и, утверждая это право,

почти развернули войну против Советского Союза,

прежде бывшего для них наставником и образцом.

Красные кхмеры пошли еще дальше, настаивая на

своей самодостаточности и утверждая, что их комму�

низм не имеет ничего общего ни с русской, ни с ки�

тайской его моделями. Подобным же образом евро�

пейские коммунистические движения выступили с

требованиями плюрализма («полицентризма»), при�

чем еще в то время, когда советское могущество на�

ходилось на своей вершине. 

Единственный способ, каким Москва могла нейт�

рализовать эти центробежные силы в международ�

ном движении, состоял в том, чтобы держать загра�

ничные компартии в состоянии слабости и, соответ�

ственно, полной от нее зависимости; едва возрастала

поддержка со стороны избирателей, как эти партии

тут же начинали требовать для себя автономии и даже

независимости. Отсюда дилемма: международное

коммунистическое движение либо оставалось изоли�

рованным и немощным, послушным орудием Москвы,
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государства и гарантирует свободу. И поскольку соб�

ственность есть юридическая норма, защищаемая

судом, она означает также признание подчиненности

государства закону. Отсюда следует, что поставлен�

ная коммунизмом цель упразднить собственность

неизбежно ведет к упразднению свободы и законно�

сти. Национализация производственных ресурсов,

отнюдь не освобождая людей от порабощения веща�

ми, как того ожидали Маркс и Энгельс, делает их ра�

бами правителей и, ввиду вечных нехваток, больше

чем когда�либо подчиняет материальным интересам. 

Но довольно о коммунизме в национальных грани�

цах. Немногим лучшие плоды приносила коммунизму

его деятельность в мировом масштабе. Рассматри�

вая капитализм как явление всемирное, марксисты

стояли на том, что расправа с ним также должна быть

всемирным делом: клич «Пролетарии всех стран, со�

единяйтесь!», брошенный в 1848 году Коммунистиче�

ским манифестом и впоследствии подхваченный как

социалистами, так и коммунистами, явился установ�

кой на международную солидарность трудящихся. 

Их единство оказалось фикцией. Какие бы чувства

ни связывали людей с их классом, территориальные и

этнические привязанности всегда и повсюду оказыва�

ются сильные. Стоит только появиться угрозе, исходя�

щей от чужого государства, как разные классы объе�

диняются. Социалисты усвоили этот урок в 1914 году,

когда, вопреки всем клятвам, национальные партии

Второго Интернационала, почти все без исключения,

поддержали свои «буржуазные» правительства и про�

голосовали за войну. Ленин еще раз выучил этот урок

в 1920 году, когда польские рабочие и крестьяне объе�

динились для защиты своей страны от Красной армии,
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КПСС, отказалась от лозунга, зовущего к объедине�

нию пролетариев всех стран.

Германо�итальянский социолог Роберт Михельс,

предвидевший такой поворот событий, не ошибся в

предсказании, что «социалисты могут восторжество�

вать, но социализм — никогда». 

Есть и еще одна, более конкретная причина, по ко�

торой, устроенные по чертежам Ленина коммунисти�

ческие режимы по самой своей природе противились

осуществлению коммунистического идеала. Исходя

из неизбежности крушения мирового капитализма,

Ленин построил свое правление по военному образ�

цу. Советский коммунизм и его подражатели милита�

ризировали политическую жизнь, подчинив ее цент�

ральному командованию. Такое устройство ввиду его

неспособности мобилизовать все людские и природ�

ные ресурсы, не позволяло эффективно откликаться

на прямые физические вызовы режиму и распрост�

ранять его влияние за границей. Он оказался куда

менее эффективным — более того, беспомощным —

в ответах на вызовы, с которыми нельзя было совла�

дать посредством применения силы. Когда ожидав�

шаяся мировая революция не наступила, советский

режим по существу закостенел и со временем столк�

нулся с такими внутренними трудностями и угроза�

ми, как равнодушие и пассивность населения, что

влекло за собой неуклонный упадок экономики и дер�

жавшейся на ней военной мощи. Справиться с этими

бедами можно было только путем смягчения режима.

Но смягчение власти подрывало весь коммунисти�

ческий режим, представлявший собой цельную орга�

низацию, существовавшую только при строго центра�

лизованном управлении. Стоило Горбачеву покусить�
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но не очень ей полезным, либо набирало силу и влия�

ние, в каковом случае высвобождалось из�под власти

Москвы, разрушая тем самым единство мирового

коммунизма. Это было то самое положение, о кото�

ром говорят: третьего не дано. 

Эти изъяны, внутренне присущие коммунизму, от�

мечались многими его приверженцами, что приводи�

ло к появлению всякого рода «ревизионизмов». Пра�

воверные коммунисты, однако, в срывах и неудачах

видели не свидетельство ошибочности учения, а ука�

зание на то, что его проводили в жизнь недостаточно

решительно. Подтверждая данное Джорджем Санта�

яной определение фанатиков как людей, удваиваю�

щих свои усилия после того, как забывают, чего они,

собственно, добиваются, коммунисты пускались во

все более дикий разгул с резней и убийствами. В ито�

ге, продвигаясь от Ленина к Сталину и от Сталина к

Мао и Пол Поту, коммунизм оставлял на своем пути

все более обширный океан крови. 

В общем, коммунизм провалился — и был обре�

чен на провал — по крайней мере, в силу двух причин;

во�первых, потому что для введения равенства, то

есть для достижения его главной цели, необходимо

создавать аппарат принуждения, который требует

себе привилегий и тем самым отрицает равенство, и

во�вторых, потому что этнические и территориаль�

ные привязанности, коль скоро они вступают в проти�

воречие с классовой солидарностью, повсюду и во

все времена берут верх, растворяя коммунизм в на�

ционализме, чем и объясняется, почему социализм

так легко сочетается с «фашизмом». Сознавая эту ре�

альность, коммунистическая партия Российской фе�

дерации, с начала 1990 года ставшая преемницей

186



будто миллионы рядовых членов коммунистической

партии и государственных функционеров твердо ве�

рили в теории, придуманные немецким экономистом

девятнадцатого века, держится на самомнении ин�

теллектуалов, среди которых многие действительно,

кажется, полагают, будто человечеством движут идеи.

При своем первом появлении коммунистические пар�

тии обычно малочисленны и часто подвергаются пре�

следованиям; членство в них больше сопряжено с ри�

ском, чем с выгодами, и поэтому значительной частью

их состава вполне могут двигать идейные соображе�

ния. Но, оказавшись у власти, приступив к раздаче

привилегий, как и к назначению наказаний, такие пар�

тии находят себе массу сторонников, которые под�

держивают господствующую идеологию только на

словах. Исследование, проведенное в Советском Со�

юзе в 1922 году, показало, что лишь 0,6 процента чле�

нов коммунистической партии имели законченное

высшее образование и только 6,4 процента — свиде�

тельства об окончании средней школы. На основании

этих данных один российский историк сделал вывод,

что 92,7 процента состава партии были людьми слиш�

ком малограмотными, чтобы выполнять поручаемую

им работу (4,7 процента были неграмотными в бук�

вальном смысле слова). И Ленин с горечью признавал

такое положение вещей, когда в 1921 году распоря�

дился провести первую «чистку» партии, чтобы осво�

бодить ее от «примазавшихся». То была обреченная

на неудачу попытка справиться с неизбежным. По ме�

ре того, как коммунистическое государство расширя�

ет свои властные полномочия, ее ряды растут за счет

притока карьеристов, для которых членство в партии

означает обеспеченное положение и льготы. Власть
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ся на эту систему, как в ней образовались трещины, и

вскоре она совсем развалилась. Таким образом выяс�

нилось, что коммунизм не поддается реформирова�

нию, то есть, иными словами что он не обладает спо�

собностью адаптироваться к меняющимся условиям.

Присущая ему неподвижность привела его к падению. 

Один из вызывающих споры вопросов истории

коммунизма касается роли, какую сыграла в ней иде�

ология — точнее, то, что именуется марксизмом�ле�

нинизмом. Некоторые ученые полагают, что направ�

ляющей силой движения и режима, который из него

вырос, были идеи, и поэтому Советский Союз и мао�

истский Китай они называют «идеократиями», то есть

системами, управляемыми идеями. 

Верно, конечно, что коммунизм не мог бы по�

явиться без мифа о золотом веке и без созданного

Марксом и впервые воплощенного в жизнь Лениным

учения, которое предложило стратегию возвращения

на землю этого счастливого времени. Но согласиться

с этим еще не значит признать понятие «идеокра�

тии», просто потому, что любые идеи — будь то поли�

тические или экономические — как только они вопло�

щаются в жизнь, рождают власть и скоро становятся

ее орудиями. Капиталистическая экономика была

классически описана в Богатстве народов Адама

Смита. Но никто не станет всерьез утверждать, что

капиталисты последних двух столетий выбирали свой

образ действий под влиянием представления Смита

о «невидимой руке» или руководствуясь каким�либо

еще положением его теории. Пафос его идей отвечал

интересам капиталистов, и поэтому они их приняли. 

Нет оснований считать, что то же самое верно и в

отношении марксизма�ленинизма. Представление,
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Именно своекорыстие — личное, как и государст�

венное — вот, что двигало коммунистическими режи�

мами и подрезало их уравнительные идеалы. Как час�

то и как бесцеремонно советские и китайские лидеры

отклонялись от марксистского канона, если того тре�

бовали их интересы! В 1917�м Ленин разрешил рабо�

чим брать в свои руки заводы, а крестьянам захваты�

вать землю, хотя эти анархические действия шли враз�

рез с марксистским учением. В 1921�м он возродил

свободный рынок сельскохозяйственной продукции и

допустил капиталистическое предпринимательство в

производстве потребительских товаров. Сталин наде�

лил колхозников личными земельными участками, и

получаемую на них продукцию они могли продавать по

договорным ценам. В 1930�е годы он поощрял созда�

ние за границей Народных фронтов, что предполагало

сотрудничество коммунистов с их злейшими врагами —

социал�демократами. Хрущев заменил всемирную

классовую войну «мирным сосуществованием». Мао

провозгласил, что человеческая воля может брать

верх над объективной реальностью, тогда как его пре�

емники призвали своих подданных обогащаться. Все

это делалось во имя коммунизма. В каждом случае

требования идеологии приносились, по крайней мере

временно, в жертву высшим интересам партии, кото�

рые всегда и всюду означали одно и то же: сохранение

и расширение неограниченной власти.

Затраты на эксперименты со строительством уто�

пий были неимоверными, число загубленных жизней —

огромно. Общую численность жертв коммунизма изда�

тель�редактор «Черной книги коммунизма» Стефан

Куртуа оценивает в 85–100 миллионов человек, что

на 50 процентов превышает численность погибших в
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оказывается главной целью — как и самосохранение.

Идеи же становятся теперь не более, чем фиговым

листком для прикрытия истинной сущности режима:

щеголяя преданностью высоким идеалам, удобно

преследовать своекорыстные цели и совершать са�

мые неблаговидные поступки. 

Показательно, что в 1991 году при развале совет�

ской власти люди, считавшиеся блюстителями идео�

логической чистоты, — номенклатура — сдались без

боя и под предлогом «приватизации» бросились рас�

таскивать и обращать в свою собственность природ�

ные и производственные ресурсы страны. Такое едва

ли могло бы произойти, будь аппарат действительно

предан марксистско�ленинской идеологии.

Интересное свидетельство о том, сколь подчинен�

ное значение имела марксистская идеология для по�

литической деятельности коммунистов, дает нам би�

ография правившего Советским Союзом с 1953 по

1964 год преемника Сталина Никиты Хрущева, напи�

санная его сыном Сергеем. Со студенческих лет, пи�

шет младший Хрущев,

я постоянно старался и никак не мог понять, что же та�
кое коммунизм... Я добивался, чтобы сущность комму�
низма разъяснил мне отец, но и от него не получал ника�
ких вразумительных ответов. Я понял, что суть дела бы�
ла не очень�то ясна ему самому3.

И если уж лидер коммунистического блока и не�

утомимый предсказатель его грядущего торжества

во всем мире не умел объяснить собственному сыну,

что такое коммунизм, какой теоретической просве�

щенности прикажете ждать от рядовых партийцев и

участников движения?
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ей, длительной коммунистической дрессировке. Он

уничтожил в них также уважение к труду и убил чувст�

во общественной ответственности. 

Стремление к собственности — свойство врожден�

ное; уважение к собственности других воспитывается.

Об этом ясно говорит изучение психологии детей. От�

сюда следует, что если некто обнаруживает неуваже�

ние к своим правам собственности — будь то со сто�

роны властей или общества в целом, — он не только

перестает считаться с их имущественными интереса�

ми, но и становится носителем самых хищнических ин�

стинктов. Так именно и произошло после падения ком�

мунистического режима в СССР, что и стало помехой

для перехода к подлинно рыночной экономике, кото�

рая зиждется на уважении к правам собственности.

Маркс утверждал, что капитализму присущи не�

разрешимые внутренние противоречия, обрекающие

его на неизбежный крах. В действительности капита�

лизм как система, способная откликаться на меняю�

щиеся обстоятельства и приспосабливаться к ним,

умел преодолевать все свои кризисы. Коммунизм,

напротив, будучи воплощением жесткой доктрины —

псевдонаукой, преобразованной в псевдорелигию и

воплощенной в неповоротливом политическом режи�

ме, — показал себя неспособным избавиться от по�

рабощавших его заблуждений и ушел в небытие. Ес�

ли он когда�либо возродится, это может произойти

только вопреки приговору истории и с гарантирован�

ной перспективой еще одного провала. Действие в

этом направлении будет граничить с безумием того

вида, о котором сказано: снова и снова делать одно и

то же в надежде получить иные результаты. 
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двух мировых войнах. В оправдание этих потерь при�

водились разные соображения, в том числе, напри�

мер, и то, что, не разбив яиц, яичницу не изжаришь.

Люди все�таки не яйца, но беда еще и в том, что ни�

какой яичницы из этой бойни не получилось. 

Уцелевшие тоже понесли потери. В попытках до�

биться полного единообразия коммунистические ре�

жимы ссылали, бросали в тюрьмы и принуждали к

молчанию тех, кто не желал мириться с навязывае�

мыми порядками — часто людей наиболее способ�

ных и предприимчивых. В результате была приведена

в действие своего рода эволюция вспять: создава�

лось положение, при котором наиболее несамостоя�

тельные и послушные получали наилучшие шансы

выжить. Предприимчивые, честные и общественно

мыслящие погибали. Таким образом, коммунистиче�

ские общества теряли своих лучших людей, соответ�

ственно, оказывались на дороге обнищания. 

В России, дольше всех прожившей в условиях ком�

мунизма, одним из следствий стало то, что у населе�

ния отобрали веру в собственные силы. Поскольку

при советской власти вся общественная практика

подчинялась распоряжениям, которые спускались

сверху, а инициатива приравнивалась к преступле�

нию, народ утратил способность принимать решения,

будь то в крупных или мелких делах (кроме связанных

с уголовщиной); люди живут ожиданием приказов.

После краткого порыва навстречу демократии, верну�

лась острая тоска по сильной руке. У народа не оказа�

лась ни способности, ни желания стоять на собствен�

ных ногах и самостоятельно определять свою судьбу.

И это не самый малый урон, который коммунизм на�

нес России и всем странам, подвергшимся, подобно
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