
Арлен Блюм. Зарубежная литература в спецхране[1]
1 Имеются в виду произведения, переведенные на русский язык.

Отделы специальных фондов крупных библиотек советского времени, получившие обиходное 
название "спецхраны", — уникальные в своем роде образования, не имевшие, кажется, аналогов в 
мировой библиотечной практике, во всяком случае, с точки зрения их необозримых масштабов.

Как свидетельствует справка, подготовленная в 1987 году сотрудниками Отдела спецфондов 
Российской национальной библиотеки, в этом отделе содержалось, выражаясь библиотечным 
языком, до 800 тысяч единиц хранения (справедливее и точнее следовало бы сказать "единиц 
захоронения"): около 27 000 отечественных книг, 250 000 иностранных изданий, 572 000 номеров 
иностранных журналов, около 8 500 годовых комплектов иностранных газет — настоящая 
" библиотека в библиотеке", едва ли не каждая десятая книга.

О спецхранах довольно много писали (в том числе и автор этих строк) на рубеже 80-90-х годов, 
когда наконец сами они постепенно стали подвергаться расформированию и ликвидации. Стоит все 
же кое-что напомнить... Уже через год после своего создания, в мае 1923-го, Главлит РСФСР 
разработал и разослал "Инструкцию о порядке конфискации и распределения изъятой литературы".

Вот только два её пункта: "Изъятие (конфискация) открыто изданных печатных произведений 
осуществляется органами ГПУ на основании постановлений органов цензуры . Произведения, 
признанные подлежащими уничтожению, приводятся в ГПУ в негодность к употреблению для 
чтения, после чего могут быть проданы как сырье для переработки в предприятиях бумажной 
промышленности с начислением полученных сумм в доход казны по смете ГПУ ".[2]

2 РГАЛИ. Ф. 31. Оп. 2. Д. 9. Л. 7.

Так что "библиоцид", если позволительно употребить такой термин, приносил даже кое-какой 
доход молодой советской республике и её славным органам.

С той поры контроль над содержанием библиотечных фондов и ассортиментом продаваемых книг 
на протяжении многих десятилетий считался одной из самых главных задач органов цензуры. Для 
этой цели выпускались поначалу закрытые приказы и циркуляры, а затем, с конца 30-х, —
"Сводные списки книг, подлежащих исключению из библиотек и книготорговой сети". Все книги, 
вошедшие в них, подлежали не только "исключению", но и уничтожению в массовых библиотеках и 
книготорговой сети.

Для крупных книгохранилищ, начиная с областных, сделано было некоторое послабление: по 
одному-два экземпляра разрешалось оставлять в созданных для этой цели отделах специальных 
фондов. Доступ к ним был, как известно, крайне затруднен и ограничен: от читателя требовалось 
представить заверенное печатью особое отношение с места службы, в котором подтверждалось, что 
такие книги ему,

во-первых, необходимы для научной работы, а
во-вторых — точно указывалась тема исследования и её хронологические рамки. Выход за эти 
пределы — по известному гулаговскому правилу: "Шаг влево, шаг вправо считается побег" — 
приводил к отказу в читательском требовании.

Для исследователя, получившего наконец доступ к необходимой литературе, мытарства не 
заканчивались: до конца 60-х годов, во всяком случае, он должен был делать выписки из книг 
только в особой пронумерованной тетради, не имея права выносить её из библиотеки без подписи 
под каждой страницей сотрудника спецхрана (точнее — прикомандированного к нему цензора).



Ирония и абсурд ситуации заключались также и в том, что даже в самом благоприятном случае 
исследователь не знал, что же ему делать с выписками из спецхранной книги, поскольку ссылаться 
на неё в опубликованных трудах он не имел права. Если же он шел на риск и нарушал правило, 
такая ссылка все равно была бы непременно вычеркнута на стадии предварительного цензурного 
контроля, а издательство или редакция журнала, представившие неподготовленную рукопись, 
получили бы строгое предупреждение от местного Г орлита.

В эпоху перестройки начиная с 1987 года началось постепенное возвращение арестованных книг в 
открытые фонды библиотек с целью передачи их в свободное пользование, хотя эта эпопея и 
затянулась в разных библиотеках на пять-шесть лет.

Просматривая упомянутые выше проскрипционные списки Главлита, каталоги спецхранов и 
архивные документы для подготовки цензурного индекса "Запрещенные книги русских писателей и 
литературоведов. 1917—1991",[3] я не раз наталкивался на книги зарубежных писателей, 
подвергшиеся такой же участи.

По моим подсчетам, таких книг оказалось не менее сотни. Замечу, что речь идет лишь о переводах 
на русский язык; в задачи настоящей статьи не входит обзор нескольких сот запрещенных 
произведений иностранной литературы на 3 Запрещенные книги русских писателей и 
литературоведов: Индекс советской цензуры с комментариями. — СПб., Санкт-Петербургский 
государственный университет культуры и искусств, 2003. 414 с. языках оригиналов, также 
попавших в библиотечные узилища.

3 Запрещенные книги русских писателей и литературоведов: Индекс советской цензуры с 
комментариями. — СПб., Санкт-Петербургский государственный университет культуры и искусств, 
2003. 414 с.

Каковы же были мотивы изъятия и состав соответствующих произведений зарубежных 
писателей?

Более или менее условно можно выделить два принципа, которыми руководствовались цензоры: 
"персонифицированный" и "содержательный". В первом случае осуждалось самое имя как таковое. 
Если перестать упоминать имя (или событие) — значит, ни того ни другого в реальности не 
существует. Более того, и не существовало никогда. Имени придавалось магическое значение, как в 
языческие времена.

В глазах сотрудников идеологического аппарата и цензуры советской эпохи тот или иной автор 
становился нелицом и подлежал распылению, если вспомнить термины, применявшиеся 
чиновниками Министерства правды в романе Джорджа Оруэлла "1984". К числу таких нелиц, если 
говорить о зарубежных писателях, относились те, кто поначалу с большим энтузиазмом, 
переходящим порой в восторг, относились к невиданному в истории "русскому эксперименту" и 
безоговорочно поверили в необходимость скорейшего "переустройства мира".

К ак известно, такую позицию занимали многие европейские интеллектуалы "розоватого оттенка", 
среди которых встречались крупные писатели — Ромен Роллан, Бернард Шоу и ряд других, — 
остававшиеся на ней до конца жизни. Однако находились и "отступники", разочаровавшиеся к 
середине 30-х в строительстве новой утопии и расставшиеся с прежними иллюзиями. Их имена 
велено было предать забвению, а произведения — запретить.

Наиболее, пожалуй, характерна в этом смысле история, приключившаяся с Андре Жидом. В 20-е — 
первой половине 30-х переводы романов писателя довольно часто выходили в СССР. В 1926-1927 
годах издательство "Academia" начало выпускать его собрание сочинений, но по не очень ясным 
причинам вышли только 1, 4 и 5 тома.



В 1933 году была напечатана даже почтовая открытка с портретом писателя и обращением к 
"молодым строителям СССР", в котором он благодарит "за ту великую надежду, которую вы 
вложили в наши сердца, и за ваш чудесный подвиг".[4]

4 Б.Фрезинский. ". ..Черт меня дернул влюбиться в чужую страну...". Пять сюжетов из истории 
франко-советских культурных связей // Всемирное слово, 2000. № 13. с. 77-83.

В 1935-1936 годах вышло в свет четыре тома из собрания сочинений под редакцией и с 
предисловием И.И. Анисимова. Пятый — выйти в свет не успел: набор был рассыпан.

Причина — в издании зарубежом в 1936 году "ренегатской" книги Жида "Возвращение из СССР", 
вскоре переведенной на русский язык и изданной зарубежными издательствами под названиями 
"Поворот в СССР" (Цюрих, 1937) и "Возвращение из Советского Союза" (Варшава, 1939). Обе они 
до начала 90-х годов находились в спецхране Российской национальной библиотеки. Заодно 
приказано было изъять и другие книги Андре Жида — изданные в СССР.

Понятно, что с тех пор ни одно его сочинение не могло выйти в свет в советских издательствах. 
Хотя "Краткая литературная энциклопедия" (КЛЭ) и поместила небольшую статью о нем в 1964 
году, оценка творчества писателя не оставляла надежд на публикацию его книг в СССР даже в 
эпоху "оттепели", поскольку в его романах "изображение упадка капиталистического общества 
перерастает в проповедь

В середине 30-х, с наступлением фашизма, он ".вы разил симпатии литературе социализма. Однако 
этот период был недолгим; буржуазно-мещанский индивидуализм взял верх. Неслучайно после 
посещения СССР в 1936 г. он выступил с антисоветских позиций".

И Верно: в отличие от Фейхтвангера, который поверил даже показаниям "врагов народа" на 
политических процессах того времени (о чем рассказал в книге "Москва 1937"), Андре Жид резко 
осудил практику строительства социализма в СССР.[5]

5 Впервые "Возвращение из СССР" появилось на страницах журнала "Звезда" (1989, № 8). Затем, в 
1990 г., оно было опубликовано под одной обложкой с книгой Фейхтвангера — под общим 
названием "Два взгляда из-за рубежа" (Послесловие Н. Эйдельмана. — М., Политиздат.)

Впрочем, не повезло и книге Фейхтвангера, переведенной и изданной на русском языке под 
названием "Москва 1937: Отчет о поездке для моих друзей": со временем она также оказалась в 
советских спецхранах. Написана она была вскоре после поездки автора в СССР: в конце 1936-го — 
начале 1937 года. На немецком языке вышла в Амстердаме (писатель к этому времени эмигрировал 
из Германии).

Книга была издана "Г ослитиздатом" с поразительной оперативностью и огромным тиражом: 200 
000 экземпляров ("Сдано в набор 23 ноября 1937 г. Подписано в печать 24 ноября 1937 г."). Однако 
существует ещё одно, сугубо секретное издание, выпавшее из поля зрения исследователей, которое 
удалось обнаружить автору этих строк. Оно тоже было выпущено в 1937-м и тем же издательством, 
но с грифом на титульном листе: "Особое бюро НКВД. Перепечатка воспрещена".

Книга не подлежала рассылке даже по системе обязательного экземпляра и 5 Впервые 
"Возвращение из СССР" появилось на страницах журнала "Звезда" (1989, № 8). Затем, в 1990 г., оно 
было опубликовано под одной обложкой с книгой Фейхтвангера — под общим названием "Два 
взгляда из-за рубежа" (Послесловие Н. Эйдельмана. — М., Политиздат.) предназначалась 
ограниченному кругу лиц, что подтверждает указанный в учетно-регистрационных данных тираж: 
всего 250 нумерованных экземпляров (РНБ располагает экземпляром № 14).

Это издание сдано в набор примерно за месяц (6 октября) и подписано в печать за три дня (21 
ноября) до выхода указанного выше. Поскольку тексты обеих книг абсолютно идентичны, можно



предположить, что закрытое издание, рассылавшееся строго по списку, было предпринято с целью 
предварительного знакомства узкого круга компетентных лиц с книгой Фейхтвангера.

По-видимому, одобрение было получено на самом верху, после чего "Москва 1937" была выпущена 
массовым тиражом. Книги выходили с кратким предисловием издательства, предупреждавшим 
советского читателя:

В книжке содержится ряд ошибочных и неправильных оценок. В этих ошибках может 
разобраться советский читатель. Тем не менее книжка представляет интерес и значение как попытка 
честно и добросовестно изучить Советский Союз. В то время, когда буржуазные разбойники пера, в 
угоду империализму и фашизму, соревнуются в фабрикации отравленной лжи и клеветы против 
СССР, Фейхтвангер старается доискаться объективной правды об СССР и понять его особенности.

В тексте Фейхтвангера чувствуется скрытая, а иногда и открытая полемика с вышеупомянутой 
книгой Андре Жида. В далекой молодости я слышал эпиграмму, сочиненную, надо думать, по 
свежим следам — сразу после событий 1937 года (не ручаюсь за её точность):

Стоит Фейхтвангер у дверей,
Стоит с унылым видом:
Боюсь, как этот бы еврей 
Не оказался Жидом.

Нет, не оказался: посетив процесс "Антисоветского троцкистского центра", начавшийся 23 января 
1937 года, Фейхтвангер безоговорочно поверил в инсценировку. Он даже написал об этом в своей 
книге: Когда я услышал Пятакова, Радека и их друзей, я почувствовал, что мои сомнения 
растворились как соль в воде, под влиянием непосредственных впечатлений от того, что говорили 
подсудимые и как они говорили. Если все это было вымышлено или подстроено, то я не знаю, что 
тогда значит правда.

Фейхтвангер, впрочем, был несколько "смущен" той вакханалией, которая творилась вокруг имени 
Сталина, рискнув поместить в книге главу "Сто тысяч портретов человека с усами". И вскоре 
"Москва 1937" показалась идеологическим и цензурным инстанциям "нежелательной" для 
открытого распространения.

Во-первых, потому, что даже очень мягко выраженное сомнение в правомерности культа вождя 
могло вызвать у читателей "неудобные" вопросы. Во-вторых, неоднократное упоминание в книге 
имен врагов народа — неважно в каком контексте — позднее также было признано вредным для 
читателя, тем более, что в кратких портретных зарисовках все-таки чувствовалось что-то 
человеческое. В-третьих, в небольших главках "Причина более строгой цензуры" и "Необходима ли 
цензура?"

Главлит усмотрел нежелательные выпады против своего ведомства: ...Государство может 
ставить художнику задачи, но я не считаю полезным, когда оно под более или менее мягким 
давлением принуждает художника к принятию на себя этих задач и к соблюдению генеральной 
линии. Я убежден в том, что художник лучше всего разрешает те задачи, которые он сам себе 
ставит. Кроме того, граждане Советского Союза настолько пропитаны политикой, что эта политика 
неизбежно сказалась бы в произведениях художников даже в том случае, если бы их и не 
принуждали к выбору непосредственно политических сюжетов.

В главке "Свобода слова в Советском Союзе", говоря о 125-й статье, принятой в 1936 году 
"сталинской" конституции, гарантировавшей, " в соответствии с интересами трудящихся", свободу 
слова и печати, Фейхтвангер не удерживается от плохо скрытой иронии: Однако практика 
показывает, что, несмотря на эти гарантии, со свободой слова и печати в Советском Союзе обстоит 
ещё далеко не идеально. Как я указал выше, некоторым писателям приходится часто вздыхать по 
поводу того, что политические власти водят их на поводу [поводке? — А. Б.], и мысль, что Платон



намеревался вообще изгнать из своего государства всех писателей, является для них слабым 
утешением.[6]

6 В.Паперный. Вера и правда: Андре Жид и Лион Фейхтвангер в Москве // Неприкосновенный 
запас, 2003, № 4. Запись беседы товарища Сталина с германским писателем Лионом 
Фейхтвангером. 8 января 1937 г. // Большая цензура: Писатели и журналисты в Стране Советов / 
Сост. Л. В. Максименков. — М., 2003. с. 444-460.

Запрет "Москвы 1937" не привел, впрочем, к пересмотру отношений с Фейхтвангером, чьи 
романы беспрепятственно издавались в СССР, причем огромными тиражами. Однако отношения с 
теми зарубежными писателями, которые с течением времени изменили прежним своим идеалам, 
сложились по-иному. Например, с американцем Джоном Дос Пассосом (1896-1970), о котором 
"старая" "Литературная энциклопедия" (ЛЭ) писала в 1930 году: "В 1928 г. посетил СССР и прожил 
в нем несколько месяцев.[7]

Был избран членом Международного бюро революционной литературы. После сближения с 
американской коммунистической интеллигенцией (Майкл Гольд и др.) и посещения СССР, 
начинает приближаться к идеологии революционной". Несмотря на то, что советская критика 
считала Дос Пассоса "пацифистом" и называла "художником радикальных слоев мелкой 
буржуазии", а также представителем "потерянного поколения", в начале 30-х его произведения 
часто издавались в Советском Союзе — не раз выходили отдельными изданиями ("Три солдата", 
"Манхэттен" и другие), публиковались на страницах журнала "Интернациональная литература".

В превосходных переводах Валентина Стенича[8] увидели тогда же свет первые две книги 
трилогии Дос Пассоса "U.S.A.", "1919-й" и "42 параллель". Заключительный том трилогии — "Big 
Money" — на русский язык не был переведен;

Валентин Осипович Стенич был арестован 14 ноября 1937 года Управлением НКВД по 
Ленинградской области по обвинению по статьям 58-8 (террористический акт) и 58-11 (организация 
контрреволюционного выступления) и расстрелян 21 сентября 1938 года в Ленинграде.

Да и сам Дос Пассос к этому времени из "прогрессивного писателя" превратился в "троцкиста" и 
"злобствующего антисоветчика".

7 См. сборник "Глазами иностранцев", в который вошел очерк Дж. Дос Пассоса "В дождливый день 
в Ленинграде".
8 Настоящая фамилия Сметанич (1897-1938).

Его имя было предано остракизму, поскольку он "... после Гражданской войны в Испании резко 
порывает с левыми кругами" и пишет книги "по своей тенденции — консервативно­
охранительные", для которых "характерны антидемократические тенденции".[9]

9 Краткая литературная энциклопедия (КЛЭ), т. 2. — М., 1964.

Речь, очевидно, идет о трилогии "Округ Колумбия". Герой первой её части — молодой человек, 
отправившийся сражаться в Испанию на стороне республиканцев, но его обвиняют в отклонении от 
"партийной линии" и обрекают на гибель. В известной мере здесь заметна перекличка с описанием 
революционных испанских событий в романе Хемингуэя "По ком звонит колокол", цензурная 
судьба которого в СССР на протяжении десятилетий складывалась по этой причине крайне 
неудачно.

Впрочем, с Дос Пассосом приключился один из очень редких для советской цензурной практики 
случаев: имя зарубежного писателя внесли в секретный "Список лиц, все книги которых подлежат 
изъятию из библиотек общественного пользования и книготорговой сети согласно приказам 
Главлита в период с 1938-1950 гг.".



Тотальный запрет распространялся также на все произведения Луи Фердинанда Селина (1894-1961) 
и даже на само упоминание его имени. Впрочем, в переводе на русский в СССР вышел лишь один 
его роман — "Путешествие на край ночи",[10] поскольку, по словам автора статьи о Селине в КЛЭ, 
писатель "отразил [в нем] ужас буржуазного существования". Однако Селин, посетивший СССР в 
1936 году, в том же году ".. .напечатал поклеп на коммунизм — памфлет "Моя вина"".

10 Перевод с франц. Ив. Анисимова. — М., ГИХЛ, 1934.

Тем самым подтвердилось тождество Селина и Бардамю, героя "Путешествия на край ночи", чью 
суть определил Г орький на I Съезде советских писателей: " .  не имея никаких данных "примкнуть" 
к революционному пролетариату, [Селин] вполне созрел для приятия фашизма".

В годы войны Селин действительно сотрудничал с оккупантами, защищая фашистский режим. 
Обвиненный в коллаборационизме, он бежал в 1944 году в Германию, затем перебрался в 
Копенгаген, во Францию возвратился только в 1951-м и был амнистирован. В последнее время 
интерес к творчеству Селина возрос: вышел ряд не переводившихся ранее романов.[11] С 1994 года 
"Путешествие на край ночи" издано восемь раз.

11 См. журнал "Иностранная литература", 2001, № 9.

Переводные книги многих других зарубежных писателей изымали и отправляли в спецхраны 
выборочно — опять-таки главным образом все по тому же "персонифицированному" принципу. 
Цензоры распространяли его на все произведения, в которых в качестве литературного героя 
выводился, а то и просто упоминался реальный человек, объявленный персоной нон грата.

"Чемпионом" в этой области был, конечно, Троцкий: одно лишь упоминание его имени, опять-таки 
независимо от контекста и оценки его личности, приводило к уничтожению книги или в лучшем 
случае — если можно так сказать — к заточению в спецхраны. По этой причине были изъяты 
тысячи книг, выходивших в 20-е годы.

Так, можно назвать, например, книгу очерков датского писателя Мартина Андерсена-Нексе 
(1869-1954) "Навстречу молодому дню: Путешествие в Советскую Россию", изданную в 1925 году 
(оригинальное название "На рассвете"), которая была написана после поездки автора в СССР — "на 
родину пролетариата всего мира" в 1923-м. Писатель оправдывает все действия советской власти, в 
том числе и "красный террор": Когда Троцкого подвели к изуродованным трупам красноармейцев 
[за это описание книга и была запрещена. — А. Б.], он воскликнул: "Нашим величайшим 
преступлением была до сих пор наша чрезмерная мягкость!"

Красный террор был отчаянной отповедью народа, опутанного изменой и вероломством врагов. В 
СССР произведения Нексе потом издавались множество раз, в том числе и собрание сочинений в 
10-ти томах (1951-1954).

Из -за предисловия Троцкого запретили пьесу французского поэта и драматурга Марселя Мартине 
"Ночь: Драма в 5 актах" (М., 1922). В 1923 году Всеволод Мейерхольд поставил её в Московском 
театре революции. Значительно переработанный Сергеем Третьяковым вариант пьесы получил 
новое название — "Земля дыбом". С 1923-го по 1925 год пьеса, посвященная "5-летию РККА и её 
вождю тов. Троцкому", шла 95 раз. Накануне ареста Мейерхольду пришлось признать этот 
спектакль ошибкой, тем не менее во время следствия постановку инкриминировали ему как 
"враждебный выпад".[12]

12 В.Э. Мейерхольд в русской театральной критике, 1920-1938 / Сост., статьи и примеч. Т. В. 
Ланиной. — М., 2000. с. 543-544.



И Мейерхольд, и Третьяков погибли в годы Большого террора. Книги Мартине после 1922 года в 
СССР не издавались, поскольку в конце 20-х он разочаровался в результатах русской революции: "В 
настоящее время Мартине примыкает к троцкизму, являя собой типичный пример перехода к 
мелкобуржуазной революционности, борющейся против пролетарской революции". [13]

13 Литературная энциклопедия, т. 7. — М., 1934. с. 25

Троцкий, вкупе с другими "врагами народа", стал причиной запрета известной книги Джона Рида 
"10 дней, которые потрясли мир". В русском переводе её стали публиковать с 1923 года и потом 
много раз переиздавали с предисловием Ленина. Но приказом Главлита № 2 от 2.02.1957-го велено 
было изъять и уничтожить все издания этой книги, вышедшие до 1957 года. Дав ей высокую 
оценку, автор статьи в Литературной энциклопедии [14] все же отметил в ней ".. .серьезные 
политические недостатки.

14 Литературная энциклопедия, т. 9. — М., 1935. с. 665

Недостаточное понимание вопросов стратегии и тактики революции, крупнейшие ошибки в ряде 
положений (переоценка роли Троцкого, штрейкбрехерства Каменева, Рязанова и др.) делают книгу 
не соответствующей требованиям современного советского читателя".

Первое издание Большой советской энциклопедии также отметило, что " .ценность книги в 
большой мере снижается благодаря неверной оценке автором отдельных исторических эпизодов и 
лиц".

Книга не раз подвергалась "купюризации": сравнение текстов различных изданий позволяет 
проследить отношение советской цензуры к тем или иным деятелям и событиям революции.

Начиная с 30-х годов постепенно исчезает имя Троцкого, роли которого в октябрьском перевороте 
автор уделил немало места, позднее — имена Зиновьева, Каменева, Антонова-Овсеенко и других 
деятелей, ставших жертвами репрессий. В дальнейшем книга выходила в "очищенном" виде: все 
эпизоды, в которых фигурируют упомянутые деятели, опущены.

Публикация даже одного-двух привлекших внимание Главлита авторов в сборниках, 
посвященных современной западной литературе, неизменно приводила к изъятию последних. Т ак, в 
частности, попал в спецхраны сборник "Из польских поэтов: Поэмы и стихи" с предисловием М. 
Живова (он же автор переводов), изданный в 1932 году в серии "Библиотека "Огонька"".

Основная причина изъятия — включение двух стихотворений расстрелянного позднее Бруно 
Ясенского. Публикация его произведений стала также причиной запрета целого ряда других 
сборников. Понятно, что все отдельно изданные книги Бруно Ясенского,[15] приехавшего в СССР в 
1929-м и расстрелянного в 1937-м и потому попавшего в упомянутый "Список л и ц ." ,  также были 
изъяты.

15 "Я жгу Париж", "Человек меняет кожу".

Запрет тех или иных произведений постепенно рождал эффект цепной реакции, снежного кома. 
Т ак, русские переводы произведений венгерских писателей гибли преимущественно из-за 
предисловий или простого упоминания имени Белы Куна, одного из руководителей Венгерской 
компартии.

Как известно, назначенный в 1920 году членом Реввоенсовета Южного фронта, он беспощадно 
расстрелял оставшихся в Крыму пленных офицеров армии Врангеля, но эти "подвиги" не помогли 
ему избежать расстрела в 1938-м.



Вследствие чего роман "Тисса горит" жившего в СССР с 1923-го по 1935-й Белы Иллеша (1895— 
1974) был запрещен, так как с 1929-го по 1935-й книга выходила с предисловием Белы Куна, да и 
мало того — "этот враг народа положительно упоминается в романе".[16]

16 РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 132. Д. 551. Л. 56

Предисловие Белы Куна привело также к изъятию романа румынского прозаика Максимилиана 
Каханы "Тактика" (М., 1 9 3 3 ). Число подобных примеров можно множить и множить.

Таким образом, частым поводом для запрета книг был, говоря на литературоведческом жаргоне, так 
называемый конвой (вспоминается в связи с этим сочиненный кем-то в годы застоя пародийный 
лозунг: "Искусство идет впереди, конвой идет сзади") — то есть предисловия, послесловия, 
вступительные статьи или примечания лиц, подвергшихся позднее политическим репрессиям.

Цензору было неважно, что в предисловиях, написанных с чисто "марксистских" — очень часто 
вульгарно-социологических — позиций, расставлены классово выверенные акценты. Главное, что 
этот текст принадлежит перу "врага народа"...

Но тут были свои тонкости. Поняв, очевидно, что вакханалия изъятий 1936-1938 годов может 
вообще оставить библиотеки без книг — даже специальных и учебных, — решено было прибегнуть 
к паллиативной мере. Главлиту приказано было отныне включать в циркулярные списки лишь 
авторские книги "врагов народа"; во всех же остальных производить "вычерки и исправления", 
оставляя их в общих фондах библиотек и даже в книготорговых предприятиях.

Целая армия библиотекарей под наблюдением цензоров занялась вычеркиванием и замарыванием 
имен "врагов народа", изъятием и заклеиванием портретов, изъятием — "выдиркой", по тогдашней 
терминологии — отдельных статей, глав и тому подобного. Сама техника такой работы 
расшифрована Уполномоченным СНК и начальником Главлита СССР в приказе № 329 "Об 
исправлениях в тексте", вышедшем ровно за месяц до начала войны — 22 мая 1941 года — и 
начинавшемся такими словами: "В нижеперечисленных книгах произвести следующие 
исправления."

Перед экзекуторами была поставлена задача, звучавшая уже совершенно по-кафкиански: Все 
вышеуказанные исправления в книгах производить на месте в библиотеках, силами библиотечных 
работников под наблюдением цензоров. При удалении предисловий или целых статей обязательно 
производить соответствующие вычерки на титульных листах, в оглавлениях и, если необходимо, на 
обложках книг, удаляя все ссылки на вырезанные статьи и фамилии авторов.

Исправления производить тщательно и аккуратно с тем, чтобы, с одной стороны, нельзя было 
прочесть вычеркнутые слова или фразы, а с другой — чтобы не портить [! — А. Б.] внешнего вида 
книги и её содержания.[17]

17 Подробнее о технике "исправлений" см. в нашей книге: Советская цензура в эпоху тотального 
террора. 1929-1953. — СПб., Академический проект, 2000. с. 113-115.

Такие книги, после проведенной над ними операции, казалось бы, должны были храниться в 
общих фондах библиотек. Однако, "на всякий случай", во избежание соблазна и возникновения 
недоуменных вопросов читателей, столкнувшихся с искалеченными 
книгами, их отправляли с глаз долой — все в те же спецхраны.

Особенно пострадала от таких экзекуций знаменитая серия "Сокровища мировой литературы". В 
крупных библиотеках можно и сейчас встретить следы деятельности экзекуторов из цензурного 
ведомства. Из книг этой серии — мечты библиофилов — были выдраны листы, затушеваны или 
затерты до дыр имена переводчиков, авторов предисловий, составителей комментариев.



Почти полностью подверглись вивисекции издания античных классиков, переводчиком которых, 
как и автором вступительных статей и примечаний, часто выступал Адриан Иванович Пиотровский 
(1898-1937), арестованный и расстрелянный в 1937-м. Он перевел и подготовил к публикации как 
ряд отдельных пьес Аристофана ("Ахарняне", "Всадники", "Лисистрата"), так и несколько его 
сборников ("Театр", "Книга комедий" и другие); "Трагедии" и "Прикованного Прометея" Эсхила; с 
его вступительной статьей вышла "Книга лирики" Катулла и ряд других.

Приказы Главлита и пометки на карточках сохранившегося каталога спецхрана в Российской 
национальной библиотеке красноречиво свидетельствуют о принятой в то время методике 
устранения криминалов, как на специфическом языке контролеров назывались нежелательные 
имена и фрагменты текстов. Например: "Удалить с. 81, 168, 119, 313-322.

Иллюстрации между удаленными страницами сохранить. Вычеркнуть упоминания Пиотровского и 
его книг на 455 с. (строки 6, 7, 10, 11 сверху)"; "Удалить с. 7-50, 55-62, 141-148, 235-242, 339-344, 
437-444. Склеить с. 313-322"; "С. 648 и 649 склеить. — Криминалы (!) отпали" (это означало, что 
книги реабилитированного в 1956 году Пиотровского можно возвратить в открытые фонды, пусть и 
в таком изуродованном виде).

На ряде изданий Аристофана лежала двойная "вина" — ведь кроме имени Пиотровского, на 
титульных листах указывалось: "Режиссерские указания С. Радлова", проведшего восемь лет в 
лагерях.

Подобная же операция производилась и над книгами других издательств. Изъято, например, 
одно из многочисленных изданий романа Джека Лондона "Железная пята" — только за то, что 
автором предисловия был Карл Радек. Попал в поле зрения роман "Земля" американской 
писательницы Перл Бак, получившей за него в 1938 году Нобелевскую премию по литературе. 
Приказ: "Удалить послесловие С. Третьякова, удалить с. 311-318. Склеить с. 310 с послед. 
страницей" (о погибшем Сергее Третьякове говорилось выше). Да и сами романы Перл Бак позднее 
не выходили в СССР: согласно статье о ней в Краткой литературной энциклопедии, написанной Л.
З. Копелевым, Перл Бак в своих публицистических статьях и выступлениях, " .р е зк о  полемизируя с 
коммунистами, проповедует принципы абстрактного христианского демократизма".

Из романа Бальзака "Цезарь Бирото" (под таким названием в русском переводе вышел в 1928 году в 
издательстве "Прибой" роман "История величия и упадка Цезаря Бирото, владельца парфюмерного 
м агази н а .") велено было "удалить предисловие". При обращении к экземпляру Российской 
национальной библиотеки выяснилось, что вырезано предисловие Виктора Сержа.

Под таким псевдонимом выступал Виктор Львович Кибальчич (1890-1947) — литератор, 
активный участник политических движений и событий в Бельгии, Франции, Испании и СССР. 
Племянник известного народовольца, сын иммигрантов из России, переселившихся в конце XIX 
века в Бельгию, в молодости он примыкал к анархистам.

Затем сделал крен в сторону большевизма: приехав на родину предков в 1919 году, даже возглавил 
журнал "Коммунистический Интернационал". Его имя фигурирует в "Списке л и ц ."  (с уточнением: 
"политическая и социально-экономическая литература") по причине "вероотступничества": его 
дважды арестовывали и исключали из партии, затем он эмигрировал. В

прочем, в 1928-м, в пору написания предисловия, он, играя по всем принятым тогда правилам, 
закончил его так: "В этой книге Бальзак является одновременно историографом, романистом и 
идеологом победоносной буржуазии XIX века. И в этом смысле "Цезарь Бирото" — первоклассный 
социальный роман".

К ак ни курьезно, под запрет попал и "Робинзон Крузо. Новая переделка для рабоче-крестьянской 
молодежи" (Л., Прибой. Сектор "Юный пролетарий", 1925). Вышла книга под редакцией и с 
предисловием Златы Ионовны Лилиной (1882-1929), деятельницы революционного движения,



члена партии с 1902 года, занимавшей в советское время ряд видных постов, в частности, в 
Главполитпросвете. Репрессиям Лилина не подвергалась, но её имя, как жены Г. Е. Зиновьева (к 
тому же она была сестрой Ильи Ионова (1887-1942), заведующего Госиздатом РСФСР, 
арестованного в 1937-м и умершего в Севлаге), часто служило формальным основанием для запрета 
той или иной книги и было внесено в "Список л и ц ."  с пометкой: "Партийная тематика и детская 
литература". Лилина находит в романе ряд "ошибок":

Первая и самая крупная ошибка заключается в том, что автор бросает Робинзона совершенно 
одного на необитаемый остров. Человек — животное общественное, никогда в одиночку не жившее. 
Автор "Робинзона Крузо" представляет дело так, будто Робинзон в течение долгого времени 
хорошо себя чувствует и без людей. И только впоследствии ему стало скучно одном у.

Ошибка автора в том, что он приписывает одному лицу — индивидууму — героические поступки и 
совершенно забывает про то, что человеческую историю делали не герои, не отдельные люди, не 
цари, не полководцы и не отдельные ученые, а масса трудящихся, трудовой народ: охотники, 
земледельцы, рабочие. Труд всего общества, коллективизм, коммунизм доведут человечество до 
того счастливого состояния, которое мы видим в последней главе (там он устраивает на разумных 
началах жизнь переселенцев на острове).

Нередко инициатива запрета поступала "снизу" — в порядке проявления бдительности. Вот лишь 
два красноречивых примера. 21 марта 1953 года, как свидетельствуют документы архива 
расформированного спецхрана Российской национальной библиотеки, её директор В. Н.
Барашенков обратился в ленинградский Горлит с таким запросом:

По сведениям иностранной прессы, негритянский писатель Ричард Райт стал на путь ренегата и 
ведет антисоветскую и антикоммунистическую пропаганду. В библиотеке имеются следующие 
советские издания произведений Ричарда Райта: 1. Дети дяди Тома. М., Госполитиздат, 1939. 2. 
Утренняя звезда. Рассказ из жизни негров в южных штатах Америка. М., 1938. ("Библиотека 
"Огонька""). Кроме того, по списку Берлинского магистрата, в числе авторов, все произведения 
которых подлежат изъятию из общего пользования, значится Эрнст Глезер как рен егат . Просим 
Вашего указания, как поступить с произведениями Р. Райта и Э. Глезера.

Далее он указывает на пять книг Глезера в русском переводе, в том числе роман "Мир" (М., ГИХЛ, 
1933). Примечательно также, что директор ссылается на проскрипционные списки Берлинского 
магистрата, составлявшего их наподобие "наших", главлитовских. Ленгорлит согласился с мнением 
дирекции:

Все произведения Эрнста Глезера подлежат изъятию из общих фондов. Произведения Р. Райта 
Вам подлежит просмотреть поэкземплярно с представлением в Ленгорлит на книги с 
политическими дефектами соответствующих заключений.

В результате в каталоге спецхрана появилась карточка: "Глезер Эрнст. Изъять все произведения". К 
Ричарду Райту (1908-1960), "негритянскому писателю США, члену Американской 
коммунистической партии" (Краткая литературная энциклопедия, т. 6. — М., 1971. с. 166) все-таки 
не решились принимать крайние меры: его книги оставлены в общих фондах, потому, быть может, 
что в его произведениях " .  показана судьба молодого негра, обреченного на духовное одичание и 
гибель, и, несмотря на натурализм, сила романов Р. - в ненависти художника к социальному строю, 
уродующему человеческую личность".

В силу этого, в 1962 году, уже посмертно, в русском переводе вышел его сборник "Рассказы".

Число книг зарубежных писателей, запрещенных по такому, "персональному", признаку, можно 
увеличить в несколько раз. Что же до книг, попавших в спецхраны по " содержательному" мотиву, 
то количество их сравнительно невелико.



Советские цензоры были натренированы, можно сказать, "натасканы" главным образом на поиск 
криминальных имен: подобно тому, как во время корриды бык не обращает внимания на главных 
своих противников и мучителей — тореадоров, а исключительно на красную тряпку, так и цензоры 
реагировали преимущественно на имена, в сравнительно редких случаях " нападая" на содержание. 
Да и разобраться в нем, учитывая их крайне низкий образовательный и интеллектуальный уровень, 
им было не под силу. Тем не менее укажем на ряд таких книг.

Пострадало, например, первое издание книги Герберта Уэллса "Россия во мгле", выпущенное в 
Харькове в 1922-м. Как известно, написана она в 1920-м после посещения писателем России и 
беседы с Лениным. Несмотря на то, что к новому "эксперименту" и "кремлевскому мечтателю" 
Уэллс относился скорее сочувственно, признав во время второго посещения Москвы в 1934 году, 
что планы Ленина стали "реальностью", издание 1922 года оказалось в спецхране.

Примечательно также, что "Россия во мгле" до 1958 года издавалась лишь единожды, да и то — в 
харьковском, а не центральном издательстве. Неслучайно она привлекла интерес эмиграции и была 
в 20-е дважды издана на русском языке за рубежом (оба издания, естественно, оказались в 
спецхранах). Формальным основанием запрета послужило частое упоминание Уэллсом 
репрессированных позднее вождей (Зиновьева, Рыкова и других), однако и само содержание книги 
могло смутить цензоров.

Такой, например, пассаж: Я должен признаться, что мой пассивный протест против Маркса 
превратился в России в активную ненависть. Повсюду, куда мы только ни ходили, мы видели 
статуи, бюсты, портреты Маркса... Вездесущее присутствие бороды Маркса меня все более 
раздражало, и меня терзало острое желание обрить его.

Текст многочисленных изданий, предпринятых после 1958 года, подвергался тщательной 
редактуре, приведшей к изъятию все тех же "неудобных" имен и ряда фрагментов. Снабжалась она 
предисловием Г. К. Кржижановского, в котором разъясняются причины "ограниченности" и 
"заблуждений" Уэллса.[18]

Оказался под запретом вполне невинный "роман для детей" немецкого писателя Вольдемара 
Бонзельса (1881-1952) "Приключения пчелки Майи" (Петроград, Госиздат, 1923). [19]

18 В более или менее аутентичном виде текст книги опубликован в сборнике Г. Уэллса "Россия во 
мгле", подготовленном знатоком его творчества Ю. И. Кагарлицким в сопровождении предисловия 
академика И. И. Майского (М., Госполитиздат, 1970).
19 В 20-е годы в СССР вышел ряд книг Бонзельса, в том числе трижды издавался указанный выше 
роман.

Книга приобрела большую популярность ещё в дореволюционной России: первое издание 
опубликовано в Москве в 1914 году. Аллегорически изображая отношения в мире людей, автор 
повествует об опасных приключениях пчелы Майи, её друзьях и врагах, о том, как она "спасала 
свой народ". По-видимому, цензоры нашли в первом советском издании мотивы, которые сочли 
непозволительными в книге для детей младшего школьного возраста. Во-первых, "царистские".

Пчела сообщает о себе: "Я живу в замковом парке. Наша царица Елена VIII".
Пчелы подхватывают: "Во имя права и справедливости, во имя Царицы, защищайте государство!" 
До неё доносятся "слова старой боевой песни пчел":

Солнце, солнце! Ты наш путь 
Освети лучами.
Нам Царицу сохрани,
Мир да будет с нами!



Во-вторых, "религиозные". Насекомые распевают:

Ведь душа моя — дыханье 
Мира вечной красоты.
Дивны Божии черты,
Дивно каждое созданье!

Такие же "религиозные" мотивы нашли, должно быть, цензоры и в книге шведской 
писательницы, лауреата Нобелевской премии 1909 года Сельмы Лагерлёф — "Легенды о 
Христе", — изданной ещё до революции, в 1911-м; вообще-то, это было большой редкостью в 
практике Главлита.

Книги Лагерлёф пользовались огромной популярностью в России в начале XX века, в 1910 году 
издательство Саблина даже выпустило 10-томное собрание её сочинений. Если не считать детской 
книги "Путешествие Нильса по Швеции" (в русских переводах "Путешествие Нильса с дикими 
гусями"), в советское время произведения Лагерлёф практически не печатались, что и понятно. 
Сельма Лагерлёф, по словам автора статьи в ЛЭ, — " .  одна из самых реакционных писательниц 
конца XIX — начала XX вв .  Социализм для Л. - это последний величайший искус антихриста". [20]

20 Литературная энциклопедия, т. 6. — М., 1932. с. 23.

В более мягкой форме такая оценка выражена в КЛЭ:[21] "Л .и щ ет  выход в религиозно­
идеалистической программе духовного самообновления". По-видимому, религиозные мотивы и 
послужили причиной запрета книги.

21 Краткая литературная энциклопедия, т. 3. — М., 1966. с. 963

До 1917-го "Легенды о Христе" выдержали 7 изданий (И. Д. Сытин, М. Кнебель, братья 
Сабашниковы и так далее); в приказе Главлита уточняется, что запрет касается "всех 
дореволюционных изданий". После отмены цензуры в 1991 году в России "Л егенды ." были 
несколько раз выпущены современными издательствами.

Пострадали некоторые произведения, принадлежащие перу писателей, живших в "странах народной 
демократии". Поначалу (до 1948 года), пока отношения СССР с Югославией были безоблачными, 
прославлялись подвиги югославских партизан и "лично" Иосипа Броз Тито.

Когда же отношения испортились, а самого Тито объявили "наймитом империализма", начальник 
Главлита тотчас же подготовил список книг, посланный на утверждение в ЦК КПСС: Представляю 
список книг, в которых содержатся положительные высказывания о Т ито, либо в которых 
Югославия характеризуется как страна народной демократии. Главлит просит разрешения издать 
приказ о запрещении продажи в книготорговой сети и выдачи в библиотеках перечисленных в 
прилагаемом списке книг. [22]

22 РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 132. Д. 319. Л. 117.

После восстановления отношений с Югославией в 1956-м такие книги, казалось бы, должны были 
вернуться из спецхранов, но про них забыли. Зато попали в него те, в которых разоблачался 
"кровавый режим Тито-Ранковича", изданные между 1948-м и 1953 годом.

Таким образом, в спецхранах одновременно могли находиться как произведения, прославляющие 
Тито, так и проклинающие его. Когда портились (или, наоборот, восстанавливались) отношения с 
Албанской и Китайской народными республиками, модель изъятия книг была примерно такой же.



Так, в частности, оказались под запретом "Албанские поэмы", переведенные Давидом Самойловым, 
поскольку в тексте и примечаниях переводчика названы многие деятели Албании, подвергнутые в 
СССР остракизму, такие, как Энвер Ходжа и другие.[23]

23 В результате запрету подверглись книги Сергея Михалкова, Льва Кассиля, Ник. Т ихонова; 
подвергся нападкам даже получивший Сталинскую премию роман Ильи Эренбурга "Буря", 
поскольку в нем "солдаты Тито характеризуются как герои".

Совершенно нетерпимым, наконец, было отношение советских цензоров к "нездоровой эротике" и 
ненормативной лексике, под что подводились порой самые невинные вещи.[24]

24 См. об этом: Б. Гишар. Борьба с порнографией при царской и большевистской цензуре в начале 
XX века: попытка сравнения // Цензура в России: История и современность. Вып. 3. — СПб., 2006. 
с. 142-158

Ещё Пушкин пытался " .  всё так изъяснить, чтоб совсем не рассердить богомольной важной дуры, 
нашей чопорной цензуры" (кстати, Р.В. Иванов-Разумник в письме своему издателю П. Витязеву в 
1923 году слово "богомольной" заменил на "большевицкой").[25]

25 Белоус В. Г. "Скифское", или трагедия "мирозрительного отношения" к действительности // 
Звезда. 1991. № 1. с. 163.

Крайний пуританизм, которым всегда отличалась российская цензура, в советское время был 
доведен уже до совершеннейшего абсурда. Так, например, "неприличной" была признана повесть 
австрийского классика Артура Шницлера (1862-1931) "Барышня Эльза", выпущенная 
ленинградским издательством "Сеятель" в 1925 году. Приказ Главлита № 8 за 1951 год 
характеризует мотив её изъятия предельно кратко: "Бульварно-порнографическая новелла". На 
самом же деле, повесть представляет собой исповедь истеричной барышни и не более того.

Под такую же "статью" подведен рассказ Оскара Уайльда "Царь Жизни", лишь единожды изданный 
в России — опять-таки до революции — в 1908-м. "Апологет аморального эгоизма и праздности. 

высшие натуры" которого наделены "утонченной извращенностью",[26]

26 Литературная энциклопедия, т. 11. — М., 1939. с. 478.

Уайльд признан после революции "вредным" писателем, в силу чего его произведения практически 
не печатались до 1960-го, когда вышел двухтомник, подготовленный А. Аникстом. В 
вышеупомянутом рассказе найдены элементы порнографии, причем с гомосексуальным оттенком.

А повествуется там о страстной "греховной" любви аббата к подростку, заканчивающейся 
трагически: двойным самоубийством — не в силах справиться со своей страстью, аббат дает испить 
юноше из чаши с отравленным напитком, а затем и сам принимает яд (такие вот новые Ромео и 
Джульетта).

Выше нами была названа едва ли десятая часть переведенных на русский язык книг, которые 
оказались в узилищах спецхранов. [27]

27 Автором подготовлен к изданию справочник "Индекс запрещенных книг советской эпохи", куда 
и войдут описания сотен книг зарубежных авторов. Очень выборочно они представлены в списке 
"IndexLibrorumprohibitorum зарубежных писателей" (Новое литературное обозрение, 2008, № 92).

Политика тотального "библиоцида", неуклонно проводившаяся в течение трех четвертей века, 
привела к невиданному в истории опустошению книжных запасов и как следствие — к 
существенному снижению интеллектуального и духовного потенциала страны. Результаты



массового истребления книг чувствуются до сих пор и, возможно, будут сказываться ещё долгое 
время. Очень точно сказал об этом Иосиф Бродский в предисловии к "Избранной прозе" Марины 
Цветаевой, вышедшей по-русски в 1979 году в Нью-Йорке:

Теоретически достоинство нации, уничтоженной политически, не может быть сильно унижено 
замалчиванием её культурного наследия. Но Россия, в отличие от других народов, счастливых 
существованием законодательной традиции, выборных институтов и т.п., в состоянии осознать себя 
только через литературу, и замедление литературного процесса посредством упразднения или 
приравнивания к несуществующим трудам даже второстепенного автора равносильно 
генетическому преступлению перед будущим нации.

Лучше поэта не скажешь.


