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ПЕЧА ЛЬНАЯ ЛУНА ПР ОФЕССОРА АСМУСА

Валентин Фердинандович Асмус / Сост. В. А. Жучков и И. И. Блауберг. 
М.: РОССПЭН, 2010. — 479 с.

На даче тихой, словно скит отшельника
Мы на луну глядели в телескоп…

Екатерина Шевелева. Луна профессора Асмуса

Издательство «РОССПЭН» порадо-
вало любителей русской философии 
очередным увесистым «кирпичом».

На этот раз — почти пятисотстра-
ничным «Валентином Фердинандо-
вичем Асмусом».

По  сути, это переиздание кни-
ги, которая в  первой своей реин-
карнации называлась «Вспоминая 
В. Ф. Асмуса…» (М.: Прогресс-Тра-
диция, 2001). Это более скромное на-
звание гораздо точнее отвечало со-
держанию того сборника, наполо-
вину состоявшего из воспоминаний 
о философе, а на оставшуюся часть — 
из впервые опубликованных мемуа-
ров самого Асмуса и нескольких пи-
сем философу. В предисловии соста-
вители сетовали, что «в силу разных 
обстоятельств» они не смогли пред-
ставить в сборнике «богатый архив» 
философа, и выражали надежду, что 
«со временем он будет тщательно ис-
следован и откомментирован и в той 
или иной форме станет достоянием 
широкого круга читателей» (с. 8).

Увы, время это, видимо, так 
и не наступило. Вероятно, «разные 
обстоятельства» снова помешали 
опубликовать архивные документы — 
хотя, заметим, что это мог бы быть 
не обязательно личный архив Асму-
са; немало интересного могли бы от-
крыть и  архивы институтов и  уни-
верситетов, в которых работал фило-
соф. В (пере) изданном почти тем же 
коллективом сборнике нет ни  но-
вых материалов из  архива Асмуса, 

ни развернутой биографии филосо-
фа — или хотя бы не публикованных 
ранее материалов к этой биографии. 
Книга, вместе с тем, раздута по срав-
нению с предыдущей почти в полто-
ра раза. Добавлены несколько ста-
тей Асмуса — но не из «богатого ар-
хива», а уже печатавшихся в других 
(и отнюдь не недоступных) изданиях, 
и  пять мемуаров, двое из  которых, 
С. Апта и  В. Димова, уже публико-
вались ранее, а остальные три ниче-
го принципиально нового об Асму-
се не сообщают. Правда, составители 
для чего-то уснастили все воспоми-
нания заглавиями, выдержанными 
в традициях советско-газетного сти-
ля: «Мужество человека и исследова-
теля», «Подлинный ученый и  педа-
гог», «Наставник и творец» (в сбор-
нике 2001  года подобных красот 
не было) … Единственно, пожалуй, 
что как-то содержательно отличает 
новый сборник от  предыдущего — 
это более полный (хотя и не исчер-
пывающий) список опубликованных 
работ ученого и три впервые опубли-
кованных письма Асмусу Пастерна-
ка. Скажем так, не густо.

Но если за девять лет было по ка-
ким-то причинам сложно подго-
товить к  печати новые документы, 
то можно было бы, наверное, хотя бы 
снабдить пояснениями ре-публикуе-
мые материалы. Особенно в них ну-
ждаются воспоминания: большая 
часть упоминаемых в них имен и со-
бытий современному читателю го-
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ворит мало что, а то и почти ничего. 
Не помешала бы и более внятная ре-
дактура. Так, Б. В. Бирюков, чьи ме-
муары подаются чуть ли не как очерк 
жизни и творчества Асмуса (и из ко-
торых мы узнаём больше о славном 
творческом пути самого мемуари-
ста), пишет, что Асмус «в 1962 г. при-
обрел дачу под Москвой — в  Пере-
делкине, где подолгу жил с  семьей 
и  где обретались его друзья, в  том 
числе и Б. Л. Пастернак» (с. 51) — на-
помню, что в  1962  году Пастернак 
«обретался» уже два года как в иных 
мирах… Или  — в  «Хронике основ-
ных событий жизни и  творчества» 
утверждается, что студенческое со-
чинение Асмуса о  Толстом было 
«впервые опубликовано (вместе с по-
ложительным отзывом В. В. Зень-
ковского) в  журнале „Вопросы фи-
лософии“. 1996. № 3» (с. 443). Однако 
в  указанном номере журнала опуб-
ликован только отзыв, а не сочине-
ние Асмуса.

Но это все, скорее, детали. Гораз-
до интересней то, как «реконструи-
руется» в  книге фигура В. Ф. Асму-
са, как оценивается его масштаб как 
философа.

Понятно, что de mortius aut bene, 
aut nihil. Никто не спорит, что Асмус 
был незаурядным исследователем 
и преподавателем, сочетавшим ака-
демическую добросовестность с ши-
ротой исследовательских интересов 
(кроме статей по философским дис-
циплинам, он оставил ряд литерату-
роведческих, театроведческих и му-
зыковедческих работ). Но вот чтобы 
так: «крупнейший русский фило-
соф ХХ века» (с. 160), «крупнейший 
отечественный мыслитель прошло-
го века, творивший в  своем отече-
стве» (с. 21), и даже — «ученый с ми-
ровым именем» (с. 180) … Интересно, 
смогли бы авторы мемуаров назвать 
хотя бы одну-две оригинальные фи-
лософские идеи у  «крупнейшего 

русского философа ХХ века», или 
хотя бы одну-две по-новому сформу-
лированные проблемы? Что из напи-
санного Асмусом — за исключением 
некоторых работ 1920-х годов — мож-
но сегодня читать как собственно 
философский текст, не  продираясь 
сквозь плотный частокол «марксо-
идной» риторики (особенно в рабо-
тах тридцатых годов) или не утопая 
в  многостраничных пересказах фи-
лософских идей и систем (да еще на-
писанных на  редкость выхолощен-
ным, «отфильтрованным» языком)? 
Что — кроме принятия в члены Ме-
ждународного института филосо-
фии — должно свидетельствовать, 
что Асмус был «ученым с мировым 
именем»? Переводы некоторых его 
работ на  языки «стран содруже-
ства»? Но  это не  было напрямую 
связано с  международным призна-
нием — энное количество работ со-
ветских философов и обществоведов 
должно было переводиться и  изда-
ваться в соцстранах…

Напрашивается такое объясне-
ние. Большинство из  авторов вос-
поминаний пришло в  философию 
в конце 1940 – 1950-х годов; естествен-
но, что Асмус, с его эрудицией, зна-
нием классических и  европейских 
языков, с просто элементарной поря-
дочностью и доброжелательностью 
значительно выделялся на  фоне то-
гдашней философской профессуры. 
Воплощал в себе и заблокированную 
«железным занавесом» связь с совре-
менной европейской мыслью, и обо-
рванную революцией традицию рус-
ской философии. Об  этом, почти 
дословно повторяя друг друга, пи-
шут и Н. В. Мотрошилова («В. Ф. Ас-
мус стал для нас воплощением <…> 
все-таки не  прерванной связи с  ис-
торией отечественных университе-
тов»), и Ф. Т. Михайлов («Типичный 
университетский профессор… Будто 
ненадолго приехавший к нам из Бер-
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лина, например, или из  Кёнигсбер-
га…»), и  П. П. Гайденко («Вален-
тин Фердинандович был для многих 
из нас, у него учившихся, носителем 
той самой — прерванной на  долгие 
десятилетия — культурной традиции, 
о которой, не будь таких людей, как 
он, мы знали бы разве что из книг»). 
То есть, не Асмус был «крупнейшим 
и  выдающимся», а  философская 
мысль в стенах университетов была 
тогда слишком «невыдающейся», 
если вообще можно серьезно гово-
рить о ее существовании. И лучшим 
представителям поколений, прихо-
дивших в  философию в  последние 
сталинские и первые «оттепельные» 
годы, приходилось начинать почти 
с нуля. В этой ситуации особую, сим-
волическую важность приобретала 
фигура хранителя прежних, утерян-
ных традиций. И  почти единствен-
ным, кто соответствовал этому об-
разу среди тогдашних профессоров 
философии, оказался Валентин Фер-
динандович Асмус.

Соответствие это было во  мно-
гом натянутым. «Университетский 
профессор из  Берлина или Кёнигс-
берга», в  действительности, не  об-
учался ни  в  одном европейском 
университете — студенческие годы 
Асмуса совпали с войной и револю-
цией, а в  1920-е годы это было уже 
почти невозможно. Асмус казал-
ся «последним московским фило-
софом» (так назвал его Пятигор-
ский) — но, как известно, в Москву 
он перебрался из Киева уже на чет-
вертом десятке, в 1927 году, а к тому 
времени все настоящие «московские 
философы» либо были выдворены 
из страны, либо, как Шпет или Фло-
ренский, — из  философии. Да  и  пе-
ребравшись в Москву, Асмус оказы-
вается отнюдь не в среде старой гу-
манитарной профессуры. Последняя 
была связана с  ГАХНом; Асмус  же 
примыкает к  противоположному 

лагерю — он читает лекции в  Ком-
академии (предшественнице Выс-
шей партшколы), публикуется в из-
даниях, выражающих «руководящую 
линию»: в «Известиях», в журналах 
«Под  знаменем марксизма», «Вест-
нике Коммунистической Академии», 
«На  литературном посту» … Клей-
мит, в первое свое московское деся-
тилетие, «реакционную буржуазную 
философию», не  обходя внимани-
ем и отечественных «реакционеров» 
и  «контрреволюционеров». Напри-
мер, в  статье «Эпос», опубликован-
ной в 1934 году в «Большой советской 
энциклопедии», Асмус пишет о «ре-
акционной классовой установке» 
Шкловского и Эйхенбаума. В 1937-м 
обрушивается на символистов; осо-
бенно достается Белому, чьи вос-
поминания незадолго до того были 
опубликованы: «Мемуары Андрея 
Белого — сознательно или бессозна-
тельно — скрадывают, скрывают, за-
тушевывают <…> контрреволю-
ционную, по  сути, борьбу русско-
го символизма». И  если подобные 
инвективы в 1937-м году еще как-то 
можно объяснить и по-человечески 
понять, то что подвигло профессора 
Асмуса перепечатать это в сборнике 
своих статей по эстетике в 1968 году, 
остается непонятным…

Впрочем, не  так, чтобы совсем 
непонятным. Асмус был вполне со-
ветским философом, сделавшим 
успешную карьеру именно в  пер-
вое советское десятилетие и именно 
в  наиболее тесно связанных с  вла-
стью институтах. Да, была «анти-
советская» статья 1918  года, «О  ве-
ликом пленении русской культу-
ры» — но  уже через несколько лет, 
еще в  относительно плюралистич-
ные 1920-е, в работах Асмуса нельзя 
найти даже глухого намека на строй 
мысли «Великого пленения». Да, 
были «проработки», которым Асмус 
часто подвергался — но, как извест-
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но, проработкам тогда подвергалась 
почти вся гуманитарная профессура; 
вчерашних «проработчиков» самих 
прорабатывали на следующий день, 
и так далее. Ни от преподавания фи-
лософских дисциплин, ни от публи-
кации в  научных изданиях Асмус 
отлучен никогда не был; не был ре-
прессирован, не  был — несмотря 
на  немецкую фамилию — переме-
щен. Да, оставался, увы, «невыезд-
ным» — но  много  ли советских фи-
лософов (речь не идет о партийных 
функционерах от философии) были 
«выездными» в 1950 – 1960-е годы?

Конечно, не  стал Асмус и  совет-
ским «придворным философом» — 
хотя вплоть до начала тридцатых, ка-
залось, шел к этому. Для этой роли 
он оказался слишком образован, 
культурен и  порядочен. С  середи-
ны 1930-х — после того разноса, ко-
торому подвергся его подготовлен-
ный к юбилею Маркса труд «Маркс 
и  буржуазный историзм» — Асмус 
оставляет притязания на место офи-
циально-признанного философско-
го толкователя классиков марксиз-
ма и сосредотачивается на истории 
философии, эстетике, литературо-
ведении, а  с  1940-х — и  на  логике. 
Именно этого Асмуса — несколько 
«не в чести», несколько старомодно-
го отшельника, созерцателя звездно-
го неба (как он изображен в стихо-
творении Шевелевой «Луна профес-
сора Асмуса»), и запомнили те, кто 
слушал его в последние два десяти-
летия его жизни. Именно этот об-
раз стал частью их  «поколенческо-
го мифа»; любые детали и эпизоды, 
не  «монтирующиеся» с  этим обра-
зом, зачастую «забываются», либо 
перетолковываются в  апологетиче-
ском ключе.

Например, Ф. Т. Михайлов вспо-
минает, что за день до похорон Ста-
лина Асмус вошел в  аудиторию 
«в  черном сюртуке с  медалью лау-

реата Сталинской премии на лацка-
не». Казалось бы, жест вполне понят-
ный — Асмус пользовался опреде-
ленным покровительством Сталина, 
благодаря которому философа хотя 
и  прорабатывали, но  не  трогали… 
Но Михайлов тут же добавляет: «По-
чему-то и тогда я был убежден, что 
эта медаль была надета им впер-
вые: перед смертью склоняются го-
ловы…» (с. 102) Увы, не  впервые — 
именно с этим лауреатским значком 
мы видим Асмуса на  фотографии 
1946 года, помещенной на вкладке…

Или  кочующий из  воспомина-
ния в  воспоминание образ Асмуса 
как близкого друга Пастернака, ко-
торый «поддерживал Пастернака 
в  тяжелые последние годы» (с. 173). 
Образ красивый, но тоже не совсем 
точный. Именно в  «тяжелые по-
следние годы» между друзьями про-
изошла размолвка и, как об  этом 
можно узнать из  опубликованного 
в  сборнике письма Пастернака Ас-
мусу от 29 сентября 1959 г., вызвана 
она была прохладной оценкой Асму-
сом «Доктора Живаго» (с. 334). Разу-
меется, авторы воспоминаний мог-
ли об этой размолвке не знать (как 
и  о  более раннем охлаждении ме-
жду друзьями, в  начале тридцатых, 
вызванном женитьбой Пастернака 
на Зинаиде Нейгауз). В памяти мно-
гих осталось известное выступле-
ние Асмуса на похоронах Пастерна-
ка, которое действительно было ак-
том гражданского мужества.

И  все  же воспоминания — доку-
мент специфический, слишком за-
висящий от  того, кто, кого, когда 
и с какой целью вспоминает. Напри-
мер, Т. И. Ойзерман в своем мемуаре 
об Асмусе выглядит чуть ли не его 
добрым гением (хлопотал, чтобы 
Асмусу дали преподавать на кафед-
ре истории зарубежной философии, 
«старался всячески укрепить авто-
ритет этого выдающегося учено-
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го» (с. 59) и т. д.). Возможно, так оно 
и было. И все же в одном из свиде-
тельств — в  книгу, понятно, не  во-
шедшем — упоминается о  том, как 
на проработке Асмуса на Ученом со-
вете Философского факультета МГУ 
после похорон Пастернака, именно 
Ойзерман, «обильно цитируя сти-
хи Пастернака, доказывал их  ан-
тисоветскую настроенность»4. Это 
свидетельство, конечно, тоже дол-
жно быть проверено (возможно, со-
хранился в  архивах протокол это-
го заседания Ученого совета, или 
еще какие-то личные воспомина-
ния)… В  любом случае, житийная 
мемуарная позолота должна быть 
заменена — или хотя  бы дополне-
на — по возможности как можно бо-
лее объективным историко-биогра-
фическим исследованием.

Пусть Валентин Асмус не был ни 
«крупнейшим», ни  «ученым с  ми-
ровым именем» — но он, безуслов-

4. Андреева И. С. Философы России второй 
половины ХХ века. Портреты. М., 2009. 
С. 68 – 69.

но, был достаточно заметной фигу-
рой в  истории советской филосо-
фии и культурной и научной жизни 
1920 – 1960-х годов. Он учился у круп-
ных ученых; в его круг общения вхо-
дили многие выдающиеся люди тех 
лет; он был учителем многих извест-
ных ныне философов и  литерато-
ров (его студентами в  Литинститу-
те были Евтушенко, Соснора, Апт, 
Бетаки…). И он — как ученый и как 
личность — заслуживает, чтобы кни-
га, названная «Валентин Фердинан-
дович Асмус», представляла собой 
нечто большее, чем перепечатку 
на  скорую руку уже издававшихся 
воспоминаний и  непонятно по  ка-
кому принципу отобранных статей. 
Пока же В. Ф. Асмус разделяет участь 
большинства фигур советского пе-
риода философии; впрочем, и  сам 
этот период, за небольшими исклю-
чениями, остается все еще крайне 
малоизученным.

Евгений Абдуллаев 


