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Н. И. Конрад как интерпретатор текста

Подстрочные примечания перенесены в квадратные 
скобки.

Проблема интерпретации текста была центральной 
для всей многосторонней научной и литературной дея­
тельности Н. И. Конрада. В этом он продолжал традицию 
классического востоковедения, ориентированного преж­
де всего на филологию. Главной задаче интерпретации 
текста подчинялось и его понимание восточной фило­
логии как науки о текстах. В согласии с той основной ли­
нией развития русской ориенталистики, которую продол­
жал Н. И. Конрад, он еще в 1956 г. выдвинул программу 
создания нового Института восточной филологии на ос­
нове прежнего Института востоковедения. Эта его мысль, 
подробно аргументированная в особой статье, тогда же 
им напечатанной в журнале "Вопросы языкознания", со­
храняет все свое значение до наших дней.

Н. И. Конрад принадлежал к младшему поколению 
той плеяды востоковедов, которые сделали русскую ори­
енталистику первых десятилетий нашего века известной 
далеко за пределами России. Вместе с какими учеными 
начинал свой путь в науке Н. И. Конрад, видно уже из то­
го, кто были его спутники в годы первой мировой войны 
в длительной поездке в Японию, много значившей для 
понимания им страны. В том же путешествии принимали 
участие такие востоковеды, как О. Н. Розенберг и языко­
вед Е. Д. Поливанов. Николай Иосифович рассказывал 
пишущему эти строки, что молодые ученые, приехавшие 
в Японию, поделили между собой области японской куль­
туры и религий Японии, которыми каждый из них должен 
был заниматься: Розенбергу на долю выпали занятия



буддизмом, Конраду - добуддийскими культурными тра­
дициями. Когда через несколько лет после возвращения 
из этой поездки Конрад пишет статью об "Исэ моногата- 
ри", он в первом ее разделе характеризует три главных 
начала, оформившихся еще в VIII в. н. э., но продолжав­
ших действовать и в следующие четыре века Хэйана,- 
синтоизм, воздействие китайской культуры и буддизм. 
Читателю полезно будет вспомнить, что речь идет о тех 
самых элементах японской культуры, которые Конраду 
вместе с его коллегами по научной поездке всего не­
сколько лет до того довелось изучать на месте.

По статьям и книгам Н. И. Конрада о японской и ки­
тайской литературе можно видеть, что для него понима­
ние переводимого или исследуемого им художественного 
сочинения было неотделимо от контекста исторической и 
культурной среды. Конрад - интерпретатор текста был бы 
немыслим без Конрада - историка культуры. Достаточно 
напомнить хотя бы о его замечательной характеристике 
мастеров занимательного городского рассказа кодан, на­
писанной в 1941 г., но напечатанной совсем недавно [Ко­
нрад Н. И. Кодан и ракуго в период Эдо.- В кн.: Конрад Н. 
И. Японская литература: От "Кодзики" до Токутоми. М.: 
Наука, 1974, с. 343-378 (также перепечатано в кн.: Ко­
нрад Н. И. Избр. труды: Литература и театр. М.: Наука, 
1978, с. 222-250)].

Истоки присущего ему понимания культур Дальнего 
Востока были в живом общении с народами, их создав­
шими.

В предшествовавшие поездке по Японии годы стран­
ствий, которые были одновременно годами учения, Н. И. 
Конрад совершил путешествие по Корее. Тогда им была 
написана одна из первых научных работ - полевое описа­



ние корейской системы родства. Ее замысел был подска­
зан великим этнографом Л. Я. Штернбергом. Работа оста­
лась ненапечатанной, но незадолго до смерти Н. И. Ко­
нрад смог ее пересмотреть, чему он очень обрадовался.

Изучение средневековой японской культуры немыс­
лимо без занятий китайской письменностью, языком и 
культурой. Хотя для Н. И. Конрада эти занятия были пер­
воначально лишь сопутствующими при решении основ­
ных для него проблем японистики, позднее он выступил с 
многочисленными публикациями, относящимися к китае­
ведению в собственном смысле слова. Не подлежит со­
мнению, что именно изучение взаимоотношений между 
китайскими и японскими элементами в письменности и 
языке подвело Н. И. Конрада к проблеме эквивалентно­
сти разных - языковых, письменных, культурно-историче­
ских - способов выражения одной и той же идеи. Эта 
проблема все больше привлекала его внимание. В своей 
позднейшей большой статье о государственной латинице 
в Японии Н. И. Конрад дал наиболее отчетливую ее фор­
мулировку, близкую к удивительно по-современному зву­
чащей мысли Паскаля о языках как шифрах, в которых 
вместо шифровальных чисел выступают слова. Постоян­
ные размышления на эту тему объясняют и неослабеваю­
щий интерес Н. И. Конрада к опытам семиотического ана­
лиза искусства и культуры. Характерно, что в 1961 г. он 
был одним из участников первой конференции по приме­
нению математических методов к исследованию художе­
ственной литературы, состоявшейся в Горьком. Кроме со­
всем молодых энтузиастов из Москвы, в ней участвовало 
два академика - Н. И. Конрад и А. Н. Колмогоров.

За буквой или, вернее, за письменным знаком (в 
частности, иероглифическим) Конрад всегда умел почув­
ствовать Дух, владевший автором За знаком ему откры­



валось значение. Знак при этом мог быть и не словесным. 
В недавно изданной статье, написанной в 1941 г., Н. И. 
Конрад напоминает, что "первоначальный "И-цзин" явля­
ется собранием так называемых "триграмм", т. е. рисун­
ков из различных комбинаций трех горизонтальных ли­
ний, эти линии двух видов, цельная и разделенная посе­
редине, рисунки в свою очередь соединяются в "гекса­
граммы" - комбинации из двух "триграмм". В таких схема­
тических рисунках древние китайцы стремились передать 
сложившиеся у них представления о мире, природе и 
связанной с нею человеческой жизни и судьбе. В этом " 
тексте", следовательно, слов нет" [Конрад Н. И. О поня­
тии "литература" в Китае.- В кн.: Конрад Н. И. Избр. тру­
ды: Синология. М. Наука, 1977, с. 551]. Слова, по Конра­
ду, появились для объяснения этого текста.

Чтение любого текста мыслилось Н. И. Конрадом как 
его понимание. Образец понимания текста едва ли не 
всего нагляднее был показан им в разборе стансов Ду Фу 
в соотнесении с традиционным комментарием. Так, пятый 
станс Ду Фу: "Фазаньи хвосты раскрывают дворцовое 
опахало! Солнце окружает чешую дракона... узнаю госу­
дарево лицо" - Конрад, опираясь на традиционный ком­
ментарий, пояснял описанием дворца в Дамингуне на го­
ре Лунгоушань, где "у трона в парадном зале действи­
тельно было большое опахало, сделанное из пышных фа­
заньих хвостов. Когда обе половинки этого опахала раз­
двигались, перед всеми представал восседавший на тро­
не император, и в лучах солнца... действительно ярко 
блистал вытканный на его одеянии дракон" [Конрад Н. И. 
Запад и Восток. М.: Наука, 1966, с. 186]. Если традицион­
ный комментарий давал только реальные сведения, необ­
ходимые для понимания текста, то Конрад в своем про­
никновении в текст шел гораздо дальше, раскрывая всю



гамму переживании автора и среды современников, 
воспринимавших произведение.

Понимание роли аудитории, лишь в последнее вре­
мя с отчетливостью включенное нашими исследователя­
ми в структурный анализ текста, было ясно выражено Н. 
И. Конрадом в его статье об "Исэ моногатари", автор ко­
торой, по словам Конрада, "рассчитывал еще на один 
элемент, в самом произведении отсутствующий, но для 
него совершенно необходимый. Этот элемент - эмоция 
читателя, его реакция на прочитанное. Мы знаем по все­
му укладу Хэйана, по его стихам, хотя бы по тому, как, 
при каких обстоятельствах они говорились, на что 
рассчитывались и пр., что эта ответная реакция читаю­
щего или слушающего подразумевалась как необходимый 
и равноправный элемент всякого поэтического творче­
ства. Когда кавалер Хэйана бросал даме при мимолетной 
встрече во дворце коротенькое стихотворение - танка, то 
оно было не полно, его смысл - и фактический и эмоцио­
нальный - был совершенно недостаточен, если тут не 
подразумевать ответное стихотворение дамы, ее соответ­
ствующую эмоцию. Поэтому большинство хэйанских сти­
хотворений, и главным образом те, которые более всего 
построены на эмоциональном начале, именно любовные, 
неизбежно требуют и сопровождаются ответами, т. е. до­
полнительными стихотворениями собеседника. Этот за­
кон можно проследить и на нашей повести, где стихотво­
рение кавалера почти постоянно влечет за собой ответ 
дамы, на который оно безусловно и рассчитывает. И это 
не просто ответ - это второй равнозначащий элемент 
единого поэтического организма. И поэтому необходимо 
утверждать, что любое стихотворение "Исэ моногатари" в 
композиционном смысле теснейшим образом связано со



своим ответом" [Конрад Н. И. "Исэ моногатари". - В кн.: 
Конрад Н. И. Японская литература, с. 209].

Если в морфологическом анализе технических прие­
мов построения отрывков [Там же, с. 207. Ср. там же (в 
написанной несколько позднее статье "Очерк японской 
поэтики", с. 65) идеи канона и отклонения от него, пере­
кликающиеся с мыслями основателей ОПОЯЗа] и компо­
зиции всего текста автор цитируемой статьи, напечатан­
ной впервые в 1921 г., созвучен находившейся тогда в 
расцвете морфологической школе ОПОЯЗа (к которой 
примыкал его товарищ по занятиям японским языком и 
литературой Е. Д. Поливанов), то понимание роли ауди­
тории предвосхищает позднейшее развитие структурной 
поэтики, выявившей роль диалога автора и читателя.

Едва ли не самым убедительным примером раскры­
тия связи темы и настроения произведения с характером 
эпохи (при постоянном соотнесении и с эпохой, в кото­
рую работал сам исследователь) остаются разборы "За­
писок из кельи" Камо-но Тёмэя. Н. И. Конраду не только 
удалось в этих исследованиях открыть связи психологии 
автора и доминирующего настроения "Записок из кельи" 
с общей атмосферой времени. Он сумел показать, как это 
доминирующее настроение определило и формальную 
структуру текста: "...все произведение написано для 
оправдания одной темы; одной теме подчиняется все из­
ложение в целом; соответственно ей располагаются по 
своим местам отдельные части этого изложения. Одна те­
ма объединяет собой элементы "Записок", сцепляя их в 
одно неразрывное целое". В отличие от традиционных 
японских комментариев Н. И. Конрад пошел гораздо 
дальше выявления идеи мудзёкан (буддийской кон­
цепции непостоянства всего в этом мире). Он увидел, как 
эта единая тема определила всю композицию "Записок из



кельи". Пользуясь только что введенным морфологиче­
ской школой различением фабулы и сюжета, Н. И. Ко­
нрад пришел к выводу, что "Тёмэй исходит из определен­
ного художественного замысла и берет свою фабулу как 
материал для конструкции сюжета. Он оформляет дан­
ные фабулы в чисто сюжетном порядке. Этот сюжет "За­
писок" жизнь отшельника - данные фабулы определяет 
так, чтобы показать факты жизни Тёмэя только в этом 
одном аспекте". В целостном анализе всего произведения 
(начиная с его композиции и кончая отдельными стили­
стическими приемами) как определяемого единством те­
мы цитируемый ранний труд Конрада близок последую­
щим опытам наших крупнейших исследователей (и созда­
телей) искусства, например С. М. Эйзенштейна, тяготев­
шего к выведению всех стилистических элементов из 
единой темы (что было развито в новейших работах, изу­
чающих движение от темы к тексту) [Об этих идеях Эй­
зенштейна см: Иванов В. В. Очерки по истории семиотики 
в СССР. М.: Наука, 1976, с. 146]. Но при этом для Конра­
да характерно было и постоянное внимание к наследию 
традиционной японской поэтики. В разборе "Записок из 
кельи" своей задачей Н. И. Конрад считал рассмотрение 
их внутренней структуры с привлечением имманентных 
произведению критериев - положений японской теорети­
ческой поэтики. При описании композиции "Записок" в 
целом он ориентируется на традиционное выделение 
окори (зачина), хари (изложения) и мусуби (заключения). 
В разборе же не только общей структуры, но и стилисти­
ческих черт отдельных отрывков Н. И. Конрад воспользо­
вался также традиционным учением о "ко-о" ("призыве - 
отклике"). Анализ этого приема он связал и с понимани­
ем единства всего текста как одного целого. Предложен­
ный им анализ представляется существенным вкладом в



учение о синтаксическом параллелизме, намеченное еще 
акад. А. Н. Веселовским (в последнее время развитое Р.
О. Якобсоном) [Относительно принципиальной значимо­
сти проблемы параллелизма и работы о нем акад. А. Н. 
Веселовского для современной науки см.: Баевский В. С. 
Проблема психологического параллелизма.- В кн.: Сиби­
рский фольклор, вып. 4. Новосибирск, 1977, с. 57-75; см: 
Jakobson R. Questions de poetique. Paris Editions du Seuil, 
1973, p. 234-279]. В своем разборе "Записок из кельи" Н. 
И. Конрад показал, как разные его части (окори и 
мусуби) соединяются повторением "призывов - откликов" 
. Анализ традиционного приема "ко-о" в этой работе свя­
зывается и с тематическим изучением единства текста, и 
с развитием современного учения о синтаксическом па­
раллелизме.

Тщательный анализ приемов классической японской 
поэтики, осуществленный Н. И. Конрадом в 1924 г., но 
напечатанный полвека спустя, был необходим именно 
для правильного восстановления того, как понимался 
текст во время его написания. Тонкость проникновения 
Конрада в суть японской поэтической структуры можно 
пояснить на примере анализа использования омонимич­
ности как одного из основных приемов японской класси­
ческой поэзии. Конрад замечает, что "считалось очень 
красивым, если автор, создав стихотворение с опреде­
ленной темой и развив ее в последовательном ходе, вве­
дет посредством использования омонимов еще один до­
полнительный образ, развивающий ту же тему, но с не­
сколько другой стороны" [Конрад Н. И. Очерк японской 
поэтики, с. 23]. Этот прием Конрад демонстрирует на 
примере стихотворения из "Исэ моногатари" (2), где ис­
пользована омонимичность форм нагамэ - "смотрит с тос­



кой" и нага "долгий" + амэ - "дождь". Соответственно 
строки

Хару-но моно тотэ

Нагамэ курасицу

могут пониматься двояко: либо как 

Ведь весна теперь, и я 

Все смотрю тоскливо вдаль 

либо как

Ведь весна теперь - и вот 

Льется долгий, долгий дождь.

[Там же, с. 23-24.]

Первое стихотворение из "Исэ моногатари" служит в 
той же работе Конрада для разбора более сложного при­
мера искусного приема, создающего второй параллель­
ный смысл стихотворения. Для первого возможного его 
понимания, определяемого значением слова Синобу как 
названия места, славившегося окрашенными тканями, ну­
жен фактический комментарий: "...следует знать, что в 
древней Японии ткани окрашивались примитивным спо­
собом: на гладкую поверхность камня накладывались 
различные травы и цветы, поверх них расстилалась ткань 
и затем по ней проводили каким-нибудь плоским и тяже­
лым предметом; от давления из растений выступал сок, 
который пропитывал ткань, окрашивая ее. Получался 
прихотливо спутанный узор" [Там же, с. 25].

Второе чтение стихотворения связано с омонимич­
ным словом синобу, которое означает "любить", благода­
ря чему "стихотворение получает иносказательный 
смысл; фиалочки - все девушки, которых герой неожи­



данно для себя повстречал в этом селении; спутанность 
узора превращается в метафору волнения сердца" [Там 
же]. Соответственно стихотворение

Касуга-но но

Вака мурасаки-но

Суригоромо

Синобу-но мидарэ

Ка гири сирарэдзу

может пониматься либо как

От фиалок тех,

Что здесь, в Касуга, цветут,

Мой узор одежд,

Как трава из Синобу,

Без конца запутан он

либо как

К этим девушкам,

Что здесь, в Касуга, живут,

Чувством я объят,

И волнению любви 

Не ведаю границ. [Там же.]

В связи с использованием омонимов Н. И. Конрад 
разбирает (в частности, на примерах из "Исэ моногатари" 
) один из других главных приемов японской поэтики - эн- 
го того типа, когда "автор употребляет какой-либо омо­
ним в первом его значении, но вставляет в текст - не со­
здавая нового смысла какое-нибудь слово, ассоциативно



связанное со вторым значением этого омонима" [Конрад 
Н. И. Очерк японской поэтики, с. 28].

В стихотворении из "Исэ моногатари" (24):

Мирумэ паки

Вага ми-о ура то

Сиранэбая

Корэнадэ ама-то

Аси таюку куру

Водорослей нет!

Бухтой стала я без них,

Отчего ж, рыбак,

Неотступно бродишь все

До изнеможенья ты?

в первой строке употребляется омоним мирумэ, 
означающий и "водоросли", и "встреча, свидание". Поэто­
му первая строка может пониматься двояко: либо "водо­
рослей нет", либо "свиданий не будет". "Но значение "во­
доросли" вызывает энго: "бухта", "рыбак", придавая все­
му стихотворению аллегорический смысл. Контекст гово­
рит о том, что дама хочет дать понять кавалеру, что ему 
незачем бродить вокруг ее дома в надежде встретиться с 
ней" [Там же. Можно заметить, что в приводимом в " 
Очерке японской поэтики" (с. 28-29) подобном примере 
из лирической пьесы "Мацукадзе" обыгрывается омони­
мия мицу - "три" и "полный", на которой основывались и 
традиционные японские этимологии числительного ми - " 
три" (см.: Miller R. A, Japanese and other Altaic languages. 
Chicago and London: The University of Chicago press, 1971, 
p. 238-239).



В другом подобном стихотворении из "Исэ моногата- 
ри" (27) обыгрывается значение второй части сложного 
слова аи-гатами - "трудно повстречаться", где катами (с 
обычным при сложении озвончением первого согласного 
между гласными) означает "решето". Это последнее зна­
чение поддерживается энго: мидзу марасэдзи - "капли не 
пролить воды".

Надо то кику

Аигатами томо

Наринурану

Мидзу марасэдзи то

Тигарасимоно о

Отчего, скажи,

Недоступной стала вдруг

Взорам ты моим?

Капли не пролить воды

Ведь поклялись мы с тобой.

[Там же, с. 28. Выражение "капли не пролить воды" 
Н. И. Конрад рассматривает как ставшее фигуральным 
обозначение разлуки влюбленных. В качестве поясни­
тельной иллюстрации можно сослаться на подобное поэ­
тическое использование фразеологизмов в двух значени­
ях у Пастернака, например: "как в воду опущена роща" 
(роща осенью).]

Стихотворение из 8 отрывка "Исэ моногатари" Н. И. 
Конрад анализировал как пример особенно искусного 
применения второго смысла стихотворения, первый 
смысл которого определяется тем, что герой вдали от



столицы на привале видит свои верхние одежды, разве­
шанные на ветвях деревьев:

Карагоромо

Кицуцу нарэниси

Цума си арэба

Харубару кинуру

Таби-о си дзо омоу

Вижу: платья здесь,

Что привык я надевать,

Полы по ветру

Треплются! И грустно мне:

Как далеко мы зашли!

"Таков первый смысл стихотворения. Второй разви­
вается параллельно благодаря тому, что здесь дан ряд 
омонимов и иносказаний: цума - "пола платья " и "жена"; 
нарэру - "привыкать носить на себе" (об одежде) и "при­
выкать к человеку" - в смысле простой любовной связи; 
при всем том сохраняется двойственное значение слова 
харубару - "трепаться на ветру" и "далеко-далеко"; еще 
сильнее оттеняется признак грусти в слове омоу "думать" 
; и, наконец, как бы подчеркивается особый смысл слова 
карагоромо "одежда", по преимуществу столичная, т. е. 
пышная, дорогая" [Конрад Н. И. На путях к созданию ро­
мана.- В кн.: Конрад Н. И. Японская литература, с. 231].

Так возникает второй параллельный смысл:

Думается мне:

Там, в столице, далеко,

Милая жена...



Грусть на сердце у меня: 

Как далеко мы зашли!

Н. И. Конрад замечает, что возможны еще и другие 
прочтения стихотворения: "...расстановка омонимов до­
пускает и иную комбинацию мотивов: автор видит свою 
одежду, что когда-то там, в столице, вышила и поднесла 
ему, как обычно делалось, жена, и вспоминает об одеж­
дах той, что осталась в столице" [Там же, с. 232]. В то же 
время все стихотворение акростих, называющий цветы, 
растущие вокруг путников.

Подобные параллельные чтения не составляют уни­
кальной особенности классической японской поэзии. 
Исследования последних лет выявили существенность 
аналогичной игры на омонимичности не только отдель­
ных слов, но и целых строк в ранней греческой трагедии. 
Так, в "Агамемноне" Эсхила в строках, особенно важных 
для сюжета трагедии, "почти каждое слово поддается 
двойной интерпретации" [Vernant J.-P. Ambiguité et ren­
versement. Sur la structure enigmatique cTOedipe-Roi".- In: 
Vernant J.-P., Vidal-Naquet P. Mythe et tragedie en Grece 
ancienne. Paris: Francois Maspero, 1972, p. 103]. Только 
теперь становится очевидным, что Н. И. Конраду удалось 
раскрыть закономерность, управляющую построением 
многих шедевров мировой поэзии и шире - искусства во­
обще [В качестве одной из возможных иллюстраций об­
щеэстетической значимости этого принципа можно при­
вести высказывание уже упоминавшегося выше С. М. Эй­
зенштейна (хорошо знавшего иероглифику, в частности 
японскую, и в данной связи на нее ссылавшегося) о роли 
"параллельных чтений и параллельных значимостей" (см. 
: Иванов В. В. Указ. соч., с. 150)].



Читателю, которому более знакома новая западная 
поэзия, можно пояснить прием обыгрывания омонимов, 
сославшись на его использование у крупнейшего ее 
представителя - Аполлинера, к которому нередко в по­
следнее время обращаются за аналогиями исследователи 
поэтики, проводя широкие сопоставления, по духу и сути 
близкие к синтетическим построениям Н. И. Конрада [Ср., 
например, в этом плане об образности Аполлинера: Аве­
ринцев С. С. Поэтика ранневизантийской литературы. М.: 
Наука, 1977, с. 181, 280]. Стихотворение Аполлинера " 
Chantre" ("Певчий") состоит из одной единственной стро­
ки:

Et l'unique cordeau des trompettes marines,

которая благодаря омонимичности форм cordeau - " 
шнур, бечевка" и cor d'eau - "водный рог" и возможности 
различного понимания сочетания trompettes marines (как 
названия старинного музыкального инструмента с одной 
единственной струной или обозначения морских труб) 
можно понимать как

Один лишь водный рог трубы морской

или как

Всего одна струна, на ней играют...

при возможности и других дополнительных прочте­
ний. Перечисляя некоторые из них, американский пере­
водчик Аполлинера вынужден вспомнить замечание Ро­
берта Фроста о возможном определении поэзии как того, 
что теряется при переводе.

[Apollinaire Guillaume. Alcools. Poems 1898-1913. 
Translated by W. Meredith with an introduction and notes by 
F. Steegmuller. N. Y.: Anchor Books, 1965, p. 235-236.



Предлагаются три возможных английских перевода 
этого стихотворения из одной строки (которому А. Рувейр 
посвятил статью объемом в печатный лист):

1. And the single line of trumpets marine.

2. And the solitary line of speaking trumpets ( -mega­
phones).

3. And the single water-horn of the sea trumpets.]

Приводя первый из цитированных примеров исполь­
зования омонимичности в "Исэ моногатари", Н. И. Конрад 
отмечал исключительные трудности, которые возникают 
в подобных случаях перед переводчиком: "Перевод тако­
го эффекта на русский язык в одном стихотворении вряд 
ли возможен, так как основное условие адекватного пе­
ревода в этом случае состоит не в том, чтобы ввести в 
одно стихотворение оба образа - "гляжу в тоске" и " 
долгий дождь", а в том, чтобы дать один, но двойствен­
ный, как едино и в то же время двойственно японское 
слово нагамэ [Конрад Н. И. Очерк японской поэтики, с. 
24].

Перевод, которому столько внимания уделил Н. И. 
Конрад первооткрыватель японской литературы для рус­
ского читателя, был для него выражением понимания 
текста. Он различал три возможных вида поэтических пе­
реводов. Первый Заключается в том, чтобы "воспринять 
общечеловеческую поэтическую наполненность стихотво­
рения и затем, совершив обратный ход, выразить резуль­
тат своего интуитивного познания в оболочке своего 
национального поэтического языка. Результат при этом 
должен получиться, с точки зрения такого подхода, со­
вершенно бесспорный, так как за переводчиком числятся 
данные непосредственного опыта, очевидные сами по се­



бе и не требующие еще каких-то дополнительных под­
тверждений.

Второй путь заключается в безусловном следовании 
тем принципам, которые возвещены, между прочим, и Н. 
С. Гумилевым. Он состоит в том, что переводчик не име­
ет ни малейшего права отступать в чем бы то ни было от 
оригинала" [Конрад Н. И. Об "Антологии китайской лири­
ки".- В кн.: Конрад Н. И. Избр. труды: Синология, с. 588]. 
Со сходной позиции годом спустя после написания (1924) 
цитируемой статьи Н. И. Конрад разбирал прозаические 
переводы Ляо Чжая (Пу Сун-лина), выполненные В. М. 
Алексеевым. Эта его рецензия замечательна тем, что в 
ней сперва он дает характеристику китайского стиля Ляо 
Чжая, а затем сопоставляет его со стилем Алексеева, ви­
дя в нем "наиболее подготовленного русского интерпре­
татора" Ляо Чжая [Конрад Н. И. Рецензия на "Избранные 
рассказы Ляо Чжая".- Конрад Н. И. Избр. труды: Сино­
логия, с. 600]. Конрад особенно ставит в заслугу Алексее­
ву отсутствие цветистости, добавленной при переводе на 
европейский язык (немецкий) в слог Ляо Чжая даже та­
ким писателем, как Мартин Бубер.

Для понимания связи взглядов Н. И. Конрада на пе­
ревод с его культурно-историческими концепциями едва 
ли не всего важнее третий из путей перевода, намечен­
ных на примере переводов из китайских поэтов еще в 
статье 1924 г.: "О третьем из возможных путей можно го­
ворить пока лишь как о проблеме, очертания которой 
лучше всего обрисовываются в свете культурно-истори- 
ческой концепции О. Шпенглера.

Если исходить из общей предпосылки "культурных 
кругов" с "синхронизмами" во внутреннем: содержании 
этих кругов - при их сопоставлении друг с другом a poste-



гіогі,- китайский и русский круги культуры, в пределах ко­
торых протекает, между прочим, и вся жизнь поэзии этих 
двух народов, будут иметь такие "синхронизмы", т. е. мо­
менты полной эквивалентности в своей качественной от­
носительности. Если признать раз навсегда абсолютную 
невозможность адекватного перевода - в силу общей не­
возможности адекватно повторить какое-нибудь явление, 
- остается устанавливать одни такие эквиваленты и поль­
зоваться ими в качестве наиболее доступного для про­
никновения в чужие явления средства. Разумеется, реша­
ющую роль на этом пути играет опять-таки момент инту­
итивный, то непосредственное ощущение эпохи и ее про­
дукта, которое переживается при соприкосновении с ни­
ми тем или иным способом. Здесь налицо опять такая же 
непосредственная данность понимания, однако - при 
всем том - тут возможно привлечение и объективного 
научного материала - данных истории; сначала как точек 
отправления, затем и как критериев проверки. Строгий 
исторический анализ отдельных кругов культуры может 
привести к установлению знака относительного равен­
ства между двумя какими-нибудь явлениями каждого 
круга. С точки зрения такого подхода возможно предпо­
ложить, что в историческом содержании русской поэзии 
найдется как раз то, что соответствует эпохе Тан - с ее 
содержанием и духом; найдется и та форма, которая бу­
дет mutatis mutandis равнозначащей пятисловному четве­
ростишию, равнозначащей в аспекте "души" нашей куль­
туры. Отыскивание ее - дело соединенной работы исто­
рического знания и интуиции и требует огромного куль- 
турно-исторического кругозора и всей полноты лингви­
стического знания" [Конрад Н. И. Об "Антологии китай­
ской лирики", с. 588-589].



Одним из ярких примеров установления синхрониз­
ма между эпохой написания текста и эпохой, в которую 
живет переводчик, может служить предложенная Н. И. 
Конрадом интерпретация "Записок из кельи" Тёмэя. Бла­
годаря этому истолкованию произведение японского ав­
тора второй половины XII в. - начала XIII в. до н. э. [з- 
десь у Иванова явная ошибка, должно быть: "н. э." - aut.] 
стало созвучным и читателям 20-х годов нашего столе­
тия.

С именем Н. И. Конрада - переводчика и интерпре­
татора японских художественных текстов - связан важ­
нейший момент синхронизма японской и русской культу­
ры. Со временем еще будет понято значение Н. И. Конра­
да для того обогащения русской культуры XX в. привив­
кой японских ветвей, которое столько значило для наше­
го театра и кино. Н. И. Конрад рассказывал о своих бесе­
дах о японском театре с С. М. Эйзенштейном - японистом 
по образованию и склонностям юности, столь напряжен­
но изучавшим Кабуки в соотнесении с собственным твор­
ческим экспериментом. В статье Эйзенштейна о театре 
Кабуки можно найти прямые совпадения с работами Ко­
нрада на эту же тему (например, мысли о характере гене­
тической связи Кабуки с дзёрури - японским кукольным 
театром).

[Из наблюдений Н. И. Конрада относительно древ­
неяпонских текстов, важных для истории театра, следует 
особенно отметить данный им анализ архаического ис­
полнения "песни огня" (ниваби-но-ута) в обрядовом дей­
ствие "кагура" (см.: Конрад Н. И. Театральные представ­
ления Древней Японии.- В кн.: Конрад Н. И. Избр. труды: 
Литература и театр, с. 316-317). Здесь Н. И. Конраду уда­
лось выявить исходную форму такого диалога двух риту­
альных групп, которая сводилась к обмену "призывов" и "



откликов" на них (ср. о греческом театре: Фрейденберг 
О. М. Миф и литература древности. М.: Наука, 1978)

Возможно, что и представление Тагюраку было по 
своим истокам сходным ритуальным действом, хотя позд­
нее, как полагает Н. И. Конрад, следов обрядовости в 
нем уже не было (см.: Конрад Н. И. О театральном искус­
стве Японии ѴІІ-ѴІІІ вв.- В кн.: Театр и драматургия Япо­
нии. М.: Наука, 1965, с. 25)].

Н. И. Конрад не только сам деятельно участвовал - 
как переводчик и издатель сборников произведений 
японских авторов в русских переводах, а в последние го­
ды жизни как руководитель серии "Литературные памят­
ники" - в трансляции текстов между культурами. Он стре­
мился теоретически осмыслить процесс этой трансляции. 
Первым в нашей науке он обратился к усвоению методов 
современной школы "literature comparée" ("сравнительно­
го изучения литературы"); для него она органически про­
должала с юности ему близкие идеи сравнительно-исто­
рического литературоведения XIX в. Конрад с увлечени­
ем говорил о случайно попавшихся ему комплектах ста­
рых номеров "Zeitschrift fur vergleichende Literatur­
wissenschaft" ("Журнал сравнительного литературоведе­
ния"), которые он заново перечитал. Ему самому ареалы 
распространения литературных жанров от Японии до 
Прованса мыслились столь обширными, что здесь неволь­
но вспоминаются недавние гипотезы Леви-Стросса о 
диффузии мифологических сюжетов в Старом и Новом 
Свете [См. подробнее: Иванов В. В. Клод Леви-Стросс и 
структурная антропология.- Природа, 1978, No 1, с. 84- 
86]. Впервые сравнение древнеяпонского любовного сти­
хотворения с провансальской альбой было намечено Ко­
нрадом еще в его статье об "Исэ моногатари". Его весьма 
занимало типологическое сопоставление текстов, удален­



ных друг от друга в пространстве или времени (напри­
мер, Полибия и Сыма Цяня в одной из лучших его статей 
позднего времени), но передающих сходные комплексы 
идей. Для него самого не существовало границ ни между 
разными сферами духовной деятельности, ни между раз­
ными культурами. Об изваяниях Энку, о которых мы на­
чали узнавать из японских публикаций начала 1960-х го­
дов, он говорил с таким же увлечением, как о роли темы 
времени в "Волшебной горе" Томаса Манна. Начавший 
выходить в 1957 г. журнал "Вестник истории мировой 
культуры", задуманный как издание, параллельное " 
Cahiers d'histoire mondiale", нашел в Конраде деятельного 
сотрудника, потому что к тому времени его интересы 
прежде всего были обращены к историко-культурному 
синтезу. Оттого возник и его интерес к А. Тойнби, пере­
писка с которым была в последующие годы напечатана.

Следуя методам самого Конрада, при интерпретации 
написанного им научного текста постоянно следует пом­
нить о личности автора. Едва ли не лучше всего ее мож­
но охарактеризовать, процитировав данную им самим ха­
рактеристику писателя в старинной китайской традиции: 
"Писатель лишь тот, на ком лежит вся целокупность "вэ- 
нь", кто сам носитель просвещения культуры - цивилиза­
ции par excellence. Это образованнейший прежде всего 
человек, и не наносно-формально, но внутренне-претво- 
ренно; человек, впитавший в себя прошлое своего наро­
да в его чистейшей эссенции и сконцентрированной фор­
ме и затем переработавший соответственно этому весь 
свой психический строй. Такой писатель совершенно 
определенно относится и к своему творчеству; оно для 
него - не исход накопившимся чувствам, не запечатление 
своих наблюдений, не агитационное изложение своих 
мыслей, но служение "вэнь", свободное от узости, огра­



ниченности и косности данного момента, места, положе­
ния. Основные направления творчества - к стихии "чело­
вечества" в чистейшей форме; основное чувство писате­
ля - сознание ответственности за каждое слово перед ли­
цом "человеческого" и его исторического воплощения " 
вэнь" - культуры" [Конрад Н. И. Рецензия на "Избранные 
рассказы Ляо Чжая", с. 597].

Сформулированное в этих словах Н. И. Конрада по­
нимание носителя культуры как сознающего свою ответ­
ственность "перед лицом "человеческого"" представляет 
интерес в нескольких отношениях. На этом примере вид­
но, как Конрад умел оживить традиционные представле­
ния старых культур Восточной Азии, которыми он зани­
мался. Он смог донести их до читателя в форме, созвуч­
ной нашему времени, не поступаясь строгостью фило­
логического исследования и не допуская нарочитой мо­
дернизации. Это объяснялось тем, что в исторически дан­
ном тексте старой культуры он выявлял глубинный слой, 
в конечном счете соотнесенный и с данностями других, 
более поздних культур, в том числе и той, носителем и 
одним из продолжателей которой был сам Конрад. При­
веденное определение носителя культуры верно и по от­
ношению к той эпохе (Ляо Чжая), о которой писал Ко­
нрад, и как модель (далеко не всегда реализуемая) оста­
ется существенным и для последующих периодов. Сам 
Конрад стремился к реализации аналогичной программы 
претворения усвоенной им культуры во всей своей внут­
ренней, духовной организации и деятельности, направ­
ленной на служение основным принятым им ценностям. С 
этим связано и то исключительное внимание, с которым 
Конрад относился к сохранению и передаче потомству 
прежних текстов культуры. Поэтому и серия "Литератур­
ные памятники" нашла в нем внимательного и заботливо­



го главного своего составителя и попечителя. Он посто­
янно обдумывал проекты новых переводов (в последние 
годы его занимал план издания трех исповедей: Августи­
на, Ж.-Ж. Руссо и Льва Толстого), которыми считал нуж­
ным ее дополнить. Но с таким же тщанием и бережно­
стью относился он и к трудам ушедших своих друзей и 
коллег, занимавшихся интерпретацией текстов древних 
культур и не успевших увидеть свои работы напечатан­
ными при жизни. Достаточно напомнить о его усилиях, 
приведших к публикации (а затем и к увенчанию по­
смертно Ленинской премией) замечательного труда Н. А. 
Невского по дешифровке тангутских текстов. Впервые 
упомянув об этой работе в своей статье 1956 г., излагав­
шей принципы создания нового Института восточной фи­
лологии, Конрад затем много раз возвращался к оценке 
труда Невского: и в своем докладе о Невском, прочитан­
ном на специальном заседании Ученого совета Ленингра­
дского Отделения Института востоковедения; и в статье 
о Невском, напечатанной тогда же в "Правде" (под этой 
статьей Н. И. Конрад поставил и подпись автора этих 
строк, участвовавшего в ней только как собеседник, к 
разговору с которым о труде Невского не раз возвращал­
ся Конрад: деталь, характерная для щепетильности Ко­
нрада в проблемах авторства текста); и, наконец, в более 
подробной рецензии в "Вопросах языкознания". В откры­
тиях Невского, за которыми ему в свое время довелось 
следить неотступно по мере того, как Невский день за 
днем (точнее, поздней ночью - они жили рядом, и Нев­
ский, как и Конрад, засидевшись за работой, заходил к 
Конраду поделиться новостями о тангутах) сообщал Ко­
нраду о своих выводах, Конрад особенно ценил общий 
подход к дешифровке. Конрад-интерпретатор текста не 
мог не видеть значения дешифровки как модели точной



интерпретации и перевода. Его восхищало то, как Нев­
ский раскрыл смысл тангутских иероглифов благодаря 
сличению тангутских текстов с параллельными тибетски­
ми и китайскими. В дальнейших обсуждениях работы 
Невского Н. И Конрада особенно занимала специфика 
тангутского письма, превращенного в полностью услов­
ную систему передачи значений, уже никак не связанную 
с пиктографическими (изобразительными) истоками, еще 
очевидными в ранних начертаниях китайских иерогли­
фов.

Пример отношения Конрада к той дешифровке и ин­
терпретации текстов, которую осуществил Невский на 
материале тангутских памятников, не является единич­
ным.

Заботам об издании работ других ученых он уделял 
больше внимания, чем публикации собственных трудов 
по истории японской литературы, во всем объеме увидев­
ших свет лишь после его смерти. В этом до конца после­
довательном служении общей цели, отвлекающемся от 
суетного и личного, сказывалось выполнение той про­
граммы жизни носителя культуры, которая цитировалась 
выше.

Характер настоящего издания не позволяет здесь 
говорить о биографических проявлениях тех черт Конра- 
да-ученого и человека, о которых бегло уже приходилось 
писать [Иванов В. В. Памяти Н. И. Конрада - Труды по во­
стоковедению, II: (Ученые записки Тартуского Госу­
дарственного университета). Тарту, 1973], но без кото­
рых его облик интерпретатора текста представляется не­
полным.

Широта деятельности Н. И. Конрада была под стать 
широте его научных устремлений и познаний. Но все эти,



казалось бы, различные занятия объединялись несколь­
кими перечисленными выше центральными идеями. От 
текста он шел к людям, его создавшим и понимавшим, 
стремясь объяснить это понимание людям другого языка 
и другой культуры. Восточная филология как наука о 
текстах, чтение текста и его перевод как понимание тек­
ста, трансляция текстов между культурами и типология 
по сути своей эквивалентных ("синхронизируемых"), хотя 
бы и предельно удаленных друг от друга, текстов пред­
стают как разные стороны одной проблемы интерпре­
тации текста, завещанной Н. И. Конрадом будущему по­
колению филологов.


