




Хорхе Луис Борхес 

Четыре цикла



Историй всего четыре. Одна, самая старая -  об 
укрепленном городе, который штурмуют и обороняют 
герои. Защитники знают, что город обречен мечу и огню, 
а сопротивление бесполезно; самый прославленный из 
завоевателей, Ахилл, знает, что обречен погибнуть, не 
дожив до победы. Века принесли в сюжет элементы 
волшебства. Так, стали считать, что Елена, ради которой 
погибали армии, была прекрасным облаком, виденьем; 
призраком был и громадный пустотелый конь, укрывший 
ахейцев. Гомеру доведется пересказать эту легенду не 
первым; от поэта четырнадцатого века останется строка, 
пришедшая мне на память:

«The borgh brittened and brent to brondes and askes» 
Данте Габриэль Россетти, вероятно, представит, что 

судьба Трои решилась уже в тот миг, когда Парис 
воспылал страстью к Елене; Йитс предпочтет мгновение, 
когда Леда сплетается с Богом, принявшим образ лебедя.

Вторая, связанная с первой, -  о возвращении. Об 
Улиссе, после десяти лет скитаний по грозным морям и 
остановок на зачарованных островах приплывшем к 
р одной  Итаке ,  и о с е в е р н ы х  бо гах ,  в след  за 
уничтожением земли видящих, как она, зеленея и лучась, 
вновь восстает из моря, и находящих в траве шахматные 
фигуры, которыми сражались накануне.

Третья история -  о поиске. Можно считать ее 
вариантом предыдущей. Это Ясон, плывущий за золотым
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руном, и тридцать персидских птиц, пересекающих горы 
и моря, чтобы увидеть лик своего бога -  Симурга, 
который есть каждая из них и все они разом. В прошлом 
любое начинание завершалось удачей. Один герой 
похищал в итоге золотые яблоки, другому в итоге 
удавалось захватить Грааль. Теперь поиски обречены на 
провал. Капитан Ахав попадает в кита, но кит его 
все-таки уничтожает; героев Джеймса и Кафки может 
ждать только поражение. Мы так бедны отвагой и верой, 
что  в и д и м  в с ч а с т л и в о м  к о н ц е  л и ш ь  г р убо  
сфабрикованное потворство массовым вкусам. Мы не 
способны верить в рай и еще меньше -  в ад.

Последняя история -  о самоубийстве бога. Атис во 
Фригии калечит и убивает себя; Один жертвует собой 
Одину, самому себе, девять дней вися на дереве, 
пригвожденный копьем; Христа распинают римские 
легионеры.

Историй всего четыре. И сколько бы времени нам ни 
осталось, мы будем пересказывать их -  в том или ином 
виде.



Примечания
1

Эта строка на средневековом английском языке 
значит приблизительно следующее: «Крепость, павшая и 
стертая до пламени и пепла». Она -  из замечательной 
аллитерационной поэмы «Сэр Гавейн и Зеленый Рыцарь», 
которая сохраняет первобытную музыку саксонской речи, 
хотя и создана через несколько веков после завоевания 
А н г л и и  под  п р е д в о д и т е л ь с т в о м  В и л ь я л ь м а  
Незаконнорожденного.


