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НОВАЯ ЖЕНЩИНА.
I

Кто такая новая женщина? Существует ли она? Не есть 
зш ато плод творческой фантазии новейших беллетристов, ищу­
щих сенсационных новинок ?

Оглянитесь кругом, присмотритесь, задумайтесь, и вы убе­
дитесь,—новая женщина•—она есть, она существует. Вы ее уже 
знаете, вы уже привыкли встречаться с нею в жизни на всех 
ступенях социальной лестницы, от работницы до служитель­
ницы науки, от скромной конторщицы до яркой представитель­
ницы свободного искусства. И что всего поразительнее: вы 
гораздо чаще наталкиваетесь на новую женщину в жизни и 
только за последние годы начинаете вое чаще и чаще узна­
вать ее облик в героинях изящной литературы. Жизнь де­
сятилетиями тяжелым молотом жизненной необходимости вы­
ковала женщину с новым психологическим складом, с новыми 
запросами, с новыми эмоциями, * а литература все еще рисо­
вала женщину былого, воспроизводила отживающий, усколь­
зающий в прошлое тип. Какие яркие образы йарождающейся 
женщины - человека давала русская действительность-в 70—80-х 
годах! Но писатели шли ¡мимо них, они их не чувствовали, 
не слышали, не схватывали, не отличали... Своей мягкой кистью 
чуть коснулся их Тургенев, но и у него эти образы тусклее, 
беднее действительности. ־Только в своей поэме, стихотворении 
в прозе, посвященной русской девушке, обнажил Тургенев го­
лову перед трогательным образом той, которая посмела пе­
реступить заветный порог...

За подвижницами, имена которых запечатлены на страни­
цах истории, следовала длинная вереница «безымянных»... Они 
гибли, как пчелы в потревоженном улье... Их трупами усеяна 
■скалистая дорога в заветное, желанное, жданное будущее... 
Нисло их росло, умножалось с каждым годом. Но беллетристы!, 
писатели продолжали шагать мимо них, с тугой повязкой на 
глазах. Как - буд то изощренный на привычных женских об­
разах, взор писателя не в силах был! вобрать, усвоить и- за­
печатлеть это новое. Беллетристика, совершенствовавшаяся, раз­
вивавшаяся, искавшая новых путей, новых красок и  слов, Про-
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должнла упорно кыеодпть обманутых, покшзутых, страдающих 
слабых созданий, мстительных жен, очаровательных хищниц, 
безвольных - непонятых натур), чистых, бесцветных, милых де­
вушек...

.Флобер писал *Madame Bovary» в то время, когда ря­
дом с ним, в плоти я крови, жила, страдала׳ и утверждала 
свое человеческое п женское «я» такая яркая провозвестница 
нарождавшегося нового женского типа, какой являлась Жорж- 
Савд 1).

Толстой разбирался в эмоциональной, суженной вековым 
порабощением женщины психике Анны Карениной, любовтлся 
милой, безвредной Кптти. играл темпераментной натурой само чки 
Наташи Ростовой в то время, когда безжалостная действитель­
ность туго скручивала руки все растущему, все увеличидаю­
щемуся ' числу женщин-людей... Даже самые крупные таланты 
девятнадцатого века не ощутили надобности заменить чарую­
щую женственность своих героинь свойствами, отмечавшими' 
грядущую новую женщину. И только литература последних 
десяти—пятнадцати лет, только новейшие писатели, и особен­
но писательницы, уже не могли обойти нарождающийся, выявляю•* 
щпйся тип, не могли не запечатлеть их на страницах своих 
новых творений.

Теперь этот тип становится уже не сенсационной новинкой, 
теперь вы встретите его не только в «передовом» романе à 
thèse, разрешающем одну из современных !многосложных про­
блем, но н в скромном, беспретенциозном бытовом рассказе.-:

Само собой разумеется, что тип «новой женщины» варьи­
рует от страны к стране, • что принадлежность к тому или 
в не му социальному слою кладет на него свой особый отпеча­
ток, что психологический облив героини, ее устремления, жизнен­
ные задачи могут значительно разниться между собою. Но­
вак ни разнообразны эти новые героини, мы узнаем в них 
что-то общее, «видовое», что сейчас же позволяет нам от­
межевать их от женщины прошлого. Те по-иному восприни­
мали мир, те по-иному реагировали, отзывались на жизнь. 
Не надо обладать ни особыми историческими, ни литератур­
ными познаниями, чтобы распознать лицо новой женщины в 
густой толпе обступивших ее женщин прошлого. В чем это-

*) В свое время Катерина Крестовского (псевдоним) считалась типом прогрес- 
сивным: но когда мы теперь перелистываем ,,Большую М едведицу1*, то убеж даем ся, 
что бунт Катерины־—это не столько борьба за свое право, сколько протест самобыт­
ной, непокорной натуры. Н ет уверенности, что при благоприятном исходе романа 
Катерина все-таки пойдет ״учить народ*‘: для нее служ ение народу не непреоборимая  
внутренняя потребность, а скорее ,*искупительная ж ертва‘4 пробудивш ейся дворян­
ской совести. Отец ушел в монастырь, дочь пошла в народ.

Что касается Верочки Чернышевского в ״ Что делать?‘4— то схематичность, 
надуманность «того образа не позволяли видеть в нем литературный, а тем более.• 
жизненный тип. Верочка— не ״сущ ее44, а лишь .,долж ное“ .
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aost.o, в чем !!иаиица, мы не всегда отдаем себе о гнет. Яеяо 
одно: где-то в подсознательной области у нас уже создался 
свой критерий, е помощью которого мы классифицируем, оп­
ределяем женские типы.

Кто же такие эти нозые женщины? Это не «чистые», ма­
лые девушки, роман которых обрывался с благополучным за­
мужеством, эго и не жены, страдающие от измены мужа или 
сами повинные в адюльтере, это и не старые девы, оплаки­
вающие неудачную любовь своей юности, это и не «жрицы 
-любви:*, жертвы печальных условий жизни или собственной 
«порочной» натуры. Нет, это какой-то новый, «пяты й» тип

Ж  Ц +  Łm  *  •

гер’снкь, незнакомый ранее, героинь с самостоятельными за­
просами на жизнь, героинь, утверждающих свою личность, ге­
роинь, протестующих против всестороннего порабощения женщи­
ны в государстве, в семье, в обществе, героинь, борющихся 
за свои права, как представительницы пола. «Холостые жен- 
щ и е ы »  Ж ie״־ так все чаще и чаще определяют этот' типГ׳—
juaggesellinen»...

Основным женским типом близкого прошлого была «жена», 
женщина - резонатор, придаток мужчзшы. его дополнение. Хо­
лостая женщина менее всего «резонатор», она переехала быть 
простым отражением мужчины. Холостая женщина обладает са­
моценным внутренним миром, живет интересами общечеловека, 
■она внешне независима и внутреняо самостоятельна.* Двадцать 
лет тому назад такое определение ничего бы не говорило ни 
уму, ни сердцу. Девица, мать, просто «синий чулок», любовни­
ца или светская львица' ;ц роде Элен Куракин—все это были 
понятия ясные, ходкие; но холостая женщина,—ей не было 
моста ни в литературе, ни в жизни. Когда в истории попа­
дались женщины с чертами, напоминающими современную ге­
роиню, эти случайные отклонения от нормы рассматривались 
как психологический феномен.

Но жизнь не стоит на месте, а колесо истории, гращаю- 
щееея во все ускоряющемся темпе, заставляет уже людей од­
ного и того нее поколения вмещать новые понятия, обогащать 
свой лексикон новыми определениями. Новая, холостая жен­
щина, о которой наши бабушки и даже наши матушки не име­
ли представления,—она существует, она реальное, жизненное 
явление.

Новые, холостые женщины—это миллионы закутанных в 
-серые одежды фигур, что нескончаемой вереницей тянутся из 
рабочих кварталов на заводы и фабрики, к станциям круго­
вых дорог н трамваев в тот предрассветный час, когда утрен­
ние зори еще борются е ночною тьмою... Холостые женщины— 
это те десятки тысяч молоды! или уже увядающих девушек, 
что в больших городах ютятся в своих одиноких комнатах- 
клeryнтк*־׳  увел־־־ нвая собою статистику «односемейных» хо­
зяйств. Э те сам״..! девушки, женщины, что ведут непрерыв­



ную глухую борьбу за жизнь, что просиживают дал за контор״ 
сжим столом, нто стучат на телеграфных аппаратах, что сто­
ят за магя-чтшнтг прилавком. Холостые женщины—это девушка 
со свежей душой и головой, полной смелых мечтаний и пла״ 
вов, что стучатся в храмы наук и искусства, что делови­
той, мужской походкой обивают тротуары в поисках грошо­
вого урока, случайной переписки... Холостую женщину вы 
 видите сидящею: за хгасьмейным столом, заканчивающею опыт־\
з лаборатории, роющеюся в архивных материалах, спешащею 
на. больничную практику, готовящею речь для политиче­
ского выступления.

Как не похожи эти образы на героинь недавнего прошлого, 
на обаятельных, •трогательных женщин Тургенева, Чехова, на 
героинь Зола, Мапаосана, на безлично - добродетельные жен­
ские типы литературы немецкой и английской даже 80-х и 
начала 90-х годов׳ Г Жизнь творит новых женщин,—литература 
их отражает.

Длинной пестрой лентой разворачивается перед нами не­
давно начавшееся шествие героинь нового женского облика,: 
Впереди, расчищая густые, колючие заросли терновника со­
временной действительности, идет своей спокойной, гордой, ре­
шительной поступью работница Матильда 1)... ,Терновник жизни 
до крови ранит руки, ноги ее, терзает ей грудь¡... Но недрогнет 
уже это (!каменевшее, завалившееся в горе и муках лицо, 
лишь глубже врезаются горькие складки у  рта, лишь холод­
нее блеск ее непреклонно - гордого взора׳. Новое горе, искра 
радости—редкая залетная гостья в рабочей среде—проходят 
мимо, не задевая ее... Матильда стоит на горе, гордая, непо­
колебимая, непреклонная, закутанная в серую шали... Статуя 
печали. Но глаза ее устремлены в неведомое,—она видит «бу­
дущее», она верит в него... Закаленная в ранних схватках с 
жизнью, пришла Матильда в город. Свежесть, юность, здоровье 
били в ней ключом1. Постучалась у  фабричных ворот и вошла 
в мастерскую. Кирпичное чудовище поглотило еще одну жертву. 
Но! Матильда не боится жизни. Уверенно и гордо переступает 
она через калканы, что, издеваясь над одиноко бредущей де­
душкой, ставит ей судьба. Житейская грязь и пошлость не 
прилипают к ее опрятным одеждам. "Матильда непоколебимо, 
в наивном неведении, несет через жизнь свое ясное, чистое 
человеческое «я». Она только «одинокая, бедная фабричная 
девушка», но она горда тем, что она такая, как она «есть», 
она горда своей внутренней силой, тем, что она саш  :.по себе ׳
Первая нежная, ясная, как сама молодость, привязанность,׳ 
первая радость материнства... Первое ощущение любовной за­
висимости, робкий «бунт» за былую свободу... Потем волна 
новей, горячей, как лето, страсти... Страдания, муки любви,

t ■ •  » » v a l t a k h !

')  Роман Карла Гауптмана „Матильда“.
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томление, боль, разочарование, и снова материнство, и снова 
одиночество... Но не покинутая, «погибшая» девушка, не жалкое, 
придавленное созданье стоит перед нами,—■нет, гордая, оди­
нокая, замкнувшаяся в себе мать - человек. Растет, крепнет 
личность Матильды, и каждая новая боль, каждая новая стра­
ница жизни лишь отчетливее выявляют в ней ее сильное, не­
поколебимое «я».

. Рядом с Матильдою, мягко ступая своими загорелыми, по­
трескавшимися от жары и непогоды босыми ногами, бредет 
рязанская уроженка Татьяна («Записки прохожего», ML Горький),: 
Ходит с такими же бесприютными, как она сама, бездомными... 
«Кусок меди в куче обломков старого, из’еденного ржавчиной 
железа»... Сегодня занята в Майкопе, в период косовицы, 
завтра бредет на Дон с партией случайных товарищей..., Где• 
почуют заработок, туда и тянутся люди.

С ними и Татьяна. Свободная, как ветер, одинокая, как 
ковыль степной. Никому не дорогая. Некому постоять за нее,. 
С глазу на глаз, грудь с грудью ведет она: непрерывную, не­
устанную борьбу с судьбою... Треплет, не жалеет ее еудьЬа, 
не ласкова она, сурова в холостым женщинам, подобным Татья­
не или Матильде... Но не гнется Татьяна под ударами бича 
жизни, долго не гнется, носит в душе своей мечту затаенную, 
снится ей земляное, незатейливо - ясное, как безветренный лет­
ний день, будущее... Ходит по свету и шцет своего счастья...: 
А оно, точно издеваясь над Татьяной, уплывает все дальше 
и дальше... И только крохи мимолетных земных радостей под­
бирает• жадная до жизни, вся настороженная, вдумчиво - ласко­
вая Татьяна - рязанская. i

Растрогал душу: ее проходящий, заплакала, загорелась 
и отдалась ему просто, правдиво, как отдаются, вырывая у 
жизни свои маленькие земные радости, одинокие, «холостые»: 
поневоле женщины, кочевницы - работницы. Но жйзни своей е 
проходящим связать не захотела: «Не годится это мне... не 
согласна! Кабы ты крестьянин был, а так, что толку?. Одним 
часом жизни не меряют, а  годами»...

И ушла, тихо улыбнувшись ему на прощанье, ушла искать 
своего задуманного счастья - мечту, ушла, унося с собою думу 
свою, будто одна она на земле и будто все вадобй# ей одной 
устроить • по - новому....

Идут Матильда и Татьяна, раздирают терновники жизни,: 
прочищают руками и грудью своею новую дорогу к желан­
ному будущему... А за ними толпятся, спешат вступить на 
нододрюложеишй путь новые женщины других социальных 
слоен. Ж их цепляют, ранят оставшиеся■ ветки колючего тер­
новника, и их ноги, непривычные к хождению до острым кам­
ням, покрыты запеклщмися ранами и по их следам бегут крас­
ные струйки крови... Но остановиться нельзя: тесной, непре­
рывной вереницей прибывают все !новые и новые на пролежен-
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вый путь и вс« шире становится дорога.,.. Горе ослабевшей!.. 
Горе обессилевшей!.. Горе оглянувшейся назад, в уходящую 
даль прошлого!.. Ее столкнут с дороги тесные ряды спеша­
щих вперед... И е поникшей головою, в сторонке от повой 
дороги побредет ослабевшая, оглянувшаяся на серый замок 
прошлого рабства... В густой толпе идущих по новому пути 
женских образов мы узнаем героинь всех национальностей, 
всех общественных слоев. Впереди вырисовывается красочная 
фигура артистки Магды 1): этой гордой своим искусством, своим 
достижением девушки - женщины, с ея дерзновенным для жен­
щины девизом: «Я—это я, и только через себя я стала та­
кая, какая я есть». Магда переступила через традиции бюргер­
ского дома провинциального городка, она бросила перчатку 
в лицо буржуазной морали. Но гордо стоит она, «согрешившая», 
в доме родительском, у себя на «родине». Магда знает цену 
своей личности и непреклонно защищает свое драво быть та­
кой, как она есть. «Перерасти свой грех—это ценнее той чистота, 
что вы здесь • проповедуете».

Решительно выступает на новую дорогу смелая, умная, 
яркая девушка Ольга”2). Она вырвалась из старозаветной ев­
рейской семьи н, преодолев ряд жизненных препятствий, по­
пала в водоворот жизни большого европейского города. Ее 
приобщают к избранному кружку интеллектуальных «сливок 
общества», пестро разворачивается перед ней жизнь культурно- 
капиталистического центра. Борьба за жизнь, борьба с интел­
лигентской безработицей, борьба за утверждение себя, как че­
ловека и как женщины. Ольга живет так, как живут тысячи 
девушек - интеллигенток в большом культурном городе,—оди­
нокой, трудовой жизнью. Ольга не боится жизни и смело тре- 

.бует у судьбы своей доли личного счастья. Тог, кого любит 
Ольга, — и близок и далек ей. Их жизненные пути вре­
менно скрещиваются. Основать общую жизнь—это не в инте­
ресах обоих. Любовь—лишь полоса в их богатой переживаниями 
жизни. Страсть тухнет, гаснет,—отмирает и любовь. Они расхо­
дятся. И опять перед нами не слабая, жалкая, покинутая 
девушка, но человек, испивший из чаши, в которой вино 
было смешано с оцтоМ. Ольга сильнее своего избранника. В 
минуту н&частья, даже любовного горя, он бежит к Ольге, 
как и единственно верному другу... В сложной, богатой пере­
живаниями и борьбой жизни Ольги любовный роман—лщщ» 
привходящий «эпизод»...

В толпе новых женщин, величаво подняв свою красивую 
голову, уверенно ступает женщина - врач Лансовело 3), типич­
ная холостая женщина׳. Ее жизнь—наука и врачебная драйстщ-

1Ì Зудерман—״Родина“. '
-V Грета Майзеяь: Х е с с — Интеллигенция 

Колетт Ивер—-,,Принцессы наук*\



ica. Be храм и дом одновременно—.клинические залы. Среди 
коллег - мужчин она завоевала признание н почтение ; мягко!, 
но упорно отклоняет она всякие матримониальные попытки с 
их стороны. Для любимого дела, без которого она не могла 
бы жить и дышать, ей нужны ее свобода, ее одиночество,. 
Строгие одежды, размеренная жизнь но часам, борьба за прак­
тику, торжество самолюбия при победе ее над диагнозом кол­
леги... На читателя уже веет холодом от образа «эмансипирован­
ной женщины». Но, как бы в случайно подсмотренной сце­
не, он вдруг узнает докторшу совсем с другой сто­
роны, Каникулы—и она со своим «другом», •тоже врачом, от­
дыхает на лоне природы. Здесь—она женщина, здесь царил 
ее женское «я». Воздушные, светлые одежды, радостный смех... 
Она не скрывает своей «связи», и если не живет со своим 
другом в Париже, то только потому, что 1ак нм, коллегам, 
¡¡«удобнее»...

Перегоняя величавую докторшу, несется, спешит горячая 
Терезах), вся огонь, вся стремление. Она—австрийская со­
циалистка, пламенная агитаторша. Побывала в тюрьме. С го­
ловой ушла в партийную работу. Но когда волна cipacTu за­
хлестывает и ее, она не отрекается от блеснувшей улыбки 
жкопи, она лицемерно не кутается в полинялую маптию жен­
ской добродетели,—нет, она протягивает руку своему избран­
нику ц уезжает на несколько недель попить из кубка любов­
ном радости и убедиться, насколько он глубок. Когда же ку­
бок оказывается плоским, она отбрасывает его без сожаления 
и горечи. И снова за работу... Для Терезы, так и для боль­
шинства ее товарищей-мужчин, любовь—лишь этап, лишь врб- 
мепная остановка ка жизненном пути. Цель жизни, ее содержа­
ние—партия, идея, агитация, работа...

С рассудительным спокойствием избирает себе новую до­
рогу другаяЛговая женщина—Агнесса Петровна 8), одна из 
первых русских героинь типа «холостых». Она—писательница 
и секретарь редакции, она—«прежде всего человек дела». Когда 
Агнесса работает, когда ею овладевает о к а я  - пибудь мысль, 
идея,—для нее тогда ничто и никто не существует. «Этим я 
делиться не умею, и тогда я хочу свободы н свободу свою не 
отдам ни за какую любовь». Но когда Агнесса возвращается 
из редакции и меняет свое рабочее платье на удобный ка׳- 
пот, ей приятно сознавать себя «просто женщиной» и на муж­
чине проверять свое обаяние. В любви она ищет не содержа-'׳ 
ния и не цели жизни, а лишь того, чего обычно ищут мужчины3 
«отдыха, поэзии, света», но власти над собой, над своим «я», 
даже со стороны любимого мужчины она органически не признает.,

«Принадлежать мужчине, как вещь, отдать ему свою волю,



свое сердце, посвятить весь ум и все силы на то, чтобы ему 
одному было хорошо, сделать это с полным сознанием, с ра­
достью,—тогда женщина может быть счастлива. Но почему это 
именно одному?.. Если надо забыть себя, так¡ я зто сделаю 
скорее не для того, чтобы у него одного был хороший обед и 
спокойный сон, а для десятков других, несчастных»... И когда. 
Мят лев делает попытки посягать на свободу Агнессы, когда 
он ставит свою любовь между нею и ее делом, ее писанием,—Аг­
несса считает их договор нарушенным и союз расторгнутым...

Не спеша, с оттенком неуверенности, следует за Агнессой 
менее законченный образ холостой женщины—Веры Никодимов­
ны 1). Вера Никодимовна—курсистка последнего поколения, с■ 
налетом модернизма. У нее есть «прошлое», и это прошлое, 
кончившееся «ужасной, ужасной пошлостью», оставило темный 
след на душ¿. Не одна «физиология» толкнула рассудочную 
и скорее холодную Веру в объятия мужчины׳... «Никто не зна­
ет, как мало, виновата в этом чувственность, как далеко это 
от распущенности», признается она своей молоденькой приятель­
нице. Что-то другое стояло за этим. Что именно? Жажда мате­
ринства?. Быть-может, искание близкой, понятливой души—этой 
опасной удочки, на которую попадаются даже трезво - рассудоч­
ные холостые женщины... С тех пор Вера Никодимовна окруже­
на ищущими ее мужчинами.• Но, сторонясь сближения с ними, 
она, по атавистической привычке, унаследованной от бабушек, 
дразнит их надеждами; быть «обворожительной» стало ее спе­
циальностью. Но, в противоположность бабушкам, за свободу 
свою она держится крепко, и за пределами гоетинного флирта 
Вера Никодимовна—работающая, думающая женщина-человек...: 

С грустной улыбкой проплывает мягкий образ чахоточной 
Мери 2), за ней, постукивая своими поношенными башмаками, 
спешит на заработки маленькая, смелая подвижница Таня 3).

. Им вслед несется гаденький смех духовно - барной, пошлой 
Анне® 4), своего рода пародии на холостую женщину. Ня.тгатт-> 
грубовато пробивается по новому пути героиня Санжар—Анна 5)., 
Баявшись за руки, идут «районщицы»: Мирра, Лидия, Нелли 6). 
У каждой есть что-то■ свое, святое, не женское только. Даже у 
будто бы пустенькой Лидии—ее тщеславие, ее карьеризм1... Но 
когда налетает любовь, когда женское естество пред’являет свои 
права, тогда все эти девушки без былого сентиментального 
ужаса иеред собою переступают запретный для девушки дорог... 
А там опять закручивает их многострунная жизнь, в которой 
любовь—лишь привходящая мелодия...'

1У Потапенко— ״ В тумане .״ ״( Современный мир." 1912 г.) 
г) Винниченко— ,Н а  весах жизни“.
3) Т ож е.
4) Т ож е.
ь) Н. Санжар—  ."Записки Анны״
е) Р . Григорьев— ״ На ущ ербе".



'Лаская глаз своим душевным изяществом, будто вся со­
тканная из мягких, акварельных тонов, скользит, избегая острых 
камней, артистка театра варьетэ—Рене 1). С разбитыми иллю­
зиями, с израненным сердцем ушла она от мужа, бросила пер­
чатку свету, к которому принадлежала когда-то. Ее жизнь те­
перь—в искусстве, в творимых ею мимических танцах и сцен­
ках без слов. Кочующая, утомительная, трудовая жизнь... Она 
не ищет, а бежит от приключений: слишком изранено, иско­
лото сердце. Свобода, независимость и одиночество—венец ее 
личных желаний. Но когда Рене после долгого трудового дня 
садится к камину в своей одинокой квартире, она ощущает, 
как безглазая ■тоска одиночества вползает в комнату и ста­
новится за ее креолом!.

«Я привыкла жить одна,—заносит она в свой дневник,— 
Ео сегодня я  себя чувствую такой одинокой.!..»—«Разве я  не са­
мостоятельная, не свободная?.. И... ужасно,׳—одинокая»... Не 
звучит ли в этой жалобе женщина прошлого, привыкшая слы­
шать вокруг себя знакомые, любимые голоса, ощущать чью-то 
привычную ласку ? '!

И Рене, когда встречает на пути своем настойчивую любовь- 
привязанность, позволяет налетевшей волне и ее подхватить. Но 
страсть не ослепляет, не туманит привычного к анализу мозга.

— «Ce ne sont que mes sens qui sont attaqués («Задеты!׳ 
лишь струны чувственности»),—констатирует она с грустным со­
жалением,—«point dj’autres délires que celui de mes sens» («Лишь 
чувственность опьяняет,—ничто другое»). Рене трезвеет. Новая 
любовь не дает того, что׳ искала Рене!. В об’ятиях любимого— 
она понрежнему одинока׳. И «la Vagabonde» («Бродяжка») бе­
жит, бежит от своей любви, бежит потому, что эта любовь так 
далека от ее утонченных запросов любви.

Прощальное письмо Рене к покидаемому другу—эго ,;о- 
кумшт современной, требовательной, взыскательной к жизни 
женской души.!.. >—

За ней проходит героиня Бенетга 2), писательница, девущка- 
женщина. Порыв экстаза, преклонения бросил ее в об’ятия боль­
шого музыканта, но пережитое только помогает ей найти и 
утвердить себя, выявить свой талант писательницы и трезвее, 
вдумчивее, сознательнее отнестись к жизни.. Когда же нале­
тает новая любовь, она уже не бежит от нее в ужасе, как 
бы делали героини былых английских романов, считая себя 
недостойными—падшими, но с улыбкой идет ей навстречу., 

Стремительно рвется вперед беспокойная, темпераментная 
Мая 3), с ее иронической' складкой ума. Все события ее жизни¡— 
лишь этапы для отыскания самой себя, для утверждения себя—

1 )  К олетт Вилли— ,»Бродяжка*‘.
2) Б енетт— ,,Святая любовь‘%

Г. М ейзель-Х есс—־*,,Гслое“ .
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личности : борьба с семьей за самостоятельность, разрыв с пер- 
эым мужем, кратковременный роман с ориентальным героем, 
вторичный брак, полный изощренных психологических слож­
ностей, внутренней борьбы в душе самой Маи между «старой» 
и «новой:? женщиной, живущей в ней; опять разрыв, опять иска­
ние, пока Мая не встречает, наконец, человека, который умеет 
отнестись с уважением к ее «голосу»—этому символу личности, 
признать его ценность и образовать тот внутренне - свободный 
любовный союз, о котором Мая вею жизнь томится.

Жизнь Май полна психологических сложностей, пережи­
ваний; ко то, что давно бы сломило женщину прошлого (измена 
любимого человека, разрыв с двумя мужьями), то служит лишь 
«уроком» для Маи, позволяя ей полнее осмыслить себя. Она 
 следует бессознательно совету Гете — каждый день начинать׳
лшьнь сначала, как-будто только сегодня она началась... «Моя 
сильная, смелая воля, которую ничто не могло сломать, спасала 
меня. Моя бессознательная воля—сохранить самое себя. Как 
рука ангела-хранителя, вела она меня через жизнь»,—гово­
рит сама Мая. ——

II все-таки в Мае еще очень много пережитков прошлого, 
Н оЕая. самостоятельная, внутренне свободная женщина постоянна 
борется с атавнетичееко'й склонностью, стать «тенью мужа», его резо­
натором. Как знакомо ее наивное, добросовестное старание «подделы­
ваться» даже внутренне под вку с того мужчины, которого она любит, 
«исправить» себя соответственно идеалу, который рисует себе 
ее избранник. Будто сама по себе она ценности не имеет, будто 
ее личность измеряется лишь отношением к ней мужчины. Это 
та о . ::лстичеекая в женщинах черта, которая заставляла даже 
т:.ку.׳ великолепную, такую яркую, такую обаятельную индиви­
дуальность, как Жорж-Саид, то вместе с пылким Мюссе отре­
каться от земли, то в угоду трезвого политика Мишеля из 
Буря;;! кутаться в политическую тогу п пытаться отречься 
от витания в надзвездном мире художественного творчества.!.. 
Но сильная индивидуальность женственной Жорж-Санд сама 
ставила границы таким экспериментам. Наступал момент, когда 
Жорж-Санд ощущала, что начинает терять себя, что в приспо­
соблении своем женщина, Аврора Дюдеван, погубит, с ест, за­
топчет смелого, мятежного, стремительного мечтателя, поэта Жор­
жа - Санд. Тогда она неожиданно выпрямлялась во весь рост 
своей яркой личности, и чуждые ей душевные порывы спа­
дали сами собою. В таких случаях Жорж-Санд рвала прежнюю 
связь беспощадно. И если такое решение назревало в ее душе, 
ничто уже не могло ее удержать, никакая власть, даже собствен­
ная страсть не могла сломить волю этого большого человеку 
с чарующей, чутко - отзывчивой женской душой... Когда Ав­
рора Дюдеван темной осенью скачет из своего имения Ногана 
па мимолетное, прощальное свидание с Мишелем из Еураса, 
тя ретттщгне уже созрело и при что—порвать с ним, Л ־׳'  не



боитесь за Ж. - Санд, вы чувствуете, что это свидание не в 
силах изменить ее решения, что это лишь последняя дань гасну­
щей страсти, которую ,Жорж-Саид кидает плачущей Авроре... 
Этап перейден, переживанию поставлена точка.

Мая Мейэедь - Хесс, разумеется, мельче, слабее Жорж-Санд, 
но к для нее есть предел приспособления к возлюбленному, и 
ее атавистическая склбнностъ отказаться от себя, стушеваться,' 
раствориться в любви наталкивается на уже развитую, опре­
делившуюся в ней человеческую личность. И Мая в нужную 
минуту тоже выпрямляется в  уходит, спасая себя, «свой голос»...

Как трудно современной женщине сбрасывать е себя эту 
воспитанную веками, сотнями веков способность в женщине 
ассимилироваться с человеком, которого судьба выбрала ей в 
властелины, как трудно ей убедиться, что и для женщины 
грехом должно считаться отречение от самой себя, даже в 
угоду любимого, даже в силу любви...

Возл е Маи твердо ступает холодно - рассудочная, ■честолю­
бивая Ужа 1). У та—артистка; вея ее жизнь—это сплошное вы­
явление и украшение своего «я», которое она сама ценит пре­
выше всего в мире. Как - будто самое искусство дорого ей лишь 
как способ полнее и всестороннее развить и проявить свою 
сильную индивидуальность. Это—естественная реакция против 
векового самоунижения женщины, ее покорного отречения от 
права быть самоценной личностью.

Сильное, яркое честолюбие, холодный ум, громадный эго­
изм и яркий сценический талант перевешивают и загоняют в 
темный угол У ту - женщину. Равнодушно проходит она мимо 
личного ' счастья,* мимо беспредельной привязанности Клодта.: 
Его любовью она дорожит, любуясь в ней на свое отражение, 
как в зеркале. Когда Клодт на ее глазах, толкаемый отчая­
нием, измученный холодным равнодушием У ты, изменяет ей, 
Ута плачет, но в ней оскорблена не женщина, а артистка, стоя­
щая у всех на виду, поклонник которой ׳ посмел уйти к ее со­
пернице, к ненавистной Фрончпни. Рыдает в ней не любовь 
оскорбленная, а задетое самолюбие. Ута до конца романа остает­
ся верной себе,—она несет через жизнь свой душевный холод 
и преклонение пред собственным ля»... Но не потому ли, что 
в Уте отсутствует тог ««священный огонь», который и из мало- 
вышшлйнных артистов делает «великих», может, легкомыслен­
ная, темпераментная самочка Фрончини побеждает умную, тон­
кую, даже «великую» в своем разработанном искусстве, бестем- 
нераментную Уту!?

В толпе мелькает балованная жизнью художница Таня 2)̂  
Таня—замужняя женщина, и тем не менее ее нельзя не ошнеаги 
к типу «холостых» женщин, как нельзя не отнеоти сюда и

*) Генрих Манн— “В погоне за любовью״ .
2) Нагролсная— ״ Гнев Диониса׳‘.



Маю, три раза заключавшую формальный брак. 'Таков их 
внутренний облик. Разве, даже живя под одной кровлей со 
своим гражданским мужем «Зигфридом», Таня не остается по- 
прежнему свободной, самостоятельной, человеком—«сама по себе» ? 
Она морщится, когда ее муж׳, представляя ее друзьям, как жену, 
не называет ее по собственному! имени. Каждый из них живет 
в своем мире; она—искусством, он—своей профессурой, наукой. 
Это пара хороших друзей—товарищей, связанных крепкими ду­
шевными узами, но, как добрые друзья, не стесняющих свободу 
друг друга.

В эту ясную атмосферу врывается слепая физиологическая 
страсть Тани в красивому самцу Старку:. В Старке Таня лю­
бит, разумеется, не его духовный облик, не его «душу», а das 
ewig Männliche («вечно мужское»), что дотянуло ее к нему с первой 
встречи. Мимо его духовного облика она скользит так, как до сих 
пор мужчины скользили мимо души даже страстно - любимой 
женщины и беспомощно разводили руками, когда «обожаемая» 
Аня, Маня или Лиза в слезах бросали им привычный упрек: 
:«Но душу- то, душу- то ты не даешь свою»... Отношение Тани 
к Старку вообще носит на себе печать чего - то мужского. Чув­
ствуется" что как личность она и ярче, и сильнее, и богаче 
его. Таня слишком человек, слишком мало самка, чтобы голая 
страсть могла удовлетворить ее; она сама сознает, что страсть 
к Старку не обогащает, а беднйт ее душу, сушит ее. Характер­
но, что Таня меньше страдает от сознания своей измены мужу, 
нежели в минуты отрезвления. от любовных чар мучится не­
совместимостью т а к о й  любви с планомерной, усидчивой ра­
ботой, составляющей суть жизни Тани. Страсть' с’едает силы, 
время Тани, мешает свободной работе творчества... Таня начи­
нает терять себя и то!, что для нее самое ценное в жизни. 
И Таня уходит, Таня возвращается к мужу, но не потому, что 
так велит «долг», и не из жалости к нему, а из любви к 
самой себе,׳ спасая себя, свою личность 1). Со Старком она 
может потерять себя. Она уходит, унося под сердцем ребенка' 
Старка... Уходит, когда страсть еще не угасла... Где героини 
романов доброго старого времени, которые бы имели мужество, 
смелость поступить, как Таня?

Таня делает тот выбор, какой в свое время сделала одна 
из первых новых по психологии женщин Ибсена—Эллида. 
Когда человек с моря требует, чтобы Эллида последовала за 
ним, а муж предоставляет ей полную свободу выбора.,—Эллида 
остается с мужем. Она осталась, сознавая, что этим она ео-

!) На этом  месте, собственно, следовало автору * поставить точку. В есь даль­
нейший роман со Старком ״ придуман“ , и в покорившейся обстоятельствам Т ане, 
В  Тане, отрекшейся от своего искусства и обратившейся в орудие наслаждения для 
чуж дого ей Старка, мы не узнаем былой смелой, цельной личности. Тани—чело­
века. Ж алко, что автор так оклеветал свою Таню.
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храняет свою внутреннюю евоооду, тогда как уйдя с челове­
ком из-за моря, она ее утратит. Эллида "осознала, что ей 
угрожает самый страшный для женщины плен—плен страсти, 
власть того, кто держит ее женское сердце в своих руках״ .

Скромно пробирается душевно - стойкая, духовно - сильная 
Йозефа 1), своими руками пологая обламывать" торчащие еще 
по: краям дороги колючие кусты житейского терновника. Она 
утаптывает дорогу к экономической самостоятельности женщин 
буржуазной среды, она указывает путь к свободным профес­
сиям1. Неуверенной стопой нащупывает, путь чуткая, насторо­
женная Криста Руланд 2), этот чарующий духовный облик про­
сыпающейся женщины, большими, широко" раскрытыми глаза­
ми вопрошающей мир, ищущей «новой правды», женщины, впер­
вые научающейся познавать самое себя. Ее девиз: «Я■—это я, 
яы!—это ты, единое мы только в любви».

Затаив трагедию своей души, свою, ей самой непонятную, 
жуткую, непривычную, «мировую скорбь», пробирается робко, 
по краешку дорога, с еще закрытыми для «новой правды» гла­
зами героиня Юшкевича—Елена 3). Она:—не холостая и даже 
не вполне новая женщина: в сложный узел сплелись в ее 
психологии черточки нового н старого типа . Вечно - женское 
в ней ярко и сильно, но дух ее—ее человеческое «я»—полой 
сурового вопроса, мягкая, женская душа, податливая, любящая, 
полна женских противоречий и даже рабской лиги, а мятеж­
ный, непримиримо ищущий, вопрошающий дух делает из Еле­
ны образ нового склада. В мягких тонах описал ее Юшкевич 
и так бережно, так любовно касался этого образа, будто боялся 
словом одним разбить эту хрупкую женскую душу, погибшую 
от трагедии духа.

В толпе новых женщин мы различаем Ренату Фукс *)’, 
эту: «бунтующую душу», сумевшую сохранить свою душев­
ную чистоту, пройдя через §тыд и грязь. На лице ее застыло 
величавое спокойствие, на девичьих руках ее лежит младе­
нец, будущий «новый человек»... Рядом с ней гордо ведет 
за руку свою дочь героиня Грант Аллэна 5), дитя любви, дитя 
.«демонстративно» неоформленного союза... Деловито размахивая 
рунами, бежит в свою лабораторию химичка Мария 6) с ясной 
улыбкой и найденной в жизни гармонией... Высоко над головой 
несет среди облепляющей ее житейской грязи проститутка Ми- 
Лада 7) свою «священную миссию»... Надев на себя личину, 
;«кокетливой самочки», сознательно переступает через собственную

!) И льза Фраппан— ־״• Труд“ .
2) Гедвиг Д ом — „К риста Руланд“ ׳ ,
3) Юшкевич— „Вышла из круга“.
4) В ассерм ан— „Р ен ата  Фукс“ .
•5) Грэнт Аллэн— „Ж енщ ина, которая посм ела“ .
6) Винниченко— „Н а весах ж изни“ .
7) Е. И ерузалем — „С&ященный ж ук“ .
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етр&еть эс-еровка Анна Семеновна!... *) Иронизируя над пред־! 
расеудками света,׳ легкой походкой, не задевая своими воздуш­
ными одеждами терниев жизни, скользит эмансипированная ан­
глийская студентка Фанни... 2) Мелькает знакомое лицо другой 
студентки далекого севера—Анны Мар... 3) Пытаются вступить 
на новый путь отдельные героини Бьернсена, Ионаса Ли («До- 
перл Коменданта»), Яковсена, Лефлер. Тревожно останавлива­
ясь, будто прислушиваясь к голосу женщины прошлого у себя 
в душе, нехотя вступает на новый путь Пенни 4), норвежской 
нисалельншщ Ундзет. Как и Таи я Нагродской, ' она убегает 
от отца своего будущего ребенка, чтобы материнство не с кре­
нило еще сильнее уз, начавших ее тяготить. Все смелее 
вдет она теперь по новому пути ; но голос прежней женщины 
напоминает о прошлом, будит забытые эмоции, понятия, пред­
ставления... Пенни останавливается, Пенни оглядывается на­
зад и падает мертвая...

А мимо проплывают все новые и новые образы женщин, 
просыпающихся, «бунтующих», ищущих...

Мягкий, чарующий силуэт Франсуазы Удои 5) с ее любовью- 
дружбой к Кристофу, с ее страстью в  другому’ с ее огнен­
ным темпераментом, ненасытным' честолюбием артистки, желез­
ной волей и чуткой, деликатной душой... Рядом с нею не­
прикрашенный, жизненный тип работящей, уравновешенной Се­
силь е), не сознающей, что в ее покойном «достижении» со­
крыта «новая правда»׳...  ̂Суффражисгка Юлия ’Франс 7I, беглянка 
из России Мари Ангин s), еврейская девушка, пробившая себе 
путь к американскому гражданству, к обеспеченному положе­
нию, отдельные героиня Рикарды Хук 9), Гавриель Рейчер, Сары 
Гранд, Гемфи Уорд, Крандиевекой, симптоматического Боборы­
кина, салонного Марселя Прево!... 10).

    1

1) О, Рунова— ,**Борьба״
2) Бернард Ш оу— Рання. дебю г״.
3) Г. Гауптман— .״Одинокие״
*) С, У идет ־—״ Иенни“.
5) Р. Ролан— Ж״ ан Кристоф“.
tì) Т ож е,
7) Г. Атертон ״ Юлия Франс и ее эпоха“.
ъ ) Мари Антии— .“Обетованная земля״
9) Напр. Р оза  из ״V ita  som nium  Breve“.

10) Большинство из перечисленных авторов— женщины: многие из их произве­
дений не представляют настоящей художественной ценности, но для намеченной цели 
втк, даж е мало-талантливые сами по себе вещи дают несравненно больше, чем цель­
ные художественные творения беллетристов-мужчин. Большинство романов и пове­
стей. написанных женщинами, заключают в себе не малые доли автобиографизма* 
что для нас имеет наибольший интерес. Чем безы скусственнее отражена неприкра­
шенная правда жизни, чем полнее и правдивее изображена психология современной  
женщины, ее  боли, искания, запросы, противоречия, слож ности и устремления,—  
тем богаче материал, который служит для изучения слагающ егося духовного образа  
новой женщины.

Сь тех пор, как писательницы перестают слепо подражать мужским образам, 
не бояс вскрывать тайники женской души, бывшие до сих пор сокрытыми даж е
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Много их, не перечислить всех в этой беглом очерке.: 
Но именно то, что этих новых женщин так много, что с 
каждым днем прибывают все новые и новые, что эти образы 
уже в опошленном виде попадаются даже в лубочных писа­
ниях Вербицкой,-—это показатель, что жизнь неустанно творит 
и созидает новый женский тип.

.Что-то чужое, порой отталкивающее нас своею непривыч­
ностью, несет е собою новая женщина. Мы приглядываемся к 
ней, ищем знакомых, милых черт, какими обладали наши матери, 
бабушки. Но перед нами встает, заслоняя прошлое, целый мир 
новых эмоций, переживаний, запросов. Мы недоумеваем, мы 
почти разочарованы... Где былая милая женская покорность и 
мягкость? Где привычное уменье женщин «приспособиться» в 
браке, стушеваться даже перед ничтожным мужчиной, уступить 
«му первенство в жизни ?

Перед нами женщина-личность, перед нами самоценный 
человек, со своим собственным внутренним миром, перед нами 
индивддуальность, утверждающая себя, женщина, ерывающая 
ржавые оковы своего пола...

Н

Каковы, однако, те свойства характера, те новые эмоции, 
те черточки в психологии женщин, которые дозволяют нам 
отнести их по внутреннему облику к разряду новых женщин, 
холостых ?

Э м о ц и о н а л ь н о с т ь  была одним из типичных свойств 
женщины прошлого, эмоциональность служила одновременно и 
,украшением и недостатком женщины. Современная действитель­
ность, вовлекая женщину в активную борьбу за существование, 
требует от нее уменья побеждать свои эмоции, умения пересту­
пать не только через многочисленные препятствия социального 
характера, но и волею укрощать свой немощный, легко, по- 
женски, ослабевающий ■дух. Чтобы отстоять у жизни свои но- 
возавоевываемые права, женщине приходится совершать над 
собой самою гораздо большую воспитательную работу, чем муж­
чине. ,Черные думы, заботы гнетут Йозефу в романе И. фрапдан— 
:«Труд», слабые плечи ее гнутся под непривычной ношей жизни. 
Ей хочется разрыдаться, разжалобиться над собою, как это 
делали прежние женщины, отдаться своему горю. Но работа,— 
установленная, размеренная по часам работа в клинике не

для величайших худож ников слова, с тех  пор, как писательницы заговорили ״ своим 
языком“ , о своем, ״ ж ен ск ом “, их произведения, даж е если в них и отсутствует  
порою внешняя красота худож ественного творчества, имееют свою особую  ценность  
и свое особое значение. Они помогают нам, наконец, познать ״ женщ ину4‘, и именно 
женш ину нового, складывающ егося формирующ егося типа.



ждет. Ее нельзя по произволению отсрочить, отодвинуть, по­
добно уборке дома иди шгопаныо детского платья... Йозефа 
приходится сделать привычное для мужчины и незнакомое жен­
щине прошлого усилие над собою, запрятать под замок своз 
личное, п в урочный час—она в клинике...

У Матильды умирает ребенок—ее радость, все, Что осталось 
ей от ее знойной, как лето, любви... Но станок крепко при­
ковывает Матильду к фабричной мастерской, и ее привычные 
пальцы работают, не обрывая ниток...

Современная действительность беспощадно требует от каждой 
женщины, имеющей промысел, профессию, работу вне дома, 
гой доли внутренней самодисциплины, того уменья волей по­
бороть эмоции, какая лишь в виде исключения встречалась 
у женщины прошлого.

Ревность, подозрительность, нелепая «бабья» месть,—разве 
-же это не типичные свойства женщины прошлого? Ревност-ь-—

У эмоция, которая лежала .в . основе почти всех трагедий женской-ч
У души. Рузумеегся, ревность является трагедией'"!: "мужской ду­

ши, но для своего Огелло Шекспир избрал не самодисципли­
нированного культурного англичанина, не интеллектуально-утон­
ченного венецианца, а эмоционального мавра...

Эмоциональность женщины заставляла ее доводить свою не­
нависть соперницы до уродливейших форм•, заставляла выступать 
на поверхность самые жалкие, «рабьи» свойства женщины. Если 
героиня к ые всегда обливала серной кислотой свою соперницу,

I то уже наверное обжигала ее ядом своей клеветы.
Новые женщины—не с о б с т в е н н и ц ы  в своих пережива­

ниях. Требуя уважения свободы чувства для себя, они науча­
ются допускать эту свободу и" для другого1. Характерно 
повторяющееся в целом ряде современных романов отношение 
героинь к своим соперницам. Вместо серной кислоты и клевет­
нических, нападок мы встречаем бережно - чуткое отношение к 
другой женщине, сопернице. Мая и первая жена ее избранника, 
в «Голосе», не только не ненавидят одна другую, но находят 
общий язык и во многом оказываются ближе друг к другу, 
чем тот, кто владеет сердцами обоих. Мая плачет над теми 
оскорблениями, которые «он» наносит душе ее соперницы. II 
будто личную обиду испытывает она, узнав, как страдала ее 
соперница, когда их общий «он» брал ее, как «законную», 
ему принадлежащую вещь, без ,согревающей ласки, без призыв- ' 
них поцелуев... Мая оскорблена за «женщину», Мая умеет 
.чувствовать не узко - индивидуально, в Мае уже появляется 
незнакомая былым женщинам эмоция,—эмоция коллективности, 
товарищества...

А разве не характерно отношение той же Маи. к ненужной, 
нелепой измене ее второго- мужа? Она застает своего ׳супру­
га en flagrant délit, но Мая не падает без чувств и не поднима­
ет скандала. Она убегает, и убегает к кроваткам детей его
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первой жены. Эти едящие детские головки омывают ее скорбь 
•от грязи. Она возвращается" в свою одинокую квартиру.

Ее знобит. Мая разводит огонь, кутается в шаль и заста­
вляет себя взяться за чтение интересующей ее книги. Так 
она скорее уйдет от себя самой, так она найдет нужное разнз-

Ирина в романе Кредо («В тумане жизни») не только мирится с 
былой привязанностью Виктора, она требует от него б е р е ж ­
ног о  отношения к душе ее соперницы... Зато Виктор, узназ 
о прошлом Ирины, вопрошает тоном оскорбленного самца: 
«Который я по счету? Я хочу знать... Много их было?..» Вик­
тор—передовой человек, писатель, но и в нем «зверь» сильнее, 
чем в пустенькой Ирине, весь облик которой представляет 
интерес только потому, что и она протягивает руки к новой 
правде жизни.

В новой женщине !«ревнивую самку» все чаще н чаще по­
беждает «женщина - человек».

Другой типичной чертой современной женщины является 
ее п о в ы ш е н н а я  т р е б о в а т е л ь н о с т ь  к мужчине,—черта, 
на которую часто указывает в своих писаниях и Эллен Кей, 
Женщина прошлого была веками приучена к небрежному отно­
шению к себе, к ее маленькому бедному духовному миру, со 
стороны ее властелина и бога. Она мирилась и со снисходи­
тельными улыбками мужчины’ над ее женскими слабостями 
и горестями, с невниманием к тому, что она думает, что пе­
реживает. Разве не удивляются и теперь мужчине, когда узна­
ют, что лишь редкие из них умеют прислушаться к женщине 
даже в минуты интимнейших переживаний?.. Такое поверх­
ностно - небрежное отношение к женскому «я» бывало и раньше 
причиной семейных трагедий.

Опытные дон-жуаны умели взять не только тело женщи­
ны, но и завладевали ее дущею, зачастую лицемерно разыгры­
вая с нею комедию «понимания», бережно - любовного отноше­
ния к ее незначительному «я», мимо которого более искренний 
муж проходил небрежно, равнодушно. Но дон-жуаны при­
ходили и уходили, а ׳ законный властелин оставался, и жен­
щина, веками приспособляясь к жизни, умеряла' своп собствен­
ные запросы и требования, сводила свое понятие о счастье 
на удовлетворение внешнего,. вещественно-осязаемого...

* «Он» дарил кольца и серьги, «он» носил цветы и кон- 
фекты. Значит—-любил!..

А если бывал деспотичен и груб, если налагал ряд за­
претов ц требований,—на то было его право, право власти­
теля сердца!..

Современная женщина становится требовательной, она же­
лает и ищет б е р е ж; н о г о отношения к своей личности, к сво­
ей душе. Она требует• уважения к своему «я». Деспотизма она 
не выносит. Когда ориентальный возлюбленный Маи запреща-



ей петь в концертах, а узнав о нарушении этого запрета 
решается «в наказание» не писать ей целых две недели, он 
тОивает в ней чувство к себе. «Наказывать» ее, свободно от-
Вавшую ему свое сердце?

В этом отстаивании своей внутренней свободы есть что-то 
напоминающее женщин древних саг, женщин эп®хи родового 
быта. «Твоя воля исполнена, но во мне ты потерял жену»—бро­
сает мужу-королю Розамунда, когда он заставляет ее выпить 
из черепа ее убитого им отца. И в устах Розамунды—это 
не пустая угроза: она убивает мужа, которого до того страстно 
любила.

Современная женщина может простить многое из того, 
е чем всего труднее помирилась бы женщина прошлого: неумение 
,мужчины доставить ей материальное обеспечение, небрежность 
'¡внешнюю к себе, даже измену, но никогда не забудет, не 
,примирится она с небрежным отношением к ее духовному «я», 
|к ее душе. Если ее друг «не слышит» ее, отношения теряют 
для новой женщины половину ценности.

Когда возлюбленный Кристы Руланд на ее вопрос: как 
он смотрит на женщину, сначала отшучивается, а затем вы­
сказывает банально - ходячие взгляды, Криста чувствует неволь­
ное отчуждение. Как мог он, тот, кто купил ее душу своим 
внимательным отношением к ней, к ее духовному «я», ска­
заться «настолько глух», чтобы не понять, как важно было 
ей услышать от него другое? Не прощает .Франку Криста, 
как не прощает этого и всякая новая женщина, той перемены, 
какая совершается в психологии мужчины, добившегося обла­
дания: ту самую женщину, которую мужчина полюбил за ее 
смелый полет, за ее самобытность духа—он стремится закре­
пить за собою, потушить в ней «священный огонь» искания, 
дорожа ею, низводить ее на степень предмета е го  радости, е го  
наслаждения. €  удивлением замечает Криста Руланд, как тот 
самый франк, который пытался втянуть ее в сферу своих духов­
ных интересов, который мечтал о, совместной агитационной по­
ездке, начинает жить отдельно от нее, своим особым интел­
лектуальным миром. О совместной поездке, разумеется, боль­
ше нет и речи. Но даже и в те минуты, когда Криста жадно 
следит за работою его мысли, он, Франк, ощущает в ней лишь 
женщину, тем более пленительную, чем тоньше и духовнее 
весь ее облик. Будто своей духовностью, своим уменьем витать 
с ним в надземных сферах мысли Криста только обостряет 
его чувственный порыв к ней. Точно «обокраденная», отходит 
Криста от него. Новая женщина простит обиду, нанесенную 
«самке», но не забудет даже простого невнимания к себе, как 
к личноеш... Это та же требовательность к духовному, облику 
избранника, о которой говорит и Вера Никодимовна. У! жен­
щин, по мнению Веры, .ум, дата «доброкачественный»,' игра­
ет второстепенную роль. «Главное же в ней нравственное на­



чало. И вот. когда мы учимся и читаем, то он о и развивает­
ся, это нравственное начало, изощряется, утончается. II мк 
становимся необыкновенно чутки нравственно и требовательны, 
А у мужчин это нравственное начало застаивается и слабо 
движется вперед. Бот мы и несчастны... Мужчины часто не­
доумевают, что нас отталкивает от них?»

Потребность женщины, чтобы мужчина любил в ней не 
столько ее безлично - женское, сколько ценил бы в ней то, что 
составляет духовное содержание ее индивидуального «я», есте­
ственно выросла на почве познания себя, как личности. «Я про­
клинаю мое тело женщины, из - за него вы не замечаете, что 
у меня есть и другое, более ценное»,—всей своей книгой вы­
крикивает Надежда Санжар («Записки Анны»). И этот про* 
тест в той или иной форме повторяют героини всех националь­
ностей. Даже несложная душа горьковской Татьяны уже про­
тестует против отношения к себе как к простому орудию на­
слаждения.

— «Он бы одолел... А я не хочу, я не могу так, без 
сердца, словно кошка... Экие вы все" какие... несуразные...»

Чем ярче личность женщины, чем отчетливее чувствует 
она себя «человеком», тем острее воспринимает она обиду со 
стороны мужчины который, своей веками притупленной психо­
логией не умеет разглядеть за желанной женщиной—пробуждаю­
щегося человека, личность.

Эта повышенная требовательность к мужчине заставляет 
многих героинь современных романов переходить от увлечения 
к увлечению, от любви к любви, в томительных поисках сво­
его недостижимого идеала: гармонии страсти и душевной бли­
зости, совмещения любви со свободой, соединения товарищества 

-с  обоюдной независимостью.
— «Ничто так страстно не желаю я—восклицает беспокой­

ная, ищущая Мая—как найти человека, от которого я не поже­
лала бы уйти, от которого я не захотела бы уехать»! А‘ 
«Бродяжка» порывает со своим другом только потому, что в 
,ней живет неутолимый идеал более полного и совершенного 
любовного общения. Современная действительность обманывает 
всех этих наивных искательниц гармонической, полной любви, 
Они беспощадно рвут любовные узы, они уходят, чтобы найти 
мечту свою... II забывают при этом, что то, чего они сейчас 
ищут, осуществимо только разве в далеком будущем¡ для лю­
дей с обновленным строем души, людей, органически усвоив­
ших представление о том, что и в любовном союзе—товарище­
ству и свободе должно быть отведено первое место.

Прежняя женщина совершенно не умела ценить личной 
с а м о с т о я т е л ь н о с т и .  Да и что могла она с ней начать? 
Что может быть более жалкого, беспомощного, чем брошенная 
жена или любовница, если это женщина прежнего тина? О 
уходом или смертью мужчины женщина теряла не только ма»
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терна льное обеспечение, но и рушилась ее ■единственная мораль­
ная спора•. Неприспособленная стоять одна лицом к лицу с 
жизнью, женщина прошлого боялась одиночества и готова ^была 
при первой возможности отречься от ненужной, постылой са­
мостоятельности .

Современная, новая женщина не только не боится самостоя­
тельности, но п научается ею дорожить по мере того, как 
интересы ее все шире и шире выходят за пределы семьи, дома, 
любви. Для Веры Никодимовны ничего не может быть ужаснее 
материальной зависимости от мужчины: «Вот, если б я зависела 
от мужчины и должна была бы выбрат из них такого, который 
был" бы моим мужем и содержал бы меня, я была бы не­
счастна».״ —говорит она подруге. Иметь «мужа», собственни­
ка и властелина ее души.—эта мысль страшит Веру, как только 
тюрьма может страшить узника, вырвавшегося наконец на сво­
бод” ... «На это рабство я  никогда не пошла бы... Однажды было

'Ч л  -£ »  *

нечто подобное»...
«Разве вы замужем»?
«Нет, не замужем... Но был роман и страсть...»
Современная женщина ощущает в браке свою скованность 

даже тогда, когда отсутствуют внешние, формальные скрепы!. 
Психология «старого» человека, живущая в нас, создает узы— 
моральные, которые по крепости своей не уступят и внешним
ДеПЯМ.. .

Но тем упорнее бегут новые героини от всего, что и 
внешне закрепляет их за властелинами сердца. Материальная 
зависимость от мужчины, полная беспомощность в мире- без 
надежной опоры мужской руки заставляла женщин прошлого 
типа заботиться прежде всего о конкретизировании своих отно­
шений с мужчиной, о закреплении любовных уз. Только тогда 
она чувствовала себя в безопасности. "Современная женщина, 
принужденная самостоятельно нести материальную тяготу жизни, 
относится к форме либо отрицательно, либо равнодушно. Она 
даже не• спешит давать определения своим любовным отноше­
ниям. На вопрос, подруги, каково отношение Рене («Бродяжка») 
к ее возлюбленному, что это: гражданский ли брак, любовная ли 
преходящая связь?—Рене только плечами пожимает:

«Мы... мы просто изучаем друг друга»,—бросает Рене 
подруге.—«А будущее? О, Марго! Я не люблю будущего!» Ма­
тильда вовсе не спешит закрепить за собою Зале ка, несмотря на 
то, что имеет от него ребенка, как не спешит она скрепить 
и оформить своей связи с писцом, с Домиником. И если бы 
Эрнест н׳е уехал, Матильда, несмотря на вею знойность своего 
чувства к нему, вероятно удовольствовалась бы свободной их 
связью и не стала бы бороться за права формального обладания 
Эрнестом. Брак с Симонейтом подсказало ей, стареющей жен­
щине, благоразумие, как подсказывает оно женитьбу старею­
щему холостяку. Не спешит связать свою судьбу и горьковская
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Татьяна: подходящего мужа, ищет по сЕету, свой идеал. Но права 
на себя не дает даже тем, кому дарит своп добровольные 
ласки. «Одним часом жизнь не меряют, а годами»...

Самостоятельность и личная свобода, нужна женщине, ко­
торая служит призванию, любимому делу, идее. Роза в «Vita 
Somnium Breve» не посягает на свободу своего возлюблен­
ного Михаила: она оставляет его семье, законной жене, она 
годами мирится с краткими, солнечными встречами со своим 
другом - избранником... Но не потому ли живет в ней эго «тро­
гательное самоотречение», что содержание жизни Розы составля­
ет не любовь ее, а ее искусство, ее картины? «Я одна,—думает 
Роза,—п все же я не одна со своими картинами, мыслями, 
творчеством». .....

До сих пор основное содержание жизни большинства ге­
роинь сводилось к л ю б о в н ы м  п е р е ж и в а н и я м .  Любовь 
скрашивала собою даже жизнь, изобилующую материальными 
лишениями, и наоборот, отсутствие любви делало жизнь жен­
щины бескрасочной, бессодержательной, бедной ; ни внешняя 
блага, ни почет׳, ни даже радости материнства не могли за­
менить для героини утрату любовного счастья 1).

Если сердце было׳ пусто—и жизнь оказывалась пустой.!.. 
Этим женщины прошлого резко отличались от мужчины. У. 
мужчины рядом с: жизнью сердца всегда шла своя деловая 
жизнь, и в: то время, как героиня томилась в ожидании «его», 
«он», мужчина, где-то в неведомом, непонятном ей мире вел 
свою борьбу с судьбою. Сколько психологических драм возни­
кало на той почве, что страстна - ожидаемый «он», вернувшись 
после деловой отлучки, со службы, с работы, вместо того, что­
бы заняться, всецело «ею», вытаскивал бумаги из портфеля, 
спешил проглотить обед, чтобы, бежать на собрание, в комиссию 
или, наконец, просто жадно хватался за интересующее его 
чтение... Женщина глядела на него, полная недоумения, с 
упреком! в душе. Могла же она отложить свою недопнгщо блузу, 
могла же она ради него бросить неприбраяной кухшо, сумела 
же она «уложить детей», чтобы только остаться, наконец, вдво­
ем, забыть о делах, о работе, политике, службе... Женщины 
всех слоев населения страдали от этого непонимания мужчины 
с его интересами, лежащими в чужом им мире, далеко за 
пределами домашнего гнезда. Это непонимание мужской пси­
хологии встречалось и у: женщины профессора, и у чиновни­
цы, и у жены рабочего или приказчика!...

х) Характерно, что материнство почти всегда рассматривалось, как суррогат счастья 
для женщины: не повезло в браке, отрекалась от любовней связи на стороне', овдо­
вела,•— остается последнее ״ прибежищ е“— материнские заботы  и радости. Материн­
ство редко рассматривалось, как самоцель, и только у ж  под старость у женщины  
просыпались атавистические чувства ״рода“ и ״честь семьи“ , обращ аясь для нее в 
смысл жизни, в ״ идола“ , которому она покланялась сама, деспотически требуя того  
ж е к ст  остальных членов семьи.
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Обиженный возглас жены: «ты опять уходишь на свой 
противное заседание!»—нередко провожает еще и сейчас мужа, 
будь он рабочий или биржевой делец....

Но до мере того, как женщина все чаще и .чаще вовлекает* 
ся в круговорот социальной жизни, как и она является действую­
щей пружинкой в механизме народного хозяйства, горизонт ев 
раздвигается, стенки ее дома, заменявшего для нее мир, па­
дают, и она сама бессознательно впитывает, усваивает ранее 
совершенно чуждые и непонятные ей интересы.,

Любовь перестает составлять содержание ее жизни, любви 
начинает отводиться то подчиненное место, какое она играет־ 
у большинства мужчин. Разумеется, н у новой женщины бы­
вают полосы в жизни, когда любовь, когда страсть заполняют 
ее душу, ум, ■сердце и волю, когда все остальные жизненные 
интересы меркнут и отступают, на задний план. В такие 
минуты современная женщина может переживать острые драмы, 
может радоваться иди страдать не меньше Женщин прошлого. 
Но влюбление, страсть, любовь,—это лишь полосы жизни. Истин­
ное содержание ее составляет то «святое», чему служит новая 
женщина: социальная идея, наука, призвание, творчество... И 
это сЕое дело, своя цель—для неё, для новой женщины, зачастую 
важнее, драгоценнее, священнее всех радостей сердца, всех 
наслаждений страсти...

Отсюда и то н о в о е  о т н о ш е н и е  к работе, которого не 
встретишь у героинь доброго старого времени. Героиня Бенетта 
только что пережила первое радостно - страстное об’яснение с 
любимым ею человеком. Но когда он предлагает придти е 
ней завтра, с утра, она, влюбленная, счастливая, все же почти 
испуганно его останавливает:

«Не приходите раньше завтрака»...
«Не раньше завтрака? Отчего же?»
Он, был удивлен. Но в течение пяти лет я привыкла 

быть сама себе госпожей. У меня сложились мои вкусы, при­
вычки, наладился мой особый порядок жизни. Раньше завтрака 
я никогда никого не принимаю. А завтра, именно завтра, мне 
предстоит так много работы. Неужели этот человек явится как 
завоеватель и расстроит мое утро? Во мне начало подниматься 
глухое опасение за мою свободу, за мою самостоятельность... 
Разве же это не новая черточка в психологии влюбленной жен­
щины?. Женщина, добровольно отодвигающая желанное сви­
дание, сулящее ей радость, только потомз'׳, что по׳ утрам она 
привыкла писать, только потому, что ей жалко этих потерянных,, 
украденных у работы ч^оов... Часы, любви, отданные возлюблен­
ному, разве они могли быть потерянными для женщины 
прошлого?.!.—Таня, в романе Нагродской, ’ переживающая ме­
довый месяц со Старком, томится сознанием своей праздности. По­
лотна с недоконченными картинами с укором глядят на нее¿¡..



:«Сегодня выговорила себе день и упрошу Старка не прихо­
дить»,—решает она. Но Старк (в прежних романах эта роль 
выпала бы на долю героини) возмущается и протестует:

— «Целый день без тебя.—капризно - детским тоном гово­
рит он.—Я, ведь, не мешаю тебе, я сижу смирно... Я начинаю 
■ненавидеть твое искусство,—говорит он "дальше,—это слишком 
сильный соперник». На этот раз Таня опять сдается, но ее 
грызет сознание о запущенной работе, об ожидающих ее на­
турщиках, о профессоре, к которому ей надо идти... Нет полно­
ты и безмятежности в ее любовных радостях, когда из-за них 
страдает работа...

«Сегодня я  работаю,—записывает Таня торжествующе..—Ра­
ботаю запоем!» «Работаю с наслаждением, почти не отрываюсь, 
с раннего утра». Запись этого дня ведется в ясном, приподня­
том тоне. Вы ощущаете, что человек сбросил на время чары ту­
манящей- страсти и нашел самого себя. За работой, с палит­
рой в руке, Таня очнулась от дремы и вдруг увидела, что 
вне ее и Старта., вне их прямой атмосферы доходящей до 
экстаза страсти, существует еще целый мир, полный красок, 
радостей, красот и страданий.... Она вдруг вспомнила о сво­
ем друге Вебере, увидала всю его заброшенность... Так чув­
ствует человек, вернувшийся «домой» после долгого странствия... 
Найдите героиню былого типа, которая, несколько по-мужски, 
вздыхала бы с облегчением, уходя от угара страсти, возвра­
щаясь к заброшенному делу, ощущая снова ценность своего 
самостоятельного бытия, как личности?

Агнесса Петровна («Одна из них») путешествует с избран­
ником своего сердца Мятлевым по Италии, качается в гондолах 
на мягких волнах венецианских лагун. Звезды, ночь, гондолы, 
любовь... И вдруг неожиданный вопрос Агнессы: «Ты долго мои 
бы так жить?..»

— «Вечность!״ —ответил он.
Она вздрогнула. Перед ней встала вся жизнь, полная только 

■поцелуев, шодота волн и гармонии звезд... и ей стало жутко»...
— «К чему же тогда жить?.. Ведь я такая же женщина, 

как и все,—продолжает размышлять дро себя Агнесса.—Я мо­
лода, я  даже недурна,—отчего же я  никак не могу применить­
ся к той мысли, что любовь—все для женщины?.. Но одна 
мысль о том, чтобы отдать вечность вот такому времяпровожде­
нию, меня с ума сводит».

И та же Агнесса, по возвращении в Петербург, ревниво обе­
регает свою работу, свое писание, от тирании любви. Вечер, 
•они вдвоем. И вдруг Агнесса оживляется, встает, «глаза ее 
разгораются и особенно нежно она обняла его, вся прильнула к 
нему по-детски, кошечкой, как бывало»... Разумеется, Мятлев 
готов растаять... Но Агнесса, наклонясь к его уху, шепчет 
•совсем нежданное признание:



«Милый, дорогой! Ступай домой, я должна сесть писать, 
а то мысли уйдут»... Сияние глаз относилось, очевидно, 1не 
к. нему*. а в тем мыслям, что родились в хорошенькой головке 
Аге ее еы Петвовны...

Для женщины прошлого высшим горем являлась измена иди 
потеря любимого человека; для современной героини—потеря 
е а м о й  себя,  отказ от своего «я», в угоду любимому, ради 
сохранения любовного счастия. Новая женщина восстает уже 
не только против внешних цепей, она протестует против самого 
«плена любовного», она боится тех оков, которые любовь, при 
нашей современной искалеченной психологии, налагает׳ на любя­
щих. Привыкшая растворяться вея, без остатка, в волнах любви, 
женщина, дан ״ новая, всегда трусливо встречает любовь, опа­
саясь, как бы сила чувства не" разбудила в ней дремлющие 
атавистические наклонности «резонатора» мужчины, не заста­
вила отречься от• себя самой, отойти* от «дела», отказаться 
от призвания, жизненной задачи.

- д , * ־• 

Если тебя баловала судьба,
Если тебе ее ласки приелись,
Если обиды тебе захотелось,

Ты—полюби.
Если не мил тебе гордый покой,

■ Если тебе незнакомы страдания,—
Острые, жгучие дети лобзания,

Ты—полюби.
Если свободой пресытилась ты,
Если тебе опостылели крылья,
Если ты хочешь цепей и насилья 

Ты—полюби.
Это борьба уже не за право «любви», это протест против■ 

«морального плена» даже внешне - свободного чувства. ■Это «бунт» 
женщин современной переходной эпохи, еще' не научившихся 
совмещать внутреннюю свободу и независимость с всепоглощаю­
щей властью любви.

Если женщина прошлого, отходя от любви, погружалась 
в беспросветную серость своего серенького, бедного содержа­
нием существования, то новая женщина, избавляясь от плева 
■любовного, удивленно и радостно выпрямляется. «Плен мысли 
кончен»,■—ликует героиня Кредо, убедившись, что хмель страсти 
миновал,—нет больше страданий, нет волнения, нет страха:

>) Бунт является одним из типичных свойств героинь новой литературы, 
бунт против социально-экономической деятельности, бунт за  утверж дение своего  
,,я״ , бунт против предписаний сексуальной морали, бунт против плена любовного. 
Бунт играет такую крупну.-о роль в психологии новой женщины, что к нему при­
дется дернуться в специальной статье.



она свободна, и сердце ее не страдает, так как Виктор, тог,, 
которого она любила, исчез как-то внезапно• из ее души»... 
И Ирина радуется, что «ощутила в себе силы и энергию, ко» 
тсры'е умалялись у нее всегда, когда она стремилась черпать׳ 
капитал из недр чужой души; такая подавленность собственных 
еад втайне всегда унижала ее и потому момент пробуждения 
этих сил давал ей радость»...

Освободиться от плена чужой мысли, освободиться от боли, 
от страданий, этих «острых и жгучих детей лобзанья», быть 
снова «самой собой»,—найти себя!.. Какое ликование для жен­
щины - личности н какая непонятная, незнакомая эмоция радости 
для героинь прошлого!.. ' ־

Должен был совершиться значительный переворот в душев­
ном облике женщины, сильно должна была усложниться ее 
•умственная жизнь, в ее душе должен был накопиться богатый 
капитал самостоятельных ценностей, чтобы позволить женщи­
не не обанкротиться в ту минуту, когда мужчина отнимал у 
нее вносимую им долю. Но именно потому, что жизнь современ­
ной, новой женщины не исчерпывается, любовью, что в ее душе 
живет запас запросов й интересов, делающих из нее «чело­
века», приучаемся мы применять при оценке моральной лично­
сти женщины новый критерий. Много веков достоинства героинь 
измерялись не их общечеловеческими качествами, нз их ум­
ственным складом, не их душевными свойствами, а исключи­
тельно тем запасом женских добродетелей, каких требовала
от них буржуазно - собственническая мораль. «Сексуальная чи­
стота», половая добродетель—определяла моральный облик жен­
щины. Женщине, погрешившей против кодекса половой нрав­
ственности, не было пощады. И романисты тщательно обере­
гали своих любимых героинь от падения, а нелюбимым позволяли 
«грешить», как грешили герои - мужчины, не утрачивавшие, одна­
ко, от этого своей моральной ценности.

Героини современных романов, новые «холостые» женщины, 
переступают зачастую через запреты ходячего кодекса половой 
добродетели, и, однако, ни автор, ни читатель не рассматривают 
этих героинь как «порочные типы». Мы любуемся на смелую 
Магду Зудермана, несмотря на то, что эта девушка •совершила 
ряд «грехопадений». Нас трогает человеческий образ гауптма- 
новской Матильды, хотя перед нами'проходит ряд ее незакон­
ных связей и хотя она рожает детей от разных избранников 
сердца 1). Даже Вннниченковекая Дара 2■) не теряет ценности, 
как человек, от ее ненужного поступка с «покупной любовью».

1) Любовные переживания Матильды ничуть не мешают нам уважать эту- 
чистую, цельную личность. Но вместе с  самой Матильдою мы проникаемся брезгли­
вой жалостью к ее  сестр е  Марте, работнице, как и она, приносящей домой деньги, 
после любовного свидания. Целая пропасть отделяет свободу Матильды от про­
даж ности״ Марты.

2) Винниченко — „Честность с собою*'-.
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Разве не поступают так же большинство м у ж ч и н , которых 
мы, однако, продолжаем «уважать»?

Незаметно для нас самих в нашей психологии уже совер­
шился сдвиг в сторону новой, формирующейся морали, и то, 
что являлось бы непоправимым «клеймом» для девушки или 
женщины 50 лет тому назад, то мы рассматриваем теперь, как 
явление, не нуждающееся даже в оправдании и прощении, В 
свое время Жорж-Санд приходилось ломать копья за право жен­
щины уйти от законного мужа к свободно избранному любовнику. 
В фарисейской Англии Грэнт Аллену еще недавно пришлось 
брать под свою защиту девушку-мать. Но по мере того, как 
женщина становится на свои ноги, как ־ она перестает зависеть 
от отца или мужа, как она. бок-о-бок с мужчиной участвует 
з социальной борьбе, старый критерий становится непригодным.:

Постепенное накопление в женщине общечеловеческих мо­
ральных свойств и переживаний приучает нас ценить в ней 
не представительницу׳ дола, а человека, личность, и былая 
оценка женщины, как самки, гарантирующей супругу законный 
приплод, сама собою отмирает.■

Сначала жизнь приучала нас применять эту мерку только 
к «великим душам», прощая «свободным художницам», талан­
там, артисткам, писательницам их проступки против обще­
принятого кодекса половой морали.

«Но почему такие требования могут выставлять только «ве­
ликие души»?:—спрашивает вполне справедливо Бебель.—По­
чему того же не могут;■ требовать для себя и другие, «не­
великие души»?

Если Гете и Жорж-Санд,—возьмем только их, хотя мно­
гие поступают так же, как они,—смели жить, следуя влечению 
•сердца, если любовные переживания Гете заполняют'собою целые 
тоыы, е благоговейным восторгом проглатываемые его почита­
телями и почитательницами, то почему же осуждать в других 
то, что у Гете или Жорж ־ Саид вызывает в нас лишь восторг 
и восхищение?» 1).

Мы уже сами теперь готовы смеяться над лицемерами, 
которые не пожелали бы пожать руку Сары Бернар за ее «без­
нравственность» или, возмущенные Магдой, покинули бы спек­
такль. А когда дело идет о «невеликих душах», мы часто ко­
леблемся в выборе критерия личности и не знаем порою, как 
отнестись к героиням типа свободной, холостой женщины? Но 
если бы мы в самом деле вздумали применить к этим героиням 
моральную мерку былых годов:, нам пришлось бы отвернуться 
от наиболее красивых, человечных женских образов современ­
ной литературы.

В то время, как женщины прошлого, воспитанные в почи­
тании непорочности мадонны, всячески блюли свою чистоту

1I .Ж енщ ина и социализм*— А. Бебель.
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и скрывали,, прятали свои эмоции, выдававшие их естественные 
потребности длоти, характерной чертой нов й женщины являет­
ся у т в е р ж д е н и е  с е б я  не т о л ь к о  как личности, но и 
как п р е д с т а в и т е л ь н и ц ы  п о л а .  Бунт женщины против 
однобокости сексуальной морали—одна из наиболее ярких черт 
современной героини.

Это и понятно. Именно у женщины, носительницы буду­
щего, матери, физиология, в противоположность лицемерно на­
вязываемым ей взглядам, играет несравненно: большую роль 
в жизни, чем у мужчины. Свобода чувства, свобода выбора 
возлюбленного, возможного отца «ее» ребенка, борьба с фети­
шем «двойной морали»,—такова программа, которую молчали­
во проводят в жизнь современные героини—от Ренаты .фукс до 
Матильды Гауптмана. Типичной чертой женщины прошлого было 
отречение от власти плоти, ношение «маски непорочности» даже 
в супружестве. Новая женщина не отрекается от своего «женско­
го естества», она не бежит от жизни и не отстраняет от себя 
те «земные» радости, какие дарит скупая на улыбки действи­
тельность. Современные героини становятся матерями, не бу­
дучи замужем, уходят от мужа, любовника, их жизнь может 
быть богатою любовными перипетиями, и все- таки ни они сами, 
ни автор, ни современный читатель не сочтут их за «погибшие 
создания»! В свободных, нелицемерных любовных переживаниях 

«Матильды, Ольги, Маи сокрыта своя этика, быть-может бо­
лее совершенная, чем пассивная добродетель пушкинской Татья­
ны, чем трусливая мораль тургеневской Лизы...

Такова новая женщина. Самодисциплина вместо эмоцио­
нальности, уменье дорожить своей свободой и независимостью 
вместо покорности и безличности; утверждение евоей индиви­
дуальности вместо наивного старания вобрать и отразить чу­
жой облик «любимого», предъявление своих прав на «земные» 
радости вместо лицемерного ношения маски непорочности, на­
конец, отведение любовным переживаниям подчиненного места 
в жизни. Перед нами не самка и тень мужчины, перед нами— 
личность, «Ч е л о в е к - Женщина».

III

Но кто же такие эти холостые новые женщины ? Как создала 
их жизнь?

Холостая новая женщина—дитя крупно - капиталистиче­
ской системы- хозяйства. Холостая женщина, не как редкое, 
случайное явление, а как явление массовое, будничное, за­
кономерно повторяющееся, родилась вместе с адским грохотом 
фабричных машин и призывным гудком заводских мастерских. 
Та колоссальная ломка в условиях народо-хозяйетвенной деятель-



еости, какая совершается даже на кашей памяти под влиянием но­
вых ׳ и новых побед .крупно - капиталистического производства, 
заставляет и женщин в борьбе за существование приспосо­
бляться к условиям окружающей действительности. Основной, 
тип женщин находится в■ тесной зависимости от той исторической 
ступени развития хозяйства, которую переживает человечество. 
С изменением условий хозяйства, с эволюцией производствен­
ных отношений изменяется и внутренний облик женщины. Но­
вая женщина могла появиться, к а к  тип,  только с ростом 
числа наемных женских трудовых сил.

Полстолегия тому назад на участие женщины в народно-хо­
зяйственной жизни смотрели, как на уклонение от нормы, как 
на нарушение естественного порядка вещей. Даже радикально 
настроенные умы, даже социалисты искали способов, чтобы 
вернуть женщину в дом... Сейчас одни лишь заскорузлые е 
предрассудках и тупом невежестве реакционеры еще повторяют 
эти давно превзойденные и отброшенные положения.

Полстолегия тому назад ‘ культурные страны насчиты­
вали в рядах своего самодеятельного населения всего десятки, 
самое большее сотни ■тысяч женщин. В настоящее время при­
рост самодеятельного женского населения опережает роет муж­
ского. Не сотнями тысяч, а миллионами женских трудовых 
сил располагают сейчас культурные народы. Миллионы жен­
щин наравне с мужчинами толкутся на рабочем рынке, тысячи 
женщин ведут торговые дела, сотни тысяч имеют профессию, 
служат науке, искусству. В Европе и Северной Америке до 
60 миллионов женщин относятся статистикой к числу самодея­
тельных. Грандиозное шествие женской самостоятельной армии, 
какого еще не видала история!.. И в этой армии более 50%. 
незамужних, т.-е.  таких, которые в борьбе за .существование 
вполне предоставлены своим собственным силам, которые не 
могут по старой привычке женщин прятаться за спину «кор­
мильца».׳..

Производственные отношения,■ в течение долгих веков закре­
пощавшие женщину за домом, за мужчиной ־ кормильцем, не­
ожиданно срывают с нее ржавые• оковы и, толкая ее, слабую, 
неподготовленную, на открытый тернистый путь, затягивают 
в новую петлю—экономической зависимости от капитала.. Под 
.угрозой бесприютности, лишений, голода принуждена женщи­
на научиться стоять одна, без поддержки отца или му яга. Жен­
щине приходится наскоро приспособляться к изменившимся усло­
виям своего существования, наспех производить переоценку мо­
ральных и житейских «истин», какими снабдили ее бабушки 
доброго старого времени. С удивлением познает• она всю непригод­
ность того морального баража, какой дали ей на .,кизненаыи 
путь. Веками воспитанные в ней женские добродетели—пасет¡ в- 
ноетъ, покорность, податливость, мягкость—оказываются совер­
шенно лишними, непригодными, вредными. Суровая действи-
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дельность требует от самодеятельных женщин иных свойств: 
активности, стойкости, решительности, суровости, т.-е.  тех «до­
бродетелей», которые до сих пор считались׳ принадлежностью 
только мужчины. Лишенная привычной опеки семьи, выброшен­
ная из родного гнезда на поле житейской и классовой битвы, 
женщина принуждена на.-ходу, среди обступивших ее непонятно- 
суровых требований г-жи Жизни, перевооружаться, брониро­
вать себя теми психическими свойствами, какими обладает ее 
лучше вооруженный для жизненной битвы товарищ—мужчина. 
В этом спешном приспособлении к новым условиям существова­
ния женщина зачастую без критики схватывает и заимствует 
мужские «правды», которые при ближайшем рассмотрении ока­
зываются ׳ «правдами» только буржуазного класса 1).

Современная капиталистическая действительность вообще 
как бы стремится выковать из женщины тип, по своему духовно­
му складу стоящий несравненно ближе к мужчине, чем жен­
щина прошлого. Это сближение является естественным и не­
избежным следствием вовлечения женщин в круговорот народ­
ного хозяйства и■ общественной жизни. Капиталистический мир 
щадит лишь тех женщин, которые успевают сбросить с себя 
женские добродетели и усвоить философию борца за сущеетво- 
ние, присущую мужчинам. «Неприспособленным»", т. - е. женщинам 
прежнего типа, нет места в рядах самодеятельных. Потому - то 
и наблюдается своего рода «естественный отбор» среди женщин 
различных слоев населения: в разряд «самодеятельных» все 
еще попадают более сильные, более стойкие и самодисципли­
нированные натуры. Слабые, внутренне - пассивные жмутся к 
семейному очагу, а если необеспеченность вырывает их из недр 
семьи, чтобы бросить в водоворот жизни, они безвольно отдаются 
мутной волне «легальной» или «нелегальной» проституции—всту­
пают в брак по ־расчету или идут на улицу... Самодеятель­
ные—это передовой отряд женщин, в котором встречаются пред­
ставительницы различных социальных слоев. Но громадное боль­
шинство в этом отряде составляют не гордые своею независи­
мостью Веры Никодимовны, а миллионы закутанных в серые 
шали Матильд, миллионы босоногих Татьян-рязанских, гони­
мых нуждою на новую тернистую тропу.

Жестоко ошибаются те, кто верит еще, будто новая холо­
стая женщина есть плод героических усилий сильных, осознав­
ших себя индивидуальностей. Не индивидуальная коля, не при-

3-) Взять хотя бы упрощенную нравственность мужчины в отношении между 
полами, которая’ в основу своего мировоззрения кладет проституцию, как явление 
естественное, неустраним ое. Передовая, внутренне свободная героиня романа Вин­
ниченко ״Честность с собою “— Дора без критики наивно заим ствует эту  б у р ж у а з­
ную мужскую правду*. В״  о имя ״высшей цели“, желая проверить глубину, духов­
ность, отреш енность от. простого волнения крови ее  чувства к Мирону, Д ора поку­
пает себ е  муж чину.״ Ошибочная мужская классовая „правда“ принимается здесь  
освобождаю щ ейся женщиной за высшую истину.



мер смелой Магды или решительной Ренаты создали новую жен­
щину. Перевоспитание психики женщины, ее внутреннего, ду­
шевного и духовного строя совершается прежде всего и глав­
ным образом в социальных низах, там, где под бичем го­
лода идет приспособление рабочей женщины к резко изменив­
шимся условиям ее существования. Они, эти Матильды и Татья­
ны, не решают никаких проблем, они всеми силами цепляются 
за прошлое и, только склонясь перед велением бога истории— 
производительными силами, нехотя вступают на новую доро­
гу. Бредут с тоскою, е проклятиями, лелея мечту о доме, 
о приветливо пылающем очаге, о тихих, незатейливых семейных 
радостях... Кабы свернуть с дороги, кабы вернуться в прошлое!..- 
Йо плотно сомкнулись ряды товарок, и все дальше от прошло­
го уносит их женский поток.-.. Приходится приспособиться к 
душной тесноте, вооружиться для борьбы за свое место, за свое 
право в жизни. Под властью кирпичного чудовища зарождает­
ся и крепнет в женщине рабочего класса сознание своей само­
стоятельной личности, растет вера в свои силы1. Постепенно, 
неотвратимо и стихийно идет процесс накопления новых мо­
ральных и духовных свойств в рабочей женщине, необходи­
мых ей, как представительнице определенного׳ класса. И, что 
самое существенное, этот процесс перевоспитания внутреннего 
облика женщины задевает не единицы только, а массы, широкие, 
необозримые круги. Единичная воля тонет, исчезает в коллектив­
ном усилии миллионов женщин рабочего класса приспособиться 
в новым■ условиям жизни. Капитализм и здесь работает на 
широкую ногу : отрывая сотни тысяч женщин от дома, от люльки, 
он превращает покорных, пассивных семьянинок, . послушных 
слуг мужа и домашнего скарба в целую внушительную армию 
борцов за свои и общие- права, за "свои и общие интересы; он 
будит протест, он воспитывает волю... Личность женщины за­
каляется, растет...

Но горе той работнице, которая поверит в непобедимую 
силу одиноко стоящей личности! Колесница капитала равнодуш­
но раздавить ее. Заставить эту колесницу свернуть с дороги 
могут только плотно сомкнутые ряды‘ восставших... И рядом 
е сознанием своей личности, своего права, зарождается и при­
вивается новой рабочей женщине чувство коллективности, чув­
ство товарищества. Эмоция, которая лишь слабо развивается 
у новой женщины других социальных слоев. Это та основная 
эмоция, та сфера чувств и мыслей, которая проводит резкую 
грань между самодеятельными, между холостыми женщинами 
двух основных общественных классов. Несмотря на то, что 
к а ч е с т в е н н о е  о т л и ч и е  от женщин прошлого роднит жен­
щин различных социальных слоев, несмотря на то, что вступле­
ние в кадры самодеятельных перевоспитывает в одном и том 
же направлении внутренний облик женщины '(развивая ее са­
мостоятельность, укрепляя личность, расширяя душевный мир



ее), сфера мыслей и чувств, вытекающая из классового миро­
ощущения и миропонимания, все дальше и дальше уводит 
друг от друга новых женщин различных социальных ступеней.: 
Среди самодеятельных классовый антагонизм ощущается не­
сравненно отчетливее, чем среди женщин прежнего типа, лишь 
по наслышке знавших о неотвратимости социальной борьбы.. 
Для самодеятельной, переступившей за порог своего дома, испы­
тавшей на себе всю силу социальных противоречий, принужден-■ 
яой участвовать активно в борьбе классов, ясная, отчетливая 
классовая идеология приобретает значение оружия в борьбе за 
существование. Капиталистическая действительность проводит 
резкую разграничительную линию между • Татьяной Горького 
н Татьяной Надродекой, она заставляет хозяйку мастерской 
по своей идеологии стоять значительно дальше от работницы, 
чем жену:-«хозяйку» от «доброй соседки»—жены рабочего, она 
обостряет ощущение социального антагонизма между самодеятель­
ными... Общим между этой категорией женщин—новых до тину— 
остается лишь одно: 'их качественное отличие от женщины 
прошлого, те специфические’ свойства, которые характеризуют 
самостоятельную, холостую женщину. II те и другие пережи­
вают период «бунта», и те и другие борются за утверждение 
своей личности, ,одни сознательно, «по принципу», другие— 
стихийно, коллективно, под гнетом неизбежности.

Но в то время, как у женщины рабочего класса борьб?, 
за утверждение своего права, отстаивание своей личности 
совладает с интересами класса, женщины других социальны:: 
слЬев наталкиваются на неожиданное препятствие: идеологию■ 
своего, класса, враждебную перевоспитанию типа женщины!. Б 
буржуазной среде «женский буш» носит гораздо более острый 
характер, выливается в более рельефную,форму и самые душевные 
драмы новой женщины■ здесь ярче, красочнее, сложнее В 
рабочей среде нет и не может быть остроты коллизий между 
складывающейся психологией новой женщины и идеологией 
класса: и то и другое находится в процессе своего формиро­
вания,, im W erden.’ Новый тип женщины, внутренне-самостоя­
тельной, независимой, свободной, отвечает той морали, какую' 
вырабатывает, в интересах своего класса, рабочая среда. Рабо­
чему классу для выполнения своей социальной миссии нужна 
не елу!га мужа, не безличная семьянинка, обладающая пассив­
ными женскими добродетелями, а восставшая против всякого 
порабощения «бунтующая» личность, активный, сознательный 
и равноправный" член коллектива, класса....

1) Может-быть, этим обгон я ется , что современные романисты выбирают для 
своих новых героинь почти всегда представительницу бурж уазной среды. Героинь 
рабочего класса крайне мало. А, меж ду тем, какой благодарный материал могли бы 
найти беллетристы, еслибы решились спуститься в те слои, где современная суровая  
действительность творит не единицами, а массами тип женщин с новым душевным 
складом, новыми запросами, новыми переживаниями. ь

I
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Психология новой, самостоятельной, холостой но типу жен-¡ 
щинЫ отражается на облике ее отсталой современницы; черты, 
вырабатываемые жизнью у женщин кадра самодеятельных, ста­
новятся постепенно достоянием и остальных. Что из того, что 
*«самодеятельные» все еще в меньшинстве, что на■ каждую из 
чих приходится две, даже три женщины былого типа? Само­
деятельные женщины дают тон жизни, определяют характер¡• 
ттътй для данной эпохи образ женщины׳.

Своей переоценкой моральных и половых норм новые жен­
щины колеблют незыблемость устоев в душе и тех женщин, 
что еще не вступили на новый," тернистый нуты. Догматы, дер­
жавшие женщину в плену у собственного мировоззрения, те­
ряют свою власть, над ее дупгою. Анельки Сенкевича тают 
на наших глазах. :

Влияние самодеятельных женщин распространяется далеко 
за пределы их собственного существования. Они отравляют сво­
ей критикой умы современниц, они разбивают старые идолы, 
они поднимают знамя восстания против тех «правд», какими 
поколениями жили женщины. Освобождая себя, новые, само­
деятельные холостые женщины выпускают на свободу  и веками 
закованный дух своих пассивно - отсталых сеетер-еовременниц¡.

Новая женщина вошла в литературу, но еще далеко не 
вытеснила героинь прежнего душевного¡ склада, как не вы­
теснила женщина - человек прежнюю женщину - жену, резона­
тор. Тем не менее мы замечаем, что у героинь прежнего типа 
все чаще и чаще встречаются свойства и психологические чер­
точки, которые вносит в жизнь новая, холостая женщина. Ху­
дожники слова, вовсе не собираясь давать нам «новый тип», 
невольно снабжают своих героинь эмоциями и чертами, ка­
кие совершенно не свойственны были героиням предыдущего 
литературного периода 1).

* Всего богаче современная литература образами женщин 
п е р е х о д н о г о  типа, героинями с чертами одновременно и 
старой и новой женщины. Впрочем, и у  сложившихся уже 
женщин холостого типа идет еще трудный процесс претворения 
новых начал, глушимых традициями и эмоциями прошлого(. 
Власть веков еще сильна над душою даже новой, даже холо­
стой женщины. Атавистические чувства перебивают и ослабля-

*) Отдельные психологические черточки, присущие новой женщ ине, всего чаще 
встречаются среди русских писателей у героинь Горького. Его чуткая, раскрытая для 
грядущей правды душа художника легче других схватывает явления, ускользающ ие 
от взоров писателей, крепче связанных с капиталистической действительностью*. Для 
Андреева женщина все ещ е остается ״Ж еной Ч еловека“, его ״оруж еносцем “, и толь- 
ко ״Катерина Ивановна“ является попыткою дать нечто новое. Ж енщины С ологу­
ба—■носительницы ״темного״, плотского начала и даж е его духовная Лиллит (״З а ­
ложники Ж изни‘1) не личность сама по себе, а  лишь духовное начало мужчины, его  
вдохновение, творчество* Что касается Арцыбашева с его  радикализмом в области  
половой морали, то и он дает нам женские образы, проникнутые психоло­
гией прошлого.
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ют новые переживания, отжившие понятия держат в цепких 
когтях обоих рвущийся на свободу дух женщины. Старое к  
новое находится в душе женщины в постоянной вражде. Со­
временным героиням приходится поэтому вести борьбу на два 
фронта : с внешним миром и с глубоко сидящими в них са­
мих склонностями их прародительниц.

«Новые мысли уже родились в нас,—говорит Гедвиг Дом,— 
а старые еще не отмерли, в  нас еще крепко сидят пережитки 
прошлых поколений, хотя мы и обладаем уже интеллектом 
новой женщины, ее волевыми стремлениями»'.'

Перевоспитание психики женщины применительно к новым 
условиям ее экономического н социального существования дается 
не без глубокой, драматической ломки. Каждый шаг в этом 
направлении порождает коллизии, совершенно незнакомые герои­
ням прошлого. И эти-то конфликты, разыгрывающиеся в душе 
женщины, начинают постепенно привлекать к себе взор бел­
летристов, начинают являться источником художественного вдох­
новения. Женщина из о б ’е к т а  трагедии мужской души пре­
вращается постепенно в с у б ’е к т  самостоятельной трагедий...



Любовь и новая мораль.
В период начавшегося в 1910—1911] г. в России охлажде­

ния к проблемам дола появилось в Германии психо - социоло­
гическое исследование сексуального кризиса Греты .Мейзель» 
Хесс 1). В широкой публике книга успеха не имела : худо­
жественно малоценный роман Карин-Михаэ дне, смелый лишь 
до границы, какую позволяет приличие писательского ('хоро­
шего тона», незаслуженным шумом заслонил собою незадолго 
перед тем появившуюся работу 'Мейзель - Хесс. «Книга талант­
лива, но не научна», гласил шаблонный приговор. И лишь׳־ 
з  интеллигентских верхах, среди «сливок» германского обще­
ства она вызвала горячие рукоплескания одних, шипение и 
негодование других. Такова участь каждого искреннего правдо­
искателя ! *

Что книге Мейзель - Хесс нехвктает целого ряда науч­
ных достоинств—метода исследования, систематики,—что мысль 
ее скользит и вьется, зачастую возвращаясь к уже сказан­
ному,—нисколько не умаляет значения ее труда.

Свежестью веет от книги, исканием правды проникнуто 
яркое, темпераментное. изложение, в котором преломляется тре­
петная, много пережившая, богатая женская душа;. Мысли Мей­
зель - Хесс не новы,—не новы в том смысле, что они реют в: 
воздухе, что ими пропитана вся наша моральная атмосфера!.

Каждый втайне от других передумал, перестрадал про­
блемы, разбираемые ею, каждый мыслящий человек теми пли 
иными путями пришел к выводам, запечатленным на страни­
цах «Сексуального Кризиса»; но по в’евгаемуся в нас лицеме­
рию открыто мы все еще покланяемся старому, мертвому! идо­
лу—буржуазной морали. Заслуга Мейзель - Хесс та же, что 
и ребенка в сказке Андерсена: она посмела со спокойным бес­
страшием крикнуть обществу, что «на короле нет рубашки», 
иго современная п о л о в а я  м о р а л ь —п у с т а я  ф икция!.

В самом деле, у  моральных норм, ' регулирующих поле-■

Ч Crete Meisel-Hessr .Die Sexuelle Krise“. Jena, Didrichs.
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зую жизнь, человека могут . быть лишь две цели, два назна­
чения: 1) гарантировать человечеству здоровое, нормально-раз­
витое потомство, содействовать половому подбору в интересах расы, 
2) способствовать утончению человеческой психики, обогащению его 
души чувствами товарищеской солидарности, коллективистиче­
скими переживаниями. Ни той, ни другой задачи современная 
мораль, служащая исключительно интересам мамоны—■собствен­
ности, не выполняет. Весь сложный кодекс современной сек­
суальной морали, е нерасторжимым моногамным браком, в ос­
нове которого лишь в редких случаях лежит «Эрос», с ши­
роко распространенным институтом продажной проституции—не 
только не способствует оздоровлению и улучшению расы,  но 
благоприятствует осуществлению «полового подбора, выверну­
того наизнанку». Современная мораль ведет человечество по 
пути неуклонного вырождения.

Поздние браки и вынужденное «воздержание» в период, 
наиболее приспособленный для деторождения, или пользование 
:«бесцельной» для р о д а  проституцией, отсутствие столь важно­
го для потомства момента «любовного экстаза» в браках по 
расчету, при нерасторжимом, легальном браке, отцеживание 
наиболее «великолепных женских экземпляров», способных все­
го более вызывать эротические эмоции мужчин в б е с п л о д -  
н у ж> проституцию, произнесение «смертного приговора» над 
«детьми любви», незаконными, этими нередко наиболее ценны­
ми, здоровыми, цветущими экземплярами рода и т. д.—тако­
вы непосредственные результаты ходячей морали, ведущей к 
уродованию,' ухудшению, физическому и моральному вырожде- 
ншо человеческой расы.

Полного внимания заслуживает попытка Мейзель - Хесс; 
привести в соответствие сексуальную мораль с задачами «расо-Ч־ 
 вой гигиены»,—попытка, представляющая особый интерес для׳
последователей материалистического понимания истории. Защи­
та молодого, трудящегося поколения, охрана материнства и 
детства, борьба с проституцией и Т. д. требования социалисти­
ческих программ преследуют по существу «гигиену расы» в 
самом широком ее смысле. Сорвать с сексуальной морали ореол 
незыблемости «категорического императива», привести ее в со­
ответствие с житейскими, практическими запросами и требова­
ниями прогрессивной части человечества,—эта задача несомнен­
но стоит на очереди и ждет к себе вдумчивого и прониквог 
венного отношения со стороны социалистов!.

Как ни ценны мысли Мейзель-Хесс по данному вопросу, 
вдаваться в анализ этой специальной части ее труда—значит 
превысить рамки беглого очерка. Поэтому ограничимся лишь 
рассмотрением другой части сексуальной проблемы и позна­
комимся с не менее ценными и интересными ответами Мейзеяь-
Хеее на вопрзс о том: выполняют ли современные формы хотя •

*
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бы в т о р у ю  свою задачу—служат ля источником обогащение 
человеческой психики чувствами солидарности, товарищества?!׳ 

Подвергая последовательному анализу все три основные
фермы брачного общения между полами : легальный брак, сво­
бодный союз н проституцию, Мейзель - Хесс приходит к песси­
мистическому, но неизбежному выводу, что при капита­
листическом строе все три формы одинаково засоряют и из­
вращают человеческую душу, разбивая всякую надежду на¡׳ 
длительное и прочное счастье, глубоко-человеческое общение 
душ. При неизменном, стационарном состоянии психики чело­
века из затяжного «сексуального кризиса»־ нет выхода.

Распахнуть заповедную дверь, ведущую на вольный воздух,
на путь более любовных, более близких, а следовательно и
более счастливых отношений между полами может лишь ко­
ренное изменение человеческ'ой психики—обогащение ее «лю­
бовной потенцией». Последнее же с неизбежной закономерностью 
требует коренного преобразования социально-экономических от­
ношений, другими словами■—перехода к коммунизму.,

Каковы * главные несовершенства, каковы .теневые старо- , 
яте л е г а л ь н о г о  б р а в а ?  В основу легального брака по- 

/ ложены два одинаково ложных, принципа : нерасторжимость с 
одной стороны, представление о «собственности», о безраздель­
ной принадлежности друг другу супругов—с другой.

.«Нерасторжимость» брака основывается на противоречащем 
всей психологической науке представлении о неизменности че­
ловеческой психики в течение долгой человеческой жизни. Со­
временная мораль предъявляет достойное смеха требование, что­
бы человек во ’что бы то ни стало «нашел свое счастье», она 
обязывает его сразу и безошибочно найти среди миллионов со­
временников ту гармонирующую с его душею душу, то вто­
рое «я», которое одно обеспечивает брачное благополучие. И 
если человек, а особенно женщина, в поисках за- идеалом бу­
дет брести ощупью, терзая свое сердце об острые колья житей­
ских разочарований, общество, извращенное современной моралью, 
вместо того, чтобы спешить на помощь своему несчастному со­
члену, начнет мстительной фурией преследовать его своим 
осуждением. «Счастье, как об’ект общественного н а с и л и я , —та­
кова fine fleur нашей половой морали!» Открытую смену лю- 

_бовных !союзов современное общество, озабоченное интересами, 
'‘с о б с т в е н н о с т и  (не «вида» и не индивидуального счастья), 

готово рассматривать, как величайшее для себя оскорбление¡. 
Между тем, остроумно замечает Мейзель - Хесс, «брак подобен 
квартире: его темные стороны выступают только тогда, когда 
в нем обживешься. Разумеется, это своего рода «преследование ' 
судьбы», !если часто приходится менять неудобные и несовер­
шенные квартиры, но еще хуже, если окажешься вынужден­
ным оставаться в неподходящем помещении. «Смена любов­
ных союзов на протяжении долгой человеческой жизни,—говорит־



Мейзель - Хесс,—и в процессе развития самой личности—это явь 
дение, которое должно быть признало обществом, как нечто 
нормальное и неизбежное».

«Нерасторжимость» становится еще нелепее, если дредста- 
вить себе, что большинство легальных браков заключается 
«втемную», что брачущнеся стороны имеют лищь самое смутное 
представление друг о друге. Й не только о психике другого, 
более того׳—совершенно не ведают, существует ли то физиоло­
гическое сродство, то созвучие телесное, без которого брач­
ное счастье неосуществимо. «Пробные ночи», говорит Мейзель- 
Хеее, щироко практиковавшиеся в Средние века, далеко не 
«неприличный абсурд»; при иной социальной обстановке в 
интересах расы, для обеспечения счастья индивидуумов они 
могут иметь право гражданства1.

Представление о собственности, о правах «безраздельного 
владения» одного супруга другим является вторым моментом, 
отравляющим легальное супружество. В самом деле, получает­
ся величайшая нелепость: двое людей, соприкасающихся толь­
ко несколькими гранями души, «обязаны» подойти друг к дру­
гу всеми сторонами своего многосложного «я». Безраздельность 
владения ведет к непрерывному, стеснительному для обоих сто­
рон пребыванию друг с другом!. Нет ни «своего» времени, ни 
своей воли, а зачастую, под гнетом материальной зависимости, 
нет даже «своего угла» отдельно от супруга... Непрерывное 
пребывание друг с другом, неизбежная «требовательность» к 

' предмету׳ «собственности» превращают даже пылкую любовь в 
равнодушие, влекут за собою несносные, мелочные придирки¡.:
В самом деле, нельзя не согласиться е Мейзель-Хеес, что слиш­
ком тесное сожительство губит весенний . нежный цвет самой * 
.чистой любовной привязанности; сколько надо «бережливости•» 
к другой душе, каким громадным запасом «тепла» надо обла­
дать, чтобы создать возможность весеннему любовному нылу 
дать к осени сочные, пропитанные солнцем обоюдного тепла 
плоды глубокой, нерасторжимой душевной привязанности!..

Моменты «нерасторжимости» и «собственности» в легальном 
браке вредно действуют на психику человека, заставляя его! 
делать н а и м е н ь ш и е  душевные усилия для сохранения при­
вязанности внешними путями прикованного к нему спутника 
яшзшг. Современная форма легального брака беднит душу и 
уже никоим образом не способствует тому накоплению запасов» 
!«великой любви» в человечестве, о котором столько тосковал 
русский гений—■Толстой.

Но еще тяжелее искажает человеческую психологию другая 
форма сексуального общения—п р о д а ж н а я  п р о с т и т у ц и я .

Любовный акт, низведенный на степень профессии, что 
может быть чудовищнее?»

Оставляя в стороне все социальные бедствия, связанные 
с проституцией, минуя физические страдания, болезни, урод-
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сгео и вырождение расы, остановимся лишь на вопросе о влия­
нии проституции на человеческую психику. Ничто так не опу­
стошает душу, как зло вынужденной продажи и покупки; чу­
жих ласк. Проституция тушит• любовь в сердцах; от нее в 
страхе отлетает Эрос, боясь запачкать о забрызганное■ грязью 
ложе свои золотые крылышки.

Она уродует нормальные представления людей, она кале­
чит и беднит душу, она урезывает, отнимает у нее самое цен­
ное—способность пылкого, страстного любовного переживания, 
расширяющего, обогащающего индивидуальность запасом пере­
житых чувствований. Она искажает• наши понятия, заставляя 
видеть в одном из наиболее серьезных моментов человеческой 
жизни—в любовном акте, в этом последнем аккерде сложных 
душевных переживаний, нечто постыдное, низкое, грубо-жи­
вотное׳... -

Психологическая неполнота, ощущений при покупной ласке 
особенно пагубно отражается на психологии мужчин: мужчина, 
пользующийся проституцией, в которой отсутствуют все обла­
гораживающие привходящие душевные моменты истинно-эро­
тического экстаза, научается подходить к женщине с «понижен­
ными» запросами, с упрощенной и обесцвеченной психикой. При­
ученный к покорным, вынужденным ласкам, он уже не при- 
сматрн ־ется к сложной работе, творящейся в душе его партне­
ра - жен. дины, он перестает «слышать» ее переживания и ула­
вливать их оттенки. ,Сколько «женских драм» построено па этой 
«упрощенной» психике мужчин, формируемой домами терпимо­
сти! Проституция неизбежно простирает свои темные крылья 
и над головой «свободно возлюбленной», и над наивно-влю­
бленной и потому чутко-требовательной женой ; она беспощад­
но отравляет любовные радости женщин, ищущих в половом 
акте «последний аккорд» созвучной, гармоничной, всепоглощаю­
щей страсти 1).

Нормальная женщина ищет в любовном общении поляв- 
ты и гармонии■; мужчина, воспитанный на проституции, упу­
ская сложную вибрацию любовных ощущений, следует лишь 
бледному, однотонному физическому влечению’ оставляющему

!) Нельзя не отметить здесь, что высказанные М ейзель-Хесс соображения по  
поводу искажения мужской психологии проституцией, дают ключ и к другому явле­
нию, остававшемуся до сих пор в полной темноте. Непривычка мужчин считаться 
с психологией женщин, с их переживаниями сказывается не только з  неумении 
прислушиваться к душе женщины, но. более того, ока заставляет мужчин с пора­
зительной наивностью игнорировать физиологические переживания женщины в мо­
мент наиболее интимного акта. Неудовлетворенность женщин на этой почве хо­
рошо известна лишь медикам и служит причиной частых неравных заболеваний. 
Поразительно, что беллетристика, окрашенная самодовлеющей психологией мужчин, 
проходит полным молчанием это явление, бросающее сноп света на целую полосу  
семейных и любовных драм. Когда Мопассан посмел коснуться этого вопроса в св о ­
ем романе «U ne v ie “, (  откровение** вызвало лишь״ История одной жизни*4) его״
наивное недоумение большинства мужчин.

ъ
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яо себе ощущение неполноты и душевного голода с обоих 
сторон. Растет обоюдное «непонимание» полов, -и чем выше ин­
дивидуальность женщины, тем сложнее ее душевные запросы, 
тем острее- сексуальный кризис. Проституция опасна именно 
тем, что ее влияние распространяется далеко за пределы от­
веденного ей русла.

Оставляя в стороне вопрос о физиологическом вырожде­
нии человечества, говорит Мейзелъ - Хесс, о венерических бо­
лезнях, физическом ослаблении рода, надо подумать и о дру­
гом психологическом моменте, затемняющем духовные импуль­
сы, засоряющем и извращающем эротическое сознание и веду­
щем к тому, что мужчина и женщина все меньше понимают 
друг друга, все меньше умеют наслаждаться друг другом, 
не злоупотребляя один другим. На границе между процессом 
физиологических и психических переживаний находится то 
:чувство, которое определяет собою и действие человека, влеку­
щее за собою продолжение рода. И именно это ч у в с т в • ,  
от которого зависит все—индивидуум и род,—это чувство беспо­
щадно искажают.

Но и в третьей форме брачного общения—свободной лю­
бовной связи—имеется много темных сторон. Несовершенства 
этой брачной формы—отраженного свойства. Современный че­
ловек привносит в свободный союз уже изуродованную невер­
ными, нездоровыми моральными представлениями психику, воспи­
танную легальным супружеством, с одной стороны, и •темной 
бездной проституции—с другой. «Свободная любовь» наталки­
вается на два неизбежных ‘ препятствия: «л ю б о в я  у ю им и о- 
тенцию»,  составляющую сущность нашего распыленного ин­
дивидуалистического мира, и отсутствие необходимого досуга 
для истинно - душевных переживаний. Современному человеку 
некогда «любить». В обществе, основанном на начале кон- 
курренции, при жесточайшей борьбе за существование, при 
неизбежной погоне либо за простым куском хлеба, либо за 
наживой или карьерой—не остается места для культа тре­
бовательного и хрупкого «Эроса». Бедная Асцазля напрасно жда­
ла* бы в настоящее время за своей украшенной розами трапе­
зой «товарищей» по изысканно тонким любовным радостям; 
•с грубым, недостойным ее по духовному уровню мужчиной 
не станет делить она трапезы, а  «духовно - благородному мужчи­
не» было бы всегда некогда проводить свои вечера у Аспазни.

Мейзелъ-Хесс метко отмечает распространенное явление: 
■©временный мужчин¿ смотрит на «любовь - страсть», как на «ве­
личайшее несчастье», какое только может его постигнуть, как 
на обузу, мешающую осуществлению единственно достойных и 
существенных задач: завоеванию положения, капитала, дости­
жению прочного места, славы и т. д. Мужчина опасается от­
равленных стрел Эроса, большого и истинного любовного за­
х в а т , • могущего отвлечь его от «главноге» в жизни. Между
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тем, свободная любовная связь, при веем комплексе окружаю-׳ 
щей жизни, требует несравненно большей затраты в р е м е н и  
и д у ш е в н ы х  сил, нем оформленный брак или беглые покупные 
ласки. Начиная с того, что душевные притязания свободных 
возлюбленных друг к другу обыкновенно еще ■ выше нем у¡, 
легальных супругов, и кончая невероятной затратой времени 
друг на друга...

На одни «свидания» уходит сколько ценных для «дела» 
часов! А «тысяча демонов», подкарауливающих пару, связан-׳ 
ную исключительно узами любви,—достаточно ■случайности, вре­
менного охлаждения, и разрыв налицо. «Любовная связь» при 
существующих условиях либо кончается разрывом, либо прини- 
маег форму легального брака.

Сильный и цельный мужчина, котЬрый без риска мог бы 
включить «любовь» в комплекс своих жизненных задач,—этот 
мужчина, но мнению Мейзель - Хесс, «еще не пришел». Оттого 
мы и видим, что современные мужчины, поглощенные тяжестью 
дел и задач, предпочитают раскрыть кошелек и обзавестись 
содержанкой или расплатиться с женщиной своим «именем»,' 
взвалив себе на плечи бремя легальной семьи, лишь бы не 
тратить своего «драгоценного» времени, своей энергии на лю­
бовные переживания... ! ׳

Но и перед женщиной, особенно живущей самостоятельным 
трудом (а таких 30—40% во всех культурных странах), стоит 
та же дилемма: любовь или профессия? Положение женщины* 
профессионалки осложняется еще одним привходящим момен­
том—материнством. В самом деле, стоит перелистать биогра­
фии всех выдающихся женщин, чтобы убедиться в неизбежном! 
конфликте между любовью и материнством, с одной стороны, 
профессией и призванием— с другой. Может - быть, именно׳ 
потому,־ что самостоятельная, «холостая» женщина кладет на 
весы счастья при свободной любви не только свою душу, ׳ но 
и любимое дело, повышается ее требовательность к мужчине? 
она взамен ждет щедрой расплаты, «богатейшего дара».—его дутттиц

Свободный союз страдает отсутствием морального момента, 
сознания «внутреннего долга»; при неизменности же всего слож* 
нога комплекса социальных взаимоотношений нет никаких осно­
ваний расчитывать, что эта форма брачного общения выведет 
человечество из тупика сексуального кризиса, как думают адеп­
ты «свободной любви».. i I

Выход этот возможен лишь при условии коренного пере­
воспитания психики,—перевоспитания, требующего, как необхо­
димой предпосылки, изменения и всех тех социальных основ, 
которые обусловливают собою содержание моральных предста­
влений человечества..

Все предлагаемые в области социальной политики меро- 
щдаятйя и реформы, приводимые Мейзель - Хесс, не предста­
вляют чего-либо существенно■ -нового. Они вполне докрывал
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ются ׳требованиями, значащимися в социалистических програм­
мах : экономическая самостоятельность женщины, широкая, все­
объемлющая охрана и обеспечение материнства н детства, борь­
ба с проституцией на экономической почве, устранение самого 
яонятия о законных и незаконных детях, замена церковного 
брака легко расторжимым гражданским, коренное переустрой­
ство общества на коммунистических началах. Заслуга Мей- 
зель - Хесс׳ заключается не в том, что она позаимствовала свои 
социально-политические требования у социалистов. Гораздо су­
щественнее, что в своих пытливых поисках сексуальной прав­
ды она, не будучи «активной социалисткой», набрела бессо­
знательно на единственно приемлемый путь разрешения «по­
ловой проблемы». Вся наличность социальных реформ, этих 
необходимых предпосылок новых брачных отношений, не в со­
стоянии разрешить сексуального кризиса, если одновременно 
не выростет великая ■творческая сила, не повысится сумма «лю­
бовной потенции» человечества'.

ч

Мейзель - Хесс проникновением своего таланта, интуитив­
ным путем дошла до этого же вывода. Она поняла, что все 
внимание общества дри воспитании и формировании души в 
области брачных отношений должно быть обращено на эту сторону.

Брачный союз в представлении Мейзель-Хесс,—союз, 
основанный на глубоком проникновении друг другом, яа 
гармоническом созвучии душ и тел, останется и для будущего 
человечества идеалом. Но при браке на основе «большой любви», 
нельзя забывать, что■ «большая любовь»—редкий дар судьбы, 
выпадающий на долю немногим избранникам. Великая водь 
шебница «большая любовь», расписывающая чарующими -сол­
нечными красками нашу серую жизнь, лишь скупо касается 
сердец своим зачаровывающим жезлом; миллионы людей ни­
когда не знавали всесилия ее колдующих чар. Что делать 
этим обездоленным, обойденным? Обречь их на холодные су­
пружеские об’ятяя без Эроса? На пользование проституцией:?. 
Ставить перед ними, как это делает современное общество, 
жестокую дилемму: либо «большая любовь», либо эротический- 
го лсд ?

Мейзель - Хесс ищет и находит другой путь: там, где от­
сутствует «большая любовь», там ее заменяет «любовь-игра».  
,Чтобы «большая любовь» стала достоянием всего человечества, 
необходимо пройти трудную, облагораживающую душу «шко­
лу любви». «И гра - любовь»—это тоже школа, это способ на­
копления в человеческой психике «любовной потенции».

Что же такое эта «любовь - игра», на которую Мейзель- 
Хеее возлагает такие большие надежды ?-
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;«Любовь - игра» в различных своих проявлениях встреча­
лась на веем протяжении человеческой истории. В общении 
между древней гетерой и ее «другом», в «галантной любви» 
между куртизанкой эпохи «Возрождения» и ее «докровнтелем- 
люеоЕником», в эротической дружбе между вольной и безза­
ботной, как птица, гризеткой и ее «товарищем» - студентом—не­
трудно отыскать основные элементы этого чувства.

Это не всепоглощающий Эрос с трагическим лицом, тре­
бующий полноты и безраздельности обладания, _ но и не гру­
бый сексуализм, исчерпывающийся физиологическим актом. Са­
нин с его упрощенной лсихо - физиологией был бы плохим 
партнером в «любви - игре», какую рисует Мейзель - Хесе. «Игра- 
любовь:: требует большой тонкости душевной, внимательной
чуткости н психологической наблюдательности и потому боль­
ше. чем «большая любовь», воспитывает н формирует чело­
веческую душу.

«Любовь-игра» гораздо требовательнее. «Люди, сошедшие­
ся исключительно на почве обоюдной симпатии, ждущие друг 
от друга лишь улыбок жизни, не позволят безнаказанно терзать 
свои души, не пожелают мириться с небрежным отношением 
к своей личности, игнорировать свой внутренний мир. Любовь- 
мгра, требуя значительно более осторожного, бережного, вдумчи­
вого отношения друг к другу, постепенно отучила бы людей 
от того бездонного эгоизма, который окрашивает собою все 
современные любовные переживания. «Внимательное обращение 
с  душою другого, поощряя симпатические чувствования, раз­
вивает чуткость, заботливость, деликатность»...

В - третьих, «любовь - игра», не исходя из принципа «без­
раздельного» обладания, приучает людей♦ давать лишь ту ча­
стицу своего «я», которая не обременяет другого, а помогает, 
наоборот, светлее нести жизнь. Это приучало бы людей, по 
мнению Мейзель-Хесс, к высшему «целомудрию»—давать все­
го себя только когда налицо высшая, «священная» глубина 
и неотвратимость чувства. Сейчас мы все слишком склонны 
«после первого яте поцелуя» посягать на всю  личность дру­
гого и навязывать «целиком» свое сердце, когда на него еще 
совершенно нет «спроса». Надо помнить, что лишь 'таинстве 
великой любви дает «права»...

«Любовь-игра» или «эротическая дружба» имеет еще и дру­
гая преимущества: она страхует от убийственных стрел Эро­
са* она научает людей противостоять бремени любовной етра- 

­сти. порабощающей, раздавливающей индивидуум. Она способ׳
ствует, как никакая другая форма любви, самосохранению инди­
видуума, говорит Мейзель - Хесс. «Ужаснейшее явление, кото­
рое мы называем насильственным вламыванием в чужое «я», 
здесь не имеет места»:. Она исключает величайшее «грехопаде­
ние»—•потерю своей личности в волнах страсти. Современное 
человечество живет под «темным знаком страсти», стремящейся
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всегда поглотить другое «я». В ответ на любовные притязания 
жителя земли, обращенные в жительнице Марса (роман Лас- 
свица), марсианка отвечает: «Из окрыленной игры чувств под­
пала бы я иод насильственную власть страсти, потеряла бы 
свою свободу и должна была, бы спуститься с тобою на землю... 
Ванга земля, быть-может, и больше, и роскошней, но .я умерла 
бы в ее тяжелой атмосфере׳. Тяжелы, как ваш воздух, ваши 
сердца. Я ж;е—только Ну на»...

Наше время отличается отсутствием «искусства любви»; 
люди абсолютно не умеют поддерживать светлые, ясные, окры­
ленные отношения, не знают всей цены «эротической дружбы». 
Любовь—либо трагедия, раздирающая душу, либо пошлый׳ во­
девиль. Надо вывести человечество из этого тупика, надо на­
учить людей красивым, ясным и не обременяющим пережива­
ниям. Только пройдя школу эротической дружбы, сделается 
психика человека способной воспринять «великую любовь־!, очи­
щенную от ее темных сторон. Всякое любовное переживание 
(разумеется, не грубо - плоский физиологический акт) не бед- 
нит, а обогащает человеческую душу. «Здоровое, богатое че­
ловеческое сердце,—говорит Мейзель-Хеес,—и его способность 
к любовным переживаниям не бутерброд, который по­
степенно ведается». Любовь — сила, которая приумножает­
ся по мере того, как ее затрачиваешь; «любить все 
глубже, все чаще, все самоотверженней — таков страстной 
путь каждого большого сердца». Любовь сама по себе великая 
творческая сила; она расширяет и обогащает психику и того, 
кто ее испытывает, и того, кому она дарится.

Без любви человечество почувствовало бы себя обокраден­
ным, обездоленным, нищим. Нет никакого сомнения, что лю­
бовь станет культом будущего человечества׳. И сейчас, что­
бы бороться, жить, трудиться и творить, человек должен чув­
ствовать себя «утвержденным», «признанным»: «Кто себя чув­
ствует любимым'! тот себя чувствует и признанным; из этого 
сознания рождается высшая жизнерадостность». Но именно это 
признание своего «я», эта жажда избавления от призрака вечно 
подкарауливающего нас душевного одиночества־ не достигает­
ся грубым утолением физиологического голода. «Только чувство 
полной гармонии с любимым существом может утолить эту 
жажду». Только «большая любовь» даст полное удовлетво­
рение! Любовный кризис тем острее, чем меньше запас любовной 
потенции, заложенной в человеческих душах, чем ограничен­
нее социальные скрепы, чем беднее психика человека пере­
живаниями солидарного свойства.

Поднять эту «любовную потенцию», воспитать, подготовить 
психику ■ человека для воспринятая «большой любви»—такова 
задача * «эротической дружбы».

«Игра - любовь», разумеется, лишь суррогат «большой люб­
ви», ее заместительница. «Недостаточная», скажут некоторые.



В таком случае, отвечает Мейзель - Хесс, пусть оглянутся они 
и подумают над тем, чем замещается теперь любовь, что тво­
рится при подмене великого чувства «переодетой» под него 
проституцией! Какое бездонное лицемерие, какой запас «сек­
суальной лжи» скопляется в этой области! Первый попавший­
ся живой пример: жених и невеста стремятся в об'ятия друг 
друга, но строгая мораль кричит: «еще нельзя». II жених 
идет к проститутке, которая нисколько не желает его ласк, 
но д о л ж н а  ему отдаться, а невеста, вея—порыв, обязана ждать 
разрешающего слова, попа׳. Насколько естественнее и м о р а л ь ­
не е  было бы, еслибы два человека, подталкиваемые тем же 
запросом, искали утоления друг у друга вместо того, что­
бы обрекать на служение своей плоти третье, ни в чем не 
доЕннное существо...

Помимо основных социально-экономических предпосылок, 
у  проституции имеется определяющий ее психологический мо­
мент, глубоко заложенный в душу: перелить «эротическое вдох­
новение»  ̂ не платя за это свободой своей души, своим будущим, 
не кладя к ногам милого, но чуждого по существу любовного 
партнера всего своего «я». Надо дать выход этому естествен­
ному стремлению. Нельзя набрасывать на каждого неосторож­
ного влюбленного брачную узду. Игра-любовь указывает иско­
мую дорогу. «И если быть искренним, если отбросить лице­
мерие морали и сексуальную ложь, нет никаких оснований 
отрицать возможность такого исхода для человечества, стоящего 
на более высокой ступени культурного развития», говорит Мей­
зель-Хесс. В самом деле, при наличности ряда социальных 
реформ (Мейзель - Хесс подчеркивает их, как необходимую пред­
посылку всех ее моральных выводов), что же преступного в 
том, если «эротический экстаз» бросил бы двух людей в об'­
ятия друг друга, при чем тзгт собственно «ад» или «рай»?

Наконец, рамки «эротической дружбы» весьма растяжи­
мы: вполне возможно, что люди, сошедшиеся на почве легкой 
влюбленности, свободной симпатии, найдут друг друга, что из 
«игры» Еыросгет великая чаровница—большая любовь. Вопроо 
лишь в том, чтобы создать для этого объективную возможность!. 
Каковы яте выводы и практические требования Мейзель-Хесс?

Прежде всего, общество должно научиться признавать все 
формы брачного общения, какие бы непривычные контуры они 
ни имели, при двух условиях: чтобы они не наносили ущерба 
р а с е  и не определялись гнетом экономического фактора. Как 
идеал, остается моногамным союз, основанный на «большой 
любви». Но «не бессменный» и застывший. Чем сложнее пси­
хика человека, тем неизбежнее «смены»׳. «Конкубинат» или «по­
следовательная моногамия»—такова основная форма брака1. Но 
рядом—целая гамма различных видов любовного общения по­
лов в пределах «эротической дружбы».

Второе требование—признание не на словах только, но
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и на деле «святости материнства». Общество обязано во всех 
!формах и видах расставить на пути женщины «спасательны© 
станции», чтобы поддержать ее морально и материально в 
•наиболее ответственный период ее жизни.

Наконец, чтобы более свободные отношения не несли за 
собою «ужаса опустошения» для ׳ женщины, необходимо пере­
смотреть весь моральный багаж, каким снабжают девушку, всту­
пающую на жизненный дуть•.

Все современное воспитание женщины направлено на то, 
¡чтобы замкнуть ее жизнь в любовных эмоциях. Отсюда эти 
¡«разбитые сердца», эти поникшие от первого бурного ветра 
женские образы. Надо распахнуть перед женщиной широкие 
врата всесторонней жизни, надо закалить ее сердце, надо бро­
нировать ее волю. Пора научить женщину брать любовь, не 
как основу жизни, а лишь как ступень, как способ выявить 
свое истинное «я». Пусть и она, подобно мужчине, научится 
выходить из любовного конфликта не с помятыми крыльями, 
а  с закаленной душою:. «Уметь в любую минуту сбросить про­
шлое и воспринимать жизнь, будто она началась сегодня»,—та­
ков был девиз Гете. Уже брезжит свет, уже намечаются новые 
женские типы так - называемых «холостых женщин», для которых 
сокровища жизни не исчерпываются любовью. В области лю­
бовных переживаний они не позволяют жизненным волнам упра­
влять их челноком; у¡ руля опытный кормчий—их закаленная 
в жизненной борьбе воля. ¡И обывательское восклицание «у 
нее есть прошлое!» перефразируется холостой женщиной: «у 

-нее н е т  прошлого,—какая чудовищная судьба!»
Пусть не скоро еще станут эти женщины явлением обыч­

ным, пусть еще не завтра наступит новый сексуальный порядок— 
дата более совершенного социального уклада,—пусть не сразу 
прекратится затяжной кризис иола, уступая место «морали бу­
дущего», дорога найдена, вдали заманчиво светлеет широко 
раскрытая заповедная дверь... Книга Мейзель - Хесс дает нам 
Ариаднову нить в сложном лабиринте сексуальных взаимоот­
ношений,' запутанных психологических драм:. Остается лишь, 
пользуясь ее ценным. клубком мыслей, привести ее вывода 
в  соответствие с основными задачами восходящего класса, от­
бросить частности, очистить от плевел и мелких неточностей 
и постараться найти и в этой области, в области сексуальных 
взаимоотношений, в области «любовной психологии», задатки 
новой, неизбежно-победной, восходящей «пролетарской культуры».
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Отношение между полами 
и классовая борьба.

Среди многосложных проблем, тревожащих ум и сердца 
©беременного человечества, половой проблеме, несомненно, при­
надлежит одно из первенствующих мест. Нет такой стра­
ны, нет такого народа, за исключением легендарных 
•!юетровитян», где бы вопрос об отношении между долами не 
:кривимая все более и более ■жгучий, наболевший характер.: 
Современное человечество переживает не только острый до фор­
ме, ко—что гораздо неблагоприятнее я болезненнее, затяжной 
сексуальный кризис.

Быть - может, на всем длительном пути седой от времени 
нгаюрни человечества не выискать эпохи, когда бы «проблемы 
зола» занимали в жизни общества такое центральное место, 
когда бы отношение между полами, подобно фокусу, сосредо­
точивало и собирало в себе измученные Взоры: стольких мил­
лионов людей, когда бы сексуальные׳ драмы служили таким 
неисчерпаемым источником вдохновения представителей всех ви­
дов и родов искусства. : .

Чем дальше длится кризис, чем более хронический ха­
рактер он принимает, тем безвыходнее представляется положе­
ние современников и тем с большим ожесточением набрасы­
вается человечество на всевозможные способы разрешения «про­
клятого вопроса». Но при каждой новой попытке разрешить 
яроблему пола запутанный клубов взаимных отношений между 
м ш  лишь крепче заматывается и, как - будто, не _ видать 
,той единственной правильной нити, с помощью которой уда­
стся, наконец, совладать с упрямым клубком. Испуганное че­
ловечество в исступлении мечется от одной крайности к дру­
гой, но заколдованный круг сексуального вопроса остается яо- 
*рескнему замкнут.

«Надо вернуться к счастливой старине, надо восстановить 
былые устои семьи, надо ׳укрепить испытанные морально - поло­
вые нормы», решает консервативно настроенная часть челове­
чества. «Надо разрушить все лицемерные запреты отжившего
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кодекса сексуальной нравственности, пора сдать в архив эту 
ненужную, стеснительную ветошь... Индивидуальная совесть, 
индивидуальная воля каждого—вот единственный законодатель 
в этом интимном вопросе»,—раздается из лагеря буржуазного 
индивидуализма. «Разрешение сексуальных проблем осуществит­
ся •лишь при наступлении коренным образом реформирован­
ного общественного и хозяйственного строя»,—утверждают со­
циалисты ; но ссылка на будущее, не указывает - ли, что и в 
наших руках, как-будто, еще нет заповедной нити?..

Возможно-ли в самом деле уже сейчас отыскать пли хотя 
бы наметить «магическую нить», обещающую распутать клубок?

Путь к отысканию этой нити дает нам сама история чело­
веческих обществ, история непрерывной борьбы различных, про­
тивоположных по своим интересам и стремлениям социальных 
групп и классов. Уже не первый раз переживает человечество 
острый, сексуальный кризис, уже не первый раз отчетливость 
и ясность ходячих моральных предписаний в области обще­
ния между полами расплываются под напором нахлынувшего 
потока новых моральных ценностей и идеалов. Человечество 
переживало особенно острый сексуальный кризис в эпоху «Воз­
рождения» и «Реформации», в эпоху, когда совершавшийся ве­
ликий социальный сдвиг- оттеснил! на задний план родовитую, 
гордую, привыкшую к безраздельному господству феодальную 
знать и очистил место для нароетавшей и крепнувшей новой 
социальной силы—восходящей буржуазии. Кодекс сексуальной 
морали феодального мира, выросший из недр «родового быта», 
с его общинным хозяйством, с его родовым, авторитарным нача­
лом, поглощавшим индивидуальную волю отдельного члена, 
столкнулся с новым, чуждым, противоположным кодексом ПО­
ЛОВОЙ нравственности формирующегося буржуазного класса. Сек­
суальная мораль ־буржуазии вытекла из принципов, резко про- 
тишпо лапавшихся основным моральным началам феодального 
кодекса: взамен родового начала—выступала строгая и н д и в и ­
д у а л и з а ц и я ,  обособление замкнутой «малой сем ьи», вме­
сто момента «сотрудничества», характерного и для общинного 
и для районного хозяйства, выступал момент к о н к у р е н ц и й ,  
последние остатки коммунистических представлений, свойствен­
ных в различной степени всем видоизменениям родового быта, 
вытравлялись торжествующим принципом индивидуализирован­
ной, выделенной, обособленной ч а с т н о й  с о б с т в е н н о с т и • .  
Растерявшееся человечество столетия металоеь между¡ двумя столь 
различными по духу сексуальными кодексами, приспосабли­
валось, применялось к ним, пока в сложной житейской ла­
боратории не претворило старых норм в новой закваске и не 
достигло хотя бы внешней формальной их гармонии.

Нц в ту яркую и красочную эпоху «перелома» сексуальный 
кризис, несмотря на вею свою остроту, не носил такого угрожаю­
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щего характера, какой он принимает в нашд дни. И прежде 
всего потому, что «в великие дня» Возрождения, в этот «но­
вый век», когда снопы яркого света новой духовной культуры 
валили ясными красками монотонную, бедную содержанием жизнь 
средневекового, отмиравшего мира, морально - половой кризис 
переживался лишь относительно м а л о й  ч а с т ь ю  общества. 
Самого многочисленного слоя тогдашнего населения—крестьян­
ства—он касался лишь весьма посредственным образом лйшь 
постольку, поскольку медленным, длительным путем в! течение 
столетий совершалась и здесь перестройка хозяйственных основ, 
эволюционировали экономические отношения. Там, на верхах 
социальной лестницы, шла ожесточенная борьба двух проти­
воположных по своим стремлениям социальных миров, там бо­
ролись между собо'ю идеалы н нормы двух враждебных миро- 
созерцаний, там—намечал своих жертв разроетавнщйея и гроз­
ный сексуальный кризис. Крестьянство, неподатливое на нов­
шества, почвенно - устойчивое, продолжало цепко держаться за 
испытанные устои родовых традиций, унаследованных от пра- 
отцев, лишь под давлением крайней необходимости модифи­
цируя, смягчая и приспособляя к изменяющимся условиям сво­
его хозяйственного быта застывший и как - бы выкованный из 
одного куска сексуально - родовой кодеке морали. «Сексуаль­
ный кризис» в эпоху острой борьбы буржуазного я  феодаль­
ного мира обходил «податное сословие», и, чем ожесточеннее 
шла на верхах ломка старых устоев, тем, казалось, крепче 
держалось крестьянство за свои родовые традиции... Несмотря 
на непрерывные вихри, проносившиеся над его головой и 
расшатывавшие самую почву под его ногами, крестьянство, а 
особенно наше русское крестьянство, ухитрялось через целые 
столетия в нетронутом и незыблемом виде сохранять основные 
начала своего морально - полового кодекса1.

Иную картину видим мы в настоящее время. «Сексуаль­
ный кризис» на этот раз не щадит даже и крестьянства. Подобно 
инфекционной болезни, не признающей «ни чинов, ли ран­
гов», перекидывается он из дворцов и особняков в скученные 
кварталы рабочих, заглядывает в мирные обывательские жи­
лища, пробирается и в глухую русскую деревню,, намечая сво­
их жертв и в вилле европейского буржуа, и в затхлом подвала 
рабочей семьи, и в дымной избе крестьянина... От сексуаль­
ных драм «нет защиты, нет затворов»... Было бы величайшей 
ошибкой воображать, что в его темных безднах барахтаются 
одни представители обеспеченных слоев населения. Мутные вол­
ны сексуального кризиса все чаще и чаще захлестывают за 
порог рабочих жилищ, создавая и здесь драмы, по своей остро­
те и жгучести не уступающие психологическим переживаниям 
«утонченно ־ буржуазного» мира.

Но именно потому, что сексуальный кризис задеваёт ин­
тересы не одних «имущих», что «проблемы пола» стоят на
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жизненном пути и столь многочисленного социального слоя» 
■как современный пролетариат, непростительным н непонятным 
является то равнодушие, с которым обходится этот существен­
ный, этот жгучий, этот наболевший и жизненный вопрос!. Сре­
ди разнообразных и существенных задач, стоящих на пути 
рабочего класса в его наступательном движении к осаждае­
мой крепости «будущего», несомненно, входит и задача построе­
ния более здоровых и более радостных отношений между: полами.

Откуда же берется это непростительное наше равнодушие к 
одной из существенных задач рабочего класса ? Как объяснить себе 
то лицемерное отнесение «сексуальной проблемы» к числу •«дед 
семейных», на которые нет надобности затрачивать коллективных 
сил и внимания? Как будто отношения между полами и вы­
работка морального кодекса, регулирующего эти отношения, не 
являлись на всем протяжении истории одним нз неизменных 
моментов социальной борьбы, как будто отношение между по­
лами в пределах определенной социальной группы не влияло 
существенным образом на исход борьбы враждующих между 
собою общественных классов?

Трагизм современного человечества заключается не толь­
ко в •том, что на наших глазах совершается ломка привычных 
форм общения между: полами и принципов, их регулирующих, 
но еще и в том, что из глубоких и социальных низян поды­
маются непривычные, свежие ароматы новых жизненных устремле­
ний, отравляющих душу современного человека тоскою но идеа­
лам еще сейчас неосуществимого будущего. Мы, люди капи­
талистически - собственнического века, века резких классовых 
противоречий и индивидуалистический морали, все еще живем а 
мыслим под тяжелым знаком неизбывного, душевного одиноче­
ства. Это «одиночество» среди громад людных, зазывающ© - раз­
гульных, крикливо - шумных городов, это одиночество в толпе 
.даже близких «друзей и соратников»—заставляет современного 
человека с болезненной жадностью хвататься за иллюзию «близ­
кой души»,—души, принадлежащей конечно существу другого 
•пола, так как один только «лукавый Эрос» умеет своими ча­
рами, хотя бы на время, разогнать этот мрак неизбывного оди-( 
ночества.

Быть-может, никогда ни в какую эпоху одиночество души 
не ощущалось е такой мучительной остротой и настойчивостью, 
как в наши дни, быть-может, никогда люди так не изнемо­
гали и не падали под его мертвящими очами.

Иначе это и быть не может. Тьма, кажется, всегда осо­
бенно непроглядной, когда впереди мерцает огонек.

А перед очамц современных «индивидуалистов»—еще лишь 
слабо скрепленных с коллективом, с другими индивидуумами 
рядом «симпатических чувствований», заманчиво мерцает новый 
•светоч—изменяющиеся отношения между полами, в которых 
момент слепого, физиологического начала уступает место твор-»
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носкому принципу—«товарищеской солидарности». Индивидуа­
листически - собственническая мораль настоящего начинает ка­
заться особенно мертвящей и гнетущей. В своей критике сек­
суальных отношений современный человек заходит значитель­
но дальше отрицания отживших внешних форм и кодекса хо­
дячей морали; его одинокая душа ищет «обновления» самой 
сущности этих отношений, тоскует и стонет о той «великой 
яюбЕИ», о том согревающем и творческом начале, которое одно 
в силах отогнать холодящий призрак душевного одиночества 
современников - индивидуалистов.

Если «сексуальный кризис» обусловливается на ори - чет­
верти внешними социально-экономическими отношениями, то 
одна четверть ׳его остроты покоится, несомненно, на нашей «утон­
ченно-индивидуалистической психике», взлелеянной господством 
буржуазной идеологии. Современное человечество в самом деле, 
как выражается немецкая писательница Мейзель - Хесс, бедно 
^любовной потенцией». Представители двух полов ищут друг 

1 друга в стремлении получить ч е р е з  другого, п о с р е д с т в о м  
другого возможно большую долю наслаждений духовных и 
физических д л я  с е б я  с а мо г о .  О переживаниях другого лица, 

"о  той психологической работе, какая в нем творится—любов­
ный пли брачный партнер всего меньше помышляет.

Грубый «индивидуализм», скрашивающий наш век, быть- 
может, ни в какой другой области не сказывается с такой 
!откровенностью, как именно здесь, в отношении между полами. 
!Человек, убегающий от душевного одиночества, наивно вообра­
жает, что достаточно «воспылать любовью», достаточно пред- 
явять свои п р а в а  на дуну! другого человека, чтобы обогреть­
ся в лучах редкого блага—душевной близости и понимания. 
Мы, индивидуалисты, с огрубевшей в вечном культе своего 
«я» душою, мы воображаем, что величайшее счастье—ощущенье 
разлитой в себе и в близких нам существах «вешкой любви»— 
можно захватить, не дав взамен сокровищ своей собствен­
ной души!

Мы претендуем всегда на своего любовного «контрагента»
­целиком и «без раздела», а сами не умеем соблюсти простей ׳
шей формулы любви: отнестись с величайшей бережливостью 
к душ© другого. К этой формуле постепенно приучат нас но­
вые, намечающиеся уж© между долами отношения, основанные 

% на двух непривычных для нас началах: полной свободе, равенстве 
~и истинной товарищеской солидарности. Но пока человечеству 

приходится еще цепенеть в холоде душевного одиночества 
и лишь грезить о! том «лучшем веке», где все отношения 
людские будут согреты лучами «великого эфеба»—солидаристиче- 
еких переживаний, воспитанных новыми жизненными условия­
ми. Сексуальный кризис неразрешим без коренной реформы 
в области человеческой психики, без увеличения в человече­
стве «любовной потенции»1. Но эта психическая реформа все­
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цело зависит от коренного переустройства наших социально-эконо­
мических отношений на началах коммунизма. Вне этой «старой 
истины»—не найти исхода.

В самом деле, какие только формы брачного и любовного 
общения не примеривает к себе современное человечество, и, 
однако, сексуальный кризис от этого ни на йоту не смягчается.

Такой пестроты брачных отношений еще не знавала история: 
неразрывный брак с «устойчивой семьей» и рядом преходящая 
свободная связь, тайный адюльтер в браке и открытое сожи­
тельство девушки с ее возлюбленным—«дикий брак», брак пар­
ный и брак «втроем», и даже сложная форма брака «вчетвером», 
не говоря уже о разновидностях продажной проституции. И 
тут же, бок-о-бок, в крестьянстве—мещанина из остатков ста­
ро-родового быта с примесью разлагающих начал буржуазно­
индивидуалистической семьи, позор прелюбодеяния н снохаче­
ство, свобода в девичестве и все та же «двойная мораль»■... 
­Противоречивы и запутаны формы брачного общения современ׳
ности и можно лишь удивляться, как удается человеку, со­
хранившему в своей душе веру в незыблемость моральных ав­
торитетов, разобраться в этих противоречнях и лавировать среди 
всех этих взаимно - уничтожающих друг друга несовместимых 
моральных предписаниях? Даже обычное самооправдание: «я 
живу но новой морали»—не спасет, так как «новая мораль» 
находится еще в процессе своего формирования. Задача в том- 
то и состоит, чтобы эту намечающуюся мораль, наконец, еыявить, 
чтобы в хаосе противоречивых сексуальных норм современности 
уловить контур тех принципов, что отвечают духу револю­
ционно - прогрессивного класса.

Помимо указанного основного недостатка нашей современ­
ной психологии—крайнего индивидуализма, эгоцентричности, до­
веденной до культа, «сексуальный кризис» обостряется еще и 
другими двумя типичными моментами, характеризующими пси­
хику современника: 1) в’евшимся в нас представлением о соб­
с т в е н н о с т и  друг над другом брачугцихся сторон, 2) воспи­
танном веками предположении о неравенстве и неравноценно­
сти полов во всех областях и сферах жизни до половой 
включительно...

Представление о неот’емлемой собственности супругов с 
особенной тщательностью культивировалось кодексом морали 
классом буржуазии, с ее идеалом замкнутой в себе ин-_ 
ди ей дуалистической семьи, всецело построенной на началах 
частной собственности. В прививке этого представления чело- ' 
веческой психике буржуазия достигла совершенства; понятие 
■о. «собственности» супругов в наши дни распространяется даже 
значительно далее того, что понимал под собственностью кодекс 
брачных отношений родового быта¿. За весь долгий историчен 
«ький период, развивавшийся под знаком «родового начала»,
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представление о собственности мужа над женою (за женой, во­
обще, отрицались права на безраздельное обладание мужем)־ 
не распространилось далее обладания ,чисто - физического. Жена 
обязана была хранить физиологическую верность мужу, душа 
ее—принадлежала e t самой.

Даже рыцари признавали за женами право иметь «чичи­
сбеев» (платонических поклонников - друзей) и принимать «обо­
жание» рыцарей и миннезингеров¡. Идеал безраздельного обла­
дания не только над физическим, но и над духовным «я» 
своего брачного контрагента, идеал, допускавший пред’явле- 
ние прав собственности на: весь духовный и душевный мир 
своего любовного партнера—это идеал, всецело воспитанный, 
взлелеянный, выхоленный руками буржуазного класса в це­
лях укрепления тех семейных устоев, что обеспечивали ее устой­
чивость н крепость в период "борьбы за ее социальное господ­
ство. И этот идеал: мы не только восприняли до наследству, 
но готовы выставлять, как незыблемый моральный абсолют!¡.. 
Представление о «собственности» заходит далеко за пределы «за­
конных супружеств», оно ■является неизбежным моментом, вкра- 
лливающнмся в самую «свободную» любовную связь. Современ­
ный любовник н любовница, при всем «теоретическом» уваже­
нии к свободе, абсолютно не удовлетворились бы сознанием 
физиологической верности своего любовного партнера:. Чтобы 
отгонять от себя вечно сторожащий нас призрак одиночества,- мы 
с непонятной для будущего человечества жестокостью и неде­
ликатностью вламываемся в душу «любимого» нами существа 
я предъявляем свои права на все тайники его духовного «я». 
Современный любовник несравненно скорее простит измену фи­
зическую, чем «духовную», и каждая частица души, расто­
чаемая за порогами его «свободного» брачного союза, представляет­
ся ему непростительным ограблением его лично ему принад­
лежащих сокровищ в пользу других.

А та наивная неделикатность, которая на этой же почве 
постоянно творится «влюбленными» по отношению к третьему 
дицу? Каждому из нас, несомненно, приходилось наблюдать 
курьезный факт: двое влюбленных, не успев еще как следует 
познать друг друга, уже спешат предъявить свои права на 
все до них создавшиеся личные отношения другого, заглянуть 
в самое «святая святых» своего партнера... Два, вчера еще 
чуждых друг другу существа, объединенных лишь моментом 
совместных эротических переживаний, спешат запустить руку, 
в душу другого и распоряжаться в этой чужой, лепонятной 
душе, в которой прошлое, пережитое, вытравило ничем не сти­
раемые узоры, как у себя дома:. Это представление о «собствен- 
досди» брачущейся цараы заходит так! далеко, что нас дочти 
не шоцируег такое ио существу ненормальное явление, когда 
вдхлодыо супруги», вчера еще жившие каждый своей раздель­
ной жизнью, сегодня, ничто же сумнящеея, вскрывают коррес­
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понденцию друг друга и делают общим достоянием строки 
третьяго, совершенно непричастного лица, близкого лишь од­
ному из супругов. Такого рода «интимность» может быть куп­
лена только ценою «действительного слияния» душ в процессе 
долгого совместного товарищеского несения жизненного креста. 
В обычных же случаях совершается самая недобросовестная 
«подмена» этой близости, подмена, вызываемая ошибочным пред­
ставлением о том, что физическая близость двух людей являет­
ся достаточным основанием для распространения «права соб­
ственности» и на духовную сущность друг друга.

Вторичным моментом, искажающим психику современного 
человека и обостряющим «сексуальный кризис»" является яо- 
аятио о «неравенстве» лодов, неравенстве их прав, неравной 
ценности их психе - физиол огических переживаний. «Двойная 
мораль», присущая и буржуазному, и родовому кодексу, в те­
чение стольких веков отравляла психику мужчин и женщин, 
что отделаться от ее органически е нами сросшегося яда 
еще труднее, чем от унаследованных от буржуазной идеологии 
представлений о собственности супругов. Это понятие о «не­
равенстве полое!» даже з области пстгхо - физиологии заста­
вляет применять постоянно различные мерки к одному и тому, 
же поступку, совершаемому представителями различных по­
лов.' И даже самый «передовой человек» буржуазного ла­
геря, давно перешагнувший через весь кодекс ходячей морали, 
легко поймает себя на том, что в этом пункте он при расценке 
поведения мужчины и женщины произнес различный приго­
вор¡.' Достаточно одного грубого примера: представьте себе, что 
буржуазный интеллигент, «ученый муж», политик, обществен­
ный деятель, одним־ словом «личность» и даже «величина», 
сходится со своею кухаркой (явление — нередкое!) и даже 
встуйает с ней в законный брак. Изменит ли данный факт 
отношение буржуазного общества к данному «мужу», бросит ли 
хотя бы малейшую тень на его нравствеппые достоинства ?

Разумеется, нет! Теперь представьте себе другой случай: 
уважаемая буржуазная общественная деятельница «доцент», «враЧ», 
писательница, не все ли равно!—сходится с лакеем и в доверше­
ние «скандала» закрепляет связь законным браком. Как отне­
сется буржуазное общество к поступку уважаемой дотоле особы? 
Разумеется, заклеймит ее «презрением». И заметьте: Боже упа­
си, еслй ее супруг׳—ла кой будет обладать красивой внешно­
стью или иными «физическими качествами»... Тем хуже! «До 
чего эта женщина пала», будет гласить тогда * приговор лице­
мерной буржуазии.

если
ее выбор носит чересчур «индивидуальный характер», ото сво­
его! рода атавизм: до унаследованной от родового быта тради­
ция, это общество все еще хочет, чтобы женщина считалась в своем:
выборе с чинами и рангами, с предписаниями семьи и ее
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интересами. Оно не умеет выделить женщину нз семей­
ной -ячейки и рассматривать ее, ш  самодовлеющую личность, 
вне замкнутого круга домашних добродетелей и обязанностей.

В сво!ей опеке над женщиной современное общество идет 
даже далее древнего рода, предписывая ей не только выходить 
замуж, но и влюбляться лишь в люде®, «достойных» ее. Мы 
на каждом шагу встретим весьма высоких по своему духовно­
му и интеллектуальному уровню мужчин, которые выбрали себе 
в подруги жизни ничтожнейшее и пустейшее существо, абсо­
лютно не отвечающее духовным достоинствам супруга. Мы׳ при­
нимаем эти факты за явления нормальные, мы даже не оста­
навливаемся на них; самое большее, если «друзья пожалеют 
Ивана Иваныча за то, что ему попалась такая несносная супру­
га». й  тут же мы всплескиваем руками и вдчтд с осужде­
нием восклицаем: «как могла Мария Петровна, такая выдаю­
щаяся женщина, влюбиться, в такое ничтожество... После этого 
я начинаю сомневаться в достоинствах самой Марии Петровны».

Откуда берется этот двоякий критерий? Чем он обусловли­
вается? Несомненно тем, что привитое человечеству веками 
представление «неравноценности» полов . органически вошло 
в нашу психику. Мы привыкли расценивать женщину ■не 
как личность , "  с индивидуальными качествами и недостат­
ками, безотносительно к ее психо - физиологическим пережива­
ниям, а лишь как п р и д а т о к  мужчины. Мужчина, муж или 
возлюбленный, бросает на женщину свои отраженный свет, это 
его,  а Не ее с а м о е  мы еще считаем истинным определите­
лем духовного и морального облика женщины. "Личность муж­
чины, при произнесении над ним общественного приговора, 
заранее абстрагируется ■от поступков, связанных с половой сфе­
рой. Личность женщины расценивается в тесной связи е ее 
половой жизнью. Такого рода оценка вытекает из той ро­
ли, которую женщина играла в течение веков, и лишь 
медленно, лишь постепенно совершается или, ■ вернее, н а м е ­
ч а е т с я  переоценка ценностей и в этой существенной сфере. 
Только изменение экономической роли женщины и вступление 
ее на самостоятельный трудовой путь может и будет способ­
ствовать ослаблению этих ошибочных и лицемерных пред­
ставлений.

Все три основные момента, искажающие психику современ­
ник) человека, крайний эгоцентризм, представление о собствен­
ности супругов, понятие, о неравенстве полов в психо-физио­
логической сфе]3е—лежат на пути в разрешению сексуальной 
проблемы. Заповедный ключ, размыкающий этот заколдован­
ный круг, человечество отыщет лищь тогда׳, когда в его пси­
хике накопится достаточный запас утонченных «симпатических 
чувствований», воща в его душе подымутся любовные потен­
ции, когда фактически утвердится понятие о свободе в брач­
ных и Любовных отношениях, когда принцип «товарищества*
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| восторжествует над традиционным представлением о шеравен- 
­стве» и подчинении в отношениях между полами. Без корен׳
ного перевоспитания нашей психики—проблемы пола нераз- 

. решимы. !
Но не •является ли такого рода предпосылка беспочвенной 

утони ей, отдающей наивными .рецептами мечтателей - идеали­
стов? В самом деле, извольте- ка поднять «любовную потен­
цию» в человечестве! Не хлопотали ли об этом е незапамят­
ных времен мудрецы всех народов, начиная от Будды и Кон­
фуция, кончая Христом, и, однако, кто взвесит—поднялась - ли 
«любовная потенция» в человечестве ? Свести вопрос о сексу­
альном кризисе к такого рода благожелательным мечтам—не 
значит ли попросту, признавшись в своем бессилии, отказать­
ся от поисков «заповедного ключа»?

Так ли это? Является ли на самом деле вопрос о коренном 
. перевоспитании нашей психики, в области отношений полов 
-фактом столь неосуществимым;, столь далеким от жизненной 
практики? Не намечаются ли, наоборот, именно сейчас, имен­
но при наличности совершающегося- великого социального и 
народо - хозяйственного сдвига те условия, что вызывают и до- 
. рождают новые живые начала психических переживаний, еовпа- 
.цающих с намеченными выше требованиями?

На смену буржуазии, с ее классовой идеологией, с ее 
. индивидуалистическим кодексом сексуальной морали, идет дру­
гой класс, новая социальная группа... Этот передовой, восходящий 
Класс не может не таить в своих недрах зачатков новых отношений 
полов, тесно связанных с его классовыми и социальными задачами.

Совершающаяся на наших глазах сложная эволюция эко­
номико-социальных отношений, переворачивающая все наши 

;представления о роли женщины в социальной жизни и под­
рывающая всякую почву и у буржуазной половой морали, вле- 
яег за собою два как - будто друг другу противоречащих явления. 
С одной стороны, мы наблюдаем неустанные попытки человечества 
приспособиться к новым, изменившимся социально - экономиче­
ским условиям, попытки либо удержать «старые формы», влив 
-в них новое содержание (соблюдение внешних обрядностей не­
расторжимого, строго - моногамного брака, при признании факти­
ческой свободы супругов), либо, наоборот, принятие новых 
форм, в которых, однако, привносятся все элементы мораль­
ного. кодекса буржуазного брака («свободный союз», в котором 
начало принудительной собственности свободных супругов друг 
®ад другом превосходит все границы даже легальных су- 
пружеств). С другой—медленное, но неуклонное выявление ־но­
вых форм общения между полами, новых не столько по внеш­
ности, сколько по духу их оживляющих норм׳. Неуве­
ренно нащупывает человечество эти новые идеалы, но стоит 
к ним присмотреться поближе, чтобы, несмотря на все их 
неофорМЛевиееш, увнать в них- характерные черты, тесно спа-



янны»: с классовыми задачами пролетариата, которому׳,
и предстоит захватить в свои руки осаждаемую крепость- 
будущего1. Тому, кто хочет в сложном лабиринте противоре­
чивых, переплетающихся сексуальных норм отыскать зачатки 
будущих более здоровых отношений между полами, отноше­
ний, обещающих вывести человечество из сексуального кри­
зиса, приходится покинуть «культурные кварталы» с их утон­
ченной индивидуалистической психикой и заглянуть в ску­
ченные жилища рабочих, где, среди смрада и ужаса, по­
рождаемого капитализмом, среди слез и проклятий, все ж» ■ 
пробивают себе путь живые родники...

И здесь, в рабочем классе, под давлением’ тяжелых эко­
номических условий, иод гнетом неослабевающей эксплуатации 
капитала, наблюдается тот двойной процесс, о котором мЫ- 
только что говорили: процесс пассивного приспособления и 
активного противодействия существующей действительности. Раз­
рушительное влияние капитализма, подрывающего все осно­
вы рабочей семьи, заставляет пролетариат инстинктивно «при­
способляться» к существующим условиям и вызывает целый 
ряд явлений в области Отношений между полами, аналогич­
ных тому, что творится и в других классах населения.. Под 
давлением низкой расценки труда брачный возраст рабочего 
неуклонно и неизбежно повышается. Если лет 20 тому назад , 
средний брачный возраст рабочего колебался между 22 и 25; 
годами, то теперь пролетарий обзаводится семьей лишь к 30-ти 
годам. И чем выше культурные запросы рабочего, чем боль­
ше дорожит он возможностью щупать пульс культурной жизни, 
посещать театры, лекции, читать газеты, журналы, отдавать 
свой досуг профессиональной борьбе, политике или любимо­
му занятию—искусству, чтению и т. д., тем выше подымается 
брачный возраст пролетарий. Но физиологические потребности 
не считаются с содержанием кошелька; они настойчиво на­
поминают о себе. Холостой пролетарий, точно так же, как и 
холостой буржуа, ищет исхода в проституции. Такого рода 
явление относится к! области «пассивного приспособления» ра­
бочего класса к неблагоприятным условиям его существова­
ния. Другой пример. Рабочий женится. Но все та же преграда, 
все тот же низкий уровень заработной платы заставляет ра­
бочую семью «регулировать» вопрос деторождения, подобно тому, 
как это делают и буржуазные семьи.

Распространение детоубийства, рост проституции— вое 
явления одного итого же порядка—все способы п а с с и в н о г о !  
прщшоообления к окружающей рабочего «каторжной» действи­
тельности. Но в этом процессе нет ничего характерного для 
пролетариата; такого рода приспособление свойственно *־всем • 
остальным классам и слоям населения, задетым мировымпро­
цессом капиталистического развития.

Разграничительная линия начинается лишь там, где вегу-■



дают в  силу а к т и в н ы © ,  т в о р ч е с к и е  н а ч а д . а ,  там, где- 
совершается не приспособление, а противодействие пригнетаю­
щей действительности, там, где нарождаются и выявляются но­
вые идеалы, там где складываются робкие попытки новых по 
духу отношений между полами. Этот процесс активного про-у; 
тиводействпя—•намечается исключительно в рабочем классе.

Это не значит, что остальные классы и слои населения, 
особенно буржуазная интеллигенция, по условиям своего со­
циального существования наиболее близко - стоящая к рабоче­
му классу, не перенимает того «нового», что творит и выра­
щивает в своих глубинах вогуожт цтгй" ״׳־ р я^  Под­
талкиваемая инстинктивным желанием в 'свои омертвелые и 
петому бессильные формы брачного общения вдохнуть новую 
жизнь, буржуазия хватается за то «новое», что несет с со­
бою рабочий класс. Но ни идеалы, ни .кодеке сексуальной мо­
рали, ,постепенно вырабатываемой пролетариатом, не отвечают 
моральной сущности ее классовых запросов¡. В то время, как 
сексуальная мораль, выроегающая из запросов рабочего клас­
са, служит новым орудием социальной борьбы данного класса, 
 новшества», перенимаемые буржуазией, лишь окончательно»׳
расшатывают устои ее социального господства:. Поясним эту,, 
мысль примером.

Попытка буржуазной интиллигенции заменить ненаруши­
мый брачный союз более свободными, легко - расторжимыми уза­
ми гражданского брака подрывает неотъемлемые основы социаль­
ной устойчивости .буржуазии—моногамно-собственническую семью._

Напротив, для рабочего класса большая «текучесть», мень­
шая закрепленность общения полов вполне совпадают и даже 
непосредственно вытекают из основных задач данного класса. 1 
Отрицание момента «подчинения» в супружестве—точно так*»— 
нарушает последние искусственные скрепы буржуазной семьи. 
Напротив,, момент «подчинения» одного члена класса другим 
точно так "же, как момент «собственности»—по существу вражде­
бен психике пролетариата. Не в интересах класса «закреплять» 
за отдельным членом революционного класса самостоятельно­
го его представителя, долженствующего прежде всего служить 
интересам класса, а не выделенной и обособленной семейной ячей­
ке. Частые конфликты между интересами семьи и класса, хотя 
бы при стачках, при участии в борьбе, и та моральная 
мерка, которую в таких случаях применяет пролетариат, с до­
статочней ясностью характеризуют основу новой пролетарской 

־ идеологии...
Представьте себе почтенного финансиста, в критический 

дня предприятия момент вынимающего свой капитал из дела 
в интересах семьи. Оценка его поступка, с точки зрения бур­
жуазной морали—ясна׳. «Интересы семьи»—на первом плане; 
Теперь сопоставьте с этим отношение рабочих к штрейкбрехеру, 
идущему на - перекор товарищам на работу во вре-•



ня стачки ради спасения семьи от голода... Инте­
ресы класса — на первом плане... Дальше, представьте 
себе буржуазного мужа, своей любовью и преданностью 
семье сумевшего! отвлечь жену от всяких интересов вне дома 
и окончательно закрепившего ее за Детской и кухней. «Идеаль­
ный муж, сумевший создать и идеальную семью»—будет гла­
сить буржуазный приговор. А как же отнесутся рабочие к 
«сознательному» своему члену, который будет «отвращать» шо­
ры своей жены или возлюбленной от социальной борьбы? В 
ущерб индивидуальному счастью, в ущерб семье—мораль ра­
бочего класса будет требовать участия и женщины в жизни, 
развертывающейся за порогами дома׳. «Закрепление» женщи­
ны за домом, выдвиганье на первый план интересов семьи, 
распространение прав безраздельной собственности одного су­
пруга над другим—все это ,явления, нарушающие основной 
принцип идеологии рабочего класса—«товарищеской солидар­
ности», разрывающие цепь классовой сплоченности. Понятие 
собственности одной личности над другой, представление о 
;:подчинении» и «неравенстве» членов одного и того-же клас­
са противоречит самой сущности основного пролетарского прин­
ципа — («товарищества». Это начало, лежащее в основа 
идеологии восходящего класса, окрашивает и опреде­
ляет собою весь тот новый, формирующийся кодекс 
сексуальной морали пролетариата, с помощью которого 
перевоспитается и психология человечества в духе накопления 
«симпатических чувствований», свободы—вместо собственности, 
товарищества—вместо неравенства и подчинения...

Старая истина, что каждый новый восходящий класс, 
порождаемый отличной от предыдущей ступени хозяй­
ственного развития материальной культурой,. обогащает ж че­
ловечество повой, свойственной именно данном классу идео­
логией. Сексуальный кодекс морали составляет неот’емлемую 
часть этой идеологии. Однако, стоит заговорить о ((пролетар­
ской этике» и «пролетарской сексуальной морали», чтобы на­
толкнуться на шаблонное возражение: пролетарская половая 
мораль—есть не более, как «надстройка»; раньше, чем не из­
менится вся экономическая база, ей не может быть мевта)... 
Как-будто идеология какого-либо класса складывается тогда, 
когда уже совершился перелом в социально-экономических от­
ношениях, обеспечивающий господство данного класса! Весь 
опыт истории учит нас, что выработка идеологии социальной 
группы, а следовательно и сексуальной морали, совершается 
в самом процессе многотрудной борьбы данной группы е враж­
дебными социальными силами.

Только с помощью творимых в ведрах его новых духов­
ных ценностей, отвечающих задачам !восходящего• класса, удает­
ся этому борющемуся классу, укрепить свои социальные по­
зиции, только путем новых норм и идеалов может он успешно



отвоевывать власть у антагонистических ему общественных 
груш . ' .,

Выискать тот основной критерий морали, что порождает­
ся специфическими интересами рабочего класса, и привести в 
соответствие с ним нарождающиеся сексуальные нормы—такова 
задача, которая требует своего разрешения со стороны идеоло­
гов рабочего класса.

Пора понять, что, только нащупав тот творческий про­
цесс, что совершается там, в глубоких социальных низинах, 
и формирует новые запросы, новые идеалы и нормы,—только 
выявив основы половой морали восходящего, передового класса, 
возможно разобраться в противоречивом хаосе сексуальных от­
ношений и набрести на ту заповедную нить, что дает возмож­
ность распутать туго скрученный клубок сексуальной проблемы...

Пора вспомнить, что приведенный в соответствие с основ­
ными задачами класса кодекс сексуальной морали может слу­
жить могучим орудием для укрепления боевой позиции 
восходящего класса... Опыт истории чему-нибудь да учит. 
Чою может помешать воспользоваться им в интересах класса 
рабочих, борющегося за коммунистический строй и за новые, 
более совершенные, полные и радостные отношения между 
дала&ш ?


