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Классик русской национальной мысли

Игорь Ростиславович Шафаревич является одним из самых 
ярких русских мыслителей XX века. Он появился в то время, когда 
вся коренная русская мысль была под запретом, а ее носителей 
преследовали и убивали. В результате страшного погрома, осу-
ществленного в России еврейскими большевиками, погибли бо-
лее 10 млн русских, и прежде всего подавляющая часть русской 
элиты, уничтожены многие русские святыни и культурные ценно-
сти. Однако, несмотря на катастрофические разрушения, русская 
цивилизация выстояла, сумела отстоять свои духовные святыни 
и культурные ценности. Потому что обладает свойством рождать 
людей ярких, гениальных, талантливых, способных на подвиг и 
самопожертвование. К таким людям принадлежит Шафаревич.

Он родился 3 июня 1923 года, когда всевластие антирусско-
го режима было абсолютным. Его родители получили образова-
ние еще до революции: отец окончил механико-математический 
факультет Московского университета, мать — филологический 
факультет Бестужевских женских курсов в Петербурге.

В детстве наиболее запомнившимся занятием Шафареви-
ча было чтение. Приблизительно десяти лет от роду пережил 
сильное увлечение историей — читал все, что мог достать. Воз-
можно, под влиянием тех книг, которые оказались доступны, 
наиболее привлекательными разделами стали античность и рус-
ская история. В 12—13 лет главной областью интересов стала 
математика (хотя любовь и интерес к истории сохранились на 
всю жизнь). В последних классах школы получил разрешение 
сдать экзамены экстерном на механико-математическом фа-
культете Московского университета. Окончил МГУ, поступил в 
аспирантуру и защитил кандидатскую диссертацию. С тех пор 
(с 1942 года) и до настоящего времени работает в одном и том же 
научном центре — в Математическом институте им. В. А. Сте-
клова Академии наук. Лауреат Ленинской премии. Академик 
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Предисловие

Российской Академии наук, почетный член нескольких ино-
странных Академий наук и научных обществ. Десятки учеников 
Шафаревича стали видными учеными.

В 1960-е годы начал записывать свои соображения, связан-
ные с положением страны, ее будущим и прошлым. Они распро-
странялись в виде Самиздата. Первым было «Законодательство 
о религии в Советском Союзе», отражавшее положение Право-
славной Церкви после хрущевских гонений. В 1974 году вместе 
с А. И. Солженицыным участвовал в сборнике «Из-под глыб», 
где высказал предположение, что опыт народов России удержит 
их от того, чтобы их дом был разрушен классовой рознью, но 
что это вполне может сделать рознь национальная. В середине 
1970-х вышла книга И. Р Шафаревича «Социализм как явление 
мировой истории».Самиздатские публикации стали причиной 
увольнения из МГУ в 1975 году.

В начале 1980-х годов написал работу «Русофобия», посвя-
щенную анализу идеологических течений тогдашней интелли-
генции. Работа разошлась в Самиздате. В этой работе автор под-
нял вопрос русско-еврейских отношений, из-за чего она вызвала 
бурную реакцию и в России, и на Западе. Начиная с 1988 года 
публикуется в официальной прессе на родине. С 1989 года член 
редколлегии журнала «Наш современник». Посещал (обычно с 
какой-либо группой писателей) места, где положение русских 
является особенно острым: Приднестровье, Крым, Чечню, Лат-
вию, Эстонию, а также многие местности России. В 1992—
1993 годах входил в руководство Фронта национального спасе-
ния. Это была попытка объединить русские национальные силы 
вне зависимости от политических платформ. 

В начале 2000-х годов вышли главные идеологические труды 
Шафаревича, посвященные истории и идеологии русского народа, 
роли в этой истории представителя «избранного народа»: «Рус-
ский народ в битве цивилизаций», «Трехтысячелетняя загадка».

И. Р. Шафаревич является классиком русской националь-
ной мысли. Его книги вошли в золотой фонд русского нацио-
нального наследия. Для миллионов русских мысли, высказан-
ные в них, стали ориентиром в духовной и социальной жизни.
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Глава  1  
 

Цель работы

Как течет сейчас духовная жизнь нашего народа? Какие 
взгляды, настроения, симпатии, антипатии — и в каких его 
слоях — формируют отношение людей к жизни? Если су-
дить по личным впечатлениям, то размах исканий (и, может 
быть, метаний?) необычайно широк: приходится слышать о 
марксистах, монархистах, русских почвенниках, украинских 
или еврейских националистах, сторонниках теократии или 
свободного предпринимательства и т. д. и т. д. И, конечно, 
о множестве религиозных течений. Но как узнать, какие из 
этих взглядов распространены шире других, а какие лишь 
отражают мнение активного одиночки? Социологические об-
следования на эту тему, кажется, не проводятся, да и сомни-
тельно, дали ли бы они ответ.

Но вот случилось непредвиденное: в 70‑е годы произо-
шел взрыв активности именно в этой области. В потоке ста-
тей, передававшихся здесь из рук в руки или печатавшихся 
в западных журналах, авторы раскрывали свое мировоззре-
ние, взгляды на различные стороны жизни. Судьба как буд-
то приоткрыла крышку кастрюли, в которой варится наше 
будущее, и дала заглянуть в нее. В результате обнаружилась 
совершенно неожиданная картина: среди первозданного хао-
са самых разнообразных, по большей части противоречащих 
друг другу суждений, обрисовалась одна четкая концепция, 
которую естественно счесть выражением взглядов сложив-
шегося, сплоченного течения. Она привлекла многих авто-
ров, ее поддерживает большинство русскоязычных эмигрант-
ских журналов, ее приняли западные социологи, историки 
и средства массовой информации в оценке русской истории 
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и  теперешнего положения нашей страны. Приглядевшись, 
можно заметить, что те же взгляды широко разлиты в нашей 
жизни: их можно встретить в театре, кино, песенках бардов, 
у эстрадных рассказчиков и даже в анекдотах.

Настоящая работа возникла как попытка уяснить себе 
причины, вызвавшие это течение, и цели, которое оно себе 
ставит. Однако, как будет видно дальше, здесь мы неизбежно 
сталкиваемся с одним вопросом, находящемся под абсолют-
ным запретом во всем современном человечестве. Хотя ни в 
каких сводах законов такого запрета нет, хотя он нигде не за-
писан и даже не высказан, каждый знает о нем и все покор-
но останавливают свою мысль перед запретной чертой. Но не 
всегда же так будет, не вечно же ходить человечеству в таком 
духовном хомуте! В надежде на возможность хоть в будущем 
читателя и написана эта работа (а отчасти и для себя самого, 
чтобы разобраться в своих мыслях).

В наиболее четкой законченной форме интересующее 
нас течение отразилось в литературной продукции — ее мы 
и будем чаще всего привлекать в качестве источника. Ука-
жем конкретнее, о какой литературе идет речь. Она очень 
обширна и растет от года к году, так что мы назовем только 
основные работы, чтобы очертить ее контуры. Началом мож-
но считать появление в Самиздате сборника эссе Г. Померан-
ца* и статьи А. Амальрика** в конце 60‑х годов. Основные по-
ложения, потом повторявшиеся почти во всех других работах, 
были более полно развернуты в четырех псевдонимных ста-
тьях, написанных здесь и опубликованных в издающемся в 

*   Приведем самые краткие сведение об авторах тех произведений, которые 
будут здесь обсуждаться. Г. Померанц — советский востоковед. В сталин-
ское время был арестован. Свои исторические общественные взгляды он 
излагал в сборниках работ, распространявшихся в Самиздате, а потом из-
данных на Западе, а также в лекциях и докладах на семинарах. Несколько 
его статей появилось на Западе в журналах, издаваемых на русском языке.
**   А. Амальрик учился на историческом факультете МГУ, потом сменил ряд 
профессий. Вскоре после опубликования указанной выше работы был аре-
стован и осужден на три года, а когда срок почти отбыл — вторично осуж-
ден лагерным судом. После заявления, разъясняющего его взгляды, был 
амнистирован и эмигрировал.
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Париже русском журнале «Вестник Русского студенческого 
христианского движения». Разъясняя принципиальный, про-
граммный характер этих работ, редакционная статья пред-
варяла: «Это уже не голоса, а голос, не вообще о том, что 
происходит в России, а глубокое раздумье над ее прошлым, 
будущим и настоящим в свете христианского откровения. Не-
обходимо подчеркнуть необыкновенную важность этого, хо-
телось бы сказать, события…» С усилением потока эмигра-
ции центр тяжести переместился на Запад. Появились книги 
Б. Шрагина* «Противостояние духа» и А. Янова** «Разрядка 
после Брежнева» и «Новая русская правая», несколько сбор-
ников статей. Близкие взгляды развивались в большинстве 
работ современных западных специалистов по истории Рос-
сии. Мы выберем в качестве примера книгу Р. Пайпса*** «Рос-
сия при старом режиме», особенно тесно примыкающую к 
интересующему нас направлению по ее основным установ-
кам. Наконец, множество статей того же духа появилось в 
журналах, основанных на Западе недавними эмигрантами 
из СССР: «Синтаксис» (Париж), «Время и мы» (Тель‑Авив), 
«Континент» (Париж), и в западных журналах и газетах.

Вот очень сжатое изложение основных положений, вы-
сказываемых в этих публикациях.

Историю России, начиная с раннего Средневековья, опре-
деляют некоторые «архитипические» русские черты: рабская 
психология, отсутствие чувства собственного достоинства, 

*   Б. Шрагин — кандидат философских наук. Был членом КПСС и даже се-
кретарем своей организации. Опубликовал под различными псевдонима-
ми ряд статей в Самизадате и за границей. За подписи под несколькими 
письмами протеста был исключен из партии и эмигрировал. В эмиграции 
участвовал в сборнике «Самосознание» и писал в эмигрантских журналах.
**   А. Янов — кандидат философских наук и журналист. До эмиграции был 
членом КПСС и любимым автором журнала «Молодой коммунист». После 
эмиграции — профессор университета в Нью‑Йорке, советолог. Опублико-
вал большое число работ в англо- и русскоязычных журналах и газетах.
***   Р. Пайпс (Пипес или Пипеш) — выходец из Польши, американский исто-
рик. Считается ведущим специалистом по русской истории и советологом. 
Ближайший советник бывшего президента Рейгана.
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нетерпение к чужому мнению, холуйская смесь злобы, зависти 
и преклонения перед чужой властью. 

Издревле русские полюбили сильную, жестокую власть 
и саму ее жестокость; всю свою историю они были склонны 
рабски подчиняться силе, до сих пор в психике народа домини-
рует власть, «тоска по Хозяину». 

Параллельно русскую историю, еще с XV века, пронизыва-
ют мечтания о какой‑то роли или миссии России в мире, же-
лание чему‑то научить других, указать какой‑то новый путь 
или даже спасти мир. Это «русский мессианизм» (а проще — 
«вселенская русская спесь»), начало которого авторы видят в 
концепции «Москва — Третий Рим», высказанной в XVI веке, а 
современную стадию — в идее всемирной социалистической 
революции, начатой Россией. 

В результате Россия все время оказывается во власти 
деспотических режимов, кровавых катаклизмов. Доказатель-
ство — эпохи Грозного, Петра I, Сталина. 

Но причину своих несчастий русские понять не в состоя-
нии. Относясь подозрительно и враждебно ко всему чужерод-
ному, они склонны винить в своих бедах кого угодно: татар, 
греков, немцев, евреев… только не самих себя. 

Революция 1917 года закономерно вытекает из всей рус-
ской истории. По существу, она не была марксистской, марк-
сизм был русскими извращен, переиначен и использован для 
восстановления старых русских традиций сильной власти. 
Жестокости революционной эпохи и сталинского периода объ-
ясняются особенностями русского национального характера. 
Сталин был очень национальным, очень русским явлением, его 
политика — это прямое продолжение варварской истории 
России. Сталинизм прослеживается в русской истории по 
крайней мере на четыре века назад. 

Те же тенденции продолжают сказываться и сейчас. 
Освобождаясь от чуждой и непонятной ей европеизированной 
культуры, страна становится все более похожей на Москов-
ское царство. Главная опасность, нависшая сейчас над нашей 
страной, — возрождающиеся попытки найти какой‑то соб-
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ственный, самобытный путь развития — это проявление ис-
конного «русского мессианства». Такая попытка неизбежно 
повлечет за собой подъем русского национализма, возрождение 
сталинизма и волну антисемитизма. Она смертельно опасна 
не только для народов СССР, но и для всего человечества. Един-
ственное спасение заключается в осознании гибельного харак-
тера этих тенденций, в искоренении их и построении обще-
ства по точному образцу современных западных демократий. 

Некоторые же авторы этого направления высказывают 
бескомпромиссно‑пессимистическую точку зрения, исключаю-
щую для русских надежду на какое‑либо осмысленное суще-
ствование: истории у них вообще никогда не было, имело место 
лишь «бытие вне истории», народ оказался мнимой величиной, 
русские только продемонстрировали свою историческую им-
потенцию, Россия обречена на скорый распад и уничтожение. 

Это лишь самая грубая схема. Дальше по ходу нашего 
исследования мы должны будем еще очень много цитировать 
авторов рассматриваемого направления. Надо надеяться, чи-
татель сможет тогда более ясно почувствовать дух этих работ 
и тот тон, в котором они написаны.

Такая энергичная литературная деятельность с четко очер-
ченными взглядами отражает, несомненно, настроения гораз-
до более широкого круга: она выражает идеологию активно-
го, значительного течения. Это течение уже подчинило себе 
общественное мнение Запада. Предлагая четкие, простые от-
веты на центральные вопросы, связанные с нашей историей 
и будущим, оно в какой‑то момент может оказать решающее 
влияние и на жизнь нашей страны. Конечно, историю движут 
не теории и концепции, а гораздо более глубокие и менее ра-
циональные переживания, связанные с духовной жизнью на-
рода и его историческим опытом. Вероятно, то отношение к 
истории и судьбе своего народа, те жизненные установки, ко-
торые важнее всего для нашего будущего, вызревают веками, 
продолжают создаваться и сейчас и хранятся где‑то в глубинах 
душ. Но пока все эти черты национального характера, тради-
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ции, чувства не нашли выхода в сферу разума, они остаются 
аморфными и малодейственными. Они должны быть конкрети-
зированы, связаны с реальными проблемами жизни. С другой 
стороны, четкая, безапелляционная, ярко сформулированная 
схема может захватить на время сознание народа, даже буду-
чи совершенно чуждой его духовному складу — если его со-
знание не защищено, не подготовлено к столкновению с подоб-
ными схемами. Поэтому так важно было бы понять и оценить 
это новое течение в области мировоззрения. Именно само те-
чение и породивший его социальный слой будут представлять 
для нас основной интерес, а созданная им литература привле-
каться лишь как материал для его анализа. Авторы, которых 
мы будем цитировать, вряд ли и сейчас широко известны, а 
лет через 10 их, возможно, никто не будет знать. Но социаль-
ные явления, отражающиеся в их произведениях, несомненно 
будут еще долго и сильно влиять на жизнь нашей страны.

План работы таков. Изложенные выше взгляды группиру-
ются вокруг двух тем: оценка нашей истории и оценка наше-
го будущего. Мы разберем их, разделив по этому признаку, в 
двух следующих параграфах. В оставшейся части работы мы 
попытаемся понять происхождение этих взглядов: какое ду-
ховное течение и почему могло их породить?

Ссылки на источники, из которых заимствованы приво-
димые цитаты, отнесены в «Библиографические примечания» 
в конце работы.

Глава  2  
 

Взгляд на Русскую историю

Начать, конечно, надо с обсуждения конкретных аргумен-
тов, которыми авторы рассматриваемого направления подкре-
пляют свои взгляды. Такое обсуждение предпринималось уже 
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не раз, и это облегчает мою задачу. Приведем краткий обзор 
высказанных при этом мыслей.

Декларируемый многими авторами тезис о «рабской 
душе» русского человека, о том, что в нем собственное до-
стоинство было менее развито, чем у жителей Запада, трудно 
подкрепить какими‑либо фактами.

Пушкин, например, считал, что соотношение — обрат-
ное. Мнениям приезжих иностранцев, видевших в России 
азиатскую деспотию, а в ее жителях — рабов, можно про-
тивопоставить взгляды других иностранцев, поражавшихся 
чувству собственного достоинства у русского крестьянина 
или даже видевших в России «идеальную страну, полную 
честности и простоты», скорее всего и те и другие очень 
мало знали реальную Россию.

Отношение к власти в Московской Руси никак не совпа-
дает с «рабским подчинением». Термин «самодержец», входив-
ший в титул русского царя, не означал признания его права на 
произвол и безответственность, а выражал только, что он — 
Суверен, не является ничьим данником (конкретно — Хана). 
По представлениям того времени, царь был ответственен пе-
ред Богом, религиозными и нравственными нормами, и царю, 
нарушающему их, повиноваться не следовало, идя, если надо, 
на муки и смерть. Яркий пример осуждения царя — оценка 
Грозного не только в летописях, но и в народных преданиях. 
В одном из которых, например, говорится, что «Царь обма-
нул Бога». Так же и Петр I прослыл в народе Антихристом, а 
Алексей — мучеником за веру.

Концепция «Москва — Третий Рим», сформулированная 
в начале XVI века псковским монахом Филофеем, отражала 
историческую ситуацию того времени. После флорентийской 
унии Византии с католичеством и падения Константинополя 
Россия осталась единственным православным царством. Ав-
тор призывает русского царя осознать свою ответственность 
в этом новом положении. Он напоминает о судьбе Первого 
Рима и Второго (Царьграда), погибших, по его мнению, из‑за 
отпадения от истинной веры, и предсказывает, что Русское 
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царство будет стоять вечно, если останется верным право-
славию. Эта теория не имела политического аспекта, не тол-
кала Россию к какой‑либо экспансии или православному мис-
сионерству. В народном сознании (например, в фольклоре) 
она никак не отразилась. Утверждение, что идея «Третьего 
Рима» и революционная марксистская идеология XX века со-
ставляют единую традицию, принадлежит Бердяеву, которо-
го, по‑видимому, особенно пленило созвучие Третьего Рима с 
Третьим Интернационалом. Но ни он, ни кто‑либо другой не 
пытался объяснить, каким образом эта концепция передава-
лась в течение 400 лет, никак за это время не проявляясь*.

Никакой специфической для русских ненависти к ино-
странцам и иностранным влияниям, которая отличала бы их 
от других народов, обнаружить нельзя. Сильны были опасе-
ния за чистоту своей веры, подозрительность по отношению 
к протестантской и католической миссионерской деятельно-
сти. Здесь можно видеть известную религиозную нетерпи-
мость, но эта черта никак уж не отличает Россию того вре-
мени от Запада, уровень религиозной терпимости которого 
характеризуется инквизицией, Варфоломеевской ночью и 
30‑летней войной.

Сводить всю дореволюционную историю России к Гроз-
ному и Петру I — это схематизация, полностью искажающая 
картину. Это все равно что представлять историю Франции 
состоящей лишь из казней Людовика XI, Варфоломеевской 
ночи, гонений на протестантов при Людовике XIV и револю-
ционного террора. Такая подборка выдернутых фактов ничего 
не может доказать. Не доказывает она и того тезиса, что рево-
люция была специфически русским явлением, закономерным 
следствием русской истории. И если бы это было так, то как 
можно было бы объяснить революцию в Китае или на Кубе, 

*   В отличие от Бердяева и повторяющих его мысль цитированных выше 
авторов современные профессиональные историки, по‑видимому, эту кон-
цепцию не поддерживают. Обширная литература, посвященная этому во-
просу, сходится на признании того, что концепция «Москва — Третий Рим» 
даже в XVI веке никак не влияла на политическую мысль Московского цар-
ства, а последние ее следы обнаруживаются в XVII веке.
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господство марксизма над умами западной интеллигенции, 
влияние коммунистических партий Франции и Италии?

К этим аргументам, заимствованным из упомянутых 
выше работ, прибавлю несколько своих, чтобы обратить вни-
мание на один важный аспект вопроса.

1. Как мало отношение русского допетровской эпохи к 
власти походило на «рабскую покорность», «стремление ду-
мать и чувствовать одинаково с нею», показывает Раскол, 
когда второстепенные, не имевшие догматического значения 
изменения обрядов, введенные властью, не были приняты 
большой частью нации, люди тысячами бежали в леса, шли 
на муки и смерть, самосжигание — и за 300 лет проблема 
не потеряла своей остроты. Интересно сравнить это с похо-
жей ситуацией в классической стране, утвердившей принцип 
личной свободы и человеческих прав, — Англии. Генрих VIII 
скроил совершенно новое вероисповедание, взяв кое-что от 
католичества, кое‑что от протестантизма, да еще несколько 
раз его перекраивал, так что под конец его подданные уже и 
не знали хорошенько, во что же им надлежит верить. И вот — 
парламент и духовенство оказались покорными, большинство 
народа приняло это сочиненное из политических и личных 
соображений вероисповедание. Конечно, в Западной Европе 
XVI—XVII веков религиозные разделения играли не мень-
шую роль, чем у нас, но они, по‑видимому, больше сплелись 
с политическими и материальными интересами. Так, Р. Пайпс 
поражается: «Секуляризация церковных земель (в России 
XVIII века. — И. Ш. ) — пожалуй, самая веская причина Ев-
ропейской Реформации — прошла в России так спокойно, как 
будто речь шла о простой бухгалтерской операции». Немыс-
лимо в России того времени было бы положение, зафикси-
рованное Аугсбургским религиозным миром, выражавшееся 
формулой «cujus regio, ejus religio» (чья власть, того и рели-
гия), когда вера подданных определялась их светскими вла-
стителями. Некоторые из авторов разбираемого направления 
считают особенно ярким проявлением рабских черт русского 
национального характера — подчинение церкви государству в 
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форме синодального управления Церкви, введенного Петром I. 
В цитированной книге Р. Пайпса одна глава так и называется: 
«Церковь служанка государства». А. Шрагин пишет: «Наибо-
лее ярко и, так сказать, архитипически* российская психоло-
гическая предрасположенность к единогласному послушанию 
сказалась в подчинении Церкви государству в тех формах, ка-
кие оно приняло в синодальный период». Уж им‑то — исто-
рику и философу — должно быть прекрасно известно, что 
возникли эти формы подчинения Церкви государству в про-
тестантских странах, откуда и были точно скопированы Пет
ром I, так что в них нет ничего не только «архитипического», 
но вообще типичного для русских.

2. Другое любопытное наблюдение связано с точкой зре-
ния, которую высказывает Р. Пайпс. Он считает, что законо-
дательство Николая  I послужило образцом для советского, 
с которого, в свою очередь, Гитлер якобы копировал законы 
Третьего рейха (!), так что законодательство николаевских 
времен оказывается в итоге источником всех антилибераль-
ных течений XX века. Он прокламирует даже, что значение 
николаевского законодательства для тоталитаризма сравни-
мо со значением великой хартии вольностей для демократии! 
Концепция Р. Пайпса, конечно, является всего лишь анекдо-
том, типичным, впрочем, для всей его книги, но интересно, 
что более внимательное рассмотрение этого вопроса приво-
дит к выводам, прямо обратным тем, к которым его тянет. 
Вся концепция тоталитарного государства (как в монархиче-
ском, так и в демократическом его варианте), подчиняюще-
го себе не только хозяйственную и политическую деятель-
ность подданных, но и их интеллектуальную и духовную 
жизнь, была полностью разработана на Западе, — а не будь 
она столь глубоко разработана, она не могла бы найти и во-
площения в жизни**. Так, еще в XVII веке Гоббс изобразил го-
сударство в виде единого существа, Левиафана, «искусствен-

*   Мы сохраняем правописание подлинника, хотя речь идет, по-видимому, о 
понятии архетипа, принадлежащем К. Юнгу.
**   На это много лет назад обратил мое внимание А. И. Лапин.
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ного человека», «смертного Бога». К нему он относит слова 
Библии: «Нет на земле подобного ему; он сотворен бесстраш-
ным; на все высокое смотрит смело; он царь над всеми сы-
нами гордости». А более конкретно, Суверен обладает вла-
стью, не основывающейся ни на каких условиях. Все, что он 
делает, справедливо и правомерно. Он может распоряжаться 
собственностью и честью подданных, быть судьей всех уче-
ний и мыслей, в частности и в вопросах религии. К числу 
главных опасностей для государства Гоббс относит мнения 
(«болезни»), что частный человек является судьей того, какие 
действия хороши и какие дурны, и что все, что человек де-
лает против своей совести, является грехом. Отношение под-
данных к Суверену, по его мнению, лучше всего выражает-
ся словами «вы будете ему рабами». В этом же веке Спиноза 
доказывает, что к государственной власти вообще неприме-
нимы нравственные категории, государство принципиально 
не может совершить преступления, оно в полном праве на-
рушать договоры, нападать на союзников и т. д. В свою оче-
редь, любое решение государства о том, что справедливо и 
несправедливо, должно быть законом для всех подданных. 
В XVIII веке Руссо разработал демократический вариант этой 
концепции. Он полагает, что верховная власть принадлежит 
народу (тоже называемому Сувереном), и теперь уже ОН об-
разует «коллективное существо», в котором полностью рас-
творяются отдельные индивидуальности. Суверену опять 
принадлежит неограниченная власть над собственностью и 
личностью граждан, он не может быть не прав и т. д. От Су-
верена каждый индивид «получает свою жизнь и свое бы-
тие». Суверен должен изменить «физическое существование» 
человека на «существование частичное».

«Нужно, чтобы он отнял у человека его собствен-
ные силы и дал взамен другие, которые были бы для 
него чужими и которыми он не мог бы пользоваться 
без содействия других». 
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Что уж тут могло прибавить столь бледное на таком 
фоне законодательство Николая  I?! Да, можно четко просле-
дить, как эти принципы были заимствованы в России с За-
пада. Положение о том, что подданные отреклись от своей 
воли и отдали ее монарху, который может повелеть им все, 
что захочет, высказано в «Правде воли монаршей», состав-
ленной Феофаном Прокоповичем по поручению Петра. Там 
почти дословно цитируется Гоббс со всеми основными эле-
ментами его теории, как, например, о «договоре», который 
заключают между собой подданные, отказываясь от своей 
воли и отдавая ее монарху.

3. «Мессианизм», то есть вера некоторой социальной 
группы (нации, Церкви, класса, партии…) в то, что ей пред-
назначено определить судьбу человечества, стать его спаси-
телем, — явление очень старое. Классическим примером, от 
которого пошло и само название, является содержащееся в 
иудаизме учение о Мессии (Помазаннике), который устано-
вит власть «избранного народа» над миром. Такая концепция 
возникала в очень многих социальных движениях и учени-
ях. Марксистское учение об особой роли пролетариата при-
надлежит к традиции «революционного мессианизма», раз-
вивавшейся в Европе в XIX веке. Недавнее очень тщательное 
исследование этой традиции описывает различные ее ста-
дии (Сен‑Симон, Фурье) вплоть даже до концепции «Третье-
го Рима» («Рома Терцио» у Мадзини), но о России упоминает 
лишь в самом конце книги в связи с тем, что западный «рево-
люционный мессианизм» к концу века захлестнул и Россию.

4. Наконец тезис о том, что революция в России была 
предопределена всем течением русской истории, надо было 
бы проверить на вопросе о происхождении русского соци-
ализма, так как без этого ингредиента столь радикальное 
изменение всего общественного и духовного уклада жизни 
было бы невозможно — что доказывают многочисленные 
прецеденты, хотя бы наше Смутное время. Социализм же, 
по‑видимому, не имел никаких корней в русской традиции 
вплоть до XIX века. В России не было авторов типа Мора и 
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Кампанеллы. Радикальное сектантство, которое в Западной 
Европе было питательной средой социалистических идей, в 
России играло гораздо меньшую роль, и лишь в исключи-
тельно редких случаях в еретических учениях встречают-
ся взгляды, которые можно было бы считать предшествен-
никами социалистических концепций (например, пожелание 
общности имущества). Тем более это относится к попыткам 
воплотить такие взгляды в жизнь: ничего хоть отдаленно на-
поминающего «Мюнстерскую коммуну» в России не было. 
Другой источник, в котором можно было бы искать заро-
дыши социалистических идей — народные социальные уто-
пии, — тоже не дает ничего, на что могла бы опереться со-
циалистическая традиция. Они поражают своей мягкостью, 
отсутствием воинственной агрессивности. Это осуждение 
Зла, противопоставление Правды — Кривде, мечты о «цар-
стве Правды», призывы к братству всех людей во Христе, 
провозглашение любви высшим законом мира.

В Россию социализм был полностью привнесен с Запа-
да. В XIX веке он настолько однозначно воспринимался как 
нечто иностранное, что, говоря о современных ему социали-
стических учениях, Достоевский часто называл их «француз-
ский социализм». И основоположниками движения являют-
ся два эмигранта — Бакунин и Герцен, начавшие развивать 
социалистические идеи только после того, как эмигрировали 
на Запад. Зато западное общество нового, постренессансного 
типа родилось с мечтой о социализме, отразившейся в «Уто-
пии» Мора, «Городе Солнца» Кампанеллы и целом потоке со-
циалистической литературы.

Таким образом, многие явления, которые авторы рассма-
триваемого направления объявляют типично русскими, ока-
зываются не только не типическими для России, но и вооб-
ще не русскими по происхождению, занесенными с Запада: 
это как бы плата за вхождение России в сферу новой запад-
ной культуры.

Подобных аргументов можно было бы привести гораздо 
больше, но, вероятно, и этих достаточно, чтобы дать оценку 
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разбираемой нами концепции: она полностью рассыпается 
при любой попытке сопоставить ее с фактами. 

Обратим внимание еще на одну черту рассматриваемых 
нами произведений: их равнодушие к фактической стороне 
дела, использование удивительно легковесных аргументов, так 
что минутное размышление должно было бы сделать для ав-
торов очевидной их несостоятельность. Например, Померанц 
приводит в качестве примера того, как русская душа «упива-
лась жестокостью власти», «Повесть о Дракуле», распростра-
нявшуюся в списках в XVI веке, в то время как она посвя-
щена обличению жестокости, в некоторых списках Дракула 
называется диаволом. В одной из работ, посвященных критике 
подобной концепции, указывается на это обстоятельство. Но 
в появившейся позже самиздатской «антикритике» Померанц 
заявляет, что он и не особенно настаивает на своей трактовке 
повести. Зато, говорит он, ему был известен один автор, под-
писывавший свои самиздатские произведения псевдонимом 
«Скуратов». Так что приверженность русских жестокой вла-
сти все равно доказана!

Из одного рассуждения Р. Пайпса следует, что он пола-
гает, будто в Московской Руси не существовало частной соб-
ственности! В другом месте своей книги он приводит по-
словицу «Чужие слезы вода» как доказательство «жестокого 
цинизма» и эгоизма русских крестьян. По‑видимому, он по-
нял ее не как осуждение эгоизма, а как нравственную мак-
симу. Он же утверждает, что в допетровской Руси не было 
школ и подавляющее большинство служилого сословия было 
неграмотным. А ведь еще в 1892 году А. И. Соболевский пи-
сал: «Мы привыкли думать, что среди русских того времени 
(XV—XVII вв.) было очень немного грамотных, что духовен-
ство было малограмотно, отчасти безграмотно, что в высшем 
светском сословии грамотность была слабо распространена, 
что низший класс представлял безграмотную массу». Он при-
водит многочисленные подсчеты, из которых вытекает, что бе-
лое духовенство было поголовно грамотно, среди монахов про-
цент грамотных был не ниже 75, среди землевладельцев не 
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ниже 50, среди посадских — 20, среди крестьян (в XVII в.) — 
15, по всей стране было много «училищ» для обучения грамо-
те. Как полагает Д. С. Лихачев, уровень грамотности в России 
XVII века во всех слоях населения был не ниже, чем на Запа-
де. И вот предрассудок, опровергнутый 90 лет назад, сейчас 
повторяет ведущий специалист США по русской истории!

Особенно много таких мест в работах А. Янова (может 
быть, по той причине, что он чаще привлекает конкретные 
аргументы, в то время как другие авторы в основном огра-
ничиваются декларациями). Так, он полагает, что «Архипелаг  
ГУЛАГ» — постоянный спутник русской истории, периодиче-
ски в ней проявляющийся, и в качестве даты его предшеству-
ющего явления указывает 1825 год. Сначала даже не поймешь, 
что речь идет о восстании декабристов — попытке вооружен-
ного свержения правительства и убийства царя (а по некото-
рым планам — истребления всего царского дома), когда был 
убит генерал‑губернатор Петербурга Милорадович — а в ре-
зультате были казнены 5  человек и около ста сосланы. При 
том, что в это же время в Испании, Неаполе, Сицилии, Пье-
монте и Ломбардии были совершены такие же попытки воен-
ных переворотов (1820—1823), сопровождавшиеся после пода-
вления такими же казнями. В Англии в 1820 году был раскрыт 
заговор Тистельвуда, ставивший себе целью убийство чле-
нов кабинета. Пятеро руководителей заговора были казнены, 
остальные участники сосланы на каторгу в колонии. Так что 
ничего типичного для русской истории здесь вообще нет. Не 
«отсталая» Россия, а «передовая» Франция показывала, как 
надо расправляться с подобными возмущениями: тысячи рас-
стрелянных после подавления восстания в Париже в 1848 году, 
десятки тысяч — после подавления Парижской коммуны.

Или, желая показать, что даже самые на первый взгляд 
невинные русские национальные течения, вроде славяно-
фильства, приводят к черносотенству и погромам, он рас-
сматривает для доказательства в качестве последователей 
славянофилов только Данилевского, Леонтьева, третьераз-
рядного публициста начала этого века Шарапова и очень 
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темного интригана В. И. Львова (которого он почему‑то на-
зывает князем), обер‑прокурора Синода во Временном пра-
вительстве, эмигрировавшего, потом вернувшегося и под ко-
нец вступившего в «Союз воинствующих безбожников». Но 
если он счел бы, что идеи славянофилов развивал Досто-
евский — как писатель, Соловьев — как философ, Тихоми-
ров — как публицист, А. Кошелев, Ю. Самарин и другие де-
ятели эпохи реформ, а позже Д. Шипов — как политики, то 
картина получилась бы совсем другая, в еще при одном под-
боре — третья. Вот прием, при помощи которого можно до-
казать решительно все, что желательно!

Обсуждая вопрос о приемлемости для России демократи-
ческой формы правления, Янов отводит указания на некото-
рые недостатки этого строя тем, что «демократия как полити-
ческое изобретение еще ребенок. Ей не 1000 лет, а едва 200». 
Трудно себе представить человека, рассуждающего об исто-
рии и не слыхавшего о демократии в Греции, Риме или Фло-
ренции, не читавшего посвященных ей страниц Фукидида, 
Платона, Аристотеля, Полибия, Макиавелли! Наконец — уже 
совсем курьез — Белинского Янов относит к «классикам сла-
вянофильства»! За такой ответ школьник получает двойку, а 
пишет это кандидат философских наук и ныне профессор 
университета Беркли.

Мы поневоле приходим к вопросу, от ответа на кото-
рый зависит все дальнейшее направление наших размышле-
ний: интересует ли вообще истина этих авторов? Вопрос 
неприятный: существуют «правила игры», согласно которым 
следует обсуждать аргументы, в не добросовестность и моти-
вы оппонента. Столь опостылела постановка вопросов: «Кому 
это выгодно?», «На чью мельницу льет воду?..» Но, с другой 
стороны, дискуссия с авторами, которых ни факты, ни логика 
не интересуют, действительно превращается в какую‑то игру. 
Поэтому прежде чем идти дальше, давайте проверим наши 
сомнения еще на одном примере: на утверждении, встречаю-
щемся почти во всех разбираемых работах, — о жестокости, 
варварстве, специфическом якобы для всей русской истории.
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Как будто существовал народ, который в этом нельзя 
упрекнуть! Ассирияне покрывали стены завоеванных горо-
дов кожами их жителей. В Библии читаем:

«И предали заклятию все, что в городе, и мужей 
и жен, и молодых и старых, и волов, и овец, и ослов, 
[все] истребили мечом». (Нав 4:20)

И о царе Давиде:

«А народ, бывший в нем, он вывел и положил их 
под пилы, под железные молотилки, под железные то-
поры, и бросил их в обжигательные печи. Так он посту-
пил со всеми городами Аммонитскими». (2 Цар 12:31)

И светлые, прекрасные эллины во время междоусобных 
войн уничтожали население целых городов (по их масшта-
бам — государств): всех мужчин убивали, а женщин и де-
тей продавали в рабство. И так идет через всю Историю: не 
только в темные средние века, но и в эпоху торжества разу-
ма. Кромвель уничтожил треть населения Ирландии, и толь-
ко восстание в Шотландии помешало ему осуществить пер-
воначальный план — покончить с ирландцами как нацией. 
В США благочестивые пуритане истребляли индейцев, как 
волков: была назначена плата за скальп. А работорговля, в 
которой участвовали короли, которую парламенты защи-
щали, ссылаясь на права человека, и которая стоила Афри-
ке 100 миллионов жизней! А Французская революция, число 
жертв которой некоторые современники оценивали в 1 мил-
лион — это когда все население Франции составляло 28 мил-
лионов! И наконец Гитлер! Конечно, много жестокости было и 
в нашей истории, но ведь нужно совершенно позабыть о до-
бросовестности, чтобы приписывать русским жестокость как 
какую‑то специфическую черту! Нет, кажется, ни одного из 
названных выше авторов, который не помянул бы с торже-
ством опричнину! Но современный историк, специально ис-
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следовавший число жертв опричнины, пишет: «Традиционные 
представления о масштабах опричного террора нуждаются в 
пересмотре. Данные о гибели многих десятков тысяч человек 
крайне преувеличены. По синодику опальных, отразившему 
подлинные опричные документы, в годы массового террора 
было уничтожено около 3–4 тысяч человек». (Речь идет, ко-
нечно, о числе убитых. Голод, эпидемии, набеги крымцев и 
бегство от непосильных поборов уменьшили население Цен-
тральной России на сотни тысяч человек.) А в Варфоломеев-
скую ночь, близкую по времени, за несколько дней было ис-
треблено больше народа (в Париже и провинции).

Русскую историю авторы рассматривают исключитель-
но в плоскости современного сознания, полностью игнори-
руя требование историзма. А ведь все они — люди с гумани-
тарным образованием, факты, которые мы выше напомнили, 
должны быть большинству из них прекрасно известны. Те же, 
которым они не известны, легко могли бы их узнать, если 
бы их действительно интересовали факты. Приходится при-
знать, что мы имеем здесь дело не с искренними попытка-
ми понять смысл русской истории, не с «историософскими 
размышлениями». Перед нами деятельность совершенно дру-
гого типа: это журналистская публицистика, пропаганда, 
стремящаяся внушить читателю некоторые заранее заданные 
мысли и чувства. Но тогда ее и надо исследовать как пропа-
ганду. А всякая пропаганда имеет определенную ЦЕЛЬ. Мы 
приходим к важнейшему вопросу: какова же цель всей этой 
литературы, зачем понадобилось внушать читателям взгляд, 
согласно которому русские — это народ рабов, всегда пре-
клонявшихся перед жестокостью и пресмыкающихся перед 
сильной властью, ненавидевших все чужое и враждебных 
культуре, а Россия — вечный рассадник деспотизма и то-
талитаризма, опасный для остального мира?

Можно было бы и не ломать голову над этим вопросом, 
если бы мы имели дело просто с эмигрантскими эмоциями. 
Но дальше мы убедимся, что это не так. Мы просто видим 
надводную часть айсберга: то, что рассматриваемая литерату-
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ра в своем большинстве опубликована на Западе, объясняется 
только тем, что там публиковать безопаснее и легче. А сами 
эти настроения уходят корнями сюда, да и здесь они прояв-
ляются, хотя и не так прямолинейно. Ведь надо отдать себе 
отчет в том, что если эта концепция впитается в националь-
ное сознание, то это будет равносильно духовной смерти: на-
род, ТАК оценивающий свою историю, существовать не мо-
жет. Мы имеем здесь дело с каким‑то явлением, которое нас, 
жителей этой страны, кровно затрагивает.

Глава  3  
 

Планы для России

Ответить на вопрос, поставленный в конце предшествую-
щего параграфа, поможет рассмотрение второй группы взгля-
дов, развиваемых авторами интересующего нас направления. 
Как оценивается сегодняшнее положение страны и какие пути 
предлагаются на будущее. Если верно высказанное нами пред-
положение, что интерес и к Древней Руси, старцу Филофею, 
Грозному, Пересвету и т. д. определяется не склонностью авто-
ров к историческим исследованиям, а какими‑то очень злобо
дневными интересами и чувствами, то очевидно, что их сужде-
ния о современности должны особенно прояснить их мотивы.

Все высказываемые здесь точки зрения концентрируются 
в основном вокруг двух положений: опасность, недопустимость 
влияния русского национального начала на жизнь государства 
и необходимость точно следовать образцу современных запад-
ных демократий в построении общества.

Авторы очень болезненно и резко реагируют на любые по-
пытки взглянуть на жизнь с русской национальной точки зре-
ния, то есть подойти к сегодняшним проблемам с точки зрения 
русских духовных и исторических традиций.
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«…Не национальное возрождение, а борьба за свобо-
ду и духовные ценности должна стать центральной твор-
ческой идеей нашего будущего». (Горский, псевдоним)

Тот же автор предупреждает:

«Новое национальное сознание должно строиться 
не на бессознательном патриотизме…» 

(как оно, по‑видимому, строилось у 20 миллионов… сложив-
ших свою голову в последней войне*). Опасным соблазном ав-
тор считает размышление о СМЫСЛЕ существования России, 
то есть саму презумпцию ОСМЫСЛЕННОСТИ русской судь-
бы. С осуждением он говорит:

«Русский человек, если он только способен само-
стоятельно мыслить, до сих пор мучается вопросом: 
что такое Россия? в чем смысл ее существования? ка-
ково ее назначение и место во Всемирной истории?» 

(Интересно, что по смыслу этой фразы сам «Горский» себя 
к числу «русских людей», по крайней мере «самостоятельно 
мыслящих», не относит!)

К анонимным авторам, выступившим в «Вестнике РСХД», 
№ 97 («Горский» и др.), с большим сочувствием относится Янов. 
Он считает даже, что будущее России в значительной степени за-
висит от того, какую политическую ориентацию примет движе-
ние «Русский Православный Ренессанс». Здесь он различает два 
направления: одно, близкое ему по духу, к которому относятся 
упомянутые авторы, он называет «либерально‑экуменическим». 
Трудно вложить в этот осторожный и деликатный оборот речи 
другое содержание, кроме — безнациональное. Да и в преди-
словии к другой книге Янова Бреслауер подчеркивает, что сим-
патии Янова — на стороне космополитической прослойки со-
ветского общества. Нужно как‑то назвать и другое направление 

*   По некоторым данным, гораздо больше.
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в «Православном Ренессансе», по смыслу оно национальное, 
но тут Янов не выдерживает роли профессора, беспристрастно 
анализирующего интересный социальный феномен, его проры-
вает: оно — «татарски‑мессианское» и угроза «мировому по-
литическому процессу».

В этом противопоставлении Янов видит основную про-
блему современной советской жизни: «решающий водораздел 
проходит между националистами и ненационалистами». Из-
лишне оговаривать, что «национализм» имеется в виду не ар-
мянский, литовский или еврейский, а только русский. И очевид-
но, по какую сторону водораздела стоит автор. Более того, он 
обвиняет своих противников в том, что если бы реализовались 
их идеи о будущем России, то там не оказалось бы места анти-
русской оппозиции! Не берусь судить, справедливо ли это об-
винение, но уж очень ярко оно демонстрирует заботы автора.

С предельной отчетливостью концепции Янова проявля-
ются в его полемике с самиздатским журналом «Вече», вы-
ходившим в начале 70‑х годов. Как иллюстрацию «слепого 
отказа видеть происходящее» цитирует он статью из этого 
журнала: «Даже проблема гражданских прав в СССР менее 
важна в данную историческую минуту, чем проблема гибну-
щей русской нации». Поучительно дать себе отчет в позиции 
самого Янова. Если эта точка зрения не верна и «проблема 
гибнущей русской нации» является менее важной, то что же 
произойдет, если мы сконцентрируем усилия на более важной 
проблеме, а нация погибнет? (В цитированной статье утверж-
дается, что численность русских сокращается.) За чьи же пра-
ва тогда бороться? Уж конечно — не за права русских!

Наконец, эта проблема обсуждается еще раз на более высо-
ком уровне. По поводу одной самиздатской статьи Янов пишет:

«Рискуя профанировать метафизический энтузиазм 
статьи, сформулируем просто ее смысл: человечество 
квантуется, так сказать, не на отдельные индивидуаль-
ности, как до сих пор наивно полагало “гуманистиче-
ское сознание”, но на нации». 
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Однако «профанирование метафизического энтузиазма» 
здесь совсем ни при чем, то, что делает Янов, называется го-
раздо проще: подмена одной мысли другою. В отрывке из об-
суждаемой статьи, который Янов сам приводит перед цитиро-
ванным выше местом, говорится: «Нации — один из уровней 
в иерархии Христианского космоса…» (выделено мною. — 
И. Ш.), то есть, если пользоваться терминологией Янова, чело-
вечество квантуется и на нации. Обратная точка зрения, кото-
рой, по‑видимому, придерживается Янов, заключается в том, 
что человечество квантуется только на отдельные личности, 
а не на нации. Точка зрения не новая. Человечество, распылен-
ное (или «квантованное») на ничем друг с другом не связан-
ные индивидуумы, — таков, по‑видимому, идеал Янова.

Но существует и еще более радикальное направление 
мысли. Вместо того чтобы бороться с национализмом, пре
дупреждать о его опасности — утверждается, что спора и 
вести‑то не о чем, так как народа вообще нет. Мы уже при-
водили утверждение: «народ оказался мнимой величиной» 
(«Горский»). Особенно подробно и с любовью эту мысль раз-
вил Померанц:

«Народа больше нет. Есть масса, сохраняющая 
смутную память, что когда‑то она была народом и не-
сла в себе Бога, а сейчас совершенно пустая… Народа, 
в смысле народа‑богоносца, источника духовных цен-
ностей, вообще нет. Есть неврастенические интеллиген-
ты — и массы… В нашей стране остались только следы 
народа, как следы снега весной… То, что у нас обычно 
называют народом, совсем на народ, а мещанство». 

Итак, если в прошлом у русского народа не было исто-
рии, то в настоящем нет уже и русского народа…

Эти мысли естественно вытекают из концепций, рассмо-
тренных в предшествующем параграфе. В русской истории ав-
торы не видят ничего, кроме тирании, раболепия и бессмыс-
ленных, кровавых судорог. Померанц разъясняет:
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«Так в России вообще делается история. Русский 
народ трепещет и пятится перед грозным самодержцем, 
который его режет на части, как Иванушку, и спекает 
заново. Потом, когда спечется, признает хозяина своим 
и служит верой‑правдой». 

Или в поэтической форме Галич:

«Что ни год — лихолетье, 
Что ни враль — то мессия». 

Если принять этот взгляд, то действительно попытка 
строить будущее на основе ТАКИХ традиций может кон-
читься лишь еще одной катастрофой. Мнение одного из ав-
торов, что «Россия не имела истории», другие, может быть, 
отклонили бы как полемическое преувеличение, но по суще-
ству все их взгляды приводят к этому выводу: Истории, как 
того чрева, в котором вынашивается будущее народа, Рос-
сия, согласно их точке зрения, не имела. На чем же тогда 
строить будущее этой страны? Ответ дает второй основной 
тезис, выдвигаемый рассматриваемой нами литературой: на 
основе чужого опыта, заимствуя как образец современную 
западную многопартийную демократию. Именно то, что это 
опыт чужой, не вырастающий органически из русской исто-
рии, делает его привлекательным, так как дает гарантию, что 
он не заражен теми ядами, которыми пропитано, по мнению 
авторов, все наше прошлое. Наоборот, поиски какого‑то сво-
его пути неизбежно вызовут, как они полагают, цепь новых 
катастроф. Янов, например, считает это основным вопросом, 
«который сейчас, как и много поколений назад, разделяет 
русское диссидентское движение — является ли Россия евро-
пейской страной, или для нее существует особый, собствен-
ный путь развития…»

Таким образом, именно ПОИСК собственного пути (ко-
нечно, без ограничения его направления, так что, в частно-
сти, результатом мог бы оказаться и какой‑то собственный 
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вид демократии) здесь отклоняется. Причина в том, что, по 
мнению авторов, вообще существуют лишь два решения, 
выбор возможен лишь из двух вариантов: современная 
демократия западного типа или тоталитаризм. Говоря о 
том же основном вопросе, что и в цитированном только что 
отрывке, Янов спрашивает:

«Не заключается ли он в поисках альтернативы 
для европейской демократии? И не приводит ли та-
кой поиск неизбежно даже самых благородных и чест-
ных мыслителей в объятия авторитаризма, ибо никакой 
«особой» русской альтернативы демократии в истории 
до сих пор не было известно. Далее, не ведет ли логика 
борьбы против демократии (как доктрины и как поли-
тической реальности) в конце концов к оправданию са-
мых крайних, тоталитарных форм авторитаризма?» 

Отметим эту характерную черту, которая будет дальше 
полезна для анализа взглядов наших авторов: они предлагают 
выбор только из двух возможностей: или «европейской демо-
кратии», или «авторитаризма», да еще в его «самых крайних 
тоталитарных» формах. Вряд ли реальная жизнь укладыва-
ется в столь упрощенную схему. В обществе действовало и 
действует столько сил: монархическая власть, аристократия, 
буржуазия и другие сословия, Церковь или Церкви, корпо-
рации, партии, национальные интересы и т. д. и т. п., что из 
их комбинаций способен возникнуть (и все время возника-
ет) непрерывный спектр государственных форм, а не те две 
его крайние точки, между которыми нам предлагается вы-
бирать. И часто тот механизм, при помощи которого фор-
мируется государственная власть, оказывается далеко не са-
мым важным признаком общества. Иначе мы должны были 
бы признать родственными Римскую империю в «Золотой 
век Антонинов» и китайскую империю Цинь Ши Хуан Ди с 
ее всеобщим рабством, круговой порукой и сожжением книг. 
В нашем веке однопартийные государства — и современная 
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Югославия, и Кампучия при красных кхмерах, а многопар-
тийные — и ЮАР, и Швейцария. Тот строй, который суще-
ствовал в Англии, когда она победила Людовика  XIV, вы-
держала четверть века войн с революционной Францией и 
Наполеоном, стала «мастерской Европы» и образцом свобод-
ного общества, — был столь отличен от современной демо-
кратии, что вряд ли разумно объединять их одним термином. 
Он опирался на очень ограниченное избирательное право. 
Парламент состоял из лиц, тесно связанных общими интере-
сами и даже родством, дискуссии в нем носили технический 
характер, и демагогия, стремление влиять на общественное 
мнение не играли заметной роли. Зомбарт сравнивает его 
с советом акционерной компании, где обсуждается, как ве-
сти предприятие, в успехе которого все одинаково заинте-
ресованы и в делах которого все более или менее хорошо 
осведомлены. Большинство членов парламента фактически 
назначалось крупными землевладельцами, а часто места и 
покупались. И тем не менее суд Истории показал, что этот 
парламент в какой‑то мере получил поддержку народа. Точ-
но так же, как в 1912 году русский народ, по‑видимому, еди-
нодушно поддержал самодержавную власть, а американский 
народ во вьетнамской войне, потребовавшей от него срав-
нительно небольших жертв, отказался поддерживать прави-
тельство, выбранное по всем канонам западной демократии. 
И как оценить, кто в большей мере выразил волю американ-
ского народа: партийная машина, выдвинувшая президентов 
Кеннеди, Джонсона и Никсона, которые вели вьетнамскую 
войну, или левые круги, опирающиеся на средства массовой 
информации, которые добились отставки президента и капи-
туляции в этой войне?

Здесь возникает очень глубокая проблема. Поиски лучше-
го пути для выявления воли народа молчаливо предполага-
ют, что такое понятие, как «воля народа», существует и всеми 
одинаково толкуется. А именно это предположение, которое 
почти не обсуждается, требует тщательного анализа. Говоря 
современным научным жаргоном, народ — это «большая си-
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стема». Но далеко не всякая большая система обладает свой-
ством, которое можно было бы назвать «волей». Например, 
заведомо им не обладает сколь угодно сложная вычислитель-
ная машина; совершенно не ясно, можно ли его приписать жи-
вой природе в целом или отдельному виду или биоценозу — 
и только в отношении индивидуального человека или высших 
животных наличие воли не вызывает у нас сомнения. В ре-
альной жизни народ проявляет себя не путем формулирова-
ния своей воли, а восстаниями или подъемом хозяйственной 
активности, ростом или падением рождаемости, взлетом куль-
туры или распространением алкоголизма и наркомании, стой-
костью и жертвенностью на войне или легкой капитуляцией. 
Именно бесчисленная совокупность таких признаков и пока-
зывает, здоров ли народный организм. Выработать наиболее 
органичную для данного народа и в данный момент его исто-
рии форму государственного устройства — это, конечно, не-
обходимое условие здорового существования народа. Но да-
леко не единственное и зачастую не самое важное.

Что касается демократии западного типа, которую столь 
настойчиво предлагают разбираемые авторы в качестве уни-
версального решения всех общественных проблем, то в ее со-
временном состоянии она вызывает ряд сомнений, которые 
надо было бы тщательно обсудить, прежде чем рекомендо-
вать ее безоговорочно в качестве единственного решения на-
ших проблем. Назовем некоторые из них.

1.  Этот строй, по‑видимому, не является таким уж 
естественным. Переход к нему обычно был связан с мучи-
тельным и кровавым катаклизмом: очевидно, необходимо 
какое‑то насилие над естественным историческим процес-
сом. Такова была гражданская война в Англии. Во Франции 
гражданская война и террор были только началом. Почти 
столетие после этого страну трясло как в лихорадке: напо-
леоновские войны, революции, Вторая империя, Коммуна. 
У нас попытка введения этого строя в феврале 1917 года не 
оказалась успешной. В Германии такая попытка, осущест-
вленная в Веймарской республике, в качестве реакции при-
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вела к победе национал‑социализма. (Такой адепт демокра-
тии, как Черчилль, в своих мемуарах высказывает мнение, 
что судьба Германии была бы иной, если бы в 1918 году была 
сохранена монархия.)

Можно ли сейчас идти на риск еще одного подобного ка-
таклизма в нашей стране? Есть ли шанс, что она его пережи-
вет? А в то же время наши авторы предлагают этот путь с 
легкостью, которая вызывает подозрение, что такие опасения 
их совершенно не заботят.

2.  Основоположники западной либеральной мысли (на-
пример, Монтескье и авторы американской конституции) ис-
ходили из концепции ограниченной власти. Эта концепция 
своими корнями уходит в религиозное средневековое миро-
воззрение. В эпоху абсолютизма было развито учение о не-
ограниченной власти — сначала о власти неограниченно-
го монарха, а потом о неограниченном народовластии (ср. 
мысли Гоббса, Спинозы и Руссо, цитированные в преды-
дущих главах). Ограничения власти пытались добиться на 
основе принципа разделения властей: когда, например, за-
конодательство неподвластно конституционному монарху 
или судебная власть — воле народа. Но чтобы такая систе-
ма функционировала, необходима сила, ограничивающая все 
эти власти, а для этого в обществе должны существовать ча-
сто незаписанные и даже неосознанные нормы поведения, 
традиции, моральные и религиозные принципы, которые в 
шкале ценностей занимают более высокое место, чем авто-
ритет любой власти, так что противоречащие им действия 
власти воспринимаются как незаконные. Это и есть един-
ственный надежный путь ограничения власти в ее принци-
пе. Отсутствие таких ценностей, стоящих выше авторитета 
власти, автоматически порождает общество тоталитарного 
типа. Именно поэтому основанные на неограниченном наро-
довластии государства так легко порождают тоталитаризм: 
в Германии Веймарская республика или во Франции власть 
Учредительного собрания в 1789–1791 гг. Эта закономерность 
была замечена очень давно. Платон писал, что демократия 
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вырождается в тиранию. Как он, так и Аристотель полага-
ли, что неограниченное народовластие вообще нельзя счи-
тать формой государственного строя. Эдмунд Берк, наблю-
давший начальный этап французской революции, писал, что 
неограниченная демократия столь же деспотична, как и нео-
граниченная монархия. Современные же западные демокра-
тии целиком основываются на принципе неограниченного 
народовластия: любое решение, принятое большинством на-
селения, — законно. (Этот дух уловили и разбираемые нами 
авторы: например, во введении к сборнику «Демократиче-
ские альтернативы» прокламируется «демократия в правовой 
области», то есть подчинение права решению большинства.) 
В этом многие либеральные критики современной демокра-
тии видят признак ее упадка, неудачу предпринятой 200 лет 
тому назад попытки построить свободное общество на прин-
ципах народовластия. Сейчас, по их оценке, в западном об-
ществе свободы существуют в силу инерции, а не как след-
ствие принципов, на которых это общество построено.

3. Авторы рекомендуют демократию западного типа в 
качестве альтернативы однопартийному коммунистическому 
государству. Но способна ли она быть такой альтернативой? 
Ведь не по волшебству же будет один уклад заменен другим, 
очевидно, предполагается какая‑то конкуренция. А способен 
ли демократический строй в современной его форме на та-
кую конкуренцию? Все больше западная демократия уступа-
ет и уступает своему антагонисту. Если часть человечества, 
населяющая страны с однопартийной коммунистической го-
сударственной системой, составляла 7,5% в 1920 году и 8,5% 
в 1940  году, то в 1960‑м она составила более 45%, а сейчас 
составляет не меньше половины. И ведь процесс шел только 
в одном направлении! Давно прошло время, когда западные 
демократии были динамичной силой, когда число стран, сле-
довавших по этому пути, росло, да и другим они навязывали 
свои принципы. Теперь — все наоборот! Из вновь возника-
ющих государств почти ни одно не избрало государствен-
ный строй западного типа. А в самих западных демократиях 
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все растет число противников их государственной системы. 
Сторонники же ее обычно прибегают к тому аргументу, что 
как она ни плоха, остальные — еще хуже. Такой аргумент 
вряд ли может вдохновить кого‑либо на защиту этого строя. 
200  лет назад так не говорили! Если же привлечь к сравне-
нию античную демократию, то мы увидим, что она — недол-
говечная форма. 200 лет — это предельный срок ее жизни. 
Но как раз столько и существует многопартийная демократия 
в Западной Европе и США. По всем признакам многопартий-
ная западная система — уходящий общественный строй. Ее 
роль в Истории можно оценить очень высоко: она принесла 
с собою гарантию внутреннего мира, защиту от правитель-
ственного террора (но не от «красных бригад»), рост мате-
риального благосостояния (и угрозу экологического кризиса). 
Но вернуть к ней все человечество так  же безнадежно, как 
мечтать о возврате к Православному царству или Киевской 
Руси. История явно перерабатывает этот строй во что‑то но-
вое. Можно попытаться повлиять на то, во что и какими пу-
тями он будет перерабатываться, но повернуть этот процесс 
вспять — безнадежно.

А между тем есть ли у самих‑то разбираемых нами ав-
торов определенное представление о той «западной демокра-
тии», которую нам предлагают взять или отклонить в гото-
вом виде, не разрешая обсуждать возможные ее варианты и 
альтернативы? Из их произведений как будто следует, что у 
них это представление весьма расплывчато. Часто кажется, 
что они имеют в виду классическую форму многопартийной 
демократии, вроде существующей сейчас в США. (Например, 
Шрагин и Янов.) Но вот, например, Краснов-Левитин* желает  

*   А. Краснов (А. А. Левитин) — церковный деятель, принимавший в 20‑х годах 
активное участие в движении «обновленцев», направленном на раскол Право-
славной Церкви: был секретарем руководителя этого движения А. Введенско-
го. После того как движение «обновленцев» сошло на нет, вернулся в Право-
славную Церковь, в связи с его церковной деятельностью был арестован. 
В 1960‑е годы протестовал против массового закрытия церквей при Хрущеве. 
Был вновь арестован и осужден на 3 года. Отбыв срок, эмигрировал. В не-
скольких работах развивает идеи объединения христианства с социализмом.
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ввести «полное имущественное равенство», а Л. Плющ* 
утверждает, что государственное планирование должно со-
храниться вплоть до достижения коммунизма: но ведь таких 
целей современная западная демократия себе отнюдь не ста-
вит! Более того, Плющ пишет:

«Я не понимаю Вас, если Вы не сочувствуете тер-
рористам, уничтожающим палачей своего народа, инди-
видуальный террор аморален, если он направлен про-
тив невинных людей». 

Нельзя же предположить у автора такой степени интел-
лектуальной недоразвитости, чтобы он не задался вопросом: 
КТО будет разделять на «невинных» и «виновных»? До сих 
пор террористы никогда не прибегали к третейскому суду, а 
вершили его сами. Вероятно, баскские террористы (пример 
которых с сочувствием приводит Плющ), стреляя в полицей-
ского, считают, что он виновен если не лично, то как пред-
ставитель виновного государства. Но ведь и любой классовый 
или расовый террор основывается на таких взглядах. Очевид-
но, здесь мы имеем, правда еще робкую, апологию политиче-
ского террора, а тогда как это связать с идеалами западной 
демократии? Да и большинство авторов сборника «Демокра-
тические альтернативы» высказывают свою приверженность 
социализму, и заканчивает сборник документ «Российские де-
мократические социалисты за рубежом». Перед нами, очевид-
но, какие‑то другие демократы: социалистические. Но это 
уже не современная западная демократия, в некая альтерна-
тива ей, то есть как раз то, против чего так страстно борет-
ся Янов. Как же тогда понять его участие в этом сборнике? 
Если он считает таким решающим аргументом, что «ника-

*   Л. Плющ — марксист, но критически относящийся к некоторым сторо-
нам советской жизни. Написал несколько работ в этом духе, был членом 
«инициативной группы по охране прав человека». Был арестован, признан 
невменяемым и помещен в психиатрическую больницу. Его арест вызвал 
широкое движение на Западе (…) Плющ был освобожден, эмигрировал и 
продолжает развивать на Западе свои марксистские взгляды.
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кой особой русской альтернативы демократии в истории до 
сих пор не было известно», то не должен ли он был прежде 
всего обратиться с этим аргументом к своим единомышлен-
никам и соавторам по сборнику, ибо ведь уж синтез‑то демо-
кратии западного типа с социализмом (например, с «полным 
имущественным равенством») в истории безусловно до сих 
пор не был известен?

Так что, по‑видимому, не тяготение к демократии, пони-
маемой ими весьма неоднозначно, объединяет этих авторов. 
А действительно общее у всех у них — раздражение, возни-
кающее при мысли, что Россия может искать какой‑то свой 
путь в истории, стремление всеми средствами воспрепятство-
вать тому, что народ пойдет по пути, который он сам вырабо-
тает и выберет (конечно, не при помощи тайного голосования, 
а через свой исторический опыт). Это мечта о превращении 
России в механизм, робота, лишенного всех элементов жиз-
ни (исторических традиций, каких‑либо целей в будущем) и 
управляемого изготовленной за тридевять земель и вложенной 
в него программой… Демократия же играет роль такой «про-
граммы», «управляющего устройства», никак органически со 
страной не связанного. Так что если сделать фантастическое 
предположение, что авторы обратились бы со своими идеями 
к американцам, то от них они должны были бы требовать без-
оговорочного принятия абсолютной монархии.

Та же схема, то же представление о призрачности нашей 
жизни, являющейся лишь бледным отражением реальной, за-
падной жизни, принимает уже несколько гротескный характер 
в статье Померанца в сборнике «Самосознание». Трактуя раз-
витие культуры ВСЕХ стран мира, кроме Англии, Голландии, 
Скандинавии и Франции, лишь как СКОЛОК с культуры этих 
последних, автор подчеркивает, какие искажения, выпадения 
целых этапов и слияние нескольких в один при этом происхо-
дят. Но не пытается обсудить свою аксиому. А ведь если бы 
он взял за аксиому, что европейская поэзия — искаженное ко-
пирование персидской, то, вероятно, должен был бы прибег-
нуть к еще более остроумным конструкциям, чтобы объяс-
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нить, почему Фирдоуси, Омар Хайям и Хафиз так искаженно 
отражаются в виде Данте, Гёте и Пушкина*.

В несколько упрощенной, но зато очень яркой форме все 
эти вопросы — и планы для будущего России, и их нацио-
нальный аспект — предстают в теории, которую выдвинул 
Янов и изложил в ряде статей и в двух книгах. В класси-
ческом духе «анализа расстановки классовых сил» он делит 
наше общество на два слоя — «истеблишмент» и «диссиден-
тов». Каждый из них порождает как «левое», так и «правое» 
течение. Все свои надежды автор возлагает на «левых». «Ис-
теблишментарная левая» (термин автора!) состоит из «пар-
тийной аристократии», или «элиты», и «космополитических 
менеджеров». Она нуждается в реконструкции и «модерни-
зации их архаической идеологии», а для этого — в союзе с 
«самыми блестящими умами России, которые сейчас концен-
трируются в диссидентском движении», то есть с «диссидент-
ской левой». Для этого необходимо преодолеть «эгалитарный 
и моральный максимализм интеллигенции» и «высокомерную 
нетерпимость интеллектуально и этически ущербного ново-
го класса». Но — и тут автор подходит к центральному пун-
кту своей концепции — ЭТОГО ОНИ СДЕЛАТЬ САМИ НЕ 
В СОСТОЯНИИ:

«Однако это противоречие зашло так далеко, что 
его разрешение невозможно без арбитра, авторитет ко-
торого признан обеими сторонами. Западное интеллек-
туальное общество может служить таким арбитром. Оно 
может выработать точную и детальную программу, что-
бы примирить все позитивные социально‑политические 
силы СССР, — программу, которая их объединит для 
нового шага вперед…» 

*   Любопытно, что при этом автор как раз сам отстает от развития западной 
мысли. «Европоцентристская» точка зрения Померанца на Западе в основ-
ном преодолена, рассматривается как отражение империализма XIX века 
и, вероятно, была бы с возмущением отвергнута, если бы ее пытались при-
менить к какой‑нибудь африканской стране.
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Вот это и есть секрет Янова, его основная концепция. 
И чтобы выразить ее понятнее, автор предлагает в качестве 
модели — ОККУПАЦИЮ:

«Это предприятие грандиозной, можно сказать, 
исторической сложности. Однако оно по существу ана-
логично тому, с которым столкнулся “мозговой трест” 
генерала Макартура в конце второй мировой войны*.

Было ли правдоподобно, что автократическая Япо-
ния может быть преобразована из опасного потенци-
ального врага в дружелюбного партнера по бизнесу без 
фундаментальной реорганизации ее внутренней струк-
туры? Тот же принцип приложим к России…» 

Тот слой, на который это «грандиозное предприятие» 
будет опираться внутри страны, Янов тоже характеризует 
очень точно, приводя в качестве примера — героя одной са-
тирической повести. Речь идет о паразите, не сохранившем 
почти никаких человеческих черт (кроме чисто внешних), 
вся деятельность которого направлена на то, чтобы реаль-
ная жизнь нигде не пробивалась через преграду бюрократиз-
ма. Настоящая жизнь для него — это поездки на Запад и по-
купки, которые он оттуда привозит. Его мечта — привезти 
из Америки какой‑то необычайный «стереофонический уни-
таз». «Предположим, что он хочет стереофонический уни-
таз, — рассуждает Янов, — правдоподобно ли, что он хо-
чет мировой войны?»

Этой картине не откажешь в смелости: духовная (пока) 
оккупация «западным интеллектуальным сообществом», 
которое становится нашим арбитром и учителем, опираясь 
внутри страны на слой «космополитических менеджеров», 
снабжаемых за это в изобилии стереофоническими унита-
зами! Ее можно принять как лаконичное и образное резю-
ме идеологии рассматриваемого нами течения.

*   Генерал Макартур был главнокомандующим американскими оккупацион-
ными силами в Японии.



42

И. Р. Шафаревич

Глава  4  
 

Малый народ

Взгляды, рассмотренные в двух предыдущих главах, сли-
ваются в единую систему. Более того, в основе их лежит целая 
философия истории — особый взгляд на характер историче-
ского процесса. Речь идет о том, является ли история органи-
ческим процессом, сходным с ростом живого организма или 
биологической эволюцией, или же она сознательно конструи-
руется людьми, подобно некоторому механизму. Иначе гово-
ря, вопрос о том, как воспринимать общество — организмом 
или механизмом, живым или мертвым.

Согласно первой точке зрения, человеческое общество 
сложилось в результате эволюции «норм поведения» (в самом 
широком смысле: технологических, социальных, культурных, 
моральных, религиозных). Эти «нормы поведения», как прави-
ло, никем сознательно не изобретались, но возникли как след-
ствие очень сложного процесса, в котором каждый новый шаг 
совершается на основе всей предшествующей истории. Буду-
щее рождается прошлым, Историей, совсем не по нашим за-
мыслам. Так же, как новый орган животного возникал не по-
тому, что животное предварительно поняло его полезность, 
так и новый социальный институт чаще всего не создавался 
сознательно, для достижения определенной цели.

Вторая точка зрения утверждает, что общество строит-
ся людьми логически, из соображений целесообразности, на 
основании заранее принятого решения. Здесь вполне можно, 
а часто и нужно, игнорировать исторические традиции, на-
родный характер, выработанную веками систему ценностей. 
(Типично высказывание Вольтера: «Хотите иметь хорошие за-
коны? Сожгите свои и напишите новые».) Зато решающую 
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роль играют те, кто обладает нужными познаниями и навы-
ком: это истинные творцы Истории. Они и должны сначала 
вырабатывать планы, а потом подгонять неподатливую жизнь 
под эти планы. Весь народ оказывается лишь материалом в их 
руках. Как плотник из дерева или инженер из железобетона, 
возводят они из этого материала новую конструкцию, схему 
которой предварительно разрабатывают. Очевидно, что при 
таком взгляде между «материалом» и «творцом» лежит про-
пасть, «творцы» не могут воспринимать «материал» как та-
ких же людей (это и помешало бы его обработке), но вполне 
способны испытывать к нему антипатию и раздражение, если 
он отказывается правильно понимать свою роль. Выбор той 
или другой из этих концепций формирует людей двух разных 
психологических типов. Приняв первую точку зрения, чело-
век чувствует себя помощником и сотрудником далеко пре-
восходящих его сил. Приняв вторую — независимым творцом 
истории, демиургом, маленьким богом, а в конце концов — 
насильником. Вот на этом‑то пути и возникает общество, ли-
шенное свободы, какими бы демократическими атрибутами 
такая идеология ни обставлялась.

Взгляды, которые мы рассмотрели в двух предшествую-
щих параграфах, представляют собой последовательное при-
менение второй точки зрения (общество как механизм) к исто-
рии нашей страны. Вспомним, сколько сил потрачено, чтобы 
очернить историю и весь облик нашего народа. Видно, какое 
раздражение у авторов вызывает опасение, что наше буду-
щее будет опираться на исторические традиции этой страны. 
Чуть ли не с пеной у рта доказывают они нам, что демокра-
тия западного типа абсолютно чужда духу и истории нашего 
народа — и столь же темпераментно настаивают, чтобы мы 
приняли именно эту государственную форму. Проект духов-
ной оккупации «западным интеллектуальным сообществом», 
разработанной Яновым, так и воплощается зрительно в об-
раз России — машины, на сиденье которой весело вскакива-
ет ловкий водитель, включает зажигание — и машина пом-
чалась. Типично и то, что для нашего будущего предлагается 
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выбор только из двух возможностей: «демократия западно-
го типа» и «тоталитаризм». Ни рост организма, ни поведение 
всего живого никогда не основывается на выборе между дву-
мя возможностями, но всегда среди бесконечного числа непре-
рывно друг в друга переходящих вариантов. Зато элемент вы-
числительной машины должен быть сконструирован именно 
так, чтобы он мог находиться лишь в двух состояниях: вклю-
ченном и выключенном.

И необходимый вывод из этой концепции: выделение 
«творческой элиты» и взгляд на весь народ как на материал 
для ее творчества очень ярко отразился у наших авторов. При-
ведем несколько примеров того, как они характеризуют от-
ношение своего круга к остальному населению. При этом мы 
встретимся с такой трудностью — эти авторы характеризуют 
тот круг, с которым они себя явно отождествляют, различны-
ми терминами: интеллигенция (чаще), диссиденты (реже), эли-
та, «избранный народ»… Я предлагаю временно совершенно 
игнорировать эту терминологию, а исходить из того, что мы 
имеем пока нам не известный слой, некоторые черты которого 
хотим восстановить. К вопросу же о том, в каком отношении 
этот слой находится к интеллигенции, диссидентам и т. д., мы 
вернемся позднее, когда представим его себе конкретнее.

Итак, вот как понимает ситуацию «Горский»:

«…Старое противоречие между “беспочвенной ин-
теллигенцией” и народом предстает сегодня как проти-
воречие между творческой элитой и оболваненными и 
развращенными массами, агрессивными по отношению 
к свободе и высшим культурным ценностям». 

Причем в то же время:

«Необходимо отметить также, что новая оппозици-
онная интеллигенция, при всем ее отрыве от народных 
масс, представляет тем не менее именно породившие ее 
массы, является как бы органом их самосознания». 
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Точка зрения Шрагина такова:

«Помимо тонкого слоя европейски образованной 
и демократически настроенной интеллигенции, корни 
диссидентского движения натолкнулись на толщу веч-
ной мерзлоты». 

И более того:

«Интеллигент в России — это зрячий среди сле-
пых, ответственный среди безответственных, вменяе-
мый среди невменяемых». 

Итак, «европейски образованная и демократически на-
строенная интеллигенция» созрела для того, чтобы большин-
ство народа объявить НЕВМЕНЯЕМЫМ! А где же место не-
вменяемому, как не в психушке?

Наконец, взгляд Померанца:

«Религия перестала быть приметой народа. Она 
стала приметой элиты». «Любовь к народу гораздо 
опаснее (чем любовь к животным): никакого порога, 
мешающего стать на четвереньки, здесь нет». «Новое 
что‑то заменит народ». «Здесь…складывается хре-
бет нового народа». «Масса может заново кристалли-
зоваться в нечто народоподобное только вокруг новой 
интеллигенции». 

Концепция элиты, «избранного народа» для автора яв-
ляется необсуждаемым догматом, обсуждается только — где 
элиту найти:

«Рассчитываю на интеллигенцию вовсе не потому, 
что она хороша… Умственное развитие само по себе 
только увеличивает способность ко злу… Мой избран-
ный народ плох, я это знаю… но остальные еще хуже». 
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На этом пути наши авторы неизбежно должны встре-
титься с очевидной логической трудностью, так что с нетер-
пением ожидаешь, когда же они на нее натолкнутся. Ведь 
если русское сознание так проникнуто раболепием, обожа-
нием жестокой власти, мечтой о хозяине, если правовые тра-
диции нам абсолютно чужды, то как же такому народу при-
вить демократический строй демократическими методами, 
да еще в ближайшем будущем? Но оказывается, что для ав-
торов здесь и затруднения нет. Просто тогда русских надо 
сделать демократичными, хотя бы и недемократическими 
методами. (Руссо называет это: заставить быть свободны-
ми.) Как пишет Шрагин:

«При деспотиях не большинство решает. Конечно, 
это противоречит идеалам демократии. Но и наилуч-
ший из идеалов вырождается в утопию, когда он тесен 
для вмещения реальности». 

И это заявление, столь поразительное своей откровенно-
стью, не вызвало, кажется, никакой реакции в эмигрантской 
прессе, так подчеркивающей в других случаях свою демокра-
тичность!

Перед нами какой‑то слой, очень ярко сознающий свое 
единство, особенно рельефно подчеркнутое резким противо-
поставлением себя всему остальному народу. Типичным для 
него является мышление антитезами:

творческая элита — оболваненная и развращенная масса 
избранный народ — мещанство 
европейски образованная и демократически настроенная 

интеллигенция — вечная мерзлота 
вменяемые — невменяемые 
племя гигантов — человеческий свинарник 

(последнее — из самиздатской статьи Семена Телегина «Как 
быть?»).
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Слой этот объединен сознанием своей элитарности, уве-
ренностью в своем праве и способности определять судьбы 
страны. По‑видимому, в существовании такого социального 
слоя и находится ключ к пониманию той идеологии, которую 
мы рассматриваем.

Этот социальный феномен стал бы, вероятно, понятнее, 
если бы его можно было включить в более широкие историче-
ские рамки. И действительно, по крайней мере в одной исто-
рической ситуации подобное явление было подробно и ярко 
описано — в эпоху Великой французской революции.

Один из самых интересных исследователей Французской 
революции (как по свежести его идей, так и по его удиви-
тельной эрудиции) Огюстен Кошен в своих работах обратил 
особое внимание на некий социальный, или духовный, слой, 
который он назвал «малым народом». По его мнению, решаю-
щую роль во французской революции играл круг людей, сло-
жившийся в философских обществах и академиях, масонских 
ложах, клубах и секциях. Специфика этого круга заключа-
лась в том, что он жил в своем собственном интеллектуаль-
ном и духовном мире: «малый народ» среди «большого на-
рода». Можно было бы сказать — антинарод среди народа, 
так как мировоззрение первого строилось по принципу ОБРА-
ЩЕНИЯ мировоззрения второго. Именно здесь вырабатывал-
ся необходимый для переворота тип человека, которому было 
враждебно и отвратительно то, что составляло корни нации, 
ее духовный костяк: католическая вера, дворянская честь, вер-
ность королю, гордость своей историей, привязанность к осо-
бенностям и привилегиям родной провинции, своего сословия 
или гильдии. Общества, объединявшие представителей «ма-
лого народа», создавали для своих членов как бы искусствен-
ный мир, в котором полностью протекала их жизнь. Если в 
обычном мире все проверяется опытом (например, историче-
ским), то здесь решает общее мнение. Реально то, что счита-
ют другие, истинно то, что они говорят, хорошо то, что они 
одобряют. Обычный порядок обращается: доктрина становит-
ся причиной, а не следствием жизни.



48

И. Р. Шафаревич

Механизм образования «малого народа» — это то, что 
тогда называли «освобождением от мертвого груза», от лю-
дей, слишком подчиненных законам «старого мира»: людей 
чести, дела, веры. Для этого в обществах непрерывно произ-
водят «очищения» (соответствующие «чисткам» нашей эпо-
хи). В результате создается все более чистый «малый народ», 
движущийся к «свободе» в смысле все большего освобожде-
ния от представлений «большого народа»: от таких предрас-
судков, как религиозные или монархические чувства, которые 
можно понять только опытом духовного общения с ним. Этот 
процесс Кошен иллюстрирует красивым примером — образом 
«дикаря», столь распространенным в литературе эпохи Про-
свещения: «персидский принц» Монтескье, «гурон» Вольтера, 
«таитянин» Дидро и т. д. Обычно это человек, обладающий 
всеми материальными аксессуарами и формальными знания-
ми, предоставляемыми цивилизацией, но абсолютно лишен-
ный понимания духа, который все это оживляет, поэтому все 
в жизни его шокирует, кажется глупым и нелогичным. По 
мнению Кошена, этот образ — не выдумка, он взят из жиз-
ни, но водились эти «дикари» не в лесах Огайо, а в философ-
ских академиях и масонских ложах; это образ того человека, 
которого они хотели создать, парадоксальное существо, для 
которого средой его обитания является пустота, так же, как 
для других — реальный мир. Он видит все и не понимает ни-
чего, и именно по глубине непонимания и измерялись способ-
ности среди этих «дикарей».

Представителя «малого народа», если он прошел весь путь 
воспитания, ожидает поистине чудесное существование: все 
трудности, противоречия реальной жизни для него исчезают, 
он как бы освобождается от цепей жизни, все представляется 
ему простым и понятным. Но это имеет свою обратную сторо-
ну: он уже не может жить вне «малого народа», в мире «боль-
шого народа» он задыхается, как рыба, вытащенная из воды. 
Так «Большой народ» становится угрозой существованию «ма-
лого народа», и начинается их борьба: лилипуты пытаются свя-
зать Гулливера. Эта борьба, по мнению Кошена, занимает годы, 
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предшествовавшие Французской революции, и революционный 
период. Годы революции (1789—1794) — это пятилетие власти 
«малого народа» над «большим народом». Только себя «ма-
лый народ» называл народом, только свои права формулировал 
в «Декларациях». Этим объясняется парадоксальная ситуация, 
когда «победивший народ» оказался в меньшинстве, а «враги 
народа» — в большинстве. (Это утверждение постоянно было 
на языке у революционных деятелей.)

Мы сталкиваемся с мировоззрением, удивительно близ-
ким тому, которое было предметом нашего анализа в этой ра-
боте. Сюда относится взгляд на собственную историю как на 
сплошную дикость, грубость, неудачу — все эти «Генриады» 
и «Орлеанские девственницы». И стремление порвать все свои 
связи, даже внешние, связующие с исторической традицией: 
переименование городов, изменение календаря… И убеждение 
в том, что все разумное следует заимствовать извне, тогда — 
из Англии; им проникнуты, например, «Философские пись-
ма» Вольтера (называемые иногда «Письмами из Англии»). 
И в частности копирование чужой политической системы — 
английского парламентаризма.

Мне кажется, что эта замечательная концепция приме-
нима не только к эпохе Французской революции, она проли-
вает свет на гораздо более широкий круг исторических явле-
ний. По‑видимому, в каждый кризисный, переломный период 
жизни народа возникает такой же «Малый народ», все жиз-
ненные установки которого ПРОТИВОПОЛОЖНЫ мировоз-
зрению остального народа. Для которого все то, что органи-
чески выросло в течение веков, все корни духовной жизни 
нации, ее религия, традиционное государственное устройство, 
нравственные принципы, уклад жизни — все это враждебно, 
представляется смешными и грязными предрассудками, тре-
бующими бескомпромиссного искоренения. Будучи отрезан-
ным начисто от духовной связи с народом, он смотрит на него 
лишь как на материал, а на его обработку — как чисто ТЕХ-
НИЧЕСКУЮ проблему, так что решение ее не ограничено 
никакими нравственными нормами, состраданием или жало-



50

И. Р. Шафаревич

стью. Это мировоззрение, как замечает Кошен, ярко выражено 
в фундаментальном символе масонского движения, игравше-
го такую роль в подготовке Французской революции: в обра-
зе построения Храма, где отдельные люди выступают в роли 
камней, механически прикладываемых друг к другу по чер-
тежам «архитекторов».

Сейчас мы приведем несколько примеров, чтобы подтвер-
дить нашу догадку, что здесь мы действительно имеем дело с 
общеисторическим явлением.

1.  Обращаясь к эпохе, предшествующей той, которую из-
учал Кошен, мы сталкиваемся с КАЛЬВИНИЗМОМ, оказав-
шим в форме движения гугенотов во Франции и пуритан в 
Англии такое влияние на жизнь Европы XVI—XVII веков. 
В его идеологии, особенно у пуритан, мы легко узнаем зна-
комые черты «Малого народа». Учение Кальвина утверждало, 
что еще до сотворения мира Бог предопределил одних людей 
к спасению, других — к вечной погибели. Никакими своими 
делами человек не может повлиять на это уже принятое ре-
шение. Избраны лишь немногие: крошечная группа «святых» 
в греховном, страждущем и обреченном на вечные муки че-
ловечестве. Но и «святым» недоступна никакая связь с Богом, 
«ибо конечное никогда не может соприкоснуться с бесконеч-
ным». Их избранность проявляется лишь в том, что они ста-
новятся орудием Бога, и тем вернее их избранничество, чем 
эффективнее они действуют в сфере их мирской активности, 
откинув попытки понимания смысла этой деятельности.

Это поразительное учение, собственно новая религия, 
создавало у «святых» ощущение полной изолированности, 
противопоставленности остальному человечеству. Централь-
ным их переживанием было чувство избранности, они даже в 
молитве благодарили Бога, что они не такие, как «остальная 
масса». В их мировоззрении колоссальную роль играла идея 
эмиграции. Отчасти из‑за того, что началу движения пуритан 
положила группа протестантов, бежавших от преследования в 
период католической реакции при Марии Тюдор: в состоянии 
полной изоляции, оторванности от родины они, под влияни-



51

Русофобия

ем учения Кальвина, заложили основы теологии и психологии 
пуританизма. Но отчасти и потому, что, даже и вернувшись 
в Англию, они по своим взглядам оставались эмигрантами, 
чужаками. Излюбленным образом их литературы был стран-
ник, беглец, пилигрим.

Узкие общины «святых» постоянно подвергались очище-
ниям, отлучениям от общения, охватывавшим иногда боль-
шинство общин. И «обреченные», согласно взглядам пури-
тан, должны были быть подвергнуты дисциплине их Церкви, 
причем здесь вполне было допустимо принуждение. Пропасть 
между «святыми» и «обреченными» не оставляла места для 
милосердия или помощи грешнику — оставалась только нена-
висть к греху и его носителю. Особым предметом обличений 
и ненависти пуританской литературы были крестьяне, поте-
рявшие землю и толпами отправлявшиеся в города в поисках 
работы, а часто превращающиеся в бродяг. Пуритане требо-
вали все более и более строгих законов: превозносили порку, 
клеймение раскаленным железом. А главное — требовали за-
щиты «праведных» от соприкосновения с нищими бродягами. 
Именно из духа пуританизма в XVIII веке возникла страш-
ная система «работных домов», в которых бедняки находи-
лись почти на положении каторжников.

Литература пуритан стремилась оторвать «святых» от 
исторических традиций (которые были традициями «людей 
мира»), для «святых» не имели силы все установленные обы-
чаи, законы, национальные, династические или сословные 
привязанности. Это была в самом своем принципе нигили-
стическая идеология. И действительно, пуритане и призыва-
ли к полной переделке мира, всех существующих «законов, 
обычаев, статутов, ордонансов и конституций». Причем к пе-
ределке по известному им заранее плану. Призыв «строить на 
новом основании» подкреплялся у них знакомым уже нам об-
разом «построения Храма», на этот раз — восстановления Ие-
русалимского Храма после возврата евреев из пленения.

Как утверждает Макс Вебер, реальная роль кальвинизма 
в экономической жизни заключалась в том, чтобы разрушить 
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традиционную систему хозяйства. В английской революции 
его решающая роль состояла в том, что, опираясь на пури-
тан и еще более крайние секты, новому слою богачей уда-
лось опрокинуть традиционную монархию, пользовавшуюся 
до того поддержкой большинства народа.

2.  В эпоху, следующую за Французской революцией, 
можно наблюдать очень похожее явление. Так, и 30‑е и 40‑е 
годы XIX века в Германии вся духовная жизнь находилась 
под влиянием философского и политического радикализма: 
«Молодая Германия» и «левое гегельянство». Его целью было 
разрушение (как тогда говорили — «беспощадная критика» 
или «революционирование») всех основ тогдашней немецкой 
жизни: христианства, философии, государства, общества. Все 
немецкое переименовывалось в «тевтонское» или «пруссаче-
ское» и становилось объектом поношений и насмешек. Мы 
встречаем знакомые читателю утверждения, что немцы ли-
шены чувства собственного достоинства, что им свойствен-
на ненависть ко всему чужому, что их история — цепь под-
лостей, что их вообще трудно считать людьми. После Гете, 
Шиллера, немецкого романтизма Руге писал: «Мы, немцы, 
так глубоко отстали, что нам еще надо создавать человече-
скую литературу».

Немецкий патриотизм отождествлялся с реакционно-
стью, наоборот, преклонялись перед всем западным, особен-
но французским. Был в ходу термин «профранцузский анти-
патриотизм». Высказывались надежды, что французы опять 
оккупируют Германию и принесут ей свободу. Модной была 
эмиграция во Францию, в Париже жило 85 000 немцев.

Типичным представителем этого направления был Гей-
не. Предметом его постоянных злобных, часто грязных и от 
этого уже и не остроумных нападок было, во‑первых, христи-
анство. Например, такой художественный образ: «Некоторые 
духовные насекомые испускают вонь, если их раздавить. Тако-
во христианство: этот духовный клоп был раздавлен 1800 лет 
назад (распятие Христа?), а до сих пор отравляет воздух нам, 
бедным евреям». А во‑вторых, немецкий характер, культура, 
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история: так, в конце поэмы «Германия — Зимняя сказка» он 
сравнивает будущее Германии со зловонием, исходящим из 
ночного горшка. И не потому, что он просто был такой желч-
ный, скептический человек: Наполеона он обожал до идолопо-
клонства, перед всем французским преклонялся и даже назы-
вал себя «вождем французской партии в Германии».

3.  В России второй половины XIX века те же черты 
очень отчетливо видны в либеральном и нигилистическом те-
чении. Известный публицист‑шестидесятник В. Зайцев писал 
о русских: «Оставьте всякую надежду, рабство в крови их». 
Тому же Зайцеву принадлежит мысль:

«…Они хотят быть демократами, да и только, а там 
им все равно, что на смену аристократии и буржуазии 
есть только звери в человеческом образе… Народ груб, 
туп и вследствие этого пассивен… Поэтому благора
зумие требует, не смущаясь величественным пьедеста-
лом, на который демократы возвели народ, действовать 
энергически против него». 

Как видим, мысль Шрагина, что при деспотиях решать 
должно меньшинство, а «принципы демократии тесны для 
вмещения реальности», была высказана уже тогда. Более того, 
Достоевский рассказывает:

«Этого народ не позволит», — сказал по одному по-
воду, года два назад, один собеседник одному ярому за-
паднику. «Так уничтожить народ!» — ответил западник 
спокойно и величаво». 

Замечательно презрительное отношение к своей культу-
ре, такое же, как у немецких радикалов 30‑х годов, сочетаю-
щиеся с преклонением перед культурой западной и особенно 
немецкой. Так, Чернышевский и Зайцев объявили Пушки-
на, Лермонтова и Гоголя бездарными писателями без соб-
ственных мыслей, а Ткачев присоединил к этому списку и 
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Толстого. Салтыков‑Щедрин, высмеивая «Могучую кучку», 
изобразил какого‑то самородка (Мусоргского?), тыкающего 
пальцами в клавиши наугад, а под конец садящегося всем за-
дом на клавиатуру. И это не исключительные примеры: та-
ков был общий стиль.

В «Дневнике писателя» Достоевский все время полеми-
зирует с какой‑то очень определенной, четкой идеологией. 
И когда его читаешь, то кажется, что он имеет в виду имен-
но ту литературу, которую мы в этой работе разбираем: так 
все совпадает. Тут есть и утверждение о рабской душе рус-
ского мужика, о том, что он любит розгу, что «история наро-
да нашего есть абсурд» и как следствие — «надобно, чтобы 
такой народ, как наш, не имел истории, а то, что имел под 
видом истории, должно быть с отвращением забыто им, все 
целиком». И цель — добиться того, что народ «застыдится 
своего прошлого и проклянет его. Кто проклянет свое преж-
нее, тот уже наш, — вот наша формула!» И принцип — что, 
кроме европейской правды, «другой нет и не может быть». 
И даже утверждение, что «в сущности, и народа‑то нет, а 
есть и пребывает по‑прежнему все та же косная масса», — 
как будто Достоевский заглянул в сочинения Померанца. 
И наконец, эмиграция, причина которой, согласно этой иде-
ологии, в том, что «виноваты все те же наши русские поряд-
ки, наша неуклюжая Россия, в которой порядочному челове-
ку до сих пор еще ничего сделать нельзя». Как современны 
мысли самого Достоевского:

«Неужели и тут не дадут и не позволят русскому 
организму развиться национальной, своей органической 
силой, а непременно безлично, лакейски подражая Ев-
ропе? Да куда же девать тогда русский‑то организм? 
Понимают ли эти господа, что такое организм?» 

Страшное предположение он высказывает: что отрыв, 
«отщепенство» от своей страны приводит к ненависти, что 
эти люди НЕНАВИДЯТ Россию, «так сказать, натурально, 
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физически: за климат, за поля, за леса, за порядки, за осво-
бождение мужика, за русскую историю, одним словом, за 
все, за все ненавидят».

Л. Тихомиров, прошедший путь террориста вплоть до 
одного из руководителей «Народной воли», а потом отошед-
ший от этого течения, рисует в своих позднейших работах 
очень похожую картину. По его словам, мировоззрение тех 
кружков молодежи, из которых вышли террористы, имело сво-
ею основой разрыв с прошлой культурой. Прокламировалось 
ниспровержение всех авторитетов и следование только «сво-
ему разуму», что привело, наоборот, к господству авторите-
тов самых низких и примитивных. Значение материализма и 
антинационализма поднялось до религиозного уровня, и эпи-
тет «отщепенец» был похвальбой. Идеи этих кружков были 
столь ограниченны, что появились молодые люди, утверж-
давшие, что вообще ничего не надо читать — их прозвали 
«троглодитами». И действительно, они могли заимствовать в 
предлагавшейся им литературе только подтверждение уже за-
ранее известных им идей. В результате развивалась душевная 
пустота, тоска. Было много случаев самоубийств, «чувство-
вали, что стоят перед тьмой». Готовы были броситься куда 
угодно — и бросились в террор.

«От них не жди никаких уступок ни здравому 
смыслу, ни человеческому чувству, ни истории. Это 
было возмущение против действительной жизни во имя 
абсолютного идеала. Успокоиться ему нельзя, потому 
что если его идеал невозможен, то, стало быть, ничего 
на свете нет, из‑за чего стоило бы жить. Он скорее ис-
требит “все зло”, т. е. весь свет, все изобличающее его 
химеру, чем уступит». 

Такое повторение на протяжении 400 лет и в разных 
странах Европы столь четкого комплекса идей не может 
быть случайным; очевидно, мы имеем дело с каким‑то очень 
определенным социальным явлением, возникающим всегда в 
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устойчивой стандартной форме. Можно надеяться, что это на-
блюдение поможет нам разобраться в той современной про-
блеме, которой посвящена настоящая работа.

Последние века очень сузили диапазон тех концепций, 
которыми мы способны пользоваться при обсуждении исто-
рических и социальных вопросов. Мы легко признаем роль в 
жизни общества экономических факторов или политических 
интересов, не можем не признать (хотя и с некоторым недо-
умением) роли межнациональных отношений, соглашаемся, 
на худой конец, не игнорировать роль религии — но в основ-
ном как политического фактора, например, когда религиоз-
ная рознь проявляется в гражданских войнах. На самом же 
деле, по‑видимому, в истории действуют гораздо более мощ-
ные силы духовного характера — но мы их не способны и 
обсуждать, их не ухватывает наш «научный» язык. А имен-
но от них зависит — привлекательна ли жизнь людям, мо-
жет ли человек найти свое место в ней, именно они дают 
людям силы (или лишают их). Из взаимодействия таких ду-
ховных факторов и рождается, в частности, это загадочное 
явление: «Малый народ».

Глава  5  
 

Современный вариант «малого народа»

Какие есть основания считать, что этот же феномен «ма-
лого народа» проявляется в нашей стране? Прежде всего, ко-
нечно, та литература, которую мы разбираем. В ней пред-
ставлен весь стандартный комплекс представлений «малого 
народа»: вера в то, что будущее народа можно, как меха-
низм, свободно конструировать и перестраивать; в связи с 
этим — презрительное отношение к истории «большого на-
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рода», вплоть до утверждения, что ее вообще не было; тре-
бование заимствовать в будущем основные формы жизни со 
стороны, а со своей исторической традицией порвать; разде-
ление народа на «элиту» и «инертную массу» и твердая вера 
в право первой использовать вторую как материал для исто-
рического творчества; наконец, прямое отвращение к пред-
ставителям «большого народа», их психологическому складу. 
И эти черты выражены в современном нам «малом народе» 
не менее ярко, чем в его предшествующих вариантах. Напри-
мер, нигде раньше не встречался такой яркий символ господ-
ства «малого народа» над «большим народом», как модель 
оккупации, предложенная Яновым. А тонкий образ Померан-
ца: «…место интеллигенции всегда на полдороге… Духовно 
все современные интеллигенты принадлежат диаспоре. Мы 
всюду не совсем чужие. Мы всюду не совсем свои», прекрас-
но передает мироощущение «людей без корней», составляю-
щих «малый народ».

Часто изречения из литературы современного «малого 
народа» настолько совпадают с мыслями их предшественни-
ков, что кажется, будто одни других цитируют. Особенно это 
поражает при сопоставлении современного «малого народа» 
с его предшественником 100—120‑летней давности, сложив-
шимся внутри либерального, нигилистического, террорист-
ского и революционного движения в нашей стране. Ведь это 
действительно странно: в литературе современного «малого 
народа» можно встретить мысли — почти цитаты из Зайцева, 
Чернышевского или Троцкого, хотя в то же время его пред-
ставители выступают как убежденные западники‑демократы, 
полностью отрицающие идеалы и практику «революционно-
го века» русской истории, относя все это к традиции «русско-
го тоталитаризма».

Так, Зайцев и Шрагин, отделенные друг от друга веком, 
совершенно единодушно признают, что в отношении всего на-
рода рамки демократии «чересчур узки». «Рабство в крови 
их», — говорит Зайцев, а Померанц повторяет: «Холуйская 
смесь злобы, зависти и преклонения перед властью».
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И если вдова поэта О. Мандельштама Н. Я. Мандель-
штам в своих воспоминаниях, осуждая тех, кто уходит от 
борьбы за духовную свободу, писала: «Нельзя напиваться 
до бесчувствия… Нельзя собирать иконы и мариновать ка-
пусту», а Троцкий (в «Литературе и революции») называл 
крестьянских поэтов (Есенина, Клюева и др.) «мужиковству-
ющими», говорил, что их национализм «примитивный и от-
дающий тараканами», то ведь в обоих случаях выражается 
одно и то же настроение. Когда Померанц пишет:

«Интеллигенция есть мера общественных сил — 
прогрессивных, реакционных. Противопоставленный 
интеллигенции, весь народ сливается в реакционную 
массу», 

то это почти повторение (интересно, сознательное или не-
вольное?) положения знаменитой Готской программы:

«По отношению к пролетариату все остальные 
классы сливаются в одну реакционную массу». 

Очевидно, что здесь не только совпадение отдельных 
оборотов, мыслей. Ведь если отжать основное ядро лите-
ратуры современного «малого народа», попытаться свести 
ее идеи к нескольким основным мыслям, то мы получим 
столь знакомую концепцию «проклятого прошлого», Рос-
сии — «тюрьмы народов»; утверждение, что все наши се-
годняшние беды объясняются «пережитками», «родимыми 
пятнами» — правда, не капитализма, но «русского месси-
анства» или «русского деспотизма», даже «дьявола русской 
тирании». Зато «великодержавный шовинизм» как главная 
опасность — это буквально сохранено, будто заимствова-
но литературой «малого народа» из докладов Сталина и 
Зиновьева.

Вот еще одно конкретное подтверждение. Шрагин за-
являет, что он не согласен, будто сознание нашего наро-
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да покалечено обработкой, цель которой была — заставить 
стыдиться своей истории, забыть о ее существовании, ког-
да Россия представлялась «жандармом Европы» и «тюрьмой 
народов», а история ее сводилась к тому, что «ее непрерыв-
но били»*. Время, когда это делалось, всеми забыто, гово-
рит он. «Попробовал бы кто‑нибудь протащить через совре-
менную советскую цензуру эти слова — “жандарм Европы”, 
отнеся их хотя бы к русскому прошлому».

Но сам на той же странице пишет:

«Была ли Россия “жандармом Европы”? — А раз-
ве нет? Была ли она “тюрьмой народов” — у кого до-
станет совести это отрицать? Били ли ее непрерывно за 
отсталость и шапкозакидательство? — Факт». 

Значит, «время, когда это делалось», — совсем не за-
быто, прежде всего самим Шрагиным. Сменился только со-
лист — перед нами как бы хорошо отрепетированный ор-
кестр, в котором мелодия, развиваясь, переходит от одного 
инструмента к другому. А в то же время нам‑то рисуют кар-
тину двух антагонистов, двух путей, друг друга принципи-
ально исключающих. И предоставляется нам только выбор 
между этими двумя путями — ибо третьего, как нас уверя-
ют, — нет. Опять та же, хорошо знакомая ситуация!

Никогда, ни при каком воплощении «малого народа» та-
кая полная убежденность в своей способности и праве опре-
делять жизнь «большого народа» не останавливалась на чи-
сто литературном уровне. Так, Амальрик уже сравнивает 
теперешнюю эмиграцию с «эмиграцией надежды», предше-
ствующей 1917 году. И конечно, можно не сомневаться, что 
в случае любого кризиса они будут опять здесь в роли идей-
ных вождей, муками изгнания выстрадавших свое право на 
руководство. Недаром так упорно поддерживается легенда, 

*   Хотя, казалось бы, какой это жандарм, если его только и делают, что 
бьют? Видимо, здесь сказалось желание уязвить Россию сразу двумя аргу-
ментами, хотя и противоречащими друг другу.
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что все они были «высланы» или «выдворены» — хоть и 
долго обивали пороги ОВИРа, добиваясь своей визы.

Другое указание на наличие некоторого слоя, проник-
нутого элитарными, кружковыми чувствами, не стремящего-
ся войти в контакт с основными социальными слоями насе-
ления, даже отталкивающегося от них, можно, мне кажется, 
извлечь из наблюдения над нашей общественной жизнью, из 
различных выступлений, заявлений и т. д. Я имею в виду ту 
их удивительную черту, что уж очень часто они направлены 
на проблемы МЕНЬШИНСТВА. Так, вопрос о свободе выезда 
за границу, актуальный разве что для сотен тысяч человек, 
вызвал невероятный накал страстей*. В национальной обла-
сти судьба крымских татар вызывает куда больше внимания, 
чем судьба украинцев, а судьба украинцев — больше, чем 
русских. Если сообщается о притеснениях верующих, то го-
ворится гораздо больше о представителях сравнительно ма-
лочисленных религиозных течений (адвентистов, иеговистов, 
пятидесятников), чем православных или мусульман. Если го-
ворится о положении заключенных, то почти исключительно 
политзаключенных, хотя они составляют вряд ли больше 1% 
общего числа. Можно подумать, что положение меньшинства 
реально тяжелее. Это совершенно неверно: проблемы боль-
шинства народа никак не менее острые, но, конечно, ими 
надо интересоваться; если их игнорировать, то их как бы и 
не будет. И пожалуй, самый разительный пример — заявле-
ние, сделанное несколько лет назад иностранным корреспон-
дентам, что детям интеллигенции препятствуют получать 
высшее образование (было передано по нескольким радио-
станциям). В то время как для детей интеллигенции, особен-
но в крупных городах, возможность поступления в высшую 
школу, наоборот, больше, чем для остальных из‑за внушен-
ной в семье установки, что высшее образование необходимо 

*   А ведь широко дискутируются и более изысканные проблемы: право на 
свободный выбор месяца эмиграции (на три месяца раньше или позже), 
право на свободный выбор вызова (по американскому или израильскому 
вызову эмигрировать?).
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получить, из‑за большей культурности семьи, компенсиру-
ющей недостаточный уровень средней школы, из‑за возмож-
ности нанять репетиторов. Каким позором было бы такое за-
явление в глазах интеллигенции прошлого века, считавшей 
себя в долгу перед народом! Теперь же задача — вырывать 
своим детям места за счет народа.

Еще один знак, указывающий в том же направлении, — 
это «культ эмиграции». То внимание, которое уделяется сво-
боде эмиграции, объявление права на эмиграцию «первым 
среди равных» прав человека — невозможно объяснить про-
сто тем, что протестующие хотят сами уехать, в некоторых 
случаях это не так. Тут эмиграция воспринимается как не-
кий принцип, жизненная философия. Прежде всего как де-
монстрация того, что «в этой стране порядочному человеку 
жить невозможно». Но и более того, как модель отноше-
ния к здешней жизни, брезгливости, изоляции и отрыва от 
неее. (Еще Достоевский по поводу Герцена заметил, что су-
ществуют люди, так и родившиеся эмигрантами, способные 
прожить так всю жизнь, даже никогда и не выехав за гра-
ницу.) Насколько эта тема деликатная и болезненная, пока-
зывают следующие два примера.

1.  На одной пресс‑конференции была высказана мысль, 
что эмиграция все же не подвиг, а уезжают люди, порвав-
шие духовные связи со своей родиной, которые поэтому 
уже вряд  ли способны внести большой вклад в ее культу-
ру. Опровержения и протесты так и посыпались в западной 
и эмигрантской печати, по радио… Один живущий здесь пи-
сатель написал громадную статью в известную французскую 
газету «Монд», в которой, в частности, утверждал, что «от-
рыв от родины» — всегда подвиг и что «мы(?), оставшиеся, 
благословили уехавших».

2.  Выходящий в Париже на русском языке журнал «Кон-
тинент» в своем первом номере, где предлагается программа 
журнала и прокламируется его намерение говорить от имени 
«Континента Восточной Европы», публикует статью одно-
го из его организаторов и влиятельного члена редколлегии 
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А. Синявского* (под псевдонимом Абрам Терц). «Сейчас на 
повестке дня третья эмиграция», — пишет автор. Понима-
ет он ее широко. «Но все бегут и бегут» — не только люди, 
например, она совпадает с тем, что «уходят и уходят из Рос-
сии рукописи». А кончается статья картиной:

«Когда мы уезжали, а мы делали это под сурдин-
ку, вместе с евреями, я видел, как на дощатом полу гру-
зовика подпрыгивают книги по направлению к тамож-
не. Книги прыгали в связке, как лягушки, и мелькали 
названия: “Поэты Возрождения”, “Салтыков‑Щедрин”. 
К тому времени я от себя уже все отряс. Но они пры-
гали и прыгали (…). Книги тоже уезжали… 

Я только радовался, глядя на пачки коричневых 
книжек, что вместе со мной, поджав ушки, уезжает сам 
Михаил Евграфович Салтыков‑Щедрин. 

Мы уезжали навсегда. Все было кончено и забыто. 
(…) Даль была открыта нашим приключениям. А книги 
прыгали. И сам, собственной персоной, поджав ушки, 
улепетывал Михаил Евграфович Салтыков‑Щедрин». 

Это какой‑то гимн эмиграции, апофеоз бегства: сам ав-
тор «все от себя отряс», для него «все было кончено и забы-
то», но этого мало — бегут не только люди, но и рукописи, 
книги и даже «улепетывают» великие русские писатели — 
Русская Литература.

И ту же психологию «малого народа» мы все время можем 
наблюдать в нашей жизни. Популярные певцы, знаменитые 
рассказчики — из магнитофонов, телевизоров, с подмостков 
эстрады — вдалбливают в головы образ русского — алкого-
лика, подонка, «скота с человеческим лицом». В модном теа-

*   А. Д. Синявский в 60‑е годы опубликовал на Западе под псевдонимом 
Абрам Терц несколько рассказов и повестей. Был судим и осужден на 5 лет. 
Отбыв 4 года, был амнистирован и эмигрировал. В Париже был одним из ор-
ганизаторов журнала «Континент». Опубликовал несколько книг, из которых 
«Прогулки с Пушкиным» имели успех скандала (типичная рецензия: «Про-
гулки хама с Пушкиным»). Сейчас издает в Париже журнал «Синтаксис».
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тре с репутацией либеральности идет пьеса из русского про-
шлого. Понимающая публика тонко переглядывается: «как 
смело, как остро подмечено, как намекает на современность, 
действительно — в этой стране всегда так было и быть иначе 
не может». В кино мы видим фильмы, в которых наше про-
шлое представляется то беспросветным мраком и ужасом, то 
балаганом и опереткой. Да и на каждом шагу можно натол-
кнуться на эту идеологию. Например, в таком стишке, в четы-
рех строках излагающем целую концепцию революции:

Как жаль, что Марксово наследство 
Попало в русскую купель, 
Где цель оправдывает средства, 
А средства обо…ли цель. 

Или в забавном анекдоте о том, как два червя — ново-
рожденный и его мама — вылезли из навозной кучи на бе-
лый свет. Новорожденному так понравилась трава, солнце, 
что он говорит: «Мама, зачем же мы копошимся в навозе? 
Поползем туда!» — «Тсс, отвечает мама, — ведь это наша 
Родина!» Сами такие анекдоты не родятся, кто‑то и зачем‑то 
их придумывает!

Изложенные выше аргументы приводят к выводу: лите-
ратурное течение, рассматривающееся в этой работе, яв-
ляется проявлением идеологии «малого народа», отраже-
нием его войны с «большим народом». 

Такая точка зрения объясняет все те черты этой литера-
туры, которые мы отмечали на протяжении нашей работы: 
антипатию к России («большому народу»), Русской истории; 
раздражение, которое вызывает любая попытка взглянуть на 
жизнь с русской национальной точки зрения; настойчивое 
требование идейно порвать с нашим прошлым и конструиро-
вать будущее, не обращаясь к своему историческому опыту. 
Здесь оказывается особенно уместным образ Кошена: лили-
путы ползут на связанного Гулливера, осыпают его отрав-
ленными стрелами…
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Этот вывод порождает, однако, сразу же другой вопрос: 
из кого состоит этот «малый народ», в каких слоях нашего 
общества он обитает? В настоящем параграфе мы проделаем 
только подготовительную работу, рассмотрев термины, кото-
рыми пользуются сами идеологи «малого народа», когда они 
говорят о социальных слоях, с которыми себя отождествляют. 
Таких терминов, хоть сколько‑нибудь конкретных, употребля-
ется два: «интеллигенция» и «диссидентское движение».

Безусловно, авторы рассматривавшихся нами работ явля-
ются людьми «пишущими» и поэтому относятся к интелли-
генции в любом понимании этого слова. Точно так же те, к 
кому они обращаются, — это читатели Самиздата или люди, 
способные доставать выходящие на Западе русские журналы, 
и, вероятно, также принадлежат к интеллигенции. Поэтому 
правдоподобно, что наш «малый народ» составляет какую‑то 
часть интеллигенции. Однако отождествлять его со всем со-
словием «образованных людей», например «лиц с высшим об-
разованием», — нет никакого основания. Жизненные взгляды 
миллионов учителей, врачей, инженеров, агрономов и т. д. со-
вершенно иные. Но, к сожалению, мы унаследовали еще от 
XIX века дурную привычку рассматривать интеллигенцию 
только как единое целое. Примером такого глобального суж-
дения была концепция «интеллигенции, противопоставившей 
себя народу». Если это суждение принимать точно, то от ин-
теллигенции надо бы отчислить славянофилов, Достоевско-
го, Соловьева, Мусоргского (да и почти всю русскую музы-
ку), Менделеева (который из‑за своих националистических, 
консервативных убеждений даже не был избран академи-
ком). А ведь они для кого‑то писали, имели своих читателей 
и слушателей — не окажется ли, что большинство интелли-
генции к ней не принадлежит? В русской публицистике к ин-
теллигенции часто применяли термин «орден» (П. Анненский, 
Ф. Степун, Н. Зернова). Например, Анненский писал:

«Интеллигенция представляет собой как бы вою-
ющий орден, который не имеет никакого письменного 
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устава, но знает всех своих членов, рассеянных по на-
шей земле, и который по какому‑то соглашению всегда 
стоял поперек всего течения современной жизни». 

Очень странно было бы применять этот образ к зем-
ским врачам, учителям гимназии или инженерам. Не есте-
ственно ли предположить, что авторы имели в виду некото-
рый очень специфический круг внутри образованной части 
общества, весьма напоминающий «малый народ»? Интерес-
но посмотреть, как этот вопрос трактуется в известном сбор-
нике «Вехи», имеющем подзаголовок «Сборник статей о рус-
ской интеллигенции». П. Струве оговаривается, что он имеет 
в виду не всю интеллигенцию, но определенную ее часть, ко-
торой свойственно «безрелигиозное отщепенство от государ-
ства» — черта, очень подходящая к характеристике «малого 
народа». Бердяев в начале статьи упоминает, что он имеет в 
виду «кружковую интеллигенцию» и даже предполагает для 
нее новый термин: «интеллигентщина». Он говорит: «Стран-
ная группа людей, чуждая органическим слоям русского об-
щества». Характеристика Гершензона: «Сонмище больных, 
изолированных в своей стране». Франк называет интеллиген-
та «воинствующим монахом нигилистической религии без-
божья», интеллигенция — «кучка чуждых миру и презираю-
щих мир монахов».

Сборник «Вехи» вызвал бурную реакцию либеральной ча-
сти интеллигенции. Как ответ появился сборник «Интеллиген-
ция в России», в котором участвовали видные представители 
этого направления: Ковалевский, Милюков, Туган‑Барановский 
и др. Как же толкуют термин «интеллигенция» они? Милю-
ков считает «интеллигенцию» ядром «образованного класса», 
«ей принадлежит инициатива и творчество». Характеризуя 
ее, он пишет: «Русская интеллигенция почти с самого своего 
возникновения была антиправительственна», у нее «сложил-
ся свой патриотизм государства в государстве, особого ла-
геря, окруженного врагами». Он отмечает «эмигрантское на-
строение» интеллигенции. Овсянико‑Куликовский пишет об 



66

И. Р. Шафаревич

интеллигенте‑разночинце: «Он относится с величайшим от-
вращением к историческим формам русской жизни, среди ко-
торой он чувствует себя решительным отщепенцем».

Казалось бы, эти черты выделяют какой‑то очень узкий, 
специфический слой или течение. Но иногда авторы совершен-
но определенно относят их ко всему «образованному обще-
ству». Вопрос «кто же это — интеллигенция?» как‑то обходит-
ся, на него нет определенней точки зрения. Видно, что авторы 
сборников имели перед собой очень трудный для определения 
социальный феномен. Они смутно чувствовали его уникаль-
ность, но даже не поставили задачи о его более точной характе-
ристике. Дальше исчезло и это чувство: укоренилось аморфное, 
нерасчлененное понятие «интеллигенции», очень искаженно от-
ражающее сложную жизненную ситуацию. Этот штамп, к сожа-
лению, сохранился, дожил до наших дней и мешает правильно 
оценить нашу действительность. В частности, надо признать, 
что термин «интеллигенция» дает совершенно неверную ин-
терпретацию интересующему нас «малому народу». Но следу-
ет помнить, что термин этот тем не менее в литературе самого 
«малого народа» широко используется, и, встречаясь в анали-
зируемой литературе с термином «интеллигенция», мы можем 
понимать его как «малый народ».

Шрагин и Янов (и, кажется, только они) пользуются ино-
гда термином «диссиденты» для обозначения того течения, 
с которым они себя отождествляют. Термин этот еще менее 
определенный, чем «интеллигенция». И пущен‑то он в оби-
ход иностранными корреспондентами, в нашей жизни очень 
мало разбирающимися. Но при любом его понимании как раз 
ни Янова, ни Шрагина диссидентами не назовешь: пока они 
жили здесь, они были типичными «работниками идеологиче-
ского сектора». Также не являются диссидентами четыре ано-
нимных (и до сих пор не проявившихся) автора в № 97 «Вест-
ника РСХД» и тем более Р. Пайпс.

Другие термины, которые применяет, например, Померанц: 
«элита», «избранный народ», еще более расплывчаты. Так что, 
как мне представляется, та терминология, которой пользуют-
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ся сами идеологи «малого народа», не дает возможности этот 
«народ» сколько‑нибудь точно локализовать. Мы должны ис-
кать какие‑то другие пути для решения этой задачи.

Глава  6  
 

Национальный аспект

Направление, в котором надо это решение искать, может 
указать одна очень ярко заметная особенность разбираемой 
литературы  — ее насыщенность национальными и прежде 
всего противорусскими эмоциями. Авторы, по‑видимому вы-
ступая как объективные исследователи, ищущие истину мыс-
лители — историки, философы или социологи, часто не вы-
держивают своей линии и срываются в чисто эмоциональные 
выпады не только против русской истории, но и против рус-
ских вообще. Быть может, читатель уже отметил эту особен-
ность приведенных выше цитат («вселенская русская спесь», 
«отсутствие чувства собственного достоинства у русских», 
«холуйская смесь злобы и зависти», «архитипическая россий-
ская психологическая предрасположенность к единогласному 
послушанию», «российская душа упивалась жестокостью вла-
сти»). Вот еще несколько образцов, которые можно было бы 
объединить заголовком ОНИ О НАС:

«Россией привнесено в мир больше Зла, чем 
какой‑либо другой страной» (N.N.).

«Вековой смрад запустения на месте святом, ря-
дившийся в мессианское “избранничество”, многовеко-
вая гордыня “русской идеи”» (он же).

«Народ» оказался мнимой величиной, пригодной 
сегодня лишь для мифотворчества» («Горский»).
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«Собственная национальная культура совершенно 
чужда русскому народу» (он же).

«…Византийские и татарские недоделки» (о рус-
ских допетровских времен) (Померанц).

«[На Руси] христианские глубины практически 
всегда переплетаются с безднами нравственной мерзо-
сти» (он же).

«Страна, которая в течение веков пучится и рас-
ползается, как кислое тесто, и не видит перед собой 
других задач» (Амальрик).

«Страна без веры, без традиций, без культуры» 
(он же).

«А что самим русским в этой тюрьме сквернее 
всех, так это логично и справедливо» (Шрагин).

«[В дореволюционной России] “трудящиеся массы” 
пропитаны приобретательским духом худшего буржу-
азного пошиба в сочетании с нравственным цинизмом 
и политической реакционностью» (Пайпс).

«…Исполнение мечты о “порядке” и “Хозяине”, ко-
торая уже сейчас волнует народное сознание» (Янов).

«…Традиционная преданность народа “Хозяину”» 
(Янов).

«[Перемешивание населения в СССР хорошо тем, 
что] “у русофилов выбивают почву из‑под ног”. Пред-
лагается отказаться от слов “Россия”, “русский народ”, 
заменив их “советский народ, советские люди” и т. д.» 
(Белоцерковский)*.

Вообще в литературе этого направления изо всех народов 
претензии предъявляются только русскому. Например, «наци-

*   В. Белоцерковский — недавний эмигрант, участник сборника «Демокра-
тические альтернативы» и автор публицистических работ. Живет в ФРГ, воз-
буждал против нескольких других публицистов процессы по обвинению в 
антисемитизме (в ФРГ есть соответствующий закон), но не выиграл их.
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онализм» без всяких оговорок подразумевается только рус-
ский (см. хотя бы сборник цитат «Спектр неонационализма» 
в «Демократических альтернативах»). И при этом Плющ еще 
заявляет: «Ненормальным мне кажется подсчитывать, кто на 
сколько процентов сделал пакостей русским за тысячу лет», — 
это в сборнике «Демократические альтернативы», где подоб-
ные «подсчеты» и упреки адресованы только русским»!

Чтобы не создавалось впечатления, будто здесь какую‑то 
особую роль играет слово, приведем два примера, где те же 
чувства передаются средствами живописи.

1. На обложке журнала «Третья волна» (1979, № 6), из-
даваемого А. Глезером, напечатана репродукция картины ху-
дожника Влад. Овчинникова: избушка и мужичок изображены 
на фоне кладбища, покрытого крестами. Картина называется: 
СОБАЧЬЕ КЛАДБИЩЕ.

2. В роскошно изданном каталоге выставки под названи-
ем «Современная русская живопись» репродуцирована карти-
на Александра Злотника «Тяжелое небо». На картине какое‑то 
существо без головы, стоя, раздвинув ноги, рожает чудище с 
тремя собачьими головами. Из первого существа течет моча, 
целое озеро мочи, рождающее реку, которая втекает в каче-
стве ночного горшка — в храм Василия Блаженного.

Особую брезгливость вызывают у этих авторов крестья-
не. Мы уже упоминали мнение Р. Пайпса о пословицах рус-
ских крестьян, смысл которых, по его мнению, «примитивно 
прост: заботиться только о себе и не думать о других». Об их 
религии Меерсон‑Аксенов* говорит:

«…Магизм и суеверие крестьянского православия». 

(И это пишет человек, рукоположенный в сан православ-
ного священника!)

*   М. Г. Меерсон-Аксенов — по образованию историк. Опубликовал в Са-
миздате и на Западе (частично под псевдонимами) несколько работ. Эми-
грировал и окончил в США семинарию. Рукоположен в сан священника Аме-
риканской Православной Церкви.
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Суждения Померанца таковы:

«Мужик не может возродится иначе как оперный. 
Крестьянские нации суть голодные нации, а нации, в 
которых крестьянство исчезло (так!) — это нации, в ко-
торых исчез голод. 

Крестьяне несовершенны в религии, как и в агро-
номии». 

А. Амальрик пишет:

«И если язык наиболее полное выражение народно-
го духа, то кто же более русский — “арапчонок” Пуш-
кин и “жиденок” Мандельштам или мужик, который у 
пивной, размазывая сопли по небритым щекам, мычит: 
“Я… русский!”»*

Этот список можно было бы продолжать и продолжать…** 
Чувства, которые движут авторами, трудно иначе характери-
зовать как РУСОФОБИЮ (причем вполне подходят оба смыс-
ла, вкладываемые в термин «фобия» — страх и ненависть). 
А ненависть к одной нации, скорее всего, связана с обострен-
ным переживанием своей принадлежности к другой. Не дела-
ет ли это правдоподобным, что авторы находятся под действи-
ем какой‑то мощной силы, коренящейся в их национальных 
чувствах? Я предлагаю принять этот тезис как рабочую гипо-
тезу и посмотреть, не поможет ли она понять все явление.

Если, приняв эту «рабочую гипотезу», спросить, ЧЬИ ЖЕ 
национальные чувства здесь проявляются? — то для челове-

*   Прошу извинения за пропуск в цитате, но как‑то не выписывается грязное 
ругательство, употребленное автором.
**   Именно этими эмоциями, а не элементарной неграмотностью следует, 
вероятно, объяснить те грубые логические и фактические ошибки, на ко-
торые мы обратили внимание в гл. 2. Неправдоподобно, например, чтобы 
Янов полагал, будто Белинский — «классик славянофильства». Скорее 
всего, это проявление брезгливого отталкивания, когда и славянофилы и 
западники одинаково омерзительны.
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ка, знающего жизнь нашей страны, ответ, думаю, не вызо-
вет сомнений. Есть только одна нация, о заботах которой мы 
слышим чуть ли не ежедневно. Еврейские национальные эмо-
ции лихорадят и нашу страну, и весь мир: влияют на пере-
говоры о разоружении, торговые договоры и международные 
связи ученых, вызывают демонстрации и сидячие забастов-
ки и всплывают чуть ли не в каждом разговоре. «Еврейский 
вопрос» приобрел непонятную власть над умами, заслонил 
проблемы украинцев, эстонцев, армян или крымских татар. 
А уж существование «русского вопроса», по‑видимому, во-
обще не признается.

То, что рассматриваемые нами авторы часто находятся 
под влиянием сильных еврейских национальных чувств, под-
тверждается многими чертами этой литературы. Например, 
тем, какое место занимают в ней вопросы, волнующие сейчас 
еврейское националистическое движение: проблема отъезда и 
страх антисемитизма — они всплывают почти в каждой рабо-
те. Еще более универсальным и характерным является другой 
признак. Рассматриваемые работы могли бы создать впечат-
ление, что их авторам чужд и даже антипатичен националь-
ный аспект жизни вообще. Но вот что поражает: хотя авторы 
в большинстве являются евреями, они НИКОГДА не пыта-
ются примерить и своему народу и ЕГО государству те упре-
ки, которые они адресуют русским в России. Например, поч-
ти все авторы обвиняют русских в «мессианстве», в гордыне 
«избранничества». Есть ли у русских такие черты и насколь-
ко сильно они проявились, вопрос спорный. Но ведь «мес-
сия» — не русское слово! Бердяев говорил, что любой мес-
сианизм есть лишь подражание еврейскому. Именно у евреев 
представление о себе как «избранном народе» и ожидание 
Мессии составляет несомненную основу их религии, а рели-
гия — основу государства Израиль — и ни один из авторов в 
ЭТОМ не видит ничего болезненного или неестественного.

Ярче всего эти стороны выступают в работах Янова (что 
Янов еврей, подчеркивает Бреслауер в предисловии к одной из 
его книг, считая это очень важной чертой для характеристики  
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Янова). Он очень искренне описывает свою растерянность и 
недоумение, когда в 60‑е годы в СССР «наступили новые и 
странные времена»: вместо того чтобы отдыхать в санатори-
ях Крыма и Кавказа, интеллигенты начали бродить по дерев-
ням, собирая иконы и даже выражая беспокойство по поводу 
того, что крестьянское население исчезает! Как он стремился 
убедить всех «честных и мыслящих людей», что, склоняясь к 
русскому национализму, они вступают на опасный и темный 
путь. Но, по‑видимому, ему не казалось странным, что его со-
племенники в то же самое время отправлялись не в близкую 
деревню, а в далекую тропическую страну — не в отпуск, а 
навсегда, — и притягивали их не иконы, которым молились 
еще их отцы и деды, а храм, разрушенный почти 2000 лет на-
зад! Или вот, Янов описывает русскую националистическую 
группу, провозгласившую в своей программе неприкосновен-
ность свободы личности, свободу всех методов распростра-
нения истины, демонстраций и собраний и т. д. Тем не ме-
нее Янов считает, что это — начало пути, который неизбежно 
приведет к деспотизму — только потому, что они говорили о 
духовном возрождении и русском пути, употребляя выраже-
ние «Великая Россия», и предлагали обеспечить особую роль 
Православия в будущей России. Но ведь все эти черты и не в 
виде мечтаний 30 молодых людей, а в реальности — можно 
наблюдать в государстве Израиль! Считает ли Янов, что оно 
неизбежно пойдет по пути деспотизма? Однако Израиль упо-
минается в его книгах лишь однажды — и как пример демо-
кратического государства. Янов полагает, что традиционный 
образ мышления русских заключается в том, чтобы по лю-
бому поводу спрашивать: «кто в этом виноват?», попытаться 
свалить вину на других, в «презумпции национальной неви-
новности». (Заключение не безусловно убедительное — часто 
ведь отмечается и склонность к покаянию, типичная для рус-
ских, сказавшаяся в типах «кающегося дворянина» и «кающе-
гося интеллигента», в помощи русских польскому восстанию 
1863 года и т. д.). С другой стороны, в его книгах и статьях 
исключительно большую роль играет концепция «антисеми-
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тизма». Но ведь содержание этой концепции и выражается 
лучше всего его термином: «презумпции национальной неви-
новности», вопросом «кто виноват?» в злоключениях евреев и 
ответом «все остальные, от жителей древней Элефантины или 
античной Александрии до современных русских». И Янов не 
видит здесь никаких параллелей!

Некоторые аргументы таковы, что они вообще име-
ют смысл, только если обращены к людям тех же взглядов, 
смотрящих на все вопросы с точки зрения еврейского наци-
онализма. Так, Янов приводит в качестве документа, кото-
рый должен показать отрицательные черты русского нацио-
нализма, письмо, распространявшееся среди аппарата одной 
западной радиостанции. Автор письма утверждает, что боль-
шинство аппарата русской редакции — евреи, проводящие 
русофобскую политику. (Янов заимствует эти данные из ста-
тьи Белоцерковского — того самого, который хотел «выбить 
почву из‑под ног русофилов». О содержании этой статьи он 
ничего не сообщает.) Но что предосудительного может в этом 
увидеть беспристрастный читатель? Сам Янов считает глав-
ным злом — внесение в политику моральных оценок, демо-
кратами он признает только тех, кто борется за свои пра-
ва «в экономической и политической сферах». Вот русские 
и борются за свои права в русской же редакции! Ведь не-
давний упрек еврейской «Лиги борьбы с диффамацией», что 
процент евреев, занятых в американском банковском бизне-
се, недостаточно высок, не вызвал возмущения! С негодо-
ванием Янов отмечает, что автор не останавливается перед 
тем, чтобы «исследовать кровь (то есть расовое происхожде-
ние)», по‑видимому, считая, что говорить об этом недопусти-
мо. (Хотя почему бы? В «открытом обществе», сила которого, 
как нас уверяют, в том, что все обсуждается, ничто не замал-
чивается?). Но тут же Янов доказывает, что и он может де-
лать то же самое, только лучше, поправляя автора: двое из 
указанных им как евреи таковыми не являются.

Лишь предположение о националистически‑еврейской 
подоплеке может объяснить загадку опубликования статьи 
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Янова о славянофилах — в Тель‑Авиве! Увы, славянофила-
ми и в Москве‑то мало кто интересуется, кому до них дело в 
Тель‑Авиве? Но с предлагаемой точки зрения ситуация стано-
вится понятной. Автор хочет сказать: «Не доверяйте свободо-
любивому, духовному облику, который имеет русское нацио-
нальное движение! В конце концов оно приведет к вредным 
для нас результатам. Так было раньше, так будет всегда». 
И действительно, мотив «антисемитизма» возникает на по-
следней странице статьи.

Наконец и у самих идеологов «малого народа» нередко 
заявления, которые, если воспользоваться известным нам пе-
реводом: «интеллигенция» — «малый народ», приобретают 
смысл прокламирования особой, центральной роли, которую 
играет в современном нам «малом народе» его еврейское ядро. 
Так, Н. Я. Мандельштам (вдова поэта) пишет:

«Евреи и полукровки сегодняшнего дня — это 
вновь зародившаяся интеллигенция». 

«Все судьбы в наш век многогранны, и мне прихо-
дит в голову, что всякий настоящий интеллигент всегда 
немного еврей…» 

Мысль, по‑видимому, не случайная, так как мы встреча-
ем ее у других авторов. Например, Борис Хазанов (псевдоним, 
автор сообщает, что живет здесь), говорит:

«Такова ситуация русского еврейства, какой она 
мне представляется. Я не вижу противоречия между 
моей “кровью” и тем, что я говорю по‑русски; между 
тем, что я иудей, и тем, что я русский интеллигент. На-
против, я нахожу это сочетание естественным, Я убеж-
даюсь, что быть русским интеллигентом сейчас неиз-
бежно значит быть евреем». 

Автор не принимает эмиграции как выхода (по крайней 
мере для себя). Тем не менее он заявляет:
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«…Я торжественно ставлю крест на теории асси-
миляции, на философии ассимиляционизма (…). Я при-
нимаю как нечто законное то, что я чужой здесь, и в 
этом состоит мое освобождение (…). Я не осознаю себя 
блудным сыном, которому пора вернуться под отчий 
кров, мой кров всегда со мной, где бы я ни скитался, 
мне нет надобности осознавать себя евреем, я и так ев-
рей с головы до кончиков ногтей. Вы скажете: а почва? 
Как можно жить, имея под ногами бездну? Но удел рус-
ских евреев — ступать по воде». 

Заявляя, что он не собирается уезжать, автор говорит:

«Патриотизм в русском понимании слова мне 
чужд. Та Россия, которую я люблю, есть платоновская 
идея, в природе ее не существует. Россия, которую я 
вижу вокруг себя, мне отвратительна»*.

Вместе с тем автор берется указать некоторую мис-
сию, особую роль русского еврейства (или по крайней мере 
какой‑то его части):

«Заменив вакуум, образовавшийся после исчезно-
вения (!) русской интеллигенции, евреи сами стали этой 
интеллигенцией. При этом, однако, они остались евре-
ями. Поэтому им дано переживать ситуацию изнутри 
и одновременно видеть ее со стороны. Русские люди 
этого преимущества лишены — что они неоднократ-
но доказывали». 

Также и Шрагин подчеркивает национальную окраску 
своего понимания интеллигенции («малого народа»):

«Национальный склад русского интеллигента име-
ет мало общего с национальным складом крестьяни-

*   Это не пустые слова — его книга пропитана отвращением к России и рус-
ским, выплескивающимся почти на каждой странице.
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на, рабочего или бюрократа». «Еще Гершензон заме-
тил, что русский интеллигент даже антропологически 
иной тип, чем человек из народа». 

Да и Янов, излагая свой проект духовной оккупации и 
преобразования России «западным интеллектуальным сооб-
ществом», не забывает добавить, что для осуществления это-
го грандиозного плана понадобится «Новый Барух или Мар-
шалл» (еврейская фамилия Маршалл происходит от слова 
«маршалик» — шут в гетто).

Особенно поучительной представляется мне мысль, вы-
сказанная Померанцем:

«Даже Израиль я хотел бы видеть не чисто еврей-
ским государством, а убежищем для каждого “пере-
мещенного лица”, для каждого человека, потерявшего 
родину, центром вселенской международной диаспоры 
(которая растет и ширится). Если у еврейского наро-
да, после трех тысяч лет истории, есть некоторая роль, 
то скорее в этом, а не в том, чтобы просто выжить и 
быть как все». 

Интересно было бы понять, что это за «перемещенные 
лица»? Вероятно, образ этот применяется не буквально, напри-
мер, это не арабские беженцы из Палестины. Скорее, здесь под-
разумеваются лица, утратившие почву по аналогии с «поте-
рявшими родину». Образ Израиля как столицы или Ватикана, 
объединяющего международную диаспору людей «без корней», 
утративших почву и родину, вполне соответствует концепции 
«малого народа», в нашу эпоху находящегося под доминирую-
щим влиянием одного из течений еврейского национализма.

Очевидно, еврейские национальные чувства являются 
одной из основных сил, движущих сейчас «малый народ». Так, 
может быть, мы имеем дело с чисто национальным течением? 
Кажется, что это не так — дело обстоит сложнее. Психология 
«малого народа», когда кристально ясная концепция снимает с 
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человека бремя выбора, личной ответственности перед «боль-
шим народом» и дает сладкое чувство принадлежности к эли-
те, такая психология не связана непосредственно ни с какой со-
циальной или национальной группой. Однако «малый народ» 
«воплощается»: использует определенную группу или слой, в 
данный момент имеющий тенденцию к духовной самоизоля-
ции, противопоставлению себя «большому народу». Это может 
быть религиозная группа (в Англии — пуритане), социальная 
(во Франции — 3-е сословие), национальная (определенное те-
чение еврейского национализма — у нас). Но как во Франции в 
революции играли видную роль и дворяне, так и у нас можно 
встретить русских или украинцев среди ведущих публицистов 
«малого народа». В подобной открытости и состоит сила этой 
психологии: иначе все движение замыкалось бы в узком кругу 
и не могло бы оказать такого влияния на весь народ.

По‑видимому, в жизни «малого народа», обитающего сей-
час в нашей стране, еврейское влияние играет исключительно 
большую роль: судя по тому, насколько вся литература «мало-
го народа» пропитана точками зрения еврейского национализма, 
естественно думать, что именно из националистически настро-
енных евреев состоит то центральное ядро, вокруг которого кри





79

Русофобия

лание познакомиться с тем, к каким последствиям подобное 
же влияние привело в судьбе другой страны.

Эта проблема никогда еще, насколько мне известно, не 
поднималась русской стороной (здесь, а не в эмиграции). Но 
другую сторону она явно беспокоит и все время всплывает 
в литературе «малого народа» и в произведениях новейшей 
эмиграции. Проблема часто хоть и называется, но либо фор-
мулируется так, что нелепость, неуместность самого вопро-
са становится совершенно очевидной, либо тут же закрыва-
ется при помощи первого попавшегося аргумента. Например, 
«революцию делали не одни евреи», утверждает один ано-
ним NN, блистательно опровергая взгляд, что «революцию 
делали одни евреи» (который, впрочем, никаким разумным 
человеком и не мог быть высказан). Другой автор в «Конти-
ненте» признает участие евреев в революции на 14 % (?!) — 
«вот за эти 14  % и будем отвечать»! Вот еще пример: пьеса 
«Утомленное солнце» (вообще замечательная клокочущей не-
навистью к русским), напечатанная в издающемся на русском 
языке в Тель‑Авиве журнале. Автор — Нина Воронель, недав-
ний эмигрант из СССР (может быть, пьеса здесь и писалась?). 
В пьесе трус и негодяй Астров спорит с чистым, принципи-
альным Веней. Астров кричит: «…ответственности вы не не-
сете, но устраиваете нам революции, отменяете нашего бога, 
разрушаете церкви». — «Да чего вы стоите, если вам можно 
революцию устраивать!» — парирует Веня. Многие авторы 
отвергают мысль о сильном еврейском влиянии на русскую 
историю как оскорбительную для русского народа, хотя это 
единственный пункт, в котором они готовы проявить к рус-
ским такую деликатность. В недавней работе Померанц так 
и кружит над этим «проклятым вопросом». То он спрашива-
ет, были ли евреи, участвующие в революционном движении, 
на самом деле евреями — и признает вопрос неразрешимым: 
торговли». Все уже так приучены, что никому не надо объяснять, какое 
же отношение имеет освобождение четырех еврейских террористов к 
советско‑американской торговле? И никого не удивляет, что госдепарта-
мент организует пресс‑конференции террористам, что их принимают выс-
шие официальные лица США, они выступают в английском парламенте.
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«А кто такой Врангель? (то есть немец ли?), Троцкий? Это за-
висит от ваших политических взглядов, читатель». То откры-
вает универсальную закономерность русской жизни — что в 
ней всегда ведущую роль играли нерусские. «Даже в романах 
русских писателей какие фамилии носят деловые, энергич-
ные люди? Костанжогло, Инсаров, Штольц… Тут уже зара-
нее было приготовлено место для Левинсона». Ставится даже 
такой «мысленный эксперимент»: если бы опричника Федьку 
Басманова перенести в наш век и сделать наркомом железно-
дорожного транспорта, то у него, утверждает автор, поезда 
непременно сходили бы с рельсов, а вот «у мерзавца Кагано-
вича поезда ходили по расписанию (как раньше у Клейнми-
хеля)» — хотя должен был бы автор помнить тот первоздан-
ный хаос, который царил на железных дорогах, когда ими 
распоряжался «железный нарком»! И наконец намекает, что 
если и было что‑то там, ну… не совсем гуманное, то в этом 
виноваты сами русские, такая у них страна: «Блюмкин, спья-
ну составляющий список на расстрел, немыслим в Израи-
ле: нет ни пьянства, ни расстрелов». (За исключением разве 
расстрелов арабских крестьян, как в деревне Дейр‑Ясин? — 
И. Ш. ) Последнее рассуждение сквозит подтекстом и во всей 
русофобской литературе: если что и было, во всем виноваты 
сами русские, у них жестокость в крови, такова вся их исто-
рия. Именно этот лейтмотив и придает такой яркий антирус-
ский оттенок идеологии современного нам «малого народа», 
именно потому возникает необходимость снова и снова до-
казывать жестокость и варварство русских.

Впрочем, в такой реакции нет ничего специфически ев-
рейского: в прошлом каждого человека и каждого народа есть 
эпизоды, о которых вспоминать не хочется, куда легче вну-
шить себе, что вспоминать не о чем. По‑человечески удив-
ляться надо скорее тому, что были честные и мужественные 
попытки разобраться в том, что произошло. Такой попыт-
кой был сборник «Россия и евреи», изданный в Берлине в 
1923 году. Были и другие подобные попытки. Они вселяют на-
дежду, что отношения между народами могли бы определять-
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ся не эгоизмом и взаимной ненавистью, а раскаянием и добро-
желательностью. Они приводят к важному вопросу: нужно ли 
нам размышлять о роли евреев в нашей истории, неужели не 
достаточно у нас своих грехов, ошибок и проблем? Не плодот-
ворнее ли путь раскаяния каждого народа в своих ошибках? 
Безусловно, это высшая точка зрения, и от сознания своих 
исторических грехов не уйти никуда, как это ни трудно, осо-
бенно перед лицом злобных и недобросовестных нападок, по-
добных тем, которые мы в большом числе приводили. Но со-
вершенно очевидно, что человечество далеко еще не созрело 
для того, чтобы ограничиваться лишь этим путем. Если перед 
нами болезненная проблема, от понимания которой зависит, 
быть может, судьба нашего народа, то чувство национально-
го самосохранения не допускает, чтобы мы от нее отворачи-
вались, запрещали о ней себе думать в надежде, что другие 
за нас ее разрешат. Тем более что надежда эта очень хрупкая. 
Ведь и те попытки анализа взаимоотношений евреев с дру-
гими народами, о которых мы говорили, сколько‑нибудь ши-
рокого отклика не вызвали. Авторы сборника «Россия и ев-
реи» очень ярко описывают враждебное отношение, которое 
они встретили в эмигрантской еврейской среде, о них писали: 
«отбросы еврейской общественности…» И так же дело обсто-
ит и сейчас, например, А. Суконик, напечатавший в «Конти-
ненте» рассказ, где выведен несимпатичный еврей, немедлен-
но был обвинен в «антисемитизме».

Да всем этим можно было бы еще пренебречь, если бы 
речь шла о судьбах каждого из нас индивидуально, но ведь 
ответственны же мы и перед своим народом, так что как эта 
проблема ни болезненна, уклониться от нее невозможно.

А обсуждать ее нелегко. Жизнь в стране, где сталкива-
ется столько национальностей и национальные чувства обо-
стрены до предела, вырабатывает, часто даже неосознанную, 
привычку осторожно обходить национальные проблемы, не 
делать их предметом обсуждения. Чтобы высказаться по это-
му вопросу, надо преодолеть некоторое внутреннее сопротив-
ление. Однако выбор уже сделан — теми авторами, взгляды и 
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высказывания которых мы привели. Нельзя же в самом деле 
предположить, чтобы один народ, особенности его истории, 
национального характера и религиозных взглядов — обсуж-
дался (часто, как мы видели, крайне злобно и бесцеремонно), 
а обсуждение других было бы недопустимо.

Но здесь нам монолитной глыбой перегораживает путь 
глубокоукорененный, внушенный запрет, делающий почти без-
надежной всякую попытку разобраться в этом вопросе. Он за-
ключается в том, что всякая мысль, будто когда‑нибудь или 
где‑нибудь действия каких‑то евреев принесли вред другим на-
родам, да даже всякое объективное исследование, не исключа-
ющее с самого начала возможность такого вывода, — объявля-
ется реакционным, неинтеллигентным, нечистоплотным.

Взаимоотношения между любыми нациями: немцами и 
французами, англичанами и ирландцами или персами и курда-
ми можно свободно обсуждать и объективно указывать на слу-
чаи, когда одна сторона пострадала от другой. Можно говорить 
об эгоистической позиции дворянства, о погоне буржуазии за 
прибылями или о закоренелом консерватизме крестьянства. Но 
по отношению к евреям подобные суждения, независимо от 
того, оправданы они или нет, с этой точки зрения — в прин-
ципе запрещены. Такой, нигде явно не высказанный и не запи-
санный запрет, строго соблюдается всем современным цивили-
зованным человечеством, и это тем больше бросается в глаза, 
чем более свободным, «открытым» претендует быть общество, 
а разительнее всего — в Соединенных Штатах.

Яркий пример обнаженного применения этого положе-
ния — в недавней статье Померанца. В одной статье он об-
наруживает фразу: «Аппарат ЧК изобиловал латышами, по-
ляками, евреями, мадьярами, китайцами» и по этому поводу 
пишет:

«Он перечисляет, безо всякого лицеприятия, ла-
тышей, поляков, евреев, мадьяр и китайцев. Опасное 
слово засунуто посредине так, чтобы его и выдернуть 
нельзя было для цитирования». 
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Слово «опасное» выделено мною. Очень хотелось бы по-
нять, как Померанц объясняет, что опасно именно это, «засу-
нутое в середину» слово, а не то, например, которое стоит в 
конце, хотя китайцев в мире раз в пятьдесят больше, чем ев-
реев. И никак уж не опасно было ему назвать русских «недо-
делками» и «холуями». Очень характерно, что Померанц от-
нюдь не оспаривает самого факта, он даже иронизирует над 
осторожностью автора:

«Однако позвольте, разве евреи действительно 
играли третьестепенную роль в русской революции! 
Поменьше поляков, побольше мадьяр! Современники 
смотрели на эти вещи иначе…» 

Он просто предупреждает, что автор подходит к грани-
це, переступать которую — недопустимо.

И в этом Померанц прав — «слово» действительно опас-
ное! На каждого осмелившегося нарушить вышеуказанный 
запрет обрушивается обвинение в «антисемитизме». Откро-
венный Янов этим грозит особенно неприкрыто. Упоминая о 
«националистах», он говорит:

«…возразят они мне, что антисемитизм — атомная 
бомба в арсенале их оппонентов. Но если так, то поче-
му бы не лишить своих оппонентов их главного оружия, 
публично отрекшись…» 

Это «главное оружие» неуточненных Яновым «противни-
ков национализма» действительно является «оружием устра-
шения», сравнимым с атомной бомбой. Недаром в наше вре-
мя опасную тему обходят самые принципиальные мыслители, 
здесь умолкают самые смелые люди.

Что же представляет собой эта «атомная бомба»? Всем 
известно, что антисемитизм грязен, некультурен, что это 
позор ХХ века (как, впрочем, и всех других веков). Его 
объясняли дикостью, неразвитостью капиталистических  
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отношений или, наоборот, — загниванием капитализма, или 
еще — завистью менее талантливых наций к более талантли-
вой. Бебель считал его особой разновидностью социализма: 
«социализмом дураков», Сталин — «пережитками канниба-
лизма», Фрейд объяснял антипатией, вызываемой обрезан-
ными у необрезанных (у которых обрезание подсознательно 
ассоциируется с неприятной идеей кастрации). Другие счи-
тали его пережитком маркионитской ереси, осужденной во 
II веке Церковью, или хулой на Богоматерь. Но никто никог-
да не разъяснил то, с чего, казалось бы, надо было начать, — 
что это такое, антисемитизм, что подразумевается под этим 
словом? По сути‑то речь идет о том самом запрете: не допу-
стить даже как предположение, что действия каких‑то еврей-
ских групп, течений, личностей могли иметь отрицательные 
последствия для других. Но так открыто его формулировать, 
конечно, нельзя. Поэтому и напрасно добиваться ответа, его 
дано не будет, ибо тут и заключается взрывная мощь этой 
атомной бомбы: в том, что вопрос уводится из сферы раз-
ума в область эмоций и внушений. Мы имеем дело с сим-
волом, знаком, функция которого — мобилизовать ирраци-
ональные эмоции, вызвать по сигналу прилив раздражения, 
возмущения и ненависти. Такие символы или штампы, яв-
ляющиеся сигналом для спонтанной реакции, — хорошо из-
вестный элемент управления массовым сознанием.

И применяют обычно штамп «антисемитизма» именно 
как средство воздействия на эмоции, сознательно игнорируя 
логику, стремясь увести от всякого с ней соприкосновения. 
Яркие примеры можно встретить у автора, вообще весьма оза-
боченного этой темой, А. Синявского. В уже цитированной 
нами статье в № 1 журнала «Континент» он пишет:

«Здесь уместно сказать несколько слов в защиту 
антисемитизма в России. То есть: что хорошее скрыто в 
психологическом смысле в русском недружелюбии (вы-
разиться так — помягче) к евреям». 
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И разъясняет, что сколько бы бед русский человек ни на-
творил, он просто не в силах постичь, что все это получилось 
от его  же собственных действий, и валит грех на каких‑то 
«вредителей» — в частности на евреев. Но дальше, подымаясь 
до пафоса, автор по поводу еврейской эмиграции (до которой, 
конечно, евреев довели русские) восклицает: «Россия — Мать, 
Россия — Сука, ты ответишь и за это очередное, вскормлен-
ное тобою и выброшенное на помойку (?) дитя».

Видите, автор даже берет русских под защиту, старает-
ся, сколько возможно, извинить их антисемитизм, найти в нем 
что‑то и «хорошее», ибо ведь они не ведают, что творят, а в 
более современной терминологии — невменяемы (хотя Рос-
сия — Сука все же ответит и за это и за что‑то еще…). И уж 
от такого защитника читатель принимает на веру, без едино-
го доказательства, утверждение о том, что «недружелюбие» 
русских к евреям как нации действительно существует, и не 
задумывается, всегда ли евреи «дружелюбны» к русским?

В каком другом вопросе такой трюк сошел бы с рук? 
А тут эти мысли признаются столь важными, что в англий-
ском переводе сообщаются американскому читателю.

В более поздней статье того же автора приводится не-
сколько высказываний «писателя Н. Н.» вроде того, что еврей-
ские погромы были и при Мономахе или что сейчас в Москов-
ской организации Союза писателей евреев — 80 процентов. 
Не пытаясь ни оценить правильность этой цифры, ни то, какое 
влияние подобное положение вещей могло бы оказать на раз-
витие русской литературы, автор утверждает, что Н. Н. при-
зывает «приступить к погромам, опоясавшись Мономахом» и 
даже что «мы имеем дело (…) с православным фашизмом». 
Видно, что цель — увести читателя с неуютной для автора 
почвы фактов и размышлений. Вместо этого внушается образ 
русских — почти невменяемых недоумков, а любые неприят-
ные высказывания перекрашивают под призывы к погрому. 
В русофобской литературе мы встречали такие уверенные об-
винения русских в отсутствии уважения к чужому мнению! 
Авторы так часто прокламировали «плюрализм», и «толерант-
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ность», что мы, казалось бы, могли рассчитывать встретить 
эти черты у них самих. Однако когда они сталкиваются с бо-
лезненными для них вопросами, то не только не проявляют 
терпимости и уважения к чужому мнению, но без обиняков 
объявляют своих оппонентов фашистами и чуть ли не убийца-
ми. А ведь как раз в трудных, болезненных ситуациях только 
и проверяются и «плюрализм» и «толерантность». Если пы-
таться на этой модели понять, что же подразумевают авторы 
под свободой мысли и слова, то ведь может показаться, что 
они понимают ее как свободу своей мысли и свободу слова 
лишь для ее выражения!

Более рационально, аргументированно тот же запрет вы-
сказывается в такой форме: неоправданно любое суждение о 
целом народе, этим отрицается автономность человеческой 
индивидуальности, одни люди становятся ответственными за 
действия других. Но приняв такую точку зрения, мы долж-
ны бы вообще отказаться от применения в истории общих 
категорий: сословие, класс, нация, государство. Впрочем, по-
добных возражений почему‑то не вызывают ни такие мысли, 
что «Россией привнесено в мир больше зла, чем любой дру-
гой страной», ни раздающиеся в последнее время в США тре-
бования (еврейских авторов) больше освещать вклад (разуме-
ется, положительный) евреев в американскую культуру (тоже 
ведь суждение о целой нации!).

Главное же, никакого отрицания индивидуальности здесь 
не происходит. Мы, например, привели выше аргументы в 
пользу того, что разбираемая нами русофобская литература 
находится под сильным влиянием еврейских националисти-
ческих чувств. Но ведь не все же евреи принимают в этой 
литературе участие! Есть и такие, которые против нее возра-
жают (некоторых из них мы называли выше). Так что здесь 
вполне остается свобода проявления своей индивидуально-
сти и ни на кого не возлагается ответственность за действия, 
им не совершенные.

Раз уж мы произнесли слово «ответственность», то по-
зволим себе еще одно разъяснение. В этой работе мы вообще 
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отказываемся от всяких «оценочных суждений», от постанов-
ки вопроса «кто виноват?» (и насколько). Дальше мы попы-
таемся лишь понять: что же происходило? Как отразилась на 
истории нашей страны та роль, которую некоторые слои ев-
рейства играли в течение «революционного века» — от сере-
дины XIX до середины ХХ века?

Глава  8  
 

Еврейское влияние в «революционный век»

В конце XIX века устойчивая, замкнутая жизнь рели-
гиозных общин, объединяющих почти всех живших в Рос-
сии евреев, стала быстро распадаться. Молодежь покида-
ла религиозные школы и патриархальный кров и вливалась 
в русскую жизнь — экономику, культуру, политику, — все 
больше влияя на нее. К началу ХХ века это влияние достиг-
ло такого масштаба, что стало весомым фактором русской 
истории. Если оно было велико и в экономике, то особенно 
бросалось в глаза во всех течениях, враждебных тогдашне-
му жизненному укладу. В либерально‑обличительной прес-
се, в левых партиях и террористических группах евреи, как 
по их числу, так и по их руководящей роли, занимали по-
ложение, совершенно несопоставимое с их численной долей 
в населении.

«…Факт безусловный, который надлежит объяс-
нить, но бессмысленно и бесцельно отрицать», — пи-
сали об этом объективные еврейские наблюдатели (ци-
тированный выше сборник «Россия и евреи»).

Естественно, что весь процесс особенно обострился, ког-
да разразилась революция. В том же сборнике читаем:
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«Теперь еврей — во всех углах, на всех ступенях 
власти. Русский человек видит его и во главе перво-
престольной Москвы, и во главе Невской столицы, и во 
главе армии, совершеннейшего механизма самоистре-
бления. Он видит, что проспект св. Владимира носит 
славное имя Нахимсона, исторический Литейный про-
спект переименован в проспект Володарского, а Пав-
ловск — в Слуцк. Русский человек видит теперь еврея 
и судьей и палачом…» 

Тем не менее мысль, что «революцию делали одни ев-
реи», бессмыслица, выдуманная, вероятно, лишь затем, что-
бы ее было проще опровергнуть. Более того, я не вижу ни-
каких аргументов в пользу того, что евреи вообще «сделали» 
русскую революцию, то есть были ее инициаторами, хотя бы 
в виде руководящего меньшинства.

Если начинать историю революции с Бакунина, Герцена 
и Чернышевского, то в их окружении не было никаких евре-
ев, а Бакунин вообще относился к евреям с антипатией. Когда 
возникли первые революционные прокламации («К молодой 
России» и др.), в период «хождения в народ» и когда после его 
неудачи произошел поворот к террору, евреи в революцион-
ном движении были редким исключением. В самом конце 70‑х 
годов в руководстве «Народной воли» было несколько евре-
ев (Гольденберг, Дейч, Зунделевич, Геся Гельфман), что после 
убийства Александра II привело ко взрывам народного возму-
щения, направленного против евреев. Но как слабо было вли-
яние евреев в руководстве организации, показывает то, что 
«Листок “Народной воли”» ОДОБРИЛ эти беспорядки, объ-
яснив их возмущением народа против евреев‑эксплуататоров. 
К концу 80‑х годов положение несколько изменилось. Соглас-
но сводке, составленной Министерством внутренних дел, сре-
ди известных ему политических эмигрантов евреи составля-
ли немного более трети — 51 из 145. Только после создания 
партии эсеров евреи образовали прочное большинство в руко-
водстве этого движения. Вот, например, краткая история Бо-
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евой организации эсеров: ее создал и ею с 1901‑го по 1903‑й 
руководил Гершуни, с 1903‑го по 1906‑й  — Азев*, с 1906‑го 
по 1907‑й — Зильберберг. После этого во главе встал Ники-
тенко, но через два месяца был арестован, а в 1908 году она 
была распущена (когда выяснилась роль Азева). Обильный 
материал в этом отношении дают донесения Азева, позже 
опубликованные. В одном из них он перечисляет членов за-
граничного комитета: Гоц, Чернов, Шишко, супруги Левиты, 
жена Гоца, Миноры, Гуревич и жена Чернова, а в другом — 
«узкий круг руководителей партии»: Мендель, Виттенберг, 
Левин, Левит и Азев.

Аналогичную эволюцию мы видим и в социал‑демократии. 
Идея, что не крестьяне, а рабочие могут стать главной револю-
ционной силой, была высказана применительно к России не ев-
реями, а Якубовичем и особенно Плехановым, который начал 
пересадку марксизма на русскую почву. В социал‑демократии 
сначала гораздо больше евреев было среди меньшевиков, чем 
среди большевиков (в заметке о V съезде РСДРП Сталин пи-
сал, что в меньшевистской фракции подавляющее большин-
ство составляли евреи, а в большевистской — русские, и при-
водил известную «шутку», что неплохо бы устроить в русской 
социал‑демократии небольшой еврейский погром), к больше-
викам еврейские силы стали приливать только перед самым 
октябрьским переворотом и особенно вслед за ним — от мень-
шевиков, из Бунда (многие руководители Бунда перешли в 
большевистскую партию), из беспартийных. После переворо-
та несколько дней главой государства был Каменев, потом до 
своей смерти — Свердлов. Во главе армии стоял Троцкий, во 
главе Петрограда — Зиновьев, Москвы — Каменев, Комин-
терн возглавлял Зиновьев, Профинтерн — А. Лозовский (Со-
ломон Дризо), во главе комсомола стоял Оскар Рывкин, вна-
чале — несколько месяцев — Ефим Цетлин и т. д.

Положение в 30‑е годы можно представить себе, напри-
мер, по спискам, приведенным в книге Дикого. Если в са-
мом верховном руководстве число еврейских имен уменьша-
*   Кажется, его фамилию надо произносить Азев, а не Азеф.
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ется, то в инстанциях пониже влияние расширяется, уходит 
вглубь. В ответственных наркоматах (ОГПУ, иностранных 
дел, тяжелой промышленности) в руководящей верхушке 
(наркомы, их заместители, члены коллегии) евреи занимали 
доминирующее положение, составляли заведомо больше по-
ловины. В некоторых же областях руководство почти сплошь 
состояло из евреев.

Но это все лишь количественные оценки. Каков же был 
характер того влияния, которое оказало на ту эпоху столь 
значительная роль радикального еврейства? Бросается в гла-
за особенно большая концентрация еврейских имен в самые 
болезненные моменты среди руководителей и исполнителей 
акций, которые особенно резко перекраивали жизнь, способ-
ствовали разрыву исторических традиций, разрушению исто-
рических корней.

Например, из большинства мемуаров времен гражданской 
войны возникает странная картина: когда упоминаются деяте-
ли ЧК, поразительно часто всплывают еврейские фамилии — 
идет ли речь о Киеве, Харькове, Петрограде, Вятке или Тур-
кестане. И это в то время, когда евреи составляли всего 1—2 
процента населения Советской России! Так, Шульгин приво-
дит список сотрудников Киевской ЧК: в нем почти исключи-
тельно еврейские фамилии. И рассказывает о таком примере 
ее деятельности: в Киеве до революции был «Союз русских 
националистов» — его членов расстреливали по спискам.

Особенно же ярко эта черта выступает в связи с расстре-
лом Николая II и его семьи. Ведь речь шла не об устранении 
претендентом на престол своего предшественника — вроде 
убийства Петра III или Павла I. Николай II был расстрелян 
именно как царь, этим ритуальным актом подводилась чер-
та под многовековой эпохой русской истории, так что сравни-
вать это можно лишь с казнью Карла I в Англии или Людо-
вика XVI во Франции. Казалось бы, от такого болезненного, 
оставляющего след во всей истории действия представите-
ли незначительного этнического меньшинства должны были 
бы держаться как можно дальше. А какие имена мы встре-



91

Русофобия

чаем? Лично руководил расстрелом и стрелял в царя Яков 
Юровский, председателем местного Совета был Белобородов 
(Вайсбарт), а общее руководство в Екатеринбурге осущест-
влял Шая Голощекин. Картина дополняется тем, что на стене 
комнаты, где происходил расстрел, было обнаружено написан-
ное (по‑немецки) двустишие из стихотворения Гейне о царе 
Валтасаре, оскорбившем Иегову и убитым за это*.

Или вот другая эпоха: состав верхушки ОГПУ в период 
раскулачивания и Беломорканала, в переломный момент на-
шей истории, когда решалась судьба крестьянства (он приве-
ден в книге одного английского исследователя, вовсе не же-
лающего подчеркнуть национальный аспект): председатель 
Ягода (Игуда), заместители — Агранов, Трилиссер, позже 
Фриновский; начальник оперотдела — Залович, позже Паукер; 
начальник ГУЛАГа — Матвей Берман, потом Френкель; по-
литотдела — Ляшков; хозяйственный отдел — Мирнов: спец-
отдел — Гай, иностранный отдел — начальник Слуцкий, за-
меститель — Борис Берман и Шпилгельгласс; транспортный 
отдел — Шанин. А когда Ягоду сменил Ежов, его заместите-
лями были Берман и Фриновский.

Или, наконец, уничтожение Православной Церкви: в 
20‑е годы им руководил Троцкий (при ближайшем помощ-
нике Шпицберге), а в 30‑е Емельян Ярославский (Миней 
Израилевич Губельман). Тот период, когда кампания при-
няла уже грандиозный размах, освещается в самиздатском 
письме покойного украинского академика Белецкого. Он, на-
пример, приводит список основных авторов атеистической 
(то есть почти исключительно антиправославной) литера-
туры: Емельян Ярославский (Губельман), Румянцев (Шнай-
дер), Кандидов (Фридман), Захаров (Эдельштейн), Ранович, 
Шахнович, Скворцов‑Степанов, а в более позднее время — 
Ленцман и Менкман.

*   Довольно откровенной попыткой затемнить именно этот аспект екатерин-
бургской трагедии является недавняя книга двух английских журналистов. 
Но по другому поводу мы узнаем из нее, что на стенах дома, где произошел 
расстрел царской семьи, были обнаружены надписи на идиш!
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Самая же роковая черта всего этого века, которую мож-
но отнести за счет все увеличивающегося еврейского влия-
ния, заключалась в том, что часто либеральная, западниче-
ская или интернационалистическая фразеология прикрывала 
антинациональные тенденции. (Конечно, вовлеченными в это 
оказались и многие русские, украинцы, грузины.) Тут — кар-
динальное отличие от Французской революции, в которой ев-
реи не играли никакой роли. Там «патриот» был термином, 
обозначающим революционера, у нас — контрреволюционе-
ра, его можно было встретить и в смертном приговоре: рас-
стрелян как заговорщик, монархист и патриот.

И в России эта черта появилась не сразу. В мышлении 
Бакунина были какие‑то национальные элементы, он меч-
тал о федерации анархически‑свободных славянских наро-
дов. Та приманка, которая заманивала большинство молоде-
жи в революцию, была любовь и сострадание к народу, то 
есть тогда — к крестьянству. Но рано началась и обратная 
тенденция. Так, Л. Тихомиров рассказывает о В. А. Зайцеве 
(мы уже цитировали его в главе 4, например, что «рабство в 
крови русских»): «Еврей, интеллигентный революционер, он 
с какой‑то бешеной злобой ненавидел Россию и буквально 
проклинал ее, так что противно было читать. Он писал, на-
пример: “сгинь, проклятая”. О Плеханове Тихомиров пишет, 
что он “носил в груди неистребимый русский патриотизм”. 
И вот, вернувшись после февральской революции в Россию, 
он обнаружил, что его былое влияние испарилось. У Плеха-
нова просто не повернулся бы язык воскликнуть, как Троц-
кий: “Будь проклят патриотизм!”»

Это «антипатриотическое» настроение господствовало в 
20‑е и 30‑е годы, Зиновьев призывал тогда «подсекать голов-
ку нашего русского шовинизма», «каленым железом прижечь 
всюду, где есть хотя бы намек на великодержавный шови-
низм»; Яковлев (Эпштейн) сетовал, что «через аппарат про-
никает подлый великодержавный русский шовинизм». Что же 
понималось под «великодержавным шовинизмом» и что озна-
чала борьба с ним? Бухарин разъяснял: «…мы в качестве быв-
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шей великодержавной нации должны (…) поставить себя в 
неравное положение в смысле еще больших уступок нацио-
нальным течениям». Он требовал поставить русских «в поло-
жение более низкое по сравнению с другими…». Сталин же 
раз за разом, начиная с Х съезда и кончая XVI, декларировал, 
что «великодержавный шовинизм» является главной опасно-
стью в области национальной политики. Тогда термин «РУСО-
ПЯТ» был вполне официальным, его можно было встретить 
во многих речах тогдашних деятелей. «Антипатриотическое» 
настроение пропитало и литературу. Безыменский мечтал:

О, скоро ли рукою жесткой 
Расеюшку с пути столкнут?! 

Эта тема варьировалась до бесконечности:

Русь! Сгнила? Умерла? Подохла? 
Что же! Вечная память тебе. 

			   (Александровский)
Или:

Я предлагаю 
Минина расплавить, 
Пожарского. 
Зачем им пьедестал? 
Довольно нам 
Двух лавочников славить, 
Их за прилавками 
Октябрь застал. 
Случайно им 
Мы не свернули шею, 
Я знаю, это было бы под стать, 
Подумаешь, 
Они спасли Расею! 
А может, лучше было б не спасать? 

			   (Джек Алтаузен)
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Занятие русской историей включало в себя как обязатель-
ную часть выливание помоев на всех, кто играл какую‑то роль 
в судьбах России — даже за счет противоречия с убеждениями 
самих исследователей: ибо был ли, например, Петр Великий си-
филитиком или гомосексуалистом, это ведь не оказывало ника-
кого влияния на «торговый капитал», «выразителем интересов 
которого он являлся». Через литературу и школу это настроение 
проникло и в души нынешних поколений — и вот, например, 
Л. Плющ называет Кутузова «реакционным деятелем»!

Здесь уместно рассмотреть часто выдвигаемое возраже-
ние: евреи, принимавшие участие в этом течении, принадле-
жали к еврейству лишь по крови, но по духу они были интер-
националистами; то, что они были евреями, никак не влияло 
на их деятельность. Но ведь Сталина, например, те же авторы 
объявляют «продолжателем политики русского царизма», хотя 
в своих речах он неустанно обличал «великодержавный шо-
винизм». Если они не верят на слово Сталину, то почему же 
верят Троцкому и считают его чистым интернационалистом? 
Именно эту точку зрения имеет, конечно, в виду Померанц, 
когда пишет, что если считать Троцкого евреем, то Врангеля 
надо считать немцем. Кем же они в действительности были? 
«Этот вопрос кажется мне неразрешимым», — говорит Поме-
ранц. В то же время, по крайней мере в отношении Троцко-
го, положение не представляется столь безнадежным. Напри-
мер, в одной из его биографий читаем:

«Судя по всему, рационалистический подход к ев-
рейскому вопросу, которого требовал от него исповеду-
емый им марксизм, никак не выражал его подлинных 
чувств. Кажется даже, он был “одержим” по‑своему 
этим вопросом; он писал о нем чуть ли не больше, чем 
любой другой революционер». 

Как раз сравнение с Врангелем поучительно: замести-
телем Троцкого был Эфраим Склянский, а Врангеля — ге-
нерал Шатилов, отнюдь не немец. И неизвестно признаков 
какой‑либо особой симпатии к Врангелю, стремления его ре-
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абилитировать со стороны немецких публицистов, в то время 
как с Троцким дело обстоит не так: например, тот же Поме-
ранц сравнивает трудармии Троцкого с современной посылкой 
студентов на картошку! Тогда как сам Троцкий пользовался 
совсем другим сравнением — с крепостным правом, которое 
он объявлял вполне прогрессивным для своего времени. Или 
В. Гроссман в романе «Все течет», развенчивая и Сталина и 
Ленина, пишет: «блестящий», «бурный, великолепный», «поч-
ти гениальный Троцкий»*.

Не только этот пример Померанца неудачен, но можно 
привести много примеров того, что как либеральные, так и ре-
волюционные деятели еврейского происхождения находились 
под воздействием мощных националистических чувств. (Ко-
нечно, из этого не следует, что так было со всеми.) Напри-
мер, Винавер — один из самых влиятельных руководителей 
конституционно‑демократической («кадетской») партии, после 
революции превратился в активнейшего сиониста. Или возь-
мем момент, когда создавалась партия эсеров. В воспоминаниях 
один из руководящих деятелей того времени (позже — один из 
вождей Французской компартии) Шарль Раппопорт пишет:

«Хаим Житловский, который вместе со мной основал 
в Берне “Союз русских социалистов‑революционеров”, 
из которого выросла в дальнейшем партия эсеров…** 

*   В. С. Гроссман — советский писатель и публицист, вместе с Эренбургом 
и Заславским был руководящим пропагандистом сталинского времени. Од-
новременно, втайне, написал несколько книг, которые были опубликованы 
после его смерти, в одной из них, «Все течет», он, сурово развенчивая Ста-
лина и Ленина, очень сочувственно отзывается о Троцком (оттуда и взяты 
приведенные выше цитаты), в той же книге он утверждает, что вся русская 
история — это история рабства, что русская душа — тысячелетняя раба, из-
вратившая занесенные с Запада свободолюбивые идеи (хотя в своей офи-
циальной публицистике военного времени он говорил совсем другим язы-
ком: в русской душе он видел «неистребимую, неистовую силу», «железную 
аввакумовскую силу, которую нельзя ни согнуть, ни сломить» и т. д.). Таким 
образом, В. Гроссмана можно рассматривать как предшественника того те-
чения, которое является предметом рассмотрения настоящей работы.
**   Автор несколько преувеличивает: партия эсеров образовалась из слияния 
нескольких организаций, в числе которых был и вышеупомянутый Союз.
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Этот пламенный и искренний патриот убеждал меня 
дружески: будь кем хочешь — социалистом, коммуни-
стом, анархистом и так далее, но в первую очередь будь 
евреем, работай среди евреев, еврейская интеллигенция 
должна принадлежать еврейскому народу». 

Взгляды самого Раппопорта таковы:

«Еврейский народ — носитель всех великих идей 
единства и человеческой общности в истории… Исчез-
новение еврейского народа будет обозначать гибель че-
ловечества, окончательное превращение человека в ди-
кого зверя». 

Очень трудно представить себе, чтобы деятельность та-
ких политиков (в качестве ли кадетов, эсеров или француз-
ских коммунистов) не отражала их национальных чувств. Сле-
ды этого можно действительно увидеть, например, в истории 
партии эсеров. Так, два самых знаменитых террористических 
акта, потребовавших наибольшего напряжения сил Боевой ор-
ганизации, были направлены против Плеве и Великого Кня-
зя Сергея Александровича, которых молва обвиняла в анти-
семитизме. (Плеве считался ответственным за Кишиневский 
погром; ходила даже легенда, что он хотел выселить евреев 
в гетто; Вел. Кн. Сергей Александрович, будучи московским 
генерал‑губернатором, восстановил некоторые ограничения на 
проживание евреев в Московской губернии, отмененные рань-
ше). Зубатов вспоминал, что в разговоре с ним Азев «трясся 
от злобы и ненависти, говоря о Плеве, которого он считал от-
ветственным за Кишиневский погром»*.

*   В судьбе Азева вообще много загадочного. Почему после разоблачения 
он не был убит, в то время как партия казнила за гораздо меньшие проступ-
ки, только попытки предательства (например, Гапона)? Считалось, что он 
скрывается, но Бурцев нашел его и взял у него интервью! Азев умер своей 
смертью в 1918 г. Трудно придумать иное объяснение, чем то, что руковод-
ство партии знало о его сотрудничестве с властями и санкционировало это 
на определенных условиях.
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О том же свидетельствует и Ратаев. Один из руководите-
лей партии эсеров — Слетов — рассказывает в своих воспо-
минаниях, как реагировали вожди партии в Женеве на весть 
об убийстве Плеве:

«Несколько минут стояло столпотворение. Неко-
торые мужчины и женщины впали в истерику. Боль-
шинство присутствующих обнимались. Со всех сто-
рон раздавались крики радости. Я, как сейчас, вижу 
Н., стоявшего немного в стороне: он разбил стакан с 
водой об пол, заскрежетал зубами и вскричал: “Это за 
Кишинев!”» 

Вот другой пример. Советский историк М. Н. Покров-
ский рассказывает:

«…Я знал, что еще в 1907 году кадетская газета 
“Новь” в Москве субсидировалась некоторого рода син-
дикатом еврейской буржуазии, которая больше всего за-
ботилась о национальной стороне дела и, находя, что 
газета недостаточно защищает интересы евреев, прихо-
дила к нашему большевистскому публицисту М. Г. Лун-
цу и предлагала ему стать редактором газеты. Он был 
крайне изумлен, говоря: “Как же — ведь газета кадет-
ская, а я большевик”. Ему говорят: “Это все равно. Мы 
думаем, что ваше отношение к национальному вопро-
су более четко”». 

Мысль, что политический переворот может быть инстру-
ментом для достижения национальных целей, не чужда ев-
рейскому сознанию. Так, Витте рассказывает, что, когда он в 
1905 году вел в Америке переговоры о заключении мирного 
договора с Японией, к нему пришла «делегация еврейских ту-
зов», в том числе Яков Шифф, «глава еврейского финансового 
мира в Америке». Их волновал вопрос о положении евреев в 
России. Слова Витте, что «предоставление сразу равноправия 
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принесет больше вреда, чем пользы», «вызвали со стороны 
Шиффа резкое возражение». Шульгин приводит, со ссылкой 
на первоисточник, версию одного из еврейских участников 
этой встречи о том, в чем заключалось «возражение» Шиф-
фа. По его словам, Шифф сказал:

«…в таком случае революция воздвигнет респу-
блику, при помощи которой права будут получены». 

В качестве продолжения этой истории можно привести 
другую, имевшую место в 1911—1912 гг. В эти годы в Аме-
рике разыгралась бурная кампания протеста против того, 
что, согласно тогдашним русским законам, въезд американ-
ских евреев в Россию был ограничен. Требовали разрыва 
русско‑американского торгового договора 1832 года. (Дого-
вор и был расторгнут, совершенно так же, как в наши дни 
торговый договор не был подписан из‑за того, что был огра-
ничен выезд евреев из СССР в США.) Выступая на митин-
ге, министр продовольствия Герман Леб (вышеупомянутый 
Шифф был главным директором банка Кун, Леб и Ко) сказал, 
что расторжение договора — это хорошо, но еще лучше — 
переправить в Россию контрабандой оружие и послать сот-
ню инструкторов:

«Пусть они обучат наших ребят, пусть научат их 
убивать угнетателей, как собак. Трусливая Россия вы-
нуждена была уступить маленьким японцам. Она усту-
пит и Избранному Богом Народу… Деньги помогут нам 
добиться этого». 

Таких примеров можно привести гораздо больше. Они не-
достаточны, конечно, для того, чтобы понять, как именно вли-
яли национальные чувства на политических деятелей‑евреев, 
но показывают, что такое влияние во многих случаях несо-
мненно существовало.
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Глава  9  
 

Прошлое и настоящее

Почему случилось так, что именно выходцы из еврей-
ской среды оказались ядром того «малого народа», которому 
выпала роковая роль в кризисную эпоху нашей истории? Мы 
не будем пытаться вскрыть глубинный смысл этого явления. 
Вероятно, основы — религиозные, связанные с верой в «из-
бранный народ» и в предназначенную ему власть над миром. 
Какой другой народ воспитывался из поколения в поколение 
на таких заветах?

«…Введет тебя Господь, Бог твой, в ту землю, кото-
рую Он клялся отцам твоим, Аврааму, Исааку и Иакову, 
дать тебе с большими и хорошими городами, которых ты 
не строил, и с домами, наполненными всяким добром, 
которых ты не наполнял, и с колодезями, высеченными 
из камня, которых ты не высекал, с виноградниками и 
маслинами, которых ты не садил…» (Втор 6:10—11)

«Тогда сыновья иноземцев будут строить стены 
твои, и цари их — служить тебе; ибо во гневе Моем 
Я поражал тебя, но в благоволении Моему буду ми-
лостив к тебе. И будут всегда отверсты врата твои, не 
будут затворяться ни днем ни ночью, чтобы приноси-
мо было к тебе достояние народов и приводимы были 
цари их. Ибо народ и царства, которые не захотят слу-
жить тебе, — погибнут, и такие народы совершенно ис-
требятся». (Ис 60:10—12)

«И придут иноземцы и будут пасти стада ваши; и 
сыновья чужестранцев будут вашими земледельцами и 
вашими виноградарями». (Ис 61:5)
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«И будут цари питателями твоими, и царицы их 
кормилицами твоими; лицом до земли будут кланять-
ся тебе и лизать прах ног твоих…» (Ис 49:23)

У кого можно встретить подобные чувства?

«О прочих же народах, происшедших от Адама, 
Ты сказал, что они ничто, но подобны слюне, и все 
множество их Ты уподобил каплям, каплющим из со-
суда». (3 Езд 6:56)*

«Если для нас создан век сей, то почему не получа-
ем мы наследия с веком? И доколе это?» (3 Езд 6:59)

Именно это мировоззрение «избранного народа» явилось 
прототипом идеологии «малого народа» во всех его историче-
ских воплощениях (что особенно ясно видно на примере пу-
ритан, пользовавшихся даже той же терминологией — из но-
вейших авторов ею пользуется Померанц).

Однако здесь я укажу только на самую очевидную при-
чину – почти двухтысячелетнюю изоляцию и подозрительное, 
враждебное отношения к окружающему миру. Конечно, встает 
также вопрос о причинах и смысле этой изоляции. Например, 
такой тщательный и объективный исследователь, как Макс 
Вебер, считает, что изоляция еврейства была не вынужден-
ной, а добровольно избранной, задолго до разрушения Хра-
ма. В этом с ним соглашается и советский историк С. Лурье 
в работе «Антисемитизм в древнем мире». Он полагает, что 
в эпоху, предшествующую разрушению Храма, большинство 
евреев уже жило в диаспоре, а Иудея играла роль культового 
и национального центра (очевидно, несколько напоминая со-
временное государство Израиль).

*   Третья книга Ездры не входит в еврейский канон: она относится к тече-
нию еврейской апокалиптики. Считается, что начало и конец есть вставки 
христианского переписчика, а центральная часть (откуда взяты цитаты) 
воспроизводит первоначальный иудейский материал (см., напр., «Библей-
ский словарь» Дж. Гастингса).
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Но чтобы не углубляться в эту цепь загадок, мы примем за 
данное ее конечное звено — рассеяние и изоляцию. Двадцать 
веков было прожито среди чужих народов в полной изоляции 
ото всех влияний внешнего мира, воспринимаемого как «тре-
фа», источник заразы и греха. Хорошо известны высказывания 
Талмуда и комментариев к нему, в которых с разных точек зре-
ния разъясняется, что иноверца (акума) нельзя рассматривать 
как человека: по этой причине не следует бояться осквернить 
их могилы; в случае смерти слуги‑акума не следует обращать-
ся с утешением к его господину, но выразить надежду, что Бог 
возместит его убыток — как в случае падежа скота; по той же 
причине брак с акумом не имеет силы, его семя — все равно 
что семя скота, акумы — это животные с человеческими ли-
цами и т. д. и т. п. Тысячи лет каждый год в праздник Пурим 
праздновалось умерщвление евреями 75 000 их врагов, включая 
женщин и детей, как это описано в книге Эсфири. И праздну-
ется до сих пор — в Израиле по этому поводу происходит ве-
селый карнавал! Для сравнения представим себе, что католики 
ежегодно праздновали бы ночь св. Варфоломея!

Сошлюсь, наконец, на источник, который уж никак нель-
зя заподозрить во враждебности к евреям: известный сионист, 
друг и душеприказчик Кафки, Макс Брод в своей книге о 
Рейхлине сообщает об известной ему еврейской молитве про-
тив иноверцев с призывами к Богу лишить их надежды, раз-
метать, низринуть, истребить в одно мгновение и «в наши 
дни». Можно представить себе, какой неизгладимый след 
должно было оставить в душе такое воспитание, начинавше-
еся с детства, и жизнь, прожитая по таким канонам, и так из 
поколения в поколение — 20 веков!

Какое отношение к окружающему населению могло воз-
никать на этой почве, можно попытаться восстановить по мел-
ким черточкам, разбросанным во многих источниках. Напри-
мер, в своем дневнике молодой Лассаль, не раз негодуя по 
поводу угнетенного положения евреев, говорит, что мечтал 
бы встать во главе их с оружием в руках. В связи со слуха-
ми о ритуальных убийствах он пишет:
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«Тот факт, что во всех уголках мира выступают с 
подобными обвинениями, мне кажется, предвещает, что 
скоро наступит время, когда мы действительно освобо-
димся пролитием христианской крови. Игра началась, 
и дело за игроками».

Если еще принять во внимание злобность и злопамят-
ность, которые видны на каждой странице этого дневника, то 
легко представить себе, что такие переживания должны были 
оставить след на всю жизнь. Или Мартов (Цедербаум), вспо-
миная страх, испытанный в трехлетнем возрасте при ожида-
нии погрома (толпа была разогнана казаками еще до того, как 
дошла до дома Цедербаумов), задумывается:

«Был бы я тем, чем стал, если бы на пластической 
юной душе российская действительность не поспеши-
ла запечатлеть своих грубых перстов и под покровом 
всколыхнутой в детском сердце жалости заботливо схо-
ронить семена спасительной ненависти?» 

Более явные свидетельства можно найти в литературе. 
Например, «спасительная ненависть» широко разлита в сти-
хах еврейского поэта, жившего в России, — Х. Бялика:

Пусть сочится как кровь неотмщенная в ад, 
И да роет во тьме и да точит как яд, 
Разъедая столпы мирозданья. 

Да станет наша скорбь, как кость у злого пса, 
В гортани мира ненасытной; 
И небо напоит, и всю земную гладь, 
И степь, и лес отравой жгучей, 
И будет с нами жить, и цвесть, и увядать, 
И расцветать еще могучей; 

Я для того замкнул в твоей гортани, 
О человек, стенание твое; 
Не оскверни, как те, водой рыданий 
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Святую боль святых твоих страданий, 
Но береги нетронутой ее. 
Лелей ее, храни дороже клада 
И замок ей построй в твоей груди, 
Построй оплот из ненависти ада — 
И не давай ей пищи кроме яда 
Твоих обид и ран твоих и жди, 
И возрастет взлелеянное семя, 
И жгучий даст и полный яду плод — 
И в грозный день, когда свершится время, 
Сорви его — и брось его в народ! 

Из бездны Авадонна вознесите песнь о Разгроме, 
Что, как дух ваш, черна от пожара, 
И рассыпьтесь в народах, и все в проклятом их доме 
Отравите удушьем угара; 
И каждый да сеет по нивам их семя распада 
Повсюду, где ступит и станет. 
Если только коснется чистейшей из лилий их сада, 
Почернеет она и завянет; 
И если ваш взор упадет на мрамор их статуй 
Треснут, разбиты надвое; 
И смех захватите с собой, горький проклятый, 
Чтоб умерщвлять все живое. 

Презрение и брезгливость к русским, украинцам, поля-
кам, как к существам низшего типа, недочеловекам, ощущает-
ся почти в каждом рассказе «Конармии» И. Бабеля. Полноцен-
ный человек, вызывающий у автора уважение и сочувствие, 
встречается там только в образе еврея. С нескрытым отвра-
щением описывается, как русский отец режет сына, а потом 
второй сын — отца («Письмо»), как украинец признается, что 
не любит убивать, расстреливая, а предпочитает затаптывать 
насмерть ногами («Жизнеописание Павличенка, Матвея Роди-
оныча»). Но особенно характерен рассказ «Сын Рабби». Ав-
тор едет в поезде вместе с отступающей армией.
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«И чудовищная Россия, неправдоподобная, как ста-
до платяных вшей, затопала лаптями по обе стороны ва-
гонов. Тифозное мужичье катило перед собой привыч-
ной гроб солдатской смерти. Оно прыгало на подножки 
нашего поезда и отваливалось, сбитое прикладами». 

Но тут автор видит знакомое лицо: «И я узнал Илью, 
сына житомирского рабби». (Автор заходил к раввину в вечер 
перед субботой — хоть и политработник Красной Армии — 
и отметил «юношу с лицом Спинозы» — рассказ «Гидали».) 
Его, конечно, сразу приняли в вагон редакции. Он был болен 
тифом, при последнем издыхании и там же, в поезде, умер. 
«Он умер, последний принц, среди стихов, филактерий и пор-
тянок. Мы похоронили его на забытой станции. И я — едва 
вмещающий в древнем теле бури моего воображения, — я 
принял последний вздох моего брата».

Холодное отстранение от окружающего народа часто пе-
редают стихи Э. Багрицкого, в стихотворении же «Февраль» 
прорывается крайняя ненависть. Герой становится после ре-
волюции помощником комиссара:

Моя иудейская гордость пела, 
Как струна, натянутая до отказа… 
Я много дал бы, чтобы мой пращур 
В длиннополом халате и лисьей шапке, 
Из‑под которых седой спиралью 
Спадали пейсы и перхоть тучей 
Взлетает над бородой квадратной… 
Чтоб этот пращур признал потомка 
В детине, стоящем подобно башне 
Над летящими фарами и штыками 
Грузовика, потрясшего полночь. 

Однажды, во время налета на подозрительный дом, ав-
тор узнает девушку, которую он видел еще до революции, она 
была гимназисткой, часто проходила мимо него, а он взды-
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хал, не смея к ней подойти. Однажды попытался заговорить, 
но она его прогнала… Сейчас она стала проституткой…

Я — Ну, что! Узнали? 
Тишина. 
— Сколько дать вам за сеанс? 
И тихо, 
Не раздвинув губ, она сказала: 
— Пожалей меня! Не надо денег… 
Я швырнул ей деньги, 
Я ввалился, 
Не стянув сапог, не сняв кобуры, 
Не расстегнув гимнастерки. 
Я беру тебя за то, что робок 
Был мой век, за то, что я застенчив, 
За позор моих бездомных предков, 
За случайной птицы щебетанье! 
Я беру тебя как мщенье миру, 
Из которого не мог я выйти! 
Принимай меня в пустые недра, 
Где трава не может завязаться, 
Может быть, мое ночное семя 
Оплодотворит твою пустыню. 

Мне кажется, пора бы пересмотреть и традиционную 
точку зрения на романы Ильфа и Петрова. Это отнюдь не 
забавное высмеивание пошлости эпохи нэпа. В мягкой, но 
четкой форме в них развивается концепция, составляющая, 
на мой взгляд, их основное содержание. Действие их как 
бы протекает среди обломков старой русской жизни, в ро-
манах фигурируют дворяне, священники, интеллигенты — 
все они изображены как какие‑то нелепые, нечистоплот-
ные животные, вызывающие брезгливость и отвращение. 
Им даже не приписывается каких‑то черт, за которые мож-
но было бы осудить человека. На них вместо этого ста-
вится штамп, имеющий целью именно уменьшить, если не 
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уничтожить, чувство общности с ними как с людьми, от-
толкнуть от них чисто физиологически: одного изображают 
голым, с толстым отвисшим животом, покрытым рыжими 
волосами; про другого рассказывается, что его секут за то, 
что он не гасит свет в уборной… Такие существа не вызы-
вают сострадания, истребление их — нечто вроде веселой 
охоты, где дышится полной грудью, лицо горит и ничто не 
омрачает удовольствия.

Эти чувства, пронесенные еще одним поколением, дожи-
ли до наших дней и часто прорываются в песнях бардов, сти-
хах, романах и мемуарах. Бурный взрыв тех же эмоций мож-
но наблюдать в произведениях недавних эмигрантов. Вот, 
например, стихотворение недавно эмигрировавшего Д. Мар-
киша, напечатанное уже в Израиле в журнале «Сион»:

Я говорю о нас, сынах Синая, 
О нас, чей взгляд иным теплом согрет. 
Пусть русский люд ведет тропа иная, 
До их славянских дел нам дела нет. 
Мы ели хлеб их, но платили кровью. 
Счета сохранны, но не подведены. 
Мы отомстим — цветами в изголовье 
Их северной страны. 
Когда сотрется лаковая проба, 
Когда заглохнет красных криков гул, 
Мы станем у березового гроба 
В почетный караул… 

В статье, опубликованной в другом израильском журна-
ле, читаем:

«Народу “богоносцу” мало огромной конфор-
мированной страны, ему нужна также жемчужина, 
т. е. Святая Земля… Ему хочется этой недоступной 
ему святости, и хотя он сам — погрязший в презре-
нии к самому себе и ко всем остальным, даже не зна-



107

Русофобия

ет, что ему с этой святостью делать, потому что в его 
язычески‑христианском представлении святость не жи-
вая и не может освятить мир, он все ждет своего часа 
самодура‑палача. И в его темном инстинкте это вызы-
вало и вызывает чудовищные порывы ненависти к Из-
раилю — носителю святости живой»*.

Под конец приведем выдержку из журнала, издающегося 
на русском языке в Торонто:

«Не премолчи, Господи, вступись за избранных 
твоих, не ради нас, ради клятвы твоей отцам нашим — 
Аврааму, Исааку и Якову. Напусти на них Китайца, 
чтобы славили они Мао и работали на него, как мы на 
них. Господи, да разрушит Китаец все русские шко-
лы и разграбит их, да будут русские насильно китаи-
зированы, да забудут они свой язык и письменность. 
Да организует он им в Гималаях Русский националь-
ный округ». 

Часто приходится слышать такой аргумент: многие по-
ступки и чувства евреев можно понять, если вспомнить, 
сколько они испытали. Например, некоторые стихи Бялика 
написаны под впечатлением погромов, у Д. Маркиша отец рас-
стрелян при Сталине по «процессу сионистов», другие помнят 
черту оседлости, процентную норму или какие‑то более позд-
ние обиды. Здесь надо еще раз подчеркнуть, что мы не соби-
раемся в этой работе никого судить, обвинять или оправды-
вать. Сама постановка такого вопроса вряд ли имеет смысл: 
оправдывает ли унижение немцев по Версальскому миру 
национал‑социализм? Мы хотели бы только представить себе, 
что происходило в нашей стране, какие социальные и нацио-
нальные факторы и как на ее историю влияли.

*   Автор, по‑видимому, совершенно не чувствует иронии того, что он обви-
няет в «порывах ненависти» кого‑то другого, хотя его самого в этом вряд ли 
можно превзойти.
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*  *  *

Начиная с пореформенных 60‑х годов в России у всех на 
устах появилось слово «революция». Это был явный признак 
приближающегося кризиса. И как другой его признак — стал 
формироваться «малый народ» со всеми присущими ему чер-
тами. Создавался новый тип людей, вроде молодого человека 
(о нем рассказывает Тихомиров), с гордостью произносивше-
го: «Я отщепенец», или Ишутинского кружка «Ад», в програм-
ме которого стояло: «Личные радости заменить ненавистью и 
злом — и с этим научиться жить». Но можно понять, какая это 
была мучительная операция, как трудно было отрывать челове-
ка от его корней, как бы выворачивать наизнанку, как для этого 
надо было осторожно, шаг за шагом посвящать его в новое уче-
ние, подавлять силой авторитетов. И насколько проще все было 
с массой еврейской молодежи, не только не связанной общими 
корнями с этой страной и народом, но и воспринявшей с са-
мого детства враждебность именно к этим корням; когда враж-
дебная отчужденность от духовных основ окружающей жизни 
усваивалась не из книг и рефератов, а впитывалась с раннего 
детства, часто совершенно бессознательно, из интонаций в раз-
говорах взрослых, из случайно услышанных и запомнившихся 
на всю жизнь замечаний! И хотя чувства, отразившиеся в при-
веденных выше отрывках, вероятно, испытывали далеко не все 
евреи, но именно то течение, которое было ими проникнуто, с 
неслыханной энергией вторгалось в жизнь и смогло оказать на 
нее особенно сильное и болезненное влияние.

Надо признать, что кризис нашей истории протекал в со-
вершенно уникальный момент. Если бы в то время, когда он 
разразился, евреи вели такой изолированный образ жизни, как, 
например, во Франции во время Великой революции, то они 
и не оказали бы заметного влияния на его течение. С другой 
стороны, если бы жизнь местечковых общин стала разрушать-
ся гораздо раньше, то, возможно, успели бы окрепнуть какие‑то 
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связи между евреями и остальным населением, отчужденность, 
вызванная двухтысячелетней изоляцией, не была бы так силь-
на. Кто знает, сколько поколений нужно, чтобы стерлись сле-
ды двадцативековой традиции? — но нам практически не было 
дано ни одного, прилив евреев в террористическое движение 
почти точно совпал с «эмансипацией», началом распада еврей-
ских общин, выходом из изоляции. Пинхус Аксельрод, Геся 
Гельфман и многие другие руководители террористов происхо-
дили из таких слоев еврейства, где вообще нельзя было услы-
шать русскую речь. С узелком за плечами отправлялись они 
изучать «гойскую науку» и скоро оказались среди руководите-
лей движения. Совпадение двух кризисов оказало решающее 
воздействие на характер той эпохи. Вот как это виделось еврей-
ским наблюдателям (все по той же книге «Россия и евреи»):

«И, конечно, не случайно то, что евреи, так склон-
ные к рационалистическому мышлению, не связанные 
в своем большинстве никакими традициями с окружа-
ющим их миром, часто в этих традициях видевшие не 
только бесполезный, но и вредный для развития чело-
вечества хлам, оказались в такой близости к этим ре-
волюционным идеям». 

И как закономерное следствие:

«Поражало нас то, чего мы всего менее ожидали 
встретить в еврейской среде: жестокость, садизм, на-
сильничание, казалось, чуждые народу, далекому от 
физической воинственной жизни, вчера еще не умев-
шие владеть ружьем, сегодня оказались среди началь-
ствующих головорезов». 

Эта примечательная книга кончается словами:

«Одно из двух: либо иностранцы без политических 
прав, либо русское гражданство, основанное на любви 
к родине. Третьей возможности нет». 
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Но нашлось течение, выбравшее именно третий, «невоз-
можный», с точки зрения автора, путь. Не только нелюбовь к 
родине, а полная отчужденность, активная враждебность ее ду-
ховным началам и не только не отказ от политических прав, но 
напряжение всей воли и сил для воздействия на жизнь страны. 
Такое соединение оказалось поразительно эффективно; оно соз-
дало «малый народ», который по своей действенности превзо-
шел все другие варианты этого явления, возникшие в Истории.

Глава  10  
 

Заключение

Мы видим, что сегодняшняя ситуация уходит корнями 
далеко в прошлое. На традиции двухтысячелетней изоляции 
накладываются страшные реминисценции более близкого про-
шлого, они давят на современное сознание, которое стремится 
вытолкнуть их, переориентировать возникающие на их основе 
чувства. Так создается тот болезненный национальный ком-
плекс, на счет которого надо, по‑видимому, отнести самые 
резкие обертоны в современной литературе «малого народа», 
раздраженные выпады против русских и русской истории.

Но для нас — русских, украинцев, белорусов… — этот 
сгусток больных вопросов жгуче современен, никак не сво-
дится только к оценке нашей истории. Трагичнее всего он про-
является в положении молодежи. Не находя точек зрения, ко-
торые помогли бы ей разобраться в проблемах, выдвигаемых 
жизнью, она надеется найти свежие мысли, узнать новые фак-
ты — из иностранного радио. Или старается добыть билет в 
модный театр с ореолом независимости, чтобы с его подмост-
ков услышать слово правды. В любом случае крутит пленки с 
песенками Галича и Высоцкого. Но отовсюду на нее льется, ей 
навязывается как вообще единственно мыслимый взгляд та же 
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идеология «малого народа»: надменно‑ироническое, глумливое 
отношение ко всему русскому, даже к русским именам; концеп-
ция — «в этой стране всегда так было и быть ничего хороше-
го не может», образ России — «Страны дураков»*.

И перед этой отточенной, проверенной на практике, усо-
вершенствованной долгим опытом техникой обработки моз-
гов растерянная молодежь оказывается АБСОЛЮТНО БЕЗЗА-
ЩИТНОЙ. Ибо ведь никто из тех, кто мог бы быть для нее 
авторитетом, ее не предупредит, что она имеет дело просто с 
новым вариантом пропаганды — хоть и очень ядовитой, но по-
коящейся на более чем хрупкой фактической основе.

На нашем горизонте опять вырисовывается зловещий силу-
эт «малого народа». Казалось бы, наш исторический опыт дол-
жен выработать против него иммунитет, обострить наше зре-
ние, научить различать этот образ — но боюсь, что не научил. 
И понятно почему: была разорвана связь поколений, опыт не 
передавался от одних и другим. Вот и сейчас мы под угрозой, 
что наш опыт не станет известен следующему поколению.

Зная роль, которую «малый народ» играл в истории, мож-
но представить себе, чем чревато его новое явление: реализуют-
ся столь отчетливо провозглашенные идеалы — утверждение 
психологии «перемещенного лица», жизни без корней, «хожде-
ние по воде», то есть ОКОНЧАТЕЛЬНОЕ РАЗРУШЕНИЕ РЕ-
ЛИГИОЗНЫХ И НАЦИОНАЛЬНЫХ ОСНОВ ЖИЗНИ. И в то 
же время при первой возможности — безоглядно‑решительное 
манипулирование народной судьбой. А в результате новая и 
последняя катастрофа, после которой от нашего народа, ве-
роятно, уже ничего не останется. Злободневно звучит призыв, 

*   Конечно, живущие здесь, в окружении русских, авторы не всегда могут себе 
позволить такой силы выражений, как в произведениях эмигрантской литерату-
ры, процитированных в предыдущих главах. Обычная форма такова, что можно 
еще и поспорить: это пьяница, хулиган, тупой чинуша вообще не только рус-
ский. Но говор‑то у них чисто русский. И имена — коренные русские сейчас даже 
редко встречающиеся. А ведь, например, Галичу (Гинзбургу) куда лучше должен 
был бы быть знаком тип пробивного, умеющего втереться в моду драматурга и 
сценариста (совсем не обязательно такого уж коренного русака), получившего 
премию за сценарий фильма о чекистах и приобретающего славу песенками с 
диссидентским душком. Но почему‑то этот образ его не привлекает.
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приведенный в самом конце предшествующей главы: сделать 
выбор между положением иностранцев без политических прав 
и гражданством, основанным на любви к родине, — он логи-
чески адресуется ко всему «малому народу». Каждый из тех, 
кого мы столько раз цитировали, от Амальрика до Янова, име-
ет право презирать и ненавидеть Россию, но они сверх этого 
хотят определить ее судьбу, составляют для нее планы и го-
товы взять на себя их исполнение. Такое сочетание типично 
в истории «малого народа», именно оно приносит ему успех. 
Оторванность от психологии «большого народа», неспособ-
ность понять его исторический опыт, которая в обычное время 
могла бы восприниматься как примитив и ущербность, в кри-
зисных ситуациях обеспечивает возможность особенно смело 
резать и кроить его живое тело.

Что же мы можем противопоставить этой угрозе? Казалось 
бы, с мыслями можно бороться мыслями же, слову противо-
поставить слово. Однако дело обстоит не так просто. Уже по 
тем образцам литературы «малого народа», которые были при-
ведены в нашей статье, можно видеть, что эта литература во-
все не результат объективной мысли, не апелляция к жизнен-
ному опыту и логике. Мы встречаемся здесь с какой‑то другой 
формой передачи идеологических концепций, причем присущей 
всем историческим вариантам «малого народа».

Такая очень специфическая деятельность по «направле-
нию общественного мнения» сложилась, по‑видимому, уже в 
XVIII веке и была описана Кошеном. Она включает, напри-
мер, колоссальную, но кратковременную концентрацию обще-
ственного внимания на некоторых событиях или людях, чаще 
всего обличениях некоторых сторон окружающей жизни — от 
процесса Каласа, когда чудовищная несправедливость приго-
вора, разоблаченная Вольтером, потрясла Европу (и про кото-
рый историки заверяют, что никакой судебной ошибки вообще 
не было) — до дела Дрейфуса или Бейлиса. Или фабрикацию 
и поддержание авторитетов, основывающихся исключительно 
на силе гипноза. «Они создают репутации и заставляют апло-
дировать скучнейшим авторам и лживым книгам, если только 
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это — свои», — говорит Кошен. Плохую пьесу можно заста-
вить смотреть благодаря клаке*. «Эта же клака, поставляемая 
“обществами”, так прекрасно выдрессирована, что кажется ис-
кренней, так хорошо распределена в зале, что клакеры не зна-
ют друг друга, и часто каждый из зрителей принимает их за 
публику». «Сейчас трудно представить себе, что морализи-
рование Мабли, политические изыскания Кондорсе, история 
Рейналя, философия Гельвеция, эта пустота безвкусной про-
зы, — могли выдержать издания, найти дюжину читателей; а 
между тем все их читали или по крайней мере покупали и о 
них говорили. Могут сказать — такова была мода. Конечно! 
Но как понять эту склонность к ходульности и тяжеловесно-
сти в век вкуса и элегантности?» Точно так же пониманию 
наших потомков будет недоступно влияние Фрейда как уче-
ного, слава композитора Шенберга, художника Пикассо, пи-
сателя Кафки или поэта Бродского…

Таким образом, логика, факты, мысли — одни в такой си-
туации бессильны, это подтверждает весь ход Истории. Только 
индивидуальный исторический опыт народа может помочь здесь 
отличить правду от лжи. Но уж если у кого такой опыт есть — 
то именно у нашего народа! И в этом, конечно, главный залог 
того, что мы сможем противостоять новому явлению «малого на-
рода». Наш опыт трагический, но и глубочайший, — несомнен-
но изменил глубинные слои народной психики. Надо, однако, его 
ОСОЗНАТЬ — облечь в форму, доступную не только эмоциям, 
но и мыслям, выработать, опираясь на него, наше отношение к 
основным проблемам современности. Мне представляется, что 
именно такова сейчас основная задача русской мысли.

Поэтому мы просто не имеем права допустить, чтобы 
только‑только возрождающаяся тяга к осмыслению нашего на-
ционального пути была затоптана, заплевана, чтобы ее столкну-
ли на дорогу крикливой журналистской полемики. Как же тог-
да защитим мы национальное сознание и особенно сознание 
молодежи от навязываемого комплекса обреченности, от вну-

*   Клака — люди, нанятые для аплодирования артистам или освистывания 
их, чтобы создать впечатление успеха или провала спектакля. — Ред.



114

И. Р. Шафаревич

шаемого взгляда, что наш народ способен быть лишь матери-
алом для чужих экспериментов?

Много столетий складывается духовный облик народа, вы-
рабатываются органически связанные друг с другом навыки 
общественного существования — и только опираясь на них, 
историческая эволюция может создать устойчивые, естествен-
ные для этого народа формы жизни. Например, публицисты 
«малого народа» часто подчеркивают, что в русской истории 
большую роль играло сильное государство — и в этом они, 
видимо, правы. Но, значит, если, по их советам, внезапно пол-
ностью устранить каким‑то образом роль государства, оставив 
в качестве единственных действующих в обществе сил ничем 
не ограниченную экономическую и политическую конкурен-
цию, то результатом может быть только быстрый и полный 
развал. Те же самые аргументы приводят к обратному выводу: 
что государство, по‑видимому, должно еще длительный срок 
играть большую роль в жизни нашей страны. Какую конкретно 
роль — может показать только сама жизнь. Конечно, какие‑то 
функции государства могут быть ограничены, переданы дру-
гим общественным силам. Само же по себе сильное влияние 
государства совсем не обязано быть пагубным — равно как не 
обязано быть и плодотворным. Государство способствовало за-
крепощению крестьян в России в XVII—XVIII вв., но оно же 
осуществило освобождение крестьян в XIX веке. Можно ука-
зать много примеров безусловно положительных важных дей-
ствий, осуществленных благодаря сильному влиянию государ-
ства на жизнь. Например, рабочее законодательство, введенное 
в России в конце XIX — начале ХХ века, было на уровне со-
временного западного, а если сравнивать с фазой промышлен-
ного развития страны — то сильно опережало его, было вы-
работано гораздо быстрее. Только Англия и Германия имели 
более прогрессивные законы, во Франции же и в Соединен-
ных Штатах юридическое положение рабочих было хуже. У го-
сударства, как и у других сил, действующих в жизни наро-
да: партий, Церквей, национальных течений и т. д., есть своя 
опасность, возможность болезненного развития (или соблазн). 
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Для государства — это попытка подчинить своей власти души 
граждан. Но оно вполне может оставаться сильным, избежав 
этого болезненного пути. Та же картина почти во всех вопро-
сах — всегда можно найти выход, не порывающий с истори-
ческой традицией, и только такой путь приведет к жизненно-
му, устойчивому решению, так как он опирается на мудрость 
многими веками выраставших, проверявшихся, отбиравшихся 
и пришлифовывавшихся друг к другу черт и навыков народно-
го организма. Конкретное осознание этой точки зрения и есть 
та сила, которую мы можем противопоставить «малому наро-
ду», которая защитит нас от него.

Тысячелетняя история выковала такие черты националь-
ного характера, как вера в то, что судьба человека и судьба 
народа нераздельны в своих самых глубоких пластах и слива-
ются в роковые минуты истории; как связь с землей — землей 
в узком смысле слова, которая родит хлеб, и с Русской зем-
лей. Эти черты помогли пережить страшные испытания, жить 
и трудиться в условиях иногда почти нечеловеческих. В этой 
древней традиции заложена вся надежда на наше будущее. За 
нее‑то и идет борьба с «малым народом», кредо которого уга-
дал еще Достоевский: «Кто проклял свое прошлое, тот уже 
наш — вот наша формула!»

*  *  *

Человек родится и умирает, как правило, среди своего 
народа. Поэтому его окружение воспринимается им как не-
что совершенно естественное и обычно не вызывает никаких 
вопросов. На самом же деле народ — одно из поразительней-
ших явлений и загадок на нашей Земле. Почему возникают 
эти общности? Какие силы поддерживают их веками и тыся-
челетиями? До сих пор все попытки ответить на эти вопросы 
столь явно били мимо цели, что скорее всего мы имеем здесь 
дело с явлением, к которому стандартные приемы «понима-
ния» современной науки вообще неприменимы. Легче указать, 
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зачем народы нужны людям. Принадлежность к своему наро-
ду делает человека причастным Истории, загадкам прошлого 
и будущего. Он может чувствовать себя не просто частичкой 
«живого вещества», зачем‑то перерабатываемого гигантской 
фабрикой Природы. Он способен ощутить (чаще — подсозна-
тельно) значительность и высшую осмысленность земного бы-
тия человечества и своей роли в нем. Аналогично «биоло-
гической среде», народ — это «социальная среда обитания» 
человека: чудесное творение, поддерживаемое и созданное 
нашими действиями, но не по нашим замыслам. Во многом 
оно превосходит возможности нашего понимания, но часто 
и трогательно‑беззащитно перед нашим бездумным вмеша-
тельством. На Историю можно смотреть как на двусторонний 
процесс взаимодействия человека и его «среды социального 
обитания» — народа. Мы сказали, что дает народ человеку. 
Человеком же создаются силы, скрепляющие народ и обеспе-
чивающие его существование: язык, фольклор, искусство, осо-
знание своей исторической судьбы. Когда этот двусторонний 
процесс разлаживается, происходит то же, что и в природе: 
среда превращается в мертвую пустыню, а с нею гибнет и 
человек. Конкретнее, исчезает интерес человека к труду и к 
судьбам своей страны, жизнь становится бессмысленным бре-
менем, молодежь ищет выхода в иррациональных вспышках 
насилия, мужчины превращаются в алкоголиков или наркома-
нов, женщины перестают рожать, народ вымирает…

Таков конец, к которому толкает «малый народ», неу-
станно трудящийся над разрушением всего того, что поддер-
живает существование «большого народа». Поэтому создание 
оружия духовной защиты от него — вопрос национального 
самосохранения. Такая задача посильна лишь всему народу. 
Но есть более скромная задача, которую мы можем решить 
только индивидуально: СКАЗАТЬ ПРАВДУ, произнести, на-
конец, боязливо умалчиваемые слова. Я не мог бы спокойно 
умереть, не попытавшись этого сделать.

1978—1983 гг. 
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Предисловие

Значительная часть этой книги была написана более 
25  лет тому назад. Тогда я писал работу (конечно, для Са-
миздата), в предчувствии надвигающегося кризиса, посвя-
щенную положению в Советском Союзе в то время (т. е. до 
«перестройки»). В ней я говорил о некоторых тенденциях, 
проявившихся тогда, опасных, по моему мнению, для буду-
щего страны. Причем не мог не обратить внимания на исклю-
чительное, бросающееся в глаза участие, которое принимали 
в развитии этих тенденций еврейские публицисты и писатели. 
По ходу обсуждения всех разбиравшихся вопросов мне прихо-
дили в голову некоторые исторические параллели, которые я 
и излагал. Постепенно стало заметно, что обилие таких исто-
рических экскурсов затемняет основную мысль работы. Один 
мой друг, сейчас уже покойный, посоветовал мне лучше со-
брать все исторические экскурсы в одно Приложение к рабо-
те. Мысль показалась мне разумной, и я начал писать такое 
Приложение. По ходу дела я знакомился с новыми для меня 
работами и извлеченные из них мысли и факты тоже вклю-
чал в Приложение. В результате появился некий текст, или 
даже два (один был специально посвящен русской истории), 
вместе превышавшие первоначальную работу. Как «Приложе-
ние» они уже потеряли смысл и тогда в работе никак не от-
разились. Работа появилась в Самиздате под названием «Ру-
софобия» и стала жить своей жизнью, а «исторический» текст 
остался лежать в «ящике». 

Публикация моей работы «Русофобия» вызвала множество 
откликов как в нашей стране, так и за ее границами. К моему 
сожалению, они почти исключительно были реакцией на упо-
минание еврейских публицистов в обсуждавшемся мною тече-
нии, да еще слова о роли еврейских революционеров в рево-
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люции 1917 г., хотя это не было основной темой работы, что 
видно, например, по ее названию, да и не раз в ней подчер-
кивалось. Впрочем, и в этом узком аспекте обычно полностью 
игнорировалась моя аргументация и задаваемые мною вопро-
сы (например, что подразумевается под термином «антисеми-
тизм»), все это множество статей или отдельных высказываний, 
скорее, отражало чувство возмущения нарушением некоторого 
запрета, обсуждением вопроса, признанного необсуждаемым. 
Такая реакция показалась мне поразительной, особенно сей-
час, когда все, кажется, признают плодотворность открытого 
обсуждения любой темы. Парадоксальность ситуации привлек-
ла мое внимание к этому вопросу, занимающему, видимо, со-
вершенно исключительное положение в современном сознании. 
Вопрос заинтересовал меня в различных его аспектах. Тем са-
мым еще расширился текст несостоявшегося некогда «Прило-
жения к “Русофобии”». Может быть, его публикация устранит 
некоторые недоразумения, возникшие из‑за вынужденной крат-
кости (специфика Самиздата) первоначальной работы. 

С тех пор прошло много лет. Соображения, высказанные 
мною в опубликованной после этого в печати работе, как мне 
кажется, полностью подтвердились, к великому моему огор-
чению. Тенденции, наблюдавшиеся мною как еле заметные 
трещинки в монолите тогдашнего государства, теперь пре-
вратились в пропасти и обвалы, почти разрушившие страну. 
И, в частности, опять возникло явление очевидного сверх-
активного участия каких‑то еврейских течений в этой рабо-
те разрушения. 

Сейчас опять, как 25 лет назад, возникает потребность 
осмыслить произошедшие события. Мы живем в совершен-
но новой ситуации, созданной драматическими изменения-
ми последних 12—15 лет. Но эти изменения дают также и 
обильный материал для размышлений, даже совершенно но-
вую точку зрения, из перспективы которой мы можем смо-
треть на всю историю. 

Настоящая работа содержит и старый текст, более чем 
25‑летней давности (иногда переработанный), и новые наблю-
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дения и соображения. Содержание работы, мне кажется, рас-
крывается ее названием. Это рассуждения на тему, которая, 
иногда очень неопределенно, называется «еврейский вопрос». 

Хочу сразу определить свою позицию: моим стимулом 
при написании работы было сопереживание истории собствен-
ного народа и, даже еще в большей степени, обсуждение его 
возможного будущего. Это определяет ориентацию работы: 
история отношений между евреями и другими народами по-
лезна как собрание примеров для уяснения русско‑еврейских 
взаимоотношений. Мне представляется неправдоподобным, 
что можно обсуждать такой вопрос, отвлекшись от собствен-
ной национальности, как бы сверху, подобно тому, как у Го-
мера Зевс беспристрастно взвешивает на весах судьбы «доли» 
Гектора и Ахилла. Для этого надо быть бессмертным Гро-
мовержцем. Но человечески ангажированная точка зрения не 
предполагает предвзятости, тем более враждебности: хотя бы 
потому, что злоба — плохой советчик. Цель работы — при-
вести некоторые факты и соображения, которые помогли бы 
выработать русскую точку зрения на трудный и важный, осо-
бенно для русских, «еврейский вопрос». 

Но сначала надо, конечно, обсудить: существует ли такой 
«вопрос», есть ли здесь разумный предмет для размышлений. 
С этого работа и начинается. 

При подготовке рукописи неоценимую помощь мне ока-
зал С. П. Демушкин. Без его содействия книга несомненно не 
увидела бы свет. 

Я очень благодарен М. В. Назарову, прочитавшему рабо-
ту в рукописи и внесшему ряд весьма ценных для меня за-
мечаний. 

Я также благодарю всех прочитавших рукопись (или ее 
части) за сделанные ими замечания. 

Я глубоко благодарен всем, кто помог мне доставать 
нужную для книги литературу — как в нашей стране, так и 
за ее пределами. 

Автор 
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Глава  1  
 

Существует ли «еврейский вопрос»?

Евреи не раз играли судьбоносную роль в истории на-
шей страны: в революционном движении, экономике и прес-
се до революции 1917  г.; в аппарате власти после революции 
(в партии, ЧК‑ОГПУ‑НКВД, руководстве основных наркома-
тов). Их роль колоссальна в современной жизни: в партии, 
аппарате пропаганды и культуры, в формировании отноше-
ния Запада к СССР, в управлении общественным мнением. 
И несомненно, их влияние будет не меньше в предвидимом 
будущем. (Через лет 20 после того, как этот текст был на-
писан, события конца 1980‑х — 1990‑х годов, мне кажется, 
полностью подтвердили эту мысль.)

Казалось бы, к этому поразительному и важному явлению 
независимая мысль в нашей стране должна была бы постоян-
но возвращаться. По многим причинам этого, однако, не прои-
зошло — и не только сейчас, так было и в прошлом. Среди не-
большого числа исключений Достоевский, вообще замечавший 
многое, скрытое еще от других, посвятил «еврейскому вопросу» 
более ста лет назад несколько глубоких статей. Он начинал так:

«О, не думайте, что я действительно затеваю под-
нять “еврейский вопрос”. Я написал это заглавие в шут-
ку. Поднять такой величины вопрос, как положение ев-
рея в России и о положении России, имеющей в числе 
сынов своих три миллиона евреев — я не в силах. Во-
прос этот не в моих размерах».

Конечно, эти слова не являются выражением авторского 
кокетства; очевидно, Достоевский чувствовал, что современ-
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ность еще не давала ему ни нужных фактов, ни точек зрения, 
чтобы приблизиться к пониманию истинных корней затрону-
того им вопроса (такие намеки в его статьях есть). Протекший 
век снабдил нас массой новых фактов на эту тему. Боюсь, од-
нако, что положение со времен Достоевского не стало более 
благоприятным, потому что, кроме фактов, время принесло с 
собой и множество мифов, табу, да и прямой лжи, — и все 
это забаррикадировало и самые подступы к «еврейскому во-
просу». Так что и в этой работе я не ставлю себе цели «под-
нять еврейский вопрос», уж тем более он и «не в моих разме-
рах». Но я хотел бы попытаться хоть подготовить почву к его 
обсуждению в свете всего нашего громадного опыта XX века, 
хоть помочь расчищать путь к пониманию того, что он значит 
для русских (т. е. в рамках «русского вопроса»).

Прежде всего, нам преграждает дорогу заявление, что этот 
вопрос вообще нельзя обсуждать. «Не гуманно оперировать та-
кой абстракцией, как “еврейский вопрос” или “еврейство”: этим 
игнорируется человеческая индивидуальность, одни люди при-
знаются ответственными за действия других. Отсюда всего шаг 
до отправки в лагеря или газовые камеры по классовому или 
расовому признаку» — подобные возражения приходится часто 
слышать. Однако «обсуждение» любого социального или исто-
рического явления невозможно без введения каких‑то общих 
категорий: государств, наций, сословий. Это очень важный ком-
понент социального или исторического анализа и в других слу-
чаях никаких возражений не вызывает. Почему можно говорить 
о влиянии, которое эмигрировавшие из Франции гугеноты ока-
зали на развитие капитализма в Германии, но неморально ста-
вить вопрос об аналогичном влиянии евреев? Можно обратить 
внимание на то, какую роль играл многонациональный харак-
тер России в русской революции, но «не интеллигентно» ин-
тересоваться тем, какова, в частности, была роль евреев? Вряд 
ли можно ответить на подобные вопросы, если только не при-
нять, что к евреям и другим народам следует прилагать разные 
мерки. Надо лишь иметь в виду, что мы оперируем некоторой 
абстракцией, и не абсолютизировать ее.
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Более убедительно на первый взгляд выглядит другое 
возражение — утверждение, что никакого вопроса вообще 
не существует, что понятие «еврей» или «еврейский народ» 
есть пустая абстракция, не отвечающая никакой реальности. 
Так, современный (XX в.) французский философ Раймон Арон 
спрашивает: что общего между йеменским и американским 
евреями, даже если оба живут в Израиле? Гораздо раньше и 
Сталин задавал тот же вопрос: что общего между кавказским 
и американским евреями? Но ответ, оказывается, хорошо изве-
стен многим евреям‑авторам, выступающим с позиций еврей-
ского национализма. Вот суждение на эту тему виднейшего 
вождя еврейского национализма в XIX веке Гретца, написав-
шего (первую полную) 11‑томную «Историю еврейского наро-
да». «К середине XIX в., — пишет он в последнем томе этой 
“Истории”, — некоторые еврейские националисты начали жа-
ловаться, что под влиянием контактов с европейской культу-
рой, в результате предоставления им равноправия, евреи ста-
ли терять свою надгосударственную сплоченность. Но вот в 
1840 г. в Сирии, в Дамаске, возникло дело по обвинению не-
скольких евреев в ритуальном убийстве католического мона-
ха. И сразу обнаружилось:

«Какая чудесная взаимосвязь нерасторжимо соеди-
няет члены еврейского мира, как еще прочны узы не-
видимо, бессознательно стягивающие их, как первая же 
угроза еврейству заставляет биться в патриотическом 
порыве сердца всех евреев на земном шаре: любых пар-
тийных толков, вольнодумца‑реформатора совершенно 
так же, как несгибаемого ортодокса, государственного 
деятеля, по видимости, отошедшего от еврейства, так 
же, как погруженного в Каббалу и Талмуд начетчика, в 
веселой Франции так же, как в задумчивой Азии».

Во главе движения за освобождение арестованных в Дама-
ске евреев стали: французский политический деятель Адольф 
Кремье и живущие в Англии барон Натаниэль Ротшильд и сэр 
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Мозес Монтефиоре. Они поехали в Турцию, добились осво-
бождения задержанных евреев и заставили даже убрать гроб-
ницу убитого монаха из церкви капуцинского монастыря. Ка-
залось бы, действительно, что общего у барона Ротшильда и 
сэра Монтефиоре с сирийскими евреями? Но какая‑то «нерас-
торжимая связь» существует. И существует она не с прошлого 
века. Вот свидетельство, относящееся еще к античности (оно 
принадлежит известному историку Моммзену):

«Как многочисленно было даже в Риме еврейское 
население еще до Цезаря и как стойко держались уже в 
то время в племенном отношении Евреи, указывает нам 
замечание одного из современных писателей, — что для 
наместника бывает опасно слишком вмешиваться в дела 
Евреев своей провинции, так как по возвращении в Рим 
ему предстоит быть освистанным столичной чернью».

Вот таким — как единый живой организм, немедлен-
но реагирующий на болезненное раздражение любой его ча-
сти — проходит еврейство через всю историю, вплоть до на-
ших дней. Любой острый для еврейства вопрос немедленно 
подхватывается прессой всего мира, — как было, например, 
с «делом Дрейфуса», «делом Бейлиса» или «делом врачей». 
С начала этого, т. е. XX века, переговоры русского прави-
тельства о займах наталкивались в Англии, Франции, Аме-
рике на сопротивление еврейских банкирских домов, ставив-
ших условием изменение положения евреев в России. То есть 
интересы русских евреев были, например, для английских 
Ротшильдов важнее их собственных финансовых интересов! 
Дело доходило до организованного международного бойкота, 
причем банки, пытавшиеся его нарушить, подвергались дав-
лению и наказаниям. Президент Тафт в 1911 г. аннулировал 
русско‑американский торговый договор 1832 г. под давлением 
еврейских кругов Америки, возмущенных положением евре-
ев в России и, в частности, тем, что по русским законам туда 
был ограничен въезд евреев. Симметричная ситуация, когда 
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торговый договор не был заключен из‑за того, что евреям не 
разрешался выезд из СССР, сложилась на наших глазах (за-
кон «Джексона — Вэника»).

И еще недавно можно было прочитать в газетах или 
услышать по радио о демонстрациях и петициях, скажем, 
бельгийских евреев в защиту, по их мнению, притесняемых 
советских евреев. Ведь это поразительно: если бы они встре-
тились — советский еврей и его европейский защитник, то 
скорее всего не смогли даже объясниться. Что же их связыва-
ет? Не язык, не территория или любовь к родному ландшаф-
ту, не государство, не культура, теперь даже, как правило, не 
религия. По‑видимому, и сами евреи часто только ощущают 
эту связующую их силу, но не могут дать ей рационального 
объяснения. Например, в статье, напечатанной в современном 
журнале, издающемся на русском языке в Израиле, автор, аме-
риканский еврей, пишет:

«Для большинства американских евреев, которые 
образуют сейчас верхушку американского среднего 
класса, то, что выделяет их как евреев, — это опреде-
ленного рода ощущение близости (…). Пожалуй, точнее 
всего было бы сказать, что они “чувствуют что‑то та-
кое”… Вот это “что‑то такое” и составляет основу их 
ощущений еврейскости. Такое маленькое “что‑то…”(…). 
И это, оказывается, весьма специфическая вещь — быть 
выделенным, принадлежать к этой группе. Настолько 
специфическая, что люди не хотят отдавать ощущение 
этой принадлежности и выделенности, не хотят “обме-
нивать” его на что‑либо иное».

А Фрейд, обращаясь к современному «бунтарю», говорил: 
«Если бы у него спросили, что есть в тебе иудейского, когда 
ты покинул все, что имел общего с соотечественниками, он 
бы ответил: еще многое, вероятно, самое главное».

Эти высказывания, на которые я обратил внимание еще 
давно, подтверждаются другими, более поздними. Например, 
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публицист, живущий в Германии, представительница уже 
«третьей волны» эмиграции, С. Марголина пишет:

«Еврей — не фантастическая выдумка. Его само-
сознание начинается с ощущения “отличности”. Оно ко-
ренится в традиции избранности, которая, потеряв ре-
лигиозную непосредственность, реализуется в мирской 
форме чувства превосходства и нарциссизма».

Тут часто выдвигается другое возражение: если в 
какой‑то степени и существует самосознание евреев всего 
мира как единого целого, то причина его лежит не в евреях, 
а в той ситуации, в которой они оказались — это общее свой-
ство рассеянных и гонимых народов. Заметим, что это возра-
жение все же признает существование того явления, которое 
мы обсуждаем, предлагая лишь его объяснение. Но и объяс-
нение не кажется убедительным. Оно есть отражение общей 
концепции, согласно которой деятельность организма, чело-
века, общества направляется не внутренними стимулами, а 
влиянием окружающей среды. Концепция эта заимствована 
из биологии (дарвинизм, бихевиоризм), но и там, кажется, пе-
рестает быть популярной. В интересующем же нас случае во-
прос, можно сказать, доступен экспериментальной проверке, 
так как, кроме евреев, было столько народов, терявших свое 
государство! — но судьба их всех была совсем иной, чем у 
евреев. Государство вандалов было разрушено Византией, и 
о вандалах больше никто ничего не слышал, а еврейское го-
сударство разрушали и Ассирия, и Вавилон, и Рим, но в кон-
це концов разрушились‑то они, а евреи существуют до сих 
пор! Русская революция выплеснула за границу многочислен-
ную эмиграцию, в большинстве своем накаленную патрио-
тическими чувствами, всеми силами стремившуюся сохра-
нить связь с Россией, и уже внуки эмигрантов еле говорят 
по‑русски и испытывают к России в лучшем случае сенти-
ментальный интерес; а влияние на политическую жизнь мира 
или тех стран, где она обитала, эмиграция не оказывала про-
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сто никакого. Поразительный пример дает Америка. Почти 
все ее жители в том или ином поколении — эмигранты, но, 
за одним-единственным исключением, их национальные инте-
ресы оказывают очень маленькое влияние на политику США. 
Там много немцев, но это не помешало Америке в двух по-
следних войнах воевать против Германии. Зато интересы ев-
рейской части населения США просто доминируют в поли-
тике: им приносятся в жертву и торговые сделки с СССР, и 
проблема снабжения нефтью с Ближнего Востока. Дальше мы 
приведем и другие примеры.

Многие обращали внимание на это поразительное явле-
ние. Например, М. О. Гершензон писал:

«История евреев (…) слишком странна своим рази-
тельным несходством с историей прочих народов…»

Он привлекает такой образ:

«Сравнительно с большинством растений, прикре-
пленных к месту, растение, скитающееся по морю, не-
нормально… Оно (еврейство. — И.  Ш.) похоже на те 
растения, блуждающие по морю, которых корни не вра-
стают в дно».

Надо, наконец, признать, что жизнь человечества управ-
ляется не тривиальной логикой, что в ней есть общие правила, 
но есть и исключения из них, и что судьба евреев — один из 
примеров этого. Такое признание принесет неоценимую поль-
зу тем, что предостережет от веры в примитивные, тривиаль-
ные решения: например, в то, что еврейский вопрос, бывший 
30 веков загадкой для человечества, разрешится в результа-
те ассимиляции или издания особых законов, регулирующих 
положение евреев.

Вполне понятно нежелание расстаться с простыми, при-
вычными взглядами. Так не хочется отказываться от «разу-
мной», «логичной» точки зрения: евреи‑де — народ как другие; 
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только крайние еврейские националисты да крайние ненавист-
ники евреев представляют их (сходясь в своей крайности) либо 
посланцами небес, либо исчадием ада; конечно, они народ с 
трудной историей, удивительно сплоченный, но поставь дру-
гих в те же условия — и результат был бы похожим. Отказав-
шись от такой точки зрения, попадаешь, как кажется, в область 
каких‑то фантазий, мистики (да и обидно даже признавать за 
другими какие‑то особенные, уникальные черты). Автор по 
себе знает, как трудно расставаться с таким взглядом, как дол-
го приносишь ради этого в жертву и логику, и факты — до 
тех пор, пока не осознаешь совершенно ясно, что борешься с 
очевидностью. Не только евреи не такой же народ, как все, но 
между ними и другими народами нет промежуточных ступе-
ней, здесь какое‑то нарушение непрерывности. А когда другие 
народы попадают в положение, похожее на то, в котором на-
ходятся евреи, то это только подчеркивает их различие. Нель-
зя отрицать существование этой силы, которую Гретц назвал 
«чудесной взаимосвязью», соединяющей евреев мира: слиш-
ком часто и слишком мощно она воздействует на жизнь чело-
вечества. То, что ни мы, ни, вероятно, сами евреи, не понима-
ют, при помощи каких факторов эта сила действует, не ставит 
под сомнение ее существование: не станет же физик, наблю-
дающий какое‑то явление, отрицать его только потому, что 
пока не может его объяснить. Дальше мы и будем исходить 
из такой точки зрения, т. е. существования некоей социальной 
силы, действующей как единое целое, которую можно назвать 
«еврейским влиянием в мире» или «еврейством». Мы не бу-
дем пытаться анализировать внутренние стимулы, движущие 
эту силу и направляющие ее в ту или иную сторону. Не будем 
даже задаваться вопросом, все ли евреи или только некоторые 
подчиняются действию этой силы; те, которые ей подчиняют-
ся, те и образуют «еврейство». Нас будет интересовать, на что 
эта сила реагирует, как меняется ее точка приложения. Только 
в этом смысле мы будем говорить о ее «целях».

Существование этой силы собственно и составляет «ев-
рейский вопрос». На протяжении работы мы попытаемся ука-
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зать ее проявления в самых различных исторических ситу-
ациях — от седой древности до наших дней. Но в чем же, 
собственно говоря, «вопрос»? — почему наличие этой силы 
(если допустить, что наши аргументы, доказывающие, что она 
существует, убедительны) — почему этот факт важен, воспри-
нимается как вопрос, обращенный к нам от имени истории? 
Причина, видимо, в том, что сила эта чаще всего проявляет-
ся, когда рушатся некоторые традиционные жизненные укла-
ды — и является фактором, способствующим их радикально-
му и безжалостному разрушению. Вся история демонстрирует 
как бы сосуществование двух трудно соединимых, разнород-
ных сущностей. Сосуществование выливается в конфликты, в 
которых страдает то одна, то другая сторона. Резня, произве-
денная казаками Хмельницкого в еврейском местечке Неми-
ров, как бы воскресает в резне арабов в палестинской дерев-
не Дейр Ясин, в лагерях беженцев Шабра и Сатила в Ливане. 
Примеры проходят через всю историю, мы встретим их во 
множестве и в этой работе. В конфликтных ситуациях такого 
масштаба поиски «виновника» вряд ли продуктивны. Важнее 
осознание самой ситуации. Именно исключительность, нео-
бычность истории еврейства и объясняет то, что она так по-
стоянно привлекала к себе человеческую мысль, восприни-
малась как Загадка.

Как мы уже говорили, интересующая нас сила проявляет-
ся на очень большом отрезке Истории. Поэтому, чтобы подме-
тить какие‑то ее черты, надо и рассматривать ее на всем этом 
промежутке. Здесь мы приведем очень краткую ее характери-
стику, самое сжатое описание ее за тот исторический период, 
когда ее можно наблюдать. Это подготовительная работа для 
тех, кто в будущем попытается глубже осмыслить ее воздей-
ствие на судьбу нашего народа или всего человечества, как 
бы исторический фон, на котором эту проблему, как мне ка-
жется, следует рассматривать.

Мы сталкиваемся тут с областью, которой посвящена 
громадная литература. Мы же в этой работе будем опирать-
ся лишь на небольшую часть этих источников. Здесь играет 
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роль не только очевидная причина — неспособность автора 
охватить всю литературу (часто невозможность достать ис-
точники, кажущиеся интересными), но (что существеннее) и 
то, что литература эта в большей своей части исключитель-
но тенденциозна и вызывает мало доверия. Те возражения 
против обсуждения «еврейского вопроса», которые приводи-
лись в начале главы, являются не просто укоренившимися 
стереотипами мышления — это почти догматы некоторого 
мировоззрения, и неподчинение им вызывает иррациональ-
ную ярость. Силу пылающих тут чувств показывает диа-
пазон аргументов, выходящих далеко за рамки интеллекту-
альной дискуссии. Достаточно напомнить, что сейчас в ряде 
стран Запада даже публичное выражение сомнения в цифре 
6 млн. евреев, погибших от рук нацистов, уголовно наказуе-
мо тюремным заключением. По этой статье ряд лиц и нака-
заны: одни отсидели свой срок, другие скрываются, третьи 
уволены без надежды найти работу и без права на пенсию. 
Да и я сам, в период как раз расцветавшей в нашей стране 
свободы и либерализма, лишь попытался коснуться печат-
но «вопроса», сразу встретился с публичным требованием, 
чтобы моими произведениями занялось КГБ (тогда оно еще 
так называлось). И это со стороны публициста, проклами-
ровавшего преданность демократии! Тогда я впервые обна-
ружил, что одно другому не противоречит. А это у многих 
порождает осторожность, самоцензуру — того самого вну-
треннего редактора, которого все помнят по временам ком-
мунистического строя.

Естественно, что такое пристрастное и одностороннее 
освещение важного вопроса вызывало, в качестве реакции, 
появление многих произведений противоположного направ-
ления, столь же тенденциозных. В частности, за последнее 
десятилетие в нашей стране. И они полны мыслями или со-
общаемыми фактами, которые именно из‑за крайнего поле-
мического стиля работ внушают сомнение. Тут я сошлюсь 
на последнюю, по‑видимому, работу В. В. Кожинова, опу-
бликованную еще при его жизни. Она напечатана в выхо-
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дящем в Минске журнале «Святая Русь» и посвящена раз-
бору недавно вышедшей также в Минске книги «Война по 
законам подлости». Как говорится в статье Кожинова, книга 
посвящена в основном «еврейскому вопросу», но в ней сва-
лены в одну кучу вопрос, как он говорит, «чрезвычайно су-
щественный и чрезвычайно острый», и множество предвзя-
тых мнений, непроверенных слухов и мифов, сложившихся 
вокруг него. К числу их Кожинов относит внушаемый кни-
гой взгляд, что «все зло в мире исходит только от одних ев-
реев», а также что «все евреи всех времен — злейшие враги 
России и всего мира». К той же области он относит множе-
ство непроверенных и неправдоподобных «фактов», содержа-
щихся в книге, например, «Завещание Сталина», и вообще 
представление о Сталине как принципиальном и последо-
вательном борце с еврейским влиянием («сионизмом»), а в 
особенности длиннейший список политических деятелей, не 
симпатичных авторам, а потому скопом зачисляемых в ев-
реи, с указанием их «истинных» фамилий, неизвестно от-
куда взятых, например: Хрущев, Суслов, Горбачев, Ельцин, 
Черномырдин, даже Геринг и Геббельс. Я привел указание 
на эту книгу лишь как один пример. Как же тогда извлекать 
из литературы те или иные факты, как ориентироваться в че-
ловеческих взаимоотношениях, составляющих в целом этот 
«вопрос»? Надо было бы ограничиться источниками, заслу-
живающими доверия, но «заслуживающими доверия» с чьей 
стороны? С какой точки зрения?

И все же мне кажется, что существует ряд признаков, да-
ющих возможность отобрать источники (или определенные 
части их), которым можно доверять, хоть в какой‑то степе-
ни. Я перечислю эти признаки. На протяжении работы я буду 
именно такими источниками пользоваться.

Во‑первых, это те, которые можно назвать «первоисточ-
никами». Например, Ветхий Завет. Переводы его, за исключе-
нием некоторых деталей, не вызывают, видимо, сомнений, так 
что по нему можно достаточно надежно судить о духе иуда-
изма. К той же группе источников можно отнести Талмуд и 
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различные комментарии к нему (например, «Шулхан Арух»). 
Вопрос о том, какими переводами здесь пользоваться, более 
сложный, мы к нему в своем месте вернемся.

Другой группой источников являются работы еврейских 
авторов. Например, книги очень скрупулезного еврейского 
историка Гершона Шолема или высказывания таких влия-
тельных еврейских мыслителей, как Ахад‑Хаам или М. Бу-
бер, книга основателя сионизма Герцля, воспоминания одного 
из вождей этого движения Х. Вейцмана, председателя Все-
мирного Еврейского конгресса Нахума Гольдмана и, конеч-
но, классическая «История евреев» Гретца.

К третьей группе можно отнести работы еврейских ав-
торов, выступающих как евреи, но противников господству-
ющей в некоторых еврейских кругах тенденции. Примером 
является книга «Россия и евреи», изданная в 1923 г. шестью 
евреями, находившимися в эмиграции. Они ни в коей мере не 
отрекаются от своего еврейства. Но всю книгу пронизывает 
убеждение, что живущие в России евреи должны прежде все-
го мыслить себя гражданами России. И эта точка зрения при-
водит их к совершенно новым выводам по таким вопросам, 
как участие евреев в подготовке революции, в утверждении 
большевистской власти в Гражданской войне и т. д. — вплоть 
до неожиданной в устах еврейских авторов оценки еврейских 
жертв в еврейских погромах времен Гражданской войны. Дру-
гой пример — С. Марголина, которую мы уже цитировали. 
Она пишет, например:

«Вопрос о роли и месте евреев в советской исто-
рии — один из важнейших, хотя одновременно один из 
наиболее табуизированных вопросов нашего времени».

Еще одной книгой такого типа является «Еврейская 
история — еврейская религия. Тяжесть трех тысячелетий» 
Израиля Шахака (опубликована по‑английски в 1994 г.). Ав-
тор является еврейским патриотом и патриотом государства 
Израиль. Он родился в Польше в 1933 г., получил еврейское 
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религиозное образование, переселился в Израиль в 1945 г., 
служил там в армии. Именно исходя из своей патриотиче-
ской еврейской позиции, автор считает гибельной средневе-
ковую раввинистическую идеологию, господствующую, по 
его мнению, сейчас в Израиле. Он призывает:

«…приступить к честной оценке еврейского про-
шлого, осознать, что еврейский шовинизм и чувство из-
бранности существуют, и открыто пересмотреть отно-
шение иудаизма к неевреям».

К четвертой группе источников я отнесу высказывания, 
содержащиеся в исторических сочинениях, которые в других, 
широко известных вопросах зарекомендовали себя объектив-
но. Или утверждений авторов, репутация которых общепри-
знана — таких, как социологи М. Вебер и В. Зомбарт.

Пятой группой являются, по‑моему, утверждения, снаб-
женные четко проверяемой ссылкой. В качестве примера 
приведу книгу Д. Рида «Спор о Сионе». Книга довольно 
четко делится на две части. В одной из них излагается точ-
ка зрения автора, согласно которой в течение нескольких 
тысячелетий маленькое племя (или каста) левитов плано-
мерно устанавливает власть над миром. Им руководит тай-
ное правительство, находящееся то в Палестине, то в Пер-
сии, то в Испании, то в Польше. Его орудием являлся, в 
частности, тайный орден иллюминатов, совершивший Фран-
цузскую революцию. Эта линия продолжается, как утверж-
дает автор, приблизительно до 1950‑х годов, когда была на-
писана книга. Я не берусь поддерживать или опровергать 
такую картину. Но заметно, что когда автор говорит о кон-
це XIX в. или о XX веке, характер изложения резко меня-
ется. Он приводит множество ссылок на книги и газеты, 
которыми можно пользоваться, необязательно принимая 
набросанную выше картину. Автор был, видимо, крупным 
журналистом‑международником, сохранил в своем архиве 
вырезки из газет по интересовавшему его вопросу. Некото-
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рые книги, на которые он ссылается, я достал, они полно-
стью соответствуют тому их изложению, которое дается в 
книге. (Например, пользуясь библиографией этой книги, я 
познакомился с потрясающей историей преследования хри-
стианства в Мексике в 1920‑е гг. Об этом же написал не-
сколько ярких книг писатель Г. Грин.) Если в этой кни-
ге приводится текст, взятый в кавычки и сопровождаемый 
ссылкой (например, «Нью‑Йорк таймс», 11 октября 1956 г.), 
то трудно представить себе, что автор его попросту выду-
мал. Общая концепция автора как раз плохо подтвержда-
ется последующими событиями: он утверждает, например, 
что еврейское господство над миром осуществляется пу-
тем подчинения Запада Советскому Союзу! Но множество 
конкретных фактов, снабженных точными ссылками, очень 
полезно. То же можно сказать о книге современного аме-
риканского автора Д. Дюка «Еврейский вопрос глазами аме-
риканца». Его суждения о русских делах часто вызывают 
сомнения. Например, уже в предисловии он сообщает, что 
«в первом правительстве Коммунистической России было 
только 13  этнических русских и свыше 300 евреев из об-
щего количества 384 комиссаров». О каком правительстве 
и каких комиссарах говорит автор? Совнарком был несрав-
ненно малочисленнее, комиссары же были в каждой армии, 
полку, роте. Их были тысячи. Судя по другим источникам, 
цифра в «384 комиссара» восходит к журналисту Вильто-
ну, который был корреспондентом газеты «Таймс» в России 
во время революции. Возможно, что Вильтон имел в виду 
определенный список фамилий, зная который, мы могли бы 
судить, насколько убедительную картину он дает. Но без та-
кого списка это утверждение превращается в типичный при-
мер высказывания, которое невозможно ни подтвердить, ни 
опровергнуть, так как сам смысл его непонятен. Но хуже 
того, по чисто американскому вопросу Дюк пишет о «сот-
нях тысяч американских солдат», погибших во Вьетнаме. 
Стандартная цифра американских потерь во Вьетнаме, ко-
торую обычно приводят, 50 тысяч. Если у автора есть осно-
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вания сомневаться в этой цифре, то было бы очень важно 
(для самих американцев), чтобы они были приведены, чего 
в книге нет. Но, с другой стороны, в книге имеется боль-
шое число цитат из конкретных книг, которые мне удалось 
достать и проверить, что цитаты точны. Поэтому я считаю 
возможным привести цитату из этой книги (снабженную 
точной ссылкой), которую я сам проверить был не в состо-
янии. Другим такого же типа источником являются личные 
впечатления. Их можно найти и в книге Д. Рида. Особенно 
много их в книге Шульгина, свидетеля многих драматиче-
ских событий нашей истории — и одновременно острого на-
блюдателя. В его книге, посвященной русско‑еврейским от-
ношениям, проявляется распространенный недостаток его 
поколения: он не выверяет тщательно приводимые им фак-
ты. Например, в книге есть список псевдонимов некоторых 
революционных деятелей. Уже в 1929 г., когда Шульгин пи-
сал свою книгу, существовало много справочников, по ко-
торым он мог бы установить, что истинная фамилия Зино-
вьева — Радомысльский, а не Апфельбаум, Урицкий — не 
псевдоним. И подлинная фамилия Мартынова — Пиккер, а 
не Зибар. Хотя более аккуратная проверка подтверждает его 
главное утверждение, что громадное число большевистских 
вождей еврейского происхождения имело русские псевдони-
мы. Но личные впечатления и наблюдения Шульгина от это-
го не менее интересны.

Наконец, шестой группой источников можно назвать та-
кие, которые в «доверии» просто не нуждаются, это умозаклю-
чения, об убедительности которых каждый может судить сам.

Таким образом, все же можно набрать достаточное коли-
чество источников, на которые возможно опираться.

В настоящей работе каждая цитата не будет сопрово-
ждаться ссылкой, чтобы не загромождать текст. Но в конце 
книги приводится литература, в которой интересующиеся мо-
гут найти приводимые в этой главе факты, а также много ин-
тересного на ту же тему.
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Глава  2  
 

Античность

Внешне история Иудеи и иудеев в эпоху античности ни-
чем не отличается от истории любого небольшого государства 
Ближнего Востока и одного из многих народов, населявших 
Средиземноморье. Одно время Иудея входила в сферу влия-
ния Египта. Потом была завоевана (ее северная часть) Асси-
рией, потом (остальная часть) — Ново‑Вавилонским царством. 
Большие империи того времени часто решали национальные 
проблемы путем переселения входивших в них народов (как 
в 1940‑е годы в Советском Союзе или в Польше и Чехосло-
вакии, где немцы были выселены из плотно заселенных ими 
областей). Такова же была участь иудеев («Вавилонское пле-
нение»). Подобные переселения способствовали созданию 
многочисленной диаспоры. После подчинения Ближнего Вос-
тока Персидской империи часть иудеев, пожелавших вернуть-
ся на родину, получила разрешение это сделать. Иудея, как 
часть Персидского царства, была завоевана во время похо-
дов Александра Македонского и вошла в его империю. По-
сле его смерти она стала предметом споров для двух элли-
нистических монархий: Птолемеев в Египте и Селевкидов в 
Азии. Она не раз переходила из рук в руки, что сопровожда-
лось опять значительными переселениями иудейского населе-
ния в победившую страну. Но, в конце концов, Иудея стала 
частью империи Селевкидов. Воспользовавшись ослаблением 
этой империи и опираясь на поддержку Рима, все более вли-
явшего на все Средиземноморье, Иудея на время опять доби-
лась независимости, под управлением сначала первосвящен-
ника, потом — царя. Однако она все более подпадала под 
влияние Рима и в 6‑м году I в. после Р.Х. стала римской про-
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винцией. Римское господство вызывало восстания, сурово по-
давлявшиеся (что бывало и в других провинциях). После вос-
стания 66—70 гг. I в. после Р.Х., подавленного императорами 
Веспасианом и Титом, был разрушен Иерусалимский храм и 
упразднено звание первосвященника, но иудаизм как религия 
в Империи не притеснялся, надолго сохранилась власть Си-
недриона (духовный суд), патриарха.

Однако за этим фасадом, довольно стандартным для ан-
тичной истории, скрываются некоторые принципиальные от-
личия. Два фактора кардинально отличают античных иуде-
ев от других народов Средиземноморья: это их религия, т.  е. 
Ветхий Завет с содержащимся в нем учении об избранном 
народе, и необычная солидарность и влиятельность иудей-
ской диаспоры.

Ветхий Завет создал мировоззрение избранного богом на-
рода, которому предназначена роль руководителя и властите-
ля человечества, которому все другие народы предназначены 
служить, ради которого весь мир, может быть, только и соз-
дан. Мы соприкасаемся здесь с самым ядром интересующего 
нас явления. Это поразительное, больше нигде не возникав-
шее мировоззрение в течение тысячелетий определяло отно-
шение еврейства к остальному человечеству. Поэтому мы по-
пытаемся сейчас по возможности охарактеризовать его рядом 
цитат из Ветхого Завета, даже рискуя, быть может, утомить 
читателя обилием этих цитат.

«Так говорит Господь Саваоф: будет в те дни, возь-
мутся десять человек из всех разноязычных народов, 
возьмутся за полу Иудея и будут говорить: мы пойдем 
с тобою, ибо мы слышали, что с вами Бог». (Зах 8:23)

«Тогда сыновья иноземцев будут строить сте-
ны твои, и цари их служить тебе; ибо во гневе Моем 
Я поражал тебя, но в благоволении Моем буду мило-
стив к тебе. И будут всегда отверсты врата твои, не бу-
дут затворяться ни днем ни ночью, чтобы приносимо 
было к тебе достояние народов и приводимы были цари 
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их. Ибо народ и царства, которые не захотят служить 
тебе,  — погибнут, и такие народы совершенно истре-
бятся». (Ис 60:10—12) 

«И будут цари питателями твоими, и царицы их 
кормилицами твоими; лицом до земли будут кланяться 
тебе и лизать прах ног твоих, и узнаешь, что Я Господь, 
что надеющиеся на Меня не постыдятся». (Ис 49:23)

«...ибо ты распространишься направо и налево, и 
потомство твое завладеет народами и населит опусто-
шенные города». (Ис 54:3)

«И возьмут их народы, и приведут на место их, и 
дом Израиля усвоит их себе на земле Господней рабами 
и рабынями, и возьмет в плен пленивших его, и будет 
господствовать над угнетателями своими». (Ис 14:2)

«И придут иноземцы и будут пасти стада ваши; и 
сыновья чужестранцев будут вашими земледельцами и 
вашими виноградарями. А вы будете называться свя-
щенниками Господа, служителями Бога нашего будут 
именовать вас; будете пользоваться достоянием наро-
дов и славиться славою их». (Ис 61:5—6)

Другие народы воспринимались как поклонники ложных 
богов, опасные соблазнители, способные отклонить Израиль 
от служения истинному Богу. По отношению к ним внуша-
лась подозрительность, враждебность и жестокость, необыч-
ная даже для тех времен. Утверждалась двойная мораль — от-
ношение к язычникам как существам иного сорта, на которых 
не распространяются законы, данные Израилю, над которы-
ми Израилю предназначено властвовать не просто по праву 
сильного, не в силу принадлежности к высшей культуре (как, 
например, понимали греки противопоставление эллинов вар-
варам), а по воле высшей силы, не нуждающейся ни в оправ-
дании, ни в аргументах.

«Не вступай в союз с жителями той земли, чтобы, 
когда они будут блудодействовать вслед богов своих и 
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приносить жертвы богам своим, не пригласили и тебя, 
и ты бы не вкусил жертвы их; и не бери из дочерей их 
жен сынам своим, дабы дочери их, блудодействуя вслед 
богов своих, не ввели и сынов твоих в блужение вслед 
богов своих». (Ис 34:15—16)

«А в городах сих народов, которых Господь Бог 
твой дает тебе во владение, не оставляй в живых ни 
одной души, но предай их заклятию: Хеттеев и Амор-
реев, и Хананеев, и Ферезеев, и Евеев, и Иевусеев, как 
повелел тебе Господь, Бог твой, дабы они не научили 
вас делать такие же мерзости, какие они делали для бо-
гов своих, и дабы вы не грешили пред Господом Богом 
вашим». (Втор 20:16—18)

«...потому что они — Мои рабы, которых Я вывел 
из земли Египетской; не должно продавать их, как про-
дают рабов, не господствуй над ними с жестокостью 
и бойся Бога твоего. А чтобы раб твой и рабыня твоя 
были у тебя, то покупайте себе раба и рабыню у наро-
дов, которые вокруг вас; также и из детей поселенцев, 
поселившихся у вас, можете покупать, и из племени их, 
которое у вас, которое у них родилось в земле вашей, и 
они могут быть вашей собственностью; можете переда-
вать их в наследство и сынам вашим по себе, как име-
ние; вечно владейте ими как рабами. А над братьями 
вашими, сынами Израилевыми, друг над другом, не го-
сподствуйте с жестокостью». (Лев 25:42—46)

«...с иноземца взыскивай, а что будет твое у брата 
твоего, прости». (Втор 15:3)

«...иноземцу отдавай в рост, а брату твоему не от-
давай в рост...». (Втор 23:20)

«...и сказал им Моисей: [для чего] вы оставили в 
живых всех женщин? вот они, по совету Валаамову, 
были для сынов Израилевых поводом к отступлению 
от Господа… Итак убейте всех детей мужеского пола, 
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и всех женщин, познавших мужа на мужеском ложе, 
убейте». (Чис 31:15—17)

«...и взяли в то время все города его, и предали за-
клятию все города, мужчин и женщин и детей, не оста-
вили никого в живых...». (Втор 2:34)

«И предали заклятию все, что в городе, и мужей 
и жен, и молодых и старых, и волов, и овец, и ослов, 
[все] истребили мечом». (Нав 6:20)

«Господь сказал: «от Васана возвращу, выведу из 
глубины морской, чтобы ты погрузил ногу твою, как и 
псы твои язык свой, в крови врагов». (Пс 67:23—24)

Второй фактор — рассеяние — почти столь же древ-
него происхождения. На протяжении грандиозного исто-
рического периода — от середины I тысячелетия до Р.Х. 
до наших дней — большая часть еврейского народа жила 
вне своей родины, среди других народов, не смешиваясь с 
ними и не теряя своего национального лица. В частности, 
так было и в период, о котором идет речь сейчас: между се-
рединой I тысячелетия до Р.Х. и серединой I тысячелетия 
после Р.Х. «Еврейский народ распространен по всей земле, 
рассеянный среди жителей множества стран». «Нет ни одно-
го города эллинов и ни одного варварского народа, куда бы 
не проник наш обычай празднования субботы, пост и воз-
жигание свечей», — пишет Иосиф Флавий. Действительно, 
свидетельства античных авторов и данные раскопок пока-
зывают, что евреи были распространены по всему антично-
му миру: от Испании до Евфрата, от Эфиопии до Галлии, от 
Мавритании до Крыма. «Трудно указать место в мире, где 
этот народ не нашел бы себе места и не стал хозяином», — 
говорит Страбон. Среди населения второго по значению го-
рода Римской империи — Александрии — евреи одно вре-
мя составляли едва ли не большинство. Их общее число в 
Римской империи оценивается в 5—7 миллионов — от 10 
до 12% всего населения.
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Смешение национальностей было характерно для древ-
него мира: ассирийского и персидского царств, эллинистиче-
ских монархий и Римской империи. Но рассеяние евреев име-
ло несколько черт, благодаря которым оно стало совершенно 
уникальным явлением. Прежде всего то, что большая часть 
евреев проживала вне своей исторической родины, Иудеи. Со-
ветский историк С. Я. Лурье относит начало этого явления к 
эпохе «Вавилонского пленения» (586—538 гг. до Р.Х.), когда 
большинство населения Иудеи сначала было переселено во 
внутренние области Месопотамии, а потом получило разре-
шение вернуться на родину — или даже к еще более ранне-
му времени. Лурье пишет:

«В эпоху Вавилонского пленения, а вероятно, даже 
и раньше, евреи были по преимуществу народом рассе-
яния. Палестина была только религиозным и отчасти 
культурным центром».

Послепленный Иерусалим сам был искусственным обра-
зованием диаспоры с центром в Вавилоне. Еще ярче высказы-
вает эту мысль Т. Моммзен:

«История иудейской страны была также мало исто-
рией иудейского народа, как история папских владений 
была историей католицизма.

Но жители Палестины составляли только часть, и 
не самую значительную часть, иудейского народа. (Речь 
идет об эпохе эллинизма.) Иудейские общины — вави-
лонские, сирийские, малоазиатские, египетские — были 
и гораздо значительнее палестинских. (…) Эти послед-
ние не играли такой важной роли, какую играла во вре-
мена империи иудейская диаспора, которая была чрез-
вычайно своеобразным явлением».

Второй особенной чертой еврейской диаспоры была спло-
ченность, ощущение принадлежности к единой организации и 
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часто противопоставления евреев окружающему их миру. «Их 
столица — это святой город Иерусалим, а как граждане они 
принадлежат тому городу, в котором родились и были воспи-
таны», — пишет Филон. Каждый еврей, достигший двадцати 
лет, должен был платить дань в пользу Иерусалимского хра-
ма и хотя бы раз в жизни посетить его. Яркую картину рису-
ют Деяния святых апостолов:

«В Иерусалиме же находились Иудеи, люди набож-
ные, из всякого народа под небесами (…). Парфяне, и 
Мидяне, и Еламиты, и жители Месопотамии, Иудеи и 
Капподокии, Понта и Асии, Фригии и Памфилии, Егип-
та и частей Ливии, прилежащих к Киринее, и пришед-
шие из Рима, Иудеи и прозелиты, критяне и аравитя-
не». (Деян 2:5, 9—11)

Филон приводит письмо царя Иудеи Агриппы импера-
тору Калигуле. Он просит о предоставлении некоторых при-
вилегий и обещает за это императору поддержку. Но инте-
ресно, что он выступает при этом как представитель всей 
диаспоры. Например, перечисляет, в каких местностях ев-
реи влиятельны: Египет, Финикия, Сирия, Памфилия, Кили-
кия и большая часть других провинций Азии вплоть до Ви-
финии. И в Европе: Фессалия, Беотия, Македония, Аттика, 
Этолия, Коринф и Пеллопонес. Также Евбея, Кипр и Крит и 
земли за Евфратом.

Флавий приводит рескрипт Юлия Цезаря, в котором тот 
признает Гиркана II с его потомками «иудейскими этнарха-
ми», причем из контекста можно заключить, что речь идет о 
власти над иудеями диаспоры. Восстания в Иудее вызывали 
волнения по всей Римской империи. Дион Кассий утвержда-
ет даже, что во время осады римлянами Иерусалима помощь 
осажденным приходила не только от евреев Империи, но и из 
областей к востоку от Евфрата.

В предыдущей главе приведена цитата из Моммзена, по-
казывающая, как отношение римского чиновника к евреям в 
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провинции неожиданно отражалось на его карьере в Риме. 
Цицерон говорил:

«Ты знаешь, Лелий, что это за шайка, как они дер-
жатся вместе, какое влияние оказывают на собраниях. 
Поэтому я буду говорить тихим голосом, чтобы меня 
могли слышать только судьи, потому что найдется мно-
го людей, готовых натравить эту толпу на меня и на 
каждого порядочного человека, а мы не хотим этого 
облегчить…» (Перевод С. Я. Лурье)

Такое ощущение единства в рассеянии поддерживалось 
силами, которые мешали раствориться в окружающей нацио-
нальной и культурной среде, поддерживали изолированность 
еврейства. Такую роль играли сложные, досконально разра-
ботанные ритуалы, выполнение которых было необходимым 
условием принадлежности к иудаизму: обрезание, многочис-
ленные ограничения в пище, посты, соблюдение субботы и 
т. д. Но и просто идеология отчуждения, для которой столь 
обильную пищу давал Ветхий Завет.

Так, книги Ездры и Неемии описывают грех, в который 
впали евреи, остававшиеся в Палестине в период «пленения», 
взяв иноплеменных жен и произведя от них детей‑полукровок, 
а также и очищение от этого греха. Ездра пишет:

«По окончании сего, подошли ко мне начальствую-
щие и сказали: народ Израилев и священники и левиты 
не отделились от народов иноплеменных с мерзостями 
их, от Хананеев, Хеттеев, Ферезеев, Иевусеев, Аммони-
тян, Моавитян, Египтян и Аморреев, потому что взя-
ли дочерей их за себя и за сыновей своих, и смешалось 
семя святое с народами иноплеменными… 

Услышав это слово, я разодрал нижнюю и верх-
нюю одежду мою, и рвал волосы на голове моей, на бо-
роде моей, и сидел печальный». (1 Езд 9:1—3)
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Также и Неемия:

«Еще в те дни я видел Иудеев, которые взяли себе 
жен из Азотянок, Аммонитянок и Моавитянок; и отто-
го сыновья их в половину говорят по‑азотски, или язы-
ком других народов, и не умеют говорить по‑иудейски. 
Я сделал за это выговор и проклинал их, и некоторых из 
мужей бил, рвал у них волоса и заклинал их Богом, что-
бы они не отдавали дочерей своих за сыновей их и не 
брали дочерей их за сыновей своих». (Неем 13:23—25)

Было принято радикальное решение:

«…мы сделали преступление пред Богом нашим, 
что взяли себе жен иноплеменных из народов земли; но 
есть еще надежда для Израиля в этом деле; заключим 
теперь завет с Богом нашим, что, по совету господина 
моего и благоговеющих перед заповедями Бога наше-
го, мы отпустим от себя всех жен и детей, рожденных 
ими, — и да будет по закону!» (1 Езд 10:2—3)

«И встал Ездра священник, и сказал им: вы сде-
лали преступление, взявши себе жен иноплеменных, и 
тем увеличили вину Израиля. Итак покайтесь в сем пред 
Господом Богом отцов ваших, и исполните волю Его, и 
отлучите себя от народов земли и от жен иноплеменных. 
И отвечало все собрание, и сказало громким голосом: 
как ты сказал, так и сделаем». (1 Езд 10:10—12)

В первые века до Р.Х. и после Р.Х. возникла большая ли-
тература иудейского происхождения, иногда ориентирован-
ная на еврейского читателя, усвоившего греческую культуру. 
Часть этих произведений позже получила название «апокри-
фов». Например, в Третьей книге Ездры говорится:

«О прочих же народах, происшедших от Адама, 
Ты сказал, что они ничто, но подобны слюне, и все 
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множество их Ты уподобил каплям, каплющим из со-
суда». (3 Езд 6:56)

Книга Юбилеев (апокрифическое иудаистическое сочине-
ние, написанное в II в. до Р.Х.) даже грозит смертью за сме-
шанный брак. Там говорится также:

«Ты же, сын мой, чуждайся иных народов, не ешь 
с ними, не следуй их обычаям, не заводи среди них то-
варищей. Ибо дела их не чисты, а пути мерзостны». 

В исходящем из еврейской среды «Письме Аристея» 
читаем: 

«Законодатель, которому Бог дал познания всех 
вещей, окружил нас непроницаемой оградой и гранит-
ной стеной, чтобы мы не имели общности ни с одним 
народом, оставаясь чистыми душой и телом, чужды-
ми бессмысленных ложных учений».

И более конкретно, в Талмуде, созданном в первых столе-
тиях после Р.Х., приводятся запреты приглашать иноплемен-
ника (гоя) в свой дом, оказывать ему любое гостеприимство, 
одалживать ему свое поле или свою баню и т. д. и т. д.

Но, пожалуй, самой поразительной чертой античного ев-
рейства было то, что эта тенденция к изоляции мирно ужи-
валась со стремлением к ассимиляции (хотя бы и внешней), 
к вхождению в окружающую культурную среду и влиянию 
на окружающую жизнь.

Так, евреи часто занимали высокое положение в город-
ском самоуправлении, в управлении финансами и войском 
в эллинистических государствах. Многие еврейские авто-
ры писали по‑гречески или по‑латыни, обращаясь к широ-
кой, нееврейской аудитории. Евреи перенимали все внеш-
ние признаки греко‑латинской культуры, часто меняя даже 
имена иногда по принципу созвучия (например, Эсфирь — 
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Астер, Моисей — Мусий), иногда — по переводу (например, 
Цадок — Юстус — справедливый, Соломон — Ириней — 
мир). Но это никак не было признаком полного включения 
в общую жизнь античного мира. Евреи, занимавшие высо-
кие посты, энергично отстаивали интересы евреев своего 
города или провинции, а иногда и других провинций. Ин-
тересы писавших по‑гречески и по‑латыни еврейских авто-
ров вращались вокруг положения евреев, их роли в мире. 
Многие из них стремились убедить своих читателей в пре-
имуществе еврейского Закона, в том, что и античная куль-
тура имеет своим источником законы Моисея. Флавий пи-
сал, например:

«От нас восприняли законы и другие люди, беря 
их все более и более за образец. Первыми же — грече-
ские философы, хоть они, по видимости, и держались 
своих отечественных законов в своих делах, в своей фи-
лософии все более следовали ему (Моисею)».

Или Аристобул:

«Как известно, Платон взял наши законы за обра-
зец и, очевидно, знал их в подробностях. Он ведь был 
очень жаден до знания, как и Пифагор, многое в своем 
учении почерпнувший у нас. Я думаю, что Пифагор, 
Сократ и Платон, когда они все исследовали, под конец 
стали следовать этим (Моисеевым) законам».

В другом же месте он утверждает, что «Гомер и Гесиод 
уважали святой праздник субботы».

С этой же тенденцией проникновения евреев в общество 
связано и выработанное в то время положение, согласно ко-
торому сын еврейки от смешанного брака являлся полноправ-
ным евреем. Как оно уживалось с отрицательным отношени-
ем к смешанным бракам, примеры которого мы приводили, 
по‑видимому, никто этого не смог объяснить!
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Более того, евреи вели исключительно интенсивную про-
паганду, вербуя прозелитов среди окружающего населения. 
Как говорит Евангелие:

«Горе вам, книжники и фарисеи, лицемеры, что об-
ходите море и сушу, дабы обратить хотя одного; и ког-
да это случится, делаете его сыном геенны, вдвое худ-
шим вас». (Мф 23:15)

Флавий не раз сообщает, как во время войн иудеи при-
нуждали побежденных соседей принять иудаизм, например:

«Гиркан взял идумейские города Адару и Марис-
су и, подчинив своей власти всех идумеян, позволил 
им оставаться в стране, но лишь с условием, чтобы они 
приняли обрезание и построили вообще свою жизнь по 
иудейскому образцу».

Он оказал большие услуги своему отечеству, ведя вой-
ну с Итуреей и присоединив значительную часть этой стра-
ны к Иудее, причем принудил тех из итурейцев, которые за-
хотели остаться в своей области, принять обрезание и жить 
по законам иудейским.

Евреи привлекали к своему богослужению множество эл-
линов и включали их, в некотором роде, в число своих.

Такой прозелиткой была, например, жена императора 
Нерона Поппея, двоюродные брат и сестра императора До-
мициана.

Ориентированная на прозелитов литература подчерки-
вала «философский», «нравственный» смысл еврейских об-
рядов, отодвигая на задний план ритуальную сторону иу-
даизма. По‑видимому, прозелиты не были полноправными 
членами еврейских общин, освобождались от многих обря-
дов, образуя слой «сочувствующих» или клиентов вокруг 
ядра собственно иудейства. Они имели даже особое назва-
ние — «Чтущие истинного Бога». Обращаясь к прозелитам 
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(или вербуя их), еврейские авторы часто выставляли иуда-
изм как родоначальника «языческих религий». С. Я. Лурье 
называет это «товаром на продажу». Какой же смысл, спра-
шивает он, в таких прозелитах, которые даже не уловили, 
что единобожие — основа иудаизма? Объяснение Лурье за-
ключается в том, что «народ, живущий в рассеянии, не дол-
жен пренебрегать никаким союзником».

Таким образом, еврейская диаспора в античности была, 
по‑видимому, каким‑то совершенно особенным явлением, в 
принципе отличным от греческих или сирийских кварталов 
любого тогдашнего города.

Ее необычность должна была тем более привлекать вни-
мание современников, что евреи оказывали значительное вли-
яние на жизнь окружающего общества. Так, при царе Птоле-
мее III Эвергете, Иосиф, сын Товия, взял на откуп все налоги 
египетской Сирии на 22 года. Во время правления Птолемея 
Филоматера и его сестры Клеопатры высшая власть в Египте 
находилась в основном в руках евреев. Например, командо-
вали войсками Ония и Досифей. Дочь Птолемея VI, Клеопа-
тра, назначила полководцами Анания, сына Онии, и Хали-
ка. «Без их совета она ничего не предпринимала», — говорит 
Флавий. Яркую картину рисует так называемый «Оксиринг-
ский папирус», изображающий трения между евреями и гре-
ками в Александрии и посольство тех и других к Траяну в 
Рим. Под впечатлением явного благоволения императора ев-
реям (на приветствие греков он даже не ответил) глава грече-
ской делегации воскликнул: «Больно нам, что городской со-
вет заполнен евреями».

Влияние евреев всегда возрастало в период образования 
«мировых монархий», объединявших много национально-
стей в одном государстве. Моммзен объясняет это тем, что 
создатели таких монархий видели в евреях опору при пода-
влении национальных стремлений покоренных народов. Соз-
датель персидского царства Кир разрешил желающим ев-
реям репатриироваться из Месопотамии в Палестину. Как 
сообщает Иосиф Флавий, Александр Македонский при осно-



150

И. Р. Шафаревич

вании Александрии дал евреям равные права с македонца-
ми (т.  е. завоевателями). Ряд привилегий в Римской империи 
евреи получили от Цезаря, эти привилегии подтверждены 
Августом. Один историк называет их «настоящей Великой 
Хартией Вольностей». Евреи были освобождены от подати, 
была разрешена посылка дани в Иерусалимский храм (в то 
время как вообще вывоз золота воспрещался), их собрания 
контролировались их самоуправлением, они имели юриди-
ческую автономию, в то время как римское право считалось 
одним из основных средств унификации империи. Фактиче-
ски это была экстерриториальность.

Велико было и экономическое влияние еврейства. В Алек-
сандрии, самом богатом городе империи, самые богатые куп-
цы были евреи. В их руках находилась торговля зерном, жиз-
ненно важная для всего государства.

Силу и сплоченность еврейской диаспоры продемонстри-
ровали два восстания, вспыхнувшие в Римской империи во 
II в. после Р.Х. Первое произошло примерно в 118 г., когда им-
ператор Траян был вовлечен в войну с парфянами. Оно охва-
тило ряд провинций: Киренаику, Египет, Кипр, Месопотамию. 
Как пишет Моммзен, целью было «изгнание как Римлян, так 
и Эллинов и, кажется, имелось в виду основание особого иу-
дейского государства». Судя по размаху волнений, это было 
бы государство, объединяющее всю восточную часть Среди-
земноморья. Историки пишут о жестокостях, которыми сопро-
вождалось восстание. Например, Дион Кассий уверяет, что во 
время восстания, поднятого евреями в Кирене, они не только 
перебили всех греков и римлян (220 000 человек), но и увен-
чивались их кишками, омывались их кровью, покрывались их 
кожами. Орозий пишет, что, взяв город Сапамис в Кипре, они 
истребили всех жителей, город уничтожили.

Конечно, численные данные, приводимые античными авто-
рами, обычно не претендуют на точность. Подобные высказы-
вания лишь показывают, что авторы, жившие во время, близкое 
к происходившим событиям, считали число жертв очень боль-
шим, а жестокости — выходящими за рамки обычных.
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Восстание было подавлено, но для этого были исполь-
зованы войска, предназначавшиеся для войны с парфянами. 
Траян был вынужден войну (и вообще экспансию на вос-
ток) прекратить.

Второе восстание произошло примерно в 130 г. в Пале-
стине при императоре Адриане. Во главе восставших стоял 
священник Элеазар и вождь боевых отрядов Симон по про-
звищу Бар Кохба (Сын Звезды). Возможно, последний объ-
явил себя Мессией. Восстание было тоже очень ожесточен-
ным, но было подавлено. Вместо Иерусалима была основана 
римская колония Элия Капитолина, куда иудеям въезд был 
запрещен под страхом смерти. Имя Иудеи тоже было устра-
нено — провинция стала называться Сирией Филистимлян, 
или Палестиной. Некоторые историки считают, что оба вос-
стания планировались как одно единое, но этот план не уда-
лось осуществить.

Неудивительно, что античные авторы много писали о ев-
реях, их истории, обычаях и влиянии на жизнь. Их сужде-
ния производят очень странное впечатление: они удивительно 
единодушны в отрицательном отношении к «еврейству», хотя 
конкретные обвинения столь разнородны, что нелегко угадать 
их общую причину. Здесь есть и совершенно бессмысленные 
выдумки. Например, Диодор утверждает, что евреи произош-
ли от части египетского населения, страдающей какой‑то кож-
ной болезнью и за это изгнанной из страны. Ту же версию 
приводит Манефон.

Некоторые авторы исходят из отрицательной оценки ре-
лигии евреев, считая, что она «враждебна человечеству». Та-
цит говорит о религии евреев, что они почитают все, что пре-
зирается другими народами, и презирают все, что у них свято. 
Похожую мысль высказывает Диодор:

«Они исповедуют законы ненависти против чело-
вечества. Ибо изо всех народов им одним запрещено 
общение с другими. Моисей дал им эти человеконена-
вистнические законы».
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Гекатей Абдерский, живший при Птолемее I в III в. до 
Р.Х., писал о Моисее:

«…в отместку за собственное изгнание (из Египта) 
он научил своих чуждаться людей и ненавидеть ино-
странцев».

Он называет законы Моисея «враждебными к иностран-
цам». Учитель Цицерона — Аполлоний с Родоса — написал 
полемическое сочинение против евреев, где упрекает их в от-
рицании греческих богов, человеконенавистничестве и обосо-
бленности от всех, кто верует иначе.

Упрекали евреев и в отчужденности, враждебности к дру-
гим, проявлявшейся даже в обыденной жизни. Ювенал пишет:

«Чужому они не укажут дорогу, лишь своего про-
водят к прохладному источнику».

Поэт Рутилий Наматиан говорит:

«Сердце же их холодней самой религии их».

Наконец, часто высказывались опасения, что евреи под-
чиняют себе жизнь других народов: тот же Наматиан, напри-
мер, писал:

Пусть бы несущее ужас оружье Помпея и Тита
Не покорило нам вовсе страны Иудейской!
Вырвав из почвы, заразу по свету пустили,
И победитель с тех пор стонет под игом раба.

(Перевод С. Я. Лурье)

Эта мысль, по‑видимому, была распространена. Напри-
мер, Блаженный Августин цитирует слова Сенеки:

«Так побежденные предписывают законы победи-
телям».
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У всех этих выдумок, преувеличений, огульных обвине-
ний теологических, социальных и психологических наблю-
дений можно все же выделить нечто общее. Они рисуют 
еврейство как единое сплоченное целое, чужеродное окру-
жающей жизни, античному обществу в целом. Можно пред-
ставить себе антипатию, раздражение, а иногда и страх, ко-
торый вызывало это странное образование, рассеянное, но 
духовно сплоченное; проникающее в политическую, эконо-
мическую и культурную жизнь и одновременно исповедую-
щее религию крайнего отчуждения («отлучите себя от наро-
дов земли»), вербующее прозелитов, которые не постигают 
даже центрального догмата их религии, но уже перестают 
быть эллинами, римлянами, египтянами, вырываются из сво-
ей национальной и культурной среды.

В разных странах античного мира и в различные эпохи 
античной истории засвидетельствованы столкновения местно-
го населения с евреями диаспоры. Еще в V веке до Р.Х. такие 
столкновения отмечены в Элефантине на юге Египта — они 
связаны с персидским завоеванием и покровительством, ко-
торое персы оказывают евреям. Во время правления импера-
тора Калигулы ожесточенная распря разразилась в Алексан-
дрии. Калигула высказался было против евреев, не желавших 
поклоняться его статуе, но тут его сменил Клавдий и отме-
нил решение. Два главных противника евреев были осужде-
ны на смерть.

С. Я. Лурье в книге «Антисемитизм в древнем мире» 
объясняет эту необычную для античности «несовмести-
мость» евреев с другим населением тем, что евреи составля-
ют «особую» нацию, не сосредоточенную на одной террито-
рии, а живущую среди других, но тем не менее обладающую 
национально‑государственным чувством, которое, однако, на-
ходит у них выражение не через язык или государство. Если 
прибавить, что эта нация активно влияла на жизнь стран, в 
которых она обитала, подчиняя себе некоторые стороны их 
жизни и разрушая другие, то это отчасти и даст объяснение 
антиеврейским настроениям античного общества.
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Приведем мнения трех крупнейших историков:
Эдуард Майер:

«Вместе с еврейством в мир пришел и его вечный 
спутник — ненависть к евреям (Judenhass) или, может 
быть, еврейская ненависть? (Оба перевода возможны. — 
И. Ш.) В корне неправильно, как это делают теперь, счи-
тать его продуктом новейшего времени или христиан-
ства. Уже в псалмах все время говорится о нем. Не их 
Бог и религия сама по себе были причиной насмешек, 
презрения и преследований евреев со стороны язычни-
ков, но высокомерное убеждение в своем превосходстве, 
с которым они как единственные исповедники истинно-
го Бога, противопоставляли себя всем остальным на-
родам, отрицали всякое соприкосновение с ними как с 
нечистыми, считали себя выше и лучше их, предназна-
ченными над ними господствовать. Кто не стал через от-
кровение прозелитом, тому евреи представлялись столь 
же нечистыми и отталкивающими, как и он им. Евреи 
воспринимали это противоречие с тем большей горе-
чью, что оно казалось им обращением естественного по-
рядка вещей, — поэтому все повторяющиеся требования 
Суда, Расплаты с грешниками, призывы дня Ягве. Дви-
жущей силой являлась здесь жажда мести, а не стремле-
ние к постижению тайны Божества. Ненависть к языч-
никам была обратной стороной стремления их обратить. 
Поэтому в бессилии современности фантазия все ярче 
рисовала картины истребления язычников».

Макс Вебер:

«Всеобщее распространение “антисемитизма” в ан-
тичности — факт. Также бесспорно, что это постепенно 
растущее отрицательное отношение к евреям развива-
лось параллельно с ростом отрицательного отношения 
евреев к общению с иноверцами. Античное отрицатель-
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ное отношение к евреям было в корне отлично от “расо-
вой антипатии”: это показывает, например, грандиозный 
размах иудейского прозелитизма. Как раз отрицательное 
отношение самих евреев определяло то, как складыва-
лись взаимоотношения. Непривычных и кажущихся аб-
сурдными обычаев было в античности более чем доста-
точно: не в этом, конечно, была причина. Подчеркнутый 
отказ в почтении к богам того полиса, гостями которо-
го они были, конечно, воспринимался как оскорбление 
и безбожие. Но и это не было решающим. “Человеко-
ненавистничество” евреев — это и был, если смотреть 
в корень, решающий и последний упрек, отрицание со-
вместной жизни, сближения и товарищеского отноше-
ния какого‑либо рода, даже на деловой почве.

Нельзя недооценивать и исключительно сильного 
отталкивания каждого, стоящего на почве фарисейства, 
от сотрудничества с иноверцами — момента, экономи-
ческое действие которого не могли не заметить их язы-
ческие конкуренты. Социальная изоляция евреев, это 
«гетто» в самом глубоком смысле слова, первоначально 
было избрано и создано исключительно по собственной 
инициативе — и со временем все в большей и большей 
степени… И рука об руку с безоговорочной изоляцией 
от ритуально нечистых шла страстная работа по вер-
бовке прозелитов».

Т. Моммзен относит возникновение отчуждения меж-
ду иудейской диаспорой и остальным населением античного 
мира уже к I в. после Р.Х. Он пишет об этой эпохе:

«Чужеземцами Иудеи всегда были и хотели быть; 
но чувство отчуждения усилилось и в них самих и про-
тив них, до крайности, и из него обе стороны стали 
упорно извлекать его гнусные вредные последствия. От 
легких насмешек Горация над навязчивыми Иудеями из 
Римского Гетто был велик шаг до безусловной ненави-
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сти Тацита к этим извергам рода человеческого, для ко-
торых все чистое нечисто, а все нечистое — чисто…

Жизнь Иудеев рядом с не‑Иудеями становилась 
все более и более неизбежной и при данных условиях 
все более и более невозможной; противоположность 
в верованиях, в законах, в нравах обострялись, и как 
обоюдное презрение, так и обоюдная ненависть ока-
зывали в обе стороны губительное влияние на нрав-
ственность… Это ожесточение, это высокомерие и 
эта ненависть, в том виде, в каком они возникли в ту 
пору, конечно, были лишь неизбежным всходом, быть 
может, не менее неизбежного посева; но оставленное 
теми временами наследие до сих пор лежит тяжелым 
бременем на человечестве».

С закатом античности влияние еврейства резко падает. 
Тут несомненно сыграло роль и уменьшение значения горо-
дов (а евреи были в значительной мере городскими жителя-
ми), и уменьшение роли торговли и финансов (а это были 
те занятия евреев, которые задавали их вес в обществе). Но 
основной причиной было возникновение христианства и его 
победа как организующей силы жизни, возникло христиан-
ское общество, и стало невозможно активно участвовать в 
его жизни, в то же время принадлежа другому — еврейскому 
обществу. Еврейство вынуждено было сделать выбор, и оно 
выбрало изоляцию — теперь уже полную, уход в гетто.

Роль христианства в этом изменении положения евре-
ев очень ясно чувствует, например, Гретц. В I томе «Исто-
рии еврейского народа», говоря о возникновении христиан-
ства, он пишет:

«Этому выродку с маской смерти было суждено на-
нести впоследствии много болезненных ран еврейству».

И произошел этот переворот, по мнению Гретца, как раз 
в тот момент, когда еврейство было близко к достижению сво-
ей цели: «стать учителем человечества».
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Античность во взаимоотношениях с евреями демонстри-
рует нам черты, иногда удивительно напоминающие новое 
время, даже последний век или последние десятилетия. Но 
в некоторых отношениях это как бы уменьшенная модель, 
«репетиция», какие часто предшествуют крупным историче-
ским явлениям, вроде того как наша революция 1917 г. имела 
«репетицию» в 1905 г. Это прежде всего относится к реаль-
ному политическому господству. Хотя мы встречаем очень 
влиятельных евреев — полководцев или финансистов, нельзя 
указать на что‑либо, аналогичное еврейской верхушке Совет-
ского Союза в первые десятилетия коммунистической вла-
сти или верхушке финансового мира и руководства СМИ на 
современном Западе. И то, что особенно болезненно запоми-
нается, руководство террористическими действиями против 
нееврейских народов. Такие фигуры, как Розалия Самойлов-
на Землячка или Мадлен Олбрайт, не описаны античными 
авторами. Когда Цицерон намекает на еврейское влияние на 
римском Форуме, это вполне можно оценить как ораторский 
прием. К тому же, взаимоотношения с евреями обсуждались 
свободно, не видно проявлений цензуры в этой области, так 
характерной для современной жизни.

Но принципиальные факторы, определяющие и сейчас 
ситуацию «еврейства», уже налицо в античности. Это — 
загадочное соединение строжайших ветхозаветных, а также 
талмудических заповедей с активным вхождением в общую 
для античности эллинистическую культуру. Как говорит 
Моммзен:

«Несмотря на то, что большая часть Иудеев рас-
селялась по чужим странам и в их сферу проникали 
массы чужеземцев и даже разрушительные эллинские 
элементы, все Иудеи вместе взятые оставались в самой 
глубине своего сознания в таком единении, которому 
в настоящее время предоставляет некоторую аналогию 
Ватикан и Кааба».
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В современном мире это единство, с одной стороны, рав-
винистической и талмудической идеологии, господствующей 
в Израиле, а с другой — «эмансипированного» или «рефор-
мированного» еврейства других стран. Это та «чудесная вза-
имосвязь», которую еще в неокрепшем виде наблюдал Гретц 
в XIX в. (ср. цитату в гл.1).

Глава  3  
 

Средние века

История еврейства в Средние века полна трагизма и дра-
матических контрастов. Часто евреи подвергались ограниче-
ниям и жестоким притеснениям. Но затем наступали периоды 
благополучия, когда они пользовались многими привилегия-
ми, они влияли на важнейшие стороны жизни других наро-
дов. Однако неизменно эти периоды кончались новыми пре-
следованиями, изгнанием всех евреев, а иногда и физическим 
истреблением целых общин, тысяч человек.

Вся картина жизни средневекового еврейства не будет по-
нятной, если не иметь постоянно в виду этого ее фона — пе-
риодических жестоких гонений. Поэтому начнем с того, что 
приведем несколько примеров.

В 1096 г., во время подготовки к I Крестовому похо-
ду, царившее тогда религиозное возбуждение часто выража-
лось в том, что большие группы крестоносцев врывались 
в еврейские кварталы и требовали, чтобы евреи, под стра-
хом смерти, крестились. Большей частью это заканчивалось 
избиением целых общин, иногда — массовым самоубий-
ством евреев. Редкие общины спасались, принимая креще-
ние. В Вормсе было убито 800 человек, в Майнце — 1000, 
разгрому подверглись общины Трира, Метца, Кельна. Все-
го за май—июль 1096 г. погибло от 4 до 8 тысяч человек. 
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В меньшем масштабе то же повторилось в связи со II Кре-
стовым походом 1146 г.

В 1189 г. в Лондоне начался мятеж, вылившийся в массо-
вые убийства евреев. Он перекинулся на всю Англию. В Йор-
ке, например, было истреблено все еврейское население.

В связи с обвинениями в осквернении святых даров в Бе-
литце, близ Бранденбурга, было сожжено почти все еврей-
ское население.

В 1251 г. попытка организовать «крестовый поход пасту-
хов» вылилась в народное восстание, известное под именем 
восстания «пастушков» (Pastorelli). Второе восстание «пастуш-
ков» относится к 1320 г. Неизменным объектом ненависти вос-
ставших были евреи, которых они безжалостно истребляли. 
Во время II восстания евреи, изгнанные тогда из королевских 
французских владений, жили только в английских владениях. 
Но и там они были истреблены почти полностью.

Обвинения в похищении и убийстве христианских детей 
в Роттенгеме (1298 г.) привели к убийствам евреев во Фран-
конии, Баварии и Австрии.

В 1348—1349 гг. в Западной Европе разразилась страш-
ная эпидемия чумы: «Черная смерть». Погибло около 1/3 на-
селения Западной Европы, гораздо больший процент, чем во 
время I и II мировых войн, вместе взятых. В народе было рас-
пространено убеждение, что это бедствие — результат заговора 
евреев, отравляющих колодцы с целью уничтожить всех хри-
стиан. Следствием были восстания и массовые убийства евре-
ев — самые жестокие в Средние века. Их убивали и сжигали 
в их домах и синагогах от Средиземноморского побережья до 
Северной Германии. Во Франкфурте‑на‑Майне и в Майнце в 
1349 г. были перебиты все евреи. Массовые избиения произош-
ли в Брюсселе (погибло 600 человек), Кельне, в Нидерландах. 
В Германии и Нидерландах осталось очень мало евреев.

В Севилье в 1391 г. было убито около 4000 человек. Ан-
тиеврейские восстания захватили и другие города Испании.

К тому же кругу явлений относятся избиения евреев, 
которые происходили во время антипольских восстаний на 
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Украине. Например, еврейское население Немирова в 1648 г. 
было истреблено казаками Хмельницкого, причем, по словам 
еврейского хрониста, казаков впустило в город и им помога-
ло местное население «из ненависти к евреям». Как пишет 
«Еврейская Энциклопедия»: «Еврей — арендатор сталкивал-
ся постоянно с крестьянином, взыскивая с него оброк, застав-
ляя его нести барщину». Одним из требований Хмельницко-
го, за которое он воевал с польскими властями, заключалось 
в том, что еврей не имеет прав быть откупщиком.

В середине XVIII в. часть Украины, остававшуюся под 
властью Польши, охватили восстания, получившие название 
Гайдаматчины. Их жертвами тоже в большом числе станови-
лись евреи. Особенно знаменита резня в Умани в 1768 г. Ев-
рейский историк Дубнов пишет о ней:

«Поляки и евреи дружно работали на городской 
стене, стреляя в осаждавших из пушек и ружей; но от-
стоять город не удалось. Когда гайдамаки ворвались в 
город, они прежде всего бросились на евреев… Масса 
евреев, числом до трех тысяч человек, заперлась в боль-
шой синагоге. Гайдамаки приставили к дверям пушку, 
двери были взорваны, разбойники проникли в синаго-
гу и превратили ее в бойню. Покончив с евреями, гай-
дамаки принялись за поляков…»

По данным Краткой еврейской энциклопедии, в Умани было 
убито около 20 000 человек, по большей части — евреев.

Другой формой преследований, с которой евреям прихо-
дилось сталкиваться, было их изгнание из определенных го-
сударств или отдельных городов. Вот очень неполный спи-
сок таких изгнаний.

Еще в античности из Рима: при Тиберии, Клавдии.
В VI в. из Франкского королевства королем Дагобертом.
В 1119 г. из Сент-Эдмонда (Англия).
В 1182 г. из королевских владений во Франции.
В 1239 г. из Бретани.
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В 1234 г. из Ньюкастля.
В 1236 г. из Саутгемптона.
В 1249 г. из Франции.
В 1290 г. из Англии при Эдуарде I (указ был отменен 
только Кромвелем в XVII в.).
В 1306 г. из Франции при Филиппе Красивом.
В 1348 г. из Берлина.
В 1426 г. из Кёльна.
В 1430 г. из Саксонии.
В 1450 г. из Баварии.
В 1475 г. из Бамберга.
В 1499 г. из Ульма и из Нюренберга.
В 1501 г. из Франции при Людовике XII.
В 1267 г. из Моравии.
В 1454 г. из Брно.
Из Франкфурта-на-Майне в 1241, 1349, 1618 гг.
В 1439—1440 гг. из Аугсбурга.
В 1438 г. из Страсбурга.
В 1458 г. из Эрфурта.
В 1519 г. из Регенсбурга.
В 1455 и 1670 гг. из Вены.
В конце XV в. из наследственных владений Габсбургов.
В начале XVI в. из Пруссии.
В 1492 г. из Испании и Сицилии.
В 1496 г. из Португалии.
В 1498 г. из Навары.
В 1510 г. из Неаполя.
В 1550 г. из Генуи.
Многократно из Венеции, например в 1550 г.
В 1629 г. Из Аахена.

Еврейская энциклопедия приводит такие цифры: из Ан-
глии в XIII в. было изгнано 16 000 евреев, из Франции в 
XIV в. — 100 000, из Испании в XV в. — 200 000.

Неверно было бы заключить из этих фактов, что евреи 
были предметом ненависти всего средневекового общества. 
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Как еврейские, так и христианские хронисты утверждают, что 
гонителями почти всегда был народ, «грубая чернь» и низшее 
духовенство — иногда еще и мелкие феодалы. Но папы, им-
ператоры, короли, епископы и крупные феодалы неизменно 
пытались защитить евреев от гонений. Изгнания часто про-
исходили под влиянием народных волнений, с которыми вла-
сти не могли справиться.

Еще в V в. император Феодосии издал эдикт, запрещаю-
щий разрушение синагог, и пытался даже заставить отстро-
ить разрушенную синагогу. Правда, безуспешно: духовенство 
высказалось за то, что строительство синагоги для христиан 
невозможно по религиозным соображениям.

Еврейский историк еврейства Рот пишет:

«Вплоть до современности самая грубая клевета 
против евреев встречала опровержение со стороны пап-
ства (или даже запрещалась). Под эгидой Пап община 
Рима оказалась единственной в Европе, просущество-
вавшей с классического периода до наших дней».

Действительно, еще Григорий Великий (590—604) тре-
бовал, чтобы евреям были гарантированы их законные пра-
ва. Эта точка зрения была принята католической Церковью. 
Начиная с Каллиста II (1119—1124) и до XVI в. тянется серия 
папских булл, грозящих христианам отлучением за насиль-
ственное обращение евреев в христианство, насилие, ограбле-
ние, помехи богослужению. Булла папы Григория Х в 1272 г., 
например, подтверждает, что свидетельство христианина про-
тив еврея не имеет силы, если оно не подтверждено показани-
ем еврейского свидетеля… Начиная с буллы Иннокентия IV в 
1247 г. до буллы Климента XIII в 1763 г. папы запрещают воз-
водить на евреев обвинения в ритуальных убийствах, гро-
зя ослушникам отлучением. Возводящие ложные обвинения 
сами должны рассматриваться как убийцы.

Во время гонений, связанных с I Крестовым походом, 
епископы Кельна и Шпейера сумели спасти многих евреев. 
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Епископ Шпейера казнил нескольких христиан, участвовав-
ших в убийствах. Против преследований евреев в связи со II 
Крестовым походом в Германии выступил Бернар Клервос-
ский. Во время восстания «пастушков» евреи находили убе-
жище в папских владениях в Авиньоне. Папа отлучил участ-
ников восстания от Церкви. В 1308 г. герцог Брабантский, 
защищая евреев, разогнал толпу «пастушков» и многих убил. 
Папа одобрил его действия.

Краткая еврейская энциклопедия пишет:

«В странах средневековой Европы (…) евреи нахо-
дились б. ч. под прямым покровительством монарха и ча-
сто освобождались от юрисдикции местных властей».

Во многих странах евреи обладали самоуправлением, 
собственным судом, имевшим право налагать любые наказа-
ния. Таково было положение, например, в мавританской Испа-
нии. В Португалии с XIV в. существовал единый глава общи-
ны для всего государства. Аналогично было положение евреев 
во Франции, Италии, Германии, Польше, Литве. В Англии, 
согласно указу короля Генриха I (XII в.), евреи должны были 
находиться во всем государстве под защитой и покровитель-
ством короля. Должны быть судимы своими единоверцами 
и присягать на Пятикнижии. Его сын, Генрих II, издал так 
называемую «Иудейскую Хартию» (Харта Иудеум). Соглас-
но этим законам, например, в тяжбе между иудеем и христи-
анином необходимы были показания двух свидетелей: одно-
го иудея и одного христианина. Во Франции наследник Карла 
Великого Людовик Благочестивый, учредил для защиты евре-
ев особую должность «Магистер юдеорум». Эдиктом короля 
было запрещено крестить рабов, принадлежавших евреям.

В XIII веке король Польши Болеслав издал регламент, ре-
гулирующий положение евреев. На очень близких принципах 
основывается хартия, данная Австрийским герцогом в 1244 г., 
законы в Богемии, Силезии и Литве. Согласно этим положе-
ниям христианин не мог обвинять еврея в суде, если не вы-
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ставит еврейского свидетеля. Евреи находились не в юрис-
дикции местных судей, а подчинялись только королевскому 
или герцогскому суду. Между собой они судились в синаго-
ге. Христианин, убивший еврея, наказывался смертью с кон-
фискацией всего имущества. Если христианин подымет руку 
на еврея, то ему отрубят руку. Христианин, не поспешивший 
на помощь еврею, на которого напали, наказывался штрафом. 
Евреям гарантировалась беспошлинная торговля. Их ростов-
щические операции допускали до 173% роста. Запрещались 
любые нарушения религиозной деятельности евреев. За оскор-
бление еврейского богослужения налагался штраф, за осквер-
нение кладбища — смертная казнь. Обвинение в убийстве ев-
реем христианского ребенка допускалось лишь при наличии 
трех христианских и трех еврейских свидетелей. Если суд 
признавал еврея невиновным, то обвинитель подлежал тому 
же наказанию, которому подвергся бы виновный еврей. Ко-
роль Сигизмунд II объявил в 1551 г., что всякий еврей, не счи-
тающийся с «приговором и запретом, наложенным на него 
раввином, судьей или прочими еврейскими старейшинами… 
будет обезглавлен».

В 1616 г., после того как толпа разгромила гетто во 
Франкфурте‑на‑Майне, властью императора вожак возму-
щения Феттмильх и еще шесть зачинщиков были казнены. 
Император добился наложения пени в 175 919 флоринов на 
христианское население города. Гетто было поставлено под 
непосредственную охрану императора, в знак чего на воро-
тах был выставлен щит с гербом императора. И в других им-
перских городах изгнание евреев обычно вскоре отменялось 
императорским указом.

Периоды преследований вообще чередовались с перио-
дами, когда евреи, защищенные властями, занимали высокое 
положение в обществе и оказывали большое влияние на его 
жизнь. Основа этого влияния всегда была одна и та же: на-
личие капитала. Как говорит Рот, в XI—XII вв. евреи были 
почти единственными владельцами капитала. Чаще всего ис-
точником еврейских капиталов называют ростовщичество. 
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Л. Н. Гумилев, ссылаясь на работу И. Шипера, указывает на 
другой источник — работорговлю. Это утверждение поддер-
живается и в более поздних исследованиях, например, в книге 
Х. Тревор‑Ропера, где говорится, что долгое время евреи были 
основными поставщиками рабов из средневековой Европы в 
исламский мир. Две основные формы деятельности тогдашне-
го государства — война и строительство — почти целиком за-
висели от них. Так, I Крестовый поход в значительной степени 
стал возможным благодаря их поддержке. Аарон из Линколь-
на — крупнейший англо‑еврейский финансист XII в. — фи-
нансировал строительство девяти цистерцианских монастырей 
и большого аббатства в Сент-Альбансе. Во времена Ричарда I 
современники сравнивали дворцы евреев в Лондоне по богат-
ству с королевскими.

Имеются сообщения современников, что во Франции в 
XII в. при Филиппе‑Августе евреи были столь богаты, что им 
принадлежало более половины Парижа. Периодом расцвета 
еврейских общин во Франции было царствование Людовика 
Благочестивого. Они были освобождены от пошлин, им было 
разрешено иметь рабов‑христиан. Евреи монополизировали 
торговлю вином и мясом, из‑за них рыночные дни перенесли 
с субботы на воскресенье. В Тулузе в XIII в. евреи в право-
вом отношении были приравнены к христианам. В XIV в. во 
Франции им было разрешено принимать любой залог под ссу-
ду, кроме земельных участков. Судить их могли только коро-
левские судьи. В суде их клятва принималась как доказатель-
ство. Карл VI запретил на десять лет принимать жалобы на 
злоупотребления еврейских ростовщиков. При его правлении 
во Франции евреям был разрешен арест должников, телесные 
наказания их и продажа всего имущества. Старый закон вос-
прещал христианину продаваться в рабство еврею в качестве 
заклада. Карл VI отменил его и только под влиянием сильно-
го народного возмущения должен был восстановить.

С другой стороны, жалобы на всевластие еврейских ро-
стовщиков переполняют средневековые хроники. Сообщается 
о колоссальных процентах, которые брали ростовщики (и это 
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еще официально) — 80, 100, 170 процентов годовых. Во вре-
мя II Крестового похода Петр из Клюни писал: «…не простым 
земледельческим трудом, не честным и полезным занятием на-
полняют евреи свои амбары — плодами, погреба — винами, 
кошельки — монетой, сундуки — золотом и серебром… закон 
разрешает им не возвращать приобретенную или похищенную 
церковную утварь. Что христианину стоило бы жизни, служит 
еврею к обогащению». Во Франции жалуются, что недавно при-
бывшие в Париж евреи владеют половиной города. Крестьянин 
часто, говорится, должен отдать весь урожай как процент за 
заем. Немецкий хронист объясняет многочисленные привилегии 
евреев тем, что дворянство находится в долгу у них. Статья из 
Еврейской энциклопедии цитирует такой отрывок:

«Разве бедным христианам не приходится делать 
для проклятых евреев почти все, что они потребуют? 
И это по той лишь причине, что они так задолжали 
евреям с обременительными ростовщическими про-
центами и процентами на проценты, что часто ниче-
го или очень немногое из своего имущества могут на-
звать своим».

Возражая, его современник пишет:

«Как могли бы евреи причинить столько несчастий 
и вреда ростовщичеством и другими финансовыми опе-
рациями, если бы христиане не содействовали им, если 
бы вследствие лени, неумеренной роскоши и расточи-
тельности христиане не нуждались в них?»

В «Хронике деяний Филиппа Августа» (XII в.) говорит-
ся, что многие попали в такую зависимость к евреям, что вы-
нуждены были расстаться со всем своим имуществом, а неко-
торых они держат в качестве должников в тюрьме.

Часто в руках евреев оказывался сбор налогов. В Испании 
это стало общим правилом — причем как в ее мавританской, 
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так и в христианской части. Так, казначеем короля Альфонсо Х 
(1221—1284) был дон Меир. В Кастилии дон Фернандо назна-
чил в 1300  г. начальником сбора всех налогов дона Самуэля. 
Такой же пост в Севилье занимал Иуда Абарбанель. Альфон-
со XI учредил в 1332 г. систему управления финансами, нахо-
дившуюся целиком в руках евреев. В 1348 г. им была поручена 
и чеканка монеты. Его наследник Педро I Жестокий отдал пост 
казначея дону Самуэлю Ха‑Леви: он собирал налоги, опираясь 
на сеть своих замков, разбросанных по всей стране.

Судьба евреев в Испании вообще может служить мо-
делью их жизни в средневековой Европе. Еврейские коло-
нии появились в Испании еще во времена Римской империи. 
В Вестготском королевстве жизнь евреев регламентировалась 
все более жестокими законами (VI в.). Фактически они име-
ли целью уничтожение евреев как религиозной общины. На-
пример, еврей, не принявший христианства со своей семьей 
в течение года, присуждался к 100 ударам плетьми и сдира-
нию кожи с головы. Неудивительно, что хроники сообщают 
о «заговорах иудеев». Во всяком случае, когда началось араб-
ское завоевание Испании (VIII в.), то оно опиралось на под-
держку еврейской части населения. Как говорится в статье 
Еврейской энциклопедии, «надвигавшимся арабам приходи-
лось искать опору, и они ее находили в лице евреев». В захва-
ченных городах арабы оставляли еврейские гарнизоны. Такой 
гарнизон стоял и в столице (Толедо). Основная часть евреев 
сконцентрировалась в завоеванной арабами части Испании. 
Сначала жизнь здесь была им благоприятна. Они часто за-
нимали высокие должности при халифах: например, Хасдай 
ибн‑Шапрут и Самуил Галеви. К этой эпохе относится жизнь 
известнейшего еврейского поэта Иегуды Галеви и толковате-
ля Талмуда Маймонида. Но и здесь начались еврейские го-
нения, а в результате большое число евреев переселилось в 
христианские государства Испании. Здесь они сначала поль-
зовались покровительством католических королей, во многих 
отношениях были приравнены к дворянам, имели судебную 
автономию до конца XIV в.
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В еврейской литературе того времени говорится с гор-
достью, что самые влиятельные люди в государстве: Иосиф 
д’Эсия, Самуэль Абен‑Хуакар, Самуэль‑Бениас, Мозес Абу-
диа, Самуэль Леви — происходят из дома Давидова, что дом 
Давида занял в Испании место выше, чем когда‑либо в изгна-
нии. Про главу налогового ведомства Иосифа, сына Эфраима, 
писалось, что он первый среди евреев и второй в королевстве. 
Его свиту (как и свиту других влиятельных евреев) составля-
ла кастильская знать. При Генрихе II и Иоанне I финансами 
управлял Иосиф Писоне, при Яго I — Иегуда де Каваллерия, 
при Педро II — Иосиф и Моссе Равайя и т. д.

В конце XIV в. эта атмосфера покровительства постепен-
но стала заменяться разного рода ограничениями. Начались и 
погромы. Началом была резня в Севилье 1391 г. Народ, возбуж-
денный монахом, ворвался в еврейский квартал, предлагая на 
выбор: крещение или смерть. Подобные преследования прока-
тились по всей Испании, несмотря на защиту, оказанную евре-
ям знатью. Тогда среди еврейства все шире стало распростра-
няться крещение и одновременно появился слой принявших 
христианство, но тайно исповедующих иудаизм — марранов. 
«Обращенные» (конвертитос) быстро заняли высокое положе-
ние в обществе. Испанский историк Амадор де Лос Риос пи-
шет, что благодаря бракам они быстро проникли в «высшую 
курию, как и в частные покои, королевские актовые залы и 
канцелярии, государственные органы, верхи управления фи-
нансовыми делами». Например, Шломо Ха‑Леви, приняв при 
крещении имя Пабло де Санта Мария, стал великим канцле-
ром, потом папа сделал его легатом для всего полуострова. 
Под конец жизни он стал епископом Бургоса. Его брат стал 
прокурором Бургоса, другой брат был душеприказчиком коро-
ля Генриха III, еще один брат — членом королевского совета, 
старший сын представлял королевство Арагонии на Констанц-
ском соборе. Уже в XV в. множество дворянских семей, вплоть 
до высшей знати, имели в своих жилах еврейскую кровь.

Но и сохранившие свою религию евреи играли значи-
тельную роль. Так, в конце XV в. королевскими финансами 
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управляли Абарбанель и Абрахам Сениор — оба исповедо-
вавшие иудаизм. Слияние высшей испанской знати и верхов 
еврейской общины зашло так далеко, что когда в 1492 г. ев-
реи были изгнаны из Испании, во главе изгнанных находил-
ся племянник короля.

Высшая точка еврейского влияния приходится на царство-
вание Педро I Жестокого (XIV в.), его двор называли «еврей-
ским двором». Но постепенно еврейское влияние стало пере-
межаться периодами антиеврейских мер, а потом и кровавых 
гонений, как Севильская резня 1391 г. Все кончилось изгна-
нием евреев, исповедовавших иудаизм, из Испании в 1492 г. 
и созданием инквизиции (в 1480 г.), направленной в основном 
против марранов.

Другим типичным примером является Польша. Евреи ста-
ли там селиться в небольших количествах еще с X или XI в. 
О более позднем периоде еврейский историк Дубнов пишет:

«XVI столетие считается “золотым веком”, или 
временем процветания евреев в Польше. После того, 
как Испания потеряла свое главенство в еврейском 
мире, Польша приобрела это главенство».

Поселения евреев в Польше приобрели заметные раз-
меры при Казимире Великом в XIV в. При нем евреи при-
обрели ряд привилегий. Местный судья мог разбирать дела 
евреев только в присутствии раввинов и старост общин. Ев-
реи приобрели право владеть землею и брать в аренду име-
ния дворян. Благоприятное положение евреев при Казими-
ре Великом связывают с влиянием его любовницы Эстерки. 
Однако она была убита во время гонения на евреев, возник-
шего при его наследнике Людовике. Крепкая государствен-
ная власть, сложившаяся при Казимире, все более расшаты-
валась в течение следующих двух веков. К XVI в., о котором 
Дубнов говорит как о «золотом», Польша была уже дворян-
ской республикой с выборным королем, имеющим лишь но-
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минальную власть. Как говорит Дубнов, «польские короли 
покровительствовали евреям». Более подробно:

«Евреи составляли в Польше особое сословие, 
управлявшееся во внутренней жизни своими выбор-
ными представителями, светскими и духовными. Де-
лами еврейских общин заведовали кагалы, то есть об-
щинные советы». 

Существовало единое еврейское управление, «Совет че-
тырех стран», в частности собиравшее все налоги с евреев.

К XVI в. в Польше относится развитие талмудической 
традиции Моисеем Пссерлисом и Соломоном Лурье.

Ослабление королевской власти и усиление власти шлях-
ты привело к закрепощению крестьян, раньше бывших сво-
бодными.

Как говорит Шахак, «крепостное право было неотличимо 
от рабства в чистом виде… Но хуже всего положение было в 
восточных землях Польши (Белоруссия и Украина), населенных 
и возделываемых недавно закрепощенными крестьянами».

Шахак подробно говорит об экономическом положении 
евреев:

«Во всей Речи Посполитой дворяне использовали 
евреев, чтобы подорвать роль и влияние, и до того весь-
ма относительное, королевских городов. (…) По большей 
части аристократы ставили в городах своих еврейских 
посредников, тем искусственно создавая конфликты.

Но хуже всего положение было в восточных обла-
стях Польши (…). На этой громадной территории почти 
не было королевских городов. Города основывались зем-
левладельцами и были населены почти исключительно 
евреями. Вне городов большинство евреев, конечно, и 
во всей Польше, но особенно на Востоке, использова-
лось как непосредственные властители и угнетатели за-
крепощенных крестьян: они были арендаторами (рас-
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порядителями имений, наделенными полнотой власти). 
Короче говоря, во всей Польше при власти помещиков 
(и феодальной Церкви, пополнявшейся исключительно 
дворянами) евреи были одновременно и непосредствен-
ными эксплуататорами крестьян и почти единственны-
ми горожанами.

…крестьяне подвергались особенно тяжелому 
угнетению под двойной властью землевладельцев и ев-
реев; и можно предполагать, что последние полновес-
но пользовались религиозными еврейскими законами 
об отношении к язычникам. Как мы увидим в следу-
ющей главе, применение этих законов отменяется или 
смягчается, если можно думать, что оно вызовет опас-
ную вражду к евреям».

К числу привилегий, которыми в это время пользовались 
евреи, можно отнести также то, что в случае крещения они 
приобретали дворянство, часто высокого ранга. Все кончи-
лось, однако, кровавыми восстаниями времен Хмельницкого 
и Гайдаматчины.

В обоих случаях — Испании и Польши — периоды про-
цветания и влияния заканчивались особенно жестокими го-
нениями.

Почему или хотя бы как это происходило? Можно на-
деяться приблизиться к ответу на этот вопрос, рассмотрев 
обвинения, которые выдвигались против евреев в Средние 
века. Для нас одни из них звучат рационально, другие — 
совершенно фантастично, но для современников все они, 
по‑видимому, были одинаково весомыми.

Типичными для средневекового духа были высказывания 
Лютера о евреях. Встречая иногда цитаты из его произведения 
«О евреях и их обманах», я долго считал их искажениями в 
злобном антиеврейском духе (такой ненавистью они дышат), 
пока, наконец, не прочел всю работу в собрании сочинений 
Лютера. Там есть, например, «Семь верных советов» немец-
ким князьям, где Лютер предлагает разрушить все синагоги и 
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залить развалины смолой, сжечь «еврейские книги», заставить 
евреев заниматься только физическим трудом и прибавляет, 
что советует он это лишь по своему христианскому милосер-
дию, ибо можно было бы полностью изгнать их из Германии, 
«как в XV в. их изгнали из Испании, в XIV в. — из Франции 
и в XIII в. — из Англии».

Конкретнее, прежде всего, мы встречаем обвинения в 
ограблении населения при помощи ростовщичества под ко-
лоссальный процент. Надо иметь в виду, что в Средние века 
католическая Церковь запрещала христианам ростовщичество 
под угрозой отлучения от причастия для мирян и лишения 
сана для священников, так что евреи были единственными, 
кто мог законно давать деньги в долг под процент. И что еще 
важнее, эти деньги у них были. Примеры обвинений в громад-
ных ростовщических процентах мы приводили выше.

Обвиняли евреев и в продаже христиан в рабство мав-
рам. В VII в. хронист Луитпранд, епископ Агобард, синод в 
Шалоне на Марне 630 г. утверждают, что евреи оскопляют 
христианских детей и продают их сарацинам. Из новейших 
историков об этой стороне хозяйственной деятельности евре-
ев говорит Тревор‑Ропер.

Далее следуют обвинения в помощи врагам государ-
ства. Рот и сам говорит, что ввиду гонений, которым евреи 
подвергались в визиготском государстве в Испании, вряд ли 
надо удивляться, что они горячо симпатизировали арабскому 
вторжению, если только прямо не призвали арабов. Испанские 
хронисты утверждают последнее. Завоевывая Испанию, мавры 
оставляли в городах еврейские гарнизоны. Евреев обвиняли 
в том, что в 965 г. они впустили мавров в Толедо и участво-
вали вместе с ними в избиении христиан, или в том, что они 
предали Бордо северным пиратам.

Наряду с этими обвинениями, которые можно характе-
ризовать как рациональные (оставляя в стороне вопрос об их 
справедливости), большую роль играли и совершенно фанта-
стические: прежде всего, в заговоре с целью истребления хри-
стиан и для этого отравлении колодцев в годы «черной смер-
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ти». Но чаще всего повторялись два обвинения: похищение 
христианских младенцев и их ритуальное убийство и похи-
щение Святых Даров с целью их осквернения, которые тоже 
кажутся совершенно неправдоподобными, когда адресуются 
к целому народу. По этим обвинениям было проведено не-
сколько судебных процессов, но еще гораздо больше прои-
зошло самосудов, народных возмущений, кончавшихся убий-
ством множества евреев.

Одно из ранних обвинений в ритуальном убийстве (чаще 
всего утверждалось, что оно происходило на Страстную пят-
ницу и было пародией на распятие Христа) касается убий-
ства св. Вильяма из Норвича в Англии в 1144 г. Аналогич-
ное обвинение возникает в 1171 г. в Блуа. Гуго из Линкольна 
в Англии, якобы распятый евреями в 1255 г., стал даже геро-
ем народных баллад. Другие примеры: обвинение в убийствах 
ребенка в Берне в 1249 г. и тогда же в Диссенгофене на Рей-
не, а также в других городах Швейцарии — Шафхаузене, Вин-
тертуре. В Испании в 1450 г. Эммануил, сын врача Соломона, 
желая креститься, описал епископу в подробностях, как при-
сутствовал при ритуальном убийстве. Льоренте в «Истории 
инквизиции» приводит четыре случая, когда суд инквизиции 
признал факт ритуального убийства. В Триесте в 1474 г. суд 
рассматривал дело о ритуальном убийстве ребенка. В Герма-
нии XV в. такие обвинения возникали неоднократно.

Обвинения в осквернении Святых Даров начинают встре-
чаться с XIV в. Связанные с ними преследования евреев име-
ли место, например, в Пассау в 1478 г., в Браденбурге в XV в., 
в Каринтии в 1421 г. и т. д.

Подавляющее число современных историков считает эти 
обвинения полностью выдуманными. В пользу такого сужде-
ния говорит, во всяком случае, то, что признания на процес-
сах обычно давались под пытками столь чудовищными, что 
очень немногие люди были бы способны их выдержать. Но, 
например, современный историк Эузебио Колометц указывает 
на «некоторые темные кощунственные действия» как на одну 
из причин, приведших к тому, что в XV в. отношения между  
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евреями и христианами в Испании были на грани граждан-
ской войны. В книге Саббатини «Торквемада и Инквизиция» 
приводится реферат опубликованных в 1877 г. работ испанско-
го историка Фиделя Фита по документам инквизиции о риту-
альном убийстве в 1491 г. в Испании. Автор считает, что дока-
зательства, бывшие в руках инквизиции, были получены без 
помощи пыток: посредством «подсадных уток» и перекрест-
ных допросов. Показания обвиняемых, допрошенных в раз-
ных городах, сходятся в деталях. Трудно объяснить, почему 
все эти истории следует относить исключительно на счет ре-
лигиозного фанатизма католиков. Фанатизм был с обеих сто-
рон, и он мог приводить к самым крайним эксцессам. Почему 
следует считать, что религиозный фанатизм может быть рас-
пространен только среди христиан? В других случаях это до-
пускается. Например, слухи о ритуальных убийствах в секте 
хлыстов воспроизводились в художественной литературе (Ме-
режковский) и не вызывали обвинения автора в фанатизме.

Но для наших целей совершенно несущественно, были 
ли подобные обвинения хоть в некоторых случаях оправ-
данными. Нам важно себе представить при помощи них, ка-
ков был образ еврейства в глазах окружающего населения. 
И здесь, как и в античности, все эти пестрые обвинения мож-
но свести к одному: еврейство воспринималось как чужерод-
ное, враждебное и опасное тело внутри средневекового обще-
ства. Такое утверждение имеет под собой веские основания. 
Можно себе представить, что восприятие окружающей жиз-
ни средневековым еврейством в значительной степени харак-
теризовалось теми же чертами: как чуждого и враждебного 
мира. Евреи жили в отдельных кварталах, так называемых 
гетто, юденгассе или иудериях. Распространено представле-
ние, что они были загнаны туда насильно. Мы уже приводи-
ли в предшествующей главе противоположное мнение Макса 
Вебера, того же взгляда придерживается большинство исто-
риков, в том числе еврейских. Например, в Испании в XIII в. 
король Фердинанд предоставил евреям в Севилье для жи-
тельства три прихода. Тогда это была привилегия, которой 
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добивались. Как правило, евреи концентрировались в гетто, 
чтобы контакты с окружающим миром не нарушали особо-
го характера их жизни, не помешали выполнению сложной 
системы запретов и обрядов. Один из вождей еврейского на-
ционализма, президент Всемирной сионистской организации 
Нахум Гольдман говорит:

«Гетто исторически было еврейским изобрете
нием…

И до сих пор евреи имеют тенденцию селиться в 
своих кварталах, в окружении, которое облегчает жизнь 
в общине».

Еврейские кварталы образовывались, например, благода-
ря тому, что евреи селились вокруг синагоги. Но позже встре-
чаются и предписания властей селиться евреям лишь в уже 
возникших кварталах.

Вся жизнь евреев была подчинена сложной системе ре-
лигиозных запретов и правил. Громадное число предметов и 
действий считались «трефными», т. е. нечистыми, греховны-
ми. Внешний мир таил рассеянные всюду опасности зараже-
ния «трефным», а жизнь в гетто помогала их избежать. Запреты 
были столь многочисленны и сложны, что часто приходилось 
обращаться к знатокам Талмуда, чтобы выбрать правильную, 
безопасную линию поведения. Вот один из примеров. От Сред-
невековья сохранилась еврейская литература «Респонза», со-
ставленная из ответов особенно знаменитых раввинов на запро-
сы верующих. Там большое место уделяется вопросам такого 
рода: работники‑христиане перевозили для хозяина‑еврея бочку 
с вином; когда ее грузили на воз, немного вина выплеснулось 
на руки перевозчика, и несколько капель стекло обратно в боч-
ку. Стало ли вино «запретным»? Раввин указывает считать его 
запретным. Еврей не только не имел право пить «запретное» 
вино, но в некоторых случаях и иметь от него доход, т. е. про-
давать. В той же литературе подчеркивается запрет еврею всту-
пать в деловое партнерство с неевреем. Позже, в XX веке, когда 
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еврейские авторы более открыто высказывали свое отношение 
к этому миру язычников, появился ряд свидетельств о том от-
талкивании и даже ненависти, которую он вызывал (позже мы 
некоторые из них приведем). Трудно себе представить, чтобы 
жизнь в Средние века побуждала к большей терпимости. Иде-
ологический аспект жизни европейского еврейства в Средние 
века мы подробнее обсудим в следующей главе.

Как и неоднократно в истории еврейства, перед нами слож-
ный процесс, в котором невозможно обнаружить «зачинщиков», 
разделить их на «правых» и «виноватых» или, как сейчас фор-
мулируют, описать при помощи схемы «виновник — жертва». 
Но его можно представить себе конкретнее.

Глава  4  
 

Классический иудаизм

В Средние века внутри еврейства выработалась систе-
ма взглядов, регламентирующая как отношения с нееврей-
ским миром, так и поведение евреев в частной жизни и в ев-
рейской общине. Она может помочь конкретнее представить 
себе взаимоотношения между еврейской и нееврейской частью 
средневекового общества. В этих принципах невозможно от-
делить высказывания религиозного характера и конкретные 
правила поведения. Большая их часть содержится в Талмуде 
и комментариях к нему. Шахак пишет, что если в вопросах 
веры имеется широкий простор для интерпретаций, то пред-
писания, касающиеся конкретных действий, жестко зафик-
сированы в Талмуде. При этом классическая (и современная 
ортодоксальная) точка зрения заключается в том, что, если 
возникает расхождение с Торой, то приоритет имеет талму-
дический текст. Согласно еврейскому преданию, Моисей сооб-
щил евреям на горе Синай кроме Торы — Закона, записанного 
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по велению Бога, еще некоторые разъяснения и дополнения, 
которые должны были передавать изустно. После разруше-
ния Храма, когда исчез центр религиозной жизни еврейства, 
раввины приступили к записи этой устной традиции (со II 
по VI в. после Р.Х.). Эти записи и составили Талмуд. Вви-
ду его обширности и несистематичности несколько раз де-
лались попытки создать более компактные своды. Таковыми 
являются: Кодекс Маймонида — XII век, Кодекс Якова Аше-
ра — XIII век и Кодекс Иосифа Каро под названием «Шулхан 
Арух» — XVI век. По‑видимому, мировоззрение ортодоксаль-
ного еврейства в большей мере определяется Талмудом, чем 
Библией, хотя бы потому, что Талмуд предписывает понимать 
Библию только так, как он ее толкует. Для нового же времени 
такую роль играет «Шулхан Арух». Как говорит Гретц, «Каро 
(автор “Шулхан Аруха”) дал иудаизму тот образ, который он 
прочно сохранил до наших дней».

Многими авторами и много раз приводились выдержки 
из Талмуда и «Шулхан Аруха», фанатически враждебные по 
отношению к неевреям («гоям» или «акумам»). Вот несколько 
примеров. «Говорится, вы — овцы Мои, овцы паствы Моей, 
вы — человеки; вас называют человеками; акумы же таковы-
ми не являются». «Деньги акумов суть как добро никому не 
принадлежащее, и каждый, кто пришел первым, завладевает 
им». «Сожительство с акумами — то же что сожительство 
со скотом». «Все народы, кроме евреев, произошли от нечи-
стого духа и должны называться скотами». «Солнце освеща-
ет, дождь оплодотворяет землю только ради иудеев». «Иудею 
разрешается совершать беззаконие по отношению к гою, так 
как написано: ты не должен творить беззакония по отноше-
нию к ближнему твоему, и гой не подразумевается». «Запре-
щается иудеям освобождать акумов от какой‑либо опасности, 
которой подвергается их жизнь, ибо спасти акума — значит 
увеличить число им подобных». «Откуда ненависть иудеев ко 
всем прочим народам? Она произошла с горы Синай» (игра 
слов: одно из значений слова Синай — ненависть; ненависть 
вместе с Законом дана на горе Синай).
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Ряд авторов, настроенных апологетически по отношению 
к иудаизму, отрицали подлинность этих цитат. Самостоятель-
ная проверка здесь для большинства из нас невозможна: надо 
было бы иметь доступ к экземпляру Талмуда или «Шулхан 
Аруха» и владеть языком, на котором они написаны. В край-
нем случае, надо иметь в руках перевод, в добросовестности 
которого имеется уверенность. Шахак подтверждает много-
кратно высказывавшиеся слухи, что Талмуд содержит так-
же ряд чрезвычайно оскорбительных высказываний в адрес 
Христа, христиан и вообще иноверцев. В частности, предпи-
сание уничтожить по возможности все экземпляры Еванге-
лия. В Средние века в связи с этим не раз провозглашались 
требования уничтожить все экземпляры Талмуда. Тогда, го-
ворит Шахак, подобные места стали из талмудической лите-
ратуры изыматься, начиная с изданий XVI в. и слова «языч-
ник», «нееврей», «гой» стали заменяться чем‑нибудь вроде 
«самаритянин», «египтянин» или даже «индус». Но одновре-
менно распространялись списки подобных «изъятий». Теперь, 
как пишет Шахак, эти высказывания восстановлены в издаю-
щейся на древнееврейском литературе в Израиле. Но он при-
водит ряд примеров, когда английский перевод смягчает или 
полностью искажает такой текст.

С другой стороны, ряд авторов, симпатизирующих ев-
реям, утверждают, что все цитаты подобного типа из тал-
мудической литературы — подделки антисемитов. Наиболее 
известный из высказывавшихся в критическом духе — В. Со-
ловьев. Он посвятил этому вопросу отдельную статью: «Тал-
муд и новейшая полемическая литература о нем в Австрии 
и Германии». Его аргументы естественно разобрать в пер-
вую очередь. Подробнее всего в статье Соловьева разбира-
ется книга Юстуса «Зерцало еврейства». В ней приводится 
около ста цитат из Талмуда и «Шулхан Аруха», характеризу-
ющих, по мнению Юстуса, враждебное отношение состави-
телей этих книг к неевреям. Книга была издана в Германии 
и там же против автора еврейской общиной был возбужден 
процесс по обвинению в клевете. В качестве эксперта был 
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привлечен гебраист д‑р Эккер, и под влиянием его показа-
ний автор был оправдан. Потом Эккер опубликовал книгу 
«Зерцало еврейства в свете истины», на эту книгу Соловьев 
и опирается. Дело в том, что Эккер упрекает Юстуса в не-
корректности цитирования: например, тот соединяет две раз-
ные цитаты в одну. Однако Эккер как раз приходит к выводу, 
что по существу Юстус правильно передает дух положений, 
имеющихся в Талмуде. Соловьев приводит критические заме-
чания Эккера, но добавляет: «Все, что затем говорит критик, 
не мешает беспристрастному читателю составить правиль-
ное суждение по всем пунктам», — не информируя своего 
читателя, что же дальше говорит Эккер. Соловьев утверж-
дает, что если устранить из книги Юстуса «все подложное, 
неверное и несообразное», то «останутся семь или восемь 
законов, которыми антисемиты могли с некоторой видимо-
стью воспользоваться для своих целей».

Кроме того, Соловьев приводит большое число цитат из 
Талмуда, проникнутых гуманными и возвышенными чув-
ствами. Но ведь критики Талмуда как раз и утверждают, 
что гуманные положения Талмуда в основном относятся к 
евреям и часто сопровождаются разъяснениями, что «ближ-
ний» или даже «человек», о котором говорится — это только 
еврей, остальные же из этого высказывания «исключаются», 
ибо они «не люди» и т. д. Уже в Ветхом Завете формулиру-
ется подобный «двойной стандарт» — мы привели несколь-
ко примеров в гл. 2.

Именно такие цитаты из Талмуда и приводятся его кри-
тиками, что ряд мест Библии надо толковать именно таким 
образом. Например, заповедь «Не обижай ближнего твоего 
и не грабительствуй. Плата наемнику не должна оставаться 
у тебя до утра» (Лев 19:13) не относится к гоям, ибо «гой не 
есть ближний». Утверждается, что именно таков смысл слов 
«делать добро» в большинстве талмудических текстов. Так, 
в литературе «Респонза» раннего Средневековья обсуждает-
ся обычай делать подарки беднякам, которые с этой целью 
обходили богатые дома в праздник Пурим. При этом иногда 
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подарки получали и слуги‑неевреи. Раввин Калоним это за-
прещает, говоря, что беспорядочно распределять подарки — 
хуже, чем вообще их не давать.

Статья Соловьева заканчивается мыслью, вложенной в 
уста некоего мысленного иудея: «Одно из двух: или ваша ре-
лигия действительно неосуществима, она есть лишь пустая и 
произвольная фантазия; или же она осуществима и, значит, вы 
лишь по своей дурной воле не осуществляете ее; в таком слу-
чае, прежде чем звать других к себе, раскайтесь и исправьтесь 
сами». (Мысль для Соловьева старая — он высказывал ее еще 
в статье «Еврейство и христианский вопрос».) Но трудно пове-
рить, что жизнь можно уложить в такую краткую схему. Хри-
стианство приближается тем самым к учению Льва Толстого 
о «непротивлении злу силою». Однако сам Соловьев, в сво-
ем произведении «Три разговора», когда, полемизируя с этим 
учением Л. Толстого, описывает войну с турками, совсем та-
кой схемой не пользуется («Одно из двух…»), а с явным со-
чувствием описывает, как русские солдаты картечью разогна-
ли башибузуков, громивших армянскую деревню.

Самое же, пожалуй, поразительное, что Соловьев уклоня-
ется от главного вопроса: обсуждения подлинности тех или 
иных цитат из Талмуда. О нем было известно, что он владе-
ет древнееврейским языком (даже умирая прочел молитву на 
древнееврейском), и он вполне мог высказать по этому вопро-
су свое мнение. Но он этого не делает, ограничиваясь обсуж-
дением не Талмуда, а книг Юстуса и Эккера.

Мне кажется, однако, что и для человека, не владеюще-
го древнееврейским, возможно составить довольно надежное 
мнение о подлинности многих цитат из Талмуда. В качестве 
примера приведу один источник цитат из Талмуда — старин-
ную книгу Эйзенменгера, изданную в 1700 году. (Автор со-
общает, что в течение 40 лет издание книги было под запре-
том в Австрийской империи благодаря давлению влиятельных 
еврейских финансистов. В конце концов книгу удалось из-
дать в Пруссии.) Весь спектр приведенных выше высказыва-
ний там имеется. Книга Эйзенменгера не есть перевод Тал-
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муда — это сборник цитат типа: «Талмуд о христианстве», 
«Талмуд о других народах» и т. д. Однако каждое высказы-
вание сопровождается точной ссылкой, приводится на одной 
странице по‑древнееврейски и на противоположной перево-
дится по‑немецки. В юдофильской литературе перевод Эйзен-
менгера обычно третируется как «ненаучный».

Однако автор нигде не встречал каких‑либо конкретных 
претензий к этой книге: утверждений, что приведенный в ней 
отрывок в Талмуде не содержится или что приведенный его 
перевод не верен.

Но имеется и вполне авторитетное подтверждение ци-
тат Эйзенменгера. Это книга Я. Каца, почетного профессора 
еврейского университета в Иерусалиме, «От предрассудка к 
уничтожению. Антисемитизм, 1700—1933». Она как раз на-
чинается с обсуждения книги Эйзенменгера. Автор признает 
точность цитат из Талмуда, приведенных в этой книге. При 
этом подбор цитат он называет тенденциозным. Последнее 
верно — по необходимости. Эйзенменгер был миссионером, 
стремился обратить евреев в христианство. Поэтому он вы-
брал именно цитаты, наиболее нетерпимые и фанатичные, ко-
торые должны были бы оттолкнуть читателя от иудаизма.

Другим подтверждением подлинности цитат Эйзенменге-
ра можно считать то, что основные положения повторяются 
в книге Шахака, написанной с еврейско‑патриотической по-
зиции (причем автор получил религиозное образование и ци-
тирует большое количество источников). Как считает Шахак, 
после крушения античного общества вплоть до 800 года после 
Р.Х. нет источников, характеризующих жизнь европейского 
еврейства. Источники очень редки даже в X веке и дают неко-
торую общую картину лишь с XII века. Тогда и сложился ко-
декс законов, называемый Галахой, которому следовало пода-
вляющее число еврейских общин вплоть до XIX века. Шахак 
называет эту систему законов «Классическим Иудаизмом». Он 
отмечает три основные черты европейских еврейских общин в 
эпоху, когда это мировоззрение сложилось. 1. Полностью ис-
чезло еврейское земледельческое население. Соответственно, 
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как он говорит, литература классического иудаизма исполне-
на, по отношению к земледелию и крестьянам, еще большей 
ненавистью и презрением, чем к язычникам. 2. Еврейские об-
щины служили власти и входили в привилегированный слой 
населения. Он не отрицает распространенной среди евреев 
бедности и антиеврейских гонений. Но несмотря на это, «са-
мый бедный еврейский ремесленник, разносчик, арендатор, 
приказчик жил несопоставимо лучше, чем крепостной. Осо-
бенно в европейских странах, где крепостное право сохрани-
лось частично или полностью до XIX века: Пруссия, Австрия 
(включая Венгрию), Польша и польские территории, аннекси-
рованные Россией». 3. Тотальное противостояние окружающе-
му населению (исключая королей). Он предлагает и гонения 
на евреев рассматривать наравне с другими движениями ни-
зов, вызванными эксплуатацией.

Все правила Талмуда, цитированные выше, мы можем 
найти и в книге Шахака. И сверх того, цитаты, например, 
из составителя первого талмудического свода Маймонида, 
согласно которым врач (иудей) не должен лечить язычника, 
даже за плату. Но есть и исключение (сам Маймонид был 
врачом султана Саладина): если отказ может вызвать враж-
дебность язычников, но тогда можно лечить лишь за плату. 
Или утверждение, что если еврей имел половые сношения с 
женщиной, хотя бы это была девочка трех лет, то женщи-
на должна быть убита как животное, ибо она была причи-
ной того, что еврей совершил дурное дело; еврея же надо 
наказать кнутом. Утверждение, что все неевреи являются ор-
ганами Сатаны. Предложения, касающиеся евреев, в кото-
рых оговаривается, что «язычники и собаки исключаются». 
В частности, описание обряда ежемесячного очистительно-
го купания, после которого ортодоксальная еврейка должна 
прийти домой и совершить ритуальный половой акт с му-
жем. Но если по дороге ей встретится одно из дьявольских 
существ — собака, свинья, осел или язычник — она должна 
вернуться. Маймонид утверждает, что часть турок, северные 
кочевники и черные, а также «похожие на них» не являют-
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ся человеческими существами, но ближе к животным. Указа-
ние, проходя мимо нееврейского кладбища, проклинать мать 
умерших. Особенно Шахак выделяет постоянную враждеб-
ность еврейских источников к христианству. Так, имя Христа 
пишется обычно с прибавлением: да исчезнет имя нечестив-
ца. Шахак суммирует: «Правоверный иудей с первой моло-
дости, из своих благочестивых занятий, узнавал, что языч-
ники подобны собакам, что делать им добро — грех и т. д.» 
Все это поразительно совпадает с другими свидетельствами, 
например, крещеного еврея, ставшего священником, А. Алек-
сеева (Шахновича) о его молодости: «Прежде, нежели еврей-
ский юноша выйдет из училища и узнает христианина, он 
уже становится неисправимым врагом его». «Стоит христиа-
нину подойти к дому еврея, как дети закричат: агой! агой! — 
т. е. христианин, а жена еще добавит: агой ахезер, т.  е. хри-
стианская свинья тебя спрашивает». «Мы не могли пройти 
мимо церкви христианской без отвращения и считали не-
пременною обязанностью плевать на нее, произнося слова: 
да будет это место попрано, ибо оно нечисто».

Шахак характеризует средневековое еврейское общество 
как «одно из самых “замкнутых” и тоталитарных в человече-
ской истории». Оно было основано на абсолютном подчине-
нии общины (кагала) его верхушке.

Таким образом, кажется убедительным, что положения, 
вроде приведенных выше, передают дух Талмуда, а вместе 
с тем и мировоззрение ортодоксального еврейства, как оно 
сложилось в Средние века. Этот дух страха, ненависти и вы-
сокомерного презрения к окружающим народам не мог не 
сказываться в поведении, во всей жизненной установке сред-
невекового еврейства.

Шахак определяет эпоху господства классического иуда-
изма в еврейских общинах, начиная с IX века до Французской 
революции, для Восточной Европы — до XIX века, а напри-
мер, для Саудовской Аравии — вплоть до момента написа-
ния его книги (XX в.).
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Основываясь на наблюдении Шахака, что в Восточной 
Европе евреи еще в XIX веке жили согласно средневеково-
му укладу, мы можем конкретнее представить себе систему 
ценностей и социальное устройство средневекового еврейства. 
Как раз по поводу образа жизни евреев в XVIII и XIX ве-
ках в «черте оседлости» России сохранились детальные сви-
детельства. Прежде всего я имею в виду книгу Якова Браф-
мана, которая во многих отношениях согласуется, но также 
и дополняет и конкретизирует точки зрения Шахака. Книга 
привлекает очень большой фактический материал. Автор (в 
отличие от Шахака) — христианин (по его словам, крестил-
ся в 34 года), но в книге чувствуется теплое отношение к ев-
рейской традиции и судьбе евреев, например, при описании 
еврейских национальных праздников и обычаев: чтении Пя-
тикнижия (Алии), праздновании нового года (Рош гашана), 
свадьбы и т. д. Подобно Шахаку, автор видит основу, разде-
ляющую евреев и христиан, в особом характере кагальной ор-
ганизации: «тоталитарное общество» (по словам Шахака) или 
«власть еврея над евреем» (по словам Брафмана).

Мы приведем некоторые сведения о «внутреннем замкну-
том быте евреев» из книги Брафмана. Напомним, что Шахак 
считает, что тип жизни средневекового еврейства определя-
ется не предписаниями Талмуда, но сложился позже напи-
сания Талмуда — не раньше VIII века. Аналогичную точку 
зрения высказывает Брафман. В Талмуде можно найти раз-
норечивые предписания, а в кагальной организации они при-
обретают четкий и однозначный характер. Например, по важ-
ному вопросу о том, насколько обязателен для евреев закон 
государства, в котором они живут, Талмуд содержит разные 
суждения: а) «царский закон обязателен для еврея»; б) «это 
постановление относится исключительно к вопросам, касаю-
щимся личных выгод Государя, но решения судебных мест 
никоим образом не могут быть обязательными для еврея» и, в 
заключение, в) «раввины — это государи». В то время, как по-
становления кагалов обрисовывают совершенно четкий взгляд 
на этот вопрос. Вот несколько примеров.
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«Воспрещено (еврею) судиться в суде нееврейском 
и в нееврейских судебных учреждениях. Это запрещение 
не теряет своей силы даже при таких вопросах, по ко-
торым нееврейские законы сходны с еврейскими, и если 
бы даже обе стороны желали предложить свое дело суду 
нееврейскому. Нарушающий это запрещение есть злодей. 
Этот поступок признается равным хулению, поношению 
и наложению руки на весь закон Моисея.

(При выборах, на основании государственных зако-
нов, представителей еврейской общины в государствен-
ное судебное место, совершается их тайный выбор ко-
миссией из 30 представителей кагала.)

По совершении такого, так сказать, предваритель
но‑неофициального выбора всем избирателям вменяется 
в непременную обязанность баллотировать при закон-
ном выборе в пользу тех двух кандидатов, на стороне 
которых оказалось большинство голосов в предвари-
тельном выборе». 

Пункты, составленные для предохранения талмудическо-
го суда от ослабления, которое вследствие наших грехов сдела-
лось заметным. Они установлены на законном основании для 
того, чтобы, Боже упаси, не допускать врагов наших судьями 
(чтобы евреи не представляли дела свои на разбирательство в 
суд нееврейский в скобках, — видимо, комментарий Брафма-
на), чтобы в дугу согнуть дерзкого ослушника и заставить вся-
кого еврея быть покорным талмудическому суду и закону.

Наконец, одно свое постановление кагал заключает  
словами:

«Сделать раскладку и учредить упомянутый сбор 
помимо согласия губернатора».

Постановления кагалов, приведенные в книге Брафмана, 
рисуют совершенно необычную форму отношения евреев к 
собственности окружающего населения. Этот общий принцип 



186

И. Р. Шафаревич

называется Хезкат ишуб. Он заключается в том, что собствен-
ность окружающих христиан распределяется кагалом (прода-
ется) подчиненным ему евреям.

Приводится много актов продаж (или перепродаж). По-
лучаемое таким образом право собственности называется ха-
зака. Иногда такой собственностью может оказаться опреде-
ленный человек — это право называется меропие. Примеры 
санкционирования кагалом права хазаки:

«…постановлено продать раввину Михелю, с.р. Иса-
ака, право на владение плацем и строениями христи-
анина немца‑столяра Иоанна, которые он построил на 
новой улице напротив домов архитектора Крамера.

По поводу тяжбы между представителями кагала и 
сыновьями покойного Ария относительно права на вла-
дение каменными лавками архиерея представителями 
кагала постановлено…

Общим решением представителей кагала продано 
было Исааку, с.р. Зева Вольфа, право на владение ка-
менными лавками, находящимися на малом базаре и 
принадлежащими ксендзам Бонифатского ордена».

Иногда предоставление права хазаки на некоторую соб-
ственность сопровождается словами «от центра Земли до вы-
соты небес». Как пишет Брафман:

«Нееврейские жители кагального района со всем 
своим имуществом являются здесь территорией, со-
ставляющей, так сказать, государственную или казен-
ную собственность кагала, которую он по частям про-
дает своим еврейским жителям».

Брафман видит источник такого взгляда в талмудическом 
принципе: имущество неевреев все равно что пустыня сво-
бодная. Он цитирует «одного из крупнейших знатоков тал-
мудического законодательства», раввина Иосифа Клуни, по-
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лагающего, что эта территория подобна свободному озеру, в 
котором только тот еврей может ставить сети, который при-
обрел это право от кагала.

В реальности приобретатель права хазаки, скажем, на 
определенный дом, получает исключительное право старать-
ся овладеть этим домом, причем «какими бы то ни было сред-
ствами». До того, как он добьется этого, он имеет исклю-
чительное право снимать дом у его хозяина (считающегося 
таковым в окружающем обществе) и производить любые свя-
занные с этим домом хозяйственные операции. Слова же «от 
центра Земли до высоты неба» означают, что если этот хозя-
ин надстроит над домом еще один этаж, то право хазаки бу-
дет распространяться и на надстройку. Точно так  же право 
меропие означает монопольное право любых экономических 
сделок с определенным человеком (меропие буквально озна-
чает отстранение «настоящего» владельца от его имущества). 
Закон о меропие гласит:

«Если человек (еврей) имеет в своей эксплуатации 
нееврея, то в определенных местах запрещается другим 
евреям входить в сношения с этим субъектом и делать 
подрывы первому; но в других местах вольно каждому 
еврею иметь дело с этим субъектом: давать ему день-
ги в заем, подкуп и обирать его, ибо имущество неев-
рея все равно что гефкер (свободное), и, кто им рань-
ше овладеет, тому оно принадлежит».

Кагал жестко и детально регламентировал жизнь возглав-
ляемой им общины. (То, что Шахак называет «тоталитарным 
обществом».) Это касалось и религиозных предписаний, на-
пример, соблюдения субботы. Причем Шахак сообщает, что 
иногда надзор брала на себя администрация соответствующе-
го государства, например в Испании, Польше, Австрии. Так, 
раввин Моше Зофер из Пресбурга (теперь — Братислава, тог-
да — в Австрии) писал: «Если у себя в Пресбурге я узнаю, что 
еврейский торговец дерзнул в праздник открыть лавку, я по-
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сылаю жандарма отвести его в тюрьму». В гл. III был приве-
ден указ польского короля XV века.

Регламентировались кагалом и право хазаки и меропие. 
Но также и многие детали более обыденной жизни, напри-
мер, кого можно пригласить на пир. Так, согласно Брафману, 
по случаю обрезания кагал разрешал пригласить

«по два соседа с обеих сторон и трое живущих на 
противоположной стороне улицы...»

Или:

«Кто, женя сына или выдавая дочь замуж, устроит 
свадьбу вне нашего города, тому совершенно запрещает-
ся приглашать на пир кого бы то ни было, и всем жите-
лям города воспрещается в подобных случаях посылать 
новобрачным дроше гешенке (свадебные подарки)».

Более того, под каноническим херемом (проклятие — см. 
ниже; И. Ш.) воспрещается шамошим (синагогальным служи-
телям) призывать на пир обрезания или свадебный по реестру, 
который предварительно не будет пересмотрен эход мешамо-
шей гакгила (одним из городских нотариусов) и не удосто-
верен его подписью, что список составлен по вышеизложен-
ным правилам.

И множество предписаний, касающихся того, кого чем 
можно угощать, о приглашении музыкантов и т. д.

Кагал разрешал или запрещал тому или иному еврею по-
селяться в определенном городе. Он мог даже, в качестве на-
казания, воспретить определенному еврею сожительство с его 
женой (для этого надо было не допустить жену к ритуально-
му ежемесячному омовению, без сего супружеские отноше-
ния становились незаконными).

Кагал устанавливал определенные налоги (например, так 
называемый коробочный сбор, связанный с продажей кошер-
ного мяса). Другие доходы происходили от продажи права 
хазаки или меропие. Таким образом, в руках кагала сосре-
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дотачивались крупные средства, которые шли на подкуп ад-
министрации и на помощь подчиненным кагалу евреям (о чем 
будет сказано ниже).

Выполнение всех предписаний кагала обеспечивалось 
талмудическим судом, который назывался бет‑дин. В своде 
талмудических законов о нем говорится:

«Всякий бет‑дин, даже не получивший подтверж-
дения от властей земли Израиля, если он замечает, что 
народ предается распутству, имеет право приговаривать 
к смертной казни, подвергать денежным взысканиям и 
другим разным наказаниям».

Бет‑дин может провозгласить виноватому херем (прокля-
тие), «исключить его из всего Израиля», то есть обратиться к 
другим кагалам с призывом ежедневно объявлять публично,

«что хлеб его есть хлеб нееврея, вино его — вино “не-
сех” идолослужения, овощи (ему принадлежащие) осквер-
нены, книги его считаются книгами волшебников».

Далее следуют призывы:

«Отрежьте ему цицес (нитки, привязанные к кам-
золу на основании изречения Пятикнижия). Оторвите 
ему мезузу (свиток, прибиваемый к двери); вы не долж-
ны кушать или пить с ним; не должны совершать об-
резания его сына, не обучать детей его закону, не хо-
ронить умерших из его семейства, не принимать его в 
братства ни в благотворительные, ни в другие; чашу, 
которую он опорожнит, должны выполоскать и вообще 
обращаться с ним как с каждым (нахри) неевреем».

Сама формула херема содержит призывы:

«Будь он проклят устами Бога великого, сильно-
го и страшного. Да поспешит к нему несчастие Божие. 
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Создатель, истреби и уничтожь его; Боже Создатель! 
Сокруши его; Боже Создатель! Покори его».

Конкретнее, перечисляется ряд мер, чтобы «согнуть в 
дугу» еврея, непокорного бет‑дину, в частности:

«Отступник совершенно исключается из общества 
и братства.

Если кто‑либо заключил с ослушником обручатель-
ный договор, то другая сторона освобождается от этого 
обязательства.

Если ослушник — ремесленник, то заказывать у 
него работу воспрещается под тяжким херемом».

Позволяется опубликовать в синагоге, что отступник ку-
шал треф (т. е. пищу, запрещенную для еврея согласно Тал-
муду) или нарушил пост и т. п., подтверждать это ложными 
свидетелями и подвергать его за это наказанию.

И само собой разумеется, что в роковой час разразится 
над ним его несчастье.

Для реализации подобных мер избирается так называе-
мый «тайный преследователь», о котором говорится:

«Тайный преследователь должен утвердить торже-
ственнейшей присягой, что он никого на свете щадить 
не будет, а будет поддерживать суд талмудический все-
возможными средствами и мерами по данной ему ин-
струкции».

Кроме того, тайный преследователь утверждает торже-
ственной присягой, что он никогда и никому на свете не от-
кроет, что он был когда‑то тайным преследователем. Как со-
общает Краткая еврейская энциклопедия, сейчас сеть судов 
бет‑дин покрывает Израиль.

Шахак пишет, что в Польше кагал мог приговорить пре-
ступника к смерти, причем особенно мучительной: запороть 
до смерти.
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Он сам считает Николая I «антисемитом», издавшим ряд 
законов «против евреев». Но, пишет он, поддерживая «поря-
док» в своей империи, он препятствовал казням евреев по 
приказу раввинов — в то время как в Польше до 1795 года 
это считалось «допустимым». «Официальная» еврейская исто-
рия осуждает этого царя по двум пунктам, например, в кон-
це 1830‑х годов один «святой раввин» (цадик) в местечке на 
Украине приговорил казнить еретика, сварив его в кипятке. 
Еврейский современник событий, излагая их, сообщает с не-
доумением и ужасом, что попытка «дать на лапу» чиновни-
кам не достигла цели и не только исполнители, но и сам свя-
той человек были сурово наказаны.

Все общество, как его описывает Брафман, крайне иерар-
хично. Брафман делит его на два слоя, которые называет «па-
трициями» и «плебеями».

Все постановления и законы проникнуты крайним прене-
брежением к «плебеям». Иерархически организованы и «патри-
ции». Принадлежность к этому сословию и место в нем опре-
деляется, в основном, богатством. Об этом говорит, например, 
постановление:

«В члены асифа (общего собрания) избираются 
лица, участвующие в расходах города. Из среды этих 
членов избираются представители, старшины и прочие 
члены в кагальное управление».

И мы встречаем ряд постановлений о предоставлении 
определенного привилегированного статуса некоторому лицу, 
называемому «богачом», или даже за точно указанную плату 
кагалу. Однако существует и другой путь изменения своего 
места в иерархии: изучение Торы и Талмуда. Во многих си-
туациях «талмуд хахам», то есть «знаток талмуда», занимает 
привилегированное положение.

Администрация кагала создается на основании выбо-
ров, так что Брафман оправданно говорит о «талмудической 
муниципальной республике». Но избирательное право очень 
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узкое, иногда ограничено несколькими десятками человек — 
это видно из ряда документов. Фактически это была «патри-
цианская республика».

Из сводки документов Брафмана трудно установить, 
какова связь между разными кагалами. Во всяком случае, 
в некоторых документах содержатся решения о делах, ка-
сающихся целой губернии. Пожалуй, был один случай, в 
котором можно говорить об объединенном действии всех 
кагалов России. Речь идет о расследовании положения кре-
стьян и евреев в Белоруссии, предпринятом Державиным 
при Павле  I и Александре  I (лишь незадолго до того Рос-
сия столкнулась с тем, что в числе ее подданных оказа-
лось большое количество евреев). В связи со сделанными 
Державиным предложениями Гессен пишет о «чрезвычай-
ном собрании депутатов кагалов в Минске в 1802 году». 
Сам же Державин пишет, что он получил сведения, соглас-
но которым «все кагалы» собрали для противодействия его 
предложениям 1  млн. руб. и даже «хотят посягнуть на его 
жизнь», — что опять свидетельствует о некоторой органи-
зации. Но это сторона деятельности «талмудической респу-
блики», по‑видимому, неизвестна.

В заключение нужно упомянуть о том, что, хотя кагал 
жестко и детально контролировал жизнь общины, он и забо-
тился о нуждах ее членов. В документах, собранных Браф-
маном, говорится о ссудах, которые выдавал кагал отдель-
ным лицам; о повивальных бабках, которых он содержал; о 
выдаче приданого бедным невестам; о «выкупе еврейских 
узников» (видимо, освобождении нелегальным путем евре-
ев, арестованных властями); о сборе подаяния для бедных в 
Палестине. Это действительно было тоталитарное общество 
(как его характеризует Шахак), причем «патерналистского 
типа» — разумеется, если иметь в виду только отношения 
между членами общин.

Основываясь на замечании Шахака, можно предположить, 
что книга Брафмана рисует, в общих чертах, картину жизни 
средневекового еврейства в эпоху господства «классическо-
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го иудаизма». Гессен обвиняет книгу в том, что она враждеб-
на еврейству. У меня не создалось такого впечатления. Хотя 
Брафман и принял христианство, он явно с теплым чувством 
описывает многие черты еврейского быта. Но книга исполне-
на протестом против власти кагала (точнее верхушки, состо-
ящей из «патрициев»), «власти еврея над евреем». В немецком 
переводе Вавилонского Талмуда, принадлежащем Гольдшмид-
ту, содержится такой рассказ:

«Один из учеников спросил рабби Кахане: “Не 
слыхал ли ты, что значит “Гора Синай”? Тот отве-
тил: “Гора, на которой совершилось чудо”. “Тогда 
она должна была бы называться Гора Низай”. “Ско-
рее, гора, ставшая добрым знаком для Израиля”. “Тог-
да она должна была бы называться Нора Симнай”. Тог-
да он отослал ученика к другим раввинам. Те сказали: 
“Что значит Гора Синай? Гора, на которой снизошла 
ненависть к другим народам”. Это сказал и рабби Иозе 
бен Ханина: “Она имеет пять имен: пустыня Цин, где 
были даны примеры; пустыня Кадеш, в которой Из-
раиль был освящен; пустыня Кедемот, где ему были 
поведаны начала; пустыня Паран, где они расплоди-
лись; пустыня Синай, где снизошла ненависть к на-
родам мира”. “Как же он на самом деле называется?” 
“Хореб”. В этом противоречит р. Абаху, ибо р. Абаху 
сказал, что настоящее имя — гора Синай, а Хореб она 
называется лишь потому, что через нее снизошло опу-
стошение (Хорба) на народы мира”.

Цепь подобных поучений Талмуда и комментариев к 
нему, а также и дошедшие до нас сведения о реальной жиз-
ни еврейских общин (кагалов), намечают одну концепцию, 
характеризующую отношение к иноверцам и иноплеменни-
кам. Например, утверждается, что в мире имеется 17 «на-
родов», каждый из которых управляется особым «ангелом». 
Этот «ангел» является «богом» соответствующего народа, 



194

И. Р. Шафаревич

но в то же время это «дьявол» или «ангел смерти». Над все-
ми ими властвует главный ангел смерти — Самаэль, являю-
щийся в то же время «богом» сынов Эдома (христиан). Хри-
стос называется «Мертвым», одежда священника — «одежда 
смерти» и т. д. Иными словами, евреи — единственные жи-
вые среди мира мертвых, они живут в окружении мертве-
цов или нечистой силы («народы мира происходят от нечи-
стого духа»). Картина похожа на «Вий» Гоголя, где Хома 
Брут тоже окружен нечистой силой, пытающейся его ута-
щить, причем строгие предписания Закона и Талмуда об-
разуют нечто вроде волшебного круга, которым Хома Брут 
пытался оградить себя от рвавшейся к нему нечисти. Такое 
жизнеощущение не могло не вызвать в какой‑то мере сим-
метричной реакции в окружающем населении.

А ведь так часто судьба ремесленника или крестьяни-
на оказывалась в руках еврейского ростовщика. Саббатини, 
например, говорит, что в Португалии до настоящего време-
ни (XX в.) слово «еврей» применялось как обозначение же-
стокости: если ребенок бил собаку, родители кричали: «Не 
будь евреем!». Те  же переживания сохранились и в произ-
ведениях великих писателей: в образе Шейлока у Шекспи-
ра и «Мальтийского еврея» у Марлоу. Все это делает более 
понятной враждебность коренного населения по отношению 
к еврейским общинам, те гонения, которые описаны выше, 
какими бы фантастическими, с нашей точки зрения, при-
чинами не объясняли их в то время. Возникало какое‑то 
чувство несовместимости еврейства и христианского обще-
ства. Взаимное их отталкивание все более обособляло два 
эти мира. Но в то же время им невозможно было полностью 
замкнуться друг для друга, так как они были связаны нерас-
торжимой цепью финансовых и экономических отношений. 
По‑видимому, этот процесс взаимного отталкивания, озло-
бления и изоляции усиливался в течение всех Средних ве-
ков и достиг максимума как раз к тому времени, когда не-
ожиданно евреи начали играть все большую роль в жизни 
европейских народов.
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Глава  5  
 

Хазария

Еврейская диаспора как фактор, влияющий на другие ци-
вилизации, возникла в античности. С тех пор она проявила 
себя в громадном диапазоне: в Византии, Западной Европе, 
исламском мире, Латинской Америке и т. д. (даже в Китае). 
Мы отобрали в нашем изложении те эпизоды, которые, хотя 
бы косвенно, оказали влияние на нашу страну. Здесь мы да-
дим сводку взглядов историков на один такой эпизод, кото-
рый с нашей историей несомненно был связан. А вот насколь-
ко существенно — лишь затронул историю Древней Руси или 
был в свое время одним из ключевых ее моментов — об этом 
историки спорят. Речь идет о Хазарском каганате в эпоху от 
VII до X века от Р.Х. Л. Н. Гумилев называет сложившуюся 
тогда историческую ситуацию «зигзагом истории». Действи-
тельно, она не имеет аналогов в истории, как‑то выбивается 
из общей картины. Но ведь она может и повториться, а тогда 
«зигзаг» превратится в «закономерность».

Об истории Хазарии писали много. Поскольку история 
эта разворачивалась в пределах нынешней России, то боль-
шая часть исторических сочинений в России и создана. Если 
говорить об общих обзорах, то это книги М. И. Артамонова, 
С. А. Плетневой, А. Н. Гумилева и работы многих других ав-
торов. Большинство из писавших на эту тему отмечают капи-
тальный характер труда М. И. Артамонова «История Хазар». 
Мы и начнем с изложения основных положений этой книги.

Хазары — народ тюркского происхождения. Хазар-
ское государство возникло в VII веке в результате распада 
Восточно‑Тюркского каганата. Но о хазарах источники упо-
минают начиная с VI века. Территорию Хазарии составляли 
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тогда степи от Урала до дельты Волги и далее до Кавказа, 
северное Причерноморье и часть Крыма. Претендовала она 
одно время и на Закавказье. В первую половину VIII века 
Хазария воевала с арабами. Арабы покорили было хазар и 
принудили их царя принять ислам. Но в результате смут 
внутри исламского мира (замена халифата Омайядов на Аб-
басидов) арабы не смогли удержать господства над Хазарией. 
Установилось равновесие: арабы не пытались больше завое-
вывать хазар, а хазары — Закавказье. Это вообще была эпо-
ха стабилизации (конец экспансии) ислама. B VIII веке сто-
лицей Хазарии стал Итиль, расположенный в дельте Волги. 
Население страны состояло в большей части из кочевников, 
в нее входила вся Причерноморская степь до Днепра. Но за-
метное место занимали земледельцы: жители Тамани, низо-
вьев Кубани и Дона, берегов Азовского моря, земель между 
Донцом и средним Доном.

Населенные пункты Хазарии, в особенности Итиль, были 
удобными перевалочными базами для караванной торговли 
между Дальним Востоком и Ирано‑Арабским миром и даль-
ше — Европой. Начиная с VI века в Хазарии происходила ин-
тенсивная еврейская иммиграция. Первым толчком послужи-
ло удивительное событие — охватившая Иран грандиозная 
революция радикального «коммунистического» характера. 
Это движение «маздакитов», последователей Маздака, про-
поведовало общность имущества и жен. Одно время поддер-
живал учение и царь Кавад I. Только при его наследнике Хос-
рое I оно было побеждено. Еврейская община Ирана (одна из 
влиятельнейших в мире) примкнула к маздакитам. В резуль-
тате, после поражений движения, иранские иудеи подверглись 
преследованиям наряду с другими маздакитами. Экзарх (ду-
ховный глава) евреев в Иране Матр Зутра был казнен, а мно-
жество евреев бежало на Кавказ, в области, принадлежавшие 
тогда хазарам. К этой первой волне эмиграции присоедини-
лись потом и другие, вызванные преследованиями евреев в 
Византии, в царствование Ираклия в VII веке и Льва Исавра в 
VIII веке, а также, вероятно, и экономическими интересами.
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На грани VIII и IX веков в Хазарии произошел переворот, 
в результате которого иудаизм стал «государственной религи-
ей». Но это не значит, что все население приняло эту религию. 
Наоборот, подавляющая часть местного населения сохрани-
ла прежние верования. Но власть перешла в руки правящего 
слоя, состоявшего из потомков иммигрировавших в Хазарию 
евреев и обращенной в иудаизм хазарской знати (а также, ви-
димо, детей от смешанных браков). Сначала иудаизм принял 
бек, или царь, Обадия и его ближайшее окружение. Потом, 
как говорит арабский историк, «стали к нему стекаться иудеи 
из разных исламских стран и из Рима» (т. е. Византии). 

Хазарский источник рассказывает:

«Он поправил царство и утвердил веру надлежа-
щим образом и по правилу. Он выстроил дома собрания 
и дома учения и собрал мудрецов израильских, дал им 
серебро и золото, и они объяснили ему 24 книги Свя-
щенного писания, Мишну, Талмуд и сборники празд-
ничных молитв».

Установилась система правления, иногда называемая 
«двоевластием».

Номинально во главе страны стоял каган из древнего 
тюркютского рода Ашина (волк), исповедовавший иудаизм. 
Но его власть была номинальной, его лишь показывали наро-
ду раз в году. Фактически страной правил царь (бек) еврейско-
го происхождения. Его титул передавался от отца к сыну.

Эта система власти установилась после эпохи граждан-
ских войн, продолжавшейся несколько десятилетий. Констан-
тин Багрянородный пишет об этой эпохе:

«Когда у них произошло отделение от их власти 
и возгорелась междоусобная война, первая часть одер-
жала верх и одни из них (восставших) были перебиты, 
другие убежали и поселились с турками (венграми) в 
нынешней печенежской земле».
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В борьбе, по‑видимому, погиб и сам Обадия, и оба его 
сына — Езекия и Манасия. Власть перешла к брату Оба-
дии Ханукке.

Все более значительной частью бюджета Хазарии стано-
вились торговые пошлины. Этими капиталами оплачивалось 
наемное войско, на котором держалась власть. Войско состо-
яло в основном из тюркских воинов, но возглавлялось иудей-
ским военачальником. В случае поражения воины подлежа-
ли казни, военачальник — конфискации имущества. Именно 
это наемное войско и обеспечило победу в гражданской вой
не: «Иудейское правительство обзавелось наемной армией и 
стало независимым от народа». «Значительная часть хазар-
ского населения была истреблена». Новая власть утверди-
лась к середине IX века.

В  IX веке власть Хазарии распространялась на 
Восточно‑Европейские степи и прилегающие северные об-
ласти, занятые славянами. «Повесть временных лет» сообща-
ет под 884 годом, что хазарам платили дань поляне, северя-
не, вятичи, родимичи. В первой половине X века хазарский 
вельможа Песах, согласно еврейскому источнику, разбил вой
ско русов и начал войну против русского князя Хельги. Он 
принудил русов выступить против Византии. В том  же до-
кументе говорится: «Тогда‑то стали русы подчинены власти 
хазар». Артамонов считает, что «выступление против Визан-
тии» подразумевает поход Игоря на Константинополь, окон-
чившийся неудачей. Однако он отрицает «подчинение Руси 
хазарам», считая, что речь идет о союзе, обеспечивавшем 
тылы русов на время похода.

В этом эпизоде история Хазарии скрещивается с истори-
ей нашей страны. Здесь более радикальную позицию занима-
ет Л. Н. Гумилев (бывший учеником Артамонова). Он считает 
поход Песаха началом длительного подчинения Руси хазарам. 
Поскольку в X веке Хазария боролась с Византией за влияние 
в Восточной Европе, то походы Олега и Игоря на Константи-
нополь он объясняет как результат более общего союза викин-
гов и еврейских общин, имевшего общеевропейский характер. 
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С его точки зрения, походы викингов и в Западной Европе, и 
на Востоке финансировались еврейскими купцами. Им же ви-
кинги сбывали захваченных рабов. Гумилев пишет:

«Тогда изолированное княжество киевских варягов 
стало вассалом общины хазарских иудеев, которая ис-
пользовала русов и славян в войнах с христианами и 
мусульманами‑шиитами.

Уже в начале X века русский флот оперировал в 
Каспийском море против врагов хазарского царя. Оче-
видно, киевские князья стали поставлять хазарскому 
царю «дань кровью».

Например, он приводит такой аргумент: хазары в каче-
стве монеты использовали арабские диргемы. После 900 года 
диргемы появляются в кладах Русской земли. Причем это 
не военная добыча, так как ни о каких победах летописи не 
говорят.

Это плата за кровь славяно‑русских богатырей, проли-
тую ради чужих интересов.

Переворот в отношении Руси с Хазарией произошел по-
сле убийства славянами Игоря, когда к власти пришли сла-
вяне или ославянившиеся скандинавы из окружения пско-
витянки Ольги. Это произошло в 944 году. Такая концепция 
предполагает очень важную эпоху хазарского господства над 
Русью, предшествовавшую перевороту. Только после убий-
ства Игоря вновь усилилось распространение христианства 
на Руси (это было равнозначно усилению влияния Визан-
тии). Хазарский царь Иосиф не мог ничего предпринять в 
ответ на этот переворот, так как ряд кризисных явлений — 
от Китая до Франции — нанесли тяжелый удар хазарской 
торговле и подорвали основу власти. В 957 году Ольга при-
няла крещение в Константинополе, что означало открытый 
переход Руси на сторону Византии против хазар. В 964 году 
Святослав начал военные действия против хазар. Возможно, 
союз с Византией помог нейтрализовать на это время посто-
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янных врагов — печенегов. В то время, как хазарское вой-
ско ожидало его в степях, Святослав двинулся к Оке, русы 
срубили ладьи, спустились по Волге и в 965 г. взяли штур-
мом столицу Хазарии Итиль.

Политическое господство хазар было сломлено, но Хаза-
рия, видимо, еще долго оставалась опасным соперником Руси. 
Уже сын Святослава, Владимир, предпринял поход на хазар и 
обложил их данью, по мнению Артамонова, в 985 году. Еще 
в следующем поколении сын Владимира Ярослав Мудрый в 
первой половине XI века воевал со своим братом Мстисла-
вом, опиравшимся на войско, состоявшее из хазар и касогов. 
Но, как рассказывает Гумилев, экономически влиятельная ев-
рейская община в Киеве сохранилась еще на полтора века. Ее 
влияние стало расти, когда в нее влилось множество евреев 
западного происхождения, переселившихся из Германии через 
Польшу. В руках этой общины находилась интенсивная тор-
говля рабами. Рабы добывались в набегах половцев и продава-
лись в Египетский халифат через Крым, где была другая силь-
ная еврейская община в Херсонесе (Корсуни). Именно тогда 
был убит канонизированный Православной Церковью муче-
ник св. Евстрат. Как пишет Гумилев, в Киеве «торговля и ре-
месла постепенно переходили в руки евреев, так как каждому 
из них помогала община, тогда как русские купцы и ремеслен-
ники действовали каждый на свой страх и риск».

Но после смерти в 1113 году князя Святополка II в Киеве 
вспыхнули беспорядки. Народ сначала разграбил дома ближай-
шего окружения покойного князя, а потом — еврейскую ко-
лонию. Такую картину рисует Татищев. Ипатьевская летопись 
говорит, что были разграблены дома евреев. Бояре просили 
Владимира Мономаха принять княжеский престол. Мономах 
выслал всех евреев из Русской земли. В случае возвращения 
закон отказывался обеспечить их жизнь и имущество.

Эту картину длительного подчинения Руси иудейской 
Хазарии и еврейскому экономическому влиянию поддержал 
В. В. Кожинов, опираясь на совсем другие аргументы, связан-
ные с историей русского эпоса и литературы Древней Руси.
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Анализируя как содержание, так и ареал распростране-
ния былин, он приходит к выводу, что они отражают не про-
тивостояние монгольскому игу (отнесенное к эпохе св. Вла-
димира), не борьбу со степью (половцами или печенегами), 
но борьбу с господством хазар. Наиболее ярким аргумен-
том оказывается здесь былина «Илья Муромец и Жидо-
вин». Другим краеугольным камнем его аргументации яв-
ляется апелляция к «Слову о Законе и Благодати» Илариона 
Киевского. Это, вероятно, древнейшее (поразительно силь-
ное) произведение русской литературы действительно пред-
ставляет собой некоторую загадку. Пафос, пронизывающий 
его, — это противопоставление Ветхого и Нового Завета, 
иудаизма и христианства, Благодати Нового Завета, отменя-
ющей Закон Ветхого Завета. Действительно непонятно, по-
чему бы именно эта проблема оказалась столь жгуче акту-
альной в Киеве XI века. Обычно (хотя на эту тему писали 
вообще мало) давалось то объяснение, что противопостав-
ление Ветхого и Нового Завета в «Слове» есть лишь аллего-
рия, выражающая противопоставление давно христианского 
Константинополя и недавно крестившейся Руси, что это есть 
борьба Руси за духовную независимость от греческой Церк-
ви. Но совершенно непонятно, зачем Илариону надо было 
прибегать к этому эзопову языку, почему он не мог выразить 
свою мысль более прямыми словами (обычно предполагает-
ся, что он опирался на поддержку князя Ярослава Мудро-
го). Кожинов предлагает более простое решение: здесь нет 
никакого эзопова языка, речь идет совершенно буквально о 
противостоянии Руси, принявшей религию Нового Завета, 
некоей силе, опирающейся на Ветхий Завет. Эта сила — ха-
зары, еще не так давно имевшие свой гарнизон в Киеве, и 
современная, экономически мощная, иудейская община Ки-
ева. Это он подтверждает такой, например, цитатой:

«И доколе стоит мир, не наводи на нас напасти ис-
кушения, не предай нас в руки чуждых, да не прозо-
вется град твой плененным».
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Кожинов обращает внимание и на то, что «Слово» Ила-
риона истолковывал как отражение противостояния Руси и 
Хазарии один из крупнейших русских историков М. Н. Ти-
хомиров. В работе «Философия в Древней Руси» он реши-
тельно возражает против интерпретации «Слова» как завуа-
лированной полемики с Константинопольской патриархией, 
приводя ряд мест, где подчеркивается дочерняя роль русской 
Церкви, ее преемственность из Византии. Далее, приведя ци-
тату из «Слова» «И Закона озеро пересохло, евангельский же 
источник наводнился, и всю землю покрыв, до нас разлил-
ся», Тихомиров пишет: 

«В этих словах Илариона заключается противопо-
ставление Хазарского царства Киевской Руси. Иссохшее 
озеро — это Хазарское царство, наводнившийся источ-
ник — Русская земля».

А комментируя цитату: «Отошел свет луны, когда восси-
яло солнце… И ночной холод исчез, когда солнечная теплота 
согрела землю», Тихомиров говорит:

«Для современника были понятны намеки Иларио-
на, что он считает ночным холодом и солнечной тепло-
той… Это намек на то, что Ярослав, опиравшийся на 
христианскую Русь, победил Мстислава, действовавше-
го с помощью печенегов и хазар, среди которых была 
распространена иудейская вера».

При скудости источников, сохранившихся от той эпохи, 
около 1000 лет назад, толкование их по необходимости про-
извольно. Оно носит характер «версий» и фактов, их под-
тверждающих. Я изложил одну такую «версию» — условно 
говоря, версию «хазарского ига». Разумеется, она не обще-
принята. Например, в статье В. В. Кожинова, на которую 
мы ссылались, цитируются и авторы, возражавшие против 
этой концепции.
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Так или иначе, но история Хазарии оказалась связанной с 
судьбой нашей страны, хотя бы ввиду параллелей между Со-
ветским Союзом в первые послереволюционные десятилетия и 
древней Хазарией. Власть иудейской верхушки над аборигена-
ми, как она сложилась в Хазарии, — ведь это как раз то обви-
нение, которое бросали коммунистическому режиму его враги. 
(И, к сожалению, такие параллели иногда развивались на очень 
примитивном и тенденциозном уровне.) Во всяком случае, ха-
зарская тема в Советском Союзе долго была «неудобной», если 
не прямо опасной. Например, Л. Н. Гумилев рассказывал мне, 
что книга М. И. Артамонова, на которую мы не раз ссылались, 
более десяти лет не могла быть опубликована (краткое ее из-
ложение удалось опубликовать на 25 лет раньше полного тек-
ста). В этой книге Хазария впервые была показана как одна 
из «сверхдержав» Восточной Европы IX—X веков. Из‑за свя-
зи с хазарской «проблемой» или непосредственно из‑за анти
иудаистской его направленности «неудобным» почти все время 
коммунистического режима было и «Слово» Илариона. Напри-
мер, многотомное издание «Памятники литературы Древней 
Руси» начинается вступительной статьей акад. Лихачева «Ве-
личие древней литературы». В этой статье «Слово» Иларио-
на упоминается как одно из самых значительных и «одно из 
первых произведений русской литературы». Но в самом изда-
нии «Слово» опубликовано не было. Да и вообще, видимо, не 
переиздавалось от 1917 года до середины 80‑х годов. Помню, 
что сам я познакомился с этим произведением по изданию с 
зашифрованным названием «Философское наследие Илариона 
Киевского» (по которому нельзя догадаться, что речь идет о 
публикации источника). Позже известный философ А. Гулыга 
признавался, что вообще узнал о существовании «Слова» от 
одного немецкого слависта и впервые познакомился с произве-
дением по его немецкому переводу! Помню, как в 80‑е годы за 
статью, посвященную лишь философски‑литературоведческому 
разбору «Слова», радиостанция «Свобода» обвинила В. В. Ко-
жинова в «антисемитизме». Так переплетаются в нашей исто-
рии разные века и разные тысячелетия.
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Глава  6  
 

Роль в развитии капитализма

Генезис современного капитализма (и, в частности, роль 
в нем евреев) был предметом детального исследования Вер-
нера Зомбарта. Капитализм предполагает капитал, а капитал, 
утверждает Зомбарт, в позднее Средневековье и в начале Но-
вого времени, был в значительной степени в руках евреев. Он 
приводит свидетельства множества авторитетов.

Кромвель, Кольбер, бургомистр Антверпена, городской 
старшина Бордо, сенат Венеции — все сходятся на том, что 
у евреев большие богатства, привлечение евреев способству-
ет росту экономики в эпоху складывающегося капитализ-
ма, их изгнание — упадку. Изгнание евреев с Пиренейского 
полуострова характеризовалось современниками как «исход 
капиталов». Современники часто говорят, что «евреи ввозят 
деньги в страну», — а это было первой предпосылкой раз-
вития капитализма.

И действительно, как считает Зомбарт, богатства евреев 
были исключительно велики, гораздо больше, чем обычно по-
лагают. Мы приводили в одном из предшествующих парагра-
фов ряд свидетельств, касавшихся эпохи Средних веков. Но то 
же верно и для более позднего времени. В XVII—XVIII веках 
голландские евреи, в основном выходцы с Пиренейского полу-
острова, были знамениты своим богатством. Барон Бельмонте, 
хеер де Пинто, хеер д’Акоста принадлежали к числу богатей-
ших купцов и финансистов Голландии. Они владели блиста-
тельнейшими дворцами Гааги и Амстердама, особенно пора-
жавшими воображение при сравнении с домами бережливых 
голландцев. Во Франции говорили «богат, как еврей». Осо-
бенно богатый материал Зомбарт приводит по Германии. На-
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пример, во Франкфурте‑на‑Майне среди богатых людей, об-
ладавших доходом более 15 000 флоринов, евреи составляли 
в 1593 году 7,5%, в 1607 — 17,5%, в 1618 году — 20%.

Но гораздо оригинальнее мысли Зомбарта по поводу того, 
какой характер участие евреев придало развитию западноев-
ропейского капитализма. Он считает, что евреи создавали 
предпосылки для развития капитализма современного типа 
путем разрушения патриархальных принципов «традицион-
ного» общества. По мере увеличения их роли в хозяйствен-
ной жизни на них со всех сторон раздается все больше и боль-
ше жалоб. Их обвиняют в том, что они «лишают пропитания 
жителей страны». Жалобы поразительно стереотипны и мно-
гочисленны: из Англии, Франции, Германии, Швеции, Поль-
ши… Обычно евреев обвиняют в «обмане». Но, главным об-
разом, подразумеваются не формальные правонарушения, а 
разрушение обычаев, норм морали в области торговли — тра-
диций, сложившихся в христианском обществе.

Здесь необходимо изложить сводку общих взглядов 
Зомбарта на развитие капитализма. Собственно, «капита-
лизм» — весьма расплывчатое понятие. Ряд выдающихся 
историков — Эдуард Мейер, Макс Вебер, М. И. Ростовцев — 
уверяют, что основные элементы, составляющие капитализм: 
капитал, наемные рабочие, рынок, производство на продажу 
и т. д. — существовали в самых разных обществах: Вави-
лоне, античной Греции, Риме и т. д. Они, в принципе, мог-
ли создавать самые разные комбинации, и только в Запад-
ной Европе и США они сложились в некоторое совершенно 
особенное, ни на что другое, бывшее в истории, не похожее 
общество. Вот его‑то происхождением и анализом и зани-
мался Зомбарт. Он делит развитие капитализма на две фазы, 
которые называет «ранним капитализмом» и «высокоразви-
тым капитализмом». Последний его и интересует, и в его 
развитии в очень специфическом направлении, как он счи-
тает, решающую роль играли евреи. Он стал доминировать 
с XIX в., но за несколько столетий до этого вырабатывают-
ся определенные его черты.
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Сущность «высокоразвитого капитализма» Зомбарт видит 
в том, что человек теряет свою роль как цель хозяйственного 
процесса, как «мера всех вещей». Создаются новые «индиви-
дуальности» — тресты, предприятия, и их отношения, их инте-
ресы, а не отношения и интересы реальных людей, доминиру-
ют в экономической жизни. Например, при раннем капитализме 
предприниматель ставил себе вполне определенные жизненные 
цели: разбогатеть, обзавестись поместьем, домом и т. д., а до-
стигнув этих целей, выходил из хозяйственной и экономиче-
ской деятельности, причем именно такое поведение воспри-
нималось всеми как «нормальное», «разумное». При развитом 
же капитализме единственной целью является рентабельность 
и доход предприятия, а эти цели не имеют предела, процесс 
становится бесконечным. Зомбарт приводит яркие высказыва-
ния крупнейших предпринимателей (Карнеги, Ратенау и др.), 
рассказывающих, как сама логика производства заставляла их 
беспрерывно расширять свои операции, хотя это не входило в 
их планы и не определялось их личными интересами.

Все увеличивающаяся скорость изменений хозяйствен-
ной жизни достигает в развитом капитализме такого предела, 
что традиция, нарушенная каждым конкретным изменением, 
не успевает восстанавливаться. В результате капиталисти-
ческому предприятию чуждо все органическое, естественно 
выросшее, основанное на опыте человечества. Оно чисто ра-
ционалистически конструируется, является искусственным 
механизмом. Конкретно это осуществляется благодаря про-
цессу, который Зомбарт называет «подчинением хозяйствен-
ной жизни торговым операциям». Вексель, ценные бумаги, 
биржа придают развитому капитализму анонимный, безлич-
ный характер. Если раньше, например, долг имел характер от-
ношения двух конкретных людей, кроме денежной стороны 
включал в себя и чувство благодарности, то в форме векселя 
он отрывается от человеческих отношений, полностью теря-
ет личный характер. А биржа, «рынок ценных бумаг», подчи-
няет этому новому духу всю хозяйственную жизнь в нацио-
нальном и мировом масштабе.
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Возникшее в Средние века и сохранившееся в раннем 
капитализме мировоззрение исходило, беря за модель зем-
леделие, из представления об «участке», с которого человек 
имеет право «кормиться». Это могла быть и определенная 
сфера деятельности, которую охраняли, например, гильдии 
и цеха. В связи с этим считались морально недопустимыми 
все приемы, имевшие целью получить прибыль за счет дру-
гого — посягательство на его «участок». Например, реклама 
или конкуренция с понижением цен, тем более продажа ниже 
себестоимости для захвата рынков. Часто отвергалось при-
менение машин, так как они могли многих лишить работы. 
Все виды подобного поведения считались «нехристиански-
ми» (unchristlich). Основой было представление о «справед-
ливой цене», которая давала бы возможность производите-
лю поддерживать традиционно сложившийся уровень жизни. 
Стремиться к большему, повышая цены или увеличивая раз-
меры деятельности, считалось, как правило, неморальным и 
бессмысленным. В связи с этим рабочее время было огра-
ничено, было много праздников (до 1/3 года), люди не торо-
пились. Традиционными чертами делового человека счита-
лась медлительность, степенность; говорили, что торопятся 
и суетятся бездельники.

Высокоразвитый капитализм разрушает эти «патриар-
хальные» черты. Более того, антитеза почти каждой из них от-
носится к числу его самых характерных признаков, обеспечи-
вающих его сказочную производительность: неограниченная 
конкуренция, свобода торговли, реклама, принцип «время — 
деньги»… За эту производительность приходится, однако, рас-
плачиваться тем, что человек подчиняется интересам и логике 
развития «организаций», теряет чувство своей значительно-
сти, осмысленности своей жизни. «Капитализм — это де-
конкретизация мира, сведение его к абстрактному принципу 
денег; разрушение конкретности, многообразия», — формули-
рует Зомбарт. Капитализм добивается продуктивности, о ко-
торой люди предшествующих веков не могли и мечтать, за-
меняя живой человеческий труд и самого человека машиной, 
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но зато человеческое общество он приспосабливает к машине, 
делает его стандартизованным и механизированным.

Именно эти новые черты, как утверждает Зомбарт, евреи 
и привносили в хозяйственную жизнь. Он подробно анализи-
рует те жалобы, которые раздаются в адрес евреев.

Все единообразно жалуются: они нарушают разграниче-
ние областей торговли по гильдиям. Далее следуют жалобы 
на искусственное понижение цен (торговля в убыток с целью 
захвата рынка, демпинг). Жалуются, наконец, на то, что евреи 
заманивают клиентов, ловят их за руку на улице, украшают ви-
трины своих лавок — все это тогда считалось непорядочным 
и в то же время создавало основы свободной конкуренции, ре-
кламы, «контакта с потребителем» — основоположные черты 
современного капиталистического хозяйства. Зомбарт приводит 
множество примеров рекламных объявлений еврейских торгов-
цев, что было в то время новшеством и вызовом моральным 
нормам. Еще в начале XIX века считалось «еврейским принци-
пом», что быстрый оборот с меньшим доходом выгоднее более 
медленного, хотя бы и с большим доходом. Было распростра-
нено мнение, что христиане не могут этот принцип применять. 
В то же время он и составляет экономическую основу все ра-
стущего темпа жизни, характерного для нашей эпохи.

Зомбарт полагает, что евреи заложили также основу для 
подчинения хозяйственной жизни торговым операциям, что 
он считает одной из основных черт развитого капитализма. 
Евреи создали вексель и биржу. Внедрение векселя в хозяй-
ственную жизнь Зомбарт связывает с необходимостью тай-
ны, анонимности в финансовых операциях евреев, часто под-
вергавшихся преследованиям. И действительно, при изгнании 
евреев из Испании и Португалии им было запрещено брать 
с собой золото и деньги, но вскоре выходцы с Пиренейского 
полуострова оказались среди первых богачей Европы. Первый 
известный в истории вексель был выдан, как говорит Зом-
барт, в 1207 году Симоном Рубеном. Но гораздо важнее, что 
во многих городах (например, в Венеции в XVI в.) вексель-
ное дело находилось целиком в руках евреев.
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Зомбарт приводит массу свидетельств о ведущей роли 
евреев на биржах Голландии, Лондона, Германии (напри-
мер, в  начале XIX века в Берлине из четырех председате-
лей биржи два были евреи, а из 23 старшин — 10, не счи-
тая крещеных). Даже первое и самое яркое описание биржи 
принадлежит Исааку Пинто — еврейскому финансисту из 
Франции (XVIII в.).

Наконец, благодаря своим интернациональным свя-
зям евреи способствовали денационализации хозяйственной 
жизни: интересы не только конкретных людей, но и госу-
дарств стали подчиняться интересам международных тре-
стов и банковских домов. Типичным примером такого интер-
национального банковского дома являлся банк, созданный 
Амшелем Ротшильдом. В XIX веке его сыновья возглавили 
банки в крупнейших городах Европы: Натан — в Лондоне, 
Джеймс — в Париже, Соломон — в Вене, Карл — в Неапо-
ле, Ансельм — во Франкфурте.

Конечно, рассеяние евреев содействовало интернацио-
нализации хозяйственной деятельности. Их изоляция внутри 
страны, в которой они обитали, делала для них чуждыми и 
непонятными моральные нормы «традиционного» общества 
и облегчала их разрушение. Оторванность от «конкретности» 
национальной жизни этой страны толкала их на развитие хо-
зяйства в направлении, не опирающемся на традиции, на при-
дание капиталистическому предприятию характера «искус-
ственного механизма». Но все эти причины Зомбарт считает 
неосновными. Основную же причину того, что евреи способ-
ствовали выработке всех этих черт, характерных для хозяй-
ства развитого капитализма, он видит в их религии.

Сама изолированность евреев, по мнению Зомбарта, ко-
нечно, была связана с отношением к ним окружающих их на-
родов, но она была не следствием этого отношения, а при-
чиной. Он приводит примеры ряда эпох, когда положение 
евреев было очень благоприятным (подобные примеры при-
водились нами в предшествующих главах). Но это нисколь-
ко не уменьшало изолированность еврейских общин. Напри-
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мер, в арабской Испании христиане очень сильно поддавались 
влиянию ислама и исламской культуры, а евреи были особен-
но сплоченно‑националистичны. Настроения этой среды от-
разил вышедший из нее Иуда Галеви — один из самых наци-
оналистических еврейских поэтов.

Особую роль в развитии капитализма Зомбарт видит 
в ростовщичестве. Он говорит: «Из ростовщичества возник 
основной дух капитализма». Действительно, в нем устраняется 
всякий конкретный элемент, вся качественная, хозяйственная 
деятельность принимает чисто коммерческий характер. Это 
не физическая и не духовная, осмысленная сама по себе де-
ятельность, ее смысл перенесен на ее конечный результат — 
деньги. Грандиозной реализацией духа ростовщичества явля-
ется биржа — сердце капиталистической экономики. Уже она 
становится причиной, а реальная экономика — следствием. 
Высокая активность биржи влечет увеличение производства, 
падение цен на акции, упадок, безработицу. В наши дни эта 
ситуация приобретает всеобъемлющий характер, современ-
ную мировую экономику часто называют «экономикой кази-
но», в спекуляции вложено во много раз больше средств, чем 
в реальную экономику.

Этот взгляд на роль ростовщичества можно подтвердить 
совершенно особым отношением к нему католической Церкви. 
Она боролась с ним яростно, как бы предвидя в нем разруши-
теля того общества, основой которого была. Мало того, что 
существовал особый суд, ведавший ростовщичеством, причем 
уличенный священник лишался сана, а мирянин не допускал-
ся к причастию. Но целый ряд правил должен был бороться 
со скрытыми формами роста. Например, долг должен был от-
даваться ровно через год, день в день, чтобы взятый продукт 
не отдавался в то время, когда он ценился больше; или долж-
нику запрещалось оказывать заимодавцу какие‑либо услуги 
(скрытая форма процента) и т. д.

А ведь в период, когда складывался капитализм на Запа-
де, образы еврея и ростовщика отождествлялись (хотя бы у 
Шекспира, это отразил и Пушкин).
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Занятие евреев ростовщичеством, сыгравшее столь важ-
ную роль в характере того влияния, которое они оказали на 
развитие капитализма, Зомбарт также не считает возможным 
отнести в основном за счет внешних причин. (Обычное объяс-
нение заключается в том, что в Средние века Церковь запре-
щала христианам давать деньги под процент, для евреев же 
многие другие сферы деятельности были закрыты.)

Все эти причины более внешнего характера Зомбарт счи-
тает неопределяющими, вторичными, основу же особого от-
ношения евреев к хозяйственной жизни видит в их религии, 
как она зафиксирована в Библии и Талмуде.

Еще в Библии ростовщичеству уделяется особое место. 
Одно из обетовании Иеговы избранному народу гласит:

«...ибо Господь, Бог твой, благословит тебя, как Он 
говорил тебе, и ты будешь давать взаймы многим на-
родам, а сам не будешь брать взаймы; и господство-
вать будешь над многими народами, а они над тобою 
господствовать не будут». (Втор 15:6)

Повсюду в древности ссуда предполагалась бескорыст-
ной. Но уже Пятикнижие относит это требование лишь к 
своим: с чужих процент брать разрешается. Однако в конце 
Средневековья, по мнению Зомбарта, разрешение процента с 
ссуды иноверцу переходит в его обязательность (так называ-
емая 798‑я заповедь в Шулхан Арухе). Как говорит Шахак, 
беспроцентный заем в Галахе приравнивается к подарку; он 
рекомендуется по отношению к единоверцу и осуждается по 
отношению к иноверцу. Он говорит:

«Многочисленные раввинистические авторитеты 
(но не все) — и среди них Маймонид — считают обя-
зательным требовать с нееврейского должника столь 
высокий ростовщический процент, как это возможно».

Уже книга Неемии (5:4—8) показывает существование 
влиятельного слоя ростовщиков. Но, конечно, лишь в диа-
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споре эта деятельность приобретает настоящий размах. Тал-
муд уделяет исключительно много места технике ростов-
щичества: только изучению Торы уделено больше места, 
говорит Зомбарт. Начиная со времени крестовых походов, 
ростовщичество, по мнению Зомбарта, становится основным 
занятием евреев.

Ростовщичество, как и вообще нарушения общеприня-
тых моральных норм ради своей выгоды, принадлежит к 
числу распространенных человеческих грехов. Ростовщиче-
ством, говорит Зомбарт, занимались и Дельфийский храм в 
Греции, и средневековые монастыри. Зомбарт приводит мно-
жество свидетельств современников о неблаговидных по-
ступках христианских торговцев. Так что реальный успех 
определяется здесь не наличием субъектов, готовых на та-
кие поступки идти, а возможностью добиться успеха. Успех, 
выпавший на долю евреев, Зомбарт объясняет тем, что для 
них речь вообще не шла о нарушении норм деловой мора-
ли. С их точки зрения, это и была «разумная», «деловая» 
мораль, «настоящее право», подчиняющее хозяйственную 
деятельность примату «дела», дохода. Поэтому среди них в 
этом направлении успех имели не слабые, уступающие со-
блазну, а сильные, проникнутые и воодушевленные древни-
ми и освященными авторитетом принципами.

Речь шла, по мнению Зомбарта, о столкновении двух 
диаметрально противоположных систем моральных и пра-
вовых норм. В Римском или германском праве все обяза-
тельства рассматривались как имеющие исключительно 
личный характер, а цена определялась, исходя из имеющей 
личный характер категории «справедливой цены». В Тал-
муде же представление об обязательстве абстрагировано от 
человека, может передаваться, становится «требованием на 
предъявителя». Если понятие о «справедливой цене» там и 
существует, то лишь в отношении к своим, в применении 
к чужим представление о «справедливой цене» отсутству-
ет, цена такова, какую реально можно получить. В качестве 
одного из примеров, иллюстрирующих противоположность 
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этих двух моральных систем, Зомбарт приводит отношение 
к собственности. В римском праве и праве многих средне-
вековых народов собственность понимается гораздо более 
лично, больше рассматривается как «продолжение челове-
ка», чем теперь. В связи с этим ее отчуждение воспринима-
ется как нечто неестественное, и право обычно стремится 
его затруднить. В Талмуде же прямо противоположное от-
ношение. Так, если по германскому средневековому праву 
украденная и потом купленная у вора вещь должна быть 
безвозмездно возвращена первоначальному владельцу, то 
Талмуд считает ее собственностью купившего, а первона-
чальный владелец может ее только выкупить обратно, то 
есть в первом случае между хозяином и вещью предполага-
ется некая связь, которая не исчезает из‑за того, что кто‑то 
другой заплатил за нее какую‑то сумму (мы могли бы это 
сравнить с нашим отношением к похищенному ребенку), 
во втором же случае это отношение исчерпывается упла-
той цены вещи.

Коренное различие в хозяйственной морали евреев и 
христианского общества отмечает и Гретц. В «Истории ев-
реев» он пишет по поводу польских евреев:

«Heеврейский мир должен был, на свою беду, убе-
диться в преимуществе талмудического закона поль-
ского еврейства».

И надо признать, что в общемировом масштабе этот 
закон действительно победил. «Индустриальное общество», 
охватывающее теперь практически весь мир, основывается 
именно на этой талмудической, как уверяет Зомбарт, хозяй-
ственной морали.

Связь между укреплением нового образа жизни и ев-
рейским влиянием чувствовалась широкими слоями насе-
ления. Весь процесс шел очень болезненно, он встречал 
широкое сопротивление народа. Общеизвестным примером 
является то движение, которое во Флоренции возглавил 
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Савонарола. Однако тогда же, в конце XV века, подобные 
движения захватили всю Италию. Почти во всех крупных 
городах — Генуе, Падуе, Лукке, Болонье, Кремоне, Флорен-
ции — появились проповедники, протестовавшие против 
того разложения устоев старого общества, которое захва-
тило Италию. Они увлекали за собой толпы народа. Тре-
бования, выставлявшиеся этими движениями, были очень 
однородны. И почти всегда среди них фигурировало требо-
вание о запрете ростовщичества за высокий процент (дохо-
дивший до 100%), издании законов, ограничивающих еврей-
ских ростовщиков, или даже об изгнании евреев. Историк 
еврейства С. Рот говорит, что, по‑видимому, в Италии тог-
да не было ни одного крупного города, в котором дело обо-
шлось бы без антиеврейских выступлений. Монах Варавва 
Интермензис выдвинул идею ломбарда, основанного на по-
жертвования и дающего ссуды под минимальный процент 
(5%) или даже безвозмездно. Этот вид ломбарда назывался 
Монте де Пиета. Особенно энергично боролся за его вне-
дрение другой монах — Бернардино да Фельтро. Он сталки-
вался с ожесточенным сопротивлением богачей, — из одних 
городов его изгоняли, в других он побеждал. В частности, 
во Флоренции под его влиянием в 1487 году было приня-
то постановление о создании такого банка, но, как считали 
некоторые современники, евреи за взятку в 20 000 гульде-
нов добились от Лоренцо Медичи отмены постановления и 
изгнания да Фельтро. Такую меру провел потом Савонаро-
ла, но и его успех был недолговечен. Интересно отметить, 
что низвержение и казнь Саванароллы были делом рук папы 
Александра VI Борджиа, происходившего из крестившихся 
испанских евреев, враги обвиняли его даже в том, что он 
был марраном, то есть тайно исповедовал иудаизм. (Это об-
винение исходило от будущего папы Юлия  II и приведено 
в хронике Сигизмунда Тацио за 1492 г.)

Так, ломая сопротивление, в мир входили две силы — 
капитализм и еврейское влияние.
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Глава  7  
 

Эмансипация и борьба за равноправие

B XVIII—XIX веках происходит резкий перелом в поло-
жении европейского еврейства, а именно: среди евреев воз-
никает быстро растущее движение за выход из изоляции, за 
усвоение образа жизни окружающих народов, их культуры. 
Это течение придает совершенно новый характер европей-
ским еврейским общинам. Параллельно усиливается борьба 
и за юридическое равноправие евреев, которого они и доби-
ваются в XIX веке в подавляющей части европейских стран. 
Принятие евреями образа жизни европейских народов в сре-
де этих народов часто называют «эмансипацией», в еврей-
ской же среде это течение называли «Хаскала», а сторонни-
ков его — «маскилим». Этот переворот, несомненно, связан 
с увеличением хозяйственного влияния евреев. Так, уже с 
XVI века, а систематически — с XVII века еврейские дель-
цы осваивают совершенно новую сферу деятельности — ко-
лонии европейских стран. В Бразилии евреи скоро стали го-
сподствующим слоем, в частности, держали в своих руках 
сахарные плантации, бывшие основой экономики страны. 
Так же и на Ямайке они заняли господствующее положение, 
и христианские купцы жаловались, что евреи их вытесня-
ют. В статье Еврейской энциклопедии говорится: «В колони-
ях марраны больше всего содействовали развитию торговли. 
Их деятельность охватывала аграрный район и простиралась 
на весь международный район… Весьма часто марраны, за-
бывая об испанском суверенитете, сбрасывали с себя маску 
и открыто возвращались к еврейству». В докладе инквизи-
ции из Южной Америки в 1636 году говорится:
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«Они стали хозяевами всей торговли в королев-
стве: от парчи до грубого холста, от алмазов до тмин-
ных зерен — все проходит через их руки».

В XVII веке Голландия начала войну с Португалией за об-
ладание Бразилией. При этом голландцы опираются на под-
держку местных евреев. После того как они захватили Ресиф,

«...в Ресифе стало вдвое больше евреев, чем христи-
ан». «Евреи вели крупную торговлю, владели сахарны-
ми заводами, домами; самым крупным богачом считал-
ся Гаспер Диас Перейра».

Но в конце концов победили португальцы, и это привело 
к гонениям на евреев. Тогда центр тяжести еврейской общины 
переместился в Северную Америку, где их влияние стало еще 
сильнее. Характерен в этом отношении эпизод с основанием 
еврейской общины в Нью‑Йорке (он был тогда голландской 
колонией). В 1635 году к Гудзону прибыл корабль, имевший 
на борту еврейских переселенцев из Бразилии. Губернатор 
Стювейсанд сначала не хотел разрешить им поселиться в ко-
лонии, но получил распоряжение от Вест‑Индской компании 
дать такое разрешение «ввиду больших капиталов, вложенных 
ими (евреями) в компанию». Точно так  же на сопротивление 
натолкнулись первые попытки евреев получить права граж-
данства в Массачусетсе (Аарон Лопец в 1762 г.) и Нью‑Йорке 
(Исаак Элизер в 1763 г.). Трудности возникали в связи с при-
нятой тогда формулой присяги: «по истинной христианской 
вере…». Но в конце концов текст присяги был так изменен, 
что он стал приемлемым для евреев.

В XVII и XVIII веках финансовое влияние евреев стано-
вится столь значительным, что оказывается важным факто-
ром тогдашней европейской политики. Они финансировали 
в широком масштабе монархов многих тогдашних европей-
ских государств (в особенности германских), давая им тем са-
мым возможность быть более независимыми в своей политике 
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от дворянства и горожан, усиливая тенденции абсолютизма. 
Особенно сильна была роль евреев в финансировании армии: 
в поставках оружия, амуниции, продовольствия. В немецких 
государствах типичной комбинацией были «князь и еврей» 
(Furst und Jud), причем в руках последнего находились фи-
нансы государства. Так, больше ста лет придворными банки-
рами императорского двора в Вене был дом Оппенгеймеров. 
В Пруссии «Великий курфюрст» Фридрих‑Вильгельм поль-
зовался услугами финансистов Гумперца, Фейта, Риса, Ааро-
на и Бронда Вульф. Его сын Фридрих I поручил финансовые 
дела Либману, Фридрих Великий — Ефраиму.

Естественно, что богатые евреи все более оказывались 
связанными с жизнью той страны, в которой они обитали, 
от них многое зависело, они имели связи и влияние, не ред-
ки были случаи, когда им жаловалось дворянство. Ряд факто-
ров толкал их на выход из изоляции также и в политической 
и культурной жизни.

Одновременно с импульсами, исходящими из среды ев-
рейства, и в европейском обществе, начиная с середины 
XVIII века возникает течение, ставящее себе целью коренной 
пересмотр положения евреев. Центром его являлась Германия, 
где тогда жило большинство еврейского населения Западной 
Европы. Одна за другой выходят книги, ставятся пьесы, до-
казывающие бессмысленность предрассудков против евреев, 
высоту их моральных принципов, часто превосходство в этом 
отношении над христианами.

Наиболее яркой фигурой этого течения был Лессинг. 
Еще 23  лет, начинающим писателем, он создал пьесу «Ев-
реи». В ней повествуется, как некий путешественник спаса-
ет некоего барона от разбойников. Хозяин подозрительного 
кабачка распускает слух, что разбойники — это евреи, заме-
тил и якобы даже их типичные бороды. Но все тот же путе-
шественник извлекает у него из кармана фальшивую бороду, 
разоблачая его самого и его приятеля как разбойников. Ба-
рон предлагает путешественнику половину своего состояния 
и руку дочери. Но тот сообщает, что «Бог его отцов достаточ-
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но оделил его средствами» и что сам он — еврей. «О,  если 
бы все евреи были подобны Вам!» — восклицает барон. «О, 
если бы все христиане были подобны Вам!» — парирует пу-
тешественник. Это произведение было типичным: подобная 
ситуация обыгрывалась во многих вариантах. Газеты сооб-
щали о благородной благотворительности евреев. Вершиной 
была знаменитая пьеса Лессинга «Натан Мудрый». В ней дей-
ствие происходит при дворе турецкого султана Саладина, где 
сталкиваются представители трех религий: иудаизма, ислама 
и христианства. Очевидная цель автора — пропаганда рели-
гиозной терпимости, стремление показать, что на любом из 
этих путей человек равным успехом может искать Бога. Но 
наименее способными к этому оказываются христиане, осо-
бенно злобным фанатиком изображен патриарх Иерусали-
ма. Самым же глубоким и гуманным — герой пьесы, Натан 
Мудрый, который, например, несмотря на то, что христиане 
убили у него семь сыновей, одаряет всех христианских па-
ломников ко Гробу Господню подарками (что отдает уже чрез-
мерностью). Кульминацией является рассказ Натаном знаме-
нитого сказания о трех кольцах. В одной семье по традиции 
древнее кольцо переходило от отца к сыну. Но однажды, не 
желая обидеть ни одного из трех своих сыновей, отец зака-
зал две точные копии и оставил каждому по кольцу. Сыно-
вья до сих пор спорят, чье же кольцо истинное… На первый 
взгляд, смысл сказания — в призыве к религиозной терпимо-
сти, а кольца символизируют иудаизм, ислам и христианство. 
Но в нем можно заметить и подтекст: ведь все же лишь одно 
кольцо действительно подлинное — самое древнее, очевидно, 
символизирующее иудаизм.

С еврейской стороны столь же влиятельной фигурой это-
го направления был Мозес Мендельсон — близкий друг и ро-
весник Лессинга, которого тот и изобразил под видом Натана 
Мудрого. 14‑летним подростком он бросил еврейскую духов-
ную школу и ушел в Берлин. По совету своего наставника 
рабби Хиршеля Френкеля, Мендельсон изучает немецкий 
язык, что было тогда редкостью среди евреев. Он устанавли-
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вает связи с деятелями просвещения, такими, как президент 
Берлинской Академии Мопертюи и Лессинг, и начинает пу-
блицистическую деятельность.

Мендельсон был создателем и вождем того движения в 
еврействе, которое ставило себе целью вхождение в европей-
скую культуру и приобретение равноправия в европейском 
обществе. В качестве первого шага — овладение немецким 
языком, усвоение немецкого образа жизни. Мендельсон про-
пагандировал смелую мысль, что древняя иудейская традиция 
не противоречит идеям Просвещения и может с ними соче-
таться. Он стоял во главе общества «Передовые евреи», объе-
диненного этой идеей. В идеале виделась ассимиляция, когда 
евреи не будут отличаться от других немцев, будут «немца-
ми, исповедующими Моисеев закон». Естественно, что Мен-
дельсон был врагом всех планов возвращения в Палестину, 
он предостерегает от финансирования любых подобных про-
ектов, убеждая, что одно золото не может обеспечить возвра-
щения. С замечательным предвидением он писал:

«Мне кажется, такой проект будет выполним, толь-
ко когда великие державы Европы будут вовлечены во 
всеобщую войну».

Мендельсон встретил горячую поддержку в кругах не-
мецких просветителей. Хотя немецкий язык он выучил не в 
детстве и сам признавался, что особенно грамота давалась 
ему всегда с трудом, Мендельсон выступал как критик по во-
просам немецкой литературы в журналах Лессинга и Нико-
лаи. Он поддерживал Лессинга в его борьбе за религиозную 
терпимость, за признание высоких духовных достоинств иуда-
изма. Однако их позиции отличались существенными оттен-
ками. Например, Лессинг в своем масонском диалоге «Эрнст и 
Фальк» предупреждает о предрассудках патриотизма, в «Вос-
питании человеческого рода» утверждает, что в евреях Бог 
воспитал будущих воспитателей человечества. Мендельсон же 
выступает страстным еврейским патриотом, сразу откликаясь 
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на любые обвинения, высказываемые против евреев (напри-
мер, на брошюру о еврейском ростовщичестве во французском 
Эльзасе). Он писал, что если надо было бы выбирать между 
равноправием евреев и разрывом с религиозной традицией, 
то евреи, хоть и с прискорбием, должны были бы отказаться 
от равноправия. Лессинг, пропагандируя равноценность всех 
религий, публикует в своем журнале антихристианские ста-
тьи. Мендельсон же всегда восторженно отзывается об иуда-
изме, но о христианстве он иногда высказывается весьма бес-
церемонно. Например, в ответ на довольно неумный аргумент 
одного пастора, что чудеса Христа истинны, ибо засвидетель-
ствованы современниками, он приводит пример разоблачен-
ного еврейского лжечудотворца и мошенника, сидевшего тог-
да в тюрьме. Конечно, адепты просвещения рукоплескали ему 
за то, что он так ловко «срезал попа».

Лессинг был только самым ярким представителем этого 
направления. Монтескье в «Духе законов» говорит, что от-
ношение христиан к евреям останется навсегда позором для 
этого века. Мирабо, побывавший в Пруссии с тайным, не то 
правительственным, не то масонским поручением, написал 
памфлет «О Мозесе Мендельсоне и изменении положения ев-
реев». Крупный прусский чиновник Кригсрат фон Дом опу-
бликовал работу, в которой призывал к предоставлению ев-
реям равноправия. Когда император Иосиф II снял некоторые 
ограничения для евреев, то знаменитый тогда поэт Клопшток 
почтил его одой, в которой ставил его поступок в пример дру-
гим князьям. Академии объявляли конкурсы на сочинения об 
эмансипации евреев. Появились произведения и противопо-
ложного направления, они вызывали, в свою очередь, возра-
жения как с немецкой, так и с еврейской стороны. Во множе-
стве выходили брошюры «За евреев», «Против евреев». Вся 
эта литература, по словам Гретца, «лилась, как водопад».

Чем же объяснить, что еврейский вопрос привлек к себе 
именно тогда такое необычайное внимание? Конечно, обособ
ленные в гетто евреи находились в странном для окружаю-
щих европейцев положении, унижающем человеческое досто-
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инство, и это вызывало совершенно естественный протест. Не 
могло не играть роли и то, что проникающий всюду дух ново-
го, буржуазного общества и просвещения ломал устои старо-
го иерархического уклада жизни, заставлял смотреть на всех 
людей с единой точки зрения.

Но вот что поразительно: в то же время подавляющая 
часть немецкого крестьянства и многие горожане были кре-
постными — и это не вызывало того «водопада», о котором 
пишет Гретц. А ведь они исповедовали ту же религию, гово-
рили на том же языке и во многих других отношениях были 
для немецких (да и французских) просветителей гораздо бли-
же евреев, так что и тяжести их жизни должны были бы ярче 
и острее восприниматься. Таким образом, кроме указанных 
общих причин действовали и какие‑то другие, определявшие 
именно этот особый объект сочувствия. Одна из них очевид-
на: все усиливающееся влияние евреев на финансы и эконо-
мику страны и их стремление упрочить это влияние, добив-
шись одинаковых прав с остальным населением. Возможности 
их были действительно велики. В сочинении «Прусская мо-
нархия» Мирабо пишет:

«Единственные торговцы и фабриканты, распола-
гающие в прусских провинциях большими состояния-
ми, — евреи. Среди них есть миллионеры».

И Гретц подтверждает, что богатства евреев в Берлине 
далеко превосходили богатства христианских бюргеров. По-
этому можно не удивляться, что Мирабо, ненадолго посетив 
Пруссию, так чутко воспринял проблему еврейского равнопра-
вия: он был кругом в долгу у еврейских ростовщиков. Также 
и Лессинг, написав пьесу «Евреи», вскоре получил доходное 
место в считавшемся малочистоплотным деле по чеканке мо-
неты, находившемся в руках у банкиров Эфраим. Когда же он 
писал своего «Натана», ему выдал аванс еврейский купец Мо-
зес Вессели из Гамбурга. По этим отдельным штрихам можно 
представить себе ситуацию в более широком масштабе. «Лица 
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свободных профессий» — писатели, журналисты, актеры 
были тогда очень мало обеспечены, и финансовая поддержка 
для них значила чрезвычайно много. Да и владетельные кня-
зья тоже были восприимчивы к подобным аргументам. Напри-
мер, в начале XIX века банкир из Франкфурта‑на‑Майне Ам-
шель Ротшильд уплатил великому герцогу Дальберту 400 000 
гульденов, за что тот предоставил франкфуртским евреям рав-
ные права с остальным населением.

Но можно увидеть и другую причину, вызывавшую все 
это движение. Всякий раз, как выступает идеология, враж-
дебная традиционной, стремящаяся ее развенчать и основать 
понимание жизни, исходя не из исторических корней народа 
(а, например, на логике, разуме, как в эпоху Просвещения), ей 
естественно искать союзника в том мировоззрении, которое 
никак, ни одной ниточкой с этими корнями не связано, скорее 
им враждебно. Его и находят в иудаизме и еврейской тради-
ции. Так и во время пуританской революции в Англии возни-
кает какое‑то загадочное тяготение к иудаизму — чисто идео-
логическое, так как евреи были изгнаны из Англии в XIII веке. 
Кромвель мечтал о слиянии Ветхого и Нового Завета, еврей-
ского избранного народа и пуританской общины. Пуритан-
ский проповедник Натаниэль Хомезиус провозгласил, что хо-
тел бы, как раб, служить Израилю. Члены крайнего течения 
того времени — левеллеры — называли себя иудеями. Офи-
церы Кромвеля предложили ему составить Государственный 
Совет из 70  членов, в подражание Синедриону. В парламент 
был внесен проект о переносе праздничного дня с воскресенья 
на субботу, а член парламента анабаптист Гарриссон со своей 
группой требовал введения Моисеева Закона в Англии.

Если в Англии XVII века это течение не было связано с 
реальными еврейскими интересами (попытку еврейского бан-
кира из Амстердама Монассии Израэля добиться переселе-
ния в Англию большой группы евреев, Кромвель отклонил), 
то в Европе XVIII века (и особенно в Германии) оба стимула 
действовали одновременно. Европейские «свободомыслящие» 
видели в евреях союзников в своей борьбе против «предрас-
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судков старого общества», «мрака христианства», «засилия 
попов». В Германии начинается «эпоха салонов». Богатые ев-
рейские дома превращаются в центры, притягивающие пред-
ставителей аристократии, писателей, философов, актеров, про-
никнутые идеями просвещения. Самыми влиятельными были 
берлинские салоны Генриетты Герц и Рахель Левиной. Сало-
ны Доротеи Фейт, Марианны Меир и др. пользовались не-
сколько меньшим успехом. Здесь бывали аристократы, члены 
королевского дома, даже кронпринц, государственные деяте-
ли, дипломаты, ученые, писатели, философы: Шлейермахер, 
Фуке, Шамиссо, Шлегель, Александр и Вильгельм Гумболь-
дты. В Вене таким был салон Фанни Итциг, дочери банкира 
Итцига и жены произведенного в бароны Натана Аронштей-
на. Во время Венского конгресса у нее собирались дипломаты 
всех стран. В салонах возникла лаборатория, вырабатывавшая 
общественное мнение: тот, кто был своим человеком в этих 
салонах, мог рассчитывать на теплые отзывы прессы; когда он 
ехал в другой город, его снабжали рекомендательными пись-
мами. Здесь создавались репутации и устраивались карьеры. 
Например, из этих салонов пошла слава молодых Гейне и Бер-
не. Уже в конце «эпохи салонов» Берне писал:

«Удивительно, что здесь действительно только ев-
реи или крещеные евреи держат открытые дома, а хри-
стиане — нет. Богатых христиан мало, а чиновники для 
этого не имеют денег».

Успех этой деятельности сказался прежде всего не в заво-
евании евреями политических прав, а в быстром росте их вли-
яния на культурную жизнь и идеологию общества. Немецкие 
школы и университеты стали открывать свои двери евреям. 
Появилась и еврейская (написанная для еврейского читателя) 
литература на немецком языке. Влияние евреев в образован-
ном немецком обществе характеризует, например, то, что в 
1788 году при исполнении «Венецианского купца» знамени-
тый тогда актер Алек начал с пролога, в котором заверял пу-
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блику, что актеры отнюдь не хотят давать пищу старым пред-
рассудкам. Фихте писал и 1793 году:

«Я знаю, что во многих ученых обществах счита-
ется возможным нападать и на нравственность, и на ре-
лигию — только не на еврейскую нацию».

Действительно, отрицательные высказывания в адрес ев-
реев стали уже и не безопасны. Так, в 1803 году Вильгельм 
Гратенауер опубликовал брошюру «Против евреев. Слово 
предостережения всем нашим христианским согражданам», в 
которой высказывался против предоставления евреям равно-
правия. Конечно, появилось несколько возражений. Государ-
ственный канцлер пишет премьер‑министру, что, по его мне-
нию, брошюру Гратенауера не следовало публиковать. И вот 
в сентябре 1803 года появляется указ короля Фридриха Виль-
гельма III, запрещающий обсуждать еврейский вопрос в печа-
ти. Тем самым Гратенауер лишается возможности ответить на 
нападки, которым он подвергся. Все его просьбы разрешить 
ему опубликовать ответ остаются безрезультатными. Премьер 
пишет канцлеру, что, по его мнению, статья Гратенауера была 
отвратительной. В 1804 году его увольняют из суда, где он 
служил. С большой семьей Гратенауер остается без всяких 
средств к существованию, и одновременно все его кредиторы 
предъявляют ему иск. В заключение его избили на улице…

Дело с предоставлением евреям политического равнопра-
вия двигалось медленнее. В Англии в 1753 году парламент 
принял закон, разрешающий евреям (т. е. лицам иудейского 
вероисповедания) натурализоваться в Англии и приобретать 
английское гражданство. Однако это решение вызвало столь 
многочисленные и бурные протесты, что правительство, опа-
саясь исхода предстоящих выборов, провело через парламент 
новый билль, отменяющий только что принятый. Французская 
революция с ее принципами равенства и братства, естествен-
но, породила у евреев надежды на приобретение равноправия. 
В основных провинциях Франции число евреев было очень не 
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велико — около 10 тысяч, но в примыкающих к Германии Эль-
засе и Лотарингии их проживало около 40 тысяч. Обращенная 
в Национальное Собрание просьба евреев о предоставлении им 
равноправия натолкнулась на сопротивление депутатов от Эль-
заса и Лотарингии, наказы которых требовали от них бороться 
против этой меры. Обсуждения возобновлялись несколько раз 
и были очень бурными. Статья Еврейской энциклопедии сооб-
щает об особых наказах от городов Эльзаса и Лотарингии. Так, 
наказ от граждан Метца содержал жалобы на «вред, происхо-
дящий от евреев»; Страсбург требовал особых правил для ев-
рейской торговли; Гаген — законов против еврейских ростов-
щиков; Нанси, Номени, Диез и Миркур — ограничения числа 
евреев в области и т. д. В 1789 году решение о предоставле-
нии равноправия не прошло одним голосом. В прениях аббат 
Мори говорил: «Евреи — люди и, следовательно, наши братья. 
Пусть же им покровительствуют, как людям вообще, но не как 
французам». Вопрос опять дебатировался в 1790 году, и пре-
доставление равноправия опять было отклонено. Предоставле-
ние равноправия поддерживал клуб якобинцев и Коммуна. Оно 
было провозглашено декретом от 27 сентября 1791 года, хотя 
одновременно был принят и декрет о пересмотре долгов ев-
рейским ростовщикам. То же положение сохранилось и в Кон-
ституции эпохи консульства и в начале Империи. Во время 
революционных и наполеоновских войн эмансипация распро-
странялась и на другие завоеванные Францией или находящи-
еся под ее влиянием территории. Так, она охватила всю Герма-
нию, закон об эмансипации евреев в Пруссии, в частности, был 
принят в 1812 году. Идею предоставления евреям полного рав-
ноправия поддерживал влиятельный канцлер Гарденберг.

Такие бурные изменения, как всегда, вызвали и реак-
цию — как идейную, так и политическую. Например, Фих-
те писал в 1793 году: «Почти все страны Европы охватывает 
мощное, враждебно настроенное государство, находящееся в 
состоянии войны со всеми остальными государствами, и в не-
которых из них чудовищно угнетающее граждан… Это госу-
дарство основано на ненависти ко всему человеческому роду». 
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Такой идеологической реакции на эмансипацию параллельна 
позиция практического и прагматического деятеля Наполеона. 
В 1806 году он созвал заседание Государственного Совета для 
обсуждения вопроса о положении евреев во Франции. Пово-
дом были жалобы на то, что в Эльзасе еврейские ростовщики 
и спекулянты оказались хозяевами почти всех земель и скота 
(даже Гретц допускает, что «некоторые еврейские ростовщики, 
возможно, проявили большую жесткость»). Наполеон сказал:

«Французское правительство не может быть рав-
нодушным к тому, что нация, способная на любые ни-
зости, стала безраздельно господствовать над двумя 
прекрасными департаментами Эльзаса… Целые дерев-
ни обращены евреями в свою собственность, они заме-
нили феодалов… Они рискуют однажды быть переби-
тыми возмущенным населением Эльзаса, как это уже 
столь часто случалось, и почти всегда по их вине.

Опасно оставлять ключи к Франции: Эльзас и Страс-
бург в руках нации шпионов, нисколько не привязанной 
к этой стране.

Это нация внутри нации… Евреи не относятся к 
той же категории, что протестанты и католики. Они 
должны быть подчинены политическому праву, а не 
гражданскому праву, так как они не граждане».

В результате права евреев во Франции были ограниче-
ны законом от 30 мая 1806 года. Евреи, не жившие в депар-
таменте Верхнего и Нижнего Рейна, не могли в них селить-
ся. В других департаментах они могли селиться, только если 
приобретали землю и занимались земледелием. Они лиша-
лись права выставлять заместителей по рекрутскому набору. 
Статья 18 говорила:

«Настоящий декрет имеет силу в течение 10 лет, 
так как мы надеемся, что по истечении этого срока не 
будет разницы между евреями и другими граждана-
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ми. Если же наша надежда нас обманет, то срок дей-
ствия декрета будет продлен на столько, на сколько 
мы найдем нужным».

Поражение Наполеона привело к тому, что права, предо-
ставленные евреям в других странах, были взяты назад почти 
повсюду. Но это была попытка бороться с общей тенденцией 
истории. С каждой революцией (1830, 1848 гг.) права евреев 
увеличивались — и это было связано с тем, что евреи рево-
люции энергично поддерживали. В Англии равноправие было 
предоставлено в 1825 году, тогда же в Португалии, в Бель-
гии — в 1830, в Канаде — 1832 году. В Германии революци-
онный франкфуртский парламент принял закон об эманси-
пации в 1848 году (он был распространен в том же году на 
Кассау и Гановер, в 1861 г. — на Вюртемберг, 1862 г. — на 
Баден, 1868 г. — Саксонию и с образованием в 1870 г. Гер-
манской империи — на всю нее). В Дании равноправие было 
дано евреям в 1849 году, Норвегии — 1851, Швеции и Швей-
царии — 1865, Испании — 1858, Австро‑Венгрии — 1867, 
Италии — 1870, Болгарии — 1878, Турции — 1908, России — 
в феврале 1917 года.

Еврейская эмансипация является поразительным истори-
ческим явлением. В исторически очень короткий срок (один 
век) большой слой европейского еврейства отказался от сво-
его образа жизни, как бы специально созданного, чтобы от-
городить его от других народов, и принял образ жизни окру-
жающего европейского населения. Создается впечатление, что 
история сжимала пружину отчуждения вокруг еврейства, что-
бы тем сильнее дать ей распрямиться. Это был переломный 
момент в истории взаимоотношений евреев с другими наро-
дами. Может ли такой внезапный переворот быть полностью 
объяснен ростом экономического влияния и более тесными 
экономическими связями, на которые мы указывали в начале 
параграфа? Вряд ли! Богатым, а особенно богатейшим евреям 
эмансипация не очень‑то была нужна. Например, основатель 
банкирского дома Ротшильдов, Амшель Ротшильд, был при-
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нят при дворе в Вене, при этом подчеркивая свою верность 
всем ортодоксальным ритуалам — и это вызывало некоторое 
любопытство, но и уважение. От эмансипации выиграли, ско-
рее, бедные евреи типа Мендельсона.

Очень скрупулезный исследователь духовной жизни ев-
рейства Гершом Шолем положил начало изучению другого, 
религиозного и духовного, аспекта этого движения. Он свя-
зан с одним религиозным движением того времени, с так на-
зываемым саббатианством. В 1665 году еврей из Малой Азии 
Саббатай Цви объявил себя Мессией и имел довольно боль-
шой успех, вызвал значительное движение, причем не только 
в Оттоманской империи, но и в Европе. Многие евреи в Ам-
стердаме и Гамбурге продавали свое имущество, чтобы отпра-
виться на Восток и примкнуть к новому Мессии. Были рас-
пространены различные ожидания, связанные с 1666 годом. 
Но существовало течение, которое, основываясь на книге Зо-
гар, предсказывало появление Мессии в 1648 году — время 
успеха Саббатая Цви. Это было время всеобщих религиозных 
исканий: в Германии, только что кончилась 30‑летняя война, 
в Англии начиналась революция, в России назревал раскол. 
Мистические течения разных стран и народов влияли друг на 
друга. Секретарь Лондонского Королевского Общества Оль-
денбург писал Спинозе: «Здесь все говорят о возможности воз-
вращения евреев на свою родину… Если эти надежды сбудут-
ся, то это произведет переворот». На волне этого возбуждения 
Саббатай Цви направился в Турцию, чтобы обратить в свою 
веру султана. Но там он был схвачен турецкими властями, 
посажен в тюрьму, в результате отрекся от своих притязаний 
и даже перешел в ислам, приняв имя Мухамед Эфенди. Но-
вое направление всему течению дал известный тогда молодой 
талмудист Натан из Газы. Он выдвинул мистическую концеп-
цию, согласно которой Мессия, прежде окончательного торже-
ства, должен совершить труднейший из своих подвигов: сой-
ти в царство Зла и Нечистоты, чтобы извлечь плененные там 
божественные «искры». Этот подвиги совершил, по его мне-
нию, Саббатай Цви, не только не опровергнув этим, но имен-
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но подтвердив свое избранничество. Более радикальные выво-
ды из этого учения заключались в том, что все евреи должны 
стать марранами (марраны — испанские евреи, внешне при-
нявшие христианство, но тайно продолжавшие следовать иу-
даистическому Закону). Все должны спуститься в бездну Зла, 
чтобы преодолеть его изнутри. Последователем этого учения 
был еврей из Салоник Яков Франк, переселившийся в часть 
Польши, принадлежавшую Австрийской империи, основатель 
секты «франкистов». (Франками назывались в Турции евреи из 
Салоник, так что его имя собственно означает «Яков из фран-
ков».) Следуя примеру Цви, Франк принял католицизм вме-
сте с большой группой последователей, которые все получи-
ли польское дворянство высокого ранга. Он учил, что теперь 
отменяется старая Тора, грех может быть свят, приобретает 
новый смысл высказывание Мишны, что Бога надо почитать 
и «дурными страстями». Каждый должен взять на себя грех 
марранства, сердце и уста не должны говорить одно и то же. 
Франк учил: как праотец Иаков обманул своего отца, надев 
звериную шкуру, так и мы должны надеть одежду христиа-
нина, чтобы быть успешнее в нашем обмане. То, что в уче-
нии саббатиан называется «бездной Зла и Нечистоты», вполне 
соответствует представлению ортодоксального еврейства об 
окружающем мире и населяющих его народах. Тогда «погру-
жение в Бездну» представляется мистическим аналогом эман-
сипации, ее духовным предвидением. Или, наоборот, эманси-
пация — практической реализацией мистического видения.

Близкую мысль высказывает Гершом Шолем. Он счита-
ет, что саббатианство сыграло большую роль в подготовке ре-
формы иудейства и приобщения его к идеям просвещения в 
XIX веке. Шолем пишет: «Теперь стремление к революциони-
зированию не должно было искать выхода в практике “свято-
го греха”, но могло найти выход в перестройке жизни».

Сам Франк известен только как пророк или идеолог. При-
няв католичество, он продолжал проповедовать свое учение, 
имел последователей, тайно следовавших его доктрине, но 
принадлежавших и к ортодоксальному иудаизму. Его учение 
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было смесью иудейской мистики с нигилизмом: предсказа-
ниями и призывами к уничтожению, нисхождению в бездну 
так, чтобы ниже уже нельзя было опускаться. Он учил, что 
пути вверх и вниз сходятся, святое и грешное не различают-
ся (в частности, это выражалось в нарушении сексуальных 
норм). Хотя сам Франк периодически посещал мессу, его уче-
ния всплыли наружу, и он был приговорен к заключению в 
крепость в Ченстохове. Оттуда его освободила война, и после 
очередного раздела Польши он переселился в местечко Офен-
бах в Австрии. Он умер в 1788 году и еще перед смертью го-
ворил: «Я пришел, чтобы освободить мир от всех законов и 
заповедей. Все должно быть разрушено, чтобы бог явился». 
Уже поколение младших последователей Франка принимало 
участие в движении эмансипации. Это, как говорят исследова-
тели, является сильным затруднением при исследовании все-
го течения. Именно желая быть настоящими «просвещенны-
ми» (в принятом тогда смысле этого слова) европейцами, они 
не только стремились всячески скрыть свои франкистские ис-
токи, но и даже уничтожили ряд франкистских документов, 
стыдясь их мистического радикализма.

Шолем детально восстановил биографию одного такого 
выходца из франкистской среды Мозеса Добрушка. Он родил-
ся в 1753 году от родителей, связанных с франкистской сре-
дой (или даже прямо принадлежавших к секте). Он, во вся-
ком случае, приходился родственником Франку. В 1775 году 
он крестился вместе с несколькими братьями и сестрами (мо-
жет быть, под влиянием франкистских идей). При этом он 
принял имя Франца Томаса Шенфельда (а его жена Элька — 
Вильгельмины). Крещение, видимо, не нарушило его тесных 
связей с франкистами. Он играл видную роль в поставках в 
австрийскую армию, что говорит о его значительном состоя-
нии. Состоятелен был и его отец, вместе с Франком, Поппе-
ром и Хенигсбергером имевший монополию на всю табачную 
торговлю в Австрии. На период после крещения приходится 
активная деятельность Шенфельда‑Добрушки в распростра-
ненном тогда масонском ордене «Азиатских братьев». Видимо, 
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благодаря ему был открыт доступ евреям в этот орден (в  то 
время как раньше германское масонство было закрыто для 
евреев). В те времена участие в масонских ложах было очень 
существенным этапом при вхождении в «просвещенную» ев-
ропейскую среду. Другим активным деятелем того же ордена 
был Гиршфельд. С другой стороны, под их влиянием орден 
воспринял такие иудаистские элементы символики, как ше-
стиконечная звезда и семисвечник.

Тут наступает некоторый оставшийся загадочным эпи-
зод. В 1788 году умирает Франк. В кругах его сторонников 
распространяется слух, что его наследником будет Добруш-
ка. Неясно, то ли ему это положение предлагали, но он отка-
зался, то ли он его добивался и не получил. В любом случае 
его судьба радикально меняется: он уезжает во Францию и 
принимает опять новое имя — Юниуса Фрея. Там он отдает-
ся революционным идеям (но и спекуляциям). Он держит дом 
на широкую ногу, его сестра выходит замуж за ближайшего 
соратника Дантона — Шабо. Но когда кружок Дантона был 
разгромлен, с ними погиб и Добрушка. Он был гильотиниро-
ван в 1794 году. Во избежание недоразумений следует заме-
тить, что это был единственный еврей, про которого извест-
но, что он играл активную роль во Французской революции. 
Но символическую тонкую нить можно проследить: класси-
ческий иудаизм — саббатианство — идеология европейского 
Просвещения — Французская революция.

Глава  8  
 

Золотой век ассимиляции
(От наполеоновских войн до Первой мировой войны)

XIX век (а точнее, период, указанный в заголовке этой 
главы) является периодом массового вхождения западноевро-
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пейского еврейства (а к концу века — восточноевропейско-
го) в европейскую культуру. Это эпоха усвоения подавляю-
щим большинством еврейства европейского образа жизни, 
в основном, еще ничем не омраченного вхождения евреев 
и все растущего их влияния почти во всех сферах деятель-
ности европейского общества. Казалось, что изолированно-
сти еврейства в европейском обществе приходит конец, хотя 
предвестники заложенных в этом процессе трудностей поя-
вились тогда же.

Можно все же выделить несколько областей, в которых 
еврейское влияние становится особенно заметно и эффектив-
но. Особенно важно, что к традиционной сфере приложения 
еврейских сил — финансам — присоединяются новые: ис-
кусство (особенно литература) и пресса. Благодаря этому ев-
рейское влияние перестает быть внешним, центр тяжести пе-
реносится на идеологию, точкой приложения этого влияния 
становится не столько материальная, сколько духовная жизнь 
европейских народов.

О большом количественном участии евреев в западноев-
ропейском искусстве можно судить по знаменитым, всем из-
вестным именам. Таким, например, как композиторы Мейер-
бер, Мендельсон, Малер. В более легком и доходчивом стиле 
по всей Европе гремел Оффенбах (а либретто его опереток пи-
сал Галеви). Мировой славой пользовались великие актрисы 
Сара Бернар и Рашель. Но, пожалуй, наиболее сильным было 
влияние евреев в литературе, и наиболее ярким эпизодом — 
их участие в течении немецкой литературы, сложившемся 
в 20‑е годы и получившем название «Молодой Германии». 
Историк немецкой литературы Бартельс говорит о нем:

«“Молодая Германия” — это по существу 
берлинско‑еврейский продукт, возникший в салоне Ра-
хель Левин».

Самыми известными деятелями этого течения были Ген-
рих Гейне и Людвиг Берне (Леб Барух).
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В Гейне особенно ярко проявились те противоречия, с 
которыми приходилось сталкиваться европейским писателям-
евреям. С одной стороны, был вынужден творить и добивать-
ся успеха в немецком национальном искусстве, как немецкий 
поэт, пишущий на немецком языке. Его яркий талант мог про-
явиться только в этой форме, а талантливость его несомнен-
на — недаром его переводили и Лермонтов, и Тютчев. Но, 
с другой стороны, он был продуктом еврейского духовного 
мира, и еврейские традиции не только мешали ему стать вы-
разителем немецкого мироощущения, но и отталкивали от 
него. Не обладая непосредственными чувствами, открываю-
щими красоту немецкой природы, языка и культуры, он вы-
нужден был воспринимать их через других. Так, он писал сво-
ему другу Мозеру:

«Я могу передавать только восприятие прекрасно-
го другими людьми».

Благодаря этому его стихи лишались непосредственно-
сти, были часто подражательными. Даже знаменитая «Лоре-
лея» по фабуле, образам, ритму почти точная копия стихот-
ворения Брентано. Те же причины приводили к тому, что в 
стихах Гейне такое место занимает высмеивание, переходящее 
в ругань, часто мало чистоплотную, — элемент, совершенно 
чуждый поэзии. Его поэмы «Аттатроль», «Германия. Зимняя 
Сказка» и др. — лишь зарифмованные фельетоны. Этот фе-
льетонный стиль он первый внес в поэзию.

Гейне были присущи очень сильные еврейские нацио-
нальные чувства, а в то же время он мог реализовать свой 
яркий талант только как немецкий национальный поэт. Это 
порождало в его душе раздвоенность и конфликт. Все это на-
кладывалось на страстный и раздражительный темперамент 
и было источником чувства ненависти, все более подчиняв-
шего себе поэта.

Два предмета ненависти всю жизнь мучили Гейне: нем-
цы и христианство. Он упражнялся, придумывая для немцев 
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клички пообиднее, которые приставали бы, как плевок, вроде 
«народ‑лакей» или «народ‑пудель» (Bedientenvolk, Pudelvolk). 
Он писал, например:

«Геттингенские жители разделяются на студен-
тов, профессоров, филистеров и скотов. Все они не 
многим отличаются друг от друга».

Ведь это лишь другой способ сказать, что немцы — ско-
ты. По существу — что в этом остроумного? Одно из его по-
следних произведений, поэма «Германия. Зимняя Сказка» — 
кончается тем, что богиня города Гамбурга предлагает ему 
открыть будущее Германии, но вместо кофейной чашки гадает 
на ночном горшке. Не в силах выдержать этот «запах немец-
кого будущего», Гейне бежит. Не раз он высказывает мысль, 
что все его несчастья произошли из‑за того, что борьба Герма-
нии за освобождение от Наполеона увенчивается успехом. Ва-
терлоо — вообще всемирно‑историческая катастрофа: «Куда 
лучше, если бы поколотили нас». В письме к своему другу 
Сете он говорит:

«Все немецкое мне противно, а ты, к сожалению, 
немец. Все немецкое действует на меня как рвотное. 
Моим ушам отвратителен немецкий язык. Мои стихи 
противны мне, потому что они написаны по‑немецки. 
Даже писание этого письма мне тяжело, ибо напи-
сание немецких букв болезненно действует на мои  
нервы».

Гейне крестился, как он говорит, «чтобы получить вход-
ной билет в европейскую культуру», и это сделало его по-
ложение еще более двусмысленным. Он писал своему дру-
гу Мозеру:

«Уверяю тебя, если бы закон не преследовал кра-
жу серебряных ложек, я бы не крестился».
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В дневнике он записал стихи:

«И ты приполз к кресту, который ты презирал, ко-
торый еще несколько недель назад надеялся втоптать 
в грязь».

Его первая же трагедия «Альманзор» была, по его соб-
ственным словам, неудачной, так как уж слишком проникнута 
ненавистью к христианам. Первая попытка ее поставить кон-
чилась скандалом. В письме Мозеру он говорит:

«Меня одновременно преследуют христиане и ев-
реи. Последние за то, что я не отстаиваю их равнопра-
вие в Бадене, Нассау и других дырах. О, близорукие! 
Лишь у ворот Рима можно защищать Карфаген».

Кто же этот «Рим», от которого он хочет спасти «Карфа-
ген»? Историк Трейчке приводит слова Гейне:

«Есть такие разновидности идей‑насекомых, кото-
рые долго смердят, если их раздавить. Таково христи-
анство. Этот духовный клоп был раздавлен 1800 лет 
назад (распятие Христа?!), а до сих пор отравляет нам, 
бедным евреям, воздух».

Национально‑еврейские чувства так часто прорывались 
в течение всей его жизни, что, несомненно, некоторые пре-
зрительные выпады против еврейства (обязательно уравно-
вешивавшиеся такими же выпадами против христианства, 
вроде: «Раввин и капуцин одинаково воняют») не были ис-
кренними. Он писал, например:

«О Моисей, рабби Мойше, великий борец с раб-
ством, дай мне гвозди и молоток, чтобы я смог прибить 
уши наших уютных рабов в черно‑красно‑золотой лив-
рее к Бранденбургским воротам».
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Или уверял, что если бы на свете остался только один 
еврей, то каждый должен был бы почесть за счастье ехать 
100 часов, чтобы только пожать ему руку. Он пишет другу:

«Любовь к строгому и последовательному равви-
нистическому духу уже много лет таится во мне».

Незадолго до смерти Гейне сказал: «Я вернулся к Иегове». 
Краткая еврейская энциклопедия так характеризует Гейне:

«Его произведения меньше всего представляют 
собой воплощение немецкого национального характе-
ра или духа».

Против этого трудно что‑либо возразить, но мы сталки-
ваемся с загадкой, столь часто потом встречающейся, что сей-
час уже и не кажется загадочной: как, какими методами и си-
лами удалось выдать черное за белое? Убедить немцев, да и 
все человечество, что Гейне, враг всего того, что (правильно 
или неправильно) было дорого немецкому национальному со-
знанию, по его собственным словам, ненавидевший все немец-
кое, — был величайшим, да еще именно немецким поэтом?

Берне сейчас почти забыт, но тогда его имя произноси-
лось наравне с именем Гейне (и оба были смертельными вра-
гами, раздраженно понося друг друга, вытаскивая на все-
общее обозрение неприглядные подробности личной жизни 
соперника). Лишь с несколько иными оттенками, Берне му-
чили те же проблемы, что и Гейне. Один из представителей 
«Молодой Германии» Вольфганг Менцель писал о нем:

«Для него оправдано все, что действенно как раз-
лагающий Германию элемент. Он не говорит нам, что 
же он хочет основать, когда он все разрушит. Он ду-
мает, что об этом позаботятся французы. Нужно лишь 
сломать эту стену, сделать немцам все немецкое нена-
вистным, презренным, смешным, все французское же-
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ланным и помочь чем только возможно тому, чтобы 
французы стали господами Германии, сначала путем 
братания, потом — вторжения».

И действительно, Берне, например, всю жизнь ненавидел 
Гёте. Он писал:

«С тех пор как я себя помню, я ненавижу Гёте».

Он цитирует одно письмо, якобы полученное им:

«Этот Гёте — раковая опухоль на германском 
теле, а что всего хуже, все считают болезнь за выс-
шее здоровье».

Берне комментирует:

«Как это все справедливо! (…) Гёте — король свое-
го народа: свергнув его, легко справиться с народом».

С другой стороны, он делится своими мыслями:

«Дурные евреи не хуже дурных христиан (…). Они 
даже имеют то преимущество, что умнее их (…). У них 
есть кровь или нет ее, но у них нет водянистого сока 
улиток. Одним словом, они не филистеры. О, горе фи-
листерам…»

В одном письме Берне рассказываете о юношеском пе-
реживании, по‑видимому, сильно повлиявшем на его жизнь. 
Во время оккупации Германии французами он должен был 
куда‑то ехать из родного Франкфурта и для этого получить 
паспорт. Французский офицер, взглянув на него, написал «ев-
рей из Франкфурта».

«Кровь моя остановилась (…). Тогда я поклялся в 
сердце своем. Погодите! Когда‑нибудь я вам пропишу 
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паспорт, и вам, и всем прочим! И не правда ли, не прав-
да ли, я свою клятву выполнил?»

В другом месте он пишет:

«Ничего не забыть, ничего не простить, никакого 
примирения, кладущего границу ненависти! Все наши 
мысли — с останками наших отцов. Лишь в будущем 
будем мы жить, лишь за будущее — умирать».

Поучительна оценка, которую Гретц дает в своей «Исто-
рии евреев» деятельности Гейне и Берне. Он сравнивает их с 
царями, пригоршнями бросающими золотые монеты — это 
их идеи.

«Они создали немцам элегантный язык, ясномуд
рый отточенный язык и открыли им храм свободы».

И это после Гёте, Шиллера и романтиков! Но еще свое
образнее характеризует он направление их деятельности:

«Правда, оба они внешне порвали с иудейством 
(крестились. — И.  Ш.), но лишь как бойцы, схватив-
шие вооружение и знамя врага, чтобы его вернее по-
разить и уничтожить».

Кто же был этот враг: немецкий народ или христианство? 
Эпоха «Молодой Германии» породила самые знаменитые име-
на среди европейских писателей‑евреев за весь XIX  век. Но 
само еврейское влияние в литературе в последующие деся-
тилетия не только не ослабло, но расширилось и углубилось. 
Бартельс, «Историю немецкой литературы» которого мы уже 
цитировали, относит за счет еврейского влияния создание 
«литературной индустрии», озабоченной лишь финансовым 
успехом и размерами тиражей, спекулирующей на низком вку-
се широких кругов «высшей и средней черни»:
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«Эту индустрию, тут не может быть сомнения, нам 
принесло современное еврейство, подчинившее себе не-
мецкий театр и, в значительной степени, также прессу 
и создавшее в литературе мощную партию, с которой 
борьба просто невозможна».

Еврейское влияние в прессе возникло в эту же эпоху и 
позже оказывало (да и до сих пор оказывает) сильное влияние 
на жизнь. Уже после Мировой войны об этом писал (под псев-
донимом Мейстер) экономический советник консервативной 
партии Германии Пауль Банг. Это влияние ярко обнаружива-
ется уже в эпоху наполеоновских войн, когда в побежденной 
Германии появилась целая группа еврейских журналистов и 
издателей. Типичным примером может служить газета «Теле-
граф», которую в 1805 году издавал Ланге (Дэвидсон) — не-
когда близкий друг Лессинга. Позже он издавал «Немецкий 
Герольд» и «Новый Телеграф». В этих газетах высмеивались 
немецкие генералы и государственные деятели, даже королев-
ский двор, включая королеву. Газеты эти отличались столь по-
следовательной профранцузской ориентацией, что «Телеграф» 
считался почти французским официозом.

Другая группа немецко‑еврейских журналистов во главе с 
Саулом Ашером и Эдуардом Итцигом была известна борьбой, 
которую они вели против немецких писателей‑романтиков: Ар-
нима, Брентано, Клейста. Их клеймили как реакционеров, мра-
кобесов, лиц, неблагонадежных с точки зрения французских 
властей. Был даже пущен слух, что Клейст — душевноболь-
ной. С каким раздражением говорит Гретц, описывая много лет 
спустя ту эпоху, об этих… (термин, вероятно, соответствую-
щий «русопятам» в применении к русским) Арниме, Брентано, 
Фуке! Видно, как его возмущает, что они с симпатией относят-
ся к немецкому Средневековью, христианству, Церкви.

Вот как возникла одна из влиятельнейших немецких га-
зет «Франкфуртер цайтунг» (Франкфуртская газета). В  50‑е 
годы банкир Розенталь начал издавать во Франкфурте «Де-
ловое обозрение». Вскоре другой банкир Леопольд (Леб) Зон-



240

И. Р. Шафаревич

неман превратил его во «Франкфуртскую деловую газету». 
С  1866 года она стала называться «Франкфуртской газетой». 
Столь же влиятельная берлинская газета «Берлинер тагеблатт» 
была основана в 1871 году Рубеном Мозес. Орган демократи-
ческой партии «Берлинер цайтунг» основал в 1877 году Уль-
штейн — еврейский предприниматель, разбогатевший на тор-
говле и впоследствии создавший концерн «Ульштейн‑прессе», 
которому принадлежали десятки газет — политических, ре-
кламных, развлекательных.

До сих пор мы говорили в основном о Германии. Но и 
основатель агентства «Рейтер», которое у всех нас ассоци-
ируется с Британией, родился в Германии, имел фамилию 
Иосафат и крестился уже взрослым. Одну из наиболее вли-
ятельных газет Англии — «Дейли телеграф» — в 1855 году 
купил Иосиф Мозес Леви. Далее газетой владел его сын уже 
под фамилией Лоусон, а потом уже как барон Бернхам — до 
1928 года. «Дейли экспресс» с 1904 года издавал Р. Д. Блю-
менфельд. В Италии до 1912 года редактором главного ор-
гана социалистической партии «Аванти» был еврей Тревес 
(в результате ожесточенной внутрипартийной борьбы в 1912—
1914 гг. это место захватил Муссолини, но в 1914 г. Тревес 
опять его выжил). В США пресса еще больше, чем в Евро-
пе, находилась под еврейским влиянием. Например, одним из 
ведущих газетных боссов, создателем «желтой прессы» был 
Пулитцер, венгерский еврей, приехавший в Америку, не зная 
ни слова по‑английски. (Теперь же его именем названа одна 
из наиболее престижных литературных премий). Адольф Охс 
владел газетой «Нью‑Йорк таймс» с 1896 года, «Филадельфия 
таймс» — с 1901 года.

Весь мир испытал влияние таких идеологов, как Маркс 
и Фрейд. Множество евреев стало известно в науке, напри-
мер, физик Герц, экспериментально доказавший существова-
ние электромагнитных волн, ряд математиков — Якоби, Кан-
тор, Кронекер и т. д.

Параллельно идеологическому непрерывно росло и эко-
номическое влияние еврейства. Зомбарт приводит следующие 
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цифры, относящиеся к Германии. В 1870‑е годы в эпоху созда-
ния большого числа акционерных компаний из 25 самых боль-
ших кампаний 16 были еврейскими. В отдельных компаниях 
среди учредителей от 1/ 3 до 1/4 составляли евреи. В 1911 году 
среди директоров наиболее крупных компаний евреи составля-
ли 1/8, среди членов наблюдательных советов — 1/3. В населе-
нии же страны они составляли менее 1%. По данным о дохо-
дах, вычисленным на основании взимаемых налогов, доходы 
евреев примерно в 3—4 раза превосходили доходы христиан.

Неудивительно, что в области, где влияние евреев было 
особенно велико, — финансах — оно еще усилилось. Так, 
центральный Немецкий банк — Райхсбанк — был частным 
предприятием, находящимся лишь под наблюдением Мини-
стерства финансов. Он был основан в 1873 г. 15 лицами, из 
которых 11 были евреями, а именно: Беренд, Мейер, Блейх-
редер, Гельпке, Мендельсон, Оппейнгейм, Плаут, Ротшильд, 
Штерн, Варшавер и Цвихер.

Конечно, все эти процессы были связаны с резким увели-
чением числа евреев в образованных слоях общества. Тот же 
Зомбарт сообщает, что, например, из христиан на каждые 
10 000 человек населения высшие классы гимназии посещает 
61 ученик, из евреев — 385 (по Пруссии). Он пишет:

«Этим цифрам соответствует и их реальное уча-
стие в нашей духовной и культурной жизни. Нечего и 
говорить, что наш художественный, литературный, му-
зыкальный рынок, наш театр, если еще не полностью 
в их руках, то находится под их существенным, мож-
но смело сказать, решающим влиянием».

Громадный вес евреев в культуре, прессе, экономике, ко-
нечно, отражался на их общем положении и их влиянии на 
другие стороны жизни. Знаком этого было, например, торже-
ственное празднование в 1905 году 250‑летия поселения евре-
ев в США. Президент Теодор Рузвельт обратился к комитету 
по празднованию с письмом, в котором он говорил:
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«Я считаю, что можно с уверенностью сказать: 
очень немногие нации в нашей стране, а может быть, 
и ни одна другая — прямо или косвенно оказали столь 
сильное влияние на формирование американского об-
раза жизни».

Вейцманн вспоминает, что перед Первой мировой войной 
в итальянском кабинете министров было четыре еврея: Лузат-
ти (премьер), Оттолонги, Соннино и Титани. Кроме того, еврей 
был мэром Рима. Другой, не внешне торжественный, а обычно 
скрытый аспект этого влияния можно обнаружить, например, в 
мемуарах крупного немецкого дипломата эпохи перед Первой 
мировой войной фон Эккардштета. Он рассказывает, как, бу-
дучи немецким послом в Англии, сблизился с главой дома Рот-
шильдов — бароном Альфредом Ротшильдом. Последний был 
очень враждебно настроен против «московитов» из‑за «варвар-
ского обращения русских властей с евреями».

«Если речь шла о том, чтобы помешать тайным ин-
тригам русской дипломатии, то Альфред Ротшильд, с 
его большим влиянием, всегда был к услугам».

В частности, по словам автора, Япония очень колебалась 
перед вступлением в войну с Россией из‑за своей финансо-
вой слабости.

Английское правительство предпочитало сохранять ней-
тралитет и не покровительствовало крупным займам для Япо-
нии. Тогда Эккардштет свел японского посла в Лондоне гра-
фа Хаяши с Ротшильдом. Последний заверил графа в своих 
симпатиях делу Японии и в том, что японское правительство 
может рассчитывать на поддержку дома Ротшильда. По мне-
нию автора, это сыграло решающую роль в решении Японии 
начать войну.

Влияние евреев на политику США можно предста-
вить себе по эпизоду, о котором мы вскользь упоминали 
в гл.  1. В 1910 году в прессе США была поднята яростная 
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кампания против русского правительства, ограничивающе-
го въезд в Россию евреев — американских граждан. (Хотя в 
то же время пресса писала о бедственном положении евре-
ев в России, и непонятно было, зачем же евреям туда стре-
миться.) В качестве ответной меры требовали расторжения 
русско‑американского торгового договора. В начале 1911 года 
президента Тафта посетила делегация влиятельных евреев во 
главе с крупнейшим финансистом Яковом Шиффом, дирек-
тором банка Кун, Леб и К°. Президент сообщил делегации, 
что согласно данным американского посла в России, русское 
правительство ограничивает въезд евреев, так как большей 
частью речь идет о недавно эмигрировавших из России ев-
реях, которые хотят теперь вернуться в качестве американ-
ских граждан, чтобы не быть ограниченными чертой осед-
лости. По мнению президента, каждая страна имеет право 
сама формулировать свою иммиграционную политику. Воз-
мущенный Шифф отказался на прощание пожать руку Таф-
ту. Уходя, он воскликнул: «Итак, это война!» Для победы 
в этой войне потребовалось 10 месяцев. В конце 1911 года 
обе палаты Конгресса предложили президенту расторгнуть 
русско‑американский договор, и он подчинился. На следую-
щий год организация еврейского масонства (или построенная 
по масонскому типу) в США — орден Бнай Брит — вручила 
президенту Тафту медаль «как человеку, сделавшему в про-
шедшем году больше всех для блага евреев». Все же в следу-
ющие выборы (1913 г.) Тафт не был переизбран.

Ситуацию в Англии характеризует долгий спор в связи 
с проблемой избрания евреев в парламент. Он тянулся с 1829 
до 1858 год и был связан с тем, что евреи отказывались про-
износить присягу, содержащую слова «по истинной христи-
анской вере». В результате текст присяги был изменен, чтобы 
быть приемлемым и для иудаистов, и барон Ротшильд занял 
место в парламенте.

И непосредственно среди руководителей политики боль-
шинства европейских государств роль евреев была значитель-
на. Так, в Германии ряд руководителей либерального дви-
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жения, начавшегося с революции в 1848 года, были евреи. 
Например, Габриэль Риссер участвовал в «Предпарламенте» 
и Учредительном собрании, позже — в Эрфуртском парламен-
те. Людвиг Бамбергер был одним из создателей либеральной 
партии, впоследствии они с Эдуардом Ласкером создали про-
грессивную партию. Генрих Фридберг много лет был мини-
стром кайзера, Рудольф Фриденталь был одним из основате-
лей свободной консервативной партии Пруссии.

Громадное влияние на политическую жизнь Англии ока-
зал Д’Израэли, крещенный отцом в молодости. Он был не раз 
премьер‑министром и министром финансов. Долгое время он 
стоял во главе консервативной партии и движения «Молодая 
Англия». Под конец жизни королева пожаловала ему звание 
лорда Биконсфильда. Премьером Италии был Лузатти. Во 
Франции многократно министром был Кремье, в то же время 
крупный национальный еврейский деятель — создатель Все-
общего еврейского союза. Будучи министром внутренних дел, 
Кремье предоставил французское гражданство жившим в Ал-
жире евреям в то время, как алжирские арабы его не получи-
ли. Это стало существенным фактором в отчуждении Алжи-
ра от Франции, которое в XX веке привело к кровопролитной 
войне и отделению Алжира.

Крупнейшие европейские страны поддерживали предо-
ставление равноправия евреям в других государствах. Так, на 
Берлинском конгрессе 1878 года Франция и Германия поста-
вили условием признания независимости Сербии, Болгарии 
и Румынии принятие «свободы вероисповеданий». От имени 
Англии Д’Израэли потребовал распространить этот принцип 
на все части Оттоманской империи, «требующие помощи от 
великих держав». По контексту ясно, что речь шла о правах 
именно евреев. Возражая, князь Горчаков говорил:

«В Сербии, Румынии, как и в России, евреи пред-
ставляют опасность — они не похожи на парижских, 
лондонских, берлинских и венских евреев, и уравнение 
их в правах вызовет вредные для страны последствия».
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Требование Франции и Германии было принято конгрессом.
Как же сложились отношения между евреями и народа-

ми, среди которых они жили в этот век, когда все пути в 
жизни оказались им открыты? Многие высказывали надеж-
ду, что «еврейский вопрос» перестал существовать, что асси-
миляция евреев осуществлялась или же осуществится полно-
стью в ближайшее время.

Действительно, росло число смешанных браков. Так, 
число еврейских смешанных браков в Пруссии составляло в 
1880 году — 10%, в 1890 — 13%, в 1913 году — 20% от чис-
ла чисто еврейских. В книге о будущем евреев Зомбарт сооб-
щает, что в 1905—1906 годах они составляли 22% от чисто 
еврейских браков. Появилось так называемое реформацион-
ное течение в иудаизме, определявшее принадлежность к ев-
рейству как отношение к вероисповеданию, а не нации. Они 
провозглашали, что евреи — это граждане «моисеева верои-
споведания» той или иной страны. На Франкфуртском съез-
де раввинов этого направления было постановлено, что еврей 
имеет право жениться на христианке, признающей единобо-
жие. Многие евреи принимали христианство. Например, в 
Вене в 1868 году было 2 случая крещения евреев, в 1875 — 
65, 1880 — 113, 1885 — 255, 1904 году — 617. В некоторых об-
ластях Австро‑Венгрии еврейский язык (идиш) был признан 
государственным языком.

Но можно было увидеть и признаки того, что положе-
ние не столь идиллично. Так, известный немецкий историк 
Трейчке в своей «Истории Германии в XIX столетии» посвя-
тил целый раздел еврейскому влиянию после освобождения 
Германии от Наполеона. Он говорит о «скороспелых еврей-
ских талантах, верховодивших в ежедневной прессе»:

«Они гордо демонстрировали свою еврейскую обо-
собленность и одновременно претендовали на роль ру-
ководителей немецкого общественного мнения.

Разрушительное и озлобляющее действие ради-
кального еврейства было тем опаснее, что немцы дол-
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гое время заблуждались по поводу духа этой новой 
литературной силы. Они безоговорочно принимали за 
немецкое просвещение то, что на самом деле было ев-
рейской ненавистью к христианству и еврейским кос-
мополитизмом».

По‑видимому, после революционных переворотов 1848 го
да, затронувших почти всю Европу, впервые стали говорить 
о еврейском засилье в прессе. Так, В. Эбелинг в своей книге 
«О литературе и истории» пишет о венской прессе:

«Бросалось в глаза еврейское засилье. Из 80 ли-
тераторов, с которыми я встречался, 57 были “наши-
ми”. Но такова была политическая жизнь во всей Ев-
ропе в 1848 года».

В Германии образовалось широкое движение под лозун-
гами борьбы с «еврейским засильем» в прессе и финансах. 
Трейчке писал:

«Нынешняя агитация правильно уловила настро-
ение общества, считающего евреев нашим националь-
ным несчастьем».

Именно это движение и называло себя «антисемит-
ским»; видимо, тогда этот термин впервые и возник. Дви-
жение было влиятельным, его активно поддерживал даже 
придворный проповедник Штекер. Была создана «Антисе-
митская лига», собравшая 250 000 подписей под петицией 
рейхстагу с требованием определенных ограничений евреев. 
Рейхстаг, однако, это требование не принял. Один из идео-
логов того времени В. Марр написал брошюру «Победа ев-
рейства над германством», где он утверждал, что мир уже 
завоеван еврейством, причем побежденным даже запрещает-
ся об этом говорить. Единственная еще непобежденная и бо-
рющаяся страна — Россия, но соотношение сил таково, гово-
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рит он, что исход борьбы предрешен. Против России будут 
брошены все силы, и из нее сделают архимедовскую точку 
опоры, чтобы перевернуть мир.

В Англии вплоть до начала XX века возникали антиев-
рейские народные волнения. Например, в 1911 году они за-
хватили весь Уэллс, где были разгромлены многие еврейские 
предприятия и магазины.

Во Франции в 1881—1882 годах выходили журналы «Ан-
тиеврей» и «Антисемит». Прудон сказал по поводу револю-
ции 1848 года: «Мы поменяли евреев». В связи с «делом Дрей-
фуса» во Франции вспыхнула волна яростных антиеврейских 
настроений. Офицер генерального штаба Дрейфус был осуж-
ден в 1894 году по обвинению в передаче военных секре-
тов Германии. Позже начались протесты и обвинения, что 
дело было сфабриковано. Общественное мнение раскололось. 
С одной стороны, раздавались обвинения в антипатриотизме, 
желании унизить армию, с другой — в милитаризме, реак-
ционности и антисемитизме. Вопрос о виновности или неви-
новности Дрейфуса превратился в вопрос партийной борьбы. 
В конце концов победили «дрейфусары», Дрейфус сначала 
был помилован, потом реабилитирован, награжден орденом 
и получил чин майора. В результате сменился целый слой 
политической верхушки. Этот переворот нельзя рассматри-
вать в отрыве от предшествовавшего ему «дела», тоже по-
трясшего Францию, — «Панамы». Акционерная компания для 
строительства Панамского канала распродавала акции на гро-
мадные, не обеспеченные суммы и за взятки добивалась пра-
вительственной поддержки. Когда разразился скандал, выяс-
нилось, что взятки брали министры, депутаты парламента, 
большая часть прессы. Одним из инициаторов разоблачения 
был журналист Дрюмон, издатель газеты «Свободное слово», 
в которой он также вел яростную антиеврейскую кампанию, и 
автор книги «Еврейская Франция». И оказалось так, что глав-
ными руководителями аферы были: барон Рейнах (родом из 
Гамбурга) и Эмиль Артон (Аарон), помощником которого был 
Исаак Бланк. Выяснилось, что за 8 лет компания вытянула из 
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карманов обывателей более 1300 млн. франков, 1/2 млн. чело-
век были разорены. Основные виновники ушли от наказания 
(барон Рейнах загадочно скоропостижно скончался), но целый 
слой скомпрометированных политических деятелей, казалось, 
вынуждены были уйти из политики. Вот в результате победы 
в «деле Дрейфуса» большинство из них вернулось, наиболее 
известный из них Клемансо.

Но и с еврейской стороны высказывались иногда взгля-
ды, дышащие духом Талмуда, зачеркивающие все достиже-
ния «века ассимиляции». В качестве примера, по‑видимому, 
из числа самых крайних, приведем статью сиониста Клетцель, 
опубликованную незадолго до Первой мировой войны в жур-
нале «Янус». Там говорится:

«Антисемитизму, ненависти к евреям, с еврейской 
стороны противостоит великая ненависть ко всему не-
еврейскому: как мы, евреи, о каждом нееврее знаем, что 
он где‑нибудь в уголке души антисемит и должен им 
быть, так каждый еврей в глубочайшей основе своего 
существа ненавидит все нееврейское.

Эта великая “еврейская ненависть” один раз нашла 
в литературе воистину гениальное отражение: Шейлок 
Шекспира. Сквозь все преувеличенное, соответствую-
щее характеру комедии, мы видим главное: перед нами 
еврей и более того — ненавидящий еврей.

Конечно, никогда, может быть, не существовало 
еврея, жаждавшего куска мяса из груди Антонио. На-
верняка, никакой еврей не одержим сейчас неронов-
скими мыслями: “Все бы нееврейское в одну шею — 
а нам бы нож в руки”. Наверняка, множество попыток 
“сближения”, “ассимиляции” столь же серьезно вос-
принимались с нашей стороны, как и трагические ев-
рейские мысли — с другой стороны. Но несмотря на 
все это, ни для какого нееврея слово “еврей” не зву-
чит безопасно, как и для каждого еврея слово “гой”, 
что не является оскорблением, но несомненным зна-
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ком разделения. Будем честны: нееврейство, как бы 
высоко мы ни ценили отдельного нееврея, как бы мы 
с ним ни дружили, нееврейство, как безличную мас-
су, как дух, как сферу деятельности, культурное един-
ство, каждый из нас ставит — кто может здесь воз-
разить? — ниже еврейства! Я думаю, можно доказать, 
что в еврействе есть движение, являющееся зеркаль-
ным отражением антисемитизма. Это я и называю «ве-
ликой еврейской ненавистью».

Я не уполномочен говорить от имени еврейства; 
возможно, на эти темы я еще ни словом не перекинул-
ся ни с одним евреем; но это умолчание чисто юриди-
ческого характера: на самом деле, ничто во мне так не 
живо, как эта уверенность, что если существует нечто, 
объединяющее евреев всего мира, так это вот эта ве-
ликая, возвышенная ненависть.

Я думаю, я должен уточниться от того, чтобы ука-
зать научные основания, например, исторические или 
психологические. Я ощущаю эту ненависть, эту нена-
висть против чего‑то безличного, неухватываемого, как 
часть моей натуры, созревшую во мне, за развитие и 
рост которой я должен считать ответственным какой‑то 
закон природы. Ибо это кажется мне ядром человеческо-
го существа — осознать свою природу и стоять за нее.

Нас считают опасностью для Германии. Конечно, 
это так, это столь же достоверно, как и то, что немец-
кий дух — опасность для еврейского. Но можно ли от 
нас требовать, чтобы мы покончили самоубийством? 
В истине, что сильное еврейство опасно для всего не-
еврейского, никто не может сомневаться. Все попыт-
ки определенных еврейских кругов доказать обратное 
столь же трусливы, сколь и комичны! Но еще более 
странно выглядит, когда неевреи совершенно серьезно 
обращаются к нам с требованием отказаться от нашей 
естественной ненависти и ожидают от нас сдержанно-
сти, скромности и смирения».
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Это, конечно, изолированное мнение. Но оно интересно 
как крайнее проявление разочарования в пути ассимиляции. 
Гораздо шире то же умонастроение проявилось в движении 
сионизма — стремлении создать свое, еврейское государство. 
Хотя идея возвращения в Палестину всегда бытовала в иу-
даизме, новое, всемирное движение создал Теодор (Вениа-
мин Зев) Герцль. Он сам принадлежал как раз к типу ас-
симилированного еврея, был венским журналистом. Но во 
время дебатов по поводу «дела Дрейфуса» был парижским 
корреспондентом австрийской газеты «Нейе фрейе прессе», 
и увиденное им произвело переворот в его мировоззрении. 
В своей программной книге «Еврейское государство» он до-
казывает, что евреям никогда не удается стать органичной 
частью европейского общества и единственный для них здо-
ровый выход — создать собственное государство и жить, как 
другие народы. Он пишет:

«Никто не станет отрицать бедственное положение 
евреев. Во всех странах, где они живут в значительном 
числе, их преследуют в большей или меньшей степени. 
Народы, среди которых мы живем, все вместе и каж-
дый в отдельности — явные или скрытые антисемиты. 
После кратких периодов терпимости вражда против нас 
каждый раз снова просыпается.

С одной стороны, идет наша пролетариза-
ция и обращение в революционеров, мы поставляем 
унтер‑офицеров всех партий переворота, а с другой 
стороны, сверху, растет наша колоссальная денежная 
сила. Пусть нам дадут суверенитет над известным про-
странством земной поверхности, достаточным для удо-
влетворения справедливых потребностей нашего наро-
да, обо всем остальном мы уже сами позаботимся».

Подходящим местом для такого государства он считал 
Палестину, но как возможный вариант рассматривал Арген-
тину или Уганду. Движение получило широкую поддержку и 
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стало всемирным. 1‑й международный сионистский конгресс 
собрался в 1897 году в Базеле, 2‑й — там же в 1898 году. До 
Первой мировой войны уже состоялось 11 таких конгрессов. 
В 1897 году была создана Всемирная сионистская организа-
ция. Впрочем, уже с самого начала наметились разные фор-
мулировки целей движения. Так, влиятельный идеолог сио-
низма Ахад‑Хаам (Гинцберг) писал:

«Неужели мы столько выстрадали… только затем, 
чтобы в конце концов основать крохотное государство? 
(…) Необходимо создать в Сионе духовный центр, ко-
торый объединил бы духовными узами рассеянный на-
род. Для этого достаточно, если в Палестину переме-
стится незначительная часть еврейского народа, хотя 
бы только один его процент…

…еврейская масса осуждена оставаться в рассе-
янии, и лишь избранные должны создать в Палести-
не культурный центр, из которого будет исходить свет 
ново‑еврейского творчества».

Действительно, реальная сторона сионистской программы 
оставалась очень неопределенной. Если речь шла о помощи 
евреям, находящимся в наиболее тяжелом положении, то эми-
грация, например, в США давала гораздо более реалистичный 
выход. Если же речь шла о том, чтобы собрать большую часть 
еврейского народа в Палестине в духе «исполнения обетова-
ния», то это была религиозная программа, связанная с явле-
нием Мессии. Да и трудно себе представить (и до сих пор), 
как ее можно было бы реализовать. Палестина, безусловно, 
не могла пропитать такое число людей — это видно сейчас. 
Правда, в некоторых сионистских документах того времени 
говорилось о Палестине и прилегающих странах (например, 
азиатской Турции). В любом случае непонятно, как они мог-
ли бы жить, еврейские переселенцы, руководствуясь принци-
пами иудаизма. Например, долгое время колонии в Палестине 
существовали на пожертвования барона Ротшильда — главы 
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известного банкирского дома. Но что он сам‑то стал бы де-
лать в государстве, основанном на принципах иудаизма? На-
пример, ввиду заповеди

«Не отдавай в рост брату твоему ни серебра, ни 
хлеба, ни чего‑либо другого, что можно отдавать в 
рост». (Втор 23:19).

Но, какими бы политическими целями ни руководство-
вались лидеры, для десятков и сотен тысяч простых евреев 
участие в этом движении означало признание, что с их точ-
ки зрения все грандиозное течение эмансипации и ассими-
ляции, несмотря на его блистательные успехи, не удалось. 
Течение сионизма, созданное Герцлем, вызвало громадный 
всплеск чувств и мыслей в еврейской среде, но в рассматри-
ваемый сейчас период имело очень слабый практический от-
клик: к началу Первой мировой войны переселенцев в Пале-
стине насчитывалось лишь несколько десятков тысяч. Но в 
XIX веке восточноевропейское еврейство было охвачено не-
сравненно более мощным движением — эмиграцией в капи-
талистически более развитые страны: Германию, Англию, но 
прежде всего — в Северную Америку. 80% эмигрантов на-
правлялось в Америку, большинство из них — из России. За 
один этот век еврейское население Северной Америки вы-
росло с 3 тысяч до 2 миллионов. Так начала создаваться гро-
мадная сила, впоследствии игравшая (и играющая до сих по) 
решающую роль в мире.

Переселявшиеся в Америку евреи в основном происходи-
ли из районов, где они жили в рамках кагальной организации. 
Вряд ли эта организация полностью сохранилась при пересе-
лении за океан. Но, с другой стороны, трудно себе предста-
вить, чтобы выкованная веками существования в этой системе 
традиция полностью исчезла. Действительно, в Америке воз-
никает ряд еврейских организаций — например, в 1906  году 
создается Американский еврейский комитет, руководителем 
которого был Яков Шиф, владелец одного из крупнейших 
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американских банков «Кун, Леб и Ко». Большое число еврей-
ских иммигрантов было объединено в организации, называе-
мые «орденами». Что из себя представляли эти организации, 
не вполне ясно. Они строились из «лож» и «капитулов», что 
напоминает масонскую организацию. Но иногда утверждает-
ся, что сходство было чисто внешним — возможно, что здесь 
проявилась какая‑то другая традиция. В Еврейской энцикло-
педии приводятся следующие данные об этих орденах:

Орден Год основания Число членов 
на 1907 г. Число лож

Брит Абрагам 
(независимый) 887 104 796 446

Брит Абрагам 1859 55 957 331

Б’най Б’рит 1843 21 500 420

Сыны Веньямина 1877 20 336 150

Сыны Иегуды 1890 19 000 118

Агават Израэль 1893 16 963 132

Свободные сыны 
Израиля 1849 10 920 105

Впоследствии наибольшим влиянием пользовался орден 
Б’най Б’рит. Он был основан 13 октября 1843 года в Нью‑Йорке 
несколькими еврейскими иммигрантами из Германии. Сначала 
он назывался Бундес Брюдер, то есть Союз Братства, немец-
кое название отражало происхождение основателей. Приня-
тое позже название Б’най Б’рит означает Союз Завета. В более 
поздней книге, посвященной истории ордена, говорится:

«Поскольку евреи, родившиеся в Соединенных 
Штатах, становились слишком американизированны-
ми и недостаточно еврейскими, еврейская община ока-
залась неспособной их интегрировать. Это и привело, 
в конце концов, к созданию Б’най Б’рита. Поскольку 
американская еврейская община оказалась неспособной 
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решить встающую задачу, немецкая еврейская община 
создала необходимые структуры, заменив централиза-
цию кагала и синагоги, существовавшую до того сре-
ди евреев Нью‑Йорка».

Глава  9  
 

Роль в развитии социалистического движения

Антагонизм капитализма и социализма столь подчеркнут, 
демонстративен, что невольно внушает сомнение: не маски-
рует ли он внутреннее единство? Не есть ли это два пути, 
ведущие к одной цели: создание индустриального общества 
или «технологической цивилизации»? По крайней мере, с точ-
ки зрения интересующего нас вопроса оба эти явления очень 
схожи: если, согласно Зомбарту, евреи сыграли значительную 
роль в создании капиталистического варианта современного 
индустриального общества, то их роль в создании идеологии 
социализма и организации социалистического движения бро-
сается в глаза каждому.

В области идеологии капитализм и социализм прояви-
лись впервые как раз не в виде антагонистов. Наоборот, пер-
вое социалистическое учение, возникшее в XIX веке, вполне 
можно оценить и как радикальный вариант идеологии капи-
тализма. И в то же время в его развитии очень значительную 
роль сыграли евреи. Речь идет о сенсимонизме.

В сен‑симонизме идеология создающегося общества раз-
витого капитализма и социалистическая идеология еще не 
разделились, еще не стали выступать как две противополож-
ные друг другу тенденции, так что в нем их часто трудно 
и различить. Основу составляет ощущение того, что насту-
пила какая‑то новая, совсем необыкновенная эпоха: «Инду-
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стриальный век». На первый план выступает проблема орга-
низации. Организаторы общества, особенно его экономики, 
должны стать истинными лидерами государства, им долж-
на быть подчинена жизнь. «Неопределенная и метафизиче-
ская» идея свободы противоположна развитию цивилизации 
и планомерной организации общества. Общество — это на-
стоящая машина, оно должно быть построено рационали-
стически, на основе научного плана. Вся жизнь должна быть 
перестроена так, чтобы служить одной цели — увеличению 
эффективности экономики. Для этого надо создать и под-
ходящую религию, «так же, как в нормальной школе учат 
строить мосты или дороги». Надо добиться такого же совер-
шенства в управлении психологией масс, с каким матема-
тика решает геометрические задачи. И собственности надо 
придать ту форму, которая будет более благоприятствовать 
развитию централизованного, управляемого государством, 
хозяйства (это, собственно, и есть единственный элемент 
учения Сен‑Симона, который делает его «предшественни-
ком научного социализма»). Уже позже ученики Сен‑Симона 
распространили эту идею и на семью.

Сен‑симонизм — это было первое течение в Европе, в 
котором политический мессианизм, мечта о приходе «ново-
го века» соединился с сильным еврейским влиянием. Сам 
Сен‑Симон отождествлял будущую победу своего учения с 
еврейским «Царством Мессии», тем переворотом, который 
предсказывал Ветхий Завет и которого дожидались евреи.

Среди последователей Сен‑Симона евреи играли выда-
ющуюся роль. Он пользовался финансовой поддержкой не-
скольких еврейских финансистов. Среди ближайших его со-
трудников евреями были финансист Олинд Родригес и его 
младший брат Евгений, Эмиль и Исаак Перейра, д’Эйхталь, 
поэт Леон Галеви, Моис Реноде, Фелисьен Давид. Ходил даже 
анекдот о дельце на парижской бирже, который на совет для 
успеха своего дела обзавестись партнером‑евреем (интерес-
ный штрих для характеристики тогдашних финансовых кру-
гов!) ответил: «Но у меня есть два сен‑симониста»! Даже 
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столь часто потом возникавшее в правых кругах обвинение, 
что социализм есть еврейский заговор с целью разрушения 
христианского общества, было, по‑видимому, впервые выска-
зано в связи с сен‑симонизмом (в произведении «Безбожная 
комедия» польского поэта Красиньского).

После смерти Сен‑Симона еврейское влияние среди его 
последователей стало еще сильнее. Сен‑симонисты (даже не 
евреи) посещали парижскую синагогу. Родригес писал, что 
его встреча с Сен‑Симоном сделала возможным синтез иу-
даизма и христианства. На похоронах Сен‑Симона он ска-
зал: «В будущем Моисей будет создателем культа, Иисус 
Христос — догмы, а Сен‑Симон — религии, папой». В сво-
их мессианских исканиях сен‑симонисты пришли к убежде-
нию, что должен родиться Мессия, мать которого должна 
быть еврейкой. Они опубликовали воззвание «К еврейским 
женщинам», в котором говорилось: «Ваша раса — поли-
тическая и экономическая связь человечества». Для поис-
ков матери нового Мессии некоторые из них отправились 
даже на Ближний Восток. Мессию, правда, они не наш-
ли, но разработали план постройки Суэцкого канала, поз-
же осуществленный.

Поразительно, что в сен‑симонизме можно найти исто-
ки как идеологии финансового капитализма, так и социа-
лизма. Часть его учеников стала вождями революционно-
го движения во Франции, а часть — создателями банков, 
железных дорог (и не только во Франции). Но все они про-
изошли из среды профессиональных ученых и инженеров, 
сложившейся в Париже вокруг Политехнической и Нормаль-
ной школ. Потом Базар, Бюше, Серкле стали руководителями 
тайных обществ, профессиональными революционерами. Ан-
фантен стал организатором строительства железной дороги 
Париж—Лион, братья Перейра — железнодорожного строи-
тельства в Австрии, Швейцарии, Испании и России, Таль-
бо — в Италии. Причем в качестве инженеров привлекались 
и другие сен‑симонисты. Ими же был основан ряд крупней-
ших французских банков. Вообще основоположники социа-
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лизма XIX века многое сделали для капиталистического раз-
вития Европы, для придания ему характера «финансового 
капитализма». Например, в Германии видную роль в этом 
направлении играли Г. Мевиссен и А. Оппенгейм, находив-
шиеся под влиянием Сен‑Симона.

А с другой стороны, в сочинениях Сен‑Симона впервые 
появляются такие понятия, как буржуазия, пролетариат, клас-
совая борьба, организация труда.

Но, конечно, истинный свой размах социалистическое 
движение приобрело в Германии. У истоков его находится за-
гадочная фигура Мозеса (или Морица) Гесса. Этот вышедший 
из ортодоксальной еврейской среды самоучка внешне произ-
водит впечатление неудачника: он не только не создал своей 
группы или партии, но не нашел даже хоть сколько‑нибудь 
значительного числа последователей. И тем не менее его влия-
ние на первые шаги социалистического движения в Германии 
громадно, ему принадлежит ряд концепций, которые потом 
легли в основу сложившейся социалистической идеологии, 
хотя те, кто вдохновился его идеями (прежде всего, Маркс и 
Энгельс), старались представить его как полукомическую фи-
гуру, не заслуживающую серьезного отношения.

Гессу принадлежит мысль, что будущее Европы будет 
определяться союзом Германии как носительницы гегельян-
ской философии, Франции — революционного социализма и 
Англии — новой политической экономии (ср. «три источника 
марксизма»). Уже в 30‑х годах XIX века он высказал мысль, 
что вся жизнь определяется индустриальным развитием, ко-
торое ведет к прогрессирующему обнищанию трудящихся и 
«социальной катастрофе». Он развил идею отчуждения тру-
да в форме денег, ему принадлежит критика прав человека 
как прав буржуазных. Критикуя Вейтлинга, он доказывал, что 
социализм не может осуществляться лишь как протест про-
тив материальных лишений, что он должен основываться на 
логике мысли, науке. Наконец, ему принадлежит взгляд, что 
реализацией в жизни фейербаховского атеизма является ком-
мунизм. Именно он открыл Бакунину мир этих новых ком-
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мунистических концепций. Маркс пришел к этим взглядам 
на несколько лет позже, и ввиду близкого знакомства с Гес-
сом — невероятно, чтобы не без его влияния. Бакунин писал 
(письмо Гильому от марта 1869 г.):

«Мориц Гесс такой же образованный, как и Маркс, 
но более практичный (?) и в известном смысле создав-
ший последнего».

Об Энгельсе Гесс писал:

«Он покинул меня сверхревностным коммунистом. 
Так я сею опустошение». (Письмо Ауэрбаху от 19 апре-
ля 1843 г.).

Но загадочно в Гессе то, что одновременно он был убеж-
денным сионистом, неутомимым пропагандистом еврейских 
национальных идей. И поразительно, что это не было резуль-
татом кризиса, смены взглядов; нет, это происходило именно 
одновременно и в течение всей его жизни.

В первом своем произведении «Священная история чело-
веческого рода» Гесс писал:

«Этот народ (евреи) был изначально призван, что-
бы завоевать мир не так, как языческий Рим, силой сво-
ей мышцы, но через внутреннюю возвышенность свое-
го духа. Он сам странствовал, как дух, по завоеванному 
им миру, и его враги не могли его уничтожить, ибо дух 
неуловим. Этот дух уже пронизал мир, уже чувствуется 
тоска по укладу, достойному древней Матери. Он поя-
вится, этот новый уклад, старый Закон вновь явится в 
просветленном виде».

Он считает еврейство двигателем современного западного 
прогресса, Россию — его главным врагом. Еврейство, говорит 
он, — это нация, а не религия. Гесс предсказывает, что даже 
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после создания еврейского национального государства боль-
шинство евреев Запада останутся на своих местах, а переселят-
ся туда, в основном, евреи из «восточных варварских стран». 
В более поздней книге «Рим и Иерусалим» Гесс говорит:

«Прежде всего расовая борьба, борьба классов вто-
ростепенна».

Он писал:

«Всякий, кто отрицает еврейский национализм, — 
не только отступник, изменник в религиозном смыс-
ле, но и предатель своего народа и своей семьи. Если 
окажется, что эмансипация евреев несовместима с ев-
рейский национализмом, то еврей должен пожертвовать 
эмансипацией. Каждый еврей должен быть прежде все-
го еврейским патриотом».

И в то же время он участвовал в работе I Интернациона-
ла, выступал за интернациональную солидарность рабочих и 
классовую борьбу и даже критиковал Эрфуртскую програм-
му немецкой социал‑демократии за то, что в ней присутству-
ет национальный душок.

Наконец, в статье «О сущности денег» Гесс высказывает 
и еще более сложную мысль:

«Евреи, которые в естественной истории мира 
должны были выполнить функцию превращения чело-
века в дикого животного, исполнили это как професси-
ональную работу».

Ту форму, в которой социалистическое движение в Гер-
мании сыграло свою всемирно‑историческую роль, оно приоб-
рело в руках двух деятелей: Маркса (настоящее имя которого 
была даже не Карл, а Мардохей) и Лассаля. Оба они были под 
сильным влиянием английского экономиста еврейского про-
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исхождения Рикардо — не социалиста, но создавшего осно-
воположную для ряда социалистических течений «трудовую 
теорию стоимости». Маркс и Лассаль враждовали, и в пере-
писке Маркс любил называть Лассаля «жидком», а Лассаль, 
по‑видимому, имея в виду Маркса, говаривал, что евреев надо 
держать подальше от социал‑демократии. Но в юности Лассаль 
был ярым еврейским националистом, он мечтал встать во гла-
ве своего народа и повести его к освобождению «пролитием 
христианской крови», а такие чувства нелегко изживаются.

А вот как характеризовал Маркса и его окружение Баку-
нин (в рукописи «Мои отношения с Марксом»):

«Сам еврей, он имеет вокруг себя, как в Лондо-
не, так и во Франции, но особенно в Германии, целую 
кучу жидков, более или менее интеллигентных, ин-
тригующих, подвижных и спекулянтов, как все евреи, 
повсюду, торговых или банковских агентов, беллетри-
стов, политиканов, газетных корреспондентов всех на-
правлений и оттенков, — одним словом литературных 
маклеров и, вместе с тем, биржевых маклеров, стоя-
щих одной ногой в банковском мире, другой  — в со-
циалистическом движении и усевшихся на немецкой 
ежедневной прессе — они захватили в свои руки все 
газеты, и вы можете себе представить, какая из все-
го этого получается мерзкая литература. Так вот, весь 
этот еврейский мир, образующий эксплуататорскую 
секту, народ‑кровопийцу, тощего прожорливого пара-
зита, тесно и дружно организованного не только по-
верх всех государственных границ, но и поверх всех 
различий в политических учреждениях, — этот еврей-
ский мир ныне большей частью служит, с одной сторо-
ны, Марксу, с другой — Ротшильду. Я убежден, что, с 
одной стороны, Ротшильды ценят заслуги Маркса, а с 
другой — Маркс чувствует инстинктивное влечение и 
глубокое уважение к Ротшильдам».
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Конечно, это отзыв врага и человека до крайности при-
страстного. Неожиданным образом более объективную ин-
формацию о национальных чувствах Маркса можно по-
черпнуть из воспоминаний князя Хлодвига Гогенлое. Он 
рассказывает о беседе с известным французским журнали-
стом Максимом Дю Кам:

«Между прочим мы заговорили о евреях, и он ска-
зал, что познакомился с Марксом и последний будто бы 
высказал ему мысль, что Интернационал и его партия 
не признают отдельных народностей, а только челове-
чество. Дю Кам ответил, что, хотя патриотизм вещь 
второстепенная, однако, возведенный в принцип, он не-
мало способствовал совершению важных дел. Маркс 
страстно возразил на это: «Как вы хотите, чтобы мы 
были патриотами, когда со времен Тита у нас нет оте-
чества! Дю Кам вынес впечатление, что это и есть при-
чина возникновения Интернационала, обязанного сво-
им возникновением евреям».

Так или иначе, наследство свое Маркс и Лассаль оста-
вили почти исключительно евреям. Мы встречаемся еще с 
одной загадочной фигурой: Пауль (Пинхус) Зингер, еврей-
ский миллионер (зингеровские швейные машины еще долго 
после революции были в большинстве семей у нас в стране), 
в то же время как меценат социал‑демократии открывал пар-
тийные съезды и представлял партию в рейхстаге, а кроме 
того, был главой еврейской религиозной общины.

Первое социалистическое немецкое рабочее объедине-
ние «Рабочее братство» организовал в 1848 г. Буттермильх 
(взяв имя Стефан Борн). Уже позже Лассаль организовал 
«Немецкий рабочий союз», председателем которого после 
его смерти стал Зингер. Первую социал‑демократическую 
газету на немецком языке начал издавать еврей Карл Хох-
бер. Центральным органом социал‑демократии стал «Фор-
вертс», которым по очереди руководили Бернштейн, К. Либ-
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кнехт (его отец — известный революционер В. Либкнехт 
был немцем, а мать — дочерью биржевого спекулянта из 
Польши Парадиза) и Курт Эйснер. Во время Первой миро-
вой войны в немецкой социал‑демократии произошел рас-
кол, после чего редактором стал австрийский еврей Штамп-
фер, потом его заменил Куттнер. Так же обстояло дело и с 
другими органами немецкой социал‑демократии. Так, Ка-
утский редактировал «Ди цукунфт» и «Ди нейе цайт». «Ди 
социалистише монатсхефте» финансировал мультимиллио-
нер Аронс, а редактировал Блох.

В области теории ситуация была аналогичной. Когда 
марксизм ревизовал Бернштейн, то возражал ему Каутский. 
О роли евреев в руководстве немецкой социал‑демократией 
говорится в книге В. Зомбарта «Пролетарский социализм». 
Он приводит такие имена из числа руководящих: Зингер, 
Остадтхаген, Шенбанк, Аронс, Парвус (Гельфанд), Р. Люк-
сембург, Каутский, Гаазе, К. Либкнехт, Бронштейн, Браун, 
Франк, Вурм, К. Цеткин, Гильфердинг, Леви, Кон… Анало-
гичную картину рисует Робер Михэльс в книге «Социология 
партий», называя примерно те же имена. Он добавляет, что и 
во главе местных организаций стояли почти исключительно 
евреи. В цитированной выше книге Зомбарт пишет:

«Во главе социал‑демократии в Австрии стояли и 
стоят, по‑видимому, одни евреи».

Михельс же приводит имена евреев, входивших в руко-
водство австрийской социал‑демократии: Виктор Адлер, Эл-
ленбоген, Аустерлиц, Фритц Адлер, Отто Бауер, Макс Адлер, 
Гертц, Тереза Шленгнер и многие другие. Видный деятель 
международного социал‑демократического движения Гендрик 
де Ман в своих воспоминаниях говорит по поводу положения 
социал‑демократической партии Австро‑Венгрии:

«При всем уважении, которое отдавали выдаю-
щимся способностям и качествам “отца партии” Вик-
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тора Адлера, ему ставили в упрек склонность замещать 
близкие к нему посты предпочтительно евреями.

Случай Виктора Адлера был не единственным 
в своем роде; в еще более абсолютной форме то же 
имело место и в связи с его сыном Фридрихом, кото-
рый между 1933 и 1940 годами в качестве секретаря 
II Интернационала под конец был окружен исключи-
тельно еврейскими функционерами. Еще худшие по-
следствия имела, по моему мнению, неудачная поли-
тика подбора кадров Леона Блюма для руководимой 
им французской социалистической партии и имеет и 
по сей день».

Согласно Зомбарту, среди руководящих деятелей перио-
да Парижской коммуны, евреями были: Леон Франкель, Си-
мон Майер, Дакоста, Исидора де Франсуа, Гастон Кремье.

В Америке основателем социалистической партии в 
1877 году был Даниэль де Леон. В 1905 году, когда Амери-
канская федерация труда разделилась на правую и левую 
фракции, во главе первой встал Самуил Гомперс, второй — 
Фостер.

В Англии в руководство Фабиановского социалисти-
ческого общества входили также Леонард Вульф и Гарольд 
Ласки.

Михельс пишет, что организационный конгресс фран-
цузской «Парти Увриер» в 1879 году был возможен исклю-
чительно благодаря денежной помощи Кремье. Издание 
«Юманите» в 1904 году было осуществлено благодаря фи-
нансовому вкладу еврейских банкиров. Среди наиболее вли-
ятельных евреев — вождей французской социалистической 
партии он выделяет Мильерана (но, кажется, он происхо-
дит от смешанного брака) и уже встречавшегося нам Леона 
Блюма. Согласно тому же автору, положение в других стра-
нах не было существенно отличным. В США среди руково-
дителей социалистической партии евреями были Хилквист, 
Симонс, Уотерман; в Голландии — Анри Поляк, Вайнкуп, 
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Мендельс; в Италии — Лузатти, Тревес, Модильяни, Лам-
брозо. Михельс говорит:

«Во многих странах, например, России, Румынии и 
особенно в Польше и Венгрии руководство партий было 
почти без исключения в руках евреев, что было видно с 
первого взгляда на международных конгрессах».

Автор уверяет, что так же обстояло дело и среди анархи-
стов. Важно отметить, что Михельс — социалист, даже ли-
шившийся кафедры за свои социалистические выступления. 
В высказываниях по поводу евреев он очень осторожен, мя-
гок. Например, он поздравляет немецкую социал‑демократию 
с тем, что она сумела победить опасность антисемитизма, 
главным представителем которого в ней был Дюринг (когда 
и появился «анти‑Дюринг»). Тем не менее он не может удер-
жаться от наблюдения:

«Общая черта приспособляемости и духовной под-
вижности еврейства не может объяснить интенсивность 
количественного и качественного влияния евреев в ра-
бочем движении».

И вот оказалось, что в XX веке, веке революционных 
потрясений, руководство революционных партий состояло в 
большинстве своем из евреев.

Прежде всего возникает вопрос: может быть, евреи, уча-
ствовавшие в социалистическом движении, были интернацио-
налистами и атеистами, порвавшими со своими национальны-
ми корнями, и их влияние на это движение никак не отражало 
их еврейского происхождения? По крайней мере во многих 
случаях можно установить, что дело обстояло не так: даже в 
этой работе мы встречали примеры ведущих деятелей соци-
алистического движения, которые в то же время явно были 
национально мыслящими евреями. Ярчайшим примером яв-
ляется Мозес Гесс. Нам меньше известно в этом отношении 



265

ТРЕХТЫСЯЧЕЛЕТНЯЯ ЗАГАДКА

о Марксе и Лассале, но существуют прямые свидетельства о 
каких‑то национальных элементах в их мировоззрении. Кре-
мье сначала создал Всемирный Израильский Союз, а потом 
помогал организовать французскую рабочую партию. Берн-
штейн был одним из вождей немецкой социал‑демократии, а 
к концу жизни переселился в Палестину. Один из основателей 
российской партии социалистов‑революционеров и редактор 
ее органа «Русский рабочий», Хаим Житловский был в то же 
время автором брошюры «Еврей к евреям», в которой призы-
вал еврея вернуться к своему народу. Каутский, в его поле-
мике с Троцким в книге «От демократии к государственному 
рабству», в качестве одной из самых страшных опасностей, 
проистекающих из красного террора, пугал «погромами про-
тив евреев и большевиков» (евреев на первом месте!).

Таких примеров можно привести много, но они только 
оправдывают постановку основного вопроса: каков же был ха-
рактер еврейского влияния на развитие социалистического дви-
жения? — но никак не помогают ответить на него. Бросается в 
глаза, что евреи, мало связанные традицией и происхождением 
с окружающей жизнью, легче становились проповедниками ее 
разрушения. Она не внушала им любви, им ее не было жаль, 
и они легче приходили к убеждению, что она не годна ни на 
что, кроме полного уничтожения. К этому примешивались ча-
сто и воспоминания о прежних обидах и унижениях, а иногда 
и прямая ненависть, апеллировавшая к еще не преодоленному 
неравноправию. Таким образом, евреи радикализировали и ре-
волюционизировали социалистическое движение.

Многие наблюдатели отмечали и более глубокую связь 
между еврейскими религиозными представлениями и идео-
логией социализма. Вера в грандиозный исторический и кос-
мический переворот, который разрушит старый, несправед-
ливый мир, вера в избавителя‑Мессию, призванного вернуть 
«избранному народу» принадлежащее ему главенство в мире 
и установить новый, совершенный порядок, при котором най-
дут разрешение все мучающие человечество вопросы, — все 
это очень близко духу учения о грядущей мировой револю-
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ции, победе пролетариата и новом строе, в котором найдут 
разрешение противоречия человеческого общества и даже 
противоречия человека и природы. И мы видим, что, напри-
мер, последователи Сен‑Симона действительно осуществили 
некий синтез еврейского мессианизма и социализма. В ряде 
интересных работ русский философ и богослов С. Булгаков 
прослеживает центральную роль идеологии еврейского мес-
сианизма в марксизме. Он пишет, например:

«В этом смысле современный социализм пред-
ставляет собой возрождение мессианских учений, и 
К. Маркс вместе с Лассалем суть новейшего покроя апо-
калиптики, провозвещающие мессианское царство».

Булгаков находит аналогии между литературой так на-
зываемой «иудейской апокалиптики» и «научным социализ-
мом». Они обе исходят из некоторой общей картины истори-
ческого процесса. Обычно апокалиптические произведения 
описывают уже произошедшие события, но приписывается 
это какому‑нибудь древнему автору (Адаму, Еноху, Баруху…) 
и излагается как пророчество. Но частично в них содержится 
и предсказание будущего в обычном смысле. Эта литература 
опирается, по мнению Булгакова, на очень абстрактную кон-
цепцию, согласно которой история детерминирована и ее за-
кономерности доступны человеческому пониманию. Хотя и 
выражается это при помощи необычного для нас языка: сим-
волов мифологических зверей, эпох, мистики чисел. Но этот 
путь дает возможность предвидеть будущее, которое рисует-
ся в виде грандиозной катастрофы, гибели врагов Израиля, 
избиения великих мира сего и т. д. Но завершится воцаре-
нием в Иерусалиме Мессии и эрой всеобщего материального 
процветания. Булгаков сопоставляет картину борьбы истори-
ческих сил, символизируемых апокалиптическими зверями и 
детерминированной смены эпох с идеологией «законов исто-
рии» и исторического прогресса, а грядущую катастрофу — с 
социалистической революцией. Царство Мессии соответству-
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ет наступлению социалистического или коммунистического 
строя. И действительно, такие предсказания, как:

«И будет земля в 10 000 раз давать плод свой, и на 
одной виноградной лозе будет 1000 ветвей, и на каж-
дой ветви 1000 кистей, а каждая кисть будет приносить 
1000 ягод, а каждая ягода даст кору вина», —

дышит тем же духом, что предсказание Троцкого (в статье 
«Литература и революция»), что в будущем коммунистиче-
ском обществе «средний человеческий уровень поднимется до 
уровня Аристотеля, Гёте и Маркса».

Эти наблюдения находят подтверждение с неожиданной 
стороны. А. Ландауэр, бывший в 1919 году одним из руково-
дителей восстания в Мюнхене, до того проповедовал именно 
эту концепцию, что социалистический переворот воплотит в 
жизнь идеи еврейской веры в Мессию.

Но очевидны и возражения против слишком прямоли-
нейного проведения подобных взглядов. Ведь не только ев-
рейские последователи Сен‑Симона, но и он сам чувствовал 
и провозглашал связь своего учения с еврейским мессианиз-
мом. А Сен‑Симон не только не был евреем, но происходил из 
древнего аристократического рода. Как и в случае с «высоко-
развитым капитализмом» евреи играли громадную роль в соз-
дании социалистического движения, но наряду с ними были и 
очень влиятельные неевреи, как Энгельс и Плеханов.

Глава  10  
 

В России перед революцией

1. Финансы и печать

К моменту революции 1917 года в России проживало око-
ло 6 млн. евреев, то есть в то время самая большая еврейская 
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группа в пределах одного государства и в то же время около 
половины еврейского народа. Это обстоятельство сыграло и 
играет до сих пор громадную роль в истории России.

Главная масса евреев в России жила в XIX веке в так 
называемой черте оседлости, то есть в областях, отошедших 
к России в результате «разделов Польши», где они жили уже 
несколько веков. К этим землям было добавлено еще 15 гу-
берний России (по теперешним разделениям, Белоруссии, 
Украины, Молдавии, России), как говорит Шульгин: зем-
ли, «по своим размерам превосходившие любое европей-
ское государство». Вне черты оседлости имели право жить 
лишь некоторые евреи (точнее, лица иудейского вероиспо-
ведания): с высшим образованием, купцы I гильдии и т. д. 
Иногда эти права расширялись (включая, например, и тех, 
кто у них работал), иногда восстанавливались в первона-
чальном объеме.

Основная часть еврейского населения России была орга-
низована в религиозные общины (кагалы), находившиеся под 
жестким руководством богатой верхушки и раввинов. Их тип 
жизни в основном соответствовал укладу средневековых ев-
рейских общин. Он был описан Брафманом (крещеным евре-
ем) в «Книге Кагала». Долгое время эта книга считалась в ли-
беральном лагере «антисемитской клеветой». Но ее положения 
очень близки тем, которые описывает, например, Шахак, го-
воря о «тоталитарном укладе» еврейских средневековых об-
щин (а большинство евреев России вплоть до XIX века жили 
в средневековой традиции). Так что, скорее всего, сообщаемые 
в книге факты соответствуют действительности. Мы описали 
этот тип жизни, какой вырисовывается по книге Брафмана и 
высказываниям Шахака, в гл. 4.

Политика русского правительства по отношению к евре-
ям России была в XIX веке непоследовательна, в ней сменя-
лись противоположные принципы. То правительство пыталось 
опереться на кагалы и их администрацию (в духе «поддержки 
народной традиции»), то старалось привить евреям стиль жиз-
ни остальной страны (в духе «насаждения просвещения»).
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Как и в других странах, в XIX веке и начале XX века 
влияние евреев на жизнь России осуществлялось, прежде все-
го, через их роль в экономике, в основном в финансах.

Об экономическом положении евреев в черте оседлости, 
мне кажется, объективное представление может дать книга 
А. П. Субботина «В черте еврейской оседлости». С одной сто-
роны, она написана с либеральных позиций, ставит себе цель, 
как говорит автор, опровергнуть утверждения, что евреи экс-
плуатируют остальное население, живут богаче его. С другой 
стороны, она содержит множество конкретных фактов. Так, 
автор сообщает: в Минской губ. среди купцов I и II гильдии 
евреи составляли в 1876 году— 90%, в 1880 — 98%, в 1884 — 
83%, в 1886 — 88% (книга издана в 1888 г.). Среди всех куп-
цов — 87,8%. Среди хозяев питейных заведений — 95%. Из 
1297 табачных лавок не принадлежат евреям 4. В обороте ку-
печеской торговли они занимают 91%.

В Виленской губернии евреи в населении составляют 
15%. Среди купцов — 81%. За 25 лет число еврейских купцов 
увеличилось на 13%, а нееврейских — уменьшилось на 46%.

В Ковенской губернии доля евреев в населении — 20%, 
среди купцов I и II гильдии — 81,3%. Среди хозяев питей-
ных заведений — 75%. Их доля в крупном обороте всей ку-
печеской торговли — 95,5%. В Волынской губернии евреи со-
ставляют приблизительно 1/7 часть населения. Среди купцов 
их — 91%, их доля в торговом обороте — 74%. Доля в табач-
ной торговле — 94%.

В Киеве евреи составляют 10% населения. Среди куп-
цов I и II гильдии — 43%, их доля в общем торговом оборо-
те — 45%. Из 259 оптовых винных складов принадлежат не-
евреям 12. Из 5134 питейных заведений евреям принадлежит 
5004, т. е. 97%.

С другой стороны, в своих статьях о «еврейском вопро-
се» Достоевский пишет:

«Наши оппоненты указывают, что евреи бедны, 
повсеместно даже бедны, а в России особенно, что 
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только самая верхушка евреев богата, банкиры и цари 
бирж, а из остальных чуть ли не девять десятых их — 
буквально нищие, мечутся из‑за куска хлеба, предла-
гают куртаж, ищут где бы урвать копейку на хлеб. 
Да, это, кажется, правда, но что же это обозначает… 
зато верхушка евреев воцаряется над человечеством 
все сильнее и тверже и стремится дать человечеству 
свой облик и свою суть».

Эту же мысль подтверждает Зомбарт примером Герма-
нии, где, как о говорит, евреи пока не добились богатства, 
как правило, живут беднее окружающего христианского на-
селения, так как большую часть имеющихся у них капиталов 
пускают в оборот, оставляя себе меньше на удовлетворение 
более непосредственных потребностей.

Но крупные еврейские банкиры и «цари бирж» (как их 
назвал Достоевский) не были ограничены чертой оседлости и 
оказывали значительное влияние на жизнь всей России.

Как и повсюду, еврейское влияние в России было особен-
но сильно в банковском деле. Еще в XIX веке на юге были вли-
ятельные банки Рафаловича и Ефрусса, в Варшаве — Френ-
келя. Витте пишет, что министр Вышнеградский был «как 
бы поверенным Блиоха в Петербурге». Многие сферы жизни 
охватывал банкирский дом «Е. И. Гинцбург». В 1869 году он 
участвовал в создании Петербургского учетно‑ссудного банка 
(директор‑бухгалтер Гинцбурга А. И. Зак). В биографии, на-
писанной Слиозбергом, говорится, что дом Гинцбурга «нахо-
дился в тесных дружеских отношениях с банками Варбурга 
(Гамбург), Мендельсона и Блейхредера (Берлин)… Гинцбург 
был в родстве с банкирами Варбургом, Гиршем, Герцфель-
дом (Будапешт), Ашкенази (Одесса), Розенбергом (Киев), Брод-
ским (Киев). Гинцбург получил в 1879 году разрешение на 
занятие золотопромышленным делом в Сибири и основал 
предприятия в Забайкалье и Якутии. Центром его деятель-
ности было “Ленское товарищество”, к которому был привле-
чен дом “Э. М. Мейер”, а с 1880 года — Рафалович и Ефрус-
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си. В 1896 году основано а/о “Ленское золотопромышленное 
товарищество” с участием Гинца и Мейера. С  1906 года в 
нем стал участвовать английский капитал через брокерскую 
фирму “Л. Гирш и К°”. В 1908 году было основано общество 
“Лена Голд‑филдс” с директорами Гинцбургом, Бояновским, 
Мейером, Шампаннером. Именно на Ленских предприятиях 
Гинцбурга, как протест против тяжелых условий работы, на-
чались рабочие волнения, усмиренные в 1912 году расстрелом 
(“Ленский расстрел”)».

Гинцбурги образовали мощный клан, несколько поколе-
ний игравший руководящую роль в финансах (и всей эконо-
мике) России. Другим таким кланом были Поляковы. Основа-
тель клана Самуил Поляков разбогател на железнодорожном 
строительстве, субсидировавшемся (на льготных условиях) 
казной (для строительства Харьковско‑Азовской железной до-
роги Поляков получил кредит в 8 млн. руб.). Его сыновья Яков 
и Лазарь были уже крупнейшими банкирами: учредителями 
Донского земельного и Петербургско‑Азовского банков. В ру-
ках семьи Поляковых находилось «Торгово‑промышленное и 
ссудное общество в Персии». Его директорами были: Друри, 
Рафалович, Стефаница, Ландау, Рубинштейн. Лазарь Поляков 
был председателем Петербургско‑Московского, учредителем 
и фактическим распорядителем Московского Международ-
ного торгового, Ярославско‑Костромского, Южнорусско-
го промышленного и других банков. Яков Поляков вел опе-
рации на юге через Азовско‑Донской, а в столице — через 
Петербургско-Азовский банк.

В Одессе в 1910 году был учрежден банк «A. M. Брод-
ский», а в 1911 году — Одесский купеческий банк с капита-
лом в 3 млн. руб., учредителем которого был Л. А. Бродский, 
представлявший банк «A. M. Бродский».

В воспоминаниях одного банковского работника, опубли-
кованных в 1915 году в журнале «Еврейская старина» (т. 8), 
говорится: «В выходцах из черты оседлости происходила пол-
ная метаморфоза: откупщик превращался в банкира, подряд-
чик — в предпринимателя высокого полета (…); образовалась 
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фаланга биржевых маклеров, производивших колоссальные 
воздушные обороты. В Петербурге появилось новое культур-
ное ядро еврейского населения: возникла новая, упорядочен-
ная община взамен прежней».

Весомая роль еврейского капитала сказывалась, прежде 
всего, в его влиянии на дореволюционную прессу. Так, офи-
циальным органом Конституционно‑демократической партии 
была ежедневная газета «Речь». Редактором ее был Милюков, 
соредактором — И. В. Гессен. Тыркова‑Вильямс в воспомина-
ниях пишет, что Гессен, вместе с А. И. Каминкой достал для 
газеты деньги от Азовско‑Донского банка, где директором был 
другой Каминка. Главным пайщиком в газете был Ю. Б. Бак, 
разбогатевший на железнодорожных поставках. Последний за-
ключил соглашение с торговым домом «Л. и Э. Метцель и 
К°», дававшее этому дому право объявлений в «Речи». Дру-
гое, «народное», издание той же партии, газета «Современ-
ное слово» публиковало те же материалы, было дешевле и 
имело больший тираж. Оно одновременно служило финансо-
вой поддержкой «Речи», его финансировал банкир Г. Д. Ле-
син совместно (что очень характерно) с П. П. Рябушинским. 
Ее фактическим издателем был тот же Ю. Б. Бак, а офици-
альным — И. М. Ганфман, а также В. А. Поляков, совладе-
лец вышеназванного дома «Л. и Э. Метцель и К°» и его жена 
Ф. Н. Полякова.

Историк‑марксист М. Н. Покровский рассказывает:

«Я знаю, что еще в 1907 году кадетская газе-
та “Новь” в Москве субсидировалась некоторого рода 
синдикатом крупной еврейской буржуазии, кото-
рая больше всего заботилась о национальной сторо-
не дела и, находя, что газета недостаточно защищает 
евреев, приходила к нашему большевистскому публи-
цисту М. Г. Лунцу (псевдоним — М. Григорьевский) и 
предлагала ему стать редактором газеты. Он был край-
не изумлен, говорит: как же — ведь ваша газета кадет-
ская, а я большевик. Ему говорят: это все равно. Мы 
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думаем, что ваше отношение к национальному вопро-
су более четкое. Таким образом, кадетская газета была 
фактически на жалованье еврейского буржуазного син-
диката, который, как видите, к кадетской программе 
был довольно равнодушен».

Существовала группа газет, рассчитанных на малообра-
зованные городские слои. Типичный пример — газета «Ко-
пейка». Ее не раз обвиняли в «беспринципности» и «безы
дейности», ходил анекдот, что ее политическая позиция 
выражается словами: «Торгуем, батюшка». Ее выпускало из-
дательство «Копейка», основанное в 1897 году М. Б. Городец-
ким, А. Э. Коганом и Б. А. Катловкером. Оно же издавало ряд 
газет такого же типа: «Журнал‑копейка», «Листок‑копейка», 
«Петербургская газета — копейка» и другие. Это была са-
мая многотиражная пресса России. За кулисами ее стояли 
М. М. Гаккебуш‑Горелов и Б. А. Катловкер.

Кроме того, был тип изданий, заявлявших о себе как 
независимые. Владельцем «Биржевых ведомостей» был 
С. М. Проппер, плохо владевший русским языком, приехав-
ший без средств в Россию, но потом ставший гласным Го-
родской думы в Петербурге и коммерции советником. Газета 
«День», имевшая слегка социалистический оттенок, основы-
валась при поддержке Г. Д. Лесина. Газету «Россия» финанси-
ровал М. О. Альберт. Она издавалась менее трех лет и была 
закрыта властями за нашумевший фельетон A. M. Амфитеа-
трова «Семья Обмановых» — под этим именем поносивше-
го царствующий дом. На издании Альберт лично потерял 
200 тыс. рублей.

Особое место в русской прессе занимало «Новое Вре-
мя», благодаря его «антилиберальной» направленности. 
В частности, там регулярно печатались «Письма ближним» 
М. О. Меньшикова, чрезвычайно враждебные к евреям (за что 
он и был расстрелян в 1918 г.).

Ее издателем был А. С. Суворин, начиная с 1876 года. Но 
после его смерти паи в товариществе, руководившем газетой, 
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перешли в руки еврейских финансистов. Об этом подробно рас-
сказывает секретарь Распутина — Симанович, малодостовер-
ный источник, но сам факт подтверждается мемуарами многих 
деятелей того времени. В частности, этот вопрос обсуждается 
в книге Т. Аронсона «Россия накануне революции».

В Государственной думе был известен случай, когда во 
время обсуждения какого‑то вопроса, касавшегося черты 
оседлости, Пуришкевич, указав на «ложу прессы», восклик-
нул: «Да вот она, черта оседлости!» — и весь зал покатился со 
смеху. Мне об этом рассказывало несколько человек старшего 
поколения. В то время публиковались длинные списки еврей-
ских корреспондентов русских газет, аккредитованных при Го-
сударственной думе. О масштабах еврейского участия по этим 
спискам судить трудно, так как в них приводятся только име-
на еврейских журналистов. Но какое‑то особенное впечатление 
производят такие сочетания, как газета «Русь» (представлена 
Абилевичем Шльома Менделевичем и Стембо Авраамом Ла-
заревичем), «Русский голос» (представлен Столкиндом Абра-
мом Янкелевичем) и так в большом числе случаев. Видимо, 
имея в виду подобные разговоры, Тыркова‑Вильямс в воспо-
минаниях говорит, что среди журналистов, аккредитованных 
при I Гос. Думе, она знала нескольких русских: она запомнила 
Аркадакского («Русские ведомости»), Скворцова («Колокол») 
и Пиленко («Новое Время»).

В заключение был еще один фактор, от которого тогда, 
как и теперь, зависела финансовая поддержка прессы — разме-
щение объявлений. Крупнейшей конторой объявлений в Рос-
сии был торговый дом «Л. и Э. Метцель и К°», учрежденный 
в 1878 году. К 1914 году он сконцентрировал в своих руках бо-
лее половины всех публикационных контор в городах России 
и за границей. В начале XX века делами «Л. и Э. Метцель и 
К°» заправляли В. А. Поляков (директор‑распорядитель фир-
мы) и член правления Азовско‑Донского банка Э. П. Эпштейн. 
Правые источники оценивал и положение так: «Получить от 
этой фирмы объявления может лишь орган “прогрессивного” 
направления, и притом строго держащийся подобной окра-



275

ТРЕХТЫСЯЧЕЛЕТНЯЯ ЗАГАДКА

ски… Обороты фирмы, где вершителями являются гг. Поля-
ков и Эпштейн, превышают уже 10 млн. рублей». Например, 
правая газета «Русское чтение» заключила соглашение с тор-
говым домом «Л.  и Э.  Метцель и  К°», по которому должна 
была получать от этого дома 30 тыс. руб. в год, однако ме-
нее чем через год соглашение было расторгнуто. Но с кадет-
скими газетами «Речь» и «Русские ведомости» этот же дом 
имел постоянные соглашения и обеспечивал большую часть 
их доходов. Так, фирма гарантировала газете «Речь» 330 руб. 
за каждый номер, но лишь при условии, что газета не изменит 
своего направления и состав сотрудников останется тем  же. 
В 1912  году было заключено новое соглашение, по которому 
фирма гарантировала газете доход: в 1912  году — 155  тыс. 
руб. в 1913 — 170 тыс. руб., в 1914 году — 185 тыс. руб. При 
этом «прогрессивная» пресса травила правую, укоряя ее за го-
раздо меньшие субсидии, получавшиеся иногда от правитель-
ства, и прочно приклеила к ней ярлык «рептильной».

Впрочем, правительственные субсидии были явно недо-
статочны, чтобы привлечь в «правую прессу» квалифициро-
ванных журналистов или хотя бы бойкие перья. Те номера 
«Земщины» или «Русского знамени», которые мне довелось 
видеть, производят впечатление очень низкого уровня. Глав-
ным врагом в них предстает «жид», причем все рассматрива-
ется на самом низком, примитивном уровне: «в Москве много 
еврейских аптек» и т. д. Я, по крайней мере, не увидел попы-
ток осмысления уже очевидной трагической ситуации России. 
(За исключением того, когда в «Знамени» публиковался Роза-
нов, статьи которого примитивными никак не назовешь).

Достоевский, который никогда не лавировал и с предель-
ной резкостью говорил то, что думал, писал:

«Вы вот жалуетесь на жидов в Черниговской гу-
бернии, а у нас здесь в литературе уже множество из-
даний, газет и журналов издается на жидовские деньги 
жидами (которых прибывает в литературу все больше 
и больше), и только редакторы, нанятые жидами, под-
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писывают газету или журнал русским именем — вот 
и все в них русского. Я думаю, что это только еще на-
чало, но что жиды захватят гораздо еще больший круг 
действия в литературе, а уж до жизни, до явлений те-
кущей жизни я не касаюсь — жид распространяется с 
ужасающей быстротою».

Письмо написано 28 февраля 1878 года. Если убрать сло-
во «жид», ставшее теперь бранным, то получится эмоциональ-
ное описание той же тенденции, на которую указывают су-
хие факты. Конечно, чуткий, глубокий мыслитель ощущал 
складывающуюся тенденцию на десятилетия вперед. Но это 
и есть особенность великих умов; а сосчитать национальный 
состав директоров банков или издателей газет — и каждый 
из нас может.

Уже в XX веке Розанов формулировал жестче:

«Вся литература (теперь) “захватана” евреями. Им 
мало кошелька: они пришли “по душу русскую”…»

2. Противостояние

В чем же выражалось влияние еврейского капитала на 
русскую прессу? Тут естественно сопоставить два факта: 
1. Подавляющая часть прессы была «оппозиционной» («Новое 
Время» и несколько правых газет принадлежали к небольшому 
числу исключений). Собственно, понятие «прогрессивности» 
и включало в себя «оппозиционность», то есть враждебность 
существовавшему тогда в России укладу, как в его принци-
пах, так и в большинстве частных проявлений. 2. Непрерывно 
раздавались протесты евреев против их положения в России. 
Эти яростные протесты исходили далеко не только от евреев в 
России — они были слышны по всему миру. Достаточно при-
вести один пример: финансовые отношения русского прави-
тельства с иностранными банками почти всегда сопровожда-
лись призывами или требованиями, обращенными к русскому 
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правительству, изменить существующее положение евреев в 
России. В ряде случаев еврейские банкиры отказывались от 
выгодных для них соглашений в знак протеста против поло-
жения евреев в России. Ряд сообщений русских агентов приве-
ден, например, в журнале «Красный Архив». Когда в 1905 году 
Витте вел в Америке переговоры о заключении мирного до-
говора с Японией, его посетила, как он говорит в воспомина-
ниях, — «делегация еврейских тузов» во главе с Я. Шифом 
(«главой еврейского финансового мира в Америке») и потре-
бовала изменения положения евреев в России. В случае отказа 
Шиф грозил революцией. Подобных протестов и требований 
было столь много, что их можно считать выражением точки 
зрения, разделявшейся подавляющей частью евреев мира — и 
особенно России. Шире того, эта точка зрения утвердилась в 
«общественном мнении» всего мира. И до сих пор среднеоб-
разованный человек в любой стране мира скажет, что евреи в 
дореволюционной России были «угнетены».

Каковы же были основные факторы тогдашней жизни, 
вызывавшие эти яростные протесты? Прежде всего юриди-
чески неравноправное положение евреев в России — протесты 
формулировались как требования «равноправия». Основных 
ограничений для лиц иудейского вероисповедания было два: 
запрет проживания вне черты оседлости (кроме указанных 
выше исключений) и «процентная норма». Последняя мера за-
ключалась в том, что была предписана доля еврейских уча-
щихся в казенных гимназиях и в университетах.

Эта доля исходила из предположения, что пропорция ев-
реев в казенных учебных заведениях не должна сильно пре-
восходить их пропорции в населении России. При министре 
просвещения Делянове в 1887 году она была определена для 
гимназий и высших учебных заведений в черте оседлости — 
10%, вне ее — 5%, в столицах (Москве и Петербурге) — 3%. 
В 1888 году Делянов в значительной мере лишил силы эти 
меры, разрешив принимать «наиболее достойных» без огра-
ничений, причем к числу последних причислялись все, сред-
ний балл которых был не ниже 3,5. Прежние правила были 
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восстановлены министром Боголеповым, который был убит 
террористом в 1899 году.

Кроме этих двух основных ограничений существовали 
другие: запрет покупать землю или селиться (заново) в сель-
ских местностях, запрет быть государственными чиновника-
ми, офицерами в армии, была «процентная норма» для евреев-
адвокатов («присяжных поверенных»). Во всех случаях под 
евреями подразумевались лица иудейского вероисповедания.

По поводу этих ограничений Шульгин замечает, что они 
не были проявлением какого‑то принципа, направленного ис-
ключительно против евреев. Социальная структура России во-
обще не была основана на принципе юридического равенства. 
Прежде всего, после освобождения крестьян для них — а это 
была подавляющая часть населения — действовали свои за-
коны: волостные суды, законы, связанные с общиной, миром 
и т. д. Тем более это ярко проявлялось при крепостном пра-
ве. Об этом пишет и Достоевский:

«Когда еврей “терпел в свободном выборе место-
жительства”, тогда двадцать три миллиона “русской 
трудящейся массы” (в кавычках Достоевский приводит 
выражения своего корреспондента) терпели от крепост-
ного права, что уж конечно было потяжелее “выбора 
местожительства”. И что же, пожалели их тогда евреи? 
Не думаю: в Западной окраине России и на Юге вам на 
это ответят обстоятельно».

Но очень жестоко были поражены в своих правах и старо-
обрядцы: например, их браки считались недействительными, 
дети — незаконнорожденными. В Западной России такая же 
«процентная норма» существовала для поляков. Многие на-
ции находились просто в ином положении (нельзя однознач-
но сказать — в лучшем или худшем), чем русские, — напри-
мер, их не брали в армию.

Это лишь к концу XX века многие влиятельные мысли-
тели (например, фон Хайек) стали обращать внимание на то, 
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что закон лишь формализует принципы, выработанные жиз-
нью. За сто лет до того господствовало не допускающее со-
мнений убеждение, что существуют некие абстрактные зако-
ны, по отношению к которым все люди должны быть в равном 
положении и жизнь должна быть подчинена этому принципу. 
В таком направлении менял структуру русского общества и 
Столыпин. Он, в частности, предложил Николаю II отменить 
все ограничения, касающиеся евреев, но тот отказал. В отно-
шении сложившегося положения евреев важную роль играет 
обстоятельство, замеченное Достоевским:

«Я уж то одно знаю, что, наверно, нет в целом 
мире другого народа, который бы столько жаловался 
на судьбу свою, поминутно, за каждым шагом и сло-
вом своим, на свое принижение, на свое страдание, на 
свое мученичество. Подумаешь, что не они царят в Ев-
ропе, не они управляют там биржами, хотя бы только, 
а, стало быть, политикой, внутренними делами, нрав-
ственностью государств».

И действительно, например, на сионистских конгрессах 
можно было услышать заявления вроде того, что евреи — «са-
мый бедный народ в мире, не исключая эскимосов». (Где же 
эскимосский Ротшильд? — И. Ш.)

Приведем и взгляд с еврейской стороны. Ставший впо-
следствии одним из лидеров сионизма и первым президентом 
государства Израиль Хаим Вейцман в своих воспоминаниях 
рассказывает о юности, проведенной в России (он был родом 
из местечка Мотеле близ Пинска). Он пишет, что «процентная 
норма» тогда состояла для евреев 10% от общего числа уча-
щихся, что на вид было справедливо, т. к. в населении Рос-
сии евреи составляли (тогда) 4%. Но, говорит он, как всегда, 
в русских законах содержался обман. Дело в том, что евреи 
были сконцентрированы в черте оседлости и там — в горо-
дах и местечках, где часто составляли от 30 до 80%. Кроме 
того, они обладали непреодолимым стремлением к образова-
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нию. Но на вступительных экзаменах было сравнительно не-
много нееврейских кандидатов, а евреев допускали лишь 10% 
от этого небольшого числа. Его книга, где он не раз с ненави-
стью говорит о России, ярко передает негодование еврейского 
юноши. Но точку зрения русских властей ведь тоже можно по-
нять. Пусть в его родном местечке Мотеле евреи составляли 
хоть и 80% населения. Но ведь речь шла о государственных 
учебных заведениях (на частные эти правила не распространя-
лись). Почему же образование, создаваемое на средства всего 
населения России, не делить поровну? Почему бы еврейским 
богачам, вроде Бродского или Полякова, не открывать еврей-
ские школы, вместо того, чтобы давать деньги революцион-
ным партиям и оппозиционной прессе? Оценка очень сильно 
зависит от того, с чьей точки зрения смотреть.

Было еще одно явление в тогдашней русской жизни, от-
талкивавшее евреев в России, да и во всем мире, от русской 
государственности, государственной власти, а часто и вооб-
ще от России. Это то, что называлось «погромы». Само сло-
во возникло вне всякого отношения к евреям и, например, 
употреблялось в связи с «погромами помещичьих усадеб». 
Но постепенно было переориентировано и теперь ассоции-
руется только с действиями, направленными против евреев. 
Это так и осталось стандартным обвинением против доре-
волюционной России: «Там были еврейские погромы». Хотя 
в начале века, например, на сионистских конгрессах много 
говорили и о «румынских погромах», и об «английских по-
громах» (особенно в Уэльсе), но под конец обвинение оста-
лось на России.

Справедливо, конечно, было бы оценивать все массовые 
проявления насилия одной меркой: и направленные против 
помещиков, и против евреев, и армяно‑азербайджанские стол-
кновения… Но те, в которых жертвами были евреи, в прессе 
(а потом в сознании) были отражены особенно.

О таких народных выступлениях пресса стала говорить 
с начала 1880‑х годов. Происходили они в деревнях, располо-
женных в пределах черты оседлости. Отклик на них занима-
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ет большое место в публицистике Ивана Аксакова. Он пишет, 
что либеральная пресса единодушно характеризует эти беспо-
рядки как «избиение евреев». Но, говорит он, «именно избие-
ния и не было». Хотя крестьяне имели и топоры, и ломы, но 
число побитых евреев не перевешивало русских. В 1881 году 
крестьяне «громили» еврейское имущество, часто с криками 
«это наша кровь». Грабежей почти не было. Иногда крестьяне 
даже рвали попадавшиеся деньги. Аксаков относит беспоряд-
ки исключительно за счет экономических причин: тяжелого 
положения, в котором оказались крестьяне, да и многие по-
мещики Юго‑Западного края. Согласно правилам кагальной 
организации право вести дела в том или ином месте кагал с 
железной строгостью распределяет между живущими там ев-
реями. (Подробнее об этом сказано в гл. 4.) Поэтому крестья-
нин или мелкий помещик не мог обратиться к другому пе-
рекупщику, ростовщику… и обязан был принимать условия 
того, которого указал кагал. Он приводит письмо одного по-
мещика, подвергшегося херему (проклятию) и полному бой-
коту, от которого он спасся лишь обратившись к высокому га-
лицийскому раввину.

Беспорядки усмирялись войсками. Как пишет Аксаков, 
во время беспорядков 1883 года в Екатерининской губернии 
из еврейской толпы раздавались крики: «Ну что, взяли? Вы 
из нас выпустили пух, а мы из вас — дух!» Еврейская эн-
циклопедия тоже называет эти столкновения «избиениями». 
Она пишет, что из современных изданий большинство пола-
гало, что они происходили на экономической почве. (Впрочем, 
барон Гинцбург представил властям записку неупоминаемо-
го автора, где утверждается, что погромы были организова-
ны). Упоминается о двух человеческих жертвах среди евреев 
и говорится: «Солдаты стреляли и убили несколько крестьян». 
О погромах такого типа позже писал Розанов:

«Погром — это конвульсия в ответ на муку. Паук со-
сет муху. Муха жужжит. Крылья конвульсивно трепещут — 
и задевают паука, рвут бессильно и в одном месте паутину. 
Но уже ножки мухи захвачены в петельку. И паук это знает. 
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Крики на погромы — риторическая фигура страдания того, 
кто господин положения». Видимо, такую же «бытовую» осно-
ву имел знаменитый Кишиневский погром 1903 года. Первый 
день имел характер обычных подобных беспорядков: было 
разгромлено несколько еврейских лавок и домов. Но полиция 
произвела много арестов, и к вечеру беспорядки утихли. Од-
нако на следующий день волнения расширились. Начались 
столкновения между группами евреев и христиан, вооружен-
ных чем попало. Полиции не удалось ликвидировать беспо-
рядки (хотя попытки были). Волнения приняли более агрес-
сивный характер. Были разгромлены многие сотни еврейских 
домов. Были человеческие жертвы: чаще всего называется 
цифра в 45 убитых евреев и 4 христиан. Сейчас это пример-
но число жертв беспорядков на крупном футбольном матче. 
Но, например, Вейцман пишет в воспоминаниях:

«Герцль договорился о встрече в Санкт‑Петербурге 
с фон Плеве, человеком, руки которого были в крови 
тысяч еврейских жертв… и Герцль прибыл в Россию, 
чтобы встретиться с Кишиневским мясником».

Были вызваны войска, и к вечеру погром затих. Было 
произведено много арестов, состоялись суды; признанные 
виновными в убийствах и погромах были приговорены к 
каторге и другим наказаниям. Но в прессе (также и ино-
странной) дальше обсуждался в основном другой вопрос: 
обвинение русского правительства в организации погрома. 
А. Солженицын приводит обзор публикаций по поводу Ки-
шиневского погрома (более чем на 15 страницах), где во мно-
гих случаях видна бездоказательность подобных обвинений. 
Но главный аргумент высказывает, мне кажется, Шульгин (с 
ним соглашается и Солженицын). После Февральской рево-
люции все царские архивы оказались в руках бывших врагов 
правительства, была создана комиссия для вскрытия злодея-
ний царского режима (и специальная комиссия по погромам 
со включением в нее видных еврейских представителей) — 
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и никаких документов, указывающих на организацию погро-
ма властями, опубликовано не было.

Но пресса делала свое дело по всему миру (ср. и предше-
ствующее высказывание Вейцмана), и, возможно, Плеве по-
платился жизнью за созданный ею фантом. Думаю, что тут 
никакие публикации фактов уже помочь не могут — создан-
ный миф является более прочной частью массового сознания, 
чем противоречащие ему факты.

И все же, эти насилия с 1880‑х годов до начала XX века 
не шли ни в какое сравнение с жесточайшими столкновения-
ми, которые сравнительно незадолго до того происходили при 
Гайдаматчине, Богдане Хмельницком и т. д. на тех же землях, 
когда они принадлежали Польше, когда казаками вырезались 
целые еврейские селения (и усмирялись поляками подобными 
же жестокостями: украинских повстанцев во множестве сажа-
ли на кол и поджаривали на кострах).

Несколько иной характер имели погромы времен револю-
ции 1905—1906 годов. Тут мы уже встречаемся со столкнове-
ниями с обеих сторон организованных групп, часто вооружен-
ных огнестрельным оружием. Правдоподобный взгляд на эти 
столкновения предлагает Шульгин, бывший свидетелем неко-
торых из них. Он считает, что то, что называлось «еврейские 
погромы», было частью революционной борьбы того време-
ни. Он приводит ряд свидетельств (особенно из Киева, где он 
жил), согласно которым провозглашение манифеста 27 октября 
1905 года вызвало подъем революционных действий: захваты 
правительственных зданий, уничтожение монархической сим-
волики, разрывание портретов царя и государственного флага. 
В городах внутри «черты оседлости» этими действиями руко-
водили вожаки, среди которых было много евреев. Меньши-
ков приводит цитату из тогдашней прессы:

«Среди гогочущей толпы евреев в Одессе шла со-
бака, увенчанная императорской короной на голове, 
и к хвосту ее был прикреплен русский националь-
ный флаг».
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В ответ и произошли, согласно этой точке зрения, «по-
громы», которые были направлены против евреев в черте 
оседлости. Таково было происхождение киевского, одесского, 
нежинского погромов. Но, например, в Томске, где было очень 
мало евреев, толпа напала на революционный митинг — и это 
не носило никакого антиеврейского характера. 

Как пишет Шульгин:

«Погромы направлены были не на одних евреев: 
они обрушились на всех, кого русская стихия в судо-
рожном припадке самосохранения признала возбудите-
лями революционной волны».

С его точки зрения, именно эти стихийные выступле-
ния и остановили тогда «революцию 1905 года». Подробное 
описание этих событий, в основном состоящее из цитат, дает 
Солженицын: в его книге этому посвящена целая глава. Его 
изложение, по‑моему, убедительно свидетельствует о событи-
ях того времени как о вооруженном столкновении двух тече-
ний, причем в руководстве революционного течения видное 
место занимали евреи. Пожалуй, приоритет на такую точку 
зрения принадлежит Николаю II, который в письме, цитиру-
емом Шульгиным, пишет:

«Народ возмутился наглостью и дерзостью рево-
люционеров и социалистов, а так как 9/10 из них жиды, 
то вся злость обрушилась на тех — отсюда еврейские 
погромы».

Интересно, что и Вейцман вспоминает о том времени:

«Так во всей черте оседлости развернулась извра-
щенная гражданская война между евреями и русски-
ми властями…»

Правда, со своей интерпретацией:



285

ТРЕХТЫСЯЧЕЛЕТНЯЯ ЗАГАДКА

«Первые старались сохранить порядок, а вторые 
поощряли беспорядки».

Вполне правдоподобно, что когда сталкивались две 
толпы, из которых в одной рвали русский флаг, то поли-
ция и войска сочувственно относились не к этой части, и, 
когда одолевать начинала другая, вряд ли торопились прий
ти на помощь первой. В донесениях сенаторов, расследо-
вавших эти беспорядки, объективно говорится про «без-
действие полиции и военных, близкое к попустительству». 
Но, в конце концов, войска восстанавливали порядок — и 
не намного медленнее, чем это сделала бы администрация 
другой страны.

Дореволюционная Россия не усвоила еще стопроцентно 
западные принципы: убили твоего отца, изнасиловали дочь, 
разорили жульнически тебя — на это есть суд, обращайся 
туда (и совершенно не ясно, что наилучшим путем для нее 
было — вытравить в себе все корни «традиционного обще-
ства»). Народные движения такого масштаба, как Пугачев-
щина, были в ней уже невозможны, но их слабыми подоби-
ями были народные волнения 1905—1906 годов. Масштабы 
их, видимо, были чудовищно преувеличены русской и запад-
ной прессой. Даже Еврейская энциклопедия оценивает все 
жертвы этого периода в 810 человек. Но Шульгин приводит 
сообщение газеты «Berliner Tageblatt» по поводу революци-
онных столкновений в Киеве в октябре 1905 года:

«Ужасы, сообщаемые газетами, ничто в сравнении с 
действительностью. Тысячи и перетысячи (abertausende) 
евреев умерщвлены в южной России…»

Был и еще один фактор, постоянно настраивавший рус-
ское (да и иностранное) еврейство враждебно к русской вла-
сти. Кульминацией было известное дело Бейлиса. Речь идет 
о время от времени возникавших обвинениях в «еврейских 
ритуальных убийствах». Вообще человеческое жертвоприно-
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шение на религиозной почве (а иначе оно и не встречалось) 
известно в истории из древности. Согласно древнегреческо-
му эпосу, в начале похода на Трою греческий вождь Агамем-
нон принес в жертву богине Артемиде свою дочь Ифигению. 
Плутарх описывает, как уже в «исторические времена», во 
время греко‑персидских войн, толпа греков, возбужденная 
жрецами, принесла нескольких захваченных в плен персов 
в жертву богу «Дионису‑мясоеду».

Грандиозные (по количеству жертв) жертвоприношения 
регулярно совершали ацтеки до завоевания их испанцами. 
Человеческие жертвоприношения европейцы застали в Аф-
рике еще в XIX веке. В убийстве младенцев обвиняли пер-
вых христиан, а христиане — некоторые отколовшиеся от 
них секты. В России не раз высказывались обвинения в та-
ких преступлениях к секте хлыстов. Обвинение заключа-
лось в том, что в некоторых случаях «радения» переходили 
в свальный грех («христову любовь»), первая забеременев-
шая женщина называлась «Богородицей»; если у нее рож-
дался мальчик, то он назывался «христосиком», умерщвлял-
ся и поедался на ритуальном собрании. Однако, насколько я 
знаю, властям ни разу не удалось доказать, что такое престу-
пление было реально совершено. Обвинения в ритуальных 
убийствах, относящиеся к евреям, восходят к первым векам 
христианства. Обычно эти обвинения связывались с Пасхой. 
Неоднократно они выдвигались в разных странах Западной 
Европы в Средние века и, хотя все реже, вплоть до XIX века. 
Полный и спокойно написанный обзор рассматривавшихся 
в России дел составлен В. И. Далем, известным составите-
лем «Толкового словаря великорусского наречия» и «Посло-
виц русского народа». Даль описывает 20 таких случаев об-
винения, выдвинутых в России в XIX веке. И, в заключение, 
очень подробно излагает «Велижское дело», расследовавшее-
ся 12 лет — с 1823 по 1835 год — об убийстве мальчика трех 
с половиной лет Федора Емельянова. Труп его был найден 
в лесу и ранения имели столь специфический характер, что 
исключали версию «бытового убийства». Местный суд по-
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становил (1824 г.), что ребенок «вероятно погублен жидами», 
но «по недостатку улик евреев освободить от подозрения», 
оставив двоих «в подозрении». Но в 1825 году по ходатай-
ству на имя Александра  I дело было вновь возбуждено и со-
ставлена новая следственная комиссия. В 1829 году комис-
сия признала виновными задержанных евреев. К ее мнению 
присоединился генерал‑губернатор. Дело было направлено в 
Сенат, где голоса разделились, и дело передали в Государ-
ственный Совет. Его решение состояло в том, что обвинен-
ных «как положительно не уличенных, от суда и следствия 
освободить». Сам Даль явно считает, что ритуальные убий-
ства совершались, но решительно относит это не ко всей 
массе евреев, а к некоторой секте, которую он почему‑то 
называет «хасидами», хотя хасиды являлись «сектой» лишь 
с точки зрения ортодоксального раввинизма, и не объясня-
ет, почему обвинения связываются именно с ними. Позже 
были и другие дела о ритуальных убийствах. В той же цепи 
стоит и «дело Бейлиса». Собственно, его надо было бы на-
зывать «делом Ющинского», так как основой разбиратель-
ства было убийство в Киеве 12‑летнего мальчика Андрюши 
Ющинского. Его тело было найдено в 1911 году с 47 ране-
ниями (13 — только на правом виске), которые были нанесе-
ны очень специфично, явно с целью истечения наибольшего 
количества крови, пока жертва еще оставалась жива. След-
ствие стало разрабатывать версии еврейского ритуального 
убийства, был арестован Бейлис. Велось следствие 2 года и 
сопровождалось рядом темных обстоятельств.

Наиболее распространенная версия, противопоставлен-
ная в печати версии следствия, заключалась в том, что речь 
шла об имитации ритуального убийства, совершенной Ве-
рой Чеберяк. Таинственно умирают оба ее ребенка — ее 
обвиняют и в их смерти. Она заявляет, что адвокат Бейли-
са Марголин предлагал ей 40 тысяч, лишь бы она призна-
лась в убийстве, Марголин отрицает. Один из следователей 
(Красовский) через некоторое время появляется в адвока-
туре защитников…
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Шум по поводу «дела» стоял по всему миру. Либеральная 
(то есть почти вся) печать утверждала, что на следствие оказы-
валось давление «сверху». XI Сионистский конгресс заявил:

«Во имя солидарности всего гуманного человече-
ства мы требуем, чтобы весь культурный мир совмест-
но с нами вступил в борьбу с мрачным варварством и 
помог нам защитить поруганное человеческое достоин-
ство и оскорбленную честь нашего народа».

Из числа «правых» против самого факта возбуждения 
процесса выступал Шульгин. Он писал:

«Вы сами совершаете человеческое жертвоприно-
шение! Вы отнеслись к Бейлису, как к кролику, кото-
рого кладут на вивисекционный стол. Берегитесь! Есть 
храмы, которые нельзя безнаказанно разрушать».

Шульгин считал, что обвинение в ритуальных убий-
ствах есть способ мести евреям. Не знаю, как можно под-
робнее эту точку зрения аргументировать. Кто же мстил, 
ведь во все века власти, как правило, не поддерживали та-
кие обвинения? (Его же аргумент: «организация» процесса 
вскрылась бы по архивам после Февральской революции.) 
С другой стороны, министр иностранных дел Сазонов уве-
рял иностранных послов, что Бейлис будет оправдан. Это 
ведь тоже действие властей. Из известных имен версию ев-
рейского ритуального убийства поддерживали Розанов и 
Флоренский (последний печатался, не ставя своего имени). 
Суд происходил в 1913 году и длился 1 месяц. Постановле-
ние присяжных было, что имело место убийство. В вопросе 
о виновности Бейлиса есть разные утверждения. Меньшиков 
говорит, что голоса присяжных разделились: 6 на 6. Крат-
кая еврейская энциклопедия пишет, что Бейлис был оправ-
дан единогласно. В любом случае, согласно тогдашним за-
конам он был оправдан.
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Чтобы охватить все материалы дела, нужно, как пишет 
Шульгин, было бы потратить всю жизнь. Но мне кажется, 
что вопрос о том, имело ли место ритуальное убийство и 
был ли виновен Бейлис, не имеет значения ни для истории 
русско‑еврейских отношений, ни для истории вообще. Точ-
но так же, как вопрос, совершались ли ритуальные убийства 
среди хлыстов, не есть вопрос русской истории. Например, 
Мережковский (в романе «Петр и Алексей») описал имен-
но такой случай — и никаких протестов ни в России, ни за 
границей это не вызвало. Правда, действие романа относит-
ся к Петровским временам. Но, по реакции на «дело Бейли-
са», можно представить себе, какой вопль раздался бы, если 
бы кто‑то рискнул описать в романе ритуальное убийство, 
совершенное в еврейской среде, хотя бы и в Средние века. 
А существенным историческим фактом был тот русский и 
мировой резонанс, который вызвало «дело». Ведь слушалось 
незадолго до того «мутанское дело» по обвинению некреще-
ных черемисов (марийцев) в человеческих жертвоприноше-
ниях — и не вызвало сопоставимого отклика, никакие по-
слы о его исходе не запрашивали. Да и цитированная выше 
книга Даля имела прямо авантюрную историю — рукопись 
похищали из типографии «неизвестные», рассыпали набор. 
А его же книга «Исследование о скопческой ереси» находи-
лась в стандартном каталоге и желающий мог приобрести ее 
за 200 рублей серебром. Розанов был исключен из элитно-
го «религиозно‑философского общества», когда написал, что 
ритуальные убийства не противоречат духу Ветхого Завета 
и Талмуда. Но он был там желанным гостем, когда публико-
вал не менее отталкивающие суждения о христианстве. Ему 
даже не были зачтены его предшествующие восхищенные 
статьи об иудаизме, как позже говорили следователи НКВД 
по поводу ссылок на революционные заслуги своих жертв: 
«А мы судим тебя не за это». И по поводу «дела Бейлиса» 
раздавались совершенно фантастические заявления. Напри-
мер, один беллетрист (С. К. Эфрон) писал, что «клянется Все-
могущим Богом», что ритуальных убийств среди евреев нет. 
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Другие уже опирались на то, что «все без исключения рав-
вины» отрицают возможность ритуальных убийств, а потому 
следствие направлено‑де против «всего еврейства». (И более 
того, оскорбительно для тех иностранных государств, где ев-
реи занимают высокие посты — как бы донос им на Россию). 
Ну кто из русских рискнул бы заявить (или поклясться Все-
могущим Богом), что среди хлыстов не бывает ритуальных 
убийств? Это предполагало бы существование организации, 
знающей «все о каждом». Конечно, такой не существует. Во 
всех протестах звучало возмущение, что «такие обвинения» 
выдвигаются «в прогрессивном XX веке». Но всего через год 
самые прогрессивные страны набросились друг на друга и 
истребляли друг друга 4 года, травя ядовитыми газами, да 
еще лет через 30 одна из самых прогрессивных стран выду-
мала душегубки и газовые камеры, а другая, не менее про-
грессивная, атомную бомбу и сбросила ее на мирный город. 
Это уж были убийства не одного ребенка, а «жертвы» мил-
лионами. Так что прогресс тут явно ни при чем.

Да и сейчас в России ритуальные убийства происходят 
постоянно — то трех монахов Оптиной Пустыни, то священ-
ника в Сибири… Причем убийцы сами признаются, что дей-
ствовали из побуждений, связанных с мистическими пережи-
ваниями. Значительность «дела Бейлиса» происходила из того, 
что обсуждение версии ритуального убийства было табуиро-
вано, — и либеральная среда этот запрет приняла и поддержа-
ла со всей страстью. То есть дело (как весомый политический 
фактор) и было‑то создано оппозиционной прессой.

Главное для России заключалось в том, что за этими 
всемирными криками был забыт убитый ребенок, отброшен, 
как нечто никому не интересное. Результат процесса свелся к 
тому, что Бейлис был оправдан. Ему собрали по всему миру 
по подписке капитал, и он уехал в Америку. Но ведь труп 
убитого ребенка остался. Если его убил не Бейлис, то остает-
ся вопрос — кто? Если Чеберяк, надо было судить ее. Но это 
уже никому не было интересно. Русское «общественное мне-
ние» согласилось с тем, что судьба Ющинского — пренебре-
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жимая величина сравнительно с судьбою Бейлиса. Что здесь 
идет речь о личностях иного качества, иного вида. И это на 
примере ситуации, особенно доходчивой для любого челове-
ка — убийства ребенка. Как писал Розанов:

«Они продадут не только знамена свои, не толь-
ко историю, но… и определенную конкретную кровь 
мальчика».

Для обвинения евреев в ритуальном убийстве было созда-
но совершенно особое название — «кровавый навет». Такого 
термина не было для обвинения хлыстов или черемисов. Точно 
так же, как во Вторую мировую войну потери поляков, белору-
сов или сербов так и назывались потерями, а потери евреев — 
это был «Холокост», т. е. нечто принципиально другое.

Это и были три основных обвинения, настраивавших рус-
ское и мировое еврейство оппозиционно по отношению к тог-
дашнему жизненному укладу России: «евреи не пользуются 
в России равноправием», «русское правительство организует 
еврейские погромы», «кровавый навет».

Шульгин вспоминает:

«Кто помнит политическую еврейскую среду тех 
времен, тот помнит и ее тогдашнюю злобу. Все это кло-
котало ненавистью. К кому? К правительству и ко все-
му тому, что за этим правительством стояло или этим 
правительством охранялось».

То же настроение подтверждает совсем другой источ-
ник — один из лидеров сионизма X. Вейцман. Он вспомина-
ет, что во время Первой мировой войны, будучи в Англии, с 
ненавистью высказался о России. Его собеседник удивился: 
как может человек, сочувствующий Англии, так относиться к 
России, когда она делает так много для победы. На это Вейц-
ман, как он вспоминает, ответил, что «каждая русская побе-
да — кошмар для евреев».
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Но совершенно очевидно, что та «ненависть к прави-
тельству и всему, что оно охраняло», о которой вспомина-
ет Шульгин, — не евреями была выдумана. Еще когда ни о 
каком еврейском влиянии невозможно было говорить, Пе-
чорин написал:

Как сладостно отчизну ненавидеть!
И жадно ждать ее уничтоженья.

Это настроение смог почувствовать еще Пушкин:

Ты просвещением свой разум осветил,
Ты правды чистый свет увидел
И нежно чуждые народы полюбил
И мудро свой возненавидел.

И Достоевский в «Дневнике писателя» не раз обращал 
внимание на барски‑презрительное отношение к народу, пе-
реходившее в ненависть к России и всему русскому (включая 
правительство).

Родоначальниками этой традиции были такие аристокра-
ты, как Чаадаев, Бакунин, Герцен. А те были последователями 
Вольтера и Руссо, с еврейской традицией не связанных.

Розанов написал в 1914 году статью «Поминки по славя-
нофилам», где так характеризует отношение к ним либераль-
ного течения:

«“Спора” никакого не было и не вышло… Было — 
гонение, было преследование; было на семьдесят лет 
установившееся заушение, плевки, брызги жидкой гря-
зи, лившиеся с колес торжественного экипажа, где си-
дели Краевские, Некрасовы, Благосветловы, Шелгу-
новы, Скабические, Чернышевские, Писаревы, — на 
людей, жавшихся куда‑то в уголок, не слышимых, не 
разбираемых, не критикуемых… Так вот в чем дело, 
и вот где корень расхождения (…), которое определи-
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ло собою на семьдесят лет ход русской истории… Шло 
дело о нашем отечестве, которое целым рядом знаме-
нитых писателей указывалось понимать как злейшего 
врага некоторого просвещения и культуры, и шло дело 
о христианстве и Церкви, которые указывалось пони-
мать как заслон мрака, темноты и невежества; заслон 
и в существе своем — ошибку истории, суеверие, пе-
режиток “то, чего нет”».

Заметим, что в списке «знаменитых писателей» («сидя-
щих в экипаже») нет ни одного еврейского имени, и это у Ро-
занова, к тому времени так нелиберально‑чувствительного к 
еврейскому влиянию (хотя, что касается христианства и Церк-
ви, то сам он в этом «экипаже» мог бы поместиться — где‑то 
«на облучке»). Но когда он пишет о «корне расхождений», об 
его начале, то следует исторической истине.

3. Русская интеллигенция и евреи

В то же время евреи все шире входили в русское образо-
ванное общество и влияли на развитие русской культуры. Вся-
кий знает художника Левитана, скульптора Антокольского, 
музыкантов братьев Рубинштейн, основавших Петербургскую 
и Московскую консерватории, собирателя русского фолькло-
ра Шейна и очень многих еще.

Появился вызвавший столько споров сборник «Вехи», его 
составителем был Гершензон, и из 7 авторов трое были евреи: 
Гершензон, Изгоев (Ланде) и Франк.

Формулировались разные взгляды на роль евреев в куль-
турной жизни России.

О роли еврейства и иудаизма много размышлял и пи-
сал Розанов. Его отношение ко всему историческому ев-
рейству имеет, как стало позже модно говорить, «характер 
любви‑ненависти». С одной стороны, он считал иудаизм иде-
альной, «истинной» религией, религией плодородия, рода, 
семьи, полноты жизни, кагал — идеальной формой общи-
ны; христианство, в продолжении всей его литературной 
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деятельности, представлялось Розанову как некоторая раз-
рушительная антитеза: религия, возводящая в идеал безбра-
чие, девство, и в заключение, ориентированная на смерть. Он 
называет себя антихристианином, Антихристом. В заметках 
последнего года жизни у него есть даже раздел, озаглавлен-
ный «Перехожу в еврейство».

С другой же стороны, все время (кроме, может быть, да 
и то отчасти, последнего, предсмертного года) он указывал 
на опасный социальный характер еврейского влияния, осо-
бенно для России.

Так, он писал:

«Почему вы пристали к душе моей и пристали к 
душе каждого писателя, что он должен НЕНАВИДЕТЬ 
ГОСУДАРЯ.

Пристали с тоской, как шакалы, воющие у две-
ри. Не хочу я вас, не хочу я вас. Ни жидка Оль д’Ора, 
ни поэта Богораза. Я русский. Оставьте меня. Оставь-
те нас, русских, и не подкрадывайтесь к нам с шепо-
том: «Вы же ОБРАЗОВАННЫЙ ЧЕЛОВЕК и писатель и 
должны ненавидеть это подлое правительство».

Тут было и стремление к независимости, чтобы не под-
даться общему течению:

«Жидки могут удовольствоваться, что за ними по-
бежал Вл. Соловьев, но Розанов за ними не побежит 
(пробовали «обмазать»)».

Но были и постоянно высказываемые мысли:

«Он удобрил вас, он оплодотворил вас. Он подо-
шел и сказал вам, что то, о чем вы думаете и чем оза-
бочены, легко исполнить… И вы даже не замечаете, что 
уже не “сам” и “я”, а — “его”. Почва, которая засеяна 
евреем и которую пашет еврей».
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«И гибнете. “Через 100 лет” нет русского + ев-
рей, а только один еврей + погибший около него рус-
ский человек».

«Поля наши — не из земли, а из людей. Вот от-
чего мы и не пашем, провиденциально не пашем. Ибо 
для нас уготована благороднейшая почва — человек, 
народы».

«И вот этой‑то тайны их я и боюсь, и кричу, и го-
ворю моим милым русским: “Не надо! Не общитесь с 
иудеями. Иначе вы все погибнете”».

«Подождите. Через 150—200 лет над русскими ни-
вами будет свистеть бич еврейского надсмотрщика.

И под бичом — согнутые спины русских рабов».
«В настоящее время для России нет двух опасно-

стей. Есть одна опасность. Евреи».
«И если революция начнет вообще одолевать… то 

евреи сбросят маску “сочувствия русскому народу”… и 
быстро передушат, как Гапона и Хрусталева (и так же 
революционно‑корректно), всю русскую часть револю-
ции, всех собственно русских вождей революции, и в 
“ворота взятой крепости” войдут, конечно, одни! —вой
дут с криками: “Радуйся, русский народ — мы дарова-
ли тебе свободу!”, “Благодари нас и поклонись нам!”, 
“Завтра начнется счастье…” Но сегодня еще надо доде-
лать маленькое дело: додушить эту полицию на местах, 
этих мелких исправничишек и земских начальников из 
дворян и на место их поставить брюнетов из студен-
тов, с фамилиями (к тому времени) русскими, и даже 
крещеных…» (В последнем отрывке есть нечто зага-
дочное. Судя по комментариям издателя, этот текст 
написан в 1913 году, а Носарь‑Хрусталев убит больше-
виками в 1919 году. Может быть, слово «придушить» 
понимается в смысле конца политической карьеры? Га-
пон тогда уже был «казнен» Рутенбергом.) 



296

И. Р. Шафаревич

В 1897 году Чехов занес в записную книжку такие раз-
мышления (а напечатано впервые в 1980 г.!):

«Такие писатели, как Н. С. Лесков и С. В. Макси-
мов, не могут иметь у нашей критики успеха, так как 
наши критики почти все — евреи, не знающие, чуждые 
русской коренной жизни, ее духа, ее формы, ее юмора, 
совершенно непонятного для них, и видящие в русском 
человеке ни больше ни меньше, как скучного инородца. 
У петербургской публики, в большинстве руководимой 
этими критиками, никогда не имел успеха Островский; 
и Гоголь уже не смешит ее».

А. Белый писал:

«Нам грозит опасность “штемпелеванной культу-
ры”, т. е. интернациональной фабрики по поставке ге-
ниев; нам грозит фабричное производство мыслей… 
Вырастает ужасная цензура во всех недрах этих пред-
приятий: переводится, рекламируется и распространя-
ется только то, что угодно королям литературной бир-
жи… Кто, кто эти оскопители? Странно и страшно 
сказать, но приходится.

Это — пришлые люди: обыкновенно оторванные 
от той нации, в недрах которой они живут… главарями 
национальной культуры становятся чуждые этой куль-
туре люди; конечно, не понимают они глубин народ-
ного духа, в его звуковом, красочном и словесном вы-
ражении (…)

…вы посмотрите списки сотрудников газет и жур-
налов России: кто музыкальные, литературные критики 
этих журналов? Вы увидите почти сплошь имена евре-
ев… Общая масса еврейских критиков совершенно чуж-
да русскому искусству, пишет на жаргоне «эсперанто» 
и терроризирует всякую попытку углубить и обогатить 
русский язык… И эта зависимость писателя от еврей-
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ской или юдаизированной критики строго замалчивается: 
еврей‑издатель, с одной стороны, грозит голодом писате-
лю; с другой стороны — еврейский критик грозит опо-
зорить того, кто поднимет голос в защиту права русской 
литературы быть русской, и только русской».

В архивах сохранилось письмо Куприна (знаменательным 
образом так и не опубликованное у нас до 1990‑х годов). Оно 
написано по поводу шумного инцидента, вызванного непо-
чтительным отзывом писателя Чирикова о творчестве Шолом-
Аша. Вся пресса любых оттенков обрушилась на Чирикова. 
Куприн пишет:

«Все мы, лучшие люди России (себя я к ним при-
числяю в самом‑самом хвосте), давно уже бежим под 
хлыстом еврейского галдежа, еврейской истерично-
сти, еврейской повышенной чувствительности, еврей-
ской страсти господствовать, еврейской многовековой 
спайки, которая делает этот избранный народ столь же 
страшным и сильным, как стая оводов, способных 
убить в болоте лошадь. Ужасно то, что мы все сознаем 
это, но во сто раз ужаснее то, что мы об этом только 
шепчемся в самой интимной компании на ушко, а вслух 
сказать никогда не решимся. Можно печатно и иноска-
зательно обругать царя и даже Бога, а попробуй‑ка ев-
рея! Ого‑го! Какой вопль и визг поднимется среди всех 
этих фармацевтов, зубных врачей, адвокатов, докторов 
и особенно громко среди русских писателей, ибо, как 
сказал один очень недурной беллетрист, Куприн, каж-
дый еврей родится на свет божий с предначертанной 
миссией быть русским писателем».

Автор продолжает:

«И оттого‑то вечный странник еврей таким глу-
боким, но почти бессознательным, инстинктивным, 
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привитым 5000‑летней наследственностью, стихий-
ным, кровным презрением презирает все наше зем-
ное… Оттого‑то он опустошает так зверски леса, 
оттого он равнодушен к природе, истории, чужому 
языку».

Но кончает Куприн просьбой письмо держать в секрете и 
сообщает, что выступить в защиту Чирикова отказался.

Зато какие‑то невидимые силы притяжения связывали 
тогдашнюю прогрессивную интеллигенцию с еврейством. 
Горький, например, основал «Русское общество для изучения 
еврейской жизни», имевшее целью бороться с еще сохранив-
шимися предрассудками по поводу евреев. Издавался сборник 
«Щит» в защиту евреев, редакторами которого были Андре-
ев, Сологуб и Горький. В этом сборнике писали, например, 
Мережковский:

«Чего же от нас хотят евреи? Возмущения нрав-
ственного, признания того, что антисемитизм гнусен? 
Но это признание давно уже сделано; это возмущение 
так сильно и просто, что о нем нельзя говорить спо-
койно и разумно; можно только кричать вместе с евре-
ями. Мы и кричим».

О. Сергий Булгаков (о движении сионизма):

«Есть священные символы и мировые идеи, кото-
рые заставляют дрожать самые сокровенные струны 
сердца: такое значение имеет, например, христианский 
Царьград и крест на св. Софии или освобождение из 
рук неверных Гроба Господня. Подобное же значение 
должно иметь для иудейского и христианского серд-
ца (я трижды подчеркиваю это “и”) вопрос о Палести-
не и устроении Израиля на земле, ему Богом данной и 
обетованной».
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Вяч. И. Иванов:

«Мне думается, что евреи — провиденциальные 
испытатели наши, и как бы всемирно‑исторические эк-
заменаторы христианских народов по любви к Христу 
и по верности нашей Ему».

Особенно поразительно это течение, если сопоставить его 
с отношением к крестьянству, некогда традиционному объек-
ту сочувствия русских либералов и демократов. Еще в 1880‑е 
годы И. Аксаков писал, что либеральная пресса постоянно 
клеймит «кулака», но никогда ни слова не скажет о еврее — 
ростовщике или шинкаре.

Ярче всего это удивительное тяготение прогрессивного 
направления в России к евреям как нации, горячая и посто-
янная любовь, проявились у Горького, начиная с первых его 
рассказов «Легенда о еврее» (1896), «Каин и Артем» (1898), 
публицистики «Погром», «О евреях». В 1899 году он высту-
пал против позиции «Нового времени»: в открытом пись-
ме Суворину он подхватывает термин Писарева: «Ванькина 
литература». Но зато, когда в 1905 году ему было предъ-
явлено обвинение в распространении литературы, подстре-
кающей к свержению существующего строя, защищал его 
юрист О. О. Грузенберг (впоследствии — адвокат Бейли-
са). В 1906 году он едет в Америку, американские евреи 
устраивают ему восторженную встречу, какой, по словам 
газет, удостаивали только Гарибальди. В газете амери-
канских евреев «Форверст» он пишет в статье «О Бунде»: 
«Евреи — это люди с высоко поднятым горящим факелом, 
которым они освещают человеческий путь». Он был ини-
циатором издания газеты «Новая жизнь». Деньги на нее 
дали А. Ф. Маркс, Б. А. Гордон, Э. К. Груббе (каждый по 
150 тыс.). Редактором был Н. Н. Суханов (Гиммер), веду-
щими сотрудники — Лозовский (Дридзо), Стеклов (Нахам-
кес) и др. (такие сведения приводит Суханов). Директор га-
зеты — Соломон Зальцман.
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Вместе с Андреевым и Сологубом Горький опубликовал 
«Анкету об антисемитизме», где сам же и ответил:

«Еврейский вопрос в России это первый по его об-
щественной важности наш русский вопрос о благоу-
стройстве России».

(В чем‑то совпадет с оценкой Розанова.) 
В «Новой жизни» (уже июль 1917 г.) Горький писал:

«Есть еще тысячи доказательств в пользу того, что 
уравнение еврей=большевик — глупое уравнение, вы-
зываемое зоологическим инстинктом раздраженных 
россиян. Я, разумеется, не стану приводить эти дока-
зательства — честным людям они не нужны, для бес-
честных — неубедительны».

Тут вскрываются глубокие эмоциональные основы всей 
позиции Горького в этом вопросе. Некоторые фундаменталь-
ные истины ясны для него без доказательств, т. е. без обсуж-
дения («ему, как и другим честным людям», категория, стран-
ная в устах Горького: были ли его любимые герои, Челкаш 
или Мальва, честными людьми? Может быть, лишь в некото-
ром очень расширенном, «высшем» смысле.) Множество по-
добных высказываний Горького чисто хронологически не вме-
щаются в рамки этой главы, мы столкнемся с ними позже. 
Бывают примеры такой страстной влюбленности в свой на-
род, но чтобы в другой — было ли в Истории?

Нечто (хотя, вероятно, далеко не все) по поводу этого за-
гадочного «сродства душ» отметил Розанов:

«Не русская душа говорит. В сущности, говорит 
вовсе не Максим Горький. Последний — подменился, 
заменился. Гениальная нация в создании подделок — 
одна. Это говорит “местечко” Париж, где проживают 
“русские Моисеева закона”».
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Глава  11  
 

В Русской революции 1917 г.

1. Подготовка революции

Активное участие в русской революции принимало, ко-
нечно, лишь некоторое политически активное меньшинство 
всего еврейского населения России. Впрочем, так обстоит дело 
со всеми народами: и с русскими, и с грузинами. Участие ев-
реев в русской революции широко известно и часто обсуж-
дается. Но большей частью обсуждение сводится к одной из 
крайностей. Либо утверждается, что речь идет о незначитель-
ном, непринципиальном факторе, который бессмысленно (и не 
должно) обсуждать. Число евреев, участвовавших в револю-
ции, было‑де не так велико, как утверждается, да они были и 
не евреями, а интернационалистами, порвавшими со своими 
национальными корнями. И вообще, обсуждение этого вопро-
са есть «антисемитизм». Либо, наоборот, участие евреев в ре-
волюции трактуется как определяющий ее фактор, ее главная 
или даже единственная причина.

Попытка воссоздать реальную картину, не уклоняющую-
ся к той или другой крайности, находит мало понимания. Ав-
тор испытал это на себе. В работе, написанной лет 25 тому на-
зад и распространявшейся тогда в Самиздате, я пытался четко 
сформулировать свою точку зрения: «Мысль, что революцию 
делали одни евреи, — бессмыслица, выдуманная, вероятно, 
лишь затем, чтобы ее было проще опровергнуть». Но и до сих 
пор, 1/4 века спустя, я встречаю утверждения, что рассматри-
ваю революцию как «еврейский заговор».

Попытаюсь еще раз собрать основные известные мне фак-
ты, характеризующие участие евреев в подготовке, проведе-
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нии и утверждении русской революции. А процесс этот очень 
тонкий и сложный, и одной какой‑то характеристикой сумми-
ровать его, мне кажется, невозможно.

Само существование революционного движения, «рево-
люционного процесса», в России, по‑видимому, никак не свя-
зано с еврейским влиянием. Крупнейшими идеологами, за-
жигавшими сердца революционной молодежи, были Герцен, 
Бакунин, Чернышевский, Лавров, Писарев, Михайловский. 
Среди них не было евреев. Поворот революционеров к тер-
роризму начинается выстрелом Веры Засулич, душой терро-
ристов были Желябов и Михайлов.

Но постепенно в этот революционный поток начинает 
вливаться еврейская струйка. Среди плеяды «шестидесятни-
ков», наиболее влиятельными из которых были Чернышев-
ский и Добролюбов, видное место занимал происходивший 
из евреев Зайцев. (В своих воспоминаниях Тихомиров пишет 
о нем, что он происходил из евреев и какой‑то особенной не-
навистью ненавидел Россию.) Тогда же впервые проявил себя 
Марк Натансон, игравший потом большую роль в революци-
онном движении. Уже маститым патриархом он стал одним из 
вождей левых эсеров (под кличкой Бобров) и при разрыве их с 
большевиками создал группу, поддерживавшую большевиков. 
Участие евреев в революционном движении на первоначаль-
ном этапе можно иллюстрировать такими цифрами. Объеми-
стая, наполненная большим количеством конкретных данных 
книга Волка «Революционное народничество 70‑х гг.» состоит 
из двух томов, т.  I описывает события первой половины де-
сятилетия, т. II — второй половины. Оба тома снабжены спи-
ском упоминаемых фамилий. Если из этого списка выделить 
всех, так или иначе связанных с революционным движением 
(террористов, пропагандистов, распространителей листовок и 
т. д.), то окажется, что среди них евреи составляли в первый 
период 4—5%, а во второй — около 10%. Известный народо-
волец Аптекман в книге «Земля и Воля 70‑х гг.» приводит со-
став «основного кружка» «Земли и Воли». В нем 25 человек, 
и евреями являются, по‑видимому, Марк и Ольга Натансон, 
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Зунделевич и Аптекман. В 1877 году Большой Совет «Земли 
и Воли» состоял из 17 человек, среди которых было 3 еврея. 
Организаторами «Черного передела» были 18 человек, из ко-
торых опять 3 еврея.

Эта небольшая, хотя все расширяющаяся струйка при-
вносила, однако, совершенно особый человеческий материал. 
Основное противоречие, мучившее тогдашнюю революцион-
ную молодежь, заключалось в следующем. Все они, конечно, 
были «народниками», готовыми жертвовать всем, вплоть до 
жизни, ради народа. Но вот когда в период «хождения в на-
род» они с этим народом столкнулись, то оказалось, что их 
идеи и принципы с убеждениями народа несовместимы. Сто-
ило им начать агитацию против Царя или Бога, как их хва-
тали, вязали, вели в полицию. Причем бывали случаи, когда 
полицейские, не желая связываться с «барчуками», пытались 
отпустить их, а крестьяне требовали расписку в том, что аги-
таторы в полицию представлены, вызывая неудовольствие, а 
часто и притеснения в отместку. Ситуация была столь рази-
тельной, что никаких сомнений не оставляла.

Перед революционерами лежали три пути, как ярко опи-
сывает по личным впечатлениям Тихомиров. Можно было 
применить к жизни свой принцип, что «народ знает правду», 
или, по крайней мере, признать, что он имеет право жить по 
своим убеждениям. Кто избрал такую точку зрения, должен 
был из революционного движения уйти, о них мы в его исто-
рии не узнаем. Второй путь заключался в том, чтобы «просве-
тить» народ, т. е. путем пропаганды изменить его убеждения. 
Избравшие этот путь отправлялись в деревню фельдшерами, 
учителями и т. д. Но в большинстве случаев окружающая 
жизнь — болезни, бедность, недоедание — производили та-
кое впечатление, что одни из деревни бежали, а других за-
тягивала эта жизнь, и заботы окружающего крестьянства за-
слоняли для них цели революции. Такие для революционного 
движения тоже были потеряны. Наконец, оставался третий 
путь: делать революцию вопреки воле народа либо, обманув, 
его же руками, либо без него — через террор. Совершенно 
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сознательно разрабатывалась градация агитационной литера-
туры: что можно давать читать народу, а что давать лишь 
учителям, агрономам и фельдшерам (против Бога и Царя) — 
народу же давать читать «неудобно». Распространялись даже 
поддельные грамоты от имени царя с призывами к переделу 
земли или восстанию. Поскольку и этот путь оказался не дей-
ственным, остался путь террора, но с мучительным сознани-
ем, что вершится этот террор вопреки желаниям и принци-
пам обожествляемого народа.

И вот тут появились молодые люди, для которых все эти, 
говоря современным языком, «комплексы» полностью отсут-
ствовали. С народом их никакие положительные чувства не 
связывали, к нему с детства было внушено отношение как к 
чуждой и враждебной среде, «объекту» их деятельности. Эти 
люди легко могли усвоить абстрактную схему и сосредото-
чить все силы на ее осуществлении. Мироощущение этого 
нового типа революционеров передают, например, мемуары 
Аптекмана. Он пишет:

«Народа я не знал, так как родился в городе, де-
ревни почти не видел, да, кроме того, я был чужим 
этому народу по крови. Русскую историю я тоже пло-
хо знал. Признаться, не любил я ее. Уж очень скучной 
она мне казалась. И я, такой любознательный и при-
лежный, прочитавший так много по истории Запада, а 
особенно по истории революционных движений на За-
паде, ничего не читал по русской истории. Мне каза-
лось, что она ничего не может сказать ни моему уму, 
ни моему сердцу».

Разумеется, Аптекман пишет это лишь для того, чтобы 
сказать, что он понял свою ошибку. Но как он ее исправил — 
это, пожалуй, еще характернее:

«Соловьев, Костомаров, Беляев, Аристов, Хлеб-
ников, Щапов, Мордовцев, Антонович и др. появились 
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на моем столе и прочитывались от доски до доски… 
К весне 1874 года я был совершенно (!) готов».

Судя по мемуарам, на это понадобилось всего несколько 
месяцев! Полюбил ли Аптекман в таком пожарном порядке 
русскую историю и что он из нее понял, этого он не сообща-
ет, но дальше мы узнаем, что он отправился в народ пропове-
довать социализм. С сожалением он обнаружил, что эта про-
паганда абсолютно не воспринимается и пришел к выводу:  
«…мы сим не победим народа…» Вот такого полного преодо-
ления народнических сантиментов, способности сознательно 
занять позицию враждебной стороны (народ надо победить) 
мы у русских современников Аптекмана не встретим.

В 60‑е годы, в разгар народнических настроений, Зай-
цев писал, что «народ глуп и туп», что не следует «ставить 
его на пьедестал», как это делают демократы, но «действо-
вать против него решительно»: опять тот же мотив борьбы с 
народом, его покорения.

Другой революционер — Дейч — вспоминает, что мно-
гие еврейские революционеры произошли из захолустных ме-
стечек, в детстве даже не говорили по‑русски. Таким было, на-
пример, детство Геси Гельфман, пока она, взяв с собой узелок 
своих вещей, не отправилась в город «изучать гойскую нау-
ку». Какой взгляд на окружающий народ с детства впитыва-
ли эти юноши, воспитанные в местечках, управляемых кага-
лами, можно представить себе, например, по высказываниям 
И. Шахака, Алексеева и отрывкам из книги Брафмана, при-
веденным в гл. 4.

Могло бы показаться удивительным, что молодые люди, 
с детства чуждые русской жизни, совершенно не знавшие на-
рода, скоро становились вождями революционного движения. 
На самом деле это понятно: именно они могли освободить 
движение от груза старых представлений о «служении наро-
ду», привить взгляд, что народ, наоборот, надо «победить», 
«действовать против него решительно». А это высвобождало 
силы для практической, революционной работы.
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К началу 80‑х годов тот факт, что среди руководства тер-
рористов имеется заметное количество евреев, уже обращал 
на себя внимание, в частности, это проявилось в направлен-
ных против евреев народных беспорядках, вызванных убий-
ством Александра II в 1881 году Однако, насколько слабо 
было еще еврейское влияние среди революционеров, показы-
вает тот факт, что «Листок № 6» «Народной Воли» привет-
ствовал эти беспорядки как направленные против эксплуата-
торов (в чем потом многократно оправдывались).

1881 год был кризисным в истории русского революци-
онного движения. Убийство Александра II рикошетом нанес-
ло тяжелейший удар всему движению — как физический, так 
и моральный. На это убийство были брошены все силы орга-
низации — и в результате почти все ведущие революционеры 
оказались арестованными. С другой стороны, убийство Царя, 
освободившего крестьян, осуществившего реформы, преобра-
зовавшие всю жизнь России, оттолкнуло многих от револю-
ции. В кружке сохранившихся революционеров, почти исклю-
чительно в эмиграции, начались поиски новых идей и новых 
путей. Этот ключевой для дальнейшего развития «латентный 
период» революции продолжался лет 15—20. Революционное 
движение вышло из него с новым лицом.

И среди новых черт одной из самых заметных было те-
перь уже преобладающее еврейское влияние в руководстве 
движения.

Еще в 1889 году в докладе департамента полиции о рево-
люционной эмиграции (после революции этот документ был 
опубликован) приводится список из 146 революционеров, из 
которых по крайней мере 50 были евреи, т. е. около 1/3!

В конце века революционное движение стало быстро на-
бирать силу. Самой яркой его фракцией тогда была партия 
эсеров. Процесс ее возникновения в деталях восстановить 
трудно. По одним сведениям, она возникла из слияния трех 
организаций: «Заграничного союза», «Рабочей партии полити-
ческого освобождения России», действовавшей на западе Рос-
сии, и «Союза социалистов‑революционеров» на севере. Ор-
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ганизаторами первой были Раппопорт и Хаим Житловский, 
второй — Гершуни (Герш Исаак Ицков), а третьей — Аргу-
нов, единственный русский среди них. Во главе партии эсе-
ров, по‑видимому, стояли главным образом евреи. Жандарм-
ский полковник Спиридович в своих воспоминаниях пишет:

«Главнейшими заправилами этой “народнической 
русской партии” оказались: Гоц, Минор, Гершуни, Ру-
банович, Натансон, Азеф».

Из русских он может привести только Чернова. Интерес-
ны и более частные зарисовки из его же воспоминаний:

«Их киевский комитет состоял тогда из евреев. 
Сторонниками партии в Киеве была еврейская интелли-
гентная молодежь. Влияние Гершуни сказалось в том, 
что все они бредили террором…

«Федор», еврей, назвать себя отказался и предъявил 
фальшивый паспорт. Это был интересный тип идейно-
го, профессионального странствующего революционера. 
То был фанатик своего дела. Таких работников давала 
только еврейская среда».

Душой партии эсеров была Боевая организация. Ее соз-
дал и ею руководил с 1901 по 1902 год Гершуни, с 1903 по 
1906 год — Азев (правдоподобно, что его фамилию надо про-
износить так, а не Азеф, причем с ударением на А), с 1906 по 
1907 — Зильберберг. В 1907 году во главе стал Никитенко, но 
через два месяца был арестован. В 1908 году она была распу-
щена в связи с разоблачением деятельности Азева. Очень ин-
тересна роль Азева. Два самых знаменитых террористических 
акта, осуществленных под его руководством, — это убийство 
министра Плеве и московского генерал‑губернатора Великого 
Князя Сергея Александровича. Оба они слыли антисемитами. 
Плеве приписывали (вряд ли справедливо) организацию Киши-
невского погрома и даже (совершенно фантастично) план во-
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дворения всех евреев в гетто. Великий Князь Сергей Алексан-
дрович вновь ввел некоторые ограничения, касающиеся евреев, 
отмененные его предшественником. Начальники Азева по де-
партаменту полиции — Зубатов и Ратаев — вспоминают, что 
тот просто трясся от злобы, говоря о Плеве. После убийства 
Плеве руководство партии в Швейцарии устроило пир, на ко-
тором раздавались возгласы: «Это ему за Кишинев». С другой 
стороны, Азева связывали какие‑то особые отношения с Гер-
шуни. Он давал о нем ложные показания, преуменьшая его 
роль, грозил, что если Гершуни тронут, то он, Азев, с поли-
цией больше сотрудничать не будет. Выдал Азев организацию 
Аргунова, состоявшую из русских (были арестованы: Аргунов, 
Колосов, Баранов, Чернова). Наконец, удивительна история ра-
зоблачения Азева. Когда Бурцев представил доказательства его 
сотрудничества с полицией, Азев был вызван на партийный 
суд. Он отпирался, и суд был отложен на другой день. Ночью 
Азев спокойно уехал. А ведь эсеры убивали безо всякого суда 
и за гораздо меньшие преступления против партии. Так, запо-
дозренный в предательстве Татаров был выслежен в доме ро-
дителей и безо всякого суда убит на их глазах.

Потом Азев жил в Германии, Бурцев его разыскал и взял 
у него интервью, но другим место его пребывания якобы не 
было известно. Трудно дать всему этому иное объяснение, чем 
то, что руководство партии задолго до разоблачения знало о 
двойной роли Азева и по каким‑то соображениям ее санк-
ционировало. А в свете изложенного выше, эти соображения 
были, скорее всего, связаны с национальной ориентацией и 
деятельности Азева, и руководства партии.

Позже, при выборах городских советов (Городских дум) 
летом 1917 года, в Учредительном собрании эсеры убедитель-
но превосходили другие партии по числу голосов. Поэтому 
они стоят того, чтобы к ним присмотреться внимательнее.

Вот краткий очерк истории партии эсеров, извлеченный 
из сочинения американского исследователя Радкей.

В конце 1901 года, говорит автор, произошло слияние 
двух революционных групп — «Северной» и «Южной», ру-
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ководимых Азевом и Гершуни. Это и было рождение партии. 
Вскоре среди руководителей проявились М. Гоц и Чернов. Ор-
ганом партии была «Революционная Россия», ее редактором — 
Гоц. Автор пишет: «Гершуни говорил о лицах, дающих десят-
ки тысяч рублей партии, но не желающих стать ее членами. 
Партия получала также значительную поддержку из США, где 
в таких центрах, как Нью‑Йорк, Чикаго, Бостон, были круп-
ные колонии русских евреев, крайне враждебных царизму». 
К осени 1906 года в партии было примерно 50 тыс. членов и 
300 тыс. сочувствующих. Боевая организация, созданная Гер-
шуни, была независима от руководства партии в выборе как 
своих членов, так и жертв. Статистика совершенных ею терак-
тов: 1902 году — 4; 1904 — 6; 1905 — 51; 1906 — 78; 1907 г. — 
62; 1908 году — 3. Дольше всего Боевой организацией руко-
водил Азев. Самым сенсационным терактом было убийство 
министра внутренних дел Плеве. Николаевский утверждает, 
что Азев стремился к убийству Плеве по некоторым личным 
причинам, а также потому, что считал его антисемитом.

В эмиграции Чернов настаивал на том, чтобы в России в 
руководстве партии соблюдался принцип «хора», — как Мар-
тов (Цедербаум), Дан (Гурвич) и Церетели у меньшевиков; Ба-
бель, Либкнехт и Каутский у немецких с.‑д.; Бауэр, Реннер и 
Адлер — у австрийских. У эсеров этот «хор» должен был со-
стоять из него, Гершуни и М. Гоца.

Во время войны часть руководства эсеров примкнула к 
«циммервальдистам»: Мстиславский в Петрограде, Штернберг 
в Москве, Коган‑Бернштейн, Каминский и Чайкин на Украине. 
В эмиграции выделились «левые эсеры»: Бобров (Натансон), 
Камков (Кац) и Далин (Левенсон). К ним примкнула Евгения 
Ратнер без ведома ее друга Чернова. Циммервальдистами были 
и Чернов с Александровичем. О Натансоне автор пишет:

«Он один из первого поколения народников не из-
менил своего мировоззрения до самого 1917 г. Возмож-
но, из‑за сильной национальной компоненты в его не-
нависти к царизму».
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Похожую картину автор рисует и касательно послерево-
люционного периода. Естественно, в 1917 году партия резко 
активизировалась. Во главе ее Петроградского Совета был 
А. Гоц (брат умершего к тому времени М. Гоца) и два заме-
стителя: Болдырев и Лифшиц. Брешко‑Брешковская полу-
чила тогда из американских источников 2 100 000 рублей. 
В мае произошел III съезд, где, по словам автора, Чернов 
«утратил все претензии на лидерство и капитулировал пе-
ред властью А. Гоца. Не было скандала и открытой борьбы, 
просто более сильная личность уселась на водительское ме-
сто». Произошли выборы ЦК, где из 20 избранных членов 
8 (судя по фамилиям и именам) были евреи. Летом 1917 году 
в большинстве крупных городов эсеры были избраны город-
скими головами, в частности, в Петрограде — Шрейдер, в 
Москве — Минор. На VII съезде в августе 1917 года впервые 
разгорелась борьба между «оборонцами» и сторонниками 
скорейшего окончания войны. Руководство представило ре-
золюцию, составленную руководителем первого течения — 
Розенблюмом и второго — Штейнбергером.

Почти одновременно с эсерами на историческую аре-
ну в России вышла и социал‑демократия. Первую марк-
систскую организацию — группу «Освобождение тру-
да» — в 1883 году основали Плеханов, Аксельрод и Дейч. 
Первой социал‑демократической партией в Империи была 
социал‑демократическая партия Царства Польского, орга-
низованная в 1893 году Розой Люксембург и Лео Йогишес 
(Тышко). Второй был «Бунд» — «Всеобщий еврейский рабо-
чий союз в Литве, Польше и России», созданный в 1897 году. 
Из него вышли многие лидеры социал‑демократии, наиболее 
известный — Мартов (Цедербаум), первая работа которого 
была посвящена доказательству того, что еврейский проле-
тариат не должен в своей борьбе идти на союз с пролетари-
атом русским, ибо тот его обязательно предаст. Долго по-
том, вплоть до 1917 года, «Бунд» играл роль резервуара, из 
которого все течения социал‑демократии черпали руково-
дящих работников.
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Но среди более молодых деятелей стало преобладать 
убеждение, что замыкаться в чисто национальную организа-
цию — это неверная политика. О роли «Бунда» в создании 
РСДРП Г. Зиновьев (Радомысльский) пишет в его «Истории 
Российской Коммунистической партии (большевиков)»:

«…во второй половине 90‑х годов движение еврей-
ских рабочих было очень значительно, и роль Бунда в 
партии очень важна. Достаточно сказать, что главным 
организатором первого съезда нашей партии в 1898 г. 
был Бунд. И совсем не случайно этот съезд был в Мин-
ске, в городе еврейской черты оседлости, на террито-
рии деятельности Бунда».

На I съезде РСДРП было всего 9 делегатов: Арон Кре-
мер, Абрам Мутник, Шая Кац, Борух Эйдельман, Николай 
Абрамович Банновский, Вигдорчик, Радченко, Тучапский и 
Петрусевич. Избранное ЦК составляли Кремер, Радченко и 
Эйдельман.

Когда на II съезде «Бунд» потребовал для себя совер-
шенно исключительного положения в партии, и эти требо-
вания вызвали возражения, то представитель «Бунда» Либер 
воскликнул, имея, очевидно, в виду роль «Бунда» в созда-
нии РСДРП: «Так могут говорить только люди, родства не 
помнящие!» И сейчас же послышались протесты и завере-
ния, что заслуги «Бунда» никогда забыты не будут. Каж-
дый, кто учился в советской школе, знает фамилии вождей 
социал‑демократии: Мартов (Цедербаум), Аксельрод, Дан 
(Гуревич), Либер (Гольдман), Мартынов (Пиккер), Розанов 
(Гольдендах), Троцкий (Бронштейн), Зиновьев (Радомысль-
ский), Каменев (Розенфельд), Абрамович, Эрлих и т. д., и 
т. д. Плеханов принадлежал к этническому меньшинству. Ре-
дакция «Искры» в 1900 году состояла из Плеханова, Аксель-
рода, Засулич, Дейча, Мартова и Ленина. После раскола на 
большевиков и меньшевиков еврейское влияние было особен-
но заметно среди меньшевиков. В связи с V съездом РСДРП 
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Сталин опубликовал статью в газете «Бакинский пролета-
рий». В ней говорится:

«Не менее интересен состав съезда с точки зрения 
национальностей. Статистика показала, что большинство 
меньшевистской фракции составляют евреи, далее идут 
грузины, потом русские. Зато громадное большинство 
большевистской фракции составляют русские».

Он объясняет это тем, что меньшевики представляют ин-
тересы мелкой буржуазии, в которой преобладают евреи.

Примерно в то же время Ленин записал:

«Число членов нашей партии теперь свыше 100 000 че
ловек: 31 000 были представлены на объединенном съезде, 
затем 26 000 польских социал‑демократов, около 14  000 
латышских и 33 000 еврейских».

(33 000 еврейских социал‑демократов — это, види-
мо, «Бунд», вновь принятый в РСДРП, о числе евреев среди 
«польских» говорит хотя бы то, что организаторами партии 
были Роза Люксембург и Лео Йогишес; 31 000 «объединив-
шихся» — это, скорее всего, прежние большевики и меньше-
вики, объединившиеся на V съезде, о которых писал Сталин. 
Русские явно составляли незначительное меньшинство.) 

Точка зрения Сталина подтверждается еще тем, что (как 
стало позже известно) при объединении с большевиками мень-
шевики создали (на конференции в Женеве, 1903 г.) «теневое 
политбюро» в составе Аксельрода, Мартова, Дана, Троцкого, 
Потресова. Об этом сообщает биограф Троцкого Дейчер. И ис-
следователь истории меньшевиков Зива Галили пишет: «Среди 
меньшевиков преобладали представители двух национальных 
меньшинств России — евреев и грузин», «евреи‑марксисты 
были выходцами из обеспеченных, русифицированных ев-
рейских слоев Санкт‑Петербурга, к которым впоследствии 
присоединились и выходцы из еврейских местечек в черте 
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оседлости». Похожая ситуация рисуется по данным послере-
волюционным. Первая после революции конференция меньше-
виков состоялась в мае 1917 года. В оргкомитет партии были 
избраны Хинчук, Исув, Романов, Зарецкая, Ерманский, Ак-
сельрод, Ермолаев, Гарви, Горев, Смирнов, Дан, Ежов (Це-
дербаум, брат Мартова), Батурский, Панин, Юдин, Богданов, 
Крохмаль, то есть евреи, видимо, превалировали.

И в таком мало влиятельном течении, как анархизм, об-
наруживается заметное еврейское присутствие. Конечно, соз-
дателем всего течения был Бакунин, позже наиболее круп-
ной фигурой — Кропоткин. Но с приближением революции 
1905 года, когда движение активизируется, в нем все боль-
шее участие принимают евреи. В сборнике (всех извест-
ных) документов анархистов, во вводной статье составитель 
сборника так характеризует положение в период революции 
(1905 г.): «Среди анархистов преобладали евреи (по отдель-
ным выборкам их число достигало 50%), русские (до 41%), 
украинцы (до 35%)». (Оценки очень приближенные, почему 
сумма и оказывается больше 100%!) В 1903 году в Париже 
создается издательская группа «Анархия». В том же сборни-
ке ее состав представлен так: Б. Я. Энгельсон, М. И. Голь-
дсмит, Рощин (Н. С. Гроссман), М. Э. Р. Дайнов, Ш. Х. Ка-
ганович, С. М. Романов и др. Первый террористический 
анархистский акт в XX веке в России совершил в 1904 году 
Нисан Фарбер. В материалах анархистов приводятся некро-
логи (или иные упоминания) погибших или казненных тер-
рористов. Их полный список: Нисан Фарбер, Арон Елин 
(Гелинке), Павел Гольман, М. Шпиндлер (Мойше Гроднер), 
Ф. Зубарь, Т. И. Бездырев, Бейниш Розенблюм. Еще упо-
минаются три еврея (один из них 16‑летний Осип Левин, 
остальные по имени не названы), перед казнью отказавшиеся 
от услуг раввина. После начала войны среди анархистов про-
изошел раскол: «оборонцев» возглавлял Кропоткин, «интер-
националистов» — Гроссман, Ге (Гольберг) и Шапиро. По-
сле Февральской революции движение опять разделилось. 
Советы и участие в них поддерживал Кропоткин. Ему воз-
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ражал Гейцман (Хаим Лондонский): «Не забираться наверх 
править». Некоторые обращения анархистов издавались на 
идиш (иногда потом переводились на русский самими анар-
хистами или полицией, захватившей эти обращения).

Но, несмотря на большое участие евреев в движении 
анархистов, незаметно (в отличие от эсеров) какой‑либо на-
циональной ориентации в деятельности партии. В револю-
цию 1905 года их организации активнее всего были в черте 
оседлости и боролись главным образом против состоятель-
ных евреев. Так, первый их теракт в ХХ веке был совершен 
в 1904 году, когда Нисан Фарбер убил Аврама Кагана в си-
нагоге в Белостоке. В  1905 году Б. Фридман бросил бомбу 
в синагогу в Белостоке, где собралась группа состоятель-
ных евреев (возможно, для обсуждения вопроса о локауте). 
Влияние деятельности анархистов в общерусском масштабе 
сказывалось разве что в том, что она расшатывала тогдаш-
ний образ жизни.

Эсеры, эсдеки и анархисты — это были партии, называв-
шие себя революционными. Кадеты назывались лишь оппози-
ционной партией, но, по существу, были партией революцион-
ной, имевшей целью изменение государственного строя. Эту 
их роль в I Государственной думе очень ясно показал в своей 
книге историк Герье. Официальным вождем партии был Ми-
люков. Но Тыркова‑Вильямс пишет в своих воспоминаниях: 
«Милюков был окружен темноглазыми почитателями и осо-
бенно почитательницами, к которым он был очень чувствите-
лен. Но не он дирижировал хором, а скорее тот — им». Уди-
вительно, что и Меньшиков в связи с Милюковым применяет 
то же сравнение — «подставной дирижер». Фактическим ре-
дактором официального органа кадетов, газеты «Речь», был 
Гессен. Кое‑что об источниках финансирования газеты ска-
зано в гл. 10. В ЦК кадетской партии из числа евреев входи-
ли: Винавер, Гессен, Изгоев (Ланде), Каминка, Мандельштам, 
Петражицкий. Меньшиков, кроме того, называет среди «вож-
дей кадетов»: Ганейзера, Ганфмана, Греве, Иоллоса, Гуревича, 
Розенберга, Штильмана, Фридмана.
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Эти факты дадут, однако, очень односторонний взгляд, 
если не отметить, что в руководстве кадетов громадное место 
занимали также помещики и дворяне старых родов, извест-
ные профессора (кадеты считались «профессорской партией»). 
Тыркова‑Вильямс перечисляет: Шаховской, Долгорукий, Ра-
дичев, Муханов, Свечин, Петрункевич. Из профессоров — 
Муромцев, Милюков. Тыркова поражается: а в программе — 
насильственное отчуждение помещичьих земель? Но на этом 
пути веяло властью. Да и деньги вдруг полились. Она сама 
удивляется: за один год ее заработки увеличились в 4 раза!

Картина будет неполной, если мы не отметим, что на-
чиная с 1916 года (в частности, во время Февральской ре-
волюции) главой русского масонства (секретарем «Великого 
Востока народов России») был Гальперн. (После Февраль-
ской революции ему была предоставлена должность управ-
ляющего делами Временного правительства). А позиция рус-
ского масонства формулировалась одним из его активных 
членов так:

«Организация носит определенно революционный 
характер и стремится к насильственному перевороту».

Подсчеты, мне кажется, в таких случаях мало поясняют, но 
все же приведем некоторые. М. Н. Покровский утверждал:

«По данным различных съездов, евреи составля-
ют от 1/4 до 1/3 организаторского слоя всех революци-
онных партий».

Ларин (Лурье) пишет, что среди арестованных и сослан-
ных евреи составляли около одной четверти.

По просьбе графа Игнатьева ген. Сухотин, командую-
щий Сибирским военным округом, привел данные о лицах, 
находящихся под гласным надзором полиции в Сибири на 
1 января 1905 года. Их было: русских — 42%, евреев — 37%, 
поляков — 14%.
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Бундовец, а потом большевик Рафес в «Истории еврейско-
го рабочего движения» приводит цифры английского исследо-
вателя Раппопорта: с марта 1903 года до ноября 1904 года через 
Александровский равелин прошло 384 политических заключен-
ных. Из них евреи — 53,9%, русские — 26,4%, поляки — 10,4%. 
Из женщин: 64,3% — еврейки.

Все эти цифры близки и, видимо, дают правильную кар-
тину относительно тех членов революционных партий, кото-
рые вели активную работу. Но в руководстве положение было, 
как мы видели, иным. А политика этих партий (в основном, 
подпольных) определялась далеко не демократическими ка-
нонами. В качестве примера, перескакивая через десятиле-
тие, приведем VII съезд большевистской партии в 1918 году. 
Это был чрезвычайный съезд, обусловленный грозой раско-
ла в связи с подписанием Брестского мира (он и назывался 
подпольным). Там была принята резолюция, обязывающая со-
хранить в тайне принятые решения. Председатель даже под-
черкнул, что «ни один член съезда не имеет права давать ка-
кие бы то ни было сведения кому бы то ни было». То есть 
тот слой партии, который собрался тогда в Москве, принимал 
весьма радикальные решения (напомню, что согласно резо-
люции, внесенной Лениным, съезд уполномочивал «объявить 
войну любой империалистической державе и всему миру, ког-
да ЦК партии найдет момент для этого подходящим»), скры-
вая это от остальных членов партии.

Сухие цифры могут дать ложную картину. Но вот точка 
зрения хваткого (и не склонного к теоретизированию) наблю-
дателя. Шульгин пишет об «энергии и вирулентности» «осво-
бодительного движения» 1905 года:

«…каковому движению еврейство дало спинной 
хребет, костяк».

И убийца Столыпина Богров был еврей, причем перед по-
кушением в разговоре с деятелем партии эсеров Лазаревым 
сказал: «Я еврей, и позвольте вам напомнить, что мы и до 
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сих пор живем под господством черносотенных вождей». Все 
это сплетается в загадку. Столыпин как раз предлагал уни-
чтожить все ограничения, существовавшие для евреев. Прав-
да, текст его предложений, отвергнутых Николаем II, стал 
известен только после революции, но трудно себе предста-
вить, чтобы в еврейской среде не была известна общая пози-
ция Столыпина. Да таков был и весь дух столыпинских ре-
форм. Как же тогда понять мотив покушения Богрова?

2. Революция

Но вот наступила революция, и все проблемы отступи-
ли перед вопросом о власти.

Интересно отметить, что во Временном правительстве, 
сколько раз его ни перетряхивали, кажется, не было ни одно-
го еврея. Правда, и власть его была довольно иллюзорной. 
Трудно сказать, кто же обладал властью непосредственно 
после Февральской революции и обладал ли ею кто‑либо. 
Но ближе всего к этому находился президиум Петроград-
ского Совета рабочих и солдатских депутатов — странное 
политическое образование, никем не выбранное, «само со-
бою» организовавшееся. Процесс его возникновения подроб-
но описывает в своих воспоминаниях Суханов (Гиммер). Ви-
димо, первый «обмен мнениями» произошел на квартире у 
Н. Д. Соколова 25 февраля. По крайней мере с этого «сове-
щания» начинает свою историю Суханов. Он вспоминает, 
что собрались случайно: кто зашел узнать о новостях, кому 
позвонили по телефону. Но из опубликованных впоследствии 
воспоминаний видно, что собрание было созвано по масон-
ской линии. Затем, 27 февраля, Временный Исполнительный 
Комитет Совета рабочих депутатов собрался в Таврическом 
дворце. Его состав: Богданов, Гвоздев, Капелинский, Грине-
вич (Шехтер), Скобелев, Чхеидзе, Франкорусский, Соколов, 
Эрлих. На базе его, путем кооптации, был создан постоян-
ный Исполком. Так, уже 28‑го в него были включены Сталин 
и Рафес (которого вскоре заменил Либер). Так дальше и шло: 



318

И. Р. Шафаревич

«Исполком приглашал в свою среду приехавших из имевших 
явные заслуги перед движением», — поясняет Суханов. Так, 
15 марта приехали Ларин (Лурье) и Урицкий, еще через 2 не-
дели — Мартов. 19‑го вернулись из ссылки Церетели и Гоц, 
28‑го‑Дан, 31‑го — Камков (Кац). Наконец, 3 апреля — Ле-
нин и все спутники по «вагону».

Стоит вспомнить и то, что председателем Петросовета 
был Чхеидзе — масон, а русским масонством тогда руково-
дил Гальперн. Он пишет в своих воспоминаниях: «Основные 
переговоры с Советом рабочих депутатов, т. е. Чхеидзе, вел 
я». Этому очень помогала «братская» связь. Часто он говорил: 
«Чего кочевряжишься, ведь все же наши считают это непра-
вильным, надо исправить и сделать по‑нашему». Органом Со-
вета были «Известия», а их редактором — Стеклов (Нахам-
кес), одна из наиболее влиятельных тогда личностей. Когда 
произошла первая встреча представителей Временного пра-
вительства и Совета, то Совет представляли три человека, из 
которых два были Стеклов и Суханов.

Вернувшийся из эмиграции Плеханов говорил, что, по 
его наблюдениям, русские революционеры изменились: рань-
ше это были голубоглазые блондины, а теперь «товарищи 
все какие‑то черненькие, с южным акцентом». Вероятно, он 
считал, что имеет право на такие шутки, так как был же-
нат на Розе Бонгард. Но надо ли удивляться, что он поте-
рял всякое влияние! Наблюдения Плеханова можно прове-
рить по спискам революционеров‑эмигрантов, прибывших из 
Швейцарии через Германию в Россию в марте 1917 года, эти 
списки позже опубликовал Бурцев. Так, список № 1 состоит 
из 29 лиц, из которых вне сомнения евреями являются 20. 
В списке № 2 пропорции для С.‑Д. — 38 из 63, для С.‑Р. — 
10 из 17, С.‑Д. Царства Польского и Литвы — 2 из 3, Поль-
ской Партии Социалистической — 2 из 3 и, конечно, для 
«Бунда», Поалей‑Цион и сионистов‑социалистов  —  100%. 
Кроме того, были «дикие» — 10 из 18.

По поводу Февральской революции 1917 года Шульгин 
говорит:
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«Когда‑нибудь история (если ее не затушуют, не 
задавят и не подделают) расскажет этот процесс. У жи-
вых же свидетелей, у очевидцев, от этого времени оста-
лось неизгладимое впечатление: евреи и грузины — 
грузины и евреи».

Положение в «революционной демократии» ярко харак-
теризует такой драматический эпизод. Непосредственно по-
сле октябрьского переворота крупнейший и влиятельный 
профсоюз — ВИКЖЕЛЬ (железнодорожников) — отказался 
признать новое правительство и требовал соглашения меж-
ду всеми социалистическими партиями, в противном случае 
угрожая забастовкой. Состоялось так называемое Совеща-
ние при ВИКЖЕЛЕ, участниками которого были (согласно 
Протоколам ЦК) от меньшевиков‑оборонцев — Дан (Гур-
вич) и Эрлих, от меньшевиков‑интернационалистов — Мар-
тов (Цедербаум) и Мартынов (Пиккер), от правых эсеров — 
Гейдельман и Якоби, от левых — Колегаев и Малкин, от 
Комитета спасения родины и революции — меньшевик Вайн-
штейн, а от большевиков — Каменев (Розенфельд), Соколь-
ников (Бриллиант) и Рязанов (Гольдендах). (Были представ-
лены также Всероссийский Совет крестьянских депутатов 
и Союз служащих государственных учреждений. Фамилии 
их представителей не приведены.) Вот эти люди и решали 
тогда судьбу России. Потом выяснилось, что представите-
ли большевиков не имели даже полномочий для заключения 
какого‑либо соглашения, а затягивали переговоры с целью 
дать новой власти укрепиться. На заседании ЦК от 1 (14) но-
ября Ленин сказал, что «переговоры должны были быть как 
дипломатическое прикрытие военных действий». Это, впро-
чем, было очевидно и во время переговоров, но почему‑то 
собравшимся было выгодно делать вид, что они не понима-
ют ситуации, и они сообща ломали комедию.

По мере того как набирали силу большевики, еврейское 
влияние перетекало от меньшевиков к ним: теперь то, что пи-
сал Сталин о V съезде РСДРП, уже совершенно не отражало 
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действительность. Был ли сам вождь большевиков евреем на 
1/2 или только на 1/4 — совсем не важно. Гораздо важнее, как 
он сам себя ощущал. Однажды Ленин сам коснулся этого во-
проса. В разговоре с Горьким он заметил, что русский чело-
век умным бывает «ой, как редко».

«Русский умник почти всегда или еврей, или чело-
век с примесью еврейской крови».

При известной ленинской скромности невозможно себе 
представить, чтобы себя он исключил из числа «умников». 
Еще более важный показатель — что он всю жизнь работал и 
добился руководящего положения в среде, где большую часть 
составляли евреи, а в особенно ответственных случаях опи-
рался почти исключительно на евреев. Так, после революции 
начальником охраны Ленина был чекист Беленький. Такая 
тонкая операция, как финансовая связь с немцами в 1917 году, 
была поручена почти одним евреям. В ней участвовали Пар-
вус (Гельфанд), Ганецкий (Фюрстенберг), Урицкий, Радек (Со-
бельзон), Суменсон. Из других участников (чьи имена были 
известны) Боровский (Орловский) был, видимо, поляк и толь-
ко Козловский, возможно, русский.

Вообще руководство большевиков к Октябрю состояло в 
большой степени из евреев. Например, для подготовки вос-
стания было создано политическое бюро (прообраз будуще-
го Политбюро). Состав: Ленин, Зиновьев, Каменев, Троцкий, 
Сталин, Сокольников (Бриллиант), Бубнов. То есть евреи пре-
обладали, а русский здесь один Бубнов.

Произошел октябрьский переворот. В период, непосред-
ственно за этим следовавший, власть находилась в руках не со-
ветов, конечно, не партии, даже не ЦК, а трех человек: Ленина, 
Свердлова и Троцкого. Свердлов, задолго до Брежнева, соеди-
нил в одном лице пост главы государства (председатель ВЦИК) 
и секретаря ЦК (тогда — единственного). Во главе армии сто-
ял Троцкий, Петроград возглавлял Зиновьев, Москву — Каме-
нев, внешней политикой руководил Радек, Коминтерном — Зи-
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новьев, прессой — Стеклов. Сначала во главе комсомола стоял 
Оскар Рывкин, потом его сменил Лазарь Щацкин.

Еще поразительнее, что практически у всех нееврейских 
вождей жены были еврейки. Так, женой Дзержинского была 
Соня Мушкат; одной женой Бухарина была Гурвич, другой — 
Лурье; женой Рыкова была Маршак, Молотова — Жемчужина 
(Перл Карповская), Ворошилова — Горбман, Кирова — Мар-
кус, Ежова — Евгения Соломоновна Ноткина, Куйбышева — 
Коган, Андреева — Хазан (впрочем, многие из перечислен-
ных лиц были женаты несколько раз, так что у них могли 
быть и другие жены).

Производит впечатление, что в этот период тот, кто не 
был евреем, не имел хотя бы некоторых еврейских предков, 
для того, чтобы войти в высший слой лиц, стоящих у власти, 
стать там своим человеком, должен был иметь жену‑еврейку. 
Исключение было возможно для грузина, вроде Сталина, для 
русского оно не допускалось. И ведь так оно продолжалось 
вплоть до маршала Жукова (1‑я жена) и Брежнева.

Удивительным фактом, который нельзя не отметить, 
было массовое участие евреев в ЧК. Какие мемуары того вре-
мени ни возьми, натыкаешься на имена еврейских чекистов: 
в Одессе — Горожанин (Кудемский), Гришин (Клювгант), Ро-
вер, в Киеве — Ремовер, Розанов (Розенблат), Соколов (Шо-
стак), Бувштейн, в Харькове — Абугов, Дагин, Даганский, 
Мазо, Островский, Португейс, Шаров (Шавер), Фельдман, 
Иесель Манькин, в Николаеве — Алехин (Смоляров), Вайн-
штейн, Спектор, на Украине и в Крыму — Гай (Штоклянд), 
Дмитриев (Плоткин), Говлич (Говбиндер), Зеликман, но и вне 
бывшей черты оседлости, в Твери — Ревекка Палестинская, 
на Урале Гольдман, в Симбирске — Бельский (Левин), в Са-
маре — Визель, Рейхман, в Саратове — Дейч, в Курске  — 
Волков (Вайнер), Каминский, в Перьми и Вятке — Берман, 
в Пскове и Новгороде — Пассов, в Воронеже — Рапопорт, в 
Архангельске — Кацнельсон, да даже в Сибири — Бак, Юж-
ный, Берманы (оба брата), в Туркестане — Гержот, Димент-
ман, Каплан, Слуцкий, в Самарканде — Паукер, на Дальнем 
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Востоке — Литвин, при ликвидации сдавшихся в плен офице-
ров Врангелевской армии — Землячка (Залкинд) и Бела Кун. 
И в столицах: Петрограде — Урицкий (глава ЧК), Вейзагер, в 
Москве — Леплевский, Мессинг, Гендин, Рапопорт. В Особом 
отделе ВЧК — Агранов, Алиевский, Паукер, в секретном от-
делении — Генкин и т. д., и т. д. И в верхушке: Фельдман — 
начальник следственного отдела ЧК, Трилиссер — иностран-
ного, а среди членов коллегии ЧК — Ягода, Урицкий, Закс 
(левый эсер). Мельгунов (полностью следующий либеральным 
нормам), говоря об одной книге (мне недоступной), посвящен-
ной эпохе Гражданской войны, пишет:

«В своих заключительных строках книга принимает от-
кровенно антисемитский характер, что дает возможность го-
ворить о ее тенденциозности. Мы как‑то уж привыкли не до-
верять литературным произведениям, выходящим из‑под пера 
лиц, не способных возвыситься над шаблоном зоологических 
чувств узкого шовинизма. Но сведения, идущие из источни-
ков другого происхождения, подтверждают многое, о чем го-
ворится в этой книге».

И он, по‑видимому, прав! Любое описание террора того 
времени, если оно специально не обработано, будет (пользуясь 
либеральным языком) «принимать антисемитский характер». 
Это вполне относится и к самой книге Мельгунова.

Шульгин приводит список лиц, находившихся на команд-
ных должностях Киевской ЧК: из 20 фамилий там 4—5 рус-
ских, остальные — евреи. Он пишет:

«Но если бы в этих местных чрезвычайках не было 
ни одного еврея, то и тогда все же эти расправы были 
бы делом еврейских рук по той причине, что коммуни-
стическая партия, от лица которой все это делалось, во 
всероссийском масштабе руководилась евреями».

Но остается факт очень значительного личного участия 
евреев в осуществлении террора. Ведь это опасно — состав-
ляя незначительное меньшинство в стране, так решительно 
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становиться на одну сторону в гражданской войне, с таким 
азартом полоскаться в крови коренного населения. Для такой 
цели в каждой стране можно найти исполнителей и из основ-
ного населения. В издающемся сейчас в Израиле на русском 
языке журнале, разбирая исторический роман из предреволю-
ционной эпохи, критик М. Перах упрекает автора, что он не 
изобразил черту оседлости и процентную норму, а без этого 
будет непонятно, «откуда взялись… жестокие комиссары в ко-
жанках с маузерами на боку, не выговаривающие букву эр». 
То  есть обсуждаемое явление он объясняет ненавистью, вы-
званной ограничениями евреев в дореволюционной России. 
Если это так, то вскрывает очень специфические особенно-
сти еврейского характера, ибо черта оседлости или процент-
ная норма при получении образования не были же сравнимы 
ни с татарским игом, ни с польским нашествием в Смутное 
время. И к тому же, положение евреев непрерывно улучша-
лось: во время войны ограничения были сняты для членов се-
мей, призванных в армию, а уж после февральской револю-
ции они получили все возможные права.

Похожую мысль высказывает в воспоминаниях Мартов. 
Он происходил из зажиточного одесского семейства Цедер-
баумов. Когда ему было 3 года, в Одессе произошел погром. 
Он был остановлен и не дошел до их дома. Но, вспоминая, 
Мартов пишет:

«Был ли бы я тем, чем стал, если бы на пластиче-
ской юной душе российская действительность не поспе-
шила запечатлеть своих грубых перстов и под покровом 
всколыхнутой в детском сердце жалости заботливо со-
хранить спасительную ненависть».

Здесь приоткрывается совсем новый фактор. Мы всегда 
считали, что революционерами двигала «любовь к народу», 
как бы своеобразно она ни понималась; наконец, стремление 
воплотить в жизнь социалистическую утопию. Но оказыва-
ется, одним из стимулов была еще «спасительная ненависть»; 
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у одного ли Мартова? Очевидно, были какие‑то причины, де-
лавшие притягательным непосредственное, личное участие в 
ЧК, расстреле царской семьи, преследованиях Православной 
Церкви, несмотря на опасность навсегда посеять вражду меж-
ду своим народом и основной массой населения.

В «Дневнике писателя» Достоевский говорит:

«…мне иногда входила в голову фантазия: ну что, 
если б это не евреев было в России три миллиона, а 
русских; а евреев было бы 80 миллионов — ну, во что 
обратились бы у них русские и как бы они их третиро-
вали? Дали бы они им свободно сравняться с собою в 
правах? Дали бы им молиться среди них свободно? Не 
обратили бы прямо в рабов? Хуже того: не содрали бы 
кожу совсем? Не избили бы дотла, до окончательного 
истребления, как делывали они с чужими народностя-
ми в старину, в древнюю свою историю?»

Как это ни печально, «фантазия» Достоевского почти осу-
ществилась в реальности: правда, не так, что пропорция евре-
ев и русских изменилась, но благодаря тому, что на какой‑то 
момент силы их оказались в таком соотношении, как будто ев-
реев было в несколько десятков раз больше русских. И нель-
зя сказать, чтобы результат оказался совсем уж непохожим на 
тот, который мерещился Достоевскому.

Шульгин пишет, обращаясь к евреям:

«Вы жаловались, что во время правления “русской 
исторической власти” бывали еврейские погромы; дет-
скими игрушками кажутся эти погромы перед всерос-
сийским разгромом, который учинен за одиннадцать 
лет вашего всевластия».

Безусловно, этот «всероссийский разгром» совершался 
не исключительно еврейскими руками, а коммунистической 
властью. Но это не снимает вопроса о том, почему же еврей-
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ские силы с таким азартом приняли участие в «разгроме». 
Вся эпоха военного коммунизма состояла из сплошной череды 
крестьянских восстаний, усмиряемых центральной властью. 
Обычно это трактуется как «борьба за хлеб», очень жестокий 
способ осуществления продразверстки. Но изучение конкрет-
ных ситуаций не подтверждает такого представления. В гро-
мадном числе случаев власти просто шли войной на крестьян. 
Речь шла о какой‑то несовместимости. Не об экономической 
операции, — скорее, это было похоже на религиозные вой-
ны, которые раньше пережила Западная Европа. Например, в 
Воронежской губернии продразверстку проводил гражданин 
Марголин. Свидетель рассказывает:

«По приезде в село или волость он собирает кре-
стьян и торжественно заявляет: “Я вам, мерзавцам, 
принес смерть. Смотрите, у каждого моего продармей-
ца по сто двадцать свинцовых смертей на вас, негодя-
ев” и т. д. Затем начинается требование выполнить про-
довольственную разверстку, а потом порка, сажание в 
холодный сарай и т. д.»

То есть на первом месте стояла смерть, а уже потом, как 
декорация, появлялась продразверстка.

Более подробно известна история так называемого рас-
казачивания. Речь идет о системе мер, направленных против 
донского казачества в период, когда там, как казалось, уста-
новилась коммунистическая власть (конец 1918 г. — начало 
1919 г.). Меры эти предварительно обсуждены в сохранившей-
ся переписке Свердлова и А. А. Френкеля. Френкель был од-
ним из членов «Донбюро» (председателем был Сырцов), но пи-
сал Свердлову именно он и ряд решений, касающихся казаков, 
подписывал тоже он. Видимо, это было какое‑то доверенное 
лицо Свердлова. Так, Френкель ставит вопрос:

«Предстоит очень большая и сложная работа по 
уничтожению, путем целого ряда мероприятий, глав-
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ным образом, в аграрном вопросе, кулацкого казачества 
как сословия, составляющего ядро контрреволюции».

В результате, в январе 1919 года Оргбюро ЦК РКП(б) (на-
ряду с Политбюро — один из руководящих органов партии), 
возглавлял которое Свердлов, принимает «Циркулярное пись-
мо об отношении к казакам», которое начинается так:

«1. Провести массовый террор против богатых ка-
заков, истребив их поголовно, провести беспощадный 
массовый террор по отношению ко всем казакам, при-
нимавшим какое‑либо прямое или косвенное участие в 
борьбе с Советской властью».

Эти меры и реализовались: сохранился ряд сообщений 
о массовых расстрелах в станицах. В феврале была издана 
«Инструкция реввоенсовета Южфронта к проведению дирек-
тивы ЦК РКП(б) о борьбе с контрреволюцией на Дону», со-
державшая указания:

«…обнаруживать и немедленно расстреливать: 
а) всех без исключения казаков, занимавших служебные 
должности по выборам или по назначению… е) всех без 
исключения богатых казаков».

Реввоенсовет Южного фронта: И. Ходоровский, 
В. Гитис, 

А. Колегаев. 
Управляющий делами Реввоенсовета 

Южного фронта — В. Плятт. 

В обращении (за теми же подписями) говорится:

«Необходимы концентрационные лагеря с пол-
ным изъятием казачьего элемента из пределов Дон-
ской области».

Все эти меры энергично осуществлялись, о чем есть 
много свидетельств. Происходили массовые расстрелы. 
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В итоге расказачивания численность донских казаков со-
кратилась с 4,5 млн. до 2 млн. Результатом (в марте 1919 г.) 
было Верхне‑Донское восстание. В борьбе с ним Реввоенсо-
вет 8‑й армии указывал:

«…уничтожены должны быть все, кто имеет 
какое‑то отношение к восстанию и к противосоветской 
агитации, не останавливаясь перед процентным уничто-
жением населения станиц.

(Даже без ограничений пола и возраста! — И. Ш.) 

Реввоенсовет 8‑й армии: И. Якир, Я. Вестник».

3. Вопрос о власти

Многие пытались выразить еврейское влияние (Шульгин 
даже говорил о «всевластии») послеоктябрьской революции в 
численной форме, на основе тех или иных подсчетов. Напри-
мер, приводятся списки, создающие впечатление почти сто-
процентной концентрации евреев во власти. Но мне кажется, 
что это очень зависит от выбора того органа, список членов 
которого приводится. Так, первый состав Совнаркома был: 
Ленин, Троцкий, Рыков, Милютин, Ногин, Ломов, Сталин, 
Шляпников, Теодорович, Глебов-Авилов, Антонов-Овсеенко, 
Крыленко, Дыбенко, Луначарский — он дает другую картину. 
Но ведь надо иметь в виду, что Совнарком — исполнительный 
орган. (Да и Троцкий говорил: «Будет гораздо лучше, если в 
первом революционном советском правительстве не будет ни 
одного еврея». Хотя без него самого, видимо, обойтись было 
просто невозможно.) К тому же, например, Троцкий, который 
в первом составе СНК должен был заниматься иностранными 
делами, пишет в воспоминаниях об этом времени:

«Я отдавал все силы перевороту, предоставив забо-
ты по министерству иностранных дел товарищам Мал-
кину и Залкинду».
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Реальная власть принадлежала (как об этом говорили 
и недовольные большевики на съездах) Ленину, Троцкому и 
Свердлову. На похоронах Свердлова Ленин сказал, что тот 
многие вопросы вообще решал единолично. Если же говорить 
о каком‑то органе, то властью было Политбюро. Первым его 
зародышем был, видимо, комитет, созданный на совещании 
дома у Суханова в преддверии переворота. Его состав мы 
уже приводили: Ленин, Зиновьев, Каменев, Троцкий, Сталин, 
Сокольников, Бубнов. На VI съезде Политбюро не выбирали, 
но было Бюро ЦК — Ленин, Сталин, Троцкий, Свердлов. На 
VII (чрезвычайном) съезде опять Политбюро не избирали. Оно 
возродилось на VIII съезде в составе: Ленин, Каменев, Кре-
стинский, Троцкий, Сталин. Потом отсутствовало на IX съез-
де. Далее его состав был:

•  X съезд — Ленин, Троцкий, Зиновьев, Сталин, Каменев;
•  XI съезд — Ленин, Троцкий, Зиновьев, Каменев, Ры-

ков, Томский;
•  XII съезд — Ленин, Каменев, Троцкий, Сталин, Зино-

вьев, Рыков, Томский, Бухарин;
•  XIII съезд — Каменев, Троцкий, Сталин, Зиновьев, Ры-

ков, Томский, Бухарин.
Это вплоть до 1924 года — весь период революции и 

ее утверждения. Политбюро состояло из 5—7 человек. Из 
них Ленин, по его собственному определению, «человек с 
примесью еврейской крови», и еще 2 или 3 еврея. По совре-
менной терминологии, это был «контрольный пакет» (если 
еще вспомнить о женах Бухарина и Рыкова). Речь вовсе не 
идет о каком‑то централизованном заговоре. Какие бы силы 
ни создавали ту «чудесную взаимосвязь», о которой гово-
рит Гретц (в цитате, приведенной в гл. 1), их действию были 
подвержены большинство членов Политбюро любого соста-
ва. Для современников это и выражалось как «всевластие» 
евреев в то время.

Но в таких тонких вопросах впечатления одного совре-
менника дают больше, чем списки и подсчеты. Шульгин, на-
пример, говорит о времени Гражданской войны:
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«В Красном стане евреи изобиловали и количе-
ственно, что уже важно, но сверх того занимали ко-
мандные высоты, что еще важнее».

Он говорит о «выпиравшем совершенно явственно фак-
те», с его точки зрения, составлявшем «суть дела»:

«Организационной и направляющей силой в стане 
Красной армии были евреи».

Для примера он приводит Белую армию, где общепри-
знанно, что руководящей силой было офицерство. Хотя мно-
го бывших офицеров воевало в рядах Красной Армии.

«Однако никому не приходит в голову говорить, 
что коммунистической партией руководили офицеры; и, 
наоборот, все говорят уверенно, что Белое движение ве-
лось офицерством. Почему? Да потому, что в Красном 
стане русское офицерство было на роли “быдла”, а в Бе-
лом — оно было “первенствующим сословием”.

Вот точно таким первенствующим сословием были 
евреи в Красном стане».

Похоже, и в большевистском лагере проблему чувствова-
ли. Например, в 1923 году Троцкий на пленуме ЦК вспоми-
нал, что сразу после захвата власти Владимир Ильич, лежа на 
полу, сказал: «Т. Троцкий, мы сделаем Вас наркомвнуделом, 
Вы будете давить буржуазию и дворянство», — но он отказал-
ся: «Нельзя давать такого козыря в руки наших врагов».

Как и на предложение стать единственным заместителем 
Ленина, «чтобы не дать нашим врагам повода сказать, что 
Россией правит еврей».

Американский советолог Р. Пайпс пишет:

«Троцкий был в Совнаркоме единственный евреем. 
По‑видимому, большевики опасались обвинения в  том, 
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что они — “еврейская партия”, создавшая правитель-
ство, которое будет служить интересам “международного  
еврейства”».

Выступая на том же пленуме ЦК, Троцкий говорил:

«Вы помните, какой вред принесло нам в Гражданскую 
войну то, что во главе Красной Армии стоял еврей».

(Если он действительно так думал, то непонятно, зачем 
он назначил своим заместителем и по Реввоенсовету, и по 
Наркомвоенмору Склянского. Если бы хоть это был незаме-
нимый военный специалист, а то недоучившийся медик!). 

По поводу всего революционного движения — и до, и 
после 1917 года — взвешенным свидетельством о роли евре-
ев мне кажется книга «Россия и евреи», изданная в Берлине 
в 1923 году. Это собрание статей шести евреев, отнюдь не от-
казавшихся от своей национальности, озабоченных тем, как 
сложатся в будущем отношения их народа с другими народа-
ми России. Вот что они пишут.

«Не подлежит никакому сомнению, что число ев-
реев, участвовавших в партии большевиков, а также во 
всех других партиях, столько способствующих так на-
зываемому углублению революции — меньшевиков, 
эсеров и т. д. как по количеству, так и по выпавшей на 
них роли в качестве руководителей, не находится ни в 
каком соответствии с процентным отношением евреев 
ко всему населению России. Это факт безусловный, ко-
торый надлежит объяснить, но который бессмысленно 
отрицать». (Левин)

«Теперь еврей — во всех углах и на всех ступенях 
власти. Русский человек видит его и во главе первопре-
стольной Москвы, и во главе Невской столицы, и во 
главе армии, совершеннейшего механизма самоистре-
бления. Он видит, что проспект Св. Владимира носит 
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славное имя Нахимсона, исторический Литейный про-
спект переименован в проспект Володарского, а Пав-
ловск — в Слуцк. Русский человек видит теперь еврея 
и судьей, и палачом». (Бикерман)

«Ряды социалистов были переполнены евреями. 
И когда по линиям русских государственных судеб над 
Россией — если можно так выразиться — стрясся вме-
сте с революцией социализм как проявление, результат 
и фактор общегосударственного развала и народного 
разложения, тогда эти евреи со всей своей численно-
стью и энергией оказались на передовой волне разло-
жения». (Ландау)

«Еврей вооружал и беспримерной жестокостью 
удерживал вместе красные полки, огнем и мечом за-
щищавшие “завоевания революции”, по приказу это-
го же еврея тысячи русских людей, старики, женщины 
бросались в тюрьмы, чтобы залогом их жизни заста-
вить русских офицеров стрелять в своих братьев…» 
(Бикерман)

В новейшее время представительница «третьей волны» 
эмиграции С. Марголина пишет:

«Вопрос о роли и положении евреев в советской 
истории относится к числу самых важных и одновре-
менно самых табуизированных вопросов нашего вре-
мени… Особый и почти не исследованный вопрос — 
работа евреев в репрессивных органах: ЧК, ГПУ и 
НКВД… Что ни говори, а ужасы революции и граж-
данской войны, как и последующих репрессий, тесно 
слились с образом еврейского комиссара».

Опять из сборника «Россия и евреи»:

«…в этой смуте евреи принимают деятельнейшее 
участие в качестве большевиков, в качестве меньшеви-
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ков, в качестве автономистов, во всех качествах, а все 
еврейство в целом, поскольку оно революции не дела-
ет, на нее уповает и настолько себя с ней отождествля-
ет, что еврея — противника революции всегда готово 
объявить врагом народа». (Бикерман)

Связь евреев и революции, отмеченная в последней ци-
тате, была симметричной. Если еврея — противника рево-
люции евреи объявляли врагом своего народа, то и новая 
власть противника евреев объявляла своим врагом. В «Изве-
стиях ВЦИК» от 27 июня 1918 года опубликовано сообщение 
«От Совета народных комиссаров». В нем говорится:

«СНК объявляет антисемитское движение и погро-
мы евреев гибелью (! — И. Ш.) дела революции… По-
громщиков и ведущих погромную агитацию предписы-
вается ставить вне закона».

Закон, предписывающий кого‑либо ставить вне закона, 
кажется, уникален в истории.

В принятом в 1922 году Уголовном кодексе (статья 83) 
предписывалось:

«За разжигание национальной вражды в особо 
отягчающих обстоятельствах — кара до расстрела».

Еще одно свидетельство принадлежит С. С. Маслову — 
известному специалисту по сельскохозяйственной кооперации, 
депутату Учредительного собрания. В начале 20‑х годов он 
эмигрировал (или был выслан?) и описал то, что пережил до 
того в Советской России. Он пишет:

«Распространенное выражение “жидовская власть” 
весьма часто в России, особенно на Украине и в бывшей 
черте оседлости, понимается не как зазорное определе-
ние власти, а как совершенно объективное определение 
ее состава и ее политики. Когда украинец‑крестьянин 
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называет свою гужевую и трудовую повинность “жи-
довской панщиной”, он выражает только свое искреннее 
убеждение, что панщина введена действительно еврея-
ми. В определение власти как “жидовской” вкладыва-
ется двойной смысл: советская власть, во‑первых, отве-
чает желаниям и интересам евреев, во‑вторых, власть 
фактически находится в руках евреев. Характерный бы-
товой факт, отражающий первый смысл определения 
власти: если к свободно разговаривающей о советских 
порядках группе лиц (не евреев) подойдет еврей, даже 
лично знакомый собеседникам, разговор почти всегда 
круто обрывается и переходит в другую плоскость».

Тогда же, когда вышла книга С. С. Маслова (в 1922 г.), 
в эмигрантской газете «Еврейская трибуна» появилась статья 
Е. Кусковой (сначала участницы «Освободительного движе-
ния», потом пытавшейся организовать комитет помощи голода-
ющим в России — в кличке ПРОКУКИШ, данной большевист-
ской прессой этому комитету, ей принадлежит «КУ», а потом 
высланной из СССР). Статья называется «Кто они и как быть?» 
Она передает свои впечатления о русско‑еврейских отношени-
ях в Советской России. Женщина‑врач, еврейка, говорит:

«Еврейские большевистские администраторы испор
тили мне мои прекрасные отношения с местным населе-
нием… И это население относится ко мне теперь отвра-
тительно, и я чувствую себя отвратительно».

Или учительница:

«Понимаете, меня ненавидят дети, вслух орут, что 
я преподаю в еврейской школе. Почему в еврейской? 
Потому что запрещено преподавать Закон Божий и вы-
гнали батюшку.

— Да я‑то тут при чем? Ведь распоряжение дал 
Наркомпрос?
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— Да потому, что в Наркомпросе — все евреи, 
а вы от них поставлены».

Кускова цитирует прокламацию Политуправления (Нар-
компроса?), разъясняющую, почему «так много евреев»:

«Когда российскому пролетариату понадобилась 
своя интеллигенция и полуинтеллигенция, кадры ад-
министративных и технических работников, то не
удивительно, что оппозиционно настроенное еврейство 
пошло ему навстречу… Пребывание евреев на админи-
стративных постах новой России — совершенно есте-
ственная и необходимая вещь, будь эта Россия кадет-
ской, эсеровской или пролетарской».

Но может быть, те евреи, которые занимали руководящее 
положение в социалистическом движении и в русской рево-
люции, в самом еврействе составляли меньшинство, оторвав-
шееся от своих национальных корней? Может быть, их пози-
ции вызывали осуждение евреев, верных своим национальным 
традициям? Действительно, такие голоса раздавались: таков, 
например, смысл книги «Россия и евреи», которую мы выше 
цитировали (авторы выступали в этом вопросе не только как 
теоретики: один из них, Пасманик, сотрудничал, например, 
с правительством Деникина и Врангеля). Но как раз в этой 
книге авторы заверяют нас, что встретили враждебность и 
осуждение основной массы еврейства. Так, еврейская прес-
са писала о них:

«Там имеются такие еврейские элементы, которые 
не могут быть приняты в счет. Это отбросы еврейской 
общественности, сроднившиеся с Врангелем и проде-
лавшие с его армией весь длинный путь…»

В статье М. Бикермана рассказывается о банкете рус
ско‑еврейских общественных деятелей в эмиграции и о вы-
ступлении одного обамериканившегося еврея, сказавшего:
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«Евреям жаловаться на Россию нечего, мы всегда с 
удовлетворением отмечали случаи, когда в Англии или 
Франции выдающийся еврей достигал власти… теперь 
в России чуть ли не половина министров — евреи».

Далее рассказывается об одном еврейском деятеле (автор 
называет его «белым вороном»), предложившим высокому ев-
рейскому духовному лицу организовать протест против каз-
ней православных священников в СССР. Тот, подумав, отве-
тил, что это значило бы бороться против большевиков, чего 
он не считает возможным делать, так как падение больше-
вистской власти привело бы к еврейским погромам и тем са-
мым его руки оказались бы обагренными еврейской кровью. 
Автор резюмирует:

«Общественное мнение еврейства всего мира от-
вернулось от России и повернуло в сторону больше-
виков. Французский же, английский или американский 
еврей и не обязан думать о том, как выбраться Рос-
сии из пропасти, куда она ввергнута была бессмыслен-
ным бунтом, именуемым революцией, и у него о России 
и делах русских остается только одно: существующая 
власть большевиков уже тем благодетельна, что она не 
допускает еврейских погромов; ей угрожает “реакция”, 
готовая евреев истребить».

Последняя мысль находит подтверждение в неожиданном 
источнике. В своей полемике с Троцким по поводу террора в 
России (собственно, это ответ на статью Ленина «Пролетар-
ская революция и ренегат Каутский») Каутский пишет:

«То, чего мы опасаемся, это не диктатура, а нечто, 
пожалуй, гораздо худшее. Вероятнее всего, что новое 
правительство будет чрезвычайно слабо, так что оно 
не сможет, даже если захочет, справиться с погромами 
против евреев и большевиков.
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…потому мы вынуждены защищать его (больше-
визм. — И. Ш.) как меньшее зло».

(Хотя в самом названии книги автор характеризует поло-
жение в России как «государственное рабство».) 

То есть отношение к коммунистической власти как «вла-
сти, охраняющей евреев от погромов», оказывается для Каут-
ского на первом месте при всех имевшихся партийных раз-
ногласиях.

В книге «Россия и евреи» не раз обсуждается связь между 
политически активной частью еврейства и остальной массой:

«Дело было здесь не в том огромном количестве 
активных партийных людей, социалистов и революци-
онеров, влившихся в нее (революцию. — И.  Ш.) ; дело 
в том широком сочувствии, которым она была встре-
чена, а в некоторой степени сопровождалась и позже… 
Ясно, что были какие‑то сильные мотивы, которые тол-
кали евреев в эту сторону». (Ландау)

«Много ли было таких еврейских буржуаз-
ных или мещанских семей, где бы родители, меща-
не и буржуи, не смотрели сочувственно, подчас с гор-
достью, и в крайнем случае безразлично на то, как 
их дети штамповались ходячими штампами одной из 
революционно‑социалистических идеологий». (Ландау)

Иначе ту же мысль формулирует Шульгин:

«…несправедливо думать, что современные 
евреи‑коммунисты явились, как Венера, из пены мор-
ской. Нет, они суть ужасное дитя массовой еврейской 
злобы, охватившей значительную часть русского еврей-
ства в 1905—1906 годах».

Это же чувство пронизывает воспоминания одного из 
создателей сионистского движения Х. Вейцмана. Он не раз 
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говорит: «при моей ненависти к России» — как о чем‑то само 
собой разумеющемся. И для более позднего времени (1919 г.) 
Шульгин приводит конкретный пример широкой еврейской 
поддержки большевизму:

«…я мог наблюдать в Одессе еврейскую работу 
против Добровольческой армии… Это было при фран-
цузской интервенции. Разложение пришедшей в Одессу 
французской армии было сделано в значительной сте-
пени антибелым жужжанием Одессы‑мамы».

В советском журнале «Красный Архив» публикуются до-
кументы, подтверждающие наблюдение Шульгина. По доне-
сениям, полученным товарищем министра иностранных дел 
Украинской директории Марголиным, вырисовывается такая 
картина. Начальником штаба французских оккупационных сил 
был полковник Фрейденберг. Он ведет переговоры с украин-
ской Директорией, ориентируясь на социалистов‑федералистов. 
Командующие генералы Франше, д’Эспере, Бертело и Ансель-
ма на все смотрят его глазами. Его политика сводится к дис-
кредитации Добровольческой армии. Под его влиянием закры-
ли газету Шульгина «Россия» и разрешили открыть богатую 
«Новi Шляхи». Его политика препятствует мобилизации в До-
бровольческую армию, где его называют «злым гением союз-
нического командования». Одновременно против Добровольче-
ской армии интриговал Совет Государственного Объединения, 
фактическим главой которого был Маргулис.

Отношение националистического, сионистского еврейства 
к революции очень ярко характеризует резолюция сионист-
ского съезда, проходившего в Петрограде после Февральской 
революции.

Резолюция настаивает, чтобы кандидаты от еврейства в 
Учредительном собрании, если возможно, проходили по еврей-
ским спискам, если же это невозможно, то сионисты обязыва-
лись поддерживать партии «не правее партии народных социали-
стов». «Народные социалисты» были более умеренной фракцией 
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эсеров. Таким образом, сионистам предписывалось голосовать 
только за социалистические, революционные партии.

Конечно, послереволюционное время не было просто эпо-
хой «еврейской власти», — хотя бы потому, что такая кон-
цепция не провозглашалась, а мы знаем уже теперь, что без 
сформулированной четко концепции невозможно произвести 
радикальный (да еще такой радикальный!) переворот. Про-
возглашалась совсем другая концепция — интернационально-
коммунистическая. И невозможно, чтобы многие десятки ты-
сяч евреев‑коммунистов на самом деле были «марранами», 
тайно исповедовали другую доктрину — и никто никогда бы 
не проговорился: ни тогда, ни позже.

Но от фактов никуда не уйдешь. Они говорят о чрезвы-
чайно значительном «еврейском факторе» в революции.

Неверно, что хотя бы в какой‑то период революции «все» 
или «почти все» революционеры были евреями. Но после 
Октябрьской революции страна разделилась на два лагеря: 
«за» и «против» революции (крестьянские восстания, граж-
данская война, эмиграция). Мы видели, что лагерь «за» не со-
стоял сплошь из одних евреев. Но, может быть, их не было в 
лагере «против»? И этого сказать четко нельзя. Конечно, мно-
гие евреи, связанные с Февральской революцией, оказались не 
ко двору после Октябрьской. Они что‑то делали на террито-
риях белых правительств, они отправились, в конце концов, 
в эмиграцию. Таких было много. Но вот решительные борцы 
против революции среди евреев были, по‑видимому, исключе-
ниями. Например, убийца Урицкого Канегиссер, стрелявшая в 
Ленина Каплан. Такими исключениями были и 6 авторов кни-
ги «Россия и евреи»; они свою позицию «изгоев» из еврейской 
среды и зафиксировали. Как пишет Шульгин:

«Только ничтожная группа еврейства примкнула к 
Белым. Правда, Винавер побывал лично в Екатеринбур-
ге, то есть, так сказать, в гостях у Деникина. Он при-
был совместно с Милюковым. Но и тот, и другой были 
общипаны хуже, чем Двуглавый орел времен керенщи-
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ны. Можно сказать, вместе они мало весили… Винавер 
потому… да вот именно потому, что еврейство в Белом 
Движении не пошло…

Объясняли это тем, что в Добровольческой Армии 
был такой антисемитизм, что невозможно было продох
нуть… Отчасти это верно. Но только — отчасти. Несо-
мненно, что если бы еврейство с такой же страстностью 
ринулось в Белые армии, с какой оно работало для Крас-
ной, то антисемитизма не было бы в белом стане».

Эту же мысль мы встречаем и в книге «Россия и евреи»:

«В армии, где было бы много солдат‑евреев, анти-
семитизм задохнулся бы». (Линский)

Так и Шульгин, обсудив две крайние позиции:
1.  Все жиды — коммунисты;
2.  Не все жиды — коммунисты, но все коммунисты — 

жиды; приходит к выводу, который ему представляется «со-
всем близким к истине»;

3.  «Не все жиды — коммунисты; не все коммунисты — 
жиды; но в коммунистической партии евреи имеют влияние, 
обратно пропорциональное их численности в России».

Это, безусловно, верно, но является, как мне представляет-
ся, лишь частью более общего явления, которое заключается в 
следующем. В начале XX века Россия пережила потрясший ее 
кризис, связанный с революцией, начиная с 1905 года. И если 
позволительно оперировать такими категориями, как «дворян-
ство», «крестьянство», тогда, очевидно, и «еврейство»‑то, не-
сомненно, «еврейство» как целое в этом кризисе оказалось 
все на стороне революционно‑коммунистической. Как в смыс-
ле совершенно непропорционального участия в революции и 
коммунистической власти, так и в смысле столь же непропор-
ционально малого участия в борьбе с этими силами. Конечно, 
практически никто из них не участвовал в борьбе крестьян 
и очень мало в Белых армиях. Ну можно ли Винавера, Мар-
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това, Абрамовича, да и Милюкова, конечно, считать борцами 
с революцией? Они были как раз ее активными участника-
ми, но на определенной фазе — Февральской, а при перехо-
де к фазе Октябрьской произошла смена действующих лиц и 
они оказались «вне игры» — в эмиграции. Да Винавер и по-
святил последние годы своей жизни не «борьбе с коммуниз-
мом» (хотя бы газетной), а издавал в Париже газету «Еврей-
ская трибуна» и, как говорит одна цитируемая Шульгиным 
эмигрантская газета, «в последние годы жизни проявил свое 
наивное участие в палестинском правительстве».

В том кризисе, который расколол тогда Россию, вряд ли 
правомочен вопрос: кто был прав? Он больше похож на сти-
хийное явление. Но за то, что «еврейство» как целое оказа-
лось на одной, определенной стороне, говорят и числовые 
подсчеты, и наблюдения как евреев, так и русских; как ин-
теллигентов, так и украинских мужиков; как книги белых 
эмигрантов, так и заявление Политуправления Наркомпро-
са. И не только на «одной стороне», но и руководящей си-
лой и опорой этой «стороны».

Мы привели много свидетельств (а можно было бы при-
вести и гораздо больше) враждебности «еврейства» к «исто-
рической России», отразившегося и в революции. Безусловно, 
традицию этого враждебного отношения создали русские, даже 
вначале — русские аристократы. Но эту традицию еврейство 
приняло почти целиком (хотя и с разными оттенками). И тут 
очень рискованно принимать априорные решения насчет того, 
что было «причиной», а что — «следствием». (Если историю 
вообще можно разложить на цепь «причин» и «следствий».) 
Общепринята точка зрения, согласно которой «неравноправие», 
«еврейские погромы», «кровавый навет» и т. д. вызвали враж-
дебность еврейства к России, приток в революционное движе-
ние, а после революции — «выход во власть». Но можно ли 
эту точку зрения проверить? Как можно убедиться, что неверна 
обратная точка зрения: что первичной была именно эта враж-
дебность и воля к властвованию, а только в результате этого 
такую яростную реакцию вызвало «ограничение свободы пе-
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редвижения» и все остальное? Ведь от кагальной организации 
терпели притеснения, куда более жестокие, русские министры 
все же не варили евреев в кипятке! И мы не видели толп ста-
рообрядцев, устремившихся в ЧК или Компартию. Мне кажет-
ся, ответить на этот вопрос можно, только тщательно продумы-
вая нашу новейшую историю, сопоставляя ее с аналогичными 
ситуациями у других народов, но не принимая на веру торо-
пливо изготовленный интеллектуальный штамп.

Глава  12  
 

Запад между мировыми войнами
(От Первой до Второй мировой войны)

1. После войны

Странным образом еврейское влияние в мире резко уси-
ливалось в периоды мировых войн. Мы уже упомянули о на-
полеоновских войнах, принесших евреям равноправие во всей 
Западной Европе, совпавших с возникновением еврейской 
прессы (да и экономически усиливших евреев, создавших це-
лые состояния на финансировании обеих сторон. Возвышение 
дома Ротшильд относится к этому времени.) Позже мы встре-
тимся с тем же явлением на примере Второй мировой войны. 
Теперь же обратимся к Первой мировой войне.

Ярче всего можно проследить интересующее нас явле-
ние на примере Германии. Война потребовала концентрации 
экономических усилий, регулирования экономики. Еще в 
1912 году газета «Берлинер тагеблатт», созданная в XIX веке 
еврейским издателем и обещавшая в первой программной ста-
тье защищать еврейские интересы, писала:

«Хорошо управлять Германией сегодня — это зна-
чит уметь хорошо считать, а это дети Сима всегда умели.  
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Ныне в решающих для нашей судьбы местах нужны 
люди, умеющие считать, делать прогнозы в сфере ма-
териальных ценностей. Так ли плохо черпать их из сре-
ды иудейской расы? Разве не свидетельствует о прекрас-
ном чутье Вильгельма, что он всегда в трудный момент 
приглашает в свой дворец директора Баллина, Симо-
на, Гольдбергера, Германа, Арнольда, Ратенау, Швабаха, 
Фридлендера‑Фульд?»

С началом войны руководство мобилизацией хозяйствен-
ной жизни в военных целях было передано в руки двух эконо-
мических диктаторов: Ратенау и Баллина. Баллин встал во главе 
Центрального Закупочного общества. Ратенау возглавил Отдел 
стратегического планирования в военном министерстве. Была 
организована сеть Военных обществ, основанных на частной 
инициативе, но действовавших при поддержке государства. В их 
руках фактически находилась экономическая жизнь Германии. 
Во главе всей этой системы находился Ратенау, которого пресса 
называла «начальником генерального штаба позади линии фрон-
та», фигура, ярко иллюстрирующая характер еврейского влия-
ния в Германии до, во время и после мировой войны. Сын одно-
го из крупнейших промышленников в предвоенной Германии, в 
молодости Ратенау писал в книге «Впечатления» (1902 г.):

«Слушай Израил! Юдофилы говорят: еврейский во-
прос не существует. Недостаточно пройти в воскрес-
ный полдень по Тиргартештрассе или бросить вечерком 
взгляд на фойе театра. Странное дело! В сердцевине не-
мецкой жизни мы видим расу совершенно особую, стран-
ную… Среди песков Брандербурга замечаешь “азиатскую 
орду”. Выделанная веселость этих людей не дает про-
рваться наружу древней и неутолимой ненависти, кото-
рую они несут на своих плечах. Тесно связанные друг с 
другом, строго изолированные от внешнего мира, они об-
разуют не живой орган немецкого народа, но особый ор-
ганизм, чуждый его телу».
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Ратенау унаследовал состояние отца и стал одним из 
крупнейших промышленников и финансистов Германии. 
В 1909 году он писал Венской газете «Ней Фрейе прессе»:

«300 человек, знающих лично друг друга, реша-
ют судьбы континента».

И в другой раз:

«Настало время, чтобы влиятельные международ-
ные финансовые круги, давно скрывавшие свою власть 
над миром, провозгласили бы ее открыто!»

Вспоминая после конца войны свои впечатления в связи 
с ее началом, он приводил разговор с другом:

«Я сказал: “Никогда не наступит такой момент, 
чтобы Кайзер, в качестве покорителя мира, проехал на 
белом коне под Бранденбургскими воротами. В такой 
день мировая история потеряла бы свой смысл”».

Тем не менее ему был поручен пост экономического дик-
татора Германии, и он его принял. Известный экономист, ла-
уреат Нобелевской премии фон Хайек считает, что именно 
«в кабинетах Ратенау» были заложены основы для прихо-
да к власти национал‑социалистов: бюрократизация и цен-
трализация хозяйства, начатые во время войны, привели к 
тому, что к 33-му году хозяйством Германии могла руково-
дить только диктатура. Но Ратенау и через многочисленные 
публикации пропагандировал идеи унификации и централи-
зации хозяйства. Хайек пишет:

«Вероятно, он больше, чем кто‑либо другой, по-
влиял на взгляды современников. А некоторые из его 
ближайших сотрудников образовали позже ядро аппа-
рата, проводившего геринговскую четырехлетку».
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Судя по мемуарам из этой эпохи, Военные общества 
были переполнены евреями. Книга, посвященная этому вопро-
су, приводит такие примеры (правда, может быть, крайние, но 
дальше уж идти и некуда). Вот состав руководства Общества 
по снабжению текстилем: Кон, Цейтлин, Гершфильд, Самиле-
вич, Геллер, Эйснер, Зоммерфельд, Фейтульберг, Симон, Плат-
нер, Симон (еще один!), Вильнер. В Военно‑металлургическом 
акционерном обществе немцы составляли 13%, евреи — 87%; 
в обществе, ведавшим снабжением кожей, немцы — 2%, ев-
реи — 98%. Общества и принадлежавшие к ним фирмы вы-
плачивали неслыханные дивиденды: 300, 400, 700 и даже 
900%. Спекуляции за несколько дней давали возможность вы-
играть миллионы. Создавались состояния в сотни миллионов. 
Все время: как в течение войны, так и после ее окончания, — 
шли судебные процессы: поставки фальшивых товаров, спе-
куляции, злоупотребление служебным положением с явным 
перевесом еврейских имен. Несколько раз под суд попадал 
Гельфанд‑Парвус, участник русской революции 1905 года, 
пропагандист теории «перманентной революции», но одно-
временно и биржевой спекулянт‑миллионер, вместе с его по-
стоянным сотрудником Шклярцем. Уже после войны, когда у 
власти стояли социал‑демократы, партийные товарищи Пар-
вуса, в связи с очередным скандалом министр культов Хениш 
сделал газете «8 ур абендблатт» такое заявление:

«Что касается до операций Парвуса, может быть, 
действительно несколько рискованных, я этого не знаю, 
то не забывайте, пожалуйста, что Парвус не коррект-
ный немецкий мещанин и, благодаря всему пройденно-
му им пути, таковым стать не может. В его жилах не-
сомненно очень своеобразно смешиваются еврейская, 
русская (? — И. Ш.) и татарская (?? — И. Ш.) кровь. Та-
кой человек имеет право, чтобы его судили по законам 
его собственного существа и прожитой жизни».

(Этот Хениш — министр культов! — был главным редакто-
ром издававшегося Парвусом и Шклярцем журнала «Глоке».)
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Когда в 1918 году Германия оккупировала Украину, то го-
сударственный секретарь Буше‑Хадденхаузен сообщил в комис-
сии рейхстага, что закупки зерна (т. е. фактически конфискация) 
на Украине будут поручены «знающим местные обстоятельства 
евреям». В Австро‑Венгрии с той же целью было организовано 
Общество для импорта зерна. Его руководство — Кон (предсе-
датель), Рейф и Герфель (заместители), Фишль, Гибиан, Гехор-
зам, Горовитц, Германн, Леви, Сойка, Верхеймер.

В странах противоположного лагеря можно видеть ана-
логичную картину, прежде всего в отношении централизо-
ванного управления экономикой. Например, в США хозяй-
ственным диктатором был Бернард Барух (аналог немецкого 
Ратенау). Он был сначала биржевым спекулянтом, но во вре-
мя войны возглавил ВПК — Военно-Промышленный Коми-
тет (War Industry Board).

Он характеризовал работу ВПК как выработку «приори-
тетов», например, «направить ли паровозы генералу Першин-
гу (в армию) или в Чили для транспорта селитры, необходи-
мой для изготовления аммуниции войскам Першинга».

Его противники обвиняли его в установлении экономиче-
ской диктатуры и называли «сверхпрезидентом».

После войны он стремился закрепить опыт ВПК:

«Необходимо регулировать не только цены, но и 
капитал, рабочую силу, производство. Этого нельзя до-
биться без авторитета, контроля и руководства про-
мышленностью, достаточного, чтобы организовать ее и 
управлять как единой цельной системой. Нужен совер-
шенно новый подход, при котором каждый завод и все 
сырье, каждый предприниматель и рабочий есть части 
одной гигантской промышленной армии».

В 1930‑е годы Барух пропагандировал создание планов 
мобилизации американского хозяйства для следующей войны, 
вступление в которую США он считал необходимым. (Он пи-
сал, что был просто одержим этой идеей.) «Я не знаю такого 
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животного», — говорил он о нейтралитете. При этом как ар-
гумент он использовал то, что Гитлер использует опыт ВПК, 
совершенно параллельно тому, что говорил Хайек о влиянии 
Ратенау на геринговскую четырехлетку.

В области финансов аналогичную роль играл Пауль Вар-
бург (аналог немецкого Баллина). Причем до 1914 года он был 
совладельцем Гамбургского банкирского дома Варбургов, воз-
главляемого его братьями. (Один из этих братьев по пору-
чению германского правительства даже пытался вступить в 
Стокгольме в контакт с русским политическим деятелем Про-
топоповым в неудавшейся попытке прощупать возможность 
сепаратного мира с Россией.)

Вот пример, касающийся уже высокой политики. Амери-
канский миллиардер Генри Форд отправился в 1917 году в Ев-
ропу в надежде добиться заключения мира. Позже он писал:

«Всякий раз, как я пытался пробиться к министру 
или коронованной особе, в дверях мне преграждал до-
рогу секретарь‑еврей. Без их согласия я не мог пробить-
ся к власть имущим. Поэтому я пришел к выводу, что 
именно им и принадлежит власть в Европе».

И, действительно, в разное время секретарем Лойд Джор-
джа был Филипп Сассун, Асквита — Эдвин Самуэль Монте-
гю, Клемансо — Мандель, Лубе — Гуго Обендорфер.

На возросшую роль еврейского влияния в мировой по-
литике обращает внимание Д. Рид на примере следующе-
го инцидента. В начале 1918 года большой контингент ан-
глийских войск был переброшен в Палестину для полного 
ее очищения от турок, несмотря на то, что естественно было 
ожидать решительного немецкого наступления на Западном 
фронте с использованием войск, освободившихся на Восточ-
ном фронте. Решение явно было очень спорным и принято 
под большим давлением; для его осуществления потребова-
лось уволить нескольких политиков и военачальников. Дей-
ствительно, немецкое наступление началось через 2 недели 
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после начала английского наступления в Палестине. Англи-
чанам пришлось перебрасывать свои войска назад в Европу, 
и они потерпели крупное поражение.

Война закончилась Версальским миром, его условия вы-
рабатывались на мирной конференции, где принимали уча-
стие представители Всемирной сионистской организации и 
отдельные влиятельные еврейские группы. К тому времени 
уже в так называемой декларации Бальфур Англией было 
дано обязательство создать в Палестине еврейский «на-
циональный очаг». Эта декларация формально была всего 
лишь письмом тогдашнего министра иностранных дел Ан-
глии Бальфура лорду Ротшильду. (И понятие «национально-
го очага» очень неопределенно.) Но в дальнейшем она рас-
сматривалась как основной документ, приведший позже к 
созданию государства Израиль.

Наиболее болезненными мирные переговоры были для 
Германии, для нее это были не переговоры — ей диктовали 
условия. Главой немецкой делегации был Брокдорф‑Ранцау, 
немец и даже граф (перед тем посол в Дании, через него осу-
ществлялось финансирование большевиков). Но главой эко-
номической делегации был Мельхиор, еврей, перед тем глава 
экономической миссии в оккупированной Украине. В эконо-
мическую делегацию входили также Варбург, Жатан, Вас-
серман, Соломонсон.

На мирной конференции вершилась судьба воссоздава-
емой Польши. Под давлением влиятельных еврейских групп 
(в основном американских) основные страны‑победительницы 
настаивали на принятии Польшей обязательств, желательных 
для польского еврейства. Польская делегация возражала про-
тив подобных обязательств, предполагая, что они будут выте-
кать из общих гарантий всем гражданам, которые будут даны 
в конституции новой Польши. Но страны‑победительницы на-
стаивали на специфических гарантиях, используя, как рычаг 
влияния, затягивание решения вопроса о западных границах 
Польши. Иногда речь шла о национальных меньшинствах во-
обще, но участники ясно выделяли именно евреев. Бальфур 
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направил письмо (25 июня 1919 г.) польскому премьеру Па-
деревскому, имевшее характер предостережения, со ссылкой 
на общественное мнение Англии и Империи (особенно Кана-
ды). В окончательный текст декларации о создании польского 
государства было включено заявление о защите прав евреев. 
Однако еврейские организации (главным образом, американ-
ские) требовали расследования реального положения евреев в 
Польше, в частности, слухов о погромах. Американский по-
сол в Польше Гибсон утверждал, что речь идет о незначитель-
ных местных инцидентах. Госсекретарь Лансинг также счи-
тал, что их значение было сильно преувеличено американской 
прессой. Он организовал встречу Гибсона с представителями 
американских еврейских организаций Брандэсом и Франкфур-
тером. Те грозили Гибсону, что сенат больше не утвердит его 
послом. Сенат, правда, его утвердил, но Лансинг дал ему ука-
зание более не публиковать свои сообщения о положении ев-
реев в Польше. B связи с этими событиями в Польшу была 
направлена из Америки комиссия во главе с близким сотруд-
ником президента Вильсона и видным представителем аме-
риканского еврейства Г. Моргентау (бывшим послом в Тур-
ции). Одновременно из Англии был направлен с аналогичной 
миссией сэр Стюарт Самуэль, брат влиятельного полковника 
сэра Герберта Самуэля, на которого Вейцману когда‑то ука-
зали, как на «еврея в правительстве».

В 1920 году в связи с войной с Советской Россией поль-
ские газеты писали, что при наступлении Красной Армии ев-
рейское население ее торжественно встречало, а отступающие 
польские части обстреливали. Подобные настроения привели 
к приказу военного министерства от 6 августа 1920 года. Он 
предписывал вывести еврейских солдат из воинских соедине-
ний, так чтобы они не составляли в них более 2%, и объеди-
нить их во вспомогательные строительные части.

В послевоенной Европе Германия была «больной ее ча-
стью». Напряжение войны и суровые условия Версальского 
договора привели к резкому падению жизненного уровня. 
Почти по всем показателям производство с 1913 по 1919 год 
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упало примерно вдвое: по добыче каменного угля, железной 
руды, производству чугуна, стали и т. д. А к 1923 году про-
изводство упало еще более чем вдвое. Заболеваемость ту-
беркулезом увеличилась в 2,5 раза. Инфляция, приведшая 
вскоре к полному обесценению марки (за 1921—1922 гг. бо-
лее чем в 1000 раз), рост безработицы — все это создавало 
почву для революционных толчков. Началом была «ноябрь-
ская революция» 1918 года, когда была упразднена монар-
хия. Она была результатом не прямого революционного за-
хвата власти, а давления со стороны Антанты, забастовок, 
отдельных волнений в армии.

Власть оказалась в руках социал‑демократов (9 ноября 
1918 г.). Как мы уже говорили (гл. 9), еврейское влияние в 
немецкой социал‑демократии было очень сильно. Теперь это 
отразилось на общегерманской ситуации. Первые дни власть 
была в руках двух «уполномоченных» (подразумевалось — 
рабочих уполномоченных) Эберта и Гаазе. (Напомним, что в 
главе 9 имя Гаазе встречалось в перечне депутатов рейхста-
га от социал‑демократической партии, которые в то же время 
принадлежали к иудейскому вероисповеданию.) Потом роль 
высшего правительства играл Совет народных «уполномочен-
ных», созданный 12 ноября 1918 года. Он состоял из 6 чело-
век: Эберта, ответственного за внутренние дела и военные 
вопросы; Гаазе, ответственного за иностранные дела; Шей-
демана, ответственного за финансы; Дитмана, ответственно-
го за демобилизацию; Ландсберга, ответственного за прессу 
и информацию; Барта, ответственного за социальную поли-
тику. Эберт и Гаазе были равноправными сопредседателя-
ми. Этой группе подчинялись министры и статс‑секретари, 
в среде которых было произведено мало изменений. Введен 
был лишь статс‑секретарь по делам казначейства Шиффер и 
новый министр продовольствия Вурм (его мы встречали в 
гл.  9), а также заменен министр экономики. Позже был вве-
ден статс‑секретарь Гуго Прайс (сын еврейского торговца) со 
специальной целью готовить новую конституцию. Рассматри-
вались две кандидатуры на это место: Прайс и Макс Вебер, 
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но выбор остановился на Прайсе. Он и стал главным раз-
работчиком конституции, в которой он стремился заменить 
традиционное деление Германии на «земли» разделением на 
департаменты по французскому образцу. Только сильное со-
противление (в частности, выступления Макса Вебера) заста-
вило отказаться от этого плана.

После принятия конституции Эберт был выбран прези-
дентом и было сформировано правительство во главе с Шей-
деманом, в котором Шиффер был заместителем премьера и 
министром финансов, Прайс — министром внутренних дел, 
Ландсберг — министром юстиции.

Но, по аналогии с Россией можно предположить, что не 
меньшую роль, чем правительство, играл избранный Все-
германским съездом советов Центральный Совет Германской 
Социалистической Республики, председателем которого был 
Коэн (Рейс).

С момента ноябрьской революции сразу же стало энер-
гично развиваться левое крыло социал‑демократии. 11 ноября 
1918 года был создан Спартаковский союз, во главе которого 
К. Либкнехт, Р. Люксембург, Л. Йогишес, П. Леви, но также и 
некоторые немцы, например, Ф. Меринг и В. Пик. 29 декабря 
этот союз трансформировался в Компартию Германии. Дви-
жение «спартаковцев» существовало и раньше официально-
го создания союза (была Спартаковская группа еще в 1916 г.). 
Движение спартаковцев пользовалось поддержкой из России, 
что было одной из причин разрыва советско‑германских ди-
пломатических отношений и высылки советского посла Иоф-
фе. На организационном съезде КПГ присутствовал Карл Ра-
дек. Он выразил надежду, что скоро в Берлине будет заседать 
международный Совет рабочих депутатов и «русские рабочие 
будут сражаться совместно с немецкими на Рейне, а немецкие 
с русскими на Урале». Именно ноябрьская революция осво-
бодила Радека из немецкой тюрьмы; после Октябрьской ре-
волюции 1917 года он был направлен в Германию и немецкое 
правительство обвиняло его в поддержке революционной де-
ятельности при помощи посла Советской России Иоффе.
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В первых числах 1919 года спартаковцы попытались за-
хватить власть в Берлине, но были разбиты войсками, остав-
шимися верными правительству, причем были убиты К. Либ-
кнехт, Р. Люксембург и Л. Йогишес. После этого во главе 
КПГ стал П. Леви.

10 января 1919 года была провозглашена Бременская со-
ветская республика и продержалась около месяца.

Вскоре после подавления попыток захвата власти в Бер-
лине и Бремене кризис разразился в Мюнхене. Военный крах 
Германии привел к захвату власти солдатами и рабочими. Во 
главе правительства некоторое время находился Курт Эйс-
нер (сын еврейского купца). Ближайшими его сотрудника-
ми были Яффе и Ландауер. Формально власть принадлежа-
ла ландтагу, где большинство имели буржуазные партии. Но 
потом развернулись довольно темные события. Эйснер был 
убит графом Арко, и одновременно произошел разгром ланд-
тага (видимо, заранее подготовленный). В феврале 1919 года 
была провозглашена Баварская советская республика. К ней 
обратился Ленин, набрасывая в виде вопросов ясную про-
грамму действий: «Какие меры Вы приняли против буржу-
азных палачей Шейдемана и К°? Вооружили ли Вы рабочих 
и разоружили буржуазию? Взяли ли заложников из среды 
буржуазии?» Именно Баварская республика осталась в вос-
поминаниях многих немцев как пример наибольшего руко-
водящего участия евреев в революции. Бежавшее из Мюн-
хена в Бамберг правительство заявляло:

«В Мюнхене свирепствует русский террор, развя-
занный чужеродными элементами».

Основными деятелями были либеральные социалисты 
Ландауер и Мюзам (в молодости отошедший от иудаизма) и 
коммунисты Левин, Левинэ, Толлер, Аксельрод. Аксельрод не-
давно прибыл из Москвы как корреспондент РОСТА. Кажет-
ся, единственным немцем среди игравших там первые роли 
был матрос Эгельхофер.
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Попытка коммунистической революции в Мюнхене была 
подавлена войсками, как и в Берлине.

К десятилетию этих революционных битв, в 1929 году, в 
Берлине вышла книга «Иллюстрированная история ноябрь-
ской немецкой революции», изданная явно левым, быть мо-
жет, коммунистическим, издательством. Книга очень инте-
ресная: кроме описания этих волнующих событий, там, на 
фотографиях, можно увидеть революционные толпы, лица 
их вождей. Но несколько деятелей удостоены особыми, боль-
шими портретами, в целую страницу. 

Кто же они?
Карл Маркс, Карл Либкнехт, Роза Люксембург, Лео Йо-

гишес, Эуген Левинэ.
Таков, по‑видимому, и был облик революционного дви-

жения Германии той эпохи.
Дух революционного движения Германии этого пери-

ода отражал съезд «независимой» (т.  е. более радикаль-
ной) социал‑демократической партии в октябре 1920 года. 
С речью, длившейся несколько часов, там выступил тог-
дашний глава Коминтерна Зиновьев. Он нападал на «пра-
вых» социал‑демократов и предсказывал, что «в Германии 
теперь возникнет большая единая коммунистическая пар-
тия и это будет величайшим событием нашего времени». 
Выступавшие с возражениями Гильфердинг и Мартов, про-
тестовавшие против «диктатуры Москвы», получили у де-
легатов гораздо меньшую поддержку. На съезде большин-
ство делегатов высказалось за слияние с Коммунистической 
партией. Образовалась Объединенная Коммунистическая 
партия Германии, в которую вошла половина членов «неза-
висимой» с.‑д. партии и которая стала секцией Коминтерна. 
Равноправными вождями новой партии стали Пауль Леви 
(от коммунистов) и Эрнст Деймиг (от «независимых»). Это 
описание взято из книги уже послевоенного (после Второй 
мировой войны) немецкого историка, предельно осторожно-
го в вопросе о еврейском влиянии. Но и из него видно, что, 
когда решалась судьба влиятельной немецкой партии, раз-
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давались голоса людей, из которых только Деймиг имел не-
мецкую (не еврейскую) фамилию.

Такой же всплеск еврейских имен мы встречаем в Герма-
нии в разных областях. Так, в Пруссии во главе правитель-
ства и министерства внутренних дел стоял Гирш, в Саксонии 
премьером был Граднауэр (прежде сотрудник фирмы Парву-
са — Шклярца), в Мекленбурге — Рейнеке‑Блох. Даже та-
кой строго‑прогрессивный (позже) автор, как Томас Манн, в 
1919 году записал в дневнике:

«Мы говорим о типе русского еврея, вождя мирово-
го движения, этой взрывоопасной смеси еврейского ин-
теллектуального радикализма и славяно‑христианских 
мечтаний. Мир, обладающий еще инстинктом самосо-
хранения, должен со всем напряжением энергии, как по 
законам военного времени, подняться на борьбу с этим 
человеческим типом».

И Черчилль писал тогда:

«Это течение среди евреев возникло не сейчас. Со 
времени Спартака‑Вейсхаупта (то, что и Вейсгаупта 
Черчилль зачислил в евреи, подчеркивает, как потря-
сены были тогда многие внезапно проявившимся еврей-
ским влиянием в революционных партиях. — И.  Ш.) 
и вплоть до Карла Маркса, дальше до Троцкого (Рос-
сия), Белы Кун (Венгрия), Розы Люксембург (Германия) 
и Эммы Гольдман (Соединенные Штаты)… Теперь эта 
банда проходимцев из подполья Европы и Америки 
схватила за шиворот русский народ и стала непререка-
емым владыкой громадной страны».

В 1920 году попытку свергнуть социал‑демократическое 
правительство предприняли военные (Капповский путч). Она 
тоже была подавлена, но как реакция на нее возникла Крас-
ная армия Рура численностью около 100 000 человек, уста-
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новившая контроль над большей частью Рурской области и 
просуществовавшая около 20 дней. Уже на излете этой эпо-
хи революций и переворотов стоит попытка захватить власть 
в Мюнхене, в которой участвовал Гитлер (1923 г.). В том же 
году Франция и Бельгия оккупировали Рейнскую область. 
Возникшие там столкновения, чудовищная инфляция, сепа-
ратизм привели Германию опять, как в 1918—1919 годах, на 
грань гражданской войны. Возникали коммунистические и 
национал‑социалистические вооруженные группы. В этой 
напряженной ситуации ни одна из сторон не была готова 
отказаться от апелляции к антиеврейским настроениям, ви-
димо, широко распространенным. Так, представительница 
крайнего левого течения в социал‑демократии, Руфь Фишер 
(сама еврейка), говорила:

«Кто призывает бороться с еврейским капиталом, 
тот уже борец на классовом фронте, если даже он сам 
этого не понимает. Свергайте еврейских капитали-
стов, на фонарь их! Но не забыли ли вы про Стинне-
са и Клекнера?»

В 1925 году в коммунистической газете «Роте фане» поя-
вились статьи Троцкого, Зиновьева, Сталина и Бухарина, свя-
занные с «революционной ситуацией» в Германии. В частно-
сти, Сталин писал:

«Коммунистическая революция в Германии явля-
ется сейчас величайшим мировым событием. Победа 
революции в Германии будет иметь большее значение 
для пролетариата Европы и Америки, чем имела побе-
да Русской революции. Победа немецкого пролетариа-
та несомненно перенесет центр тяжести мировой рево-
люции из Москвы в Берлин».

Оглядываясь на несостоявшуюся немецкую коммунисти-
ческую революцию, мы можем сопоставить ее как «вариант» 
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с нашей революцией. И, в частности, установить, что участие 
евреев было там не меньше, чем у нас, в России. И если ре-
волюция не победила, то уж никак не потому, что в нее было 
вложено мало еврейских сил.

Сейчас позабытые, часто погибшие от руки своих же ком-
мунистов, Аркадий Маслов, Руфь Фишер, Вернер Шолем, Ар-
тур Розенберг, Хайнц Нейман, Ивен Кац и многие другие тогда 
числились среди ведущих вождей революции и, если бы об-
стоятельства сложились для нее благоприятно, если судить по 
аналогии с Россией, верно служили бы ей. Все это заставляет 
еще раз продумать взгляд, что в России евреи устремились в 
революцию, так как при прежнем режиме они были угнетены. 
Ведь Германия тогда считалась примером идеального, равно-
правного вхождения евреев в жизнь окружающей страны.

В те же 20‑е годы закончилась и загадочная политиче-
ская карьера, да и сама жизнь Вальтера Ратенау. Еще во время 
войны, в 1918 году, когда в Германии был арестован К. Радек, 
обвинявшийся в подготовке революции, Ратенау посещал его 
несколько раз в камере и имел с ним многочисленные беседы. 
Об этом факте рассказывает Радек, но, к сожалению, не упо-
минает о содержании бесед. С интересом относился Ратенау и 
к недолговечной Советской республике в Мюнхене как шагу 
в правильном направлении — построению централизованной 
и управляемой экономики. Теперь он входит в правительство 
сначала как министр восстановления, а в 1922 году как ми-
нистр иностранных дел. Но он поддерживал так называемую 
реальную политику выплаты Германией чудовищных репара-
ций, растягивавшихся на несколько десятилетий (например, в 
речи на съезде немецко‑демократической партии 12—14 ноя-
бря 1921 г.). Для правых он оказался идеальной фигурой «ев-
рейского плутократа, продающего Германию». В результате в 
1922 году он был убит террористом, как подозревают, из тай-
ной националистической организации «Консул».

Конечно, сосредоточение такой большой власти в ру-
ках евреев, да еще в столь болезненный для Германии мо-
мент, сильно повлияло на всю жизнь. Например, когда 
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премьер‑министром Пруссии был Гирш, туда было допуще-
но несколько сот тысяч евреев, переселившихся из Польши, 
Галиции и восточных областей, отошедших к Польше. Это в 
то время, когда вся Германия голодала, многие немцы оста-
лись без крова и работы.

За несколько лет евреи заняли гораздо более высокое по-
ложение в экономической и культурной жизни. В 1921 году 
была опубликована брошюрка «Еврейское влияние в Герма-
нии», составленная, как уверяет автор, по официальным ста-
тистическим данным и по данным прессы. Автор приводит 
очень яркие цифры. Например, вот некоторые данные о рас-
пределении по профессиям. 

На каждую 1000 человек приходится:

среди немцев среди евреев

с/х рабочие 111 1,1

фабриканты 32 52

рабочие 138 34

владельцы торговых 
предприятий 9,7 133

Вот характеристика жилищных условий:

Число комнат 
в квартире

% во всем населении % среди евреев

1 8,7 4,0

2 37,7 11,5

3–4 38,8 25,5

5–7 12,6 50,4

более 8 2,2 9,1

Процентное отношение еврейских и немецких директо-
ров и членов наблюдательных советов акционерных обществ, 
приведенных Зомбартом для начала века (см. гл. 6, 7), сдви-
нулось вдвое. Среди адвокатов евреи составляли 43%, среди 
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высших чиновников юстиции — 78,7%, врачей было в Мюн-
хене: из 1098 — 644 еврея, в Гамбурге: из 734 — 412, в Ке-
нигсберге: из 284 — 159.

Уже к началу войны среди преподавателей высшей шко-
лы евреев было 937, в то время как, если бы их число было 
пропорционально их доле в населении, их было бы 31.

На 100 000 мужчин приходилось студентов:

среди немцев среди евреев

1915 г. 74 556

1916 г. 81 587

1917 г. 111 662

На 100 000 детей посещают:

немцев евреев

народная (низшая) школа 92,7 41,9

средняя школа 4,6 25,2

По подсчетам автора, полностью в немецких руках находи-
лось 5% всех газет, под еврейским руководством — 35%, под 
еврейским влиянием (состав сотрудников, объявления) — 60%. 
Из 806 членов немецкого союза издателей, т. е. из числа вли-
ятельнейших в Германии издателей было 365 евреев. Из 3241 
издаваемых в 1921 году журналов 1154 издавались евреями.

Среди руководства социал‑демократической партии (бо-
лее умеренной) евреи составляли 18%, «независимой» (отко-
ловшейся, более радикальной) — 65%, коммунистов — 87%. 
Когда, например, в порядке демилитаризации была поставле-
на комиссия наблюдателей над военным министерством, то в 
ней из 8 членов было 7 евреев: Гольдшмидт, Кизвант, Леве, 
Шлезингер, Варшинский, Цукет, Брунн и Рипенбаум.

Странным образом столь резко возросшее влияние евре-
ев на жизнь шло рука об руку с распространением национа-
листических настроений, чувства отчуждения среди евреев. 
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Оно особенно ярко выразилось в книге известного еврейско-
го национального деятеля Якова Клацкина «Проблема со-
временного еврейства», вышедшей в свет в Германии в кон-
це 20‑х годов (мне было доступно 3‑е издание 1930 г.). Еще 
позже те же мысли автор изложил в брошюре, появившей-
ся с хвалебным предисловием Эйнштейна. Обособление от 
остальных народов — в этом автор видит цель всего еврей-
ства. Методом же является укрепление «духовного гетто, пе-
реносных стен еврейского государства», «шатров Израиля», 
т.  е. воспитание (на религиозной основе) психологии чуждо-
сти, неслияния с другими народами.

«Наши мудрецы говорили: “Для других народов 
мира изгнание не есть рассеяние (галут). Но для Изра-
иля, который не ест их хлеб и не пьет их вино, изгна-
ние воистину становится галутом”».

«Прочная стена, созданная нами, отделяла нас от 
народа страны, а за стеной жило еврейское государство в 
миниатюре. Так, по его мнению, и должно оставаться».

«Повсюду мы среди коренных наций чужаки и хо-
тим несгибаемо держаться нашей отчужденности».

«Можем ли мы называть страны нашего рассеяния 
отечеством, мечтая и стремясь к освобождению от из-
гнания? Что за удивительное, удивительно возлюблен-
ное отечество, которое мы называем Галут (рассеяние) 
и из которого мы стремится вырваться!»

«Это “страна чужих”, “насильственное отечество”».
«Мы всегда должны повторять: “Непреодолимая 

пропасть зияет между вами и нами, нам чужд ваш дух, 
ваши мифы и сказания, ваше национальное наследство, 
ваши обычаи и привычки, ваши национальные и ре-
лигиозные святыни”. “Нам чужды дни вашей нацио-
нальной памяти, радости и горести вашей националь-
ной жизни, история ваших побед и поражений, ваши 
гимны и боевые песни, ваши национальные устремле-



359

ТРЕХТЫСЯЧЕЛЕТНЯЯ ЗАГАДКА

ния и надежды. Ваши национальные границы не разде-
ляют наш народ, и ваши пограничные споры не наши. 
Поверх них распространяется наше единство вопреки 
всем связям и разделениям вашего патриотизма”.

«Евреи, геройски павшие, сражаясь в войсках окру-
жающего их народа, деятели культуры — все это, — 
заявляет автор, — предатели еврейского национального 
дела, растратившие впустую свои таланты и жизни».

Он ставит в пример предков:

«Талмудическая политика наших отцов не знала 
иного патриотизма, кроме еврейского. Они огорчались 
победами своего народа‑хозяина, если они приносили 
несчастье народам другой страны. Их симпатии наро-
дам и странам были подчинены исключительно инте-
ресам еврейства. Они часто принадлежали не их стране 
проживания, а стране проживания их соплеменников, 
если положение евреев в этой стране было лучше».

Это даже не проповедь пассивного отстранения, а призыв 
к битве. Прежде всего, против христианства:

«Где раздается сейчас голос еврейства против ве-
личайшей лжи истории? Осмеливается ли еврейство 
бросить человечеству клич: «Раздавите гадину!»

Он призывает:

«Потребовать от своего угнетателя признания вну-
треннего бессилия, короче, духовной капитуляции пе-
ред иудаизмом».

Но и всю жизнь он воспринимает как войну:

«Наше галутное существование в некотором смыс-
ле есть состояние перманентной войны».
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«Это состояние неослабевающей битвы с окружа-
ющим нас чуждым миром, который стремится нас по-
глотить».

Надо представить себе положение Германии того времени.
Поражение, национальное унижение, голод, безработи-

цу, болезни (% больных туберкулезом, например, или дет-
ская смертность были в несколько раз выше, чем во Фран-
ции). Для многих немцев в этих условиях воспоминания 
о «героической войне», когда они боролись со всем ми-
ром, оставались единственным утешением. (Мы не берем-
ся здесь обсуждать, «правильно» это было или нет.) Но в 
то же время существовало влиятельное движение «антими-
литаризма», например, союз «Новое отечество», позже пе-
реименованный в «Лигу прав человека», в руководство ко-
торого входили Эйнштейн, Бернштейн, издатель журнала 
«Вельтбюне» Якобсон, журналист Тухольский, Курт Эйснер, 
Генрих Манн, Кэте Кольвиц, близкий сотрудник Ратенау — 
Макс Дессуар и др., призывавший каждого немца в своей 
душе осознать вину немцев перед Францией. Такое течение 
очень легко могло приобрести антинемецкий оттенок (на-
пример, когда журнал «Вельтбюне» обвинял правительство 
в том, что армия тайно перевооружается, нарушая Версаль-
ский договор). Но часто наличествовало и прямое желание 
под видом антимилитаризма в духе Гейне и Берне поглу-
миться над «тупыми немцами». Например, основанная Моссе 
«Берлинер тагеблатт» (с этой газетой мы уже не раз встре-
чались) в приложении «Ульк» систематически публиковала 
фельетоны редактора Тухольского (крайнего либерала, зая-
вившего, что он из иудаизма «выходит»), под псевдонимом 
Теодор Тигер, в которых высмеивались и оплевывались офи-
церы вплоть до призыва «сорвать с них погоны!». Дошло до 
того, что военный министр, социал‑демократ Носке, вынуж-
ден был обратиться в суд. Но орган социал‑демократической 
партии «Форвертс» (редактор Куттнер) поддержал не своего 
партийного товарища, а Тухольского.
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В издающемся в Израиле на русском языке журнале 
приведены размышления известного израильского философа 
Шмуэля Бергмана:

«Наша роль в диаспоре — это роль паразитов. 
Возьмем тех евреев, которые жили и творили в Гер-
мании накануне Первой мировой войны и вскоре по-
сле нее. Возможно, что у них была, даже несомненно, 
была какая‑то стимулирующая роль в немецкой куль-
туре. Но если говорить о самовыражении нации, ев-
рейской нации, о ее вкладе в мировую культуру, то 
общий итог их деятельности, мне кажется, был рез-
ко отрицательным. То же самое можно, по‑видимому, 
сказать и о нашей роли в сегодняшней Америке, хотя 
тут я не специалист.

Трудно объяснить все это человеку, не жившему в 
ту эпоху. Были журналы такие, как «Тагебух» Шварц-
шильда, «Вельтбюне» З. Якобсона, со страниц которых 
евреи регулярно, словно инъекцию, вспрыскивали ни-
гилизм и раздражение в кровь немецкого народа. О да, 
евреи умели многое подмечать и в силу своей безот-
ветственности могли позволить себе высмеивать лю-
бые отрицательные стороны немецкой жизни, немецкое 
офицерство, буржуазию, домашний уклад, могли вы-
ставлять напоказ их отталкивающие черты. Все это на-
чалось давно, еще со времен Гейне. Авенариус (редак-
тор журнала «Кунстворт», сыгравший большую роль 
в становлении Кафки как писателя) однажды написал: 
«Евреи являются администраторами немецкой литера-
туры». И это была правда… Более того, если говорить о 
тогдашних немецких или чешских евреях, то их «роль» 
внушала им ощущение превосходства, высокомерия по 
отношению к окружающему народу. Между тем ощу-
щение это было абсолютно безосновательно, ведь они 
на самом деле существовали‑то благодаря физической 
и духовной деятельности этого народа. Любопытно, что 
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в Германии в то время развивалась и чисто немецкая 
литература, которую евреи вообще не читали: эта ли-
тература рассказывала о жизни крестьян, которая евре-
ев совершенно не интересовала. Таким образом, суще-
ствовали как бы две немецкие литературы: та, которая 
интересовала евреев, и та, которую они игнорировали. 
И то, что при этом евреи владели многими крупными 
газетами и издательствами и в определенной степени 
контролировали таким образом развитие немецкой ли-
тературы, было нездоровым и опасным явлением».

Автор приходит к очень суровому выводу:

«…в общем, вклад евреев имел нигилистическое 
влияние (как мне кажется, и в сегодняшней американ-
ской литературе), и в нем было что‑то неуловимо па-
разитическое».

И, действительно, это начинается еще с Гейне, писавше-
го, например:

Большой осел, что был мне отцом,
Он был из немецкого края;
Ослино‑немецким молоком
Вскормила нас мать родная.

Немцам внушалось, что они стадо ослов, опасное для 
соседей, так как по своей тупости способны растоптать нор-
мальных людей. И это выплескивалось на талантливейший 
из западноевропейских народов, воинственный и сильный 
духом народ, гордый, вплоть до самовозвеличения. Ясно те-
перь, и без труда можно было предвидеть еще тогда, что эта 
линия поведения могла иметь лишь два хода: либо немцам 
окончательно сломают хребет, либо их толкнут — на отча-
янную, безумную попытку сопротивления. Второй исход и 
реализовался, и это был, мне кажется, хотя и не единствен-
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ный, но один из существенных факторов, породивших гер-
манский национал‑социализм.

На эти чувства налагались непрерывные финансо-
вые скандалы, опять с перевесом еврейских фамилий. Так, 
дело спекулянта Юлиуса Бармата, рассматривавшееся в 
1925 году, гремело по всей Германии, и его имя стало нари-
цательным. Например, Радек издал брошюру «Барматовская 
социал‑демократия», где писал о «польско‑еврейско‑голландс
ко‑немецких спекулянтах», которые, по его словам, были осо-
бенно тесно связаны с социал‑демократией, в то время как 
Штреземан опирался на концерн «русского еврея Литвина».

Конечно, не одна Германия, но и другие страны, побеж-
денные в Первой мировой войне, перенесли в послевоенные 
годы особенно тяжелое время, разруху, восстания. Так, в 
Венгрии, появившейся на свет из осколков Австро‑Венгрии, 
в 1919 году возникла Венгерская Советская республика. Не 
раз отмечалось поразительное (по непропорциональности 
со всем населением) участие евреев в ее руководстве. Так, 
О. И. Левин пишет:

«По данным известного венгерского социолога 
Оскара Ясси, самого еврея по происхождению (если не 
ошибаюсь, формально не ушедшего от иудаизма), зани-
мавшего пост министра национальных меньшинств в 
первом революционном, добольшевистском правитель-
стве, так называемого периода Карольи, соответствую-
щего у нас периоду Временного правительства, число 
евреев‑руководителей большевистского движения до-
ходило до 95%. Во избежание недоразумений следует 
еще прибавить, что Ясси отнюдь не “черносотенец”. Он 
принадлежит к группе весьма радикальной, всю жизнь 
боролся за всеобщее избирательное право, аграрную ре-
форму, требуя уничтожения крупного землевладения, 
равноправия национальностей и установления демокра-
тического строя, и вынужден теперь, при реакционном 
правительстве Хорти, жить в эмиграции».



364

И. Р. Шафаревич

Дополнительные сведения содержатся в цитированной 
выше книге Зомбарта. Он ссылается на семинарскую работу 
своего ученика, написанную по венгерским материалам того 
времени. Зомбарт пишет:

«В Венгрии в 1919 году все основные вожди были 
евреи: Бела Кун, Погани, Самуэли, Корвин‑Клейн, Кун-
фи, Лукач. Из 33 народных комиссаров, членов правя-
щего совета, 24 были евреи; 9 неевреев занимали менее 
влиятельные места (комиссаров по делам украинского 
или немецкого меньшинства и т. д.)»

Далее приводятся подсобные данные, из которых мы за-
имствуем только несколько типичных примеров:

«Народный комиссариат по военным делам: из 
7 народных комиссаров 6 евреев, из 52 глав секций — 
39 евреев. Народный комиссариат внутренних дел: оба 
комиссара и их заместители — евреи. Народный комис-
сариат финансов: все три комиссара и все их заместите-
ли — евреи. Народный комиссариат просвещения: все 
5 комиссаров — евреи, из 27 глав секций — 21 еврей. 
Народный комиссариат земледелия: 1 комиссар еврей 
(врач) и 2 — христиане (пастух и каменщик). Совет на-
родного хозяйства: 4 комиссара — евреи и 2 — христи-
ане (рабочие)».

В 1922 году Вейцман вел переговоры с итальянским ми-
нистром иностранных дел, синьором Шанцером, «возможно, 
еврейского происхождения» (в то время, как премьером был 
Лузатти, тоже еврей). 

Вот особенно драматический пример из жизни послево-
енной Италии описывает Р. Михельс.

В 1920 году сложилась критическая ситуация, напоми-
навшая предреволюционную. Рабочие захватывали заводы и 
иногда по месяцу их оккупировали, создавались рабочие во-
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оруженные отряды. Тогда правительству удалось организо-
вать встречу предпринимателей и рабочих на общенациональ-
ном уровне, и кризис удалось предотвратить. Кто же с кем 
встречался? Предпринимателей представлял генеральный се-
кретарь союза предпринимателей Оливетти — еврей, а рабо-
чих — Террачино из Турина и Бруно Леви из Генуи, оба ев-
реи. И это в Италии, в которой тогда на 39,5 млн. населения 
приходилось 50 тысяч евреев!

2. Ко второй войне

В Англии, в развитие традиции, начавшейся еще с 
Д’Израэли, евреи занимали высокие государственные посты. 
Например, сын Иосифа Айзека, виконт, барон, лорд, маркиз Ре-
динг был главным судьей, вице‑королем Индии и министром 
иностранных дел. Герберт Самуэль был не только главой ли-
беральной партии, но и Верховным эмиссаром в Палестине, 
которая после войны была превращена в «подмандатную тер-
риторию Англии». Он занимал этот пост в 1920—1925 годах. 
Еще в 1914 году, когда Вейцман старался завязать контакты 
с английским правительством по поводу переселения евре-
ев в Палестину, ему сказали: «У вас есть еврей в правитель-
стве», — и указали на Герберта Самуэля. За время правления 
Самуэля в Палестине ее еврейское население выросло вдвое. 
Брат же Герберта Самуэля Стюарт, как сказано выше, был на-
правлен в Польшу, чтобы удостовериться, что евреи не под-
вергаются там притеснениям.

С 1920 года начались ожесточенные столкновения еврей-
ских поселенцев с коренными палестинцами. Тогда в них уча-
ствовал отряд, организованный Жаботинским, который был 
приговорен за это к 15 годам тюрьмы. Вскоре Самуэль амни-
стировал Жаботинского, но тот отклонил амнистию, так как 
она распространялась и на осужденных арабов. Тогда приговор 
ему был пересмотрен и отменен. Интересно, что, говоря об этих 
столкновениях, Вейцман без колебаний называет их «погро-
мом», как и столкновения в 1929 году. Он говорит о «иеруса-
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лимском погроме». И по поводу России он говорит о «тысячах 
жертв погромов», в то время как при самых крупных столкно-
вениях число жертв было несколько десятков. То есть Вейц-
ман фактически предлагает рассматривать «погромы» 1902—
1906 годов в России как аналог позднейших арабо‑еврейских 
столкновений (в гораздо более слабой форме).

Драматическая история, героем которой был очень из-
вестный человек, произошла в США. Речь идет о Генри Фор-
де, одном из крупнейших промышленных деятелей США на-
чала XX века. Он был человеком широких интересов и 
порывов, пытался добиться установления мира во время Пер-
вой мировой войны, имел свои экономические идеи. Он про-
поведовал идею «классового сотрудничества» при капита-
лизме, «народного капитализма». Собственно, и его успех в 
производстве автомобилей, названных его именем, есть от-
ражение тех же идей. Его принципом было производство (и 
продажа) большого числа автомобилей по доступным ценам, 
«чтобы каждый фермер мог иметь свой автомобиль». И ра-
бочие на его заводах получали более высокую зарплату (по 
крайней мере, так утверждал он) и пользовались рядом соци-
альных преимуществ. Одним из аспектов его многогранной 
активности была покупка газеты в его родном городе Дер-
борне, вблизи Детройта, где концентрировались его заводы. 
В этой газете «Независимый из Дерборна» (может быть, в 
названии скрывается некоторый каламбур) обсуждались раз-
личные вопросы современной общественной жизни, особен-
но в США. В частности, в 1920—1922 годах там был опу-
бликован целый ряд статей, посвященных влиянию евреев 
на различные стороны жизни США. Позже он опублико-
вал книгу на эту тему: «Мировое еврейство» (тему которой 
он характеризовал как «исследование еврейского вопроса») 
и большой сборник материалов «Еврейская деятельность в 
Америке». Он сформулировал следующее положение:

«Мы боремся не с людьми, но с принципами, 
ложными принципами, которые истощают моральные 
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жизненные силы народа. Эти принципы происходят из 
источника, который легко обнаружить, и распростра-
няются методами, которые легко указать. Их можно 
остановить, раскрыв их. Когда люди узнают характер 
и источник влияний, захватывающих их, этого уже 
будет достаточно».

Форд писал, например:

«Возражая против того, что евреи действуют как 
единое целое, говорят, что м‑р Каан — один из наибо-
лее влиятельных консерваторов. Роза Пастор Стокес и 
Морис Хилквист — радикалы, консервативно настроен-
ный лидер профсоюзов — Самуэл Гомперс, а его самый 
влиятельный радикальный соперник — Сидней Хилль-
ман. Что касается “либерального центра”, то он, со сво-
ими Брандесами, Макками, Феликсами Франкфуртера-
ми, дает ту же картину. Но ведь это просто означает, 
что все оттенки американской общественной жизни на-
ходятся под влиянием евреев!»

Он рассказывает и о своем личном опыте:

«С момента появления в печати этих моих писа-
ний, они находились под организованным запрещени-
ем. Почта, телеграф и словесная проповедь действо-
вали все в одном и том же направлении: о каждой 
из моих статей кричали, что это травля. На первый 
взгляд могло показаться, что в них действительно есть 
нападение на беспомощный и достойный жалости на-
род, пока, наконец, не стало ясно, что крик о помощи 
отмечен печатью власть имущих. Денежные средства 
тех, кто протестовал, и число членов союзов, предсе-
датели которых возбужденно требовали моего отре-
чения от всего, что появилось в печати, ясно на это 
указывали. В глубине всей этой шумихи скрыта идея 
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бойкота; эта угроза и была причиной того, что все по-
пытки предать гласности разоблачения самого невин-
ного содержания по еврейскому вопросу до сих пор 
кончались в Америке неудачей».

Та же судьба ожидала и самого Форда. В 1927 году он вы-
нужден отречься от своих взглядов (в письме лидеру американ-
ского еврейства Маршалу) и даже публично сжечь свою книгу.

Произведения, опубликованные Фордом, часто наивны и 
малоубедительны, например, он придает очень большое зна-
чение «Протоколам сионских мудрецов» и вообще идее заго-
вора. Да это и неудивительно. Форд считает, что еврейское 
влияние в Соединенных Штатах начало проявляться со вре-
мени гражданской войны, то есть, приблизительно со време-
ни, когда он сам родился. За такой короткий срок общество 
не способно осознать всю сложность ситуации, с которой оно 
столкнулось: авторы отражают лишь некоторое смутное чув-
ство тревоги и готовы довольствоваться сравнительно поверх-
ностными объяснениями. Но несравненно более яркой явля-
ется судьба самого Форда: какая же сила нужна была, чтобы 
сломить мощь его промышленной империи?

После окончания Первой мировой войны во всем мире 
возникло много антилиберальных движений, противопостав-
лявших концепции парламентско‑демократического госу-
дарства идею национального и корпоративного государства. 
После прихода к власти в Италии в 1922 году фашистского 
движения их всех стали называть фашистами. Они пришли 
к власти в ряде стран: Италии, Венгрии, Румынии, Австрии, 
Германии, Испании, Португалии. Но из них реальной силой, 
способной утвердиться в мировом масштабе было лишь те-
чение немецкого национал‑социализма. Хотя оно много за-
имствовало и имело много общего с другими фашистскими 
течениями, оно, по‑моему, является совершенно уникальным 
явлением, которое может быть понято лишь из особенностей 
германской идеологии и ситуации в Германии после Первой 
мировой войны. Появление этой новой исторической силы вы-
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звало опасения как западных демократий (Франции, Англии, 
США), так и СССР. Была предпринята попытка объединить 
свои усилия в борьбе с расширявшимся фашистским влияни-
ем, в то время неудавшаяся, она реализовалась на какое‑то 
время в 1941—1945 годах. Именно в рамках такой политики 
в 1934 году СССР вступил в Лигу Наций и постоянно пропа-
гандировал там «политику международной безопасности».

В это время в работе Лиги Наций принимал участие На-
хум Гольдман (хотя трудно понять, какое государство он тог-
да представлял). Он вспоминает об этой эпохе:

«До войны большинство советских дипломатов 
были евреями».

И конкретнее:

«Однажды Литвинов явился в Женеву с 14 деле-
гатами, из которых 11 были евреями. Я спросил мини-
стра: зачем Вам эта синагога? (Употребляется другой, 
неизвестный мне еврейский термин, означающий еврей-
скую религиозную общину.)»

Литвинов ответил, что евреи знают иностранные языки 
(но ведь и выжившие русские интеллигенты их знали?).

Но случай был не единичный. Например, когда началась 
гражданская война в Испании, то поддержка республиканского, 
антифранкистского лагеря со стороны СССР направлялась поч-
ти исключительно руководителями еврейского происхождения. 
Начальником военной разведки в это время был С. П. Уриц-
кий, Главным военным советником был генерал Штерн (под 
кличкой Клебер), специально в авиации генерал Смушкевич. 
Слуцкий (под псевдонимом Маркос) руководил чистками, в 
частности, уничтожением ПОУМ (Коммунистической пар-
тии Каталонии). Послом СССР в Испании был Розенберг, а 
резидентом Орлов (Фельдбин). Командующим 12‑й интерна-
циональной бригадой был Мате Залка (Франкль), работавший 
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под именем Лукач, а крупнейшими пропагандистами Эренбург 
и Кольцов (Фридлянд). Мне известно имя только одного вли-
ятельного нееврейского советского представителя в Испании 
во время гражданской войны — это Антонов‑Овсеенко, кото-
рый был советским консулом в Барселоне.

В 1935 году на 7‑м конгрессе Коминтерна была провоз-
глашена политика «Народного фронта», что требовало отка-
за от взгляда на некоммунистических социал‑демократов как 
на «социал‑фашистов» и основного врага. «Народный фронт» 
и победил на выборах во Франции в 1936 году. Выдвинутым 
премьером стал Леон Блюм, тот самый, о котором упоминает-
ся (см. гл. 9) в связи с его слабостью ставить на руководящие 
посты в руководимой им партии в основном своих соплемен-
ников (хотя Бердяев в статье, написанной после Второй ми-
ровой войны, называет его «одним из самых честных, иде-
алистических и культурных деятелей Франции»). Впрочем, 
политика «Народного фронта» не оказалась успешной, его 
правительство во Франции не продержалось и двух лет.

Положение евреев в Германии стало меняться к худ-
шему в связи с приходом Гитлера к власти, так как антиев-
рейская концепция играла основную роль в его идеологии. 
Вскоре после его прихода к власти Американский еврейский 
конгресс организовал бойкот немецким товарам, а Всемир-
ный еврейский конгресс призвал к сопротивлению Германии 
всеми средствами, так что американские газеты писали: «Иу-
дея объявила войну Германии». В Германии были приняты из-
вестные Нюрнбергские законы, закрывавшие евреям (за неко-
торыми исключениями) доступ к ряду профессий: офицеры, 
профессора в высшей школе, врачи и т. д. Это вызвало широ-
кую эмиграцию, в основном среди еврейской интеллигенции. 
Однако ситуация, видимо, не приобрела еще драматического 
характера. Немецкий историк, уже наш современник и поэто-
му в подобных ситуациях чрезвычайно осторожный, пишет:

«После Нюрнбергских законов немецкие евреи 
имели несколько сравнительно спокойных лет. Их эми-
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грация поощрялась, и большое число оставшихся соз-
дали поразительно жизнеспособный и разнообразный 
образ жизни… В экономике положение евреев почти 
не изменилось, и в законах, касающихся хозяйствен-
ной жизни, часто рядом с подписью Адольфа Гитлера 
стояли подписи еврейских банкиров».

Перелом произошел в связи с так называемой хрусталь-
ной ночью. Поводом к ней послужило убийство в 1938 году 
польским евреем Гриншпаном 3‑го секретаря немецкого по-
сольства в Париже фон Рата. Впрочем, это был не первый 
случай. Так, в 1936 году глава нацистской иностранной ор-
ганизации в Швейцарии был убит Давидом Франкфуртером. 
Ситуация напоминала современную ситуацию в США после 
терактов 11 сентября 2001 года: государство должно было 
найти ответ на террористический акт, направленный против 
его граждан. Гитлеровская Германия ответила организацией 
«хрустальной ночи». Было разгромлено большое число мага-
зинов, сожжено несколько синагог. Евреи подвергались избие-
ниям, несколько десятков человек было убито. Десятки тысяч 
были задержаны, в большинстве случаев отпущены с обяза-
тельством покинуть Германию. Более того, через 2 года, вы-
ступая 30 января 1939 года перед рейхстагом, Гитлер сказал, 
что если еврейский финансовый капитал развяжет мировую 
войну, то результатом будет «уничтожение еврейской расы в 
Европе». Так как война началась и Гитлер не раз обвинял ев-
рейский финансовый капитал в том, что он был «поджигате-
лем войны», то многие видят в этой фразе Гитлера указание 
на имевшийся у него уже тогда план «окончательного реше-
ния еврейского вопроса», сводившийся к физическому уни-
чтожению еврейского населения Европы.

В 1939 году началась война между Германией и союзом Ан-
глии, Франции и Польши, в 1941 году в нее оказались втянуты 
СССР, США и Япония. Война действительно стала мировой.

На время войны приходятся жестокие преследования ев-
реев национал‑социалистическим режимом. Безусловно, очень 
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большое число евреев было уничтожено. Я лично уверен в этом 
не столько по имеющимся литературным источникам, сколько 
по рассказам, услышанным сразу после конца войны. Жите-
ли самых разных мест из оккупированных территорий СССР, 
которых не было никаких оснований заподозрить в преувели-
чении, рассказывали, что немецкие власти объявляли о реги-
страции евреев, определенные группы их депортировались, а 
потом никто уже ничего о них не слышал. После войны это 
уничтожение больших масс восточноевропейских евреев по-
лучило название «холокост» (трудно переводимый термин, ви-
димо, древнегреческого происхождения, означающий пример-
но «жертва через сожжение»). Иногда употребляется термин 
«катастрофа». Этому посвящена целая литература. Причем не 
отрицается, что и другие народы в это время перенесли ката-
строфу, но тогда, знаменательным образом, это слово пишет-
ся с малой буквы. Такое выделение страданий, перенесенных 
именно евреями, как некоторого совершенно особого явления 
как‑то задевает нравственное чувство. Ведь и потери поля-
ков, сербов, белорусов вряд ли поддаются точному подсчету 
и были для этих народов национальной катастрофой. Хотя сна-



373

ТРЕХТЫСЯЧЕЛЕТНЯЯ ЗАГАДКА

яния гитлеровского режима, от которого она спасла мир, что-
бы заставить замолчать протесты против установления этой 
власти в Восточной Европе. Наконец, западные демократии, 
пресса которых находилась под сильнейшим еврейским влия-
нием. А возражать в те годы никто бы и не посмел.

Поэтому точные, численные данные о еврейской «ката-
строфе» вряд ли могут внушать доверие, но громадная ката-
строфа, несомненно, постигла тогда евреев (как и многие на-
роды Европы). Вероятно, катастрофа восточноевропейского 
еврейства имела такой  же масштаб, как и средневековые бед-
ствия евреев времен «черной смерти» или восстания «пастуш-
ков». Мне, честно говоря, непонятна позиция тех, кто оспа-
ривает «каноническую» цифру в 6  миллионов уничтоженных 
нацистами евреев. Одни из них отрицают существование га-
зовых камер, но, собственно говоря, чем лучше выстрел в за-
тылок? Другие оспаривают саму цифру в 6 миллионов, под-
черкивают, что потери других народов были часто не менее 
трагическими, чем у евреев. Такое утверждение представляет-
ся вероятным — по причинам, о которых я говорил. Но разве, 
если окажется, что убитых было «всего» 2 миллиона, то это 
снимет остроту проблемы? Однако в любом случае, мужество 
этой небольшой группы, преследуемой по всему миру, внушает 
уважение. Заведомо далеко не все они являются немцами, пы-
тающимися забыть неприятный эпизод своей истории, доказать, 
что была «обычная война». Например, одним из первых был 
француз Рассинье, участник Сопротивления, попавший за это 
в немецкий концлагерь. Да и борются они, в любом случае, за 
освобождение от произвольно накладываемых запретов, за сво-
боду научного исследования и человеческой мысли вообще.

Произошедшая трагедия, конечно, оказала влияние на от-
ношения евреев с другими народами, влияние, которое еще 
долго будет давать о себе знать.

Нам трудно вообразить те мучительные и болезненные 
переживания, которые вызывали в еврейской душе воспоми-
нания о трагедии, разразившейся во время войны. Намек на 
них сквозит в публикации, появившейся в еврейском самиз-
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датском журнале «Евреи в СССР». Хотя, по‑видимому, появи-
лось довольно много выпусков этого журнала, принимаются 
какие‑то меры к тому, чтобы он оставался в очень ограничен-
ном круге читателей. Во всяком случае, автору удалось позна-
комиться лишь с двумя выпусками. В одном из них за № 15 
(июль‑сентябрь 1977 г.) приведена часть перевода (начало в 
№ 9—13) произведения М. Элнинса «Закаленные яростью». 
Там рассказывается о созданной в 1945 году в Западной Ев-
ропе еврейской организации ДИН, имевшей целью месть нем-
цам за преступления против евреев. Организация имела своих 
людей в военной администрации всех оккупирующих держав, 
снабжавших ДИН информацией, подложными документами и 
военной формой. Первая акция была направлена против тай-
ной организации немецких подростков, припрятавших в лесу 
оружие, собиравшихся по ночам в лесу со знаменем у ко-
стра. 140 подростков были перебиты автоматами и гранатами.  
«…За что? Об этом надо спрашивать кого‑то другого». Далее 
следует описание ряда таких акций.

«Они прихватили особой Шварца и по дороге оста-
вили его с перерезанной глоткой…»

«Они допрашивали Ветцеля два дня, а затем уто-
пили…» и т. д.

«Они совершенно открыто подъезжали к дому че-
ловека, которого хотели поймать, или шли к месту его 
работы, или просто останавливали его на улице. Ко-
мандир группы предъявлял свое удостоверение (фаль-
шивое удостоверение, полученное через своих людей в 
оккупационных войсках), и человеку сообщали, что его 
вызывают в штаб для стандартного допроса. Чаще это-
го было достаточно. Если человек упорствовал, тогда 
его просто били по голове и втаскивали в машину».

Захваченным немцам обещали сохранить жизнь, если они 
выдадут других скрывающихся нацистов, грозя, что «если он 
солжет, то его ждет мучительная смерть».
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«Его все равно убивали. Конечно, это было не по 
правилам крокета, но ведь они и не играли».

«Способ убийства зависел от обстоятельств, но 
чаще всего это было удушение».

«Их, действительно, учили, и когда‑то они в это 
верили, что вина бывает только конкретная, между че-
ловеком и человеком. Но годы научили их другой прав-
де, и кровь 6 млн. евреев кричала о другой действи-
тельности».

«Сотни тысяч немцев принимали прямое участие в 
уничтожении европейских евреев; это было делом рук 
целого народа, и поэтому возмездие должно было быть 
прямо связано с размерами содеянного зла».

«Итак, они начали убивать немцев, не зная, в чем 
состоит их конкретная вина, а зная только, что эти 
люди принесли смерть и пытки еврейскому народу».

«Теперь они вспоминают это как “первый охотни-
чий сезон”. Они выследили и убили более сотни людей. 
Никто из тех, кто попал в руки ДИН, не ушел».

Однажды, проникнув в похищенной военной форме и с 
фальшивыми документами в лагерь, где содержались интер-
нированные офицеры СС, они заложили мину под барак.

«Куски обитателей барака СС дождем посыпались 
на весь лагерь».

Но под конец они почувствовали, что эффект их деятель-
ности недостаточен.

«То, что немцы сделали евреям как евреям — эти 
евреи из ДИН сделают немцам — они не оставят неза-
тронутой ни одной немецкой семьи. В конце 1945 года 
они начали работать над “Тохшет Апеф” — планом А. 
Это был план убийства миллиона немцев».
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К сожалению, после этого стоит: «Продолжение в следую-
щем номере», а номер этот автору недоступен. Впрочем, вряд 
ли он и необходим. Миллион немцев все же, надо надеяться, 
не убили, а бездна ненависти и победа ее над нормальными 
человеческими чувствами видна и так. И дело не в действиях 
этих несчастных безумцев, порожденных кошмаром, который 
редкая душа может перенести. Но вот кто‑то написал об этом 
книгу, снабдив оправдательными фразами, некоторые из кото-
рых мы привели. А кто‑то счел необходимым в 1977 году пе-
ревести ее и довести до сведения «Евреев в СССР».

Те же чувства проявлялись в планах, которые предлага-
лись в отношении Германии в период войны. Так, в 1941 году 
в США появилась книга Т. Кауфмана «Германия должна по-
гибнуть», в которой предлагался план стерилизации всего 
немецкого народа. Причем в это время США еще не вое-
вали с Германией. Во время войны близкий советник Руз-
вельта, Моргентау‑младший, разработал план расчленения 
Германии, уничтожения в ней любого крупного производ-
ства, включая рудники и шахты, уменьшения доступа нем-
цев к образованию, превращения Германии, в основном, в 
сельскохозяйственную страну, поставляющую сельскохозяй-
ственных рабочих и в другие страны, сокращение населения 
и контроля оккупационных властей над прессой. Этот план, 
видимо, встретил сначала одобрение Рузвельта и Черчилля, 
но после войны не был осуществлен, так как немцы пона-
добились в качестве союзников в начавшейся «холодной во-
йне». Тем не менее Моргентау опубликовал свой план от-
дельной брошюрой (удивительно, как этот план в деталях 
совпадает с тем, что происходит сейчас с Россией).

К тому же типу болезненных переживаний я отношу и 
многократно делавшиеся утверждения, что в массовом уни-
чтожении евреев гитлеровцами виноваты многие другие на-
роды, не воспринявшие весь трагизм происходившего. Или 
концепцию, согласно которой Холокост был следствием 
давно развивавшегося «антисемитизма», а «антисемитизм» 
проистекал из христианства, возлагающего вину за распя-
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тие Христа на евреев. Ведь не утверждали же поляки, что в 
массовом их уничтожении нацистами, в том, что Гитлер объ-
явил о «конце польского государства навеки», виновно все 
человечество. Такие чувства, чем бы они не были вызваны, 
потом начинают жить своей жизнью.

Ведь не может народ, имея дело с немцами, исходить 
из одного мировоззрения, а с арабами или русскими — из 
другого. Такую же реакцию, может быть, только в менее яр-
кой форме, будет вызывать всякий «враг» или даже тот, кто 
«стоит поперек дороги».

Позже знаменитый еврейский философ Мартин Бубер 
писал по этому поводу:

«Самое тяжелое влияние национал‑социализма 
заключается в том, что он заразил своей философи-
ей насилия другие народы. Эта победа “недочелове-
ческого” (Untermenschliches) над человеческим ника-
кой народ так глубоко не затронула, как еврейский… 
Мы осознали это несчастье, когда группа вооружен-
ных евреев напала на арабскую деревню. Это был наш 
грех, еврейский грех против Духа. Наша вера в Дух 
оказалась недостаточной, чтобы устоять против рас-
пространения этого дьявольского, позорного учения 
в собственном народе».

Глава  13  
 

При коммунистическом строе

1. Построение социализма в одной стране

Теперь в нашей стране тщательно вытесняется из памя-
ти воспоминание о тесной связи между коммунизмом и еврей-
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ством. Но долгое время это нисколько не скрывалось, даже 
подчеркивалось. Например:

Мы много плачем, слишком много стонем,
Но наш народ, огонь прошедший, чист.
Недаром слово «жид» всегда синоним
С святым, великим словом коммунист.

(Можно найти в любом сборнике стихотворений Марга-
риты Алигер.) 

Хотя русская грамматика здесь и хромает, но настроение 
выражает определенное: равенство «большевик-еврей» не счи-
талось «глупым» (как писал когда‑то Горький) как раз в ев-
рейской среде. В главе 11 мы приводили списки членов По-
литбюро, которые дают основание говорить о руководящей 
роли еврейства в партии, а следовательно, и во всей стране. 
Но именно в отношении этого показателя, в представитель-
стве евреев в самой верховной власти происходят дальше не-
которые изменения. На XIV съезде (1926 г.) в Политбюро (со-
стоявшем из 9 человек) оказываются только 2 еврея: Троцкий 
и Зиновьев. А на XV съезде (1927 г.) в Политбюро не оказа-
лось ни одного еврея! Оно состояло из Бухарина, Ворошилова, 
Калинина, Куйбышева, Молотова, Рыкова, Рудзутака, Сталина 
и Томского. Точно так же и на XVI съезде (1930 г.) в Политбю-
ро не было евреев. Потом, правда, вверх пошли новые евреи, 
из числа поддерживавших Сталина: Каганович, Мехлис. Но 
они численно никогда уже не достигали того веса, как в пер-
вые послереволюционные годы. Этот процесс связан с борь-
бой, происходившей внутри партии, с возникновением оппо-
зиций, отстаивавших собственную программу на съездах.

И здесь проявилась очень важная черта: еврейство не вы-
ступало как единая, координированная сила. Еврейские силы 
оказались распыленными между борющимися фракциями (что, 
зато, сохраняло влияние, какая бы фракция ни победила). Со-
вершенно очевидно, что если бы после смерти Ленина Троц-
кий, Зиновьев, Радек действовали бы единым фронтом, то они 
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подчинили бы себе партию. С точки зрения теории «еврейской 
власти» раскол между Троцким и Зиновьевым на XIII съезде 
был самоубийственным. Это демонстрирует особый характер 
действия «еврейства» в нашей стране, а значит, вероятно, и во 
всей истории. Этим не отрицается ни его существование, ни 
значительность для судеб других народов. Но в часто выска-
зываемую концепцию «всемирного заговора», руководимого 
из единого центра (например, «Сионскими мудрецами») фак-
ты не укладываются. Причем не укладываются столь очевид-
но, что эта концепция выглядит как ловушка, поставленная на 
пути тех, кто пытается осмыслить роль еврейства.

Мы склонны представлять всякое «сообщество», облада-
ющее некоторым органическим единством, по аналогии с че-
ловеком, формирующим свои цели, находящим пути их до-
стижения, чьи органы подчинены этим целям и импульсам, 
поступающим из головного мозга (а может быть, из души). 
Но, даже если ограничиваться биологическими аналогия-
ми, можно указать на примеры других, очень жизнеспособ-
ных организмов. Например, гидра не имеет ни головного, 
ни спинного мозга, и ее нервные клетки расположены более 
или менее равномерно по всему телу. Но она способна вы-
брасывать яд, парализующий жертву, захватывать ее, глотать 
и переваривать; изгибать свое тело в нужном направлении. 
И если разрезать ее на несколько частей, то каждая из них 
воссоздаст такой же организм.

Возвращаясь к нашей истории, можно заметить, что 
хотя, благодаря межфракционной борьбе, силы еврейства 
оказались распыленными и его участие в верховном руко-
водстве партии уменьшилось, вес его в тогдашней жизни 
нисколько не упал. Борьба оппозиций привела к тому, что, 
в конце концов, партия (ее наиболее активная часть) спло-
тилась вокруг одной программы: насильственной коллекти-
визации деревни и индустриализации за счет полученных 
от деревни средств. В другой работе я аргументировал точ-
ку зрения, что коллективизация была самым радикальным, 
определяющим моментом русской истории XX века. И в 
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этом переломном событии еврейские силы играли не мень-
шую роль, чем в гражданской войне. Да коллективизация и 
была, собственно, завершением гражданской войны, в кото-
рой коммунистическая власть не смогла победить деревню 
и вынуждена была отступить, перейдя к нэпу.

Коллективизация была грандиозным сломом социальной 
структуры России, сохранившейся еще с дореволюционного 
времени. Недаром Сталин называл ее «второй революцией», 
«революцией сверху». За несколько лет был уничтожен тип 
жизни, существовавший веками в деревне (а деревня еще к 
1929 г. — это было 80% населения России): индивидуальное 
семейно‑трудовое хозяйство. Этот слом был осуществлен с 
громадным применением насилия, да и неудивительно, кре-
стьянство боролось, как могло, были тысячи восстаний. Для 
подавления их использовались войска. Была восстановлена 
практика времен гражданской войны, члены Политбюро ре-
гулярно получали сводки ОГПУ. И под конец коллективи-
зация привела к грандиозному голоду 1933 года, такого же 
масштаба, как голод 1923 года (такого, кажется, в России не 
бывало со Смутного времени). Историки и до сих пор не мо-
гут определить число его жертв, приводимые ими цифры ко-
леблются от 3 до 7 млн.

Конечно, коллективизацию осуществляла вся партия и 
особенно ее верхи: Сталин, Молотов и т. д. Но количество ев-
рейских фамилий в этом процессе поражает. Одним из самых 
главных организаторов коллективизации был Яковлев (Эп-
штейн), нарком земледелия СССР, зав. сельхозотделом ЦК, 
председатель комиссии Политбюро по подготовке постанов-
ления о темпах коллективизации. Председателем Колхозцен-
тра был Каминский, потом Беленький. Председателем Цен-
тросоюза был Хинчук, потом Зеленский, его заместителем 
Киссин, председателем Зернотреста Калманович, председате-
лем сельскохозяйственной секции РКП — Розит. В особенно 
ответственные районы направлялись специальные комиссии 
Политбюро: на Украину во главе с Молотовым, на Северный 
Кавказ во главе с Кагановичем. В порядке «борьбы с сабо-
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тажем» в это время на Кубани было арестовано 15 тыс. че-
ловек. Молотов на Украине издал «директиву», совместно с 
секретарем ЦК КП(б) Украины Хатаевичем, требуя «репрес-
сий и беспощадной расправы с преступными элементами в 
правлении колхозов». Перед тем Хатаевич проводил коллек-
тивизацию на Волге, где был секретарем ВКП(б) Средневолж-
ского района. Другой раз на Украину командируется Кага-
нович, откуда сразу телеграфирует Сталину, что арестовал 
трех директоров совхозов. (На телеграмме пометка Сталина: 
«Хорошо».) Из Одессы он (вместе с пред. ГПУ Украины Ба-
лицким) сообщает, что из Одесской области необходимо вы-
селить на Север 500 семей. В Казахстане коллективизацию 
проводил Шая Голощекин (ранее организатор убийства Нико-
лая  II и его семьи). В результате скот был уничтожен почти 
весь, кочевники‑казахи бежали в Китай или гибли. Кампания 
коллективизации по всей стране «теоретически» поддержи-
валась журналом «На аграрном фронте», редактором которо-
го был Крицман. Можно было бы назвать множество менее 
влиятельных имен, таких, как Анцелович, Вольф, Нусинов, 
Райтер… Все эти люди участвовали в планировании и осу-
ществлении коллективизации. Их подписи стоят под декрета-
ми, конкретно формулирующими меры, принимаемые в опре-
деленных районах и на определенных этапах. Их имена — в 
числе участников совещаний, планирующих эти меры. Ко-
нечно, в проведении коллективизации активно участвовали 
(на руководящих ролях) также Молотов, Андреев, Жданов, 
Орджоникидзе, Калинин… а верховное руководство было в 
руках Сталина. Но они не принадлежали к одному незначи-
тельному (численно) этническому меньшинству.

В коллективизацию партии удалось то, чего она не смог-
ла сделать в гражданскую войну — уничтожить крестьянство 
«как класс». Ясно, что это была трудная, рискованная задача: 
недаром партия лет 6 (от XIII до XVI съезда) колебалась, пре-
жде чем отважилась на ее осуществление. И проводилась она 
под громадным террористическим давлением, которое называ-
лось «раскулачивание». Как централизованная операция, спла-
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нированная в ЦК, шли аресты крестьян, отправка в концлаге-
ря, высылка на Север. Даже по официальным отчетам можно 
проследить высылку около 2 млн. человек (Сталин говорил 
Черчилю о десяти миллионах кулаков). Всю эту часть прове-
дения коллективизации осуществляло ОГПУ. И здесь мы ви-
дим, пожалуй, еще большую концентрацию еврейских имен, 
чем в ЧК во время Гражданской войны.

Руководил работой ОГПУ фактически Ягода (Иегуда) при 
больном председателе ОГПУ Менжинском. Одним из наибо-
лее известных концентрационных лагерей, где содержались 
арестованные крестьяне, был «Беломорканал» — строитель-
ство Беломоро‑Балтийского канала. В связи с окончанием 
строительства канала орденом Ленина (высшая тогда награ-
да) были награждены следующие лица: Ягода, Коган, Бер-
ман, Фирин, Рапопорт, Жук, Френкель, Вержбицкий. (Верж-
бицкий здесь добавлен в воспитательных целях, это был 
«инженер‑вредитель», перевоспитанный в лагере.)

Недаром в изданной после войны в Иерусалиме Краткой 
еврейской энциклопедии после названия статьи «Концентра-
ционные лагеря» стоит мелким шрифтом — немецкие. Иначе 
пришлось бы вспомнить о «Беломорканале» и всем ГУЛАГе.

ОГПУ имело экономический отдел и, кроме того, для 
поддержки коллективизации направляло в области полно-
мочных представителей (ПП). Так, директивы в связи с кол-
лективизацией Поволжья (Средне‑Волжский округ) подписы-
вали: секретарь ВКП(б) округа Хатаевич, ПП ОГПУ Баки, 
начальник ЭКО Рейфшнейгер. Начальником этого ЭКУ на 
Украине был Блат, ПП в Средней Азии был Беленький, по 
Казахстану — Каруцкий, ПП в Крыму, на Урале, в Сталин-
граде — Рапопорт, различные руководящие должности в 
ЭКО ОГПУ занимали Вайнштейн, Вайзагер, Волков (Вай-
нер), Генкин Дейч, Ершов (Лурье), Слуцкий и Тизенберг, 
помощником начальника ЭКУ ОГПУ был Фельман. И мно-
жество имен на должностях в ОГПУ, не непосредственно свя-
занных с деревней: заместители председателя Трилиссер и 
Мессинг, зам. нач. ГУЛАГа Берман и Плинер, нач. Особого 
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отдела ОГПУ Леплевский, начальник Секретного Оператив-
ного Управления Полномочного Представителя ОГПУ Дейч, 
зам. нач. Особого отдела Залин (позже нач. НКВД Казахста-
на), начальник лагерей особого назначения (также строитель-
ства канала «Волга — Москва‑река») Коган и т. д., и т. д. 
Список можно далеко продолжить, достаточно полистать до-
кументы того времени, теперь обильно публикуемые. Недав-
но общество «Мемориал» опубликовало ценный справочник 
«Кто руководил НКВД, 1934—1941», где приведены краткие 
биографии руководителей НКВД разного уровня, с указани-
ем национальности. Приложена даже таблица национального 
состава «руководящей верхушки». Хотя период, рассматри-
ваемый в справочнике (с 1934 г.) приходится на время, не-
сколько более позднее, чем коллективизация, но данные за 
1934—1936 годы не должны существенно отличаться от того, 
что было в предшествующие годы — чистка «органов» еще 
не началась. Мы видим здесь:

конец 1935 г. русские — 31,25% евреи — 38,54%

начало 1936 г. русские — 30,00% евреи — 39,09%

И это еще при том, что, как видно из текста, нацио-
нальность определялась так, как она указывалась в офици-
альных анкетах.

Необходимо еще отметить, что коллективизация совпа-
ла с эпохой нового усиления гонения на религию и особен-
но на Православную Церковь. Было даже постановление По-
литбюро, указывавшее одновременно с организацией колхоза 
закрывать в деревне церковь. Антирелигиозной кампанией 
руководил Ярославский (Губельман), глава Союза воинству-
ющих безбожников: была объявлена «безбожная пятилетка», 
в конце которой «имя Бога не будет произноситься в нашей 
стране». (Стоит сопоставить с тем, что в 20‑е годы борьбой 
с Православной Церковью руководил Троцкий, а ближайшим 
помощником его был Шпицберг.) При посещении Горьким 
Америки в 1922 году состоялось его интервью с Шолом- 
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Ашем. Тот был обеспокоен слухами о «растущем антисеми-
тизме» в России и сказал:

«Все евреи без исключения считают, что было бы 
величайшей бедой, которая привела бы к страшной рез-
не, если бы, не дай бог, власть перешла в другие руки. 
Огонь антисемитизма пылает в России, как никогда, и 
стоит только пошатнуться большевистской цитадели, как 
будет принесено в жертву все еврейское ее население».

Горький согласился и ответил, что напрасно еврейские 
большевики участвуют в осквернении русских святынь:

«Русский мужик хитер и скрытен. Он тебе на пер-
вых порах состроит кроткую улыбку. Но в глубине души 
затаит ненависть к еврею, который посягнул на его свя-
тыни… Еврейские большевики должны были оставить 
эти дела для русских большевиков… Ради будущего ев-
реев в России надо предостеречь еврейских большеви-
ков: держитесь подальше от святынь русского народа! 
Вы способны на другие, более важные дела».

Шолом‑Аш продолжает:

«Я обратил его внимание на то, что еврейские 
большевики не щадят не только русских святынь, но и 
еврейских. Он сказал, что знает об этом и считает, что 
борьба с древнееврейским языком, с синагогами, тем 
более, с лучшим театром России (! — И. Ш.), древне-
еврейским театром “Габима” — есть не что иное, как 
идиотство и варварство».

(Тут Горький не давал советов вроде того, чтобы оста-
вить это русским большевикам.)

Второй причиной антисемитизма Горький считал зависть 
русских к более талантливым и работоспособным евреям:
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«Россия не может быть восстановлена без евреев, 
потому что они являются самой способной, активной и 
энергичной силой».

Если под восстановлением России понимать укрепление 
коммунистической власти (включая коллективизацию), то это 
наблюдение подтверждается фактами. Еврейство оказывало 
поддержку, жизненно необходимую коммунистической вла-
сти, далеко не только через участие в НКВД. Не меньшее 
значение имела идеологическая поддержка. Она была много-
гранна. Рассмотрим пример литературы. За 20‑е и 30‑е годы 
возникла целая литература, пропагандировавшая действия 
власти, стремившаяся создать соответствующую им духов-
ную атмосферу. Например, коллективизации и раскулачи-
ванию предшествовало литературное течение, стремившее-
ся привить ненависть к деревне и крестьянину, причем все 
это обнималось образом «Старой Руси», «Рассеюшки». Ко-
нечно, это течение литературы, обслуживавшее власть, со-
стояло далеко не из одних евреев, как не одни они служили 
и в ЧК, и в НКВД. Но поражает и в этом случае непропор-
циональное количество еврейских имен, и азарт, как кажется, 
искреннее сочувствие, с которым они ринулись на это поле 
деятельности. Из тех, кто был известен еще до революции, 
Пастернак и Мандельштам стали своими людьми в салонах 
советско‑еврейской верхушки. У представителей русской ли-
тературы судьба была другой. Маяковский рвался идти тем 
же путем, но не выдержал. Горький был 10 лет эмигрантом, 
потом вернулся. (Что, хотя бы отчасти, я думаю, связано с его 
патологической ненавистью к деревне и крестьянину. Его воз-
вращение и совпало со «сплошной коллективизацией».) Есе-
нин, в поэмах 1918 г., отразил чувство тогдашних коммуни-
стических верхов, «штурмовавших небо», переделывавших 
мир: логику («диалектику») и даже эстетику насилия и уни-
чтожения. Но после этого изолированного периода вся со-
циальная сторона его поэзии была сплошным стоном боли. 
И как ни объяснять его смерть, ясно, что в той жизни он су-
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ществовать не мог (например, на него было заведено несколь-
ко, кажется, 8 дел, часть с обвинением в «антисемитизме», в 
те годы расстрельным). И уж совсем не стали «поэтами вла-
сти» Ахматова, Цветаева, тем более Гумилев, Клюев. Но по-
сле революции в литературу вступило новое поколение. И вот 
среди них Булгаков и Платонов были гонимы всю жизнь (и, 
в значительной степени, еврейскими деятелями), Павел Ва-
сильев расстрелян. Шолохов пользовался благосклонностью 
власти. Но «Тихий Дон» никак не назовешь просоветским 
произведением. Почему его печатали (при всех правках) — 
это и есть, мне кажется, истинная «загадка Шолохова».

А, с другой стороны, целый поток еврейских имен само-
го разного уровня талантливости и просто способностей, рев-
ностно служивших власти. Например, Джек Альтаузен, Али-
гер, Бабель, Багрицкий, Безыменский, Билль‑Белоцерковский, 
Гроссман, Данин, Ильф, Исбах, Каверин, Казакевич, Кирса-
нов, Крон, Мандельштам, Пастернак, Рыбаков, Светлов, Се-
ребрякова, Сельвинский, Славин, Уткин, Шатров, Шейнин, 
Ясенский. А долгое время их «политкомиссаром» был Авер-
бух. Тут удивительно то, как сочетается искренняя любовь к 
власти и творимым ею делам с сильным национальным чув-
ством. И даже не сочетается, а объединяется (приведенные 
выше стихи Алигер, трогательное посещение раввина у по-
литработника Бабеля, баллада о «рыжем Мотеле» Уткина и 
т. д.). Пожалуй, наиболее ярко это объединение выражается у 
одного из наиболее талантливых из них, Багрицкого. Он тонь-
ше других почувствовал пафос того, что, как надеялись, про-
исходит: полной перекройки мира по воле властителей новой 
жизни. И полной смены для этого и эстетики, и этики:

Но если он скажет:
«Солги!» — солги,
Но если он скажет:
«Убей!» — убей.

Все знают его стихи:
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Их нежные кости сосала грязь,
Над ними захлопывались рвы,
И подпись на приговоре вилась
Струей из простреленной головы.

Конечно, любая власть (а особенно власть такой мощи!) 
увлекает толпы людей, готовых ей служить (кто за страх, а кто 
за совесть). И среди этих толп было много и русских. И, в част-
ности, творивших эту новую эстетику уничтожения и расстре-
ла. Но вот у Маяковского: Белогвардейца поймали и к стенке! 
А Рафаэля забыли, забыли Растрелли вы… — как‑то беззубо 
расстрел переносится на картины и здания. Были чьи‑то сти-
хи, что «человек рожден для расстрела», но забылись. А Ба-
грицкий справедливо в этом течении занял место классика. 
И в последней, предсмертной, своей поэме «Февраль» он рас-
сказывает об изнасиловании русской девушки. Национальное 
самоощущение «лирического героя» резко подчеркнуто:

Моя иудейская гордость пела,
Как струна, натянутая до отказа…

А только уж потом:

Я ввалился.
Не снимая сапог, не сняв кобуры…

И ведь совершенно неправдоподобно, что поэма, написан-
ная с таким пафосом, была «чистой лирикой», передавала лишь 
переживания автора. Очевидно, это символическое описание 
того, что, как автор себе представлял, произошло со страной.

Интересно, что изданное позже (1973 г.) собрание воспо-
минаний современников поэта тем ярче воспроизводят этот 
дух, чем ближе воспоминания написаны к тому времени. Так, 
у А. Адалис (1935 г.):

«Мы принадлежим к поколению, которому не 
пришлось разочаровываться. Мы действительно стали 
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“управителями”, “победителями”, “владетелями” одной 
шестой части земли… Эдуард Багрицкий принадлежал 
к поколению и классу победителей. Все, что было за-
воевано ими, принадлежало и ему».

У Бабеля:

«Я ловлю себя на мысли, что рай будущего, ком-
мунистический рай, будет состоять из одесситов, по-
хожих на Багрицкого».

Действительно, во всем этом течении одесситы состав-
ляли большую часть. В старой своей работе я обращал вни-
мание на то, что книги Ильфа и Петрова, приобретшие та-
кую громадную популярность, были далеко не безобидным 
юмором. Говоря коммунистическим языком, они «выполня-
ли социальный заказ», а по более современной терминоло-
гии, «дегуманизировали» представителей чуждых, «старых» 
слоев общества: дворян, бывших офицеров, священников. То 
есть представляли их в таком виде, что их «ликвидация» не 
будила никаких человеческих чувств. Позже появилась ра-
бота, из которой я узнал, что мои догадки имели весомое 
подтверждение.

Например, Петров писал:

«Я вел следствия, так как следователей судебных 
не было. Дела сразу шли в трибунал. Кодексов не было 
и судили просто: “Именем революции”…»

А ведь такие слова, как напоминает автор работы, про-
износились в связи с расстрелом.

А об Ильфе его друг, писатель того же «потока», Славин 
вспоминает, что тот подарил своему другу книгу с подписью:

«Майору государственной безопасности от сержан-
та изящной словесности».
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И ведь все сказанное относится только к литературе. 
А были аналогичные «потоки» и в журналистике (Эрен-
бург, Заславский, Гроссман, Маковский, братья Фридлянд: 
Кольцов и Ефимов), и в кино, названном Лениным, «из всех 
искусств для нас самое важное» (Зархи, Каплер, Кармен, 
Ромм), да и во многих других областях.

2. В социалистической стране

Существует широко распространенная, почти общепри-
нятая концепция того, как складывалась судьба евреев в на-
шей стране во время и после революции. Эту концепцию мож-
но встретить в трудах известнейших западных советологов 
в западной прессе и радиопередачах, в наших средствах ин-
формации. Чаще всего высказывается она как общеизвестная, 
безусловно доказанная, не нуждающаяся уже ни в каких ар-
гументах. Она состоит из следующих положений:

1.  В дореволюционной России евреи были в униженном, 
угнетенном положении, ограниченные чертой оседлости и 
процентной нормой под постоянной угрозой погромов.

2.  Революция освободила евреев, дала им равноправие, 
и они приняли активное участие в государственной и куль-
турной деятельности.

3.  Начиная с конца 30‑х годов интернационалистические 
тенденции в политике партии и советского государства стали 
постепенно сменяться русско‑националистическими. Это свя-
зывают с приходом к власти Сталина. Изменилось и положе-
ние евреев. Их стали вытеснять из многих частей государ-
ственного и партийного аппарата. После конца войны власть 
стала проводить открыто антисемитскую политику, кульми-
нацией которой было «дело врачей». Было подготовлено вы-
селение всех евреев в Сибирь, не состоявшееся только из‑за 
смерти Сталина.

4. После смерти Сталина власти перешли к более осто-
рожной, но систематической политике антисемитизма, про-
должавшейся до краха коммунистического строя. Евреи были 
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тогда наиболее дискриминированной нацией Советского Со-
юза. Их национальная культура не развивалась, они встре-
чались с постоянной дискриминацией в своей работе, их де-
тям был затруднен доступ к высшему образованию, еврейская 
эмиграция произвольно ограничивалась.

Мы видели, что первые два положения очень далеки от 
объективной картины истории. Что касается двух последних, 
то они также являются блестящим примером еврейского уме-
нья навязать, внушить другим свою точку зрения, как бы она 
ни расходилась с фактами.

По поводу периода, о котором мы перед этим говори-
ли (начало 1930‑х годов), приведенные факты говорят за 
себя. Евреи явно были в это время опорой строя. Хотя спор 
о сроках проведения массовой принудительной коллекти-
визации проходил на самом верху между Сталиным, Моло-
товым, Куйбышевым, с одной стороны, и Бухариным, Ры-
ковым, Томским  — с другой, но реализовавшаяся линия 
развития явно соответствовала желаниям еврейства. Иначе 
оно не приняло бы такого энергичного участия в ее реали-
зации, да и власть не допустила бы на столь ответственные 
посты представителей недовольного или хотя бы не сочув-
ствующего меньшинства.

Некоторые вопросы, действительно, могли бы возникнуть 
немного позже, во второй половине 1930‑х годов, когда на по-
казательных процессах замелькали столь знакомые имена ев-
рейских вождей партии: Зиновьева, Каменева, Радека, Розен-
гольца, Ягоды… Вопросы могли бы возникнуть, но, странным 
образом, не возникли. Это очень странно, если иметь в виду 
постоянную еврейскую возбужденность и склонность всюду 
видеть гонения на них. Например, в конце 1980‑х годов в Рос-
сии возникло общество «Память». Трудно сейчас вспомнить 
тот шум, который тогда начался по всему миру, с разоблаче-
нием «роста антисемитизма» и «угрозы погромов». Было даже 
специальное постановление Европейского Совета с требовани-
ем «Память» запретить. А ведь она не оказала никакого вли-
яния на жизнь (кроме того, что дала повод для этого шума). 
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Сейчас, 10 лет спустя, это очевидно, да и тогда при желании 
легко было разглядеть. В то время, как в 1930‑е годы, были 
расстреляны все еврейские члены Политбюро (кроме времен-
но спасшегося Троцкого) и, казалось, было о чем задуматься! 
И в то же время я, например, не знаю ни о каких высказы-
вавшихся тогда обвинениях в «антисемитизме» руководства 
СССР. (Если не считать того, что Троцкий обвинял в антисе-
митизме Сталина, да заодно и Бухарина! — такого интерна-
ционалиста, так старавшегося отмежеваться от своих нацио-
нальных корней! Но это явно было стремление использовать 
в борьбе любое оружие.)

Очевидно, были какие‑то специальные причины, почему 
этот болезненный вопрос не возникал. Основную роль, ко-
нечно, играло общее чувство удовлетворения советского ев-
рейства своим социальным статусом, которое каким‑то путем 
становилось известным во всем мире. Это чувство было ярко 
отражено в книге еврейско‑немецкого писателя Фейхтванге-
ра «Москва 1937». Она вообще была апологией и восхвалени-
ем тогдашнего строя СССР, включая и волновавший Запад во-
прос о показательных процессах.

В ней есть подзаголовки, вынесенные на поля: «Удовлет-
воренность евреев»; «Разрешение еврейского вопроса»; «Ев-
рейские крестьяне»; «Молодая еврейская интеллигенция»; 
«Еврейский национализм в Советском Союзе».

В последнем разделе автор сообщает:

«Национализм советских евреев отличается неко-
торого рода трезвым воодушевлением.

Единодушие, с которым евреи, встречавшиеся мне, 
подчеркивали полное согласие с новым государствен-
ным слоем, было трогательным».

Глава в целом называется «Национализм и интернациона-
лизм», но в основном посвящена все тому же вопросу.

Другой причиной была растущая мощь гитлеровской 
Германии. Вся пропаганда в СССР внушала страстную не-
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нависть к фашизму, солидаризируясь в этом с позицией Все-
мирного еврейского конгресса (который, как сказано выше, 
призвал к борьбе с Германией). Наконец, важным показате-
лем являлся такой эпизод. В 20‑е и 30‑е годы в СССР дей-
ствовало Еврейское Телеграфное Агентство (ЕТА), независи-
мо от официального ТАСС, распространявшее по всему миру 
свою информацию о Советском Союзе. Этому ЕТА в 1931 г. 
Сталин дал интервью по неизменно животрепещущему во-
просу об «антисемитизме». Он сказал:

«Национальный и расовый шовинизм есть пере-
житок человеконенавистнических нравов, свойствен-
ных периоду каннибализма. Антисемитизм как крайняя 
форма расового шовинизма является наиболее опасным 
пережитком каннибализма…

В СССР строжайше преследуются законом анти-
семитизм как явление глубоко враждебное Советско-
му строю. Активные антисемиты караются по законам 
СССР смертной казнью».

В принципе в такой формулировке нет ничего нового, она 
лишь повторяет обычную позицию солидарности коммуни-
стической власти и еврейства. (Кроме разве несколько стран-
ного сопоставления: антисемитизм — каннибализм. Неужели 
предполагалось, что «антисемиты» ели евреев?) Но интересно 
то, что это заявление не было тогда опубликовано в советской 
печати, хотя почему‑то было опубликовано в «Правде» 5 лет 
спустя, в 1936 году. И в том же 1936 году в докладе Молотова 
о новой конституции 30 ноября 1936 года мы читаем:

«Что бы ни говорили современные каннибалы 
из фашистских антисемитов, наши братские чувства 
к еврейскому народу определяются тем, что он поро-
дил гениального творца идей коммунистического осво-
бождения человечества, научно овладевшего высшими 
достижениями германской культуры и культурой дру-
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гих народов Карла Маркса, что еврейский народ наря-
ду с самыми развитыми нациями дал многочисленных 
крупнейших представителей науки, техники и искус-
ства, дал много героев революционной борьбы против 
угнетения трудящихся и в нашей стране выдвинул и 
выдвигает все новых и новых замечательных, талант-
ливых руководителей и организаторов во всех отраслях 
строительства и защиты социализма».

Повторение того же самого нестандартного термина 
«каннибализм» дает основание предполагать, что оба эти 
действия: публикация старого заявления Сталина и пассаж 
в речи Молотова были сознательно совершены в одном и 
том же году. Они вместе являлись гарантией коммунисти-
ческого руководства, которая должна была успокоить сомне-
ния, вызванные большим числом евреев среди жертв тогдаш-
них чисток. Видимо, этих заверений оказалось достаточно. 
Здесь мы встречаемся с особенным свойством мировой ев-
рейской солидарности: интересы отдельных индивидуумов 
(иногда очень большого их числа) легко приносятся в жерт-
ву интересу «коллектива». Также еврейского юношу Гринш-
пана, убившего немецкого дипломата в Париже фон Рата (и 
тех, кто стоял за аналогичными покушениями), мало инте-
ресовало, как это отразится на евреях, живущих в Германии. 
С этим явлением мы встретимся и позже.

Такого типа тонкими путями поддерживалась связь 
коммунистической партии и еврейства. И она действитель-
но проявлялась в жизни. Вот, например, как описывает ру-
ководство НКВД в 1937 году Р. Конквест (такой крайний и 
верный последователь либеральных взглядов!) в известной 
книге «Большой террор»: нарком Ягода (Иегуда), замести-
тель Агранов (Сорензон), начальник ГУЛАГа М. Берман, 
экономический отдел Миронов (Каган), Оперативный от-
дел Паукер, Спецотдел Гай (Штоклянд), Иностранный отдел 
Слуцкий (заместители: Б. Берман и Шпигельглас), Транс-
портный отдел Шанин.
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Влиятельная группа евреев находилась в армии. Сре-
ди вновь учрежденных генералов были Якир, Фельдман, 
Д. Шмит, ВВС командовал Смушкевич, начальником полит
управления Красной Армии был Гамарник, потом этот пост 
занимал Мехлис (а раньше Гамарника его занимал Сергей 
Иванович Гусев = Яков Давыдович Драбкин). Очень велик 
был вес евреев в верхах государственного аппарата. Наркома-
ми в середине 30‑х годов побывали: М. Рухимович (оборон-
ной промышленности), Л. М. Каганович (путей сообщения), 
М. M. Каганович (авиационной промышленности), Розенгольц 
(внешней торговли), Гилинский (пищевой промышленности), 
Берман (связи), Халепский (связи), Вейцер (внутренней торгов-
ли), Анцелович (лесной промышленности), Зеленский (пред-
седатель Центросоюза) и т. д. Советской внешней политикой 
руководил Литвинов (Баллах), подавляющее большинство по-
слов во влиятельных странах были евреи.

Я хорошо помню атмосферу торжествующего еврейско-
го национализма в конце 30‑х годов. Каждый год с громом и 
фанфарами извещалось о победах советских исполнителей на 
международных конкурсах, и это бывали почти без исключе-
ния евреи. (А многие ли из них выдержали испытание време-
нем? Кто знает или помнит сейчас столь тогда прославлен-
ных Бусю Гольдштейна, Лизу Гиюльс, Мишу Фихтенгольца 
и т. д.?) Повсюду гремели песенки самого популярного ком-
позитора страны — Дунаевского: его мелодия стала даже по-
зывным сигналом советской радиостанции. (Помню рассказ 
одного знакомого Шостаковича: Шостакович, познакомив-
шись с какой‑то женщиной, сказал ей, что он композитор. 
Тогда она с уважением воскликнула: «Так Вы, может быть, 
знакомы и с Дунаевским!») Еврейский театр был столь по-
пулярен, что туда ходили даже те, кто ни слова не понимал 
на идиш, часто только для того, чтобы встретить там вли-
ятельное лицо. С торжеством сообщали газеты о все новых 
победах лучшего шахматиста мира Ботвинника. Самые из-
вестные певцы Большого театра, наиболее печатающиеся пи-
сатели, поэты, журналисты были евреи.
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Евреи были тогда и опорой власти, и наиболее привиле-
гированной частью советского общества.

И все же число еврейских фамилий в руководстве СССР 
(члены ЦК, наркомы) несколько уменьшается. Например, из 
наркомов середины 30‑х годов, имена которых были приве-
дены выше, большинство были расстреляны в предвоенные 
годы. Но все же число членов ЦК, избранных на XVII съезде 
(1934 г.) и на XVIII съезде (1939 г.) почти одинаковое и среди 
них примерно одинаковое число евреев. Среди наркомов или 
лиц такого же ранга (председателей комитетов при СНК) в 
1939—1940‑е годы (это несколько больше 40 человек) мы ви-
дим Л. М. Кагановича, Жемчужину, Дукельского, Гинзбурга, 
Землячку (Залкинд), Мехлиса, Берию. Для сравнения: двое 
армян Микоян и Тевосян и один грузин Сталин. Так что ни о 
какой дискриминации евреев говорить невозможно, да тогда 
никто так и не считал. Террористический режим, утвердив-
шийся в стране и в партии, затрагивал евреев, как и других. 
В верхушке НКВД произведены были массовые аресты, там 
было очень много евреев, их оказалось много и среди аресто-
ванных. Но я тогда ни от кого не слышал жалоб на то, что 
аресты имеют какую‑то антиеврейскую специфику, да и по-
том их в литературе не встречал.

С началом же войны интересы мирового еврейства и ком-
мунистической власти в СССР настолько совпадали, что не-
возможно было сказать, кто кому служит. Так, в 1941 году 
был создан Еврейский антифашистский комитет (ЕАК), куда 
входили известные тогда деятели еврейской культуры СССР: 
актер (и руководитель Еврейского театра) Михоэлс (Вовси), 
писатель Квитко, поэт Фефер и др. Вероятно, Политбюро и 
Агитпроп рассматривали ЕАК как орудие советского влия-
ния на Западе и особенно в Америке. Возможно, некоторые 
из членов Комитета смотрели на коммунистическую власть 
как на орудие для достижения определенных еврейских на-
циональных целей. Но какое это имело значение? И для тех, 
и для других надо было тогда (во время войны) делать одно и 
то же. Единство было столь велико, что сменявшие друг друга  
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ответственные секретари ЕАК: Эпштейн и Фефер, а также за-
меститель Фефера — Хейфец, были сотрудниками НКВД, и 
это не приходило в конфликт с их национальными чувства-
ми (Фефер, например, опубликовал во время войны свое самое 
национально‑ориентированное стихотворение «Я еврей»). Ко-
митет связался с американскими еврейскими организациями: 
Еврейской секцией Международного рабочего ордена, Аме-
риканским комитетом еврейских писателей, артистов и уче-
ных, Еврейским советом помощи России. От их имени, как 
представители ЕАК, Михоэлс и Фефер получили приглаше-
ние в США. Частным штрихом, характеризующим эту поезд-
ку (1943 г.), является то, что (как рассказывает один из руко-
водителей советской разведки Судоплатов) Михоэлс и Фефер 
перед отъездом были приняты Берией, указавшим им «убе-
дить американское общественное мнение, что антисемитизм 
в СССР полностью ликвидирован вследствие сталинской на-
циональной политики».

«Оперативное обеспечение визита Михоэлса и раз-
работку его связей в еврейских общинах осуществлял 
Хейфец» (советский резидент в Сан‑Франциско). 

«По их (двух советских разведчиков. — И. Ш.) со-
общению, Оппенгеймер и Эйнштейн были глубоко тро-
нуты тем, что в СССР евреям гарантировано безопасное 
и счастливое проживание». Вскоре удалось уговорить 
Оппенгеймера «взять на работу специалистов, извест-
ных своими левыми убеждениями, на разработку кото-
рых уже были нацелены наши нелегалы».

«Таким образом, Оппенгеймер и Ферми и Сцил-
лард помогли нам внедрить надежные агентурные ис-
точники».

(Цитаты — из книги Судоплатова).

Но, кроме того, представители ЕАК встречались с прези-
дентом Всемирной сионистской организации (и будущим пре-
зидентом Израиля) Вейцманом, президентом Всемирного еврей-
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ского конгресса Гольдманом, раввином Вайсом, Эйнштейном и 
многими другими ведущими еврейскими деятелями.

3. Расставание…

Только после окончания войны стало понемногу обнару-
живаться, что мировое еврейство и коммунистическая власть в 
СССР — это не одно и то же и в чем‑то их интересы могут рас-
ходиться. Существование каких‑то различий стало проявляться 
начиная с 1948 года, когда возникло государство Израиль. Само 
возникновение этого государства явно лежало в области общих 
интересов. Оно было прокламировано Советом Безопасности 
ООН, где СССР не только не воспользовался «правом вето», но 
и активно поддерживал это решение. На заседании Совета Безо
пасности советский представитель Громыко сказал:

«Тяжелые жертвы, которые еврейский народ понес 
в результате произвола гитлеровцев в Европе, еще бо-
лее подчеркивают необходимость для евреев иметь свое 
собственное государство и справедливость требований 
о создании самостоятельного еврейского государства в 
Палестине».

Руководители советской политики надеялись приобрести 
в лице Израиля рычаг для влияния на Ближнем Востоке или 
же по инерции следовали тенденциям мирового еврейства. 
СССР был одним из первых государств, признавших Изра-
иль. Известно, что в начавшемся арабо‑израильском конфлик-
те СССР вначале снабжал Израиль оружием.

Но тут выяснилось, что ЕАК играет некоторую самостоя-
тельную роль, отличную от запланированной для него комму-
нистической властью. Он оказался центром, притягивавшим 
национальные чувства евреев СССР. Туда поступали сотни 
писем с призывами активнее помогать Израилю: одни наста-
ивали на разрешении ехать в Палестину, другие предлагали 
собирать деньги для помощи Израилю. Тогда это было не-
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что совершенно неслыханное: человек, имевший отдаленного 
родственника за границей или получивший оттуда несколь-
ко писем, и то уже был уязвим. А ведь вся работа ЕАК была 
известна НКВД хотя бы через секретарей Комитета. На это 
наложилось еще то, что посла государства Израиль Голду 
Меир приветствовали в Москве толпы евреев (обычно при 
посещении ею синагоги). Сама же Меир всегда придержива-
лась проамериканской ориентации, которую вскоре приняла и 
вся политика Израиля. Выяснилось, что советское еврейство 
считает возможным активно поддерживать политику, отлич-
ную от политики коммунистической власти.

Как позже стало известно, и сам ЕАК еще раньше уже сде-
лал шаг в этом направлении. Еще в конце войны, в 1944 году, 
он направил письмо в правительство, предлагая создать в 
Крыму Еврейскую советскую социалистическую республику. 
Именно этот термин употреблялся, так что явно подразуме-
валась республика, равноправная Украине или Казахстану, по 
советской Конституции имевшая право на отделение (не гово-
ря уж о своей компартии, правительстве и т. д.). Это тоже был 
неслыханный поступок в тогдашней жизни. В среде руководи-
телей ЕАК уже «делили портфели»: в президенты новой ре-
спублики прочили Михоэлса и т. д. (но не сохранилось, судя 
по тому, что мне приходилось читать, слухов о будущем «пер-
вом секретаре», т. е. новое государство не планировалось по 
шаблону советской республики). Все это было прямым нару-
шением основного принципа коммунистической власти: «ре-
шения передаются только сверху вниз». Власть, только что 
выигравшая страшную войну, чувствовала себя всесильной и 
не могла уступить. Но по всем ее действиям видно, с каким 
трудом (или страхом?) она шла на конфронтацию. Сначала 
было постановление Политбюро о роспуске ЕАК с очень ха-
рактерной припиской: «Пока никого не арестовывать». Потом 
начались аресты руководителей ЕАК. Михоэлс, по‑видимому, 
был убит агентами МГБ, причем официально его объявили 
жертвой транспортной аварии. Уже более 20 лет политическое 
устранение в СССР такой декорацией не обставлялось. Выяс-
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нилось, что председателя Коминтерна Зиновьева или Председа-
теля Совнаркома, наследника Ленина, Рыкова можно попросту 
расстрелять. А поступить так с актером Михоэлсом слишком 
опасно. Казалось бы, по поводу Михоэлса Сталин мог повто-
рить свой вопрос: «А сколько дивизий у римского папы?» Но 
в какой‑то другой иерархии Михоэлс оказался опаснее и весо-
мее Рыкова. Та же печать осторожности, не свойственная ком-
мунистической государственной машине, лежит на всем «деле 
ЕАК». Следствие велось больше трех лет, суд состоялся лишь 
в 1952 г. Все следствие несет следы какой‑то скрытой борьбы 
сил, чего раньше (в деятельности ЧК  — ОГПУ  — НКВД  — 
МГБ) заметно не было. Летом 1952 года Верховный суд пре-
рывает следствие с тем, чтобы отправить дело на доследова-
ние. Но решение, видимо, уже было принято в Политбюро. 
Суд состоялся, но длился два месяца (а не несколько дней, 
как обычно). Подсудимые могли свободно задавать друг дру-
гу вопросы и оспаривать показания. Но участь их была пре-
допределена, все члены ЕАК, кроме одной женщины, акаде-
мика Л. Штерн, были приговорены к расстрелу (13 человек). 
По другим делам, связанным с этим, было расстреляно еще 
10 человек. Всего репрессировано 110 человек.

Можно себе представить шок, испытанный коммунисти-
ческим руководством, когда оно обнаружило, что «неразрыв-
ная связь», соединявшая его с еврейством, существует лишь 
до определенного предела. Оно столкнулось с силой, от ко-
торой оно раньше себя не отделяло и границы влияния ко-
торой определить не могло. Так, жена Молотова Жемчужи-
на (Карповская) оказалась очень близкой Михоэлсу, стало 
известно, что он называл ее «хорошей еврейской дочерью» 
и сравнивал с библейской Эсфирью. Надо перечитать «Кни-
гу Эсфири», чтобы оценить значительность такого сопостав-
ления. С другой стороны, о жене Ворошилова (Голде Горб-
ман) ее родственница рассказывает:

«Когда возникло государство Израиль, я услыша-
ла от Екатерины Давыдовны фразу: “Вот теперь у нас 
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тоже есть родина”. Я вытаращила глаза: это говорит 
ортодоксальная коммунистка‑интернационалистка!»

(А значит, Советский Союз, как тогда говорилось, «роди-
на трудящихся всего мира», для нее родиной не был!) 

И, наконец, одним из расстрелянных членов ЕАК был 
Лозовский (Дризо), в течение войны глава Совинформбюро, 
зам. министра иностранных дел. А за сыном сотрудника Ло-
зовского Шамбергом была замужем дочь Маленкова, на сестре 
же Шамберга был женат Лозовский. Как тогда часто быва-
ло, Шамберг‑старший написал письмо в ЦК, в котором заве-
рял, что ничего о «шпионско‑националистической» деятель-
ности Лозовского он не знал. А Маленков развел свою дочь с 
Шамбергом‑младшим. Но видно было, что тут образовались 
связи, разрывая которые, надо было резать по живому телу.

После этого началась «кампания против космополитов», 
закончившаяся «делом врачей» и оборвавшаяся со смертью 
Сталина. Эти‑то действия и являются обычно основаниями 
для утверждений, что после войны в СССР утвердилась «по-
литика антисемитизма» и даже готовился план «депортации 
евреев в Сибирь». Такой взгляд очень трудно согласовать с 
тогдашним реальным положением в стране.

Прежде всего, неправильно интерпретировать «дело ЕАК» 
как акцию, характеризующую особую антиеврейскую направ-
ленность тогдашней советской политики. Это «дело» следу-
ет рассматривать на фоне всей тогдашней жизни. Например, 
приблизительно в то же время развертывалось «Ленинград-
ское дело», в котором криминалом считалась, видимо, неко-
торая «русская ориентация», хотя выражена она была гораздо 
слабее, чем «еврейская ориентация» в «деле ЕАК». Речь шла 
о предложении некоторой группы крупных партийных дея-
телей создать компартию РСФСР, перенести ее ЦК и Совмин 
в Ленинград. Главной фигурой среди обвиняемых был Воз-
несенский, член Политбюро, долгое время единственный 1‑й 
заместитель Сталина как предсовмина. Вознесенскому при-
писывают мобилизацию советской промышленности во вре-
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мя войны и организацию ее восстановления. И тем не менее 
Вознесенского в отличие от Михоэлса можно было судить и 
расстрелять. Кроме Вознесенского, были расстреляны Капу-
стин, Кузнецов, Попков, Родионов и другие, а всего было ре-
прессировано около 2000 человек. Если рассматривать «дело 
ЕАК» как яркое проявление «сталинского антисемитизма», то 
«Ленинградское дело» надо было бы считать столь же ярким 
проявлением сталинской русофобии.

На самом же деле, в обоих случаях режим стремился 
взять под контроль некоторые национальные импульсы, до-
пущенные им во время войны в пропагандистских целях. Эти 
действия составляли лишь элементы в цепи мер, предприня-
тых после войны для консолидации победившего и укрепляю-
щегося коммунистического строя. Сюда же относились законы 
об укреплении колхозного строя, ужесточение идеологическо-
го контроля: в науке (биология, история), культуре (литерату-
ра, музыка) и т. д. Но теперь все больше и больше весь этот 
фон, определявший реальную жизнь, игнорируется и остается 
как будто одно жестокое подавление ростков еврейского наци-
онального сознания, иногда интерпретируемое даже как про-
должение «традиции погромов и кровавого навета». В действи-
тельности число репрессированных по «Ленинградскому делу» 
было, видимо, значительно больше, чем по «делу ЕАК». При-
чем в первом случае речь шла о людях, всерьез принявших 
тост Сталина «за здоровье русского народа» и аналогичные 
тогдашние действия. Во всех же известных мне случаях лю-
дей, арестованных в связи с «делом ЕАК», жертвы, хоть ни в 
чем и не были виноваты, но с точки зрения тогдашней власти 
нарушили основные неписаные законы, явившиеся абсолют-
ными: например, публично приветствовали Голду Меир при 
посещении ею синагоги или дружили с иностранными корре-
спондентами и т. д. То есть с точки зрения уже укрепившегося 
(и еще укрепленного выигранной войной) коммунистического 
режима, якобы претендовали на экстерриториальность.

Тем не менее режим не прибег к обычной тактике массо-
вого террора не только против людей, нарушавших его непи-



402

И. Р. Шафаревич

саные законы, но и «с запасом», против целых слоев, способ-
ных таких людей породить. Явно было, что имеются какие‑то 
трения, но совершенно нового типа, еще не встречавшиеся в 
истории коммунистического режима.

Напомню факты. В газетах появилось выражение «кос-
мополит» (часто с прилагательным «безродный»), которое, 
как всем было ясно, связывалось с еврейским происхождени-
ем. Пожалуй, трудно установить тождество этих двух поня-
тий: «космополит» — «еврей», имея в виду тот смысл, кото-
рый вкладывался тогда советской прессой. Чувствовалось, что 
термин «космополит» никак не применим, например, к Кага-
новичу, Мехлису, Говарду Фесту или Иву Монтану. Скорее, 
термин «космополит», в его тогдашнем употреблении, мож-
но расшифровать как «еврейский националист, действующий 
противоположно интересам и политике партии». Космополи-
там приписывались попытки оказать разлагающее влияние на 
патриотизм советских граждан, ослабить целостность и проч-
ность советского строя, заражая советских людей буржуаз-
ной идеологией, очернить историческое прошлое входящих в 
СССР народов. С другой стороны, понятие «космополитизма» 
понималось иногда и шире его еврейского аспекта. Так, мно-
гие научные теории, вроде теории странствующих сюжетов 
Веселовского, были осуждены как «космополитические». Од-
новременно в газетах появлялись статьи другого типа — фе-
льетоны уже не политического, а бытового уровня, где опи-
сывались жульнические махинации какого‑нибудь дельца с 
подчеркнуто еврейским именем и фамилией.

Проводились и практические действия, имеющие целью 
перевести некоторых евреев с их влиятельных должностей 
на менее влиятельные. Я знаю собственно один пример: сня-
тие нескольких евреев с должностей заведующих кафедра-
ми, а также перевод нескольких других из Москвы на рабо-
ту в провинцию.

Наконец были произведены аресты. Была арестована 
группа врачей, обвинявшихся во «вредительстве» — умерщ-
влении под видом лечения ряда партийных вождей и в поку-
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шении на жизнь других, в том числе Сталина. Большинство 
этих врачей были евреи, но среди них было несколько рус-
ских. Однако еврейский аспект этой акции был подчеркнут 
обвинениями в связях с еврейской благотворительной орга-
низацией — «Джойнт». Это дело было прекращено сразу по-
сле смерти Сталина. Все присужденные к заключению в ла-
геря по «делу ЕАК», а также находившиеся под следствием 
по другим делам были освобождены.

Газетная кампания, увольнения, аресты, расстрелы… На 
первый взгляд, перед нами типичная сталинская чистка — 
вроде гонений на «вредителей‑статистиков», «троцкистов», 
«правых уклонистов», вроде чистки в армии и в советском 
аппарате в 1936—1937 годах и т. д. Однако, присмотревшись 
внимательно, сразу убеждаешься, что здесь какое‑то совсем 
другое явление. Совсем другой характер имели перемещения: 
из заведующих кафедрой университета — не на лесоповал, а 
в заведующие сектором института Академии наук или дру-
гого института. Перевод на работу в провинцию не носил ха-
рактер грубой ссылки, преддверия ареста. Соответствующее 
лицо вызывалось в министерство, где ему, как правило, пред-
лагали отправиться в какой‑нибудь далекий город, вроде Вла-
дивостока. Но дальше начиналось нечто в других случаях не-
возможное: это лицо отказывалось, выдвигало свои условия, 
и после долгих переговоров соглашалось перейти на работу 
куда‑нибудь совсем недалеко, например, в Серпухов или Ко-
ломну, куда можно ездить из Москвы. Еще более показатель-
на была атмосфера, окружавшая тех, кто оказывался жертвой 
подобных мер: не созывались собрания, где их обличали бы 
во всех возможных грехах, а их коллеги каялись бы в поте-
ре бдительности, от них не отворачивались знакомые, на но-
вой работе к ним относились безо всякой подозрительности. 
Странным образом атмосфера была наполнена уверенностью, 
что никакая катастрофа здесь не грозит.

Следует обратить внимание и на такую сторону этой си-
туации. Всю кампанию проводили люди, имевшие большой 
опыт чисток, у которых образовался известный стандарт того, 
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как это делается. Чтобы в данном случае все не пошло по 
этому стандартному пути: массовые аресты всех, входящих в 
преследуемую группу населения, бесправное положение лиц, 
хоть как‑то с ними связанных, многочисленные суды, десят-
ки и сотни тысяч расстрелянных, чтобы события не развер-
нулись по этому знакомому трафарету, нужны были специ-
альные, строгие и точные инструкции. Иначе сработала бы 
привычка, уже ставшая второй натурой. Таким образом, мне 
представляется несомненным, что вся эта акция была заду-
мана как действие, необычное в предшествующей политике, 
по своему масштабу совершенно не соответствующее привыч-
ным образцам чисток, как нечто, принципиально от них от-
личное — и были приняты тщательные меры для того, что-
бы она именно так реализовалась.

Как же оценить то, что произошло? По‑видимому, мы 
сталкиваемся здесь с первым случаем каких‑то трений между 
партией и еврейством, с первым случаем, когда интересы этих 
сил в чем‑то не совпали. То, что раньше, на протяжении трех 
десятилетий, такая ситуация ни разу не возникла, показыва-
ет на удивительное их сродство. Они не совпадают, ни одну 
нельзя считать органом другой, но они так тесно связаны, что 
между ними ни разу не возникли хоть сколько‑нибудь замет-
ные трения. Наоборот, принимались тщательные меры для 
устранения возможных недоразумений: еврейская поддержка 
Советской власти на Западе, законы, ставящие антисемитов 
вне закона или поддержка широкой еврейской культурной и 
национальной деятельности в СССР. Когда в 30‑е годы боль-
шое число евреев, пострадавших в рядах оппозиций, могло 
бы вызвать тревогу еврейства, Сталин и Молотов выступают 
с ожесточенными нападками на «антисемитов». Все это мож-
но объяснить лишь тем, что в тот период каждая из двух сил 
воспринимала другую как для себя абсолютно необходимую, 
без тесного сотрудничества ни одна не могла надеяться до-
стигнуть своих «целей» (понимая этот термин в том смысле, 
который мы указали в начале работы). И вот эта, казавшаяся 
нерасторжимой связь оказалась в 1948—1953 годах заметно 
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ослабленной. Смысл произошедшего тогда переворота в отно-
шениях между партией и еврейством можно видеть в том, что 
они разделились, стали отныне выступать как две независи-
мые силы. Независимые, но отнюдь не враждебные: происхо-
дившие у нас в эти годы события являются лишь прениями, 
неизбежными при размежевании двух столь мощных сил.

Примером того, как тесно коммунистическая власть про-
должала быть связана с еврейством, может служить исто-
рия передачи американских секретов производства атомного 
оружия Советскому Союзу. Наиболее драматические эпизо-
ды этой истории относятся в эпохе Второй мировой войны, а 
корни идут еще глубже, но и после войны здесь происходили 
поразительные события. Их описывает, например, руководи-
тель советской разведки в этой области генерал Судоплатов. 
Он пишет, что во время войны 90% агентов, от которых была 
получена важная информация, были евреями. Ко времени вой
ны относится и установление контакта советской разведки с 
научным руководителем американского атомного проекта Оп-
пенгеймером (о роли, сыгранной в этом ЕАК, упоминалось 
выше). Более подробно Судоплатов сообщает:

«В использовании Оппенгеймера как источника 
важную роль играла жена Василия Зарубина, Елиза-
вета… Она обладала классической семитической кра-
сотой, привлекавшей мужчин, и была одним из самых 
успешных агентов‑вербовщиков… Она происходила из 
семьи революционеров, родственников Анны Паукер, 
основателя компартии Румынии».

Эта удивительная женщина была сначала женой Блюм-
кина, работавшего в том числе и на Троцкого. Она донесла на 
него, и он был расстрелян. Потом была заброшена в США и 
работала под руководством Хейфеца. Их влиянию автор при-
писывает, что Оппенгеймер пригласил работать в Лос‑Аламос 
Фукса, эмигранта из Германии. Она же играла решающую 
роль в «использовании» Лео Сцилларда — еврея из Венгрии. 
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После войны Берия распорядился прекратить получение ин-
формации от Оппенгеймера и Сцилларда и ориентировать их 
на борьбу против создания американской водородной бомбы. 
А Фукс переехал в 1946 году в Англию и систематически 
передавал информацию советскому агенту вплоть до ареста 
Фукса в 1950 году. Об этом периоде я могу нечто почерпнуть 
из собственных воспоминаний. Помню, как гораздо позже, в 
1970‑е годы, ныне покойный Д. Сахаров рассказал мне, что 
переданные Фуксом сведения фактически содержали все аме-
риканские атомные секреты, все, что можно передать пись-
менно. Так, необходимые затраты, ископаемые, человеческий 
опыт передать на бумаге невозможно, а все остальное Фукс 
нам сообщил. Помню, что тогда мне это показалось слиш-
ком фантастическим, я подумал, что Сахаров преувеличи-
вал. Но воспоминания Судоплатова рисуют приблизительно 
ту же картину. Он верит также, что полученные данные дава-
ли главное: уверенность, что накопленный американцами за-
пас атомных бомб недостаточен, чтобы начать атомную войну 
раньше середины 1950‑х годов. И те же воспоминания Судо-
платова показывают, какую поистине незаменимую роль в по-
лучении информации играла еврейская помощь: от основных 
фигур атомного проекта — Оппенгеймера и Сцилларда — до 
«связных» типа Коэна или супругов Розенберг, да и советских 
офицеров разведки, работавших в США — Хейфеца, Натана 
Сильвермастера, жены Зарубина.

Нам осталось еще рассмотреть версию о готовящемся ев-
рейском погроме и выселении евреев в Сибирь. Концепция 
«окончательного решения еврейского вопроса», якобы подго-
тавливаемого, но не осуществленного Сталиным, заключается 
в следующем. Утверждается, что Сталин предполагал органи-
зовать показательный процесс «врачей‑убийц». Там, в частно-
сти, должно было появиться новое (сравнительно с другими 
подобными процессами) действующее лицо — общественный 
обвинитель, эта роль предназначалась Эренбургу. Подсуди-
мые, конечно, должны быть признаны виновными и пригово-
рены к повешению на Красной площади. Но по дороге возму-
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щенный народ казнит их сам и начинает еврейский погром. 
Защищая евреев от этого погрома, власти сажают их в поезд 
и отправляют в Сибирь. Там уже началось строительство ба-
раков для ссыльных евреев.

Когда Сталин будто бы изложил этот план своим сорат-
никам, он столкнулся с сопротивлением: Каганович выступил 
против и даже разорвал свое удостоверение члена Президиу-
ма ЦК. Сталин предложил голосовать — все оказались против 
него. В первый раз в жизни встретив оппозицию своих сорат-
ников, Сталин пришел в такое возбуждение, что с ним слу-
чился удар, от которого он так и не оправился. Стоит попы-
таться продумать этот рассказ, как становится очевидной его 
полная неправдоподобность. Сталин и любое другое окруже-
ние не могли бы в то время (если бы даже хотели) найти опору 
в партии для такой грандиозной акции. Вот как описывает, на-
пример, Авторханов еврейское влияние в Политбюро того вре-
мени («Загадка смерти Сталина»). Из 11 членов Политбюро:

Каганович — еврей;
Берия — еврей на 1/2 (его мать была еврейкой, но, что го-

раздо важнее, он опирался, как мы скоро увидим, на еврей-
скую поддержку);

Молотов, Андреев, Ворошилов имели жен-евреек;
у Маленкова муж дочери был еврей;
у Хрущева жена сына была еврейкой.

Террор в стране уже давно не имел такого масштаба (вы-
селение сотен тысяч). Я уже говорил, что притеснения евре-
ев имели тогда очень ограниченный характер, никак не со-
ответствующий столь жестокой мере. Нереальным выглядит 
«мужественное» сопротивление соратников Сталина, особен-
но Кагановича, раньше спокойно выдавшего на смерть своего 
брата. Но главное, в подготовку такого грандиозного меропри-
ятия должны были быть вовлечены десятки, вероятно, даже 
сотни тысяч людей. Должны были быть учтены все евреи (и 
должно было быть выработано «определение» еврея: по па-
спорту, по национальности одного или обоих родителей). Надо 
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было проинструктировать отряды, производившие аресты, 
подготовить железнодорожные составы, даже изменить гра-
фик железнодорожного движения: предстояло перебросить од-
новременно из одного конца страны в другой несколько мил-
лионов людей. Где же свидетели этого? За прошедшее время 
эмигрировало несколько сот тысяч человек из самых разных 
слоев советского общества: должны бы среди них оказаться 
свидетели, и уж, конечно, они рассказали бы подробности. 
Эренбург уверял, что ему показывали письмо московской ев-
рейской интеллигенции с просьбой о выселении евреев, и он 
будто бы отказался его подписать. Почему никто больше это-
го письма не видел? Таких вопросов возникают десятки.

Я позже с удовлетворением прочел в воспоминаниях Су-
доплатова, что он считает эту версию неправдоподобной на 
основании тех же аргументов.

Для оценки этой истории очень важно, что нам известно 
ее происхождение. Она появилась на Западе и стала там из-
вестна из двух «независимых» источников. Первым был Эрен-
бург, рассказавший об этом под большим секретом Сартру. 
Иными словами, были приняты все меры для того, чтобы эта 
история стала широко известна на Западе. Второй источник 
еще более очевидный — это советский посол в Голландии По-
номаренко (ранее член Президиума ЦК и секретарь ЦК). (Об 
этих источниках сообщалось несколько раз, например, в кни-
ге Авторханова «Загадка смерти Сталина».) Таким образом, 
правдоподобнее всего, что эта история была сознательно «за-
пущена» на Запад наследниками Сталина. Смысл ее очевиден: 
она должна была доказать, что новое руководство не только 
не питает дурных намерений по отношению к евреям, но и 
рисковало своей жизнью для того, чтобы спасти их от пресле-
дований. Это предположение подкрепляется и другими ана-
логичными заявлениями. Так, Хрущев в своих воспоминани-
ях рассказывает, что Сталин в застольной беседе подал ему 
идею устроить еврейский погром на одном из московских за-
водов, но он, Хрущев, никак на это предложение не проре-
агировал. Это также, конечно, просто декларация хорошего 
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отношения к евреям, ибо сама история, по нравам того вре-
мени, нереальна. Как бы Хрущев ни относился к евреям (их 
поддержка могла быть для него очень важна), в тот момент 
они никак не могли защитить его от того, что он будет аре-
стован и в ту же ночь расстрелян.

Таким образом, пора, по‑видимому, сдать эту историю 
окончательно в архив, признав ее легендой, в которой инте-
ресно лишь то, с какой целью она создана. Популярность же 
легенды объясняется тем, что в ее распространении были за-
интересованы обе силы, выступающие в этой области: пар-
тийное руководство, унаследовавшее власть после Сталина, и 
еврейство. Наследники Сталина — так как в переходный пе-
риод, когда их власть еще не утвердилась, они этим демон-
стрировали свое расположение к еврейству, декларировали, 
что имеющиеся разногласия не перерастут в серьезный раз-
рыв. Еврейство — так как этим подчеркивалось положение ев-
реев в СССР как гонимых, преследуемых коммунистической 
властью, а это, во‑первых, мобилизовало их и Запад на защи-
ту их попранных прав, а во‑вторых, ставило крест над дели-
катной проблемой их роли в революции и в управлении стра-
ной в течение следующих за революцией 25 лет.

В этой связи невольно приходит в голову вопрос о при-
чине смерти Сталина. Конечно, он умер в таком возрасте, ког-
да смерть, вероятнее всего, наступает по причинам отнюдь 
не загадочным. Но если обсуждать «загадку смерти Стали-
на», то очень естественно поставить ее в связь с теми тре-
ниями, которые возникли тогда между возглавлявшейся Ста-
линым партией и еврейством. В качестве важного фактора в 
этой ситуации следовало бы обратить внимание на Берию, с 
одной стороны, долго возглавлявшего почти всесильные орга-
ны безопасности, а с другой — опиравшегося, по‑видимому, 
на мощную еврейскую поддержку. Это видно, например, по 
той борьбе, которая тогда происходила в коммунистических 
партиях восточноевропейских стран. По‑видимому, их руко-
водство — это были в основном ставленники Берии. В то же 
время оно состояло в большинстве своем из евреев. Вот, на-
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пример, описание событий в Чехословакии из книги Т. Уайт-
лин «Комиссар» (англ.):

«Первой мишенью против позиций власти Берии 
явилась Чехословакия. Все ключевые позиции власти 
Берия предоставил там своим союзникам».

Однако одна поразительная черта характеризует всю эту 
акцию. Почти все арестованные высокие чины во главе с их 
лидером Рудольфом Сланским (настоящая фамилия которо-
го — Зельцман) — Бедрих Гелиндер, Рудольф Марголис, Ан-
дре Симоне, Артур Лондон и девять других протеже Берия 
были евреями.

Дуглас Рид приводит цитату из английской газеты «Нью 
стейтсмен» за 1952 год, рисующую похожую картину:

«В Чехословакии, как и во всей остальной цен-
тральной и юго‑восточной Европе, вся партийная ин-
теллигенция, как и руководители тайной полиции, по 
своему происхождению в значительной части — ев-
реи; рядовые граждане привыкли поэтому отождест-
влять партийное начальство с евреями и обвинять во 
всех бедах “еврейских коммунистов”».

В Польше непосредственной опорой Берии был глава гос-
безопасности Якуб Берман. Из трех лиц, в руках которых на-
ходилась власть, Гомулка, Берут и Берман: двух последних 
называли ставленниками Берии.

В этой связи можно вспомнить, что и «дело врачей» было 
одновременно направлено против Берии — он косвенно обви-
нялся в недостаточной бдительности, до него ставленник — 
министр внутренних дел Абакумов — был тогда арестован.

Можно допустить, что Сталин, стараясь стать более не-
зависимым в отношении еврейского влияния, пытался огра-
ничить и власть Берии, еврейские связи которого ему были, 
конечно, ясны. Но успел ли он? Ведь и еврейская сторона, 
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вероятно, не без боя уступила свое исключительное положе-
ние. Не случайно при обсуждении любых вариантов «загадки 
смерти Сталина» ключом к «загадке» оказывается Берия. По-
сле смерти Сталина, конечно, сразу же встал вопрос, как сло-
жатся дальнейшие отношения между партией и еврейством. 
Вряд ли, однако, новое руководство готово было отказаться 
от того более независимого по отношению к еврейству поло-
жения, которого добилось при Сталине. Быть может, это и 
было одной из причин свержения Берии. Но, наученное судь-
бой Сталина, оно должно было искать каких‑то путей, чтобы 
заверить еврейские силы внутри страны и вне ее в отсутствии 
каких‑либо серьезных агрессивных намерений. Тут и могла 
пригодиться легенда о наследниках Сталина, спасших, рискуя 
своей жизнью, советских евреев от высылки в Сибирь. Такая 
схема представляется мне логичной, хотя из этого, конечно, 
отнюдь не следует, что она действительно реализовалась.

Обсуждение легенды о подготовлявшейся Сталиным де-
портации евреев немного приоткрывает тенденции, господ-
ствовавшие среди его наследников, и подводит к рассмотре-
нию послесталинского времени. В эту эпоху мы встречаемся с 
совершенно новым и исключительно важным явлением — по-
явлением еврейской эмиграции из СССР. Здесь мы опять стал-
киваемся с тем, что в вопросе, жизненно важном для еврей-
ства, советское руководство уступает еврейским настояниям. 
Раньше мы встретили подобный пример в связи с созданием 
государства Израиль. Однако теперь ситуация гораздо дра-
матичнее, так как надо было принять решение, затрагиваю-
щее не территорию, расположенную далеко от советских гра-
ниц, но внутреннюю жизнь Советского Союза. Причем одну 
из основ этой жизни. Казалось, до тех пор, пока Советский 
Союз будет существовать, до тех пор ни о какой эмиграции 
не может быть и речи, не может быть поколеблена монополь-
ная власть государства над человеком. Достаточно вспомнить 
законы о невозвращенцах: они считались государственными 
изменниками, и даже члены их семей подлежали ссылке. Да 
собственно психологически это отношение и сохранилось: 
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эмиграция приравнивалась к измене. Тем более поразитель-
но, что на этом фоне еврейская эмиграция была разрешена.

Сам факт такой громадной принципиальной уступки го-
раздо важнее, чем то, какими путями удалось ее добиться. 
Однако и эти методы давления интересны. Здесь прежде все-
го бросается в глаза американское экономическое давление; 
его обычно и считают основным фактором. Вряд ли, однако, 
это справедливо. Ведь после конца войны Сталин решитель-
но отклонил предложение присоединиться к плану Маршалла, 
приманку миллиардных кредитов. А тогда Запад несомнен-
но удовлетворился бы с его стороны несравненно меньшими 
уступками. По‑видимому, были другие, более эффективные 
методы давления. И так как не видно, какое давление, кроме 
экономического, могло исходить извне (влияние «мирового об-
щественного мнения» вряд ли можно принимать всерьез), то 
логично предположить, что это было давление советского ев-
рейства, которое продолжает сохранять влиятельное положе-
ние в партийном и советском аппарате и которому советское 
руководство должно было идти на уступки, как бы болезнен-
ны они для него ни были.

Другим пробным камнем для выяснения отношения пар-
тии и еврейства является отношение СССР к государству Из-
раиль. Казалось бы, оно такое, что хуже быть не может*. Но 
отбросим прежде всего пропагандную кампанию, ибо уж в 
политике‑то «брань на вороту не виснет». Остается снабжение 
оружием и инструкторами врагов Израиля на Ближнем Восто-
ке. Конечно, это болезненно для Израиля, когда из соседних 
стран время от времени террористы, снабженные советским 
оружием, совершают налеты на его территорию. Но на это Из-
раиль может ответить такими же, только гораздо более эффек-
тивными налетами на территорию Ливана, Иордании, Сирии, 
Ирака. Серьезным является для него и для всего еврейства во-
прос о том, могут ли угрожать соседи его существованию. Тут 
советская политика подверглась решающему испытанию во 
время арабско‑израильской войны 1972 года. Когда после на-
*   Это написано в 1970‑е годы.
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чала военных действий США начали массированную постав-
ку вооружения Израилю, судьба войны решалась тем, вступит 
ли с ним СССР в гонку в этом отношении. Но СССР от гон-
ки отказался, и арабы проиграли войну, чем была предреше-
на переориентировка президента Египта Садата на Америку, 
так как он увидел, что только таким способом может добить-
ся хоть каких‑то уступок. Опять СССР принял то решение, в 
котором было заинтересовано еврейство, хотя благодаря это-
му потерял свой самый мощный плацдарм на Ближнем Вос-
токе — Египет. Мы видим, что в вопросах, жизненно важных 
с еврейской точки зрения, партия всегда уступала еврейству, 
как бы болезненна для нее эта уступка ни была.

С другой стороны, борьба партии за то, чтобы в какой‑то 
мере сохранить независимость от еврейского влияния, продол-
жалась. Насколько серьезные социальные сдвиги вызывала до 
сих пор эта тенденция? Как пригодился бы здесь общинный, 
добросовестно обработанный статистический материал! Конеч-
но, ничего подобного нет в нашем распоряжении. А картина, 
общее впечатление определяется еврейскими жалобами, разда-
ющимися и здесь, и особенно громко на Западе. Но здесь при-
ходят на память слова Достоевского о народе, который гром-
че всех других умеет жаловаться. И так действительно было, 
начиная еще с античности. Например, Иосиф Флавий утверж-
дает, что число убитых в Иерусалиме во время восстания, по-
давленного Титом, было 1 млн. 100 тыс. человек, в то время 
как, по подсчетам Тацита, все население Иерусалима — муж-
чины, женщины и дети — составляло лишь 600 тыс. человек. 
Подобную картину мы встречаем практически во всех стра-
нах, о которых удается получать сведения. Так, в начале XX в. 
в Германии газеты часто писали о неравноправном, ущербном 
положении евреев, существовали общества для его устранения. 
В то же время в средних школах (выше народной школы) учи-
лось в процентном отношении евреев в 4—5 раз больше, чем 
христиан, студентов было в 5,5 раза больше, профессоров и 
доцентов — в 20 раз. Евреи в среднем были в 3—4 раза бога-
че христиан, среди директоров крупнейших предприятий они 
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составляли 13%, в наблюдательных советах — 24%, а во всем 
населении — 1%. (Сведения взяты из книги В. Зомбарта.)

Мы уже напоминали, что в начале века Макс Нордау со-
вершенно серьезно заявил, что евреи — самая нищая нация 
мира, беднее эскимосов. В 1911 году (на IX Cионистском кон-
грессе) он говорил о гонениях на евреев — «преступлении 
против миллионов невинных людей, не имеющем прецеден-
тов в столь изобиловавшей избиениями “истории”(!). Теперь 
же даже нельзя понять, какие притеснения евреев он имел 
в виду. Даже сейчас, при неслыханном господстве евреев в 
США, там существует Антидиффамационная лига, ставящая 
себе целью бороться с дискриминацией евреев. Еще недавно 
она выступила с заявлением, что число евреев, занятых в бан-
ковском бизнесе, слишком мало, что этот бизнес является ба-
стионом антисемитизма!

Так что мы не будем полагаться на усвоенную всем ми-
ром картину, а обратимся к тем крохам фактов, которые мы 
все же можем добыть.

По‑видимому, не вызывает сомнений, что постепенно 
произошло вытеснение многих евреев из некоторых самых 
важных, ключевых позиций советского общества: верхушки 
партии (например, секретари обкомов), генералитета, самого 
верхнего слоя дипломатического корпуса, может быть, руко-
водства КГБ. Но от этого еще очень далеко до дискримина-
ции всего еврейского населения, до попыток понизить его со-
циальный статус. (Почему, собственно, наличие значительной 
группы евреев в Политбюро или Совете Министров способ-
ствовало бы повышению статуса всех евреев? Для объяснения 
надо было бы предположить, что, занимая высокие посты, ев-
реи действуют не как представители партии или государства, 
а как еврейские националисты, представители еврейства. Но 
именно такое заключение евреи обычно с негодованием от-
вергают как «антисемитское».) Как же обстояло дело? Здесь 
мы вступаем в область, где фактические сведения ничтожны. 
Безусловно, кое‑где пытались ограничить прием евреев на ра-
боту, в некоторых (буквально, нескольких) высших учебных 
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заведениях ограничивался прием евреев. С другой стороны, 
несомненно, что во многих областях их влияние оставалось 
очень сильным. Например, в науке, в области идеологии. Так, 
в Академии наук, среди академиков и членов‑корреспондентов 
евреи составляли более 10% (а во всей стране — всего 0,8%). 
Еще больше евреев было в Союзе советских писателей или 
Союзе советских композиторов. К сожалению, издаваемые у 
нас справочники, как правило, обходили вопрос о националь-
ности (и я не могу придумать другого объяснения, как же-
лание не заострять обсуждаемую здесь тему). Но вот попа-
лось исключение: справочник Союза композиторов РСФСР за 
1968—1972 гг. указывает национальный состав Союза (оплош-
ность была исправлена, и в следующих изданиях эти данные 
исчезли). Мы узнаем, что на 1 июня 1973 года из 874  чле-
нов Союза русских — 484, евреев — 218, далее идут армя-
не — 34, татары —  25 и  т.  д., т.  е. евреи составляют око-
ло 1/4 всех членов Союза. В Ленинградской организации их 
даже более 36%, Московской — 28,5% за счет того, что в Чу-
вашии — 0, Бурятии —  0, Воронежской организации —  0, 
Верхне‑Волжской —  1 (на 20 членов) и т. д. Надо учиты-
вать и самый принцип подсчета: национальность определяет-
ся опросом или по паспорту. А при таком принципе подсчета 
(принятом и при переписи) евреи составляли в 1970 году 0,8% 
населения. Сейчас большинство евреев по паспорту числятся 
русскими, следовательно, в действительности число евреев в 
Союзе композиторов РСФСР было гораздо больше: очевидно, 
что евреи составляли там большинство, а с полукровками по-
давляющее большинство. А в воспоминаниях одного живше-
го в то время композитора я нашел упоминание, что руковод-
ство Ленинградского Союза композиторов было: председатель 
Фингерт, ответственный секретарь Иохельсон, второй секре-
тарь Кессельман, организационный секретарь Курц.

Сошлюсь также на недавнюю книгу В. Топорова. В пре-
дисловии автор сообщает, что он стопроцентный еврей, кре-
щен няней, которая была за это уволена, атеист и русский 
патриот. То есть он всюду чувствует себя не своим, и это тол-



416

И. Р. Шафаревич

кает его на своеобразные наблюдения, часто маскируемые под 
фраппирование читателя (подзаголовок книги — признания 
скандалиста). Так, он пишет:

«Мелкобуржуазная масса местечкового еврейства 
образовала главный кадровый резерв социальной — 
пролетарской по самоназванию и целеположению — 
революции».

А обращаясь к предполагаемому собеседнику‑еврею, го-
ворит:

«Отвергни обвинение в еврейском иге 1917—
1937 годах — такого ига не было. Хотя об исключи-
тельном еврейском преобладании в карательной и про-
пагандистской системах самореализующейся Утопии 
тоже не забывай».

И конкретно он сообщает о «предперестроечном» времени:

«Ленинградская писательская организация процен-
тов на восемьдесят состояла из явных или замаскиро-
ванных евреев».

Как материальное, так и социальное положение (возмож-
ность получить лучшую работу, учиться) гораздо выше у го-
родского населения, чем в деревне, особенно это относится к 
большим городам, а население Москвы представляло собой 
(как и сейчас) избранную элиту. Поэтому важной социальной 
характеристикой положения любой группы населения явля-
ется ее распределение между деревней, городом, большими 
городами и Москвой. В связи с этим приведем данные из ев-
рейского самиздатского журнала «Культура»:

«Практически все евреи (96—98%) живут в горо-
дах, причем в больших городах в непропорционально 
большем количестве, чем в малых и средних».
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Дальше автор приводит цифры: на Украине евреи со-
ставляют менее 3% населения, а в Киеве — 10%, в СССР (и 
РСФСР) — 1%, а в Москве — 3,5%.

Мы приведем некоторые цифры, относящиеся к вопросу 
об образовании. Это, конечно, лишь один из многих аспек-
тов проблемы но он типичен для общего положения, и, пожа-
луй, именно по этому поводу тогда было больше всего проте-
стов. При этом, чтобы наши сведения были гарантированно 
непредвзятыми (или, вернее, чтобы их предвзятость могла 
быть лишь односторонней), мы будем брать их только из ев-
рейских источников.

В издающемся в Израиле на русском языке журнале «Вре-
мя и мы» опубликована статья И. Домальского. В ней автор со-
общает (ссылаясь на советский статистический ежегодник «На-
родное хозяйство СССР»), что в 1972/73 учебном году в СССР 
было 4630,2 тыс. студентов, из них евреев — 88,5 тыс., т. е. 
1,9%. Если учесть, что по переписи 1970 года евреи составляют 
0,8% населения, то мы видим, что даже по этим данным про-
цент евреев среди студентов более чем в два раза превосходил 
их процент среди населения. О доступе к аспирантуре и да-
лее к научной деятельности говорят другие сведения из той же 
статьи (здесь автор ссылается на не поступившую в открытую 
продажу брошюру «Статистические материалы к юбилею Ака-
демии наук СССР»). Среди научных работников в 1973 году ев-
реи составляли 6,1%. Значит, их процент был в 7,5 раза боль-
ше, чем их доля в населении! (Интересно, что автор, видимо с 
неодобрением подчеркивает, что русские составляли 66,7% на-
учных работников, составляя лишь 53,0% населения страны, 
т. е. их процент в 1,2 раза больше доли в населении!)

И в более поздней книге Р. Рывкиной сообщается, что 
процент еврейских студентов постоянно сокращался — с 7,5 в 
1927 году до 3,7 в 1959-м и 2,18 в 1962-м. В то время как доля 
евреев в населении была меньше 0,2%. Она пишет:

«Они активно использовали предоставленные им 
права и за годы советской власти, успешно интегриро-
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вавшись в социальную структуру советского общества, 
достигли многого.

Первые послевоенные годы вызвали грандиозный 
всплеск социальной активности евреев».

Этот «всплеск», как она говорит, и позже создал своего 
рода каналы для последующей, более плавной интеграции ев-
реев в российское общество.

Автор приводит резюме:

«Евреи занимали весьма видное место в структуре 
советского общества: доля евреев среди ученых, работ-
ников вузов, медицинских работников была значитель-
но большей, чем в среднем среди городского населе-
ния страны».

(Заметим, что сравнение происходит только с городским 
населением). Например, научных работников и преподавате-
лей вузов среди евреев было почти в пять раз больше, чем 
среди городского населения.

В другом номере того же журнала «Время и мы» при-
ведено интервью с социологом Зеевом Кацом, преподающим 
советскую социологию в Иерусалимском университете. Упо-
мянув, что в Соединенных Штатах от 80% до 90% евреев по-
лучили за последнее десятилетие высшее образование и что 
положение примерно таково и во Франции, Италии, Аргенти-
не, Румынии, автор продолжает:

«То же относится к молодому поколению евреев в 
Советском Союзе. Примерно 70% заканчивает универ-
ситеты и институты, являясь наиболее образованной ча-
стью молодежи в СССР (выделено мною. — И. Ш.)».

Все факты, которые мне известны, подтверждают верность 
последнего наблюдения. И даже гораздо шире: евреи в СССР 
в 70‑е и 80‑е годы являлись самой привилегированной соци-
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альной группой в области образования, доступа к престиж-
ным сферам деятельности, материального благосостояния. Они 
жили в городах, в основном крупных, и почти они одни облада-
ли возможностью эмиграции. Конечно, это положение они от-
стаивали в борьбе и соревновании с сотрудниками других на-
циональностей советского и партийного аппарата, видевших в 
них опасно влиятельных конкурентов и соперников. Но нас‑то 
сейчас интересует результат этой конкуренции…

Да и в самой власти позиции еврейства были весомы. На-
пример, у Брежнева были два внешнеполитических советни-
ка. В обязанности одного входило формулировать внешнюю 
политику СССР по отношению к Западу, другого — к Восто-
ку. Оба они — евреи.

После краха коммунистического строя возникла целая 
литература, описывающая притеснения, которым евреи тогда 
подвергались. Типичным примером является книга с драма-
тическим названием «В плену у красного фараона», из кото-
рой мы приведем несколько выдержек (они относятся, прав-
да, только к периоду до смерти Сталина). Там приводятся 
письма‑доносы в «вышестоящие инстанции» или заключения 
комиссий, созданных в ответ на подобные «сигналы». Вот 
примеры содержащихся там утверждений:

«В Большом театре:
Директор (и.о.) — Леонтьев — еврей
Главный дирижер — Самосуд — еврей
Дирижер — Файер — еврей
Дирижер — Мелик‑Пашаев — армянин
Дирижер — Штейнберг — еврей
Дирижер — Небольсин — русский
Замдиректора филиала Б.Т. — Габович — еврей
Худ. рук. балета — Мессерер — еврей
Зав. хором — Купер — еврей
Зав. оркестром — Кауфман — еврей
Главный концертмейстер — Жук — еврей
Главный администратор — Садовников — еврей
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В редакции «Комсомольской правды»: половину 
среди руководящих работников составляли русские и 
половину евреи.

В редакции газеты «Труд» в результате гонений 
численность евреев, работавших в редакции, с 50% в 
1950 год сократилась до 20% в 1951 году.

В медицине: в Москве имеется 3 института пси-
хиатрии, 4  клиники и 5  нервно‑психиатрических 
больниц. В руководстве всех этих учреждений, за ис-
ключением одного института, стоят врачи еврейской 
национальности».

Я сам был современником таких кампаний, часто, в их 
индивидуальном аспекте, очень несправедливых, так как 
сплошь да рядом с работы увольняли (или переводили на 
другую работу) как раз более порядочных людей. Много раз 
я тогда задавался вопросом: что это такое? Инициатива сни-
зу или инструкция сверху? И в конце концов пришел выводу, 
что и то и другое. На всех уровнях шла борьба за «место под 
солнцем», и не только для себя, но и для своих детей.

Процесс, собственно говоря, был совершенно естествен-
ный, начавшийся еще во время Великой Отечественной вой
ны. Масса русских стала пробиваться к власти, в частно-
сти, в партию. Возникла еврейско‑русская конкуренция, в 
основном не называемая вслух, долго продолжавшаяся с пе-
ременным успехом. Эти партийные русские, лишенные на-
ционального самосознания, робко останавливавшиеся перед 
ясной формулировкой своей идеологии, казалось бы, не име-
ли никаких шансов против еврейской сплоченности, несущей 
еще следы «классического иудаизма» и кагальной организа-
ции. Но в их руках оказались механизмы, созданные гораздо 
раньше, в 20‑е и 30‑е годы, для борьбы, в основном, с рус-
скими социальными группами: потомками дворян, священ-
ников и т. д. Это была всепроникающая система детальных 
анкет, «спецотделов» во всех учреждениях и т. д. Они и вос-
пользовались этим орудием для борьбы со своими еврейски-
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ми конкурентами. Их предки, русские дворяне, священники, 
крестьяне, может быть, побрезговали бы использовать такие 
средства. Но это было поколение, уже рассматривавшее сло-
жившийся стиль жизни как нечто заданное. Да и во власть, 
в партию, как правило, стремились не самые чистоплотные. 
В результате еврейство оказалось в основном вытесненным 
из некоторых сфер жизни, которые оно рассматривало как 
законно себе принадлежащие: верхи КГБ, армии, диплома-
тического корпуса, из некоторых престижных столичных ву-
зов. Конечно, это было совсем не похоже на истребление дво-
рян, священников, «старых интеллигентов» 1918—1920 годов 
или коллективизацию. Но для «еврейства», для тех, кто на-
ходился «в еврейской сфере», это воспринималось как нечто 
чудовищное, неслыханное (думаю, вполне искренно). И ев-
рейство с возмущением отшатнулось от коммунистическо-
го строя. Это был поворот, заметный во всей жизни. Я пом-
ню, как обратил внимание: раньше (например, до войны) в 
присутствии еврея (или состоящего в браке с еврейкой или 
евреем) отрицательно о строе старались не говорить. И да-
леко не всегда из страха, что донесет, но это казалось нетак-
тичным, как говорить при человеке о легкомысленных по-
хождениях его жены. А в 1960‑70‑е годы еврей — это был 
обычно скептик, ничего хорошего не ожидавший от «этого 
строя» или «этого народа».

Тогда появилось так (впоследствии) называемое право-
защитное движение. Казалось бы, в жизни действительно 
было много несправедливостей и, в основном, касающих-
ся вовсе не евреев: колхозники не имели паспортов, при-
теснялась религия и т. д. Но в этом «движении» евреи ока-
зались представленными совершенно непропорционально. 
Взять хоть нашумевшие процессы того времени: Даниэль и 
Синявский, Гинзбург и Галансков и т. д. То есть положение 
было похожим на то, что было в революционном движении 
до 1917 года. И, что важнее, в результате из всего движе-
ния стали слышны лишь требования свободы эмиграции — 
в основном это была еврейская эмиграция.
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Да и само мощное стремление евреев к эмиграции ука-
зывало на изменение их положения в СССР, вызывавшее их 
неудовлетворенность и недовольство. Это недовольство ярко 
отразилось в публикациях эмигрировавших евреев. В моей 
старой работе «Русофобия» приведено много примеров пре-
зрительных, прямо враждебных высказываний новых эми-
грантов о России и русских. Мне кажется, что их настро-
ение наиболее точно уловил поэт И. Бродский, сказавший 
о России:

«Где, грубо говоря, великий план запорот».

Видимо, существовали какие‑то (быть может, смутные, 
явно не сформулированные) ожидания по поводу России, в 
которые русские упорно не захотели вписаться. Читая про-
изведения издающихся на Западе еврейских авторов, я часто 
тогда поражался, что русские вызывают большую ненависть, 
чем немцы. Так, Зинаида Шаховская приводит цитаты из про-
изведения «Поздняя любовь» Амос Оза, где автор предается 
фантазиям о том, как еврейские танки идут по России:

«Дрожит и стонет русская земля. Рушатся и пада-
ют церкви. Киев, Харьков, Приднепровье, Ростов — все 
повержено, все сметено с лица земли. Месть! Месть!»

В этом котле эмоций и сложилась тогда концепция о пре-
следовании евреев в СССР или даже о преследовании евреев 
как главном преступлении коммунистического режима.

Но эта эмиграция по масштабам не шла ни в какое срав-
нение с многомиллионной дореволюционной еврейской эми-
грацией. Подавляющая часть еврейского населения осталась 
в СССР и продолжала вести упорную борьбу за сохранение 
своего привилегированного положения. Тогда существовали 
десятки и сотни путей, чтобы преодолеть меры, предприни-
маемые конкурирующей частью аппарата. Вот запомнившая-
ся история тех времен.
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Дочь одного знакомого работала в журнале, регулярно 
публиковавшем письма читателей. Туда приходило много пи-
сем, где раздраженные авторы полностью выписывали еврей-
ские фамилии, имена и отчества тех, кого обвиняли в каких‑то 
махинациях. А начальником отдела, куда шли письма, был ев-
рей. Вот он вызывает девушку и спрашивает:

— Деточка, ведь вы не антисемитка?
— Конечно, нет!
— Так зачем заострять внимание на этих пошлых выпа-

дах? Вы меняйте фамилии на какие‑нибудь обычные — ну, 
там Сидоров или Петров.

И вот выходит журнал с описаниями приключений ми-
фических Сидоровых и Петровых…

Были и другие пути, основанные на влиянии, сохранив-
шемся в аппарате ЦК и вообще во власти. Время от времени 
те, кто слишком рьяно пытался расчистить место для «русских 
кадров», платились карьерой. Ярким примером была судьба 
партийного философа Г. Ф. Александрова — одно время гла-
вы Агитпропа и министра культуры СССР. Даже Сталин явно 
с осторожностью нащупывал здесь свою линию. Так, писа-
тель Симонов говорит в воспоминаниях, что однажды, когда 
при присуждении Сталинских премий Маленков назвал на-
стоящую (еврейскую) фамилию писателя, печатавшегося под 
псевдонимом, Сталин оборвал его, сказав, что этого делать не 
нужно. Да и позиция Симонова явно была лавированием меж-
ду двух полюсов влияния.

С еще другой стороны, сложившуюся ситуацию характе-
ризует любопытный факт, на который обращает внимание в 
своей книге Солженицын. В  1955 году был переиздан «Тол-
ковый словарь» Даля. На обложке написано: «набрано и напе-
чатано с издания 1880—1882 гг.». Но текст, связанный со сло-
вом «жид» и производными от него — «жидовский» и т. д., 
пропущен (почти целая страница). Чтобы при этом не нару-
шалась нумерация страниц, потребовалась большая и коорди-
нированная работа: редакторов разных уровней, ответствен-
ных за набор и т. д. Да ведь тогда каждое издание проходило  
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через цензуру (Главлит). Как это все было скоординировано, 
как обеспечено, что никто не задал вопроса? При том, что, на-
пример, слова «кацап» и поговорки вроде «С москалем дружи, 
а камень за пазухой держи» — остались. Что тут было тако-
го неприемлемо‑оскорбительного — ума не приложу. Вот во-
истину какое‑то ритуальное действие!

Как же реагировало еврейство и, с другой стороны, ком-
мунистический аппарат на проявившееся разделение интере-
сов? Реакция еврейства (как всегда) была очень резкой. В не-
сколько лет из опоры строя оно превратилось в наиболее 
активную оппозиционную группу. Ярким признаком явля-
ется необычайное по численности участие евреев в «дисси-
дентском движении». Не вдаваясь в анализ этого сложно-
го явления, отметим, что громадным еврейским участием 
были отмечены далеко не все «неправительственные» дей-
ствия того времени. Например, когда речь шла о борьбе с за-
грязнением Байкала, с проектом поворота русских рек, даже 
с алкоголизмом, с бессмысленным притеснением Церкви, тут 
нельзя было сказать, что евреи более активны, чем другие. 
Энергия главным образом концентрировалась на действи-
ях заведомо тогда запретных, внешне‑протестного харак-
тера: демонстрации, пресс‑конференция для иностранных 
корреспондентов, издание журнала (чаще всего дело конча-
лось одним номером). Несколько лет издавался самиздатский 
журнал «Хроника», описывавший преследования тех, кто со-
вершал подобные действия. И доминировали темы: «запрет 
еврейской эмиграции», «еврейским детям закрывается до-
ступ к образованию», «в СССР растет антисемитизм». Эти 
же темы подхватывались западной прессой и особенно ра-
дио, а таким способом во многократно усиленном размере 
пропагандировались внутри страны. Еврейская ориентация 
всего этого движения видна из списка наиболее разрабаты-
ваемых тем, из имен авторов, да и по другим признакам. 
Например, в 1971 году В. Н. Осипов начал издавать самиз-
датский журнал «Вече» (редкий журнал, не связанный с ев-
рейской темой, издававшийся 2 года). Немедленно в «Хрони-
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ке» появилось сообщение, что начал выходить самиздатский 
журнал «националистически‑антисемитского направления», 
причем сообщение было сразу повторено западными радио-
станциями. У Осипова сохранились еще связи (по лагерю) с 
кем‑то из издателей «Хроники», и он обратил их внимание 
на то, что в журнале вообще о евреях не говорится. Тогда в 
следующем выпуске «Хроники» появилась поправка от име-
ни редакции, что «Вече» — журнал не антисемитский, хотя 
и националистический. Иностранные радиостанции, конеч-
но, об этой поправке уже не сообщали. По латинской пого-
ворке: «После этого не значит вследствие этого», трудно не 
сопоставить с этим «расхождением», что в то же время бы-
стро и радикально изменилось отношение западной интел-
лигенции к коммунистической власти в СССР. После войны 
Сартр писал, что слухи о концлагерях в СССР следует игно-
рировать, так как «это может привести к отчаянию француз-
ского пролетариата». Но в 80‑е годы книги на эти темы ста-
новятся все популярнее — просто бестселлерами. Например, 
один из французских левых, Пьер Дэкс, в период «сердеч-
ного согласия» разъяснявший, что лагеря в Советском Со-
юзе — это свидетельство полного устранения эксплуатации 
человека человеком, теперь писал восхищенное предисловие 
к «Одному дню Ивана Денисовича». Оценка коммунисти-
ческого строя меняется от «блистательного эксперимента» 
до «империи зла». И есть основания видеть источник этого 
изменения в расхождении коммунистической власти и ев-
рейства. Например, левый публицист Исаак Дейчер пишет в 
биографии Сталина, когда доходит до «дела врачей»:

«Теперь Сталин нанес удар по самому корню той 
идеи, которой жила революция, государство и партия; 
он уничтожил как свидетельство о революции, так и 
грамоту, подтверждающую идеологическую правомоч-
ность его режима. Этим действием сталинизм совер-
шил самоубийство еще до смерти своего создателя».
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Как ни сильно это сказано, а похоже, что близко к исти-
не. Свою репутацию в глазах Запада Сталин, кажется, тогда 
погубил. Были затронуты, очевидно, какие‑то жизненно важ-
ные центры, в частности, определявшие оценку советской 
жизни западным общественным мнением. Как корабль, хоро-
шо слушающийся своего кормчего, это общественное мнение 
стало решительно менять свой курс. И скоро корабль уже 
уверенно двигался в новом направлении. Газеты пестрели 
заявлениями эмигрантов, рассказывающих о несправедли-
востях и жестокостях советской жизни. Американский сенат 
принял резолюцию о расчленении СССР. Левые французские 
философы, вроде Глюксмана и Леви, уверенно выступали с 
обвинением сталинистов. Даже среди западных коммунистов 
появилось течение еврокоммунизма, стремящееся в чем‑то 
отмежеваться от советских образцов.

Какова же была реакция коммунистической власти? Да-
леко не симметричной! Даже в пропагандистской литературе 
было запретно упоминать о еврейском влиянии. Было изо-
бретено выражение «сионизм», формально использующее на-
звание еврейского течения, имевшего цель — создать свое 
государство, но иногда как бы намекавшее на еврейство во-
обще. Эта робость доказывает, что власть не противопостав-
ляла себя еврейству, не ощущала его своим противником. 
В то время как евреи, эмигрировавшие из СССР, заполни-
ли «русскую» редакцию «Радио Свобода» и там отчетливо 
клеймили коммунизм рабским и бесчеловечным строем, со-
ветские пропагандисты робко лепетали о «сионизме», упре-
кая его в вечной враждебности к социализму и коммунизму 
(Марксу, Троцкому?). То есть из двух оппонентов (отражав-
ших позицию еврейства и коммунистической власти) один 
ничем не выражал опасения вызвать непоправимый разрыв, 
а другой явно был скован этим страхом.

Так в 80‑е годы коммунистический режим полностью 
утратил ту мощную внутреннюю и общемировую еврей-
скую поддержку, которой он пользовался в течение мно-
гих десятилетий.
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Глава  14  
 

Современный Запад
(После Второй мировой войны)

1. Создание государства Израиль

Конец Второй мировой войны совпал с резким усилени-
ем еврейского влияния на Западе. Наиболее ярким событи-
ем в этом направлении было создание государства Израиль. 
Новое государство было создано решением Совета Безопас-
ности ООН в 1948 году. Согласно этой резолюции в Пале-
стине предполагалось создать два государства — еврейское 
и арабское, а Иерусалим поставить под международный кон-
троль. Из этих положений до сих пор реализовалось лишь 
одно — создание еврейского государства. Иерусалим окку-
пирован Израилем и объявлен его столицей. Более 1000 лет 
тому назад тогда нищая Европа выступила против гораздо 
более богатого Востока и хоть на какое‑то время отвоевала 
свои святыни. А теперь цивилизация, называющая себя хри-
стианской и по видимости господствующая над миром, ми-
рится с тем, что Святой для христиан Город захвачен госу-
дарством, где положение христианства очень близко к тому, 
которое было в Советском Союзе, и где, например, возмож-
но публичное сожжение Евангелия согласно предписани-
ям Талмуда (Шахак приводит случай ритуального сожже-
ния 13  марта 1980  года в Иерусалиме сотен экземпляров 
Евангелия членами религиозной группы Яд Ле’ахим, суб-
сидируемой министерством Израиля). При этом обе сверх-
державы — США и СССР — поддержали решение. Более 
того, в сразу же возникших арабо‑израильских столкнове-
ниях обе они оказывали военную помощь еврейской сторо-
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не. Дуглас Рид приводит цитату из газеты «Нью-Йорк ге-
ральд» (от 5 августа 1948 г.):

«…Россия оказала конкретную помощь, когда в 
ней была наибольшая нужда… Россия открыла свои 
склады вооружения Израилю… На параде еврейских 
частей в Тель‑Авиве на их плечах красовались новень-
кие чехословацкие винтовки».

О советском снабжении оружием еврейских организаций 
в Палестине еще до 1948 года рассказывает в воспоминаниях 
советский разведчик высшего ранга П. Судоплатов.

Нахум Гольдман, которого мы уже цитировали, вспо-
минает:

«Без Советского Союза государство Израиль во-
обще не существовало  бы. И не столько потому, что 
русские голосовали за его создание, сколько благода-
ря тому, что во время арабского вторжения в 1948—
1949 годах все вооружение Израиль получал из комму-
нистических стран».

Бен Гурион со всегдашним своим мужеством об этом 
напоминал:

«Если сейчас я принимаю вас в еврейском государ-
стве, — сказал он журналистам Израильского телеви-
дения, — то этим мы обязаны гораздо больше Совет-
скому Союзу, чем Соединенным Штатам, ибо во время 
нашей войны за независимость, когда мы были окруже-
ны арабскими армиями, мы не получили из США ни 
одного ружья».

К тому времени уже, вероятно, всем в мире было ясно, 
что еврейское государство в Палестине не сможет собрать 
всех неассимилировавшихся евреев мира, оно способно было 
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лишь осуществить старый замысел Ахад‑Гаама — стать го-
сударственным центром мирового еврейства.

С другой стороны, возникновение еврейского государства 
создавало ряд болезненных проблем. Во‑первых, теперь каж-
дый человек, считающий себя евреем и не переехавший в Из-
раиль (а таких, по чисто материальным соображениям, всегда 
будет большинство), оказывался перед лицом вопроса: граж-
данином какой страны он себя считает? Теперешний выход, 
допускающий «двойное гражданство», можно объяснить толь-
ко распадом общественного сознания, затронувшим его основ-
ные категории. Родина у каждого может быть только одна, так 
сказать, по определению, как пол у каждого только один. Ко-
нечно, в обоих случаях возможно некоторое промежуточное 
состояние, но это патология, как правило болезненная и для 
того, кто в этом состоянии оказался, и для окружающих. Ка-
кие бы штампы в паспорт ни ставить, чувство родины у боль-
шинства людей сохраняется прежним. Запись в графе «пол» 
не изменит отношение человека к этому «пункту». И не толь-
ко в сознании еврея, не живущего в Израиле, возникает во-
прос о его истинной родине, но и в сознании окружающих. 
Какое‑то время можно такие вопросы из общественного со-
знания вытеснить, фактически добиваясь для евреев особого 
положения сравнительно с другими народами. Но такое табу-
ирование болезненно и само разрушает общество.

Во‑вторых, создание еврейского государства в Палести-
не сделало очевидной проблему, до того замалчивавшуюся, — 
проблему того народа, который там уже жил. Мы видели, что 
противоречия были, и проявлялись в кровавых арабо‑еврейских 
столкновениях (уже в 1920‑е годы). Еще раньше произошел 
любопытный инцидент. На мирной конференции в Версале 
состоялась встреча сионистской делегации с Советом десяти 
(представителями основных стран‑победительниц). Неожидан-
но один из членов сионистской делегации Сильвэн Леви на-
помнил, что в Палестине уже живет 600 тыс. арабов, приез-
жающие евреи богаче и приобретают собственность арабов, а 
принятие принципа «национального очага» поднимет опасный 
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вопрос о правах евреев на всю эту землю. После этого дру-
гие члены делегации не подали ему руки на прощание. Одна-
ко сам вопрос о «национальном очаге» был спасен вмешатель-
ством американского государственного секретаря Лансинга.

Но в целом, создание нового государства — это был экс-
перимент, начатый «на чистом месте», без груза травмиру-
ющих исторических воспоминаний. Число евреев, живших 
в Палестине под властью Оттоманской империи, было ни-
чтожно (несколько тысяч человек), и еврейские переселен-
цы могли заново сами создавать свои отношения с окружа-
ющим народом — арабами.

Основатель современного сионизма Герцль, по‑видимому, 
имел в виду создание чисто светского еврейского государства, 
в котором собралось бы большинство евреев мира, получив 
таким образом, наконец, возможность жить в собственной 
стране. Вскоре, однако, стала ясной неосуществимость этого 
плана. Такие представители сионизма, как Ахад‑Гаам и Бубер, 
переносили центр тяжести на духовную сторону, рассматри-
вая переселение в Палестину как конструирование модели но-
вых отношений евреев с другими народами. Так, в 1921 году 
XII Сионистский конгресс в Карлсбаде принял под влиянием 
Бубера резолюцию, в которой говорилось:

«Два великих семитических народа, которые уже 
некогда объединяло культурное творчество, сумеют и 
в час их возрождения объединить свои жизненные ин-
тересы в общем деле».

Резолюция кончалась так:

«Конгресс категорически заявляет, что еврейская 
колонизационная работа не затронет права и интересы 
арабского народа».

Однако вскоре Палестину захлестнула волна еврейского 
терроризма, цель которого была доказать невозможность со-
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вместного существования евреев и арабов и заставить Велико-
британию поделить Палестину на два государства. Резолюция 
же XII конгресса вытаскивалась на свет только тогда, когда надо 
было доказать британским властям, что увеличение еврейской 
иммиграции ничем не грозит арабам. Ахад‑Гаам писал тогда:

«Великий Боже, так вот к какому концу мы пришли! 
Неужели такова цель, к которой стремились наши отцы, 
ради которой страдало столько поколений? Неужели это 
и есть мечта о возвращении в Сион, которую тысячеле-
тиями лелеял наш народ? Вернуться в Сион, чтобы по-
лить его почву невинной кровью… Если это “Мессия”, 
то я не хочу дожидаться его явления».

В 1938 году Бубер писал:

«Все больше голосов повторяют: с волками жить — 
по-волчьи выть. Они забывают, что мы приехали сюда, 
чтобы опять стать людьми».

В 1948 году он протестовал против распространенной сре-
ди евреев точки зрения, что в арабо‑израильском конфликте 
они — жертвы:

«Кто на нас напал? По сути те, кто ощущали себя 
жертвами нашей агрессии. Они называли нас разбой-
никами, а мы им отвечали, что эта земля принадле-
жала нам 2000 лет назад. Перестанем играть словами! 
Правда заключается в том, что мы сами начали с мир-
ной агрессии, когда проникли в страну».

Еврейский деятель Роберт Велч так описывает наступив-
шие события:

«Вместо “общности интересов”, сотрудничества на-
родов и “общей родины” — оказалась смертельная не-
нависть и вражда, передающаяся из рода в род. 1/2 млн. 
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арабов бежали из Палестины, арабские деревни сравни-
вались с землей, арабские земли, по праву войны, как 
“имущество без хозяина” переходили в руки еврейско-
го государства и раздавались новым иммигрантам или 
“округляли” уже существовавшие еврейские владения».

И действительно, арабо‑израильское противоборство в 
Палестине стало самым продолжительным военным конфлик-
том XX века. Сейчас беженцами стали 2,5 млн. арабов, уби-
то более 100 тыс. человек. Палестинских арабов поддержива-
ет (по крайней мере, им сочувствует) весь исламский мир, где 
действуют некоторые террористические организации. Ими был 
совершен ряд жесточайших террористических актов: взрыв 
автобуса, в котором ехали школьники, убийство спортсменов 
на Олимпиаде, убийства отдельных лиц. Как на это отвечало 
вновь возникшее государство Израиль? Такими же террори-
стическими актами, обычно лучше организованными и техни-
чески оснащенными. Впервые за последний век (если исклю-
чить гитлеровскую Германию) появилось государство, открыто 
не признающее никаких норм и законов. При этом весь мир 
мирится с тем, что в другом случае вызвало бы жесточайшие 
репрессии: с убийством представителя ООН Бернадотта, бом-
бардировкой ядерного центра в Багдаде, оккупацией части Ли-
вана, резней арабов в Палестине, похищением людей и т. д. 
Для сравнения напомню: после погромов 1938 года в Герма-
нии («хрустальная ночь»), тоже вызванных терактом против 
немецкого дипломата, известный социолог Клаудиус Мюл-
лер опросил (с обязательством сохранения тайны) 41 члена 
национал‑социалистической партии об их отношении к это-
му событию. Из них 63% выразили безусловное возмущение, 
32% дали неопределенный ответ и только двое одобрили по-
гром, «так как на террор надо отвечать террором». Вот пози-
цию этих двух самых крайних нацистов разделяет государство 
Израиль. В конце XX в. ту же позицию отрицания междуна-
родного права усвоили и США, и НАТО (Ирак, Сербия, Аф-
ганистан). Конечно, главной причиной был распад СССР, ис-
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чезновение противовеса. Но нельзя недооценивать того, что в 
течение полувека существовал прецедент, хотя и с протеста-
ми, и возмущением, но принимавшийся всем миром.

Таким образом, не только как фактор еврейской истории, 
но и для осознания истории всего человечества важно понять 
логику такой особенной политики государства Израиль, причем 
с самого момента его возникновения. Объяснение этого пред-
лагает Израиль Шахак в книге, которую мы раньше цитирова-
ли. Он видит причину в том, что сионизм, возникший в эпоху 
Герцля и Вейцмана как чисто национальное и светское течение, 
для укрепления своих позиций постепенно все больше стал 
опираться на поддержку влиятельных ортодоксальных раввинов 
и «классического иудаизма». Постепенно его основой стала так 
называемая еврейская идеология, вытекающая из принципов 
«классического иудаизма», какой описан в гл.  4. В частности, 
оттуда заимствованы принципы отношения евреев к неевреям, 
содержащиеся в талмудической литературе. Эта концепция ис-
пользуется и политиками в своих целях. Например, как гово-
рит Шахак, Бен Гурион был атеистом и даже бравировал своим 
пренебрежением религиозными правилами, но во время войны 
1956 года он объявил в кнессете, что истинная цель войны — 
«восстановить царство Давида и Соломона», причем при этих 
словах почти все депутаты встали и запели гимн Израиля. Та-
кой же религиозный исток имеют и неоднократно формулиро-
вавшиеся требования «библейских границ», которые простира-
ются (в максимальных размерах) в Египте — до окрестностей 
Каира, в Ираке — до Ефрата, в Турции — до озера Ван, вклю-
чают Ливан и Сирию, Иорданию, Кувейт, Кипр.

Главной идейной основой как внутренней, так и внеш-
ней политики государства Израиль является, как считает 
Шахак, наследие талмудических законов. Он пишет, что в 
детстве изучал талмудические правила об отношениях ев-
реев к неевреям, и пишет:

«Мне представляется, что ни сионизм, включая и 
его по видимости светский аспект, ни израильская по-
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литика, начиная с самого основания государства Изра-
иль, ни позиция, усвоенная поддерживающей Израиль 
диаспорой, не могут быть поняты, если не принимать 
во внимание глубокого влияния этих законов и прин-
ципов того общества, которое их создало и которое они 
отображают… Существование в виде центра политики 
Израиля важной компоненты, основанной на “еврейской 
идеологии”, делает ее изучение политической необхо-
димостью. Эта идеология, в свою очередь, основывает-
ся на отношении исторического иудаизма к неевреям… 
Она необходимо влияет на многих евреев, независимо 
от того, осознают ли они это сами.

Жесткое отношение классического иудаизма к не-
евреям глубоко влияет на его последователей: не толь-
ко ортодоксальных евреев, но и тех, кого можно назвать 
эпигонами: сионистов. А через их посредство влияет и 
на политическую ориентацию государства Израиль…»

В книге приводится множество примеров конкретного 
осуществления такого влияния, из которых мы можем при-
вести лишь несколько.

Прежде всего, это связано с принципом, рассматриваю-
щим государство Израиль как «еврейское государство»:

«Положение, делающее Израиль “еврейским госу-
дарством”, имело с самого начала первостепенное зна-
чение для израильских политиков и внушалось еврей-
скому населению всеми возможными способами…»

В 1985 году кнессет принял подавляющим большин-
ством конституционный закон (т.  е. имеющий большую силу, 
чем какой‑либо другой), согласно которому к парламентским 
выборам не допускается партия, программа которой отрица-
ет принцип «еврейского государства» или предлагает изме-
нить его демократическим путем. Принцип «еврейского го-
сударства» заключается в том, что Израиль «принадлежит» 
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(это официальный термин) лицам, признанным «евреями» 
израильскими властями, причем независимо от места про-
живания этих лиц. Обратно, Израиль официально «не при-
надлежит» его нееврейским жителям. Согласно израильско-
му праву, «евреем» считается тот, у кого мать или бабка, или 
прабабка (по материнской линии) — еврейка, или же лицо, 
обращенное в иудаизм путем процедуры, признанной удо-
влетворительной израильскими властями. Согласно осново-
полагающему Закону о возвращении, такое лицо, прибыв в 
Израиль, автоматически получает гражданство. Например, 
может быть избрано в кнессет, хотя бы оно не знало ни одно-
го слова национального языка.

Лица, официально признанные «евреями», обладают, срав-
нительно с другими жителями Израиля, рядом преимуществ 
в праве выбора места жительства или при получении работы, 
вообще эта категория жителей и остальные жители государ-
ства не равны перед законом. Так, 92% территории Израиля 
принадлежит государству и управляется Израильской земель-
ной администрацией (Izrael Land Autority) согласно нормам, 
установленным Национальным фондом (Jewish National Fund), 
органом Всемирной сионистской организации. Эти нормы за-
прещают право на жительство и на открытие предприятия не-
евреям — исключительно по этой причине. Как пишет Шахак: 
«Такая дискриминация формулируется во множестве законов, 
даже если они — несомненно, чтобы обойти “проблемы” — 
явно не пользуются терминами “еврей” и “нееврей”. Однако 
эти термины четко содержатся в Законе о возвращении и дру-
гие законы могут просто говорить, например, о “гражданстве, 
полученном в порядке возвращения на родину”.

Идеологически основой является концепция «выкупа» 
(или искупления?) земли. Как пишет Шахак:

«С начальной школы еврейским детям внушается, 
что эта великая идея применима не только на всем про-
странстве государства Израиль, но и на том, что после 
1967 года стали называть “земли Израиля”.
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Официальная идеология признает «выкупленными» (или 
спасенными) земли, ставшие собственностью «евреев», хотя 
бы они находились в частной собственности, в собственно-
сти еврейского государства или Еврейского национально-
го фонда. Остальные земли считаются «не выкупленными» 
(или оккупированными). Идея «выкупа» или «спасения» всей 
земли, т.  е. перехода всей ее в собственность евреев, неодно-
кратно, в качестве окончательной цели, высказывалась рядом 
сионистских лидеров. Как формулирует Шахак:

«Утопия этой “еврейской идеологии”, принятой го-
сударством Израиль, считает, следовательно, целью — 
землю, полностью “спасенную”, никакая часть которой 
не принадлежит и не обрабатывается неевреями».

Как идеологию, так и практику государства Израиль 
Шахак считает невозможным даже сопоставить с режимом 
апартеида в Южной Африке (еще существовавшим во вре-
мя написания его книги). В Южной Африке считалось, что 
87% земли «принадлежит» белым, а 13%, в принципе, — 
черным, и там существуют официально суверенные государ-
ства, называемые «Бантустан». Но «еврейская идеология» 
не признает «принадлежности» ни одной пяди земли Изра-
иля неевреям. За ними не признается права на какие‑либо 
символы суверенитета — и это проводится в жизнь неукос-
нительно. Шахак приводит пример, когда в 1974 году шейх 
Хеброна устроил празднество, куда были приглашены араб-
ские вожди, склонные к компромиссу с Израилем. По это-
му случаю его дворец был украшен его флагами. Но еврей-
ские группы обратились с протестом к Голде Меир и Моше 
Даяну, указывая, что флаги «нееврейского государства» не 
могут подниматься на земле Израиля, это противоречит 
священным принципам, согласно которым земля «принад-
лежит» только евреям. Так как эти принципы признаются 
всеми сионистами, то правительство вынуждено было за-
претить шейху вывешивать свои флаги, он, оскорбленный, 
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отменил прием, и вся Арабская Лига заняла более жесткую 
антиизраильскую позицию.

В основе такой политики лежит, согласно Шахаку, тра-
диция «классического иудаизма», какой сложился к началу 
II  тысячелетия после Р.Х. В частности, выработанные там 
принципы отношения к неевреям. Он пишет:

«Всякий, кто жил в Израиле, знает, до какой степе-
ни эта позиция ненависти и жестокости по отношению 
ко всем язычникам укрепилась и широко распространи-
лась среди евреев страны. Как правило, эти чувства не 
демонстрируются внешнему миру. Но после основания 
государства Израиль, войны 1967 года и увеличения вла-
сти Бегина, определенное меньшинство евреев, как в Из-
раиле, так и вне его, стало более четко высказываться 
на эту тему. В последние годы антигуманные концепции, 
согласно которым рабство есть “естественная” участь 
язычников, публично высказываются в Израиле, даже на 
телевидении — еврейскими землевладельцами, эксплуа-
тирующими рабочую силу арабов, в частности, детей».

2. США и Западная Европа

Эти болезненные тенденции государства Израиль не име-
ли бы слишком большого значения для остального мира, по-
добно «фундаменталистским» принципам, которыми руко-
водствуются некоторые исламские государства. Но разница 
заключается в том, что Израиль стал центром всего мирово-
го еврейства и оказывает на него сильнейшее влияние, а через 
него — на весь мир. То, что происходит в Израиле, обнаженно 
показывает, — что же происходит во всем еврействе.

Опять цитируем Шахака:

«Если действенность “еврейской идеологии” за-
висит от относительной силы Израиля, то последняя, 
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в свою очередь, определяется, в значительной степени, 
поддержкой Израиля евреями диаспоры и, в частности, 
в Соединенных Штатах…

Сильное давление, оказываемое организованной 
еврейской общиной США в пользу любой израильской 
политики, должно учитываться любой американской 
администрацией при выработке политики на Ближнем 
Востоке. То же явление заметно в Канаде, не имеющей 
серьезных собственных интересов на Ближнем Востоке, 
и которая тем не менее еще более абсолютно поддержи-
вает Израиль, чем США. В этих двух странах (а также 
во Франции, Англии и многих других странах) еврей-
ские организации поддерживают Израиль с той же не-
рушимой верностью, с которой до последнего времени 
коммунистические партии были преданы СССР… В Из-
раиле хорошо известно, что произраильский шовинизм 
и фанатизм, распространенный среди организованных 
евреев диаспоры, намного превосходит шовинизм изра-
ильских евреев. Этот фанатизм особенно ярко выражен 
в Канаде и США…

Но откуда этот шовинизм, часто экстремистский, 
одной части американского еврейства, но не разделяе-
мый другой? Надо принять во внимание общественное, 
а значит, и политическое значение еврейских организа-
ций “закрытого” типа: туда в принципе не допускаются 
нееврейские члены… Это те, кого можно назвать «орга-
низованные» евреи. Они большую часть времени, когда 
не заняты на работе, проводят в обществе других евре-
ев, поддерживая, я думаю, психологию еврейской исклю-
чительности и принципы классического иудаизма по от-
ношению к неевреям. Они, конечно, не могут свободно 
высказывать эти принципы в США, где неевреи состав-
ляют более 97% населения. Но их истинные чувства зато 
“компенсируются” поддержкой “еврейского государства” 
и их отношением к неевреям на Ближнем Востоке».
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Ярче всего подобное положение проявляется в США, 
о которых критик Кэйзин написал в журнале «Ньюсуик» еще 
в 1971 году:

«Я не думаю, что где‑либо в истории еврейского 
народа имелось что‑нибудь подобное тому влиянию, ка-
кое еврейские интеллектуалы оказывают на американ-
скую культуру. В этом смысле Америка, действитель-
но, — самый большой успех для евреев».

В книге Э. Нитобурга о современном положении евре-
ев в США, написанной несколько лет назад, сообщается, что 
сейчас в США живет около 6 млн. евреев, которые составля-
ют 2,7% населения США и 3,5% городского населения. Сре-
ди менеджеров и администраторов их доля — 40,7%, вооб-
ще в элитных профессиях — 71%. Их доля среди студентов 
более чем вдвое превосходит долю других частей населения, 
среди аспирантов — более чем в три раза. Они составляют 
более чем 1/10 часть всех профессоров, а в наиболее престиж-
ных университетах — Гарварде, Йеле и т. д. — от 20 до 30%. 
В книге говорится:

«Основой, костяком американской этнической 
общины является ее высокоорганизованная часть, 
представленная системой тесно связанных меж-
ду собой общественно‑политических, религиозных, 
культурно‑просветительных, благотворительных ин-
ститутов и организаций, объединяющих большинство 
американцев еврейского происхождения».

Одной из самых влиятельных «закрытых» еврейских ор-
ганизаций, несомненно, является Б’най Б’рит, о которой Энци-
клопедия Юдаика писала, что это — одна их самых старых и 
самых многочисленных еврейских организаций взаимопомо-
щи, объединенная в ложи и капитулы.
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Там же сообщается, что она имеет (на 1970 г.) 500 тыс. 
членов, 17 000 мужских лож, из которых 25% находятся вне 
Северной Америки, объединяет 210 тыс. членов и имеет бюд-
жет в 13 млн. долларов. Согласно Нитобургу она имеет фи-
лиалы в 40 странах. В 1971 году в опубликованном письме 
вице‑президента этого ордена Д. Кауфмана говорится:

«В настоящее время Б’най Б’рит играет более су-
щественную роль в решении судеб и будущего евре-
ев в диаспоре, поскольку она приняла на себя решение 
задач, которые государство Израиль не может выпол-
нять на законном основании, будучи суверенным госу-
дарством и не имея возможности вмешиваться в дела 
других стран».

Органом ее является Антидиффамационная лига (АДЛ). 
Можно увидеть многократно мощное влияние АДЛ. Напри-
мер, в 1974 году АДЛ заявила, что евреи недостаточно пред-
ставлены в американском финансовом бизнесе! Что он — по-
следний оплот антисемитизма в США!

Деятельность АДЛ многогранна и имеет большую исто-
рию: включает, например, постоянные попытки вытеснения 
из американской культурной жизни «Венецианского куп-
ца» Шекспира, который ее стараниями был запрещен еще в 
1933 году в школах Западного Нью‑Йорка и Балтиморы. АДЛ 
неустанно борется с теми частями христианской литургии, 
которые она считает «антисемитскими». Какие именно это 
части, определить трудно, так как неоднократно высказыва-
лась и такая точка зрения, что корень «антисемитизма» нахо-
дится в самом существовании христианства, которое объяв-
ляет евреев виновниками в смерти Христа. Например, такова 
точка зрения, высказанная в цитированной книге Я. Каца. 
Не формулируя, однако, своей окончательной цели, АДЛ ве-
дет в этом направлении неустанную борьбу. Так, в отчете за 
1937 год приводилось 759 наблюдавшихся проявлений анти-
семитизма, среди которых: 74 статьи и брошюры, 115 лекций 
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и т. д. и 25 представлений Страстей. После поражения Гер-
мании под постоянным давлением находилось представление 
Страстей, каждые 10 лет на Пасху исполнявшееся жителя-
ми села Обераммергау в Баварии (с 1634 г. в благодарность 
за окончание эпидемии чумы). В 1980 году под давлением 
АДЛ американское военное министерство особым письмом 
обратило внимание американских военных, служивших в За-
падной Германии, на «антисемитский дух» этих Страстей в 
Обераммергау (лично сообщение американца, служившего 
тогда в армии и не пожелавшего, чтобы его фамилия назы-
валась). В Соединенных Штатах АДЛ добилась запрета мо-
литв в общественных местах и чтения Священного Писания 
перед началом занятий в школе. Ряд процессов, выигранных 
АДЛ, запрещал празднование Рождества в школах и других 
публичных местах, особенно публичную демонстрацию та-
ких христианских символов, как крест и ясли.

Но основной целью все же оставалось преодоление та-
кого болезненного факта, как распятие Христа — в то же 
время основоположного убеждения для каждого христиа-
нина. В этой связи большая работа была развернута еврей-
ским отделением ордена Б’най Б’рит в контакте с Обществом 
иудео-христианской дружбы. Представитель Б’най Б’рита 
Жюль Исаак несколько раз был принят папой. Сначала, в 
1949 году, — Пием II, потом, в 1960 году, Иоанном XXIII. Ка-
толическая Церковь выразила свое видоизмененное отношение 
в постановлении II Ватиканского собора «Заявление о нехри-
стианских религиях». Это Заявление было принято собором 
14 октября 1965 года (голосованием 1173 против 250) и про-
возглашено в энциклике папы (Nostra Aetate — «Наше Вре-
мя»). В нем, в частности, говорится:

«…то, что произошло во время Страстей, не мо-
жет быть вменено в вину ни всем без различия иу-
деям, жившим в то время, ни иудеям нашего време-
ни. Хотя Церковь и есть новый народ Божий, однако  
иудеи не должны быть представлены ни отверженны-
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ми Богом, ни проклятыми, как будто бы это вытекало 
из Священного Писания».

Принятие Заявления протекало на Соборе сложно. Снача-
ла был принят текст, звучащий еще более радикально (голосо-
вание 651 против 99 при 242 воздержавшихся). Но папа отло-
жил его утверждение на год. Потом был принят цитированный 
выше текст. В воспоминание этой энциклики — в 1986 году — 
уже новый папа, Иоанн‑Павел II, посетил (видимо, впервые по-
сле распятия Христа) синагогу (в Риме) и сказал:

«Связи, соединяющие нас с иудейской религией, не 
объединяют нас так ни с какой другой религией».

Н. Гольдман тоже участвовал в переговорах с Ватика-
ном. Он остался недовольным принятым решением:

«Принятый Собором текст стал водянистым».

По следам заявления Ватиканского собора было опубли-
ковано «Заявление» французского епископа, в котором го-
ворится:

«В противоположность утверждениям очень древ-
ней, но спорной экзегезы, нельзя вывести из Нового За-
вета, что еврейский народ был лишен своей избранно-
сти… вероятнее всего, что именно из того, что фарисеи 
и первые христиане были близки во многих взглядах, 
они с такой энергией спорили друг с другом…»

Ведь эта «спорная экзегеза» — само Евангелие (напр., 
Мф 23: 37—38). И «спор» христиан с фарисеями включал 
ведь и распятие Христа.

С тех пор существует смешанная комиссия из евреев и 
католиков, заседающая трижды в году, чтобы выявлять и ис-
правлять спорные места в католических книгах.
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Кажется, христианство не знало еще такого публичного 
отречения от Евангелия, несмотря на все гонения. Даже во 
время Французской революции, когда католическим священ-
никам грозила гильотина, от Евангелия они не отрекались. 
Какая же сила нужна была, чтобы так сломить католическую 
Церковь? В продолжение Средних веков в Европе постоян-
но раздавались требования уничтожить имеющиеся экземпля-
ры Талмуда, так как там имелись кощунственные и оскорби-
тельные для христиан пассажи. Этот спор перешел и в новое 
время. Нарождающееся гуманистическое течение выступало 
в защиту Талмуда, особенно этим был известен И. Рейхлин. 
Теперь же все перевернулось. Идя навстречу требованиям 
иудейского фундаментализма, католическая Церковь отказы-
вается от некоторых центральных частей христианской веры. 
И ведь это происходит не под угрозой средневековых пыток 
или костров инквизиции!

Конечно, современное духовное падение католической 
Церкви нельзя свести только к вопросу ее отношения к иуда-
изму. Оно проявляется и в других сферах. Например, во мно-
гих странах она отказалась от латыни как языка, на котором 
служат мессу, а возражавший против этого епископ был ли-
шен сана. Мы привели весь этот эпизод лишь как пример 
всепобеждающего еврейского влияния в современном запад-
ном мире. Видимо, даже более радикальные постановления 
были приняты синодами некоторых протестантских церквей 
(говорящие об ответственности этих церквей за гитлеровские 
преследования евреев. В большинстве случаев — об ответ-
ственности предков) — об этом сообщается в сборнике ста-
тей «Русская идея и евреи».

Основной видимой силой, обеспечивающей это влияние, 
являются, несомненно, СМИ: газеты, журналы, телевидение. 
И особенно ярко это сказывается в центре западного мира — 
США. Журнал «Тайм», сообщающий о скандале с генералом 
Брауном (о чем будет рассказано ниже), приводит его слова: 
«Они, знаете ли, владеют банками в нашей стране, да и газе-
тами. Только посмотрите, где еврейские деньги…» — но назы-
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вает этот взгляд «упрощенным». Статья ссылается на недав-
но вышедшую книгу Стефена Айзекса «Евреи в американской 
политике», откуда приводит сведения, что евреи возглавля-
ют корпорации, владеющие тремя основными американски-
ми телекомпаниями, являются издателями таких газет, как 
«Нью‑Йорк таймс», «Вашингтон пост» и «Уолл-стрит джор-
нэл», но в целом владеют только 3,1% всех американских га-
зет и около 8% ежедневно распространяемых газет.

Журнал «Тайм» подтверждает, что три крупнейших те-
леканала и три крупнейшие американские газеты: «Нью-
Йорк таймс», «Вашингтон пост» и «Уолл-стрит джорнэл» 
принадлежат евреям (заметим, что и директор самого журна-
ла «Тайм», — очень распространенного, — Д. Левин). Если 
говорить подробнее, то еще в 1896 г. «Нью‑Йорк таймс» при-
обрел А. Окс, происходивший из немецких евреев; главным 
редактором газеты был А. Розенталь, потом — М. Френкель; 
владельцем газеты был Сульцбергер, а потом — Окс-Сульц
бергер. Газетой «Вашингтон пост» владел сначала Ю. Мей-
ер, а потом — его дочь Кэтрин Грехем. Газету «Уолл-стрит 
джорнэл» возглавлял П. Кан. Эти сведения относятся к 70—
80-м годам, но похоже, что картина менялась все в ту же сто-
рону. Например, такое впечатление оставляет книга Дюка. 
Следует заметить, что подавляющая часть американских га-
зет перепечатывает международные известия и «проблем-
ные» статьи из основных центральных газет, лишь допол-
няя их местными новостями.

Мы привели высказывание журнала «Тайм» о власти над 
основными американскими телекомпаниями. Речь тогда шла о 
компаниях CBS, ABC и NBC. Ими руководили: CBS — Пэли, 
ABC — Гольдензон и NBC — Сарнов.

То же относится и к основным кинокомпаниям, названия 
которых (но не теперешних хозяев!) обычно можно увидеть 
на киноэкране. Это компании: «Уолт Дисней», — которую 
возглавляет Эйскер, «Тайм Уорнер» — Левин, «Уорнер бра-
зерс» — Гольдберг, «20 Сенчури Фокс» — Черниц; «Юни-
версал Пикчерз» принадлежит компании «Сигран», прези-
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дент которой — Бронфман — крупнейший производитель 
спиртного и президент Всемирного еврейского конгрес-
са. Фирма «Метро‑Голдвин‑Мейер» содержит и в названии 
имена двух из своих основателей (в 1924 г.), а третьим был 
М. Лев. Мейер руководил фирмой до 1950‑х гг. Историк кино 
Арнхейм писал:

«Без преувеличения можно утверждать, что аме-
риканская киноиндустрия есть дело рук восточноевро-
пейских евреев, в прошлый (т. е. XIX) век пересекших 
океан. Те люди, которые потом стали руководителями 
всемирно известных предприятий с гигантскими капи-
талами и армиями сотрудников: Цукор, Голдвин, Мей-
ер, Уорнер, Шенк, Фокс, Лев — начинали с жалких на-
копленных грошей».

Но средства информации, конечно, — лишь орудие для 
достижения власти. Более реальные размеры власти проявля-
ются в занятии высших государственных постов. Это можно 
отчасти проследить на примере США. Евреи в качестве чле-
нов правительства США находятся систематически, начиная 
с президента Джонсона (1965 г.): министр образования и со-
циального обеспечения Коэн. Никсона обвиняли в нелояльно-
сти относительно евреев (был слух, что пленки его разгово-
ров с помощниками, которые так добивались от него в связи 
с «импичментом», содержали жалобы на усиливающееся ев-
рейское влияние). Тем не менее (а может быть, именно поэто-
му) он назначил Киссинджера государственным секретарем, 
Шлезингера — министром обороны, Барнса — главой Феде-
рального Резервного Фонда (организация, определяющая ва-
лютную политику США) и Гармента — главой департамента 
Белого Дома по гражданским правам. Сменивший его Форд 
оставил на своем посту Киссинджера и назначил Леви мини-
стром юстиции и Гриншпана главой Федерального Резервно-
го Фонда. И так мы приходим к концу президентства Клин-
тона, когда государственный секретарь — Мадлен Олбрайт, 
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военный министр — Коэн, министр финансов — Рубин, гла-
ва Национального Совета Безопасности — Бергер, глава Феде-
рального Резервного Фонда — Гриншпан. Введен пост специ-
ального представителя еврейской общины при президенте, его 
занимает Футлик. В книге, изданной комитетом Госдумы, ци-
тата из журнала «Уолл-стрит джорнэл», сообщающего, что на 
последних президентских выборах 75% избирательных затрат 
одного кандидата — Гора — было оплачено еврейским капи-
талом, а у другого — Буша — эта доля достигала 30—50%. 
И вот по поводу правительства нового президент Буша в «Ва-
шингтон пост» уже появилась статья Р. Коэна «В этом прави-
тельстве нет евреев», где отмечается, что ближе всего к этому 
только Линда Шавец, которая хотя бы замужем за евреем.

Здесь я приведу цитату из книги Д. Дюка «Еврейский во-
прос глазами американца». Как я уже говорил (гл. 1), автор не 
всегда тщательно обосновывает свои утверждения. Но, с дру-
гой стороны, в книге имеется множество точных ссылок на 
книги и журналы. Некоторые мне удалось проверить, и они 
оказались правильными. Поэтому я приведу его цитату из из-
раильского журнала (мне недоступного) «Маарив». Автор — 
Бар‑Иозеф Авионат, статья называется «Евреи, правящие при 
дворе Клинтона». Там говорится:

«В США больше не существует нееврейского пра-
вительства. В нынешнем правительстве евреи являют-
ся полноправными партнерами в принятии решений на 
всех уровнях. Возможно, некоторые аспекты еврейских 
религиозных законов, касающихся понятия “нееврей-
ское правительство”, стоило бы пересмотреть, так как 
они устарели для США».

Это можно было счесть преувеличением эмоционально-
го автора, но дальше читаем:

«В Совете Национальной Безопасности семь из 
одиннадцати высших должностных лиц — евреи».
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Дальше следует их список, а потом:

«Ситуация не намного отличается и в администра-
ции президента, где полно рьяных сионистов…»

И опять длинный список.
Наконец, можно вспомнить ряд ярких эпизодов, происхо-

дивших за последние 30—40 лет. Например, при президент-
стве Картера представителем США в ООН был негр Эндрю 
Янг. Он занимал по отношению к Администрации президента 
крайне независимую позицию. Он вел себя, как избалованный 
и капризный ребенок, все время делая заявления, очень не-
приятные для Госдепартамента: например, что в США боль-
ше политзаключенных, чем в СССР, или что кубинские вой-
ска в Анголе являются стабилизирующим фактором. Тем не 
менее все ему сходило с рук. Но вот он в частном порядке 
встретился с представителем Палестинских арабов при ООН 
Зухди Лабибом Терзи. Последовало заявление израильской 
разведки, и Картер немедленно уволил Янга. А ведь Янг был 
очень важным для Картера лицом: он в качестве одного из 
виднейших руководителей негритянской общины США по-
мог Картеру в его предвыборной кампании заручиться голо-
сами негров. Отставка Янга вызвала среди негров большое 
раздражение. Картеру вскоре предстояли перевыборы; он дол-
жен был выбирать между 18 млн. негров и 5 млн. евреев, но 
выбор, по‑видимому, был ему очевиден.

Другой такой эпизод связан с выступлением генера-
ла Брауна, председателя объединения начальников штабов 
США («военного № 1» в США). Мы упоминали о нем выше. 
Генерал выступал перед студентами университета Дьюка. 
Речь зашла о политике США на Ближнем Востоке. Сначала 
он держался осторожно, но вдруг сорвался. Говоря о «еврей-
ском лобби», генерал сказал:

«Вы не поверили бы, как оно влиятельно! К нам 
являются представители Израиля, чтобы получить 



448

И. Р. Шафаревич

вооружение. Мы говорим, что Конгресс это не поддер-
жит, а они отвечают: не беспокойтесь о Конгрессе, это 
мы берем на себя. Так говорят иностранцы, но они это-
го действительно могут добиться!»

Дальше следовали приведенные выше слова об источни-
ках еврейского влияния: банках и газетах.

Та же статья приводит другие интересные подробности. 
Как только появилось сообщение (в упомянутой выше «Ва-
шингтон пост») о выступлении генерала, как Белый Дом, Пен-
тагон и Конгресс были захлестнуты потоком писем и теле-
грамм, содержащих возмущенные протесты. Пресс‑секретарь 
Белого Дома и военный министр Шлезингер осудили высту-
пление Брауна. Президент Форд вызвал его в Овальный зал 
Белого Дома и отчитывал 10 минут. Сенатор Джавиц потре-
бовал провести расследование, а сенатор Проксмир призвал 
к отставке генерала. Сам Браун сразу принес извинения и за-
явил, что его слова «не выражают его истинных взглядов», 
а что право лоббировать свои интересы есть «самое серд-
це» демократии.

Наконец, был еще один эпизод, оставивший заметный 
след в печати. Он связан с судьбой конгрессмена США Финд-
ли. Финдли был членом подкомиссии по связям с Европой 
и Ближним Востоком. В этом качестве он совершал поездки 
на Ближний Восток и встречался с руководителями Сирии и 
Йемена (в частности, чтобы добиться освобождения американ-
ского агента, осужденного за шпионаж в Йемене). В 1978 году 
он встретился с Арафатом и высказывался за переговоры Из-
раиля с ООП (что совпадало с тогдашней официальной пози-
цией США). Вскоре положение его резко изменилось. От него 
отшатнулись его соратники по партии, его явно боялись, даже 
Рейган. Несмотря на это, ему удалось в 1980 году быть пере-
избранным в Конгресс. Но в 1982 году была произведена пе-
рекройка избирательных округов, назначены дополнительные 
выборы — и их он проиграл. Хотя проигрыш его был всего за 
счет 1% голосов, и он считает, что причин для его поражения 
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было много, но еврейские организации громогласно заявляли, 
что его провалили они за его «антиизраильскую» позицию.

Но реакция Финдли казалась не такой, как у героев дру-
гих аналогичных происшествий, он заинтересовался явлени-
ем, с которым столкнулся, стал собирать материалы из прес-
сы, сам брал интервью — и в результате опубликовал книгу 
об израильском лобби в США, наполненную большим коли-
чеством фактов.

Там он описывает других, поплатившихся политической 
карьерой за неосторожные, казалось бы, невинные высказы-
вания, критикующие политику Израиля: конгрессмены Мак 
Клоски, Фаунтрой, Дюмалли, сенаторы Эдлай Стивенсон 
(кандидат в президенты), Фулбрайт, Абурецк, Рибиков, Ма-
тиас, Перси, посол Вест, журналисты Роджер Бродерик, Энн 
Гайер, киноактриса Ванесса Редгрейв, государственный чи-
новник Квандт (заместитель Бжезинского), Янка, профессора 
Хомский, Экбаль Ахмат, Мазер Хамид, священник, настоя-
тель наиболее престижного протестантского собора в Ва-
шингтоне Сайр и т. д.

Автор описывает разнообразные формы давления: орга-
низация провала на выборах, угроза бойкота в профессиональ-
ной деятельности после ухода из политики, срывы собраний, 
взлом квартир… Надо заметить, что американцы гораздо бо-
лее деликатные люди, чем мы, русские. У нас считается, что 
человек подвергается преследованиям, если его сажают в ла-
герь, избивают или убивают. Американцы восприимчивы к 
гораздо более тонким воздействиям: достаточно ученому не 
быть включенным в какой‑то дополнительный грант, так что 
летом он не сможет поехать с семьей отдохнуть на Болеарские 
острова, — и он уже чувствует себя гонимым.

О том, что происходит в военном ведомстве, Финдли рас-
сказывает просто чудеса. Ведущие переговоры представите-
ли Израиля оказываются лучше осведомленными о состоянии 
американских вооружений, чем сотрудники оборонного ве-
домства. Они просят о поставках вооружений, засекреченных 
еще в США, — и добиваются их. Если американские пред-
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ставители имеют какие‑то возражения против желаний Из-
раиля, — они боятся доверить это бумаге, чтобы их карьера 
не пострадала. Секретные документы пропадают пачками, и 
многие израильские чиновники высылались, но США никог-
да не выдвигали официального обвинения в шпионаже. «Во-
енные, — говорит Финдли, — называют Пентагон “израиль-
ским магазином самообслуживания”.

Обычным средством давления являются звонки и заяв-
ления конгрессменов, утверждающих, что те или иные по-
ставки совершенно необходимы для безопасности Израиля. 
Конгрессмены, в свою очередь, находятся под давлением мно-
гочисленных еврейских организаций, мобилизующих своих 
членов для звонков, писем или посещений конгрессменов. Лю-
бая неподатливость вызывает обвинения в «антисемитизме» 
или «враждебности к евреям». Распространяются «списки вра-
гов», опасных в этом смысле. Это давление столь эффектив-
но, что в некоторых случаях учебные заведения возвращают 
деньги, полученные для определенных программ, только по-
тому, что они были предложены арабскими странами. В дру-
гих — отказываются от сотрудничества с американцами араб-
ского происхождения.

Вот конкретный эпизод из этой книги. Известный «Гео-
графический журнал» напечатал статью о Дамаске, в которой 
в небольшом абзаце о тамошней еврейской общине говори-
лось о ее сравнительно благоприятном положении. Это вызва-
ло бурю протестов, редакция получила более 600 возмущен-
ных писем. От нее требовали публикации противоположной 
оценки. Напрасно редактор доказывал, что журнал существу-
ет с 1888 года и никогда подобной практики не придерживал-
ся. Состоялась бурная демонстрация у стен редакции. В дело 
вмешался Американский еврейский конгресс. В результате ре-
дакция сдалась и напечатала заявление, в котором говорилось: 
«Наши критики были правы. Мы ошибались».

Пресса настолько восприимчива к подобному давлению, 
что когда руководитель Совета еврейских общин Беренбаум 
и другие еврейские активисты, встретившись с представите-
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лями редакции «Вашингтон пост», сообщили им, что у газе-
ты «есть еврейская проблема», то газета согласилась, чтобы 
в течение недели Беренбаум наблюдал за обработкой и сооб-
щением новостей в редакции.

При таком давлении, естественно, принимаются реше-
ния, явно противоречащие национальным интересам США. 
Как пример Финдли приводит ассигнование в 1984 году 
250 млн. долларов на развитие производства в Израиле но-
вого истребителя Лави, который становился конкурентом са-
молетам, производимым тогда в США. Причем за это реше-
ние голосовало 379 депутатов Конгресса, против — 40. Один 
из возражавших сказал:

«В результате будет потеряно 6000 рабочих мест… 
У американцев не только забирают их доллары, чтобы 
создать иностранную промышленность. Они должны 
еще потерять свою работу».

Но, пожалуй, наиболее драматический эпизод, когда аме-
риканские интересы были принесены в жертву интересам Из-
раиля — это эпизод с кораблем «Либерти». Эпизод совер-
шенно одинаково описан и в книге Финдли, и в книге Дюка. 
Существуют и специально ему посвященные книги.

Событие, о котором идет речь, произошло 8 июня 
1967 года, во время очередной арабо‑израильской войны. Тог-
да вооруженными силами Израиля было расстреляно амери-
канское разведывательное судно «Либерти», причем погибли 
34 и были ранены 171  моряк. На следующий день израиль-
ское правительство принесло извинения, сказав, что приняло 
судно за египетский корабль. Однако ряд писавших об этом 
авторов приводят доказательства того, что нападение было 
умышленным и, более того, что это было известно прави-
тельству США. По воспоминаниям оставшихся в живых, на-
падение произошло днем, в 2 часа. Корабль сначала облете-
ло несколько реактивных самолетов. Легкий бриз, дувший в 
это время, развевал американский флаг, явно различимый.  
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Потом корабль подвергся атаке израильских самолетов. Он 
был обстрелян из пулеметов, а на палубу сброшены напал-
мовые бомбы. Потом судно было расстреляно ракетами с 
торпедных катеров. Обстрелу подверглись и спасательные 
шлюпки, спущенные с корабля. Более того, вблизи находи-
лись два американских авианосца «Саратога» и «Америка». 
Дважды, в ответ на сигналы бедствия «Либерти» с них под-
ымались на помощь самолеты, но были возвращены прика-
зом высшего начальства (в одном случае — министра ино-
странных дел Макнамары). Только на следующий день, когда 
стало ясно, что судно упорно не желает тонуть, появилась 
помощь и раненые были эвакуированы вертолетами. Как 
утверждает, например, Финдли, властям уже тогда было из-
вестно, что нападение было преднамеренным, а ЦРУ преду-
преждало о нем за 2  дня. Причиной всей акции он считает 
опасения правительства Израиля, что судно могло остано-
вить подготовку израильского нападения на Сирию (которое 
произошло действительно 2 дня спустя, хотя Израиль заклю-
чил перемирие с арабскими странами). Финдли говорит, что 
президент Джонсон организовал дымовую завесу, благодаря 
которой и 16 лет после его ухода факты почти неизвестны. 
Правительство США приняло версию Израиля. Назначенная 
комиссия опубликовала отчет, в котором умалчивалось, что 
государственная принадлежность корабля была очевидна за-
долго до атаки, не упоминалось о напалмовых бомбах и рас-
стрелянных шлюпках. Говорилось, что атака продолжалась 
2 минуты, хотя она заняла более 70 минут. Выжившим мо-
рякам был дан приказ строго придерживаться официальной 
версии и не сообщать никакой другой информации.

Основным источником разоблачений стала публикация 
бывшего офицера «Либерти» Эннса. Для (тогдашнего) поло-
жения в США характерно, что он все  же смог издать свою 
книгу в 1980 году, через 2  года после ухода на пенсию. Он 
секретно собирал воспоминания своих выживших товарищей. 
Книга вызвала, как говорит Финдли, интернационально ко-
ординированное сопротивление: Минобороны США, Анти-
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диффамационной лиги, Американо‑Израильского комитета об-
щественных отношений, издательств, средств информации и 
израильского Мининдела.

Эннс все же мог провести ряд выступлений на тему 
книги, но его там прерывали, называя лжецом и антисеми-
том. Письма такого же содержания он продолжал получать 
еще 10 лет.

И несмотря на такую общественную атмосферу, в 
1984 году сенатор Д’Амато внес законопроект о необходи-
мости «погасить вспышку охватившего страну антисемитиз-
ма» — и он был принят в качестве закона в 16 штатах.

Очень многого во внешнеполитической области добился 
для Израиля президент Картер. При нем было заключено в 
Кэмп‑Дэвиде израильско‑египетское соглашение. По меркам 
Первой или Второй мировой войны Египет подписал «сепа-
ратный мир» с Израилем. Я записал себе тогда следующее 
сообщение Би-би-си:

«Газета “Санди таймс” в воскресенье 15 октября 
написала, что “за один день президент Картер пре-
вратился из неопытного человека, вмешивавшегося в 
чужие дела, в мудрого государственного деятеля… 
Президент Картер не может быть столь неспособным, 
чтобы не выучить свой урок” (т. е. сделать правиль-
ный вывод)». 

И позже, вплоть до наших дней, можно видеть, что Из-
раиль третирует США, как своего вассала. Он указывает 
им, каким странам и какое оружие они могут продавать. 
Израиль нарушает условия договора, по которому США пе-
редают ему оружие, и когда они приостанавливают очеред-
ные поставки, он в гневе разрывает договор; испуганные 
США идут на попятный. Дело дошло до комической жа-
лобы президента Рейгана (на пресс‑конференции 1 октября 
1981 г.), что Израиль оказывает слишком большое давление 
на внешнюю политику США.
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Когда голосами арабских стран Израиль был исключен 
из Международного агентства по атомной энергии (вполне 
законно, так как он отказывался дать доказательства того, 
что использует атомную энергию только в мирных целях), то 
США покинули это Агентство вместе с ним. Госдепартамент 
заявил, что такова же будет реакция США, если Израиль по-
пытаются исключить из любого другого специализированно-
го агентства ООН. Наконец, когда была опасность, что стра-
ны «третьего мира» смогут добиться исключения Израиля из 
ООН, США объявили, что тогда и они выйдут из этой орга-
низации. Кажется, что США по отношению к Израилю поте-
ряли свою независимость.

Уже во второй срок его президентского правления Клин-
тон пытался добиться мирного урегулирования на Ближнем 
Востоке. Как выражение своего недовольства неуступчивой 
позицией Израиля, он не пригласил в Белый Дом находив-
шегося в США израильского премьера. Сразу же появилась 
секретарша из его аппарата Левинская, начавшая рассказы-
вать об их связи, причем с массой грязных подробностей. По 
этому поводу уже начали развертывать процедуру «импич-
мента» (причем президент обвинялся не в его поступках, а 
в том, что сначала их отрицал). Тут, видимо, Клинтон осо-
знал, в чьих же руках власть. В тот день, когда сенат при-
нял решение о начале процедуры — 12 декабря 1998 года — 
Клинтон полетел в Израиль с женой и всей семьей (включая 
собачку). Причем премьер Израиля утверждал даже, что не 
приглашал Клинтона, а он сам настоял на поездке. После 
ряда унижающих его публичных покаяний, Клинтон был 
прощен, «импичмент» не состоялся. В Израиле взяло верх 
радикальное течение. В сентябре 2000 года Ариэль Шарон 
посетил арабскую святыню Аль‑Харам. В арабских кругах 
Шарон имеет прозвище «ливанский мясник»: он был воен-
ным министром, когда произошла резня в лагерях арабских 
беженцев Сабра и Шатила и был удален из правительства 
под влиянием возмущения этой резней, в том числе и в Из-
раиле. Появление Шарона около арабской святыни было яв-
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ной провокацией, да оно так и было обставлено, его охра-
няло несколько тысяч полицейских. Это дало новый толчок 
«интифаде», положение стало быстро ухудшаться, сам Ша-
рон стал премьером и теперь (конец 2001 г.) мы имеем пол-
номасштабную арабо‑израильскую войну.

Кем же считают себя евреи в США? По оценкам социо-
логов, 9/10 из них предпочитают интегрироваться в американ-
ское общество и не являются сторонниками сионизма. Однако 
4/5 считают, что поддержка Израиля Вашингтоном — в инте-
ресах США. В 1988 году Джерри Гобин сказал:

«Государство Израиль занимает теперь централь-
ное место в определении еврейской идентичности».

Конечно, таково же еврейское влияние не только в США, 
но во всем западном мире. Например, в конце 1960‑х — на-
чале 1970‑х годов Запад переживал тяжелый кризис. Глав-
ным образом, это были студенческие волнения: студенты за-
хватывали университеты. Но также волнения негров в США. 
Термин «революция» был у всех на устах: вожди движения 
утверждали, что совершается 5 революций: экономическая — 
свержение капитализма; национальная — отделение несколь-
ких южных штатов от США; политическая — уничтожение 
репрессивного демократического строя; сексуальная — уни-
чтожение буржуазной семьи; психоделическая — объединя-
ющая культуру совместного приема наркотиков и танцев под 
рок‑музыку (вместе это должно было уничтожить буржуаз-
ную индивидуальность). И опять, как в русской революции 
1917 года, как в германские революционные годы 1918—1923, 
как в венгерской революции 1918 года, среди руководите-
лей оказалось непропорционально много евреев: Кон Бендит, 
Джерри Рубин, Аллен Гинсберг. Идеологические вожди этого 
движения происходили из философской «Франкфуртской шко-
лы», были последователями одновременно Маркса и Фрейда 
и почти без исключения евреями: Адорно («после Освенцима 
поэзия невозможна»), Маркузе, Хоркхеймер, Фромм.
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Ярким примером является судьба историков, известных 
под общим названием «ревизионисты». Общее у них то, что 
они стремятся пересмотреть стандартно принятые на Западе 
взгляды на историю Второй мировой войны. Некоторые из 
них доказывают, что цифра 6 млн. евреев, погибших от рук 
гитлеровских властей, — очень преувеличена. Другие дока-
зывают, что немцы в концлагерях не пользовались газовыми 
камерами. Мне лично не очень понятно, что ими движет, как 
я уже говорил в гл. 12. Но каковы бы ни были мотивы «реви-
зионистов», поразительны не они, а тот ответ, который эти ис-
следователи встретили. Современный немецкий историк очень 
осторожно говорит об этом:

«Однако остается весьма прискорбным, что в при-
знанной литературе столь полно утрачено основное 
правило науки: “выслушать и другую сторону”.

Действительно, «ревизионистам» не отвечают, если о них 
упоминают, то лишь как о «неонацистах» или «правых ради-
калах», но зато они постоянно преследуются. Ряд этих авто-
ров присужден к тюремному заключению: в Канаде, Герма-
нии, Франции, Швейцарии. Другие присуждены к крупным 
штрафам или уволены с работы без права на пенсию (т. е. об-
речены на нищенское существование). При этом им никто не 
инкриминировал иных действий кроме написания книг, в ко-
торых приводятся аргументы против утверждений, признан-
ных «неприкасаемыми». Вот итог многовековой «борьбы за 
свободу слова» на Западе! Теперь уже нельзя попасть в тюрь-
му за утверждение, что земля движется вокруг солнца, зато 
вполне возможно за книгу, содержащую аргументы о числе 
жертв «катастрофы», о том, были ли газовые камеры в тех 
или иных немецких лагерях и т. д.

Надо сказать, что хотя сознание среднего американца ма-
нипулируемо и управляемо, как хороший автомобиль, — они 
все же твердо держатся за свою «первую поправку», провоз-
глашающую свободу слова, и в США подобные суды до сих 
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пор невозможны. Но ведь приговор суда — не единственное 
несчастье, которое может постигнуть людей! Например, аме-
риканские «ревизионисты» создали целый институт: — «Ин-
ститут исторических исследований», — а несколько лет тому 
назад здание института загорелось, и библиотека погибла. 
Д. Дюк в своей книге пишет:

«Когда некоторые из моих друзей по патриотиче-
скому движению ввели в обращение… термин Сионист-
ское Оккупационное правительство, или СОП, я думал, 
что название несколько преувеличено, но после долгих 
размышлений и изучения этого вопроса я осознал, что 
это наиболее подходящее описание грустных дел в Ва-
шингтоне в сфере внешней и внутренней политики».

Факты, которые мы привели, указывают на то, что так же 
дело обстоит во всем западном мире и не только «в сфере 
внешней и внутренней политики», но и религии, политиче-
ских и социальных взглядах, да и вообще всей жизни.

Глава  15  
 

Во второй революции в России
(Конец 1980‑х — начало 1990‑х годов)

В конце 1980‑х — начале 1990‑х годов в нашей стране 
произошел переворот не менее радикальный, чем революция 
1917 года. Изменился политический строй и экономический 
уклад страны. Страна распалась на части. Все виды произ-
водства сократились в 2 раза и больше. Начались войны меж-
ду вновь образовавшимися государствами. В результате этих 
войн, общего падения уровня жизни и распространившего-
ся чувства безнадежности население сократилось на много 
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миллионов человек, рождаемость в России стала ниже, чем 
была в последнюю войну.

Этот переворот обычно называется «перестройкой» — 
лукавый термин, выдуманный сначала для того, чтобы скрыть 
характер совершающихся перемен (а возможно, свое непони-
мание того, что из всего этого получится. Дескать, это не ре-
формы, а всего лишь перестройка). Такой переворот имеет 
полное право называться революцией. Для краткости я буду 
называть его революцией 1990‑х годов (хотя какие‑то роковые 
сдвиги начались несколько раньше).

Итак, Россия пережила вторую революцию за один век. 
Каково же было в ней еврейское участие? Прежде всего, бро-
сается в глаза, что когда начались первые сдвиги, власть нахо-
дилась полностью в руках русских людей (в чисто этническом 
смысле). Я помню, еще из тех времен одно торжественное за-
седание Академии наук, где появилось все горбачевское По-
литбюро. Оно было мне хорошо видно, и меня поразило — 
какие все русские лица! И действительно, среди них не было 
даже того большого числа украинцев, которые появились при 
Брежневе. За исключением временно появившихся там Шевар-
днадзе и Алиева, это были великороссы. Не говоря уж о том, 
что не было ни одного еврея. Вероятно, были какие‑то совет-
ники, секретари, сотрудники ЦК. Но ведь не советники выби-
рали Политбюро, а члены Политбюро назначали их!

А чтобы яснее оценить, что же произошло, перешагнем 
через несколько лет и перенесемся во время, когда основные 
тенденции уже сформировались и победили. В 1996 году в 
американской газете на русском языке «Новое русское сло-
во» появилась как бы итоговая статья по интересующему нас 
вопросу. Надо сказать, что газета ориентируется на общину 
приехавших из России евреев. Этот факт газетой не затуше-
вывается — об этом говорят, например, печатающиеся там 
объявления о свадьбах, похоронах, собраниях и  т. д. Вот к 
этому кругу читателей газеты и обращается статья. Она на-
зывается «Еврейское счастье», а ее автор — Леонид Радзихов-
ский — публицист из России. Приурочена статья к важному 
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событию — учредительному съезду Российского еврейского 
конгресса, который вошел в состав Всемирного еврейского 
конгресса. Но по этому поводу автор высказывает и ряд об-
щих суждений о положении евреев в современной России:

«Евреи сегодня составляют огромную часть рос-
сийской элиты — художественной, интеллектуальной 
(это, впрочем, было всегда в течение последнего века), 
а также политической и коммерческой.

Политики: Жириновский, Явлинский, Чубайс, быв-
ший министр иностранных дел Козырев и новый ми-
нистр тех же дел Примаков, министр экономики Ясин, 
помощники президента Лифшиц и Сатаров, губернатор 
Нижнего Новгорода Немцов, первый вице‑премьер пра-
вительства Москвы Ресин и т. д., и т. д. С некоторой на-
тяжкой в этот ряд может быть включен и Гайдар…

Евреи составляют и огромную часть ранней капита-
листической элиты страны. Почти все крупнейшие бан-
ки Москвы возглавляют евреи. Банк «Столичный» — 
Александр Смоленский, «Мост‑банк» — Владимир 
Гусинский, «Менатеп» — Михаил Ходорковский, «Рос-
сийский кредит» — Виталий Малкин, «Альфа‑банк» — 
Петр Авен и Михаил Фридман… К числу крупнейших 
предпринимателей России относят того же Владимира 
Ресина — короля московского строительства, а также 
скандально известного певца Иосифа Кобзона, посто-
янно обвиняемого в связях с мафией, Бориса Березов-
ского и других».

Спустя два года, тот же вопрос был затронут в статье, на-
печатанной в выходящей в Москве многотиражной газете «Ар-
гументы и факты». Автор — писатель Э. Тополь, начавший пи-
сать в СССР, затем уехавший в Америку (книги его, кажется, 
детективного жанра, сам я не читал). Статья называется

«Возлюбите Россию, Борис Абрамович!»



460

И. Р. Шафаревич

и в качестве подзаголовка:

«Открытое письмо Березовскому, Гусинскому, Смо-
ленскому, Ходорковскому и остальным олигархам».

«Открытое письмо» написано широко: там высказывает-
ся и взгляд на мировую миссию евреев, и рекомендации по 
поводу действий в современной России. Но сейчас я выделю 
только оценку автором теперешней ситуации в России. Она 
изложена им в разговоре с Березовским «в старинном особня-
ке, реставрированном с новорусским размахом и роскошью…» 
Вот что сказал автор:

«Борис Абрамович… На телевидении есть, как Вы 
знаете, программа “Куклы”. Там действуют куклы Ель-
цина, Ястржембского, Черномырдина, Куликова и про-
чих. Но главный кукловод — за экраном, и его фа-
милия — Шендерович. А в жизни есть российское 
правительство — Ельцин, Кириенко, Федоров, Степа-
шин. Но главный кукловод имеет длинную еврейскую 
фамилию — Березовско‑Гусинско‑Смоленско‑Ходорков
ский и так далее. То есть впервые за тысячу лет с мо-
мента поселения евреев в России мы получили реаль-
ную власть в этой стране».

Вот это и есть та картина нынешней ситуации, которую 
рисует автор. И она, как видно из продолжения диалога, не 
встречает возражения у Березовского. Дальше тоже высказы-
ваются интересные точки зрения, поэтому продолжим цита-
ту. Автор говорит:

«— Я хочу спросить вас в упор: как вы собирае-
тесь употребить ее? (власть над Россией, как было ска-
зано выше. — И.  Ш.) Что собираетесь сделать с этой 
страной? Уронить ее в хаос нищеты и войн или поднять 
из грязи? И понимаете ли вы, что такой шанс выпада-
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ет раз в тысячу лет? И чувствуете ли свою ответствен-
ность перед нашим (выделено в оригинале. — И.  Ш.) 
народом за свои действия?

— Знаете… — затруднился с ответом Б. А. — Мы, 
конечно, видим, что финансовая власть оказалась в ев-
рейских руках, но с точки зрения исторической ответ-
ственности мы на это никогда не смотрели…

— И никогда в своем узком кругу не обсуждали 
эту тему? 

— Нет».

Пропуская рассуждения Березовского о причинах неу-
дачливости русских банкиров, продолжим цитировать мысль 
автора:

«— Ну раз уж так случилось, что у нас вся финан-
совая власть, а правительство состоит из полукровок 
Кириенко и Чубайса, вы ощущаете всю меру риска, ко-
торому вы подвергаете наш народ в случае обвала Рос-
сии в пропасть? Антисемитские погромы могут обра-
титься в новый Холокост.

— Это исключено, — сказал Б. А. — Знаете, какой 
сейчас процент антисемитизма в России? Всего восемь 
процентов! Это проверено научно!»

Но автор не соглашается с такой оптимистической пози-
цией и приводит еще один аргумент:

«Знаете, когда в Германии все немецкие деньги ока-
зались в руках еврейских банкиров, думавших лишь о 
приумножении своих богатств и власти, там появился 
Гитлер, и кончилось это Холокостом».

Приведем еще одно свидетельство, исходящее из тех же 
кругов. В  1997 году Израиль посетила делегация ведущих 
банкиров России: Авен, Березовский, Гусинский, Малкин, 
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Хаит (почти точно по списку, приведенному в статье Рад-
зиховского). Они дали коллективное интервью израильско-
му телевидению. Кассета с записью попала в Россию и хо-
дила здесь по рукам.

Вот отрывки:

«Произошло колоссальное, невиданное перераспре-
деление собственности. 75% собственности, бывшей в 
руках государства, после 1991 года перешло в частные 
руки». (Березовский)

«Таких прибылей и таких доходов, как в России, 
не было нигде». (Хаит)

«50% капитала принадлежат еврейскому бизнесу». 
(Малкин)

Выступающие приоткрывают и те пути, которыми был 
совершен этот переворот. Иногда очень лирично:

«Начинали с мелочей… — а потом: пошло, пошло, 
пошло, пошло…» (Гусинский)

Но иногда и более конкретно:

«Можно было двигаться вправо, влево, вперед, на-
зад». (Малкин)

«Этот период сопровождался всеобщей доверчиво-
стью». (Малкин)

«Два года вообще не платили никаких налогов». 
(Хаит)

«Появилась возможность перераспределять богат-
ства стоимостью в миллиарды». (Березовский)

«Это было ничье!» (Березовский)
«От одной росписи чиновника зависело, тебе ли 

это перейдет». (Березовский)
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Есть рассуждения и более общего характера:

«Если вы помогаете власти, то вы зарабатываете мо-
ральный авторитет. И это интегрированное мнение круп-
ного бизнеса влияет на кадровые назначения». (Малкин)

Вопрос ведущего: «А не пытались ли вы повлиять на 
выборы?»

Ответ:

«Попытались (с широкой улыбкой) — и повлия-
ли». (Гусинский)

Далее — аналогичные идеи:

«Вложения в СМИ — это не бизнес, а защита сво-
их (и не только своих) интересов». (Березовский)

В 1996 году, в связи с приближавшимися выборами, 
было опубликовано письмо российских предпринимателей, 
где властным голосом указывались основные линии будущей 
политики России. Письмо подписали одиннадцать «предпри-
нимателей» и среди них — Березовский, Смоленский, Ходор-
ковский, Фридман. В письме указывается:

«…надо четко проводить грань между конструк-
тивной политикой и политическими спекуляциями на 
национальной теме. Мы все — россияне.

Мы не можем заниматься изнурительной и бес-
плодной педагогикой.

…отечественные предприниматели обладают необ-
ходимыми ресурсами и волей для воздействия на слиш-
ком беспринципных и слишком бескомпромиссных по-
литиков».

Словом, это был голос новой власти.
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В цитированной раньше книге В. Топорова затрагивает-
ся вопрос роли евреев в «перестройке»:

«Евреи (и те, кто ощущает себя таковыми, и те, 
кто всего лишь рассматривает себя и своих близких 
как неизбежные жертвы грядущих утеснений и репрес-
сий) сделали в массе своей капиталистический, “демо-
кратический”, проельцинский выбор, волей‑неволей, — 
а точнее, с великим энтузиазмом! — взяв на себя тем 
самым часть ответственности за общегосударственные 
и социально‑экономические метаморфозы самого па-
губного свойства. Огромную часть ответственности. 
И в очередной раз проявили национальную беспеч-
ность, хотя бы потому, что эту ответственность рано 
или поздно возложат только на них».

Во время президентских выборов 1996 года состоялось 
собрание еврейской общественности в Доме кино в поддерж-
ку Ельцина. «Еврейская газета» рассказала о нем под заголов-
ком: «Евреи делают свой выбор». Деятели культуры Израиля 
прислали письмо в «Еврейскую газету» с призывом «воспро-
тивиться реставрации». Ту же тенденцию показывает и то, 
что 20 млн. русских жителей СССР, оказавшихся за грани-
цами России, не получили права участия в выборах. Но зато 
в Израиле были созданы избирательные участки специально 
для выходцев из России. Д. Фурман, обсуждающий этот же 
вопрос на языке цифр, результатов «социологических опро-
сов», пишет (на основании опросов еще 1991 г.):

«С тем, что на Западе создано лучшее из возмож-
ных обществ и нам надо следовать за Западом, согла-
сились 13,2% русских и 52,5% евреев».

Автор (не приводя здесь процентов) утверждает, что ев-
реи, сравнительно с русскими, «особого стремления стать биз-
несменами не проявляют».
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«Однако, когда речь идет не о себе, а о детях, про-
фессию бизнесмена выбирают 18,6% русских и 30% ев-
реев. С тем, что рынок — самая эффективная форма 
хозяйства, к которой надо как можно скорее прийти, не-
смотря на все издержки, согласились 22,1% русских и 
30% евреев. Процент согласившихся с тем, что “Россия 
должна защищать интересы русских в других бывших 
республиках СССР любыми средствами, вплоть до при-
менения военной силы и изменения границ”, — в два 
раза ниже среди евреев, чем среди русских. В утвержде-
нии: “Россия не должна вмешиваться во внутренние дела 
других независимых государств, даже если там наруша-
ются права русских” — соотношение даже 1 к 4».

Автор формулирует и свои выводы из данных приведен-
ного опроса:

«Везде, во всем мире роль евреев в прогрессист-
ских и революционных движениях всегда была совер-
шенно не пропорциональна их удельному весу в насе-
лении. В истории России… революционные идеологии 
пользовались в еврейской среде особенным успехом, и 
роль евреев в нашей революции была особенно вели-
ка. Проявляется ли эта активистская стратегия сейчас, 
во время нашей второй, антикоммунистической рево-
люции? Естественно, проявляется…»

При этом указывается на следующую закономерность. Во 
время «первого революционного цикла»:

«Большинство политически активных евреев вы-
ступило на стороне революции… одновременно уста-
навливающей тоталитарный строй…

На мой взгляд, в очень смягченной форме… ту же 
логику в отношении большинства евреев мы видим и 
в 1989—1993 годах».
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Автор объясняет это одной причиной: страхом «анти-
семитизма», хотя, как он подчеркивает, речь идет больше о 
«страхе», чем о каком‑то реальном факторе жизни.

Еще в 1994 году В. Гусинский, уже упоминавшийся (на-
пример, в цитате из статьи «Еврейское счастье») как предста-
витель «ранней капиталистической элиты России», выступая 
по радио «Свобода», сказал:

«Мы финансировали весь политический спектр, ко-
торый не занимает крайне радикальной фашистской или 
националистической позиции… Это наша страна, и мы 
не можем допустить, чтобы сюда пришли фашисты».

Поскольку «фашисты и националисты» в этих кругах 
означает тех, кто пытается заговорить о русских интересах или 
хотя бы естественных интересах государства (это подтвержда-
ет громадное число примеров), то по смыслу вышесказанного 
все остальные получают содержание от «ранней капиталисти-
ческой элиты», огромную часть которой, по свидетельству все 
той же цитированной выше статьи, «составляют евреи».

Социолог Р. Рывкина в книге, посвященной специально 
положению евреев в России после «перестройки», пишет:

«Еврейская интеллигенция снова являет собой 
один из наиболее активных отрядов реформаторов — 
банкиров, руководителей новых общественных органи-
заций, работников прессы и др.»

Хотя, к сожалению, здесь автор не приводит никаких 
конкретных данных, но предлагается некоторое объяснение 
этому явлению:

«…евреи конкурентоспособны для занятия мест в 
новых и наиболее сложных формах экономики — та-
ких, как финансы, внешние экономические отношения, 
рынок ценных бумаг, компьютерный рынок и т. д.»
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(Именно от социолога интересно было бы узнать — что 
значит «конкурентоспособность»: наследственные способно-
сти, лучшее социальное положение и т. д.?) 

И при столь весомом влиянии на жизнь отношение ев-
рейства к России трудно назвать симпатией. Так, Р. Рывки-
на приводит данные опроса среди евреев на тему: «В какой 
период русской истории вы предпочли бы жить?» Больше 
всего из респондентов ответило: «Вообще предпочел бы не 
жить в России». И уже гораздо меньше — при Горбачеве, 
при Брежневе и т. д.

Можно привести много аналогичных примеров. Но вывод 
уже ясен. Как в 1917 году «еврейство» как целое поддержало 
революцию, так и в революцию 1990‑х годов оно оказалось 
на стороне «перестройки» и поддерживало то направление 
жизни, которое придало этому понятию существующий сей-
час смысл. Конечно, далеко не все «демократы» были евреями 
(хотя число их и тех, кого Радзиховский относит к «еврейской 
сфере», было там очень велико и бросалось в глаза). Но в про-
тивоположном лагере «патриотов» евреев почти не было.

Об этом же говорит и Топоров в другой связи:

«Вторая еврейская революция (как и первая — 
в  1917‑м) грозит обернуться трагедией — и для всей 
страны, и для торжествующего сиюминутную победу 
еврейства».

Как же произошел этот грандиозный переворот? Он на-
чался с призывов, подкрашенных коммунистической ритори-
кой: «ускорение», «больше социализма»… А кончился (все-
го через несколько лет) тем, что собственность богатейшего 
в мире государства ушла из его рук (сейчас оно владеет едва 
10% богатства страны). Куда же ушло остальное? Распрода-
но? Но государство нищее, оно не может содержат армию, на-
родное образование, медицину, часто запаздывает выплачи-
вать пенсии. Значит — в частные руки, по рецепту, который 
Березовский описал израильскому телевидению: «Появилась 
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возможность перераспределять богатства стоимостью в мил-
лиарды. Это было ничье! От одной росписи чиновника зави-
село, тебе ли это перейдет». А какими средствами добывалась 
«роспись чиновника», об этом есть целая мемуарная литера-
тура, но ведь не в деталях техники дело!

Почему же власть выпустила все это из рук: и богат-
ства, и страну? Конечно, в таком кризисе сплеталось несколь-
ко факторов.

Прежде всего это изменение коммунистического обще-
ства, как‑то почти мгновенно выродившегося. И особенно — 
его верхнего слоя. Совершенно пропал импульс борьбы за 
свою власть, сплоченность и способность к жертвам ради за-
воевания и удержания власти. Эти свойства господствовали 
в ленинском окружении (уж головой‑то своей все они риско-
вали). Окружение Сталина еще об этом помнило. Но позже 
рулить страной стали люди, которым казалось, что власть у 
них «сама собой». А вот жертвы, которые надо ради нее при-
носить, воспринимались как нечто внешнее и необязатель-
ное. Прежде всего, безусловное подчинение, «монолитное 
единство», обеспечиваемое «данью кровью» — периодиче-
скими арестами и расстрелами. А, во‑вторых, — раздража-
ющее богатство страны. Оно было в их власти, — но только 
«по должности». Своего вольготного положения нельзя было 
формально передать детям, надо было идти на хитрости. А с 
крахом карьеры вообще все терялось. Возникало дразнящее 
чувство, что богатство «мое — и не мое», и мысли, как бы 
его сделать своим попросту, хотя бы и отказавшись (частич-
но) от власти. Такой центральный деятель этого переворо-
та, как Гайдар, признает, что суть его можно выразить сло-
вами «деньги за власть».

Но как второй фактор нельзя не отметить то, что мощ-
ная сила еврейства теперь легла на противоположную чашу 
весов.

При том «разводе» еврейства и коммунистического строя, 
о котором сказано в гл. 13, и протекала «перестройка». Эти 
несколько лет, 1988—1991 годы, остаются и до сих пор скры-
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тыми в некотором тумане. Главные решения принимались за 
кулисами. Кто решил выдать всю сферу влияния СССР («со-
циалистический лагерь») Западу? Это не обсуждалось, несмо-
тря на видимость нарождающейся демократии, а участники 
и до сих пор об этом помалкивают, разрешение вывозить за 
границу нефть (или ее продукты) и продавать там по ценам, 
несоизмеримым с внутренними в СССР, открыло дорогу раз-
граблению страны. Кто его дал, под каким давлением? Ведь 
у власти находились люди, выросшие, работая в области эко-
номики, они не могли не понимать, что они делают. Не гово-
ря уж о решении «распустить» СССР, не подумав о границах, 
о живущих за ними людях.

Но и за этим туманом можно разглядеть некоторые ре-
алии. Весь этот экономически‑политический переворот был 
произведен быстро — за 2—3 года. Важно было, чтобы основ-
ная масса народа не успела осознать, что же происходит: что 
их сбережения исчезнут, пенсии сократятся, как шагреневая 
кожа, что учителя и инженеры превратятся в «челноков», офи-
церы будут уволены. Всю систему тогдашних реформ один из 
их главных организаторов назвал «операцией, проводившейся 
под наркозом, без согласия больного».

Роль этого «наркоза» играли средства информации. В ка-
честве яркого примера я приведу радиостанцию «Свобода». 
Ее передачи начинались с объявления, что она финансируется 
конгрессом США. После распада советского блока конгресс 
США обсуждал вопрос, не закрыть ли радиостанцию «в свя-
зи с окончанием холодной войны», т.  е. не было сомнений, 
что она создана как орудие «холодной войны». А после на-
чала «перестройки» глушение прекратилось, и радиостанцию 
можно было слушать в любой точке СССР, 24 часа в сутки. 
И она вмешивалась в нашу жизнь, была орудием определен-
ной политики. Как принципиальный тезис было провозглаше-
но, что цель «перестройки» — «мутация русского народного 
духа». Постоянно разъяснялась порочность русской истории, 
русской культуры. Грубейшая брань изливалась на русских 
писателей: Астафьева, Белова, Распутина, термины «мрако-
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бес» или «взбесившийся» были из самых сдержанных. И про-
пагандировался сепаратизм любого толка: прибалтийский, 
украинский, даже сибирский.

Кто же были люди, готовившие этот материал? Мне по-
пался в руки список ведущих передачи (редакторов) эпохи 
начала «перестройки». Из 20 человек не менее половины за-
нимают еврейские фамилии: Ройтман, Левин, Хенкин и т. д. 
Когда радиостанция была организована, там работало много 
эмигрантов «второй волны». Потом группа эмигрантов эпохи 
попущения эмиграции из СССР, направившаяся вместо Изра-
иля в Европу, подняла шум, обвиняя этих русских сотрудни-
ков в «антисемитизме». Они добились перевода русских со-
трудников на второстепенные посты и заняли их места. Тогда 
к списку руководящих работников прибавилось еще несколь-
ко еврейских фамилий: Хенкина, Тольц, Матусевичи, исчезли: 
Красовский (русский) и Гарсиа (итальянец). К концу 80‑х го-
дов, как сообщает работавший там М. В. Назаров, из 23 руко-
водителей русской редакции русскими были 4 или 5. Позже та 
же группа сотрудников объявила «антисемитской» передачу 
по книге Солженицына, так как там было сказано, что убийца 
Столыпина Богров — еврей. Редактор должен был оправды-
ваться, доказывать, что он сам — еврей… Но все это уже не 
было изолированным от России явлением, редакция «Свобо-
ды» переплеталась с советскими и российскими СМИ. Мно-
гие называвшиеся на «Свободе» фамилии появились потом у 
нас: Марк Дейч, Вадим Белоцерковский, Савик Шустер…

Позже еще большей силой стало телевидение. «Привати-
зация» происходила и там: большая часть ушла из управле-
ния государства, а как результат, руководителями трех (из ше-
сти) каналов Центрального телевидения стали евреи. В народе 
его называют «кошерное телевидение» или «Тель‑Авидение». 
Наиболее яркий пример такого канала — это канал НТВ. Его 
владелец Гусинский стал одновременно председателем Рос-
сийского еврейского конгресса, владельцем газеты «Сегод-
ня» и радиостанции «Эхо Москвы», его обычно и называют 
«медиа‑магнатом». Канал НТВ долго играл особенную роль.
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Например, в первую чеченскую кампанию все телевиде-
ние было враждебно настроено к русским войскам и внуша-
ло симпатию к отрядам Дудаева. Но на НТВ это было за-
метно особенно, постоянными были передачи из дудаевской 
Чечни. Введение войск в Чечню объявлялось и неконститу-
ционным, и нарушающим права человека. Но такие возраже-
ния не возникали, когда в 1993 году из танков расстреливал-
ся парламент России.

Неизменно враждебен был канал союзу России с Бело-
руссией и президенту Белоруссии — Лукашенко (даже боль-
ше, чем остальное телевидение).

Явно болезненными для русского сознания были порно-
графические публикации, заполнившие в тот период (да за-
полняющие и до сих пор) российские СМИ. Болезненными, 
так как исторически русское сознание эти темы отталкивало. 
С момента возникновения письменной литературы у нас не 
было ничего аналогичного ни любовной лирике менестрелей, 
ни «Тристану и Изольде». Все любовные мотивы в древнерус-
ской литературе сводятся, кажется, к «Плачу Ярославны». Та-
кой слом национальных стереотипов был, несомненно, одним 
из факторов разрушения национального сознания. И тут канал 
был впереди — с постоянной программой на эту тему.

Ярким эпизодом был показ по этому каналу в 1997 году 
фильма «Последнее искушение Христа». Я видел раньше кас-
сету с этим фильмом. Он показался мне сознательно отвра-
тительным: там есть, например, постельные сцены с участи-
ем Марии Магдалины и Христа (даже если интерпретировать 
это как «видения распятого»…). На многочисленные протесты 
они отвечали: «Нам никто не может запретить показывать то, 
что мы хотим». Это, как оказалось, совершенно верно. Но ин-
тереснее вопрос, зачем им нужно было такой фильм показы-
вать? Ведь они не могут показать все фильмы, какие‑то вы-
бирают. И, к сожалению, ответ довольно ясен. Сначала фильм 
предполагалось показать именно на православную Пасху. То 
есть подразумевалось сознательное оскорбление религиозно-
го чувства православных. Был официальный протест Патри-
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арха — кто как не он имеет право выступать от имени пра-
вославных? Но и шире — вся русская культура и история 
основана на Православии. Ведь, прощаясь с погибшими на 
Куликовом поле, Дмитрий Донской сказал:

«Положили вы головы свои за святые церкви, за 
землю Русскую и за веру христианскую».

Эти категории сливались. Так что это действие НТВ было 
направлено против всех русских. И при том, что владелец ка-
нала занимает столь высокое положение в официальной ев-
рейской иерархии, что главный режиссер канала — Файфман. 
Казалось бы, мы далеко ушли от Средневековья, когда дикая 
толпа обвиняла евреев в кощунственных по отношению к хри-
стианству действиях. Зачем же искусственно вновь создавать 
почву для таких чувств?

Сейчас считается, что канал притесняется и это даже на-
рушает «свободу слова в России». Но свелось это притесне-
ние к тому, что Гусинский живет где‑то за границей, а со-
трудники НТВ разделились на две части и теперь вещают по 
двум каналам.

Но вернемся к началу «перестройки». Тогда в средствах 
информации кипела идеологическая борьба. С одной стороны, 
борьба против «сталинизма» или «командной системы». Счи-
талось это очень смелым, хотя тогда уже ничем не грозило. 
Как видится ретроспективно, непосредственным врагом «де-
мократической прессы» было тогда государство, хоть и осла-
бевшее, но стоявшее на пути «приватизации» (хотя, может 
быть, никаких четких планов и не было). Но, с другой сторо-
ны, чувствовалась какая‑то душевная связь всех этих журна-
листов с эпохой 20‑х годов, с «комиссарами в пыльных шле-
мах», как они писали. Поэтому «линией боя» был объявлен 
1937 год; о его ужасах писали с каким‑то сладострастием, а 
всю предшествующую эпоху защищали, чуть ли не бросаясь 
под танки (фигурально, разумеется). Как тогда писали: «На 
дворе двадцатые годы. Не с начала, так с конца». И защища-
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ли их: «Для чего надо уравнять преступность и безнравствен-
ность Сталина с безвыходностью революционеров?» Вот, ока-
зывается, как надо понимать ЧК!

В этой атмосфере появился очень сильно разрекламиро-
ванный роман Рыбакова «Дети Арбата» — как раз о тяжелой 
участи в 34—38 годах детей коммунистической верхушки, по-
селившейся на Арбате (откуда и название). Роман, сейчас со-
всем забытый, был тогда использован как рычаг для поворо-
та массового сознания, широко поддержан обычным приемом: 
«впервые сказанная, замалчивавшаяся правда». В нем отража-
ется и интересующая нас тема — еврейское участие в проис-
ходившем процессе. Вопрос сразу ставится радикально. Напри-
мер, автор, Анатолий Наумович Рыбаков, описывает, как два 
героя — один Борис Соловейчик, другой Саша (видимо, полу-
кровка) — сталкиваются с человеком, в терминологии 20‑х го-
дов, «из бывших» (да всего лишь бывшим поваром высокого 
класса), Антоном Степановичем. Они заговаривают о возвраще-
нии домой из ссылки, где находились. Дальше — такая сцена:

«— Домой? — Антон Степанович с ненавистью по-
смотрел на Бориса.— Где он, дом‑то? В вашем Берди-
чеве? (…)

— А ну, чеши отсюда, мать твою через семь гро-
бов в мертвый глаз! — сказал Саша.

— Нет! — Борис встал, подошел к двери, накинул 
крючок.

— Вы чего, ребята? — беспокойно забормотал Ан-
тон Степанович. — Я ведь в шутку.

— Последний раз шутил, стерва, — усмехнулся 
Саша. 

Борис навалился на Антона Степановича, прижал 
голову к стене.

— Ребята, пустите, — хрипел Антон Степанович, 
выкатывая дрянные белесые глаза.

— Не до конца его, Боря, на мою долю оставьте, — 
сказал Саша.
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Эта одутловатая морда была ему противна! Падаль! 
Задумал над ними издеваться. Гад! Рванина! (…)»

Слова старика, нет спора, были хамские. Но реакция 
была символичной, совсем в духе закона 1918 года об анти-
семитизме — «ставить вне закона».

Не успел отшуметь гул по поводу «Детей Арбата», как 
появилась новая сенсация — повесть Гроссмана «Все течет». 
Гроссман был одним из виднейших пропагандистов комму-
нистической эпохи, начиная еще со сталинских времен, та-
кого же масштаба, как Эренбург. Еврейская тема тоже игра-
ла роль в его жизни. Например, первый опубликованный им 
рассказ «В городе Бердичеве» отражал ее очень ярко. А рас-
сказ «Треблинский ад» даже распространялся на Нюренберг-
ском процессе. С другой стороны, он подписал письмо Ста-
лину, требующее самой суровой кары «врачам‑убийцам», 
хотя «процесс врачей» еврейством, в основном, восприни-
мался как проявление «государственного антисемитизма». 
Повесть «Все течет» была написана в начале 60‑х гг., закон-
чена незадолго до смерти автора (1964 г.), хранилась в тай-
не и стала известна сначала в Самиздате. С победой «пере-
стройки» она была опубликована официально и, вместе с 
романом Гроссмана «Жизнь и судьба», внедрена средствами 
информации в общее сознание как новое откровение, «сня-
тие запретов». Повесть, действительно, поразительная. Там 
очень четко излагается новое понимание русской истории, 
собственно, даже России (автор говорит о «русской душе»), 
как проявлении принципа «вечного рабства». Причем это от-
носится уже не к какому‑то периоду («сталинизм») или со-
циальному слою, автор видит осуществление такого принци-
па во всей истории («тысячелетняя раба») и даже в русской 
душе («рабской») и вообще — «реторта рабства».

В некотором смысле эта повесть выражала квинтэс-
сенцию одного настроения, распространенного в те годы. 
Стремление побыстрее осуществить тогдашние реформы со-
провождалось страхом, что этому воспрепятствует некото-
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рая сила, которая суммарно воспринималась как «русский 
национализм». Подавлению опасного «русского национализ-
ма» служила и концепция «русской души — вечной рабы», 
и ходкий в те годы термин «имперские амбиции». Одно вре-
мя расплывчатый образ «врага перестройки» — «русского 
национализма» — конкретизировался в образе общества 
«Память». По этому поводу по всему миру была разверну-
та кампания, вполне сопоставимая по масштабу с кампани-
ей вокруг «Дела Дрейфуса» или «Дела Бейлиса». Об угрозе, 
исходящей от общества «Память», писали и коммунисти-
ческие газеты, и американские. Даже Европейский парла-
мент принял постановление, требующее запрещения это-
го общества. Сейчас с тех пор прошло 11—12 лет и видно, 
что «Память» никак себя не проявила, ни в чем не повлия-
ла на нашу жизнь. То есть вся эта мировая кампания отра-
жала, как сейчас говорят, «виртуальную реальность». Но и 
шире — весь мир был взбудоражен страхами, что из Рос-
сии ему грозит «русский национализм» и «антисемитизм». 
Газета «Вашингтон пост» опубликовала статью «Гласность 
делает слышными голоса антисемитов». Советский акаде-
мик (ныне покойный) Гольданский напечатал в той же газе-
те статью «Антисемитизм: возвращение русского кошмара» 
(русский перевод был опубликован в «Советской России»), 
где сообщает американскому читателю, что в нашей стра-
не «процветают» некие «монархо‑фашисты», которые «стре-
мятся закончить то, что начал Гитлер». В качестве един-
ственного примера он приводит потасовку, произошедшую 
в Доме литератора в Москве. Этот «инцидент в ЦДЛ» тог-
да обошел всю демократическую прессу, хотя все его жерт-
вы были чьи‑то разбитые очки. (Точнее говоря, одна чело-
веческая жертва была, но как раз со стороны «Памяти»: 
Смирнов-Осташвили был арестован, осужден на несколь-
ко лет и «найден повесившимся в камере» за несколько ме-
сяцев до выхода на свободу.) И в то  же время русских со-
вершенно реально убивали при погромах в Душанбе или в 
Туве. Но группа демократических общественных деятелей 
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взволнованно требовала восстановления «закона против ан-
тисемитизма» (как в 1918 г.).

Тут была видна очень сложная связь этих двух «фо-
бий» — «русского национализма» и «антисемитизма». Ког-
да в Кишиневе происходили демонстрации с чудовищными 
лозунгами: «Утопим русских в еврейской крови» — демокра-
тическая пресса не была обеспокоена. Когда в Прибалтике на 
парадах маршировали части ветеранов СС — это ее тоже не 
волновало. Видимо, речь шла вовсе не об отражении реаль-
ных интересов или чувств основной массы евреев, тем более 
тех трех миллионов «в еврейской сфере», которых насчитал 
Радзиховский. Наоборот, их интересы грубо попирались ради 
стремления к власти и богатствам небольшого слоя — вспо-
минаются отношения «патрициев» и «плебеев» в кагале, о ко-
торых говорит Брафман. В частности, подогревавшиеся слухи 
о грядущих еврейских погромах вызвали усиление эмигра-
ции именно из этого широкого круга людей, имевших мно-
го связей с нашей жизнью. Они болезненно рвали эти связи, 
уезжали, гонимые страхом, «спасая детей». Теперь уж вид-
но, что никакой реальной «угрозы погромов» не было и в по-
мине. Помню, в те годы со мной пожелал встретиться один 
приехавший в Москву раввин из Иерусалима. Зашла речь и 
о страхе погромов. Скептически улыбаясь, он сказал, что ни-
как не берется оценить обоснованность этих страхов. Но, за-
верял он, чувство страха — очень реальное.

Конечно, это нагнетание страха облекалось в форму по-
исков «антисемитизма», что продолжается и до сих пор. Так, 
Р. Рывкина утверждает «антисемитизм» как вечную особен-
ность народов России:

«Стало ясно: антисемитизм в России (речь идет об анти-
семитизме политических группировок) инвариантен всем ее 
политическим режимам: он сохраняется независимо от того, 
какая именно власть устанавливается в стране» (т. е. у власти 
Ленин, Горбачев, Ельцин — все равно «антисемитизм»?).

Хотя что же этот страшный термин значит, по‑прежнему 
остается неясным. Сама исследовательница различает четы-
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ре его вида. Который же из четырех имеют в виду, когда 
кого‑то в этом обвиняют?

Да и в книге приведены данные опроса среди евреев об 
«антисемитизме», причем на вопрос, существует ли он, от-
вет был практически единогласно положительный, а вот что 
с ним столкнулся в конкретной форме сам респондент или 
член его семьи — положительно ответило в два раза мень-
шее число. И когда приводятся приведенные примеры «анти-
еврейской пропаганды», то мы встречаем «интерес телевиде-
ния к национальной принадлежности активных политиков», 
«национальный привкус в уголовных делах, например, Яку-
бовского или Вейнберга», и даже «отношение к Боровому».

Когда состоялся тот разговор с Березовским, о кото-
ром рассказывает Тополь, то первый, на вопрос о возмож-
ном Холокоста в России, ответил: «Это исключено! …Это 
проверено научно!» Думаю, что про себя вожаки это знали 
все время. Пусть были покалечены тысячи жизней. Но зато 
по всему миру был укреплен облик русских погромщиков, 
России — чреватой погромами. А власть, обуздывающую 
новыми реформами такую страну, Запад готов был поддер-
жать, махнув рукой на все каноны демократии.

Вероятно, подобное поношение русских имело и другие 
цели (или было прорывом иррациональных эмоций). Про-
должалось оно все время — и продолжается до сих пор. То 
телевидение показывает свинью, про которую говорят, что 
это — Россия с ее неизлечимыми комплексами; потом ее 
моют в тазике, убивают и куски мяса раздают смеющим-
ся участникам представления. То газеты обходит фотогра-
фия, где человек заглядывает под хвост муляжа коровы. 
Подпись: «Путешествие в глубь России». Это с показа гале-
реи Марата Гельмана. (Я впервые увидел это произведение 
в журнале «Итоги». Оно сохранилось у меня в воспроизве-
дении газеты «Завтра».) Потом заявление, что русские уже 
много столетий — это больной, «который ходит под себя», 
или что русским место в тюремной камере, причем «у па-
раши». Рассуждения о том, что русская история идет веч-
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но по какому‑то порочному кругу, что Россия опасна для 
мира, как атомная бомба.

Вот из недавнего. В Интернете за 2001 год — сообщение 
о новой выставке художника Максима Кантора:

«Речь идет о России, которую Кантор трактует 
как некую мировую черную дыру: уродливая клякса 
на карте мира, самопоглощающий пустырь. Населен-
ный множеством обитателей: кривые, корявые, прячу-
щие лица в складках жира…»

И т. д. — полторы полные страницы такого текста. В кон-
це автор рецензии сочувствует художнику, обличающему 
«кривоногих ублюдков. Они все равно ничего не поймут».

20 лет назад я написал для Самиздата работу «Русофо-
бия», где по статьям сейчас уже забытых авторов в Самизда-
те или в новой эмиграции, как археолог по косточкам, вос-
станавливал это странное явление отвращения и ненависти 
к русским, охватывавшее людей, проведших большую часть 
жизни в России. И вот уже больше 10 лет с ужасом вижу, 
как это демоническое чудовище лязгает зубами со страниц 
газет, с экранов телевизоров. Из пропаганды дух русофобии 
перетек во внешнюю политику. С каким‑то сладострастием 
наше правительство отталкивало те части русского народа 
и другие народы, которые стремились не оторваться от Рос-
сии, готовы были платить за это кровью: в Крыму, Придне-
стровье, Абхазии, Южной Осетии. Начало было заложено 
при старательном министре иностранных дел Козыреве (по-
том — члене Президиума Российского еврейского конгрес-
са), но продолжается и до наших дней, хотя бы последней 
сдачей Приднестровья.

Какова же сейчас позиция еврейства в России? Об этом 
имеется содержательная книга А. Севастьянова «Чего от нас 
хотят евреи». Именно по этому вопросу в книге собран боль-
шой фактический материал, приводящий автора к цельной 
точке зрения (хотя некоторые суждения книги мне кажут-
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ся менее обоснованными, продиктованными эмоциями или 
какими‑то другими переживаниями).

Прежде всего, автор отмечает, что эпоха, когда основной це-
лью организованного еврейства считался отъезд в Израиль или 
США, кончилась. Я сам помню, как более 19 лет назад мне было 
адресовано «Открытое письмо», в котором автор лирично заме-
чал, что «для наших народов настала пора расставания». И та-
ково было распространенное ощущение в еврейских кругах.

Теперь же положение резко изменилось. «Расставание» 
настало для писавшего мне автора (он поселился в США), но 
не для «наших народов». Севастьянов сообщает о секретном 
соглашении между США, Израилем и СССР (еще в 1989 г.), 
по которому выезд евреев в США резко сокращался. Об этом 
говорится в «Меморандуме об эмиграции советских евре-
ев», составленном Международным комитетом «За открытые 
границы», который содержится в недоступном мне сборнике. 
С выездом в Израиль ситуация подтверждается более обще-
доступными источниками. «Еврейская газета» не раз сооб-
щала о растущем отрицательном отношении к приехавшим в 
Израиль из СССР‑России евреям. Так, директор канцелярии 
премьера Либерман сказал:

«Я уже не раз говорил, что в нашем обществе про-
является дискриминация в отношении репатриантов из 
бывшего Союза. Сложилась ситуация, когда каждый 
русскоязычный бизнесмен зачастую рассматривается 
как член русской мафии, любая симпатичная женщи-
на, которая хорошо одевается, считается проституткой, 
про каждого второго инженера говорят, что его диплом 
куплен, а каждого третьего репатрианта подозревают в 
том, что он агент КГБ».

Более конкретно опрос общественного мнения, опубли-
кованный в «Еврейской газете», утверждает:

«34% израильтян заявляют: “Алия из стран бывшего 
СССР пугает меня”. 63% граждан страны категорически про-
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тив организации новых волн массовой эмиграции из СНГ. 
80% общественности: “Новые репатрианты соперничают с из-
раильтянами на рынке заработной платы” (…) ассоциации в 
отношении новых репатриантов из бывшего СССР: паразиты 
(25%), наркоманы/проститутки (19%).

Отдел «по борьбе с особо тяжелыми преступлениями» 
израильской полиции решено переименовать в «отдел по борь-
бе с русской мафией и организованной преступностью».

Я помню, что лет 15—20 тому назад меня поражало, что 
любая просьба о вызове в Израиль (даже по аргументам вро-
де: «у меня была, теперь умершая, еврейская тетя») немед-
ленно удовлетворялась. Зачем нужна была властям Израиля 
эмиграция из СССР таких людей? Зато сейчас введены но-
вые правила для вызова даже туристов из стран СНГ. Более 
того, по сообщениям «Еврейской газеты», в последние дни 
в прессе публикуются новые требования религиозных пар-
тий, касающиеся, между прочим, и таких изменений, кото-
рые могут предотвратить эмиграцию в Израиль неевреев — 
членов семей евреев.

И эмиграция, естественно, идет на убыль. Р. Рывкина пи-
шет: «С 1992 года эмигрантский бум… начал уходить в про-
шлое». Она сообщает, что среднегодовое количество получив-
ших разрешение на эмиграцию упало вдвое.

С другой стороны, Севастьянов приводит ряд фактов о 
систематическом укреплении еврейских общин в Европе. Так, 
согласно «Еврейской газете»:

«По соглашению с еврейской общиной после рас-
пада СССР в 1991 году Бонн разрешил большому чис-
лу еврейских беженцев из бывшего Союза поселиться 
в Германии. Эти мигранты получают жилье, денежную 
помощь, проходят бесплатные курсы изучения немецко-
го языка. Они также могут при желании получить не-
мецкое гражданство… еврейское население Германии 
удвоилось, достигнув шестидесяти тысяч».
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И по данным Р. Рывкиной после 1992 года подавляющая 
часть эмигрирующих евреев едет в Германию (70—80%) и не-
сравненно меньше в Израиль и США.

О другой стране, по словам директора отдела СНГ Ев-
рейского агентства для Израиля:

«Еврейская община Венгрии — это, по нашим 
оценкам, от 80 до 150 тысяч человек… Мы преподаем 
им иврит, знакомим с древней и современной историей 
еврейского народа, организуем еврейские лагеря, под-
держиваем еврейские школы, готовим еврейских учи-
телей… В Венгрии действуют ныне десятки еврейских 
организаций, которые охватывают от 80 до 130 тыс. ев-
реев, живущих в стране».

На этом фоне становится понятным изменение позиции 
еврейской общины России. Так, руководитель московского 
бюро Еврейского агентства говорит:

«Существует крайний подход, что все евреи долж-
ны вернуться в Израиль, существует и значительно бо-
лее умеренный…

Еврейский народ очень обеспокоен ассимиляцией 
или, если хотите, исчезновением. Это одна из насущ-
ных проблем. В ее решении Израиль больше помогает 
самой диаспоре».

Формулируются новые цели Еврейского агентства для 
Израиля: «Укрепление связи между диаспорой и Израилем, 
развитие еврейского образования…»

Глава отдела репатриации и абсорбции Еврейского 
агентства заверяет, что его сотрудники «сделают все воз-
можное, чтобы в 1996 году репатриация евреев осталась, 
по крайней мере, на прежнем уровне», но выражает уверен-
ность, что «каждый еврей, его дети и внуки, даже если они 
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не репатриируются в Израиль, останутся евреями». А на той 
же конференции A. M. Мордухович:

«Пора говорить о конкретных действиях. Нам не 
хватает общения. Надо помнить, что это наш город — 
Москва».

Эмиграция евреев из СССР‑России в Израиль, составляв-
шая в начале 1990‑х годов 300 тыс. человек в год, упала в 
1996 г. до 60 тыс. Но зато был создан Российский еврейский 
конгресс (РЕК) — российский филиал Всемирного еврейского 
конгресса. Автор «Еврейской газеты» формулировал:

«Перед РЕК стоят три основные задачи.
•  Первая заключается в том, чтобы открыто зая-

вить на весь мир, что они — евреи и готовы признать 
себя частью еврейской общины.

•  Вторая задача — собрать основную часть еврей-
ского населения России под сенью объединенной ев-
рейской общины.

•  Третья цель — добиться того, чтобы состоятель-
ные евреи взяли на себя труд помогать еврейским ор-
ганизациям».

Другой автор в той же газете:

«РЕК — это, с моей точки зрения, переходный пе-
риод в формировании еврейской общины России. За-
вершился период активности, основывавшийся на эн-
тузиазме и дилетантстве, и наступил период больших 
конкретных программ, период объединения российско-
го еврейства, интеллектуального, религиозного, про-
мышленного и финансового».

Описав резкий поворот настроений российского еврей-
ства от всеобщей увлеченности эмиграцией к обустройству в 
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России, Севастьянов приводит и аргумент, объясняющий не-
избежность такого поворота. Мы уже приводили свидетель-
ства еврейских авторов о богатствах, оказавшихся в руках ев-
рейских «бизнесменов» в результате «перестройки». И если в 
некоторых случаях эти богатства имели форму счетов в за-
падных банках, то в других — иной характер. Например, из 
статьи в газете «Известия»:

«Настало время объяснить, кто такой Борис Бере-
зовский и почему его слово в решении программных 
вопросов (на телевизионном канале ОРТ) последнее и 
часто единственное. В уставных документах он фигури-
рует как член совета “Объединенного банка” и замести-
тель председателя Совета директоров ОРТ. Одновремен-
но Березовский является главой АО “ЛогоВАЗ”, и хотя 
в Совете директоров ОРТ эту коммерческую структуру 
представляет другой человек, фактически Борису Бере-
зовскому принадлежит 8% акций “Объединенного бан-
ка” и 8% акций “ЛогоВАЗа” в уставном капитале Обще-
ственного российского ТВ. То есть 16 процентов, тогда 
как у остальных “частников” — от 3 до 5».

Или из «Еврейской газеты»:

«Леонид Рейтман подробно рассказал о том, как 
развивается его бизнес и каких масштабов он достиг: 
“Я владею целым кварталом — площадью 17 тысяч 
квадратных метров — в районе метро “Таганка” в Мо-
скве, — говорит он. — Сдаю эти дома в аренду — и 
получаю прибыль. Цена на эту недвижимость растет с 
каждым годом”».

И ряд других примеров таких богатств, которые невоз-
можно увезти с собой. Из числа еврейских «олигархов», ко-
торые упоминались выше, за последние годы некоторые от-
теснены (в той или иной степени) от плодов «перестройки», 
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но зато появились другие: Абрамович, Мамут… так что кар-
тина остается прежней.

И тогда же «Комсомольская правда» опубликовала спи-
сок «самых богатых людей России» и размеры их состояний 
(в миллиардах долларов):

Ходорковский 3,7

Абрамович 3,0

Фридман 2,2

Потанин 1,8

Богданов 1,6

Алекперов 1,4

Дерипаска 1,1

(причем сумма капиталов первых трех заметно превосходит 
оставшихся четырех). А ведь тут перечисляются только «вер-
хи», за которыми скрываются массы «бизнесменов» среднего и 
мелкого уровня. Поэтому вывод Севастьянова представляется 
хорошо обоснованным и справедливым также и два года спустя 
после публикации его работы. Он формулирует «цель» (доми-
нирующую тенденцию) еврейства в России как «двуединую»:

«...интеграция евреев в российское общество и рос-
сийский истеблишмент при сохранении полноценной 
национальной идентичности».

Эта интеграция связана с громадным усилением влияния 
российского еврейства. Ситуация становится сопоставимой с 
той, которая была в России в 1920‑е годы. Можно видеть, что 
проявляются тенденции отстаивать это влияние столь же реши-
тельно, как и тогда. Например, помню, что страшный расстрел 
1993 года застал меня в Японии (по приглашению тамошних 
математиков). События свалились, как снег на голову. Телеви-
зор показывал расстреливаемое, горящее здание, но что он го-
ворил — по‑японски — было непонятно. Можно было достать 
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американские газеты, но веры им совсем не было. Первая газе-
та на русском языке, наконец появившаяся, был «Московский 
комсомолец». И в воспоминания врезалось два суждения:

«Они хотели русского порядка, они его получат». 
(Хинштейн)

«…поддерживаю однозначно. На наших глазах гу-
лял русский фашизм». (Гусман)

И известны во множестве заявления того же типа: как 
правилен был расстрел, какое наслаждение вызвало это зре-
лище, что на этом не следует останавливаться…

Благодаря глухому, неорганизованному сопротивлению 
народа все еще не восстановлен закон 1918 года: «ставить вне 
закона…». Но соответствующее настроение явно есть.

В очень возбужденной статье профессор университета 
Бар-Илан в Израиле, Элиезер Воронель‑Дацевич, пишет:

«Сегодня многие убеждены, что Россией правят ев-
реи. Я так не считаю. Россией правят самые обыкновен-
ные подонки, национальность которых в данном слу-
чае не важна. К несчастью, всплывшие на поверхность 
страшные фигуры обладают соответствующими фами-
лиями. Но для меня… речь идет о другом — о корабле, 
который они захватили».

Топоров замечает:

«У нас не то чтобы вызревал новый государствен-
ный антисемитизм (чего нет, того нет), но создается 
для него все более и более благоприятная почва. И соз-
дается она, прежде всего, самими евреями — преуспе-
вающими, раскрученными (на современном жаргоне это 
значит рекламируемыми. — И.  Ш.), торжествующими, 
но отказавшимися от какой бы то ни было рефлексии 
по поводу национальной (она же в данном случае ма-
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фиозная) природы своего успеха; более того, возбраня-
ющим подобную рефлексию всем остальным…

Однако попытка добиться симметрии (отчасти 
предпринятая в предыдущих строках) неизбежно сры-
вается: юдофилы и юдофобы еще кое‑как уравновеши-
вают друг друга, но реакция самих евреев на обсужде-
ние деликатной и мучительной проблемы — реакция 
неизменно неадекватная — искажает картину…»

Реакция, в самом деле, загадочная. Возможно, существу-
ет некоторый глубинный комплекс, связанный со средневеко-
выми истреблениями и подкрепленный Гитлером, который в 
начале перестройки, при наступившем ослаблении власти вы-
зывал иррациональные страхи. Но за 10 с лишком лет вполне 
можно было бы понять их эфемерность (особенно при рацио-
нальном еврейском уме). А тот же академик Гольданский бо-
лее чем через 10 лет после первой статьи написал другую (на 
этот раз адресуясь не к американским, а к российским чита-
телям), где повторял:

«На исходе XX века наиболее пострадавшая от гит-
леровцев страна стала главным средоточием нацистской 
идеологии…»

Этого уж не объяснишь иррациональными комплексами. 
Да и я тогда в связи с появлением в печати «Русофобии» по-
лучал такие драматические письма… Один человек писал, что 
реальность грядущих погромов не может быть оспорена, и 
спрашивал, что я «в таком случае» скажу? Другой (женщина) 
спрашивал: «Как сможете Вы жить на свете, Игорь Ростис-
лавович, если на Вашей совести окажется кровь невинных?» 
С тех пор прошло около 15 лет! Хотя бы извинился кто‑либо 
из них? Не слышно. Но продолжим Топорова:

«…Особенно это стало заметно в последние годы, 
когда препоны негласного государственного антисеми-
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тизма пали, а за деньги стало возможно купить все, что 
угодно. В том числе и хасидский праздник в Кремле. 
В том числе и эфирное время, а затем — и само теле-
видение. Оскорбительное словечко “Тель‑Авидение” по-
явилось не на пустом месте».

Действительно, тоталитарное единообразие наших средств 
информации в этом вопросе показывает хотя бы их реакция 
на недавно (весна 2002 г.) прокатившуюся по Европе волну 
протестов против действий израильских властей в происхо-
дящей сейчас израильско‑арабской войне. Толпы на улицах 
европейских городов сжигают американский и израильский 
флаги. Ученые призывают к научному и культурному бойко-
ту Израиля, призыв подписали многие сотни ученых. Ряд уче-
ных, живущих в США, возражали.

Протест против действий Израиля на оккупированных араб-
ских территориях опубликовала генеральный секретарь Эмнести 
Интернэшнл Ирена Хан. Эмнести Интернэшнл открыла специ-
альный сайт в Интернете, посвященный этой проблеме.

В одном из самых распространенных американских жур-
налов — «Тайм» — автор статьи спрашивает:

«Почему американцы и европейцы так по‑разному 
относятся к положению на Ближнем Востоке?» — и 
предлагает ответ, который можно было предсказать: 
«Прежде всего потому, что тень и позор Холокоста ис-
ходит из прошлого и налагает свою холодную руку на 
наше современное понимание мира».

Безусловно, одновременно арабские организации совер-
шают кровавые террористические акты в Израиле. Я совер-
шенно не компетентен судить о всем вопросе, однако несо-
мненно, что это важнейшие «новости». И в то же время лично 
я не встретил ни одного упоминания об этом в наших сред-
ствах информации, и ни один из тех, кого я спрашивал, тоже 
ничего не слышал.
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В романе «1984» Орвелла рассказывается, как проявив-
шие политическую неблагонадежность люди вычеркиваются из 
истории, называются «неличностями» (nonpersons). И все эти 
события, волнующие Европу, у нас сделаны «несобытиями».

Глава  16  
 

Еврейские таланты

Последние главы дали, быть может, представление 
о фантастическом росте влияния еврейства в мире. За 
какие‑нибудь 200—300 лет из обитателей местечек, скован-
ных своими кагалами, евреи превратились в самую влия-
тельную группу современного мира: в хозяев международ-
ных финансов, экономики, да и человеческих душ (через 
средства информации). Случай в истории почти беспреце-
дентный. Собственно, мне приходит в голову только одно 
похожее явление: распространение греческого влияния в 
эпоху эллинизма, начиная с войн Александра Македонско-
го и до римского завоевания. Территориально этот процесс 
охватывал не «весь мир», но, для того времени, сопостави-
мое пространство: от западной Индии на Востоке до Сици-
лии и Южной Италии на Западе. И весь процесс тогда был 
еще быстрее: от IV до III в. до Р.Х. Ясны и причины такого 
взрывообразного распространения греческого влияния: гре-
ки несли с собой совершенно своеобразную, обаятельную, 
притягательную культуру. Вместе с ними распространялась 
«греческая образованность». Так что непосредственная при-
чина эллинизма довольно очевидна: она лежит в необычай-
ном творческом потенциале, которым обладали греки. Ведь 
за несколько веков они создали: и основные концепции есте-
ствознания, науки, которыми мы живем до сих пор; и гре-
ческую литературу — от Гомера до классической трагедии; 
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и греческую скульптуру; и архитектуру. В греческом обще-
стве возникла и достигла полного расцвета демократия со 
всеми ее достоинствами и пороками.

Не являемся ли мы свидетелями аналогичного «еврей-
ского эллинизма»? Некоторые внешние отличия бросаются в 
глаза. Например, в эпоху эллинизма греческое влияние было 
связано с распространением греческого языка, а сейчас мы не 
наблюдаем никакого проникновения еврейского языка в неев-
рейскую среду. Но все же, может быть, принципиальная при-
чина аналогична? Быть может, основная причина еврейского 
влияния — в большом творческом потенциале евреев, в еврей-
ской талантливости? Такая точка зрения часто высказывает-
ся. Например, Розанов рассказывает, что поэт Минский ска-
зал ему: «Конечно, евреи способнее русских и желают сидеть 
в передних рядах кресел». Приводятся имена евреев‑корифеев 
современной науки: Маркса, Фрейда, Эйнштейна. И «совре-
менная музыка» началась с Шенберга и Альбана Берга. Пер-
вую консерваторию в мире создал Мендельсон‑Бартольди. 
У нас, в России, первые консерватории были организованы: 
в Петербурге — Антоном Рубинштейном и в Москве — Нико-
лаем Рубинштейном. В литературе новые направления пошли 
от Гейне и Кафки. И множество подобных примеров.

Этот аргумент следует разобрать. И, прежде всего, начать 
с наиболее знаменитых фигур: Маркса, Фрейда, Эйнштейна. 
Когда‑то был даже такой анекдот (вероятно, возникший в ев-
рейской среде) — «о трех великих евреях».

Влияние Маркса на человеческие умы было очень силь-
но, но непродолжительно. Началось оно уже после его смер-
ти, а за последние десятилетия резко упало, и, видимо, надол-
го или навсегда. Я еще помню время, когда учение Маркса в 
нашей стране внедрялось силой власти, но и на Западе поч-
ти вся интеллигенция в той или иной форме его принимала. 
Можно было высказывать свое несогласие, но со множеством 
оговорок («я, конечно, не отрицаю глубину этих идей и фун-
даментальность их научного обоснования…»). Только редкие 
люди, уже получившие признание раньше, рисковали выска-
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зывать «безоговорочное несогласие» (примеры будут приве-
дены позже). Но я неоднократно убеждался, что как в социа-
листическом лагере, так и вне его приверженность марксизму 
основывалась не на знакомстве с работами Маркса, особенно 
политэкономическими. Влияние Маркса имело совсем другой 
источник. В речи, произнесенной на его похоронах, Энгельс 
сказал: «Маркс, прежде всего, был революционером». То есть 
основным стимулом его жизни было свержение, разрушение 
существовавшего тогда жизненного уклада. Эта точка зрения 
подробно аргументирована в книге Зомбарта. Он доказывает, 
что как реализация этого импульса, его следствие возникла и 
концепция диктатуры пролетариата, и пролетарская револю-
ция, и классовая борьба, и прибавочная стоимость, и полит
экономические работы. Да это отчетливо видно и из пере-
писки Маркса и Энгельса. Из нее видно, что необходимость 
теоретического обоснования, оформленного как научное ис-
следование, вытекала из логики революционной борьбы. Так, 
еще в октябре 1844 года Энгельс пишет Марксу:

«Наши люди… очень деятельны, но чувствуется 
недостаток в надлежащей опоре. Пока наши принципы 
не будут развиты — в двух‑трех книгах — и не будут 
выведены логически и исторически из предшествующе-
го мировоззрения и предшествующей истории как их 
необходимое продолжение, вся работа останется поло-
винчатой…»

26 ноября 1847 года он призывает Маркса «наказать Луи 
Блана»:

«…покажи ему на деле, насколько мы выше его (…). 
Теоретическая сторона до сих пор, к сожалению, со-
ставляет единственную нашу силу, но для этих побор-
ников “социальной науки”, “закона достаточного произ-
водства” и т. д. это имеет большое значение».
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Наконец, 31 января 1869 года:

«…для того чтобы поддержать, вопреки Фогту и 
компании, свой престиж у публики, нам нужно высту-
пить с научными произведениями… Будь хоть раз ме-
нее добросовестен по отношению к своей собственной 
работе; для этой паршивой публики она все еще слиш-
ком хороша. Главное, чтобы вещь была написана и вы-
шла в свет, а слабые стороны, которые тебе бросаются 
в глаза, ослы не заметят».

И только в 1860‑е годы Маркс начинает создавать этот 
теоретический фундамент революционной деятельности (по-
сле предварительного эскиза в 1859 г. — «Критики полити-
ческой экономики»). Он начинает работать над «Капиталом». 
И 18 июня 1862 года пишет Энгельсу:

«Я сильно увеличиваю этот том, так как немецкие 
собаки измеряют ценность книги ее объемом».

То есть Маркс и Энгельс очень верно почувствовали, 
что тогдашняя революционная работа получит мощный им-
пульс, если ей дать «научное основание». В то время ссыл-
ка на авторитет науки имела просто завораживающую силу. 
Это чувствовали и предшественники Маркса и Энгельса — 
Сен‑Симон и Фурье, но эту «научную основу» создавали 
очень наивно. Например, Сен‑Симон утверждал, что он от-
крыл в обществе «закон тяготения», аналогичный ньютонов-
скому; Фурье говорил о закономерностях, аналогичных «эл-
липсу, гиперболе и параболе». Но ни тот, ни другой не могли 
сказать, в чем же эти «законы» состоят. Маркс гораздо удач-
нее имитировал научный стиль. Такая наукообразность произ-
водила потрясающее впечатление, как видно по воспоминани-
ям тогдашних революционеров (например, Веры Засулич).

Маркс стремился завершить свои политэкономические со-
чинения, так как они должны были составить научный фунда-
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мент будущей революционной деятельности. И казалось, что 
волна революции все растет. Парижская коммуна вызвала но-
вый взлет надежд Маркса и Энгельса. Но и здесь (как раньше, 
во время революции 1848 г. в Германии) надежды на оправда-
лись. В I Интернационале Бакунин оказался успешнее Марк-
са с Энгельсом в сфере подпольных интриг. Основной стимул 
теоретических исследований Маркса исчез — и он их оста-
вил. «Капитал» вышел в свет в 1867 году и до своей смерти 
в 1883 году Маркс к этим проблемам в печати не возвращал-
ся. Он стал интересоваться проблемами обоснования диффе-
ренциального исчисления. К несчастью для Маркса, эти его 
«математические рукописи» популяризировались одно время 
в СССР и стали широко известны. Они имеют все черты без-
надежного дилетантизма и ума, работающего вхолостую.

Идейно же Маркс был очень стандартным представите-
лем XIX века. Например, он безоговорочно усвоил господ-
ствовавшую тогда концепцию прогресса, только соединив 
ее с уже существовавшей тогда концепцией классовой борь-
бы. В его анализе генезиса капитализма очень мало новых 
идей, исследования М. Вебера или В. Зомбарта гораздо ярче, 
оригинальнее.

Широкая популярность пришла к Марксу уже после его 
смерти, когда его последователи возглавили руководство не-
мецким рабочим движением, созданным раньше Лассалем. Эн-
гельс неизменно подчеркивал свое второе место после Маркса 
(«всегда играл при Марксе вторую скрипку»), но зато среди 
живых оказался первым хранителем и толкователем идей уже 
ушедшего от нас гения. Тогда, в конце XIX века, и началась 
всемирная слава Маркса.

Но успех марксизма всегда определялся его связью с ре-
волюцией. Марксизм имел успех как «пророчество», то есть 
предсказание события, наступлению которого сама кон-
цепция способствует. И это‑то само пророчество оказалось 
опровергнутым историей. Социалистическая революция как 
на подбор происходила отнюдь не в самых капиталистиче-
ски развитых странах, а «диктатура пролетариата» устанав-
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ливалась в странах на 80% или на 90% крестьянских. И в 
заключение, общество, построенное марксистской партией, 
оказалось неустойчиво: распалось не под влиянием внеш-
него конфликта или природных бедствий, а под воздействи-
ем собственных сил разложения. Все это вызвало обвальное 
падение интереса к марксизму. Например, сейчас в России 
даже сторонники коммунизма на своих митингах и демон-
страциях никогда не носят портретов Маркса. И любопыт-
но: интерес к Марксу просто «угас». Это не имело характе-
ра отказа от какой‑то научной теории, отказа, основанного 
на ее критике, обсуждении ряда ее слабых мест. Теперь ста-
ло видно, что как успех марксизма, так и упадок интереса к 
нему, являются чисто идеологическими явлениями. Они не 
имеют никакого отношения к науке.

Мне кажется, что Фрейд даже дальше отстоит от науки, 
чем Маркс. На эту тему можно привести много аргументов, но 
ограничусь одним конкретным примером. Это отрывок из ста-
тьи Фрейда «Неудовлетворенность культурой», которая счи-
тается одной из его наиболее глубоких, идеологических ра-
бот. Речь заходит о том, как человек подчинил себе огонь, и 
Фрейд пишет (в длинном подстрочном примечании):

«Психоаналитический материал, при всей его не-
полноте и неоднозначности, позволяет высказать, по 
крайней мере, одно — звучащее фантастически — 
предположение относительно происхождения этого 
огромного человеческого достижения. Для первобыт-
ного человека было как будто обычным при встрече 
с огнем тушить его струей своей мочи, находя в этом 
детское наслаждение. Существующие легенды не позво-
ляют сомневаться в первоначальном фаллическом тол-
ковании взвивающихся ввысь языков пламени. Тушение 
огня при помощи поливания мочой — вспомним, что 
к этому позже прибегали и дети‑гиганты — Гулливер 
в стране лилипутов и Гаргантюа у Рабле — было, та-
ким образом, подобно сексуальному акту с мужчиной, 



494

И. Р. Шафаревич

наслаждению мужской потенцией в гомосексуальном 
соревновании. Тот, кто первый отказался от этого на-
слаждения, кто пощадил огонь, тот смог унести его с 
собой и поставить себе на службу. Он укротил огонь 
природы тем, что заглушил огонь своего собственного 
сексуального возбуждения. Эта большая победа циви-
лизации стала как бы наградой за то, что человек пре-
возмог свой инстинкт. В дальнейшем женщина как бы 
была избрана в качестве хранительницы плененного и 
закрепленного в домашнем очаге огня, потому что она 
по своему анатомическому строению не могла поддать-
ся соблазну наслаждений такого рода».

Казалось бы, человек, написавший это, не имеет пред-
ставления о том, что такое научное исследование. Все это не 
только бездоказательно, но вообще не имеет смысла: поче-
му, отказавшись от удовольствия пускать мочу в огонь, чело-
век тут же овладевает огнем? — такие вопросы задавать бес-
смысленно. (Или почему Гулливер — дитя‑гигант?) И ведь 
это не отдельная странность, случайное затмение разума, та-
кими рассуждениями полны работы Фрейда. Человек, мыс-
лящий таким образом, может быть кем угодно: маньяком, 
фантастом, проповедником, мифотворцем, но уж к науке он 
не имеет никакого отношения. А между тем — недавно был 
юбилей Фрейда и весь мир превозносил его как величайшего 
ученого нашего (т. е. XX) века!

Мне уже давно казалось, что когда повторяют утвержде-
ние, что Маркс и Фрейд — великие ученые, речь идет о пря-
мом внушении, которое так же явно противоречит фактам, как 
«новое платье короля». Но я, вероятно, не рискнул бы публич-
но высказать такое еретическое суждение, если бы не встре-
тился с мыслями фон Хайека:

«Если наша цивилизация выживет, что возможно 
лишь если она осознает свои ошибки, я думаю, буду-
щие поколения будут смотреть на наше время как на 
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эпоху суеверий, в основном связанных с именами Кар-
ла Маркса и Зигмунда Фрейда».

Он подчеркивает, что речь идет о «суевериях в самом 
буквальном смысле слова…»

Причем ту же самую мысль высказал Карл Ясперс и, оче-
видно, Хайек не знал этого высказывания Ясперса (примерно 
на 20 лет более раннего). При том, что фон Хайек считается 
одним из ведущих экономистов XX века, лауреатом Нобелев-
ской премии по экономике, а Ясперс — очень известный фи-
лософ — сначала создал себе имя как психиатр (и, в основ-
ном, с профессиональной точки зрения критикует Фрейда). 
Так что Хайек уж, безусловно, компетентно обсуждает Марк-
са, а Ясперс — Фрейда.

Что касается Эйнштейна, то положение здесь, как мне ка-
жется, более тонкое. Вряд ли можно сомневаться в том, что он 
был исключительно талантливым физиком. Но в общем мне-
нии ему присвоена какая‑то другая роль. Он считается как 
бы образцом, символом научного гения. Когда хотят кого‑то 
похвалить, говорят: «прямо Эйнштейн». Его лицо появляется 
как символ, когда нужно как‑то символизировать науку, даже 
человеческий интеллект. В его подробной биографии говорит-
ся о «канонизации Эйнштейна». В 1919 году газета «Берлинер 
иллюстрирте» опубликовала его портрет и написала: «Аль-
берт Эйнштейн — новый гигант мировой истории». Знаме-
нитый историк Тойнби пишет: «Достижения естествознания 
XX века воплощаются для нас в личности Эйнштейна» (хотя 
вряд ли сам в эти достижения вникал). Вот такое место в об-
щественном сознании кажется мне неоправданным, сфабри-
кованным. И «коллективное бессознательное» почувствовало 
этот «рекламный» характер образа Эйнштейна: сейчас муль-
типликационное изображение Эйнштейна рекламирует по те-
левидению пиво. Думаю, что с Ньютоном или Гейзенбергом 
это было бы просто невозможно.

Физика очень бурно развивалась в конце XIX — начале 
XX веков, вызывала бурный интерес и привлекла много сил. 
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В целую плеяду (не менее десятка) талантливейших физиков, 
таких, как Резерфорд, Лоренц, Пуанкаре, Планк, Бор, Гейзен-
берг, Шредингер, Дирак и другие, как мне представляется, вхо-
дит и Эйнштейн. Причем некоторые из них глубже и разносто-
роннее его. Главной заслугой Эйнштейна обычно признается 
создание «теории относительности». Она была создана в два 
этапа: «специальная теория относительности» (СТО) и «общая 
теория относительности» (ОТО). Основная работа Эйнштей-
на по СТО относится к 1905 году. Практически одновременно 
(на 2 недели раньше) появилась на ту же тему работа Пуанка-
ре — поразительного мыслителя: в первую очередь математи-
ка, одновременно выдающегося физика и философа. Так что в 
крайнем случае Эйнштейн мог бы претендовать на создание 
СТО — одновременно и независимо от Пуанкаре. Но положе-
ние сложнее. Теория относительности именно потому стала 
так известна, что требовала отказа от некоторых, казавших-
ся очевидными, представлений, например, одновременности 
двух событий. Но Пуанкаре еще в 1898 году написал работу 
«Измерение времени», в которой доказывал логическую нео-
боснованность этого понятия. Содержание этой работы было 
включено в философскую книгу Пуанкаре «Наука и гипотеза», 
вышедшую в свет в 1902 году, которая приобрела очень боль-
шую популярность. Эйнштейн на эти исследования Пуанкаре 
нигде не ссылается, и кажется, что они остались ему неизвест-
ными. Но воспоминания современников показывают, что они 
их изучали вместе с Эйнштейном и находились под сильным 
их влиянием. В отзыве, в связи с предложением Эйнштейну 
должности профессора в Цюрихе, Пуанкаре писал: «Господин 
Эйнштейн — один из самых оригинальных мыслителей, ко-
торых я знаю; несмотря на молодость, он уже занимает очень 
почетное место среди ведущих ученых нашего времени. Осо-
бое восхищение вызывает та легкость, с которой он восприни-
мает новые идеи (более точный перевод: адаптируется к ним) 
и делает из них все возможные выводы».

Один из наиболее известных выводов СТО — это «эквива-
лентность массы и энергии», в некотором смысле реализующа-
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яся в атомном взрыве. Этот принцип впервые был установлен 
австрийским физиком Хазенерлем, соучеником Шредингера, 
погибшим на фронте во время Первой мировой войны. В ком-
ментариях к Сочинениям Шредингера о Хазенерле говорится:

«В 1904 году, рассматривая излучение в замкнутой 
области, сформулировал для этого случая эквивалент-
ность массы и энергии».

(Эйнштейн, который сформулировал ее в самом общем 
виде, не знал работы Хазенерля.) Что касается СТО, то ра-
бота Эйнштейна над выводом основного ее уравнения, как 
теперь выяснено, происходила в период интенсивной пере-
писки Эйнштейна и крупнейшего математика того времени 
(после смерти Пуанкаре) — Гильберта. Причем Эйнштейн 
стремился угадать наиболее простой вид этого уравнения 
просто из того, что оно должно было удовлетворять опре-
деленным условиям, а Гильберт математически вывел его из 
определенного общего принципа. При этом ссылок на вклад 
Гильберта в работах Эйнштейна нет. Сохранилось, однако, 
его более позднее письмо Гильберту, «примирительного» ха-
рактера. (В разное время давались различные интерпретации 
взаимоотношений Эйнштейна и Гильберта. Я привожу вер-
сию, наиболее благоприятную для Эйнштейна).

Можно представить себе ученого‑отшельника, мало ин-
тересующегося чужими исследованиями, до многого доходя-
щего самостоятельно и не очень интересующегося проблема-
ми приоритета (такие бывали). Но Эйнштейн как раз таким 
не был. В наиболее подробной его биографии говорится о 
его докладах в Германии, Франции, Японии, где он пропа-
гандировал свои идеи:

«В мае — июне 1925 года они (супруги Эйн-
штейны) вновь отправились путешествовать, посетив 
на этот раз Аргентину, Бразилию и Уругвай. Куда бы 
они ни приезжали, от Сингапура до Монтевидео, по-
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всюду местные еврейские общины устраивали им са-
мый радушный прием».

Споры по вопросу о приоритете проходят через всю исто-
рию науки. И часто позже можно увидеть, что на какое‑то 
время господствует односторонняя точка зрения, преувели-
чивающая роль одного ученого за счет других. Но общая зако-
номерность здесь такова: перекос в пользу одного лица может 
возобладать тем в большей степени и продолжать господство-
вать тем дольше, чем большую социальную поддержку имеет 
это лицо. Такая социальная поддержка может реализоваться 
как мощная научная школа или даже как поддержка некото-
рых интеллектуальных или политических течений. Такую роль 
в судьбе Эйнштейна несомненно играло то, что он примыкал 
к нескольким течениям, исключительно влиятельным в мире. 
Прежде всего, еврейское национальное движение. Еще начи-
ная с 1919 года он был тесно связан с одним из виднейших де-
ятелей сионизма Блюменфельдом, которому «не раз поручал 
подготовку своих заявлений по вопросу сионизма» (как пи-
шет его биограф). Эйнштейн, видимо, не был сторонником си-
онизма, но тесно сотрудничал с этим движением. В 1921 году 
он посетил США вместе с Вейцманом для сбора средств для 
«Еврейского университета» в Палестине; в 1923 году — Па-
лестину, где был гостем английского комиссара по Палестине 
Герберта Самуэля. Другим мировым движением, способным 
оказать мощную поддержку, был пацифизм, как сторонник ко-
торого Эйнштейн выступал с начала Первой мировой войны. 
(Парадоксальным образом, во Второй мировой войне он спо-
собствовал созданию атомного оружия.) Он был сторонником 
«Соединенных Штатов Европы», членом «Союза за новое оте-
чество» («Лига борьбы за права человека»), «Общества друзей 
новой России» (с 1923 г.) и т. д. То есть Эйнштейн был актив-
ным участником «левого» течения, исключительно влиятель-
ного на Западе тогда — да и после.

Этим, мне кажется, объясняется «иконописный» облик, 
созданный Эйнштейну, хотя он, несомненно, был одним из 
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талантливейших физиков своего поколения. Его неустанные 
15‑летние занятия теорией относительности имели (наряду с 
работами других авторов) громадное значение для создания 
этой теории (особенно после смерти Пуанкаре). Ему принад-
лежат и другие физические работы, например, о фотоэлектри-
ческом эффекте, за что ему и была присуждена Нобелевская 
премия в 1929 году. Но совершенно бесплодная его деятель-
ность всю последующую жизнь после 1920 года трудно совме-
стить со знакомым нам обликом сверхгениального физика.

Если говорить о других именах, то Гейне, например, пи-
сал очаровательные стихи — недаром его переводили и Лер-
монтов, и Тютчев. Но в этом он лишь следует течению не-
мецкого романтизма. А то, чем он завоевал совсем особое 
место, — это желчная сатира «фельетонный стиль», введен-
ный в поэзию. Некоторая выдумка, чуждая собственно по-
эзии. Как и у Кафки, описание жутковатых, вызывающих 
гадливость ситуаций — вроде предчувствия современных 
«фильмов ужасов», но пока с более слабыми техническими 
средствами. Или изобретение двенадцатитонной системы в 
музыке у Шенберга. Создание консерваторий, сначала в Лейп-
циге, потом в Петербурге и Москве Мендельсоном‑Бартольди 
и братьями Рубинштейнами, несомненно, оказало сильней-
шее влияние на развитие музыки. Но это было скорее соци-
альное, организационное действие. И покойный композитор 
Свиридов в посмертно опубликованных размышлениях вы-
сказывает мысль, что с этим был связан поворот в сторону 
массового производства музыкантов‑профессионалов и что 
большинство тогдашних крупнейших композиторов, как на 
Западе (Шуман, Брамс, Вагнер), так и в России («Могучая 
кучка»), шли другим путем и находились в недружествен-
ных отношениях с этим направлением.

Евреев действительно очень много среди «талантов второ-
го и третьего уровня», «ремесленников культуры», и их роль 
в культуре повышалась по мере того, как повышалась роль 
массы: массовых изданий, журналистики (газетной, радио- и 
теле‑), когда науку стали двигать не индивидуальные ученые, 



500

И. Р. Шафаревич

а научные институты, успехи науки стали определяться капи-
таловложениями; а число ученых выражается в миллионах.

Трудно сказать, что здесь было причиной, а что следстви-
ем: приспособляли ли евреи культуру к своему стилю мышле-
ния или стали массой в нее идти, когда она приобрела близ-
кий им стиль. Скорее всего, оба процесса переплетались.

Как правило, большое участие евреев в какой‑либо об-
ласти культуры определяется совсем не их творческими спо-
собностями в этой области, а какими‑то другими, гораздо 
более сложными причинами. Если, например, евреи состав-
ляют большинство членов Союза советских композиторов, то 
из этого еще нельзя заключить об их выдающейся одаренно-
сти как композиторов. 874 члена (только в РСФСР) не могут 
состоять из одних ярких талантов — их на каждое поколение 
родится лишь несколько. Союз композиторов — сильно бюро-
кратизированная организация, типичный орган «идеологиче-
ского сектора». Среди его членов подавляющее большинство 
обладает более чем средними творческими данными, и при-
ем в него определяется очень многими факторами, в большин-
стве своем к музыке не имеющими отношения. В довоенное 
время (до Второй мировой войны) ситуация в этой области, 
вероятно, была аналогичной (с еще большим преобладанием 
евреев). А чьи имена остались? Шостакович, Прокофьев, Мя-
сковский… В посмертно опубликованных заметках компози-
тора Свиридова приводятся такие наблюдения:

«Союз композиторов давно перестал быть органи-
зацией, занимающейся творческими проблемами. Тот 
смысл, который вкладывался в дело его организато-
рами, — утрачен. Он (союз) превратился в кормушку 
для рядовых композиторов, в гигантскую организацию 
самопропаганды и творческого самоутверждения для 
его энергичных руководителей‑функционеров. Они 
держат при себе целые штаты людей, работающих 
для славы своих патронов. Их послушные клевреты 
сидят во всех учреждениях, руководят почти (всей) 
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музыкальной жизнью страны: государственными за-
казами (огромные деньги), концертными организаци-
ями; свое издательство, музыкальные отделения ра-
дио и ТВ, собственная — и общая! — печать. Есть 
опасность превратить государственные организации 
в филиалы Союза композиторов, управляемые пред-
приимчивыми безответственными функционерами Со-
юза композиторов через послушных, посаженных ими 
людей, занимающих ответственные посты в советских 
учреждениях. В их руках — пропаганда за границей, 
где они проводят по несколько месяцев в году, пред-
ставляя своей подчас бездарной музыкой нашу куль-
туру и искусство. Эта переродившаяся организация, 
которой управляют ловкие дельцы, требующие себе с 
антрепризой непомерных почестей. Им курится непо-
мерная лесть, вызывающая недоумение и отвращение 
у человека со (неразборчиво) вкусом.

Театры, оркестры, государственные заказы, соб-
ственные дома отдыха, дома творчества, лечение. Мил-
лионы народных денег на этих прихлебателей. В их 
руках — вся мировая антреприза (и советская тоже); 
образование (консерватории и музыкальные школы), где 
они научно унижают отечественную культуру, отводя 
ей место «провинции»; музыкальные отделы в газетах 
и журналах и вся специальная печать; Союзы компози-
торов (в Российской Федерации целиком); филармонии; 
критика (почти 100%) — то есть общественное мнение. 
Музыкальные отделы министерств подконтрольны Со-
юзам композиторов. Радио и ТВ (тут, правда, не цели-
ком), музыкальные театры, оркестры и их руководите-
ли (почти на 100%). Все это великолепно, по‑военному 
организовано, дисциплина железная и беспрекословная, 
порядок абсолютный, беспощадность — как в Сабре и 
Шатиле. Работают в редакциях десятки лет. Это люди 
опытные и умелые, но их опыт и умение направлены 
не во благо, а во вред нашей культуре».



502

И. Р. Шафаревич

Здесь совпали данные, случайно попавшие ко мне в руки, 
о национальном составе Союза советских композиторов и 
многолетние наблюдения выдающегося композитора о рабо-
те этого Союза. Но нет оснований предполагать, что такая 
ситуация имела место только в музыке. А ведь это относится 
только к последнему, послевоенному времени.

Если же идти несколько глубже в прошлое нашей страны, 
то мы столкнемся с грандиозными процессами, которые изме-
нили ее социальную структуру. Мы уже ссылались на книгу 
Ю. Ларина (Лурье), посвященную положению евреев в СССР. 
Там говорится, что до революции в мелких городах и местечках 
России жило 2 млн. 200 тысяч евреев, а сейчас (т. е. в 1926 г.) 
их там осталось только 800 тыс. Спрашивается, на чьи же ме-
ста переселились в города почти 1,5 млн. евреев? Прежде всего, 
буквально — в какие дома, квартиры они вселились? Ведь жи-
лищного строительства тогда не было совсем и получить квар-
тиру можно было, только удалив или «уплотнив» ее хозяина. 
А потом и более широко — чьи места в партийном и советском 
аппарате, промышленности, науке и культуре они заняли (ибо 
в деревню, очевидно, не направились)? Тот же автор сообщает 
и некоторые результаты этой грандиозной перетряски.

«На Украине 26% всех студентов были евреи, а в ме-
дицинских вузах — 44,8%. В РСФСР евреи составляли 
11,4% студентов (в то время как до революции, с Поль-
шей, Литвой, Молдавией, евреи составляли 2,4% населе-
ния). В Москве евреи составляли в 1920 году — 2,2% на-
селения, в 1923 г. — 5,6% и в 1926 г. — 6,5%».

Но ведь и их дети занимали места чьих‑то детей, может 
быть, даже и не родившихся. Еще подростком я сделал та-
кое наблюдение. Мои родители происходили из самой небо-
гатой и нечиновной дореволюционной интеллигенции. У них 
сохранился небольшой круг знакомых, в основном еще гим-
назических друзей. И вот я заметил, что все они либо были 
не женаты, либо не имели детей. Да и у моих родителей я 
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был единственный ребенок. Потом я вспомнил, что и в школе 
не встречал детей из русских дореволюционных интеллигент-
ских семей. Из приятелей, которых я могу вспомнить, у одного 
отец был электромонтер, другой жил с матерью, которая была 
уборщицей… У меня были приятели по школе, родители ко-
торых были врачи, инженеры, адвокаты… Но они были евреи. 
То есть по моим личным воспоминаниям, русская дореволю-
ционная интеллигенция вымирала. И после этого оставалось 
пустое, «свободное» место. Гораздо позже, уже в 1970‑е годы 
один еврейский публицист так суммировал ситуацию:

«Заменив вакуум, образовавшийся после исчезно-
вения русской интеллигенции, евреи сами стали этой 
интеллигенцией».

Евреи не были затронуты уничтожением помещиков и 
дворян. Тем более, их не коснулся самый страшный катаклизм 
этой эпохи — коллективизация и раскулачивание. Для срав-
нения: в конце 20‑х годов создавались сельскохозяйственные 
еврейские поселения в Крыму и под Одессой. Они были стро-
го добровольными, поселенцы бесплатно снабжались машина-
ми и скотом, освобождались от налогов. В 1923 году Госбюд-
жет выделил на эти поселения 5 млн., американская еврейская 
организация «Джойнт» — 20 миллионов! А всего‑то по пла-
ну должно было быть поселено 26 000 семей, но и этот план 
не удалось выполнить… Кровью крестьянства была выиграна 
война, а «инвалиды — жители сельских местностей» не полу-
чали даже пенсии. В 1946 году многие сельские районы опять 
посетил голод, но к тому времени, как мы слышали, 98% ев-
реев уже жило в городах. Дальше все уже шло «само собой», 
почти без усилий. Приведу один пример из более позднего 
времени. В издающемся в Израиле на русском языке журна-
ле рассказывается следующая история.

«Елена Исааковна Щорс, числящаяся по паспорту 
русской, на самом деле является внучкой Героя граж-
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данской войны Николая Щорса, легендарного коман-
дарма, известного по песне “След кровавый стелется 
по густой траве”.

Женой Щорса в то незабываемое время была Фру-
ма Ростова, настоящую фамилию которой я не знаю. 
Эта железная чекистка Фрума, давя контрреволюци-
онеров, как клопов, во вверенном ей для этой цели 
городе Ростове, сумела родить от Н. Щорса дочь Ва-
лентину, которая, в свою очередь, подрастя, вышла за-
муж за физика Исаака Халатникова, в настоящее вре-
мя являющегося членом-корреспондентом Академии 
наук СССР (напечатано в 1976 г.; позже — академик). 
История его карьеры еще более поучительна, так как, 
живя в городе Харькове, он был вызван академиком 
Ландау для учебы в его семинаре. В то время Лан-
дау, угнетенный длинным списком еврейских фами-
лий, образующих школу его учеников, натолкнулся на 
фамилию Халатникова, что дало ему повод ошибочно 
подумать, что он разбавит школу физиков‑теоретиков 
хоть одним русским человеком, о чем его неоднократ-
но просили партия и правительство. Можно предста-
вить, как матюгался Ландау, узнав, что этот харьков-
чанин Халатников никакой не Халатников, а Исаак 
Маркович».

С какой удивительной легкостью, с одесским юмором 
подается здесь и тема «железной чекистки, давившей контр
революционеров, как клопов», и более современная тема 
«длинного списка еврейских учеников» Ландау. Ведь это 
тяжелое моральное обвинение: все равно как брать на ра-
боту только своих родственников.

Мне неизвестно, насколько правильно автор описывает 
положение в школе Ландау, скорее, его статья характеризует 
направление опубликовавшего ее журнала. Однако в выска-
зываниях учеников другого крупнейшего физика‑теоретика 
(и математика) того времени Боголюбова чувствуется го-
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речь, вызванная положением «аутсайдеров» по отношению 
к уже сложившейся школе Ландау. Началось все с конкурен-
ции глав школ на почве теории сверхтекучести гелия, о ко-
торой Боголюбов доложил в Академии наук в 1946 году, а 
Ландау к тому времени занимался более 5  лет. Ученик Бо-
голюбова, Д. Широков (впоследствии академик) пишет:

«По воспоминаниям участников… собрания, Дау 
(Ландау) резко критиковал докладчика. Однако он ско-
ро переварил и оценил все услышанное, так как все-
го лишь две‑три недели спустя направил в печать ста-
тью, где ad hoc (т.  е. без обоснования. — И. Ш.) была 
предложена кривая с перегибом для спектра возбуж-
дений… Кривая Ландау вытекает из формулы Н.  Н. 
(Боголюбова) при некоторых предположениях о харак-
тере взаимодействия между атомами гелия‑II. Однако 
какой‑либо ссылки на Н.  Н. в публикации Ландау не 
содержится».

Другой ученик Боголюбова, В. Г. Соловьев пишет:

«Осенью 1953 года Н. Н. Боголюбов был избран 
академиком по Отделению физико‑математических 
наук. В это время господство школы Ландау было пол-
ным. Поскольку работы Н. Н. Боголюбова, выполнен-
ные вне школы Ландау, вызывали большой интерес, то 
всячески подчеркивалось, что он не физик‑теоретик, а 
математик».

В связи с избранием Боголюбова академиком, я сам 
помню, что знаменитый математик Л. С. Понтрягин расска-
зывал мне позже, что Ландау (с которым они тогда были в 
приятельских отношениях) говорил ему:

«Как жаль, что Вы не баллотируетесь, а то бы мы 
Вас избрали вместо Боголюбова».
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Причем основные достижения Понтрягина относились 
тогда к топологии, и Ландау никак не мог их оценить. Гово-
ря о начале 1950‑х гг., тот же В. Г. Соловьев пишет:

«Если на семинаре Ландау доклад одобрен, то тем 
самым одобрена публикация или диссертация. Если 
научное направление не получило поддержки на семи-
наре, то оно практически не имело шансов для разви-
тия... Под исправным участником семинара считался 
тот, кто сдал теоретический минимум Ландау, состо-
явший из девяти экзаменов. Во время каждого экза-
мена, который лично принимал Ландау, нужно было 
решить три задачи и ответить на дополнительные во-
просы… Я узнал, что некоторые экзаменующиеся за-
ранее знали предлагаемые задачи. Я  же не знал ни 
одной… и поэтому посчитал… что, возможно, имеет 
место какой‑то скрытый отбор».

Дальше автор говорит по поводу учеников Боголюбова:

«Создавались искусственные трудности нашим пу-
бликациям редакцией “ЖЭТФ” и существовавшей тог-
да советской редакцией “Nuclear Phisics”».

Потом он пишет:

«После 1965 года школы Ландау и Боголюбова, 
а  также другие направления в теоретической физике 
мирно сосуществовали».

Но я думаю, что такому мирному концу значительно помог-
ли совершенно экстраординарные политико‑административные 
способности Н. Н. Боголюбова.

А дело ведь явно не ограничивалось одной школой. 
Я  помню аналогичные научные школы и семинары в мате-
матике. И дело не ограничивалось одной страной. В  миро-
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вом масштабе так создавались репутации, решались вопро-
сы приоритета, раздавались знаменитые премии…

Но все эти соображения не затрагивают все‑таки самой 
сущности проблемы. Вот к обсуждению этой сердцевины во-
проса я и хочу сейчас перейти. Как мне кажется, она заклю-
чается в том, что талантливость народа в принципе не изме-
ряется талантливостью отдельных его представителей.

Когда мы говорим, например, о человеке, то имеем в виду 
не идеальную работу какого‑либо его органа, вроде подже-
лудочной железы, но ту деятельность, которая свойствен-
на его человеческой индивидуальности, в старомодной тер-
минологии, произведение его души. И талантливый народ 
опознается не по количеству его талантливых представите-
лей, но по способности создавать собственные, только это-
му народу свойственные ценности — плоды народной души, 
как греческая драма, итальянская живопись, немецкая музы-
ка, русская литература, персидская поэзия… Иногда — это 
продукт творчества нескольких близких народов: например, 
современная физико‑математическая картина мира создана 
романо‑германскими народами.

В этом смысле евреи как народ оказались лишенными 
творческого начала. Еще в древней Иудее вся культурная де-
ятельность была, по‑видимому, полностью подавлена единой 
целью — созданием этноцентрической религии. И позже вряд 
ли кто‑либо может указать хоть какой‑то продукт именно ев-
рейской культуры. Это можно было бы пытаться объяснить 
тем, что жизнь евреев протекала в рассеянии, хотя не меша-
ло же это им сохранять сознание национального единства, а 
у других народов это сознание всегда бывает связано с су-
ществованием национальной культуры. Но вот создание чи-
сто еврейского государства Израиль в этом ничего не измени-
ло. Положение стало даже более острым. Казалось бы, такие 
яркие еврейские таланты проявляются в странах, где евреи 
вкраплены в незначительных количествах, как уран в окру-
жающей руде. Если их соединить вместе, должен был бы про-
изойти просто атомный культурный взрыв! Но на деле ока-
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залось — пустота. Даже в специфически еврейских областях 
деятельности. Например, почти все лучшие скрипачи мира — 
евреи, но я не слыхал ни об одном, вышедшем из Израиля. То 
же относится к шахматистам. Израиль (как признанное госу-
дарство) существует уже более полувека, а он породил мень-
ше талантов, чем другие маленькие страны: Голландия, Да-
ния, Норвегия. Мы видели и в этом обзоре, что евреи внесли 
большой вклад в развитие определенных течений человече-
ства. Например, в развитие капитализма в Западной Европе. 
Но капитализм уже складывался в Италии, Франции. Евреи 
участвовали только в том, чтобы придать ему определенные 
черты: финансово‑спекулятивное направление. Или в разви-
тии социализма в XIX и XX веков. Но сам социализм как 
учение существовал задолго до этого, с Платона. Евреи же 
играли громадную роль в превращении его в основу рево-
люционного движения, в победе социалистической револю-
ции и утверждении революционной власти. Кроме того, ев-
реи, после эпохи эмансипации (в XIX—ХХ вв.), участвовали 
в культурной деятельности многих стран, наряду с предста-
вителями коренных (как сейчас говорят — титульных) наро-
дов. Например, в развитии немецкой литературы и музыки, 
общеевропейской физики и математики, мировых финансах 
и т. д. И в своей собственной специальности — математи-
ке — я знаю много имен еврейских способных, талантливых 
математиков начиная с XIX века, в своей жизни встречал их 
и сам. Но все они действовали в той культурной математи-
ческой традиции, которую уже создали западноевропейские 
народы. В ней японцы, евреи, русские, китайцы и т. д. были 
лишь продолжателями. Да хоть такой яркий пример, как ге-
ниальный цикл песен Шостаковича «Из еврейской народной 
поэзии». Видимо, существовал яркий фольклор еврейских ме-
стечек, частично был даже собран (как я слышал, еврейски-
ми музыкантами). Но, чтобы превратить его в музыку миро-
вого масштаба, понадобился Шостакович.

Я способен указать лишь на один творческий акт, свой-
ственный именно евреям как народу, это создание самих 
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себя: совершенно уникального, не встречавшегося до того 
сплава религии и национальности, замешанного на идее из-
бранности. И сохранение и укрепление этого удивительного 
феномена на протяжении более чем двух тысячелетий. Но 
это совсем не те плоды культуры, о которых мы говорим 
в связи с греками, римлянами, немцами, китайцами и  т. д. 
В обычном же, более стандартном понимании, евреи уча-
ствуют в деятельности других народов, в рамках уже соз-
данной этими народами культуры. Причем делают развитие 
некоторых областей или направлений более интенсивным. 
В своей старой работе «Русофобия» я сравнивал роль ев-
реев в русской революции с ролью катализаторов в хими-
ческих реакциях. Это вещества, ускоряющие химическую 
реакцию, хотя в их отсутствие реакция все равно бы про-
исходила, но менее активно.

С этим связана более глубокая, объективная опасность 
слишком значительного участия евреев в развитии какой‑то 
области. Они сами нуждаются в том, чтобы существовала 
основная масса представителей народа, в принципе создаю-
щего новую культуру. Без этого (т.  е., например, если евреи 
становятся большинством, «доминируют») само культурное 
творчество иссякает, в нем не остается места и для евреев. 
Наступает ситуация, аналогичная той, которая существует 
в государстве Израиль.

А ведь сейчас в мире имеются именно подобные тенден-
ции. Социолог Кац из Иерусалимского университета пишет:

«Возникает вопрос, кому предстоит стать интел-
лектуальной элитой постиндустриального общества — 
евреям или населению, составляющему абсолютное эт-
ническое большинство в той или иной стране».

Автор обращает внимание на то, что

«…при этом Израиль должен стать центром и при-
том духовным центром мирового еврейства…» —
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и выражает сомнение:

«Вряд ли это этническое большинство согласится 
на то, чтобы 80 или 100 процентов евреев имели выс-
шее образование, а остальное население отставало от 
них во много раз, чтобы евреи оставались руководите-
лями ведущих научных центров в тех странах, где по 
численности они составляют ничтожный или сравни-
тельно ничтожный процент».

«А ведь так выглядит картина сегодня», — продолжает 
автор и приводит ряд действительно поразительных приме-
ров: в основном техническом институте США — Массачу-
сетском технологическом институте — едва ли не все веду-
щие научно‑административные посты, включая должность 
президента института, занимают евреи, президентом Лон-
донского Королевского общества (английской академии в 
области естественных наук) является еврей, евреи занима-
ют ведущие места во многих университетах Франции и дру-
гих стран Запада.

Здесь проглядывается некая концепция ближайшего бу-
дущего человечества, почти «Утопия»: с переходом к по-
стиндустриальному обществу творцами культуры становят-
ся не индивидуальности, не Галилеи, Ньютоны, Фарадеи, не 
Рублевы или анонимные средневековые иконописцы и стро-
ители храмов, а громадные коллективы — предприятия и 
научно‑исследовательские институты. Само понятие «куль-
тура» приобретает новый смысл — это массовое, машинное 
производство, та «штемпелеванная культура», о которой пи-
сал А. Белый. А вождями этой деятельности становятся ев-
реи, объединенные мировым духовным центром — Израи-
лем. Здесь страшит даже не то, что евреи узурпируют роль, 
которую могло бы играть «этническое большинство», а то, 
что эта «Утопия» уж слишком похожа на предвидения За-
мятина, Хаксли и Орвелла.
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Глава  17  
 

Обсуждение

1. «Что такое еврей»

Здесь мы попытаемся сформулировать некоторые выво-
ды из предшествующих, исторических, глав. Эти выводы, 
безусловно, дают картину с очень большим числом белых 
пятен. История еврейства слишком объемна (хотя бы толь-
ко по охватываемому ею времени), чтобы ее можно было 
охватить какими‑то четкими формулировками. Да и Досто-
евский еще писал:

«Не настали еще все времена и сроки, несмотря на 
протекшие сорок веков, и окончательное слово челове-
чества об этом великом племени еще впереди».

Мне кажется, что мысль эта вполне верна и сейчас. По-
этому я ставлю себе очень ограниченную цель — извлечь из 
известных исторических фактов несколько конкретных выво-
дов, которые пригодились бы в будущем (я имею в виду пре-
жде всего русских, но не только их), чтобы выработать свое 
отношение к этому загадочному явлению — еврейству. А точ-
нее, установить такие отношения с ним, которые учитывали 
бы наши основные исторические цели.

И прежде всего, мы можем вернуться к вопросу, обсуждав-
шемуся в начале работы: что за общность образует еврейство? 
Недавно этому вопросу посвятил особую работу влиятельный 
в еврейских кругах раввин Адин Штейнзальц. Заголовок этой 
работы: «Что такое еврей» — мы и переняли в качестве заго-
ловка раздела. Хотя вопрос сам по себе не новый — об этом 
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много писали, в том числе и еврейские авторы: что такое еврей-
ство? — нация, религия или некий «дух еврейства»? Как оказа-
лось, вопрос этот очень тонкий, и я не собираюсь предложить 
на него свой ответ, лишь суммировать некоторые наблюдения, 
вытекающие из предшествующего исторического обзора.

Приведенные выше исторические очерки позволяют от-
метить некоторые постоянно встречающиеся черты, которые 
связываются с еврейством. Так, в книге об «Антисемитизме 
в древнем мире» С. Я. Лурье отмечает особое свойство ев-
рейского народа (в античности):

«Он, не имея ни своей территории, ни своего язы-
ка, и, будучи разбросан по всему миру, тем не менее… 
остается национально‑государственным организмом».

Достоевский говорит:

«Нет, такой необыкновенно сильный и энергичный 
народ, такой беспримерный в мире народ не мог суще-
ствовать без Status in statu» (т. е. не образуя государ-
ство в государстве. — И. Ш.).

И Яков Клацкин пишет о «еврейском государственном 
устройстве»:

«Мы спасли его как переносное государство, кото-
рое и в диаспоре создает нам аналог государственной 
автономии», «прочная стена, созданная нами, отделяла 
нас от народа страны, а за стеной жило еврейское госу-
дарство в миниатюре».

Русский религиозный философ XX века о. С. Булгаков 
говорит:

«И самой таинственной из судеб Израиля остает-
ся именно его единство».
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И другой мыслитель того же течения В. Зеньковский:

«Что больше всего поражает в еврействе после рас-
сеяния — это его единственная и исключительная жи-
вучесть как национального целого».

«Мировое еврейство… остается единым… во внут
ренних императивах жизни, определяющих особую 
судьбу, особый путь еврейства».

Все это лишь разные аспекты наблюдения Гретца о 
«чудесной взаимосвязи, нерасторжимо соединяющей чле-
ны еврейского мира», которое было приведено в самом на-
чале работы.

Естественно, проще всего было попытаться найти объ-
яснение при помощи тех категорий, которые обычно в исто-
рии формируют человеческие общности: религии и нации. 
Например, дореволюционное русское законодательство вос-
принимало евреев исключительно как религиозную общину 
(«лица иудейского вероисповедания»). Такова же была точ-
ка зрения евреев в период увлечения эмансипацией и асси-
миляцией: «Мы — просто немцы Моисеева закона» (или ан-
гличане, русские и т. д.). Сейчас превалирует другая точка 
зрения: евреи — это национальность. Так, сионизм в эпоху 
Герцля и Вейцмана был чисто светским национальным те-
чением. Например, Вейцман говорил (после Второй мировой 
войны, в связи с созданием государства Израиль):

«Хотя мы будем уважать верования каждого чело-
века, мы не можем перевести стрелки часов назад, сде-
лав религию основой государства… Религия не должна 
контролировать деятельность государства».

(Правда, реальность оказалась не соответствующей 
этой декларации.) 

Спор о том, являются ли евреи нацией или объединены 
религией, имеет и более давнюю историю. Он бросает, на-
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пример, свет на загадочную раннюю статью Маркса «К ев-
рейскому вопросу». В ней имеется ряд поражающих выска-
зываний, например:

«Химерическая национальность еврея есть наци-
ональность купца, вообще денежного человека. День-
ги — это ревнивый бог Израиля, перед лицом которо-
го не должно быть никакого другого бога».

Если эти мысли были бы опубликованы сейчас, то 
Маркс немедленно был бы заклеймен как антисемит.

Видимо, объяснение такой странной ситуации связано с 
более широким контекстом этой статьи. Она является отве-
том на две статьи Бруно Бауэра по тому же вопросу. В них 
Бауэр доказывает, что еврейский вопрос — это вопрос рели-
гиозный. Христианское государство, утверждает он, не осно-
вывается на принципе равных прав. Евреи должны либо бо-
роться против самих принципов христианского государства, 
либо довольствоваться местом (и рядом привилегий), им пре-
доставляемым. Они хотят, однако, оставаясь евреями, иметь 
те же права, что и христиане, то есть требуют для себя осо-
бого положения. Для Маркса же была особенно неприемлема 
концепция, основывающая историю на религиозных принци-
пах, ему необходимо было свести всю ситуацию к экономи-
ческим взаимоотношениям евреев и христиан. Ради этого он 
готов рисовать своих соплеменников самыми черными кра-
сками и делает даже знаменитое предсказание:

«Как только обществу удастся упразднить эмпири-
ческую сущность еврейства, торгашество и его предпо-
сылки, еврей станет невозможным…»

(Что было так убедительно проверено в России после ре-
волюции 1917 г.!) 

Видимо, ни одна из этих точек зрения, что еврейство — 
это религия или нация, — не делает все явление более по-
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нятным. Все, что было в этой работе раньше изложено, 
приводит, мне кажется, с необходимостью к тому, что для 
понимания требуется соединение обеих точек зрения: еврей-
ство является уникальным сплавом религии и нации. Все 
недоумения происходили из того, что еврейство пытались 
вместить в один из известных рядов исторических явлений. 
Либо говорили: это народ, как греки, римляне, немцы, фран-
цузы… Но выходило непохоже. Либо, что это религия: как 
античное язычество, буддизм, индуизм, христианство, ис-
лам. И опять не подходило. Разгадка в том, что это — явле-
ние без аналогов в истории: единственный случай этноцен-
трической религии и скрепленной религиозным чувством 
нации, причем оба компонента соединены идеей избранно-
сти. Это видно в таком осколке современного еврейства, как 
Израиль. Более 80% населения считает себя атеистами, а 
раввинат определяет важнейшие стороны жизни: форму бра-
ка, признание гражданства и т. д. Очевидно, ортодоксаль-
ный иудаизм признается атеистическим населением Израи-
ля необходимым фактором национального сплочения.

Такого сплетения, взаимопроникновения нации и ре-
лигии не было нигде. Античные греки считали, что их 
боги — также и боги троянцев. Согласно Гомеру, троянцы 
поклонялись Зевсу, Аполлону, Афродите. Когда греки со-
прикоснулись с более широким кругом народов, они исхо-
дили из того, что те поклоняются тем же богам, лишь под 
другими именами. Например, Геродот говорит: «Египтяне 
поклоняются Дионису, которого они называют Озирисом». 
Так называемые мировые религии: буддизм, христиан-
ство, ислам, тем более, обращаются ко всему человечеству. 
Но если вспомнить такие талмудические изречения (приво-
димые Эйзенменгером):

«…народы земли не называются людьми, так как 
их души происходят от нечистого духа, людьми же 
называются израильтяне, души которых происходят от 
святого духа Божия».
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Рабби Симон бен Иахаи говорит:

«Вы называетесь людьми, другие же народы назы-
ваются не людьми, но скотами», —

то становится очевидным, что мы имеем дело с каким‑то яв-
лением совсем иного плана, чем известные религиозные или 
национальные группы.

Итак создалась очень устойчивая традиция. Например, 
известный современный еврейский идеолог М. Гефтер, вспо-
миная свою молодость, пишет:

«…я не был тогда евреем. Знал, но не ведал. Быть 
может, отталкивал это знание, но все же не из страха! 
Скорее — следуя комплексу Маугли».

То есть: образ человеческого ребенка среди зверей, 
совершенно в духе рабби Симона бен Иахаи. Да и Нахум 
Гольдман спрашивает, в чем защитный механизм, сохранив-
ший еврейство при всех преследованиях? И отвечает:

«Этот механизм может быть описан в нескольких 
словах; евреи относились к своим преследователям как 
к низшей расе».

Более того, еврейство не является формальным объеди-
нением еврейской национальности и иудаизма. О каких ре-
лигиозных или национальных корнях можно говорить, на-
пример, в связи с евреями, участвовавшими в революции 
1917 года: Троцким, Зиновьевым и т. д.? Так, Литвинов был 
убежденным сторонником еврейской ассимиляции и в анке-
тах писал себя русским, Максимом Максимовичем, хотя от 
рождения назывался Меер Генох Мовшевич Баллах.

Живущая сейчас в Германии С. Марголина — публи-
цист из «третьей эмиграции» — предлагает пересмотреть 
этот вопрос:
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«Вопрос, который обычно обходится при обсужде-
нии особой роли евреев в советском обществе, несмо-
тря на его центральный характер, таков: правильно ли 
приписывать еврейскую национальность ассимилиро-
ванным евреям, не воспринимавшим себя как евреев? 
Во время революции, когда пришли к власти евреи, 
оторвавшиеся от еврейства, национально‑еврейские 
мыслители подчеркивали, что революционеры не 
были “подлинными” евреями или даже были преда-
телями еврейского народа. Однако это была защит-
ная мера против обвинений евреев в ответственности 
за красный террор. Симон Дубнов… считал эти тон-
кости и подразделения несущественными сравнитель-
но с ненавистью населения. В 1918 году большевист-
ское ЦК в Смольном в народе называли “еврейским 
правительством”.

Дубнов с горечью занес эту “шутку” в дневник, 
вполне осознавая, что она полностью соответствует 
истине…

Со своим народом нельзя порвать просто по сво-
ему “желанию” или “решению”. Можно восприни-
мать себя как нееврея и все же принадлежать еврей-
ской традиции со всем, с чем она связана…

На вопрос о его еврействе Троцкий отвечал: 
я  социал‑демократ и ничего больше… Евреи, отказы-
вавшиеся, как Троцкий, от еврейства, не хотели по-
нять, что их тип “нееврейскости” был типично еврей-
ским… Исаак Дейчер писал: “Еврейский отщепенец, 
порывающий с еврейством, принадлежит вполне опре-
деленной еврейской традиции”».

Некоторые идеи, воспринятые первоначально в рели-
гиозной форме, могут впитываться народом на протяжении 
многих поколений, а потом проявляться у потомков, порвав-
ших с религией, но в другой формулировке. Так, Куприн в 
письме Батюшкову, цитированном в гл. 10, приводит прямо 
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«словарь» для перевода одной и той же идеологии с языка 
Ветхого Завета на язык современного эмансипированного 
еврейства. Он говорит, что основная концепция современ-
ного ему прогрессивного еврейства есть только перевод на 
другой язык основных положений ортодоксальной еврейской 
традиции и сводит их в такую таблицу:

Современная точка зрения Традиционная точка зрения

а) еврейский народ — самый та-
лантливый, с самой аристократиче-
ской кровью;

а) еврейский народ — избранный, 
божий народ и ни с кем не должен 
смешиваться;

б) исторические условия лишили 
его государственности и почвы и 
подвергли гонениям;

б) но Бог разгневался на него за 
грехи и послал ему испытания в 
среде иноплеменных;

в) никакие гонения не сокрушили 
еврейства, и все лучшее сделано и 
будет сделано евреями.

в) но Он же пошлет Мессию и сде-
лает евреев властителями.

И С. Марголина пишет:

«Еврей — не фантастическая выдумка. Его само-
восприятие начинается с ощущения своего “различия”. 
Прежде всего это связано с традицией “избранности”, 
которая после потери религиозного содержания транс-
формировалась в чувство превосходства. То есть еврей 
ощущает себя другим не только ввиду своего опыта со-
прикосновения с неевреями, но также через передава-
емое культурой целеположение “быть чем‑то иным и 
особенным”.

Или, Зиновьев в «Истории РКП(б)»:

«Они (“экономисты”) говорили: “Что же, по‑вашему, 
рабочий класс — мессия”? На это мы отвечали и отве-
чаем: мессия, мессианство — это не наш язык, мы не 
любим таких слов. Но то понятие, которое в них вкла-
дывается, мы принимаем: да, в известном смысле ра-
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бочий класс — мессия и роль его — мессианская, ибо 
это тот класс, который освободит весь мир».

Вот так, переведенные на другой язык, религиозные идеи 
могут вдохновлять и объединять людей, считающих себя ате-
истами и материалистами.

Розанов утверждает, что еврейство образует общность бо-
лее тесную, чем национальная или религиозная:

«Они в сущности родные друг другу».

Так их характеризует и Гершензон:

«14 миллионов людей, чувствующих себя как бы 
одной семьей».

Да и рабби Штейнзальц, в статье, название которой мы 
приняли для этого параграфа, предлагает свою точку зре-
ния: евреи — это «Дом Якова» или «Дом Израиля», это — 
семья, то есть такая общность, из которой невозможно вый-
ти, даже декларируя публично свой разрыв с ней.

И В. Топоров, как бы «изнутри», описывает нетривиаль-
ный характер этого «единства»:

«Внешность, фамилия, родственные связи, трудно 
уловимые, но все же вполне определенные черты на-
ционального поведения выделяют этнических евреев, 
метисов и порой квартеронов (сильная кровь!); среди 
опознавательных признаков надо, несомненно, назвать 
болезненную реакцию на саму постановку еврейско-
го вопроса, зачастую присущую и людям нееврейско-
го происхождения, но состоящих в браке с евреем или 
еврейкой, особенно при наличии детей».

Конечно, в истории люди часто объединялись: в госу-
дарства, племена, партии, разные союзы. Но, начиная с ан-
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тичности, современники (в том числе и еврейского происхо-
ждения) выделяли еврейство как нечто отличное от других 
аналогичных явлений. Приведу одну аналогию. Отдельная 
пчела является, по ряду признаков, довольно примитивно ор-
ганизованным существом: например, она не может поддер-
живать температуру, отличную от температуры окружающей 
среды. Но пчелиный улей имеет многие черты гораздо более 
высоко организованного существа. Например, в нем поддер-
живается постоянная температура +33…+34°C (в той части 
улья, где находятся яйца и личинки и в период их выра-
щивания). Пчелы все время обмениваются пищей (когда ра-
диоактивный сироп дали менее чем 0,1%, вскоре 70% всех 
пчел стали радиоактивными). То есть улей обладает анало-
гом обмена веществ. Пчелы, все время помахивая крылыш-
ками, создают ток воздуха — аналог дыхания. Наконец, улей 
«размножается» половым путем: трутни и матки по набору 
хромосом аналогичны мужским и женским половым клет-
кам. Ввиду ряда таких свойств некоторые энтомологи счита-
ют, что функционирование улья можно понять, лишь мысля 
его как СВЕРХОРГАНИЗМ, клетками которого являются от-
дельные пчелы. Отметим, однако, что подобная форма орга-
низации жизни встречается лишь среди низших животных, а 
более высокие формы жизни связаны с развитием различных 
аспектов индивидуальности и индивидуальных связей.

Вот такой сверхорганизм и возник в виде еврейства. 
Его возникновение заняло более двух тысячелетий и вклю-
чало создание религиозной концепции избранного народа, 
идеологии классического иудаизма и кагальной организа-
ции, многочисленных еврейских организаций (типа ордена 
Б’най Б’рит) и других «закрытых» еврейских обществ со-
временного Запада.

В истории встречаются и другие человеческие объеди-
нения, аналогичные сверхорганизму. Яркий пример — боль-
шевизм, опирающийся на «партию нового типа». Именно от 
большевизма нам сохранилось наиболее яркое описание это-
го явления «изнутри» — свидетельство руководящего боль-
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шевика Пятакова. Это его рассказ (во время поездки за гра-
ницу) своему бывшему партийному товарищу, записанный, 
а потом опубликованный там. Пятаков подчеркивает имен-
но отказ от своей индивидуальности ради слияния с пар-
тией, жертву «гордостью, самолюбием и всем прочим». Он 
даже заявляет, что если партия признает черным то, что 
ему видится несомненно белым, то и он заставит себя счи-
тать так же. Он описывает, как мучительно такое «насилие 
над собой». Сравнительно с этим «отказ от жизни, выстрел 
в себя из револьвера — сущие пустяки». Но все искупает-
ся необыкновенным чувством «чести и счастья» быть в ря-
дах партии, «делающей невозможное возможным». (Полный 
текст сохранившегося рассказа Пятакова я привел в своей 
книге о социализме.) И параллелизм здесь не случаен: речь 
идет о духовно родственных явлениях. Если Шахак называ-
ет средневековые еврейские общины, построенные по типу 
кагалов, «одним из самых “закрытых” и тоталитарных об-
ществ во всей человеческой истории», то неудивительно, что 
сложившаяся там духовная традиция была незаменима для 
создания тоталитарного общества XX века. Если Гершензон 
пишет, что в еврействе народная воля «должна была пропи-
тать личную волю каждого индивидуума», то это напоми-
нает слова Пятакова, что «идейный большевик‑коммунист» 
будет считать черным то, что, как он видит, белое, если та-
ково решение партии.

Именно благодаря этим качествам «сверхорганизма», соз-
данным за несколько тысячелетий, еврейское участие в об-
разовании нового «сверхорганизма» оказывается особен-
но эффективным. Мы пережили это в русской революции 
1917 года и последовавшие десятилетия. Когда же, в силу са-
мых естественных причин, число евреев в руководящем слое 
общества упало (лишь сравнительно с прежним, — остава-
ясь значительно выше доли в населении), то и коммунисти-
ческая власть распалась. Россия была подчинена другому, 
капиталистически‑спекулятивному укладу — и в этом пово-
роте еврейское влияние оказалось столь же доминирующим.
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2. «Судьбы еврейского народа»

Розанов, много думавший о роли евреев в нашей жизни, 
писал: «Ни об одном еще народе не хочется так сказать, что 
он — с “призванием”, будь то добро или зло, свет или тьма. 
Факт — в некоторой специализации, в существовании “исклю-
чительных способностей”; некоторого “штанд‑пункта” в бытии 
ли историческом, в психологии, “умоначертании”». Можно ли 
из известной истории того, как формировалось еврейство, вы-
вести, в чем заключается это «призвание»? Ведь это, собствен-
но то же, что ответить на вопрос, в чем «смысл» или «цель» 
истории еврейского народа. Можно сразу же отмести такие во-
просы, как «слишком неопределенные» и «не имеющие смыс-
ла». Но вот великий композитор — Шостакович — писал, по 
поводу именно той области, которой он посвятил свою жизнь: 
«Смысл в музыке — это для многих звучит непривычно… Но, 
несмотря на их наивность и даже грубость, эти вопросы, не-
сомненно, имеют право на существование». Может быть, тог-
да это верно и в отношении вопросов о смысле в истории? 
И уж тут трудно не согласиться с Розановым — если по пово-
ду какого народа, то, прежде всего, еврейского, такой вопрос 
оправдан всей историей. Другое дело, что вопросы эти пре-
дельно трудны. И Достоевский предупреждал, что для отве-
та на них «не пришли еще времена и сроки». Тем не менее об 
этом было написано много. И сама многоголосица мнений по-
казывает, что короткого и окончательного ответа нет. Из все-
го, что мне известно, на меня самое глубокое впечатление про-
извела работа М. О. Гершензона «Судьбы еврейского народа», 
ее название я и взял в заглавие этого параграфа. Прежде все-
го, для меня было ошеломляющим открытием: Гершензон, ав-
тор и даже организатор «Вех», тонкий специалист по русской 
литературе, казался мне примером полностью ассимилировав-
шегося еврея (да он не раз и писал «мы, русские интеллиген-
ты»…); а тут такая страстная поглощенность судьбой еврейско-
го народа! А кроме того, работа насыщена сильным чувством 
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и глубокими, убеждающими мыслями. Например, статья Гер-
шензона в «Вехах» производит гораздо меньшее впечатление. 
Автор, видимо, чувствует неразрешимость вопроса приемами 
привычного нам рационального мышления, опирающегося на 
исторические или социологические факторы, поэтому он апел-
лирует скорее к образам и чувствам.

К сожалению, объем нашей работы позволяет привести 
лишь некоторые отрывки из статьи Гершензона. Вот как ав-
тор характеризует всю эту эволюцию в целом:

«Глубокомысленный, сложнейший замысел — и 
элементарная ясность плана; основные линии так от-
четливы, что их способен проследить ребенок; но каж-
дая определена тончайшими соображениями и служит 
многообразным задачам целого: таковы создания гени-
ального художника — и так творила душа еврейского 
народа его внешнюю историю».

И более подробно, по этапам:

«Если всмотреться поближе, в зачатках еврейства 
обнаруживаются странные черты… Еврейский народ 
твердо помнил из своего детства одно: что его религия 
и законы образовались не обычным путем, не в проч-
ном укоренении оседлости, а на ходу, в движении. Это 
была страстная, нетерпеливая воля…Сплотив из песчи-
нок неразложимый народ, она тотчас изнутри расколо-
ла его и потом столетия дробила на части, все мельче, 
пока вовсе не распылила совсем. Но новые атомы долж-
ны были быть качественными, отличались от первона-
чальных: в каждом из них должна была действовать на-
родная воля. Она должна была проницать личную волю 
каждого индивидуума так, чтобы он, осуществляя свои 
эгоистические желания, самым характером своих жела-
ний и способом их осуществления служил ее целям.

Изгнание было нужно душе народной; она захоте-
ла оторваться от земли, исторгнуть свои корни.
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При Ездре и Неемии… еврейство сделалось 
как  бы одним твердым телом, не плотски — но ду-
ховно, ибо все атомы его были теперь пропитаны еди-
ной волей.

Катастрофа 70‑го года, окончательное крушение 
еврейского царства, не была внешним событием, но 
сама воля еврейства, довольно и обдуманно произвела 
ее в вещественном мире своими духовными силами, в 
срок, какой она сочла благовременным.

Еврейское начало в мире кипятилось и процежива-
лось более тысячи лет; теперь оно было окончательно 
готово: крепчайший и чистый настой (…). На протяже-
нии дальнейших веков еще несколько раз приходилось 
крепче затягивать срединный узел, чтобы еврейский ум 
не разложился в человечестве; таково было создание 
Мишны во II и Талмуда в V веке, таков был раввинат 
и кагальная система.

В общем цель достигнута: еврейство не имеет 
земного града.

За две тысячи лет еврейство сумело порвать креп-
чайшие цепи, какими человек привязан к земле. Потому 
же, я думаю, еврейский народ стал народом подвижных 
профессий, народом ремесел, торговли, обмена. Земле-
делие запрещено еврею его народным духом, ибо, внед
ряясь в землю, человек всего легче прирастает к месту 
и к устойчивой форме жизни. 14 млн. людей, чувству-
ющих себя одной семьей, разбросано по 70 странам; 
народ, имевший свою культуру, внутренне распылен 
по двадцати инородным культурам; народ, забывший 
родную речь и говорящий на многих чужих языках, 
народ‑хамелеон, народ‑торгаш, оторванный от приро-
ды, хиреющий в городах».

Автор задумывается и над тенденцией, значит, в каком‑то 
смысле, над целью этой эволюции. Он подчеркивает, что она 
далеко небезболезненна, конфликтна:
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«Не безделицей было еврейство для мира все эти 
двадцать веков: народы со жгучим интересом следили 
за ним, и чем дальше смотрели, тем ярче их взор разго-
рался страхом и ненавистью. В том деле, которое дела-
ет еврей, есть какая‑то вечная истина, но какая страш-
ная. Мир думал, что он казнит еврейство, а на самом 
деле служил ему, как он служит всякой воле. Если бы 
не религия, не Тора и сознание общности своей, на-
род не прошел бы сомкнутым строем через такие муки. 
Вот последняя неподвижность: для верующего еврея — 
незаменимая Тора и неразложимое еврейство; для не-
верующего — по крайней мере последнее. Сказать ли 
мое предвидение? Но факты сами гласят, как открытая 
книга. Я вижу, что таинственная воля еврейского на-
рода направлена к тому, чтобы разрушить и этот по-
следний оплот…

Мне кажется, еврейство вступает ныне на послед-
нюю стадию своего пути.

Мы уже теперь можем с уверенностью предвидеть: 
человек в еврействе станет нищ духом; не к этой ли 
цели стремится и все человечество.

Они насытятся пищей, которой мир еще не вкушал, 
ибо все мирские ценности — как бутафорские яства».

В работе Гершензона, сильно склоняющейся в мистиче-
скую сторону, можно выделить несколько конкретных положе-
ний, которые можно сопоставить с приведенным выше исто-
рическим материалом, да и фактами современной жизни.

•  Неустанная, на протяжении трех тысячелетий, выработ-
ка сплоченности еврейства, подчинения его «единой воле»: 
как «кипячение и процеживание настоя».

•  Также движущийся в одном направлении процесс, ха-
рактеризуемый терминами «отрыв от земли», «отрыв от кор-
ней», «еврейство… не имеет земного града».

•  В столь тяжелых условиях единство поддерживается 
религией (Тора, Галаха) и национальным самоощущением.
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•  Предвидение, что и эти связи будут разрушены. На пер-
вый взгляд звучит парадоксально: что же тогда значит еврей-
ство, если отказаться от этих двух принципов общности — 
религии и нации?

Но ведь, например, Радзиховский насчитывает в России 
примерно 600 тыс. евреев по паспорту и около трех млн. «в 
еврейской сфере». Растет число смешанных браков среди евре-
ев, сейчас оно уже превышает половину всех браков. Так, может 
быть, это осуществление мечты ассимилицианистов: евреи «рас-
творяются» в русских? Но Гершензон понимает это иначе:

«Зерно прорастает — шелуха должна лопнуть».

Он пишет:

«Кто есть еврей? — В ком действует народная 
сила еврейства… национальная воля, действующая в 
нем, сама уклонит его шаги на должный путь».

Видимо, во всем мире сложился слой, состоящий из орто-
доксальных и из нерелигиозных евреев, тех, кто (по ленин-
скому определению) «с примесью еврейской крови», членов 
их семей и людей, так или иначе примыкающих к еврейству, 
как вообще часто люди льнут к любой власти.

Чем же объединяется весь этот слой? Шахак указывает, 
как на организующий центр — ортодоксальное еврейство с 
центром в Израиле и еврейские национальные организации в 
диаспоре (то есть по всему миру). Он утверждает, что Изра-
иль контролируется раввинатом и его политика определяется 
в большей степени, как он говорит, «еврейской идеологией», 
чем геополитическими (хотя бы и империалистическими) ин-
тересами страны. Но, говорит он:

«Кроме политики Израиля, как можно думать, “ев-
рейская идеология” влияет и на значительные группы, 
если не на большинство евреев диаспоры».
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Это влияние, особенно в США, как он говорит, осущест-
вляется через еврейские организации «закрытого» (эксклю-
зивного) типа, которые в принципе не допускают нееврей-
ских членов. И зная, как еврейство умеет внушить другим 
свои точки зрения, заразить своим настроением, можно себе 
представить, как велико воздействие радикального, органи-
зованного еврейства на других евреев, членов их семей и 
близких им людей. Например, Израиль совершает агрессив-
ные, террористические действия против арабов, вызывая их 
крайнюю ненависть. А потом евреи диаспоры запугиваются 
угрозами, что если теперь не поддержать политику Израиля, 
то арабы там перережут всех евреев, да, пожалуй, начнут-
ся еврейские погромы и по всему свету. Я хорошо помню, 
как лет 12 тому назад у нас в стране несколько раз возника-
ла волна страхов близких погромов. И если сам процесс, ве-
роятно, был искусственно организован, то истерика страха, 
скорее всего, была искренней.

Так что речь, по‑видимому, идет о власти (в наше вре-
мя — власти над почти всем миром) некоторого слоя, в ко-
тором евреи (как бы это слово ни понимать), возможно, и 
не составляют большинства, но их участие необходимо для 
единства и дееспособности всего слоя. Уж на что Гершензон: 
русский интеллигент, знаток русской литературы, участник 
и даже организатор «Вех»; судя по многим указаниям — не 
религиозен, уж тем более не связан ни с каким кагалом, но и 
он это ярко ощущает:

«Еврейское начало неистребимо, нерастворимо ни-
какими реактивами. Еврейский народ может без остат-
ка раствориться в мире — и я думаю, что так и будет, 
но дух еврейства от этого только окрепнет».

Наконец, как понимать ту тенденцию «отрыва от зем-
ли», «отрыва от корней», которую постоянно подчеркивает 
Гершензон? Эти слова кажутся какой‑то бессодержательной 
риторикой (а в статье Гершензона — аргументом в борьбе 
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против сионизма, чему статья в значительной части посвя-
щена). Однако они совпадают с тенденцией, двигавшей за-
падный мир в течении последних веков. Это — создание 
так называемой «технологической цивилизации», которая 
начинает с уничтожения крестьянства как основной опоры 
жизни и строит жизнь, все более опирающуюся на технику, 
так что ее иногда и определяют как стремление уничтожить 
природу, заменив ее искусственной природой — техникой 
(но ведь человек — часть природы!). Теперь это проклами-
руется как идеология «постиндустриального общества», а 
реализуется так, что в биржевые спекуляции вкладывает-
ся в десятки раз больше средств, чем в реальную экономи-
ку. Эту экономическую политику настойчиво проводит Фе-
деральная резервная система, ведающая выпуском долларов 
США. Долговременные ее председатели — Поль Волькер и 
Аллан Гриншпан. И самые крупные состояния теперь об-
разуются либо на биржевых спекуляциях, либо на произ-
водстве объектов «виртуальной реальности». Да и наша ре-
волюция 1917 года провозглашала «интернационализм», то 
есть порывала с такими «бутафорскими яствами», как роди-
на и патриотизм. Тогда же боролись и против «буржуазной 
семьи». Да и «сексуальная революция», бушевавшая на За-
паде в 1960—1970‑е годы, ставила ту же цель. А употребле-
ние наркотиков понималось как путь к уничтожению «бур-
жуазной репрессивной индивидуальности». И в книге Жака 
Аттали, написанной 10  лет назад, предсказывается, что в 
XXI  веке судьбу человечества будет определять новое по-
коление победителей и побежденных:

«Покончив с любой национальной “привязкой”, по-
рвав семейные узы, заменив все это миниатюрными ми-
кропроцессорами… потребители из привилегированных 
районов мира превратятся в “богатых номадов”. Возник-
нут и мириады бедных кочевников. Эти обнищавшие пи-
раты будут курсировать по всей планете в поисках про-
питания и крова над головой. Чувство привязанности к 
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тому месту, которое рождало все культуры, превратится 
лишь в слабое, достойное сожаления воспоминание».

И в качестве итога:

«Он (человек) со вставленными в него искусствен-
ными органами станет и сам искусственным существом, 
которое можно будет купить или продать, как любой 
другой предмет или товар…

Таким образом он приобщится к тому, что в ко-
нечном счете восходит к культу индустриального кан-
нибализма».

Можно было бы отмахнуться от всего этого как от не-
серьезной риторики. Но автор — фигура серьезная (из ал-
жирских евреев; был экономическим советником президента 
Миттерана, потом — первым президентом созданного Меж-
дународного валютного фонда). Видимо, он хочет передать 
какие‑то тенденции теперешней правящей элиты мира. И впе-
чатляющее совпадение даже в терминах — Гершензон гово-
рит о еврейской религии и законах: «образовались не обыч-
ным путем, не в прочном укоренении оседлости, а на ходу, в 
движении»; Аттали — о будущей «цивилизации кочевников», 
«ведущие оседлый образ жизни общества — только промежу-
точный этап между двумя этапами номадизма».

Если признать верным мнение Гершензона, что всю исто-
рию еврейства пронизывает стремление к «отрыву от корней», 
«отрыву от земли», то здесь, в этом направлении, оно шло 
впереди человечества. Причем его мысль сформулирована 
Гершензоном еще тогда, когда только формировались пред-
посылки для «постиндустриального общества».

Гершензон утверждает, что, развивая эту тенденцию, ев-
рейство этим помогает осуществить «цель, к которой стре-
мится все человечество». Все ли оно действительно к этому 
стремится, установить трудно, но течение такое несомненно 
существует. Несколько конкретнее он поясняет это положение 
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тем, что в результате «все мирские ценности» станут «как бу-
тафорские яства». Возможно, здесь и лежит причина всех кон-
фликтов между еврейством и другими народами, тянущихся 
через всю историю. Другие народы не просто консервативно 
держатся за свои «мирские ценности» — они чувствуют, что 
их потеря равнозначна гибели народа. Религия, националь-
ные традиции, мораль, семья — составляют «невидимое тело» 
народа, без которого его видимое тело гибнет. Заведомо все 
«обычные», существовавшие до сих пор народы (кроме, может 
быть, еврейского) не способны насытиться этой «пищей, кото-
рую мир еще не вкушал», по формулировке Гершензона. Для 
них свои земные ценности не «бутафорские яства», а условие, 
без которого они не смогут существовать.

В то же время мы видели, какой колоссальной силой об-
ладает еврейство и с какой невероятной энергией эту силу 
применяет для насаждения принципов, которые стремится 
внушить остальному человечеству — будь то всемирная ре-
волюция или господство «мировых ценностей» в унифициро-
ванном «новом мире».

В гл. 2 мы приводили слова Гретца, что миссия евре-
ев — стать учителями всего человечества. Эта точка зрения 
высказывалась многократно. В отношении к России ее недав-
но сформулировал один еврейский поэт:

Мы там, куда нас не просили,
Но темной ночью до зари
Мы пасынки слепой России
И мы ее поводыри.

Вот такая установка и была, возможно, «общим знамена-
телем» всех столь разнородных конфликтов, в которые еврей-
ство было втянуто в своей истории, а обвинения в жестоком 
ростовщическом проценте, винокурении и даже в стремле-
нии к руководству революционной работой или деятельно-
сти в ЧК — ГПУ — НКВД — только частными проявления-
ми этого столкновения мировоззрений.
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3. Опять вопрос о власти

Если еще раз даже бегло перечитать предшествующие 
главы, то, мне кажется, прежде всего бросится в глаза одно 
явление — поразительный рост влияния еврейства во всем 
мире. Американец Дюк пишет, что в патриотических кру-
гах США тамошнюю власть характеризуют как СОП — си-
онистское оккупационное правительство. Если таково поло-
жение в США, то что же сказать о всем мире, которому они 
сейчас диктуют свою власть? Поэтому вряд ли можно ори-
ентироваться в современной мировой ситуации, если избе-
гать самого, вероятно, запретного вопроса: есть ли основа-
ния для утверждения, что сейчас имеется еврейская власть 
над миром?

Мне кажется, что на такой вопрос нельзя просто от-
ветить «да» или «нет». Да так, собственно, обстоит дело с 
большинством вопросов жизни. Один покойный математик 
смеялся над попытками получить на любой вопрос один 
из этих двух ответов: а если бы вас спросили, сколько вам 
лет? — говорил он.

Мне представляется, что ситуация в мире сейчас близка 
к той, которая нами обсуждалась в гл. 11. Там мы обсужда-
ли уже вопрос: верно ли, что первые годы после революции 
1917 года в России была еврейская власть? Интересное со-
ображение на эту тему высказывает, как мне кажется, С. Се-
манов в недавней статье. Он говорит, что среди французов 
распространено убеждение, будто все немцы — блондины. 
Фактически, оказывается, блондинов среди немцев меньше 
половины. Но все же процент блондинов среди немцев во 
много раз больше, чем среди французов. Так что неверное 
мнение французов отражает объективно верное наблюдение. 
Такой же степенью достоверности, говорит Семанов, облада-
ет и часто высказывавшееся мнение, что «Советская власть в 
первые два десятилетия после революции была еврейской». 
Мне кажется, во всех этих случаях речь идет о приближен-
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ном утверждении, пренебрегающем рядом деталей. Так, мы 
можем рассматривать отдаленный предмет в общих очерта-
ниях невооруженным глазом, или, если нам нужно видеть 
его в подробностях, в подзорную трубу. С этой точки зрения, 
вероятно, нечего пенять американцу Дюку, когда он говорит, 
что власть в России после революции принадлежала евреям, 
ему достаточно и такой степени приближения. Но русскому 
важно знать свою историю в больших деталях, тем более, 
что сейчас для этого есть возможность.

Таким же первым приближением к истине представля-
ется мне утверждение, что сейчас существует власть «ев-
рейства» над всем миром. Оно отражает некоторую важную 
истину, что в нескольких ключевых сферах деятельности, 
связанных с властью: финансах, СМИ, политической маши-
не, — евреи занимают исключительно влиятельное место и 
когда они настроены единообразно, способны играть опреде-
ляющую роль. Но такое приближенное видение игнорирует 
ряд важных деталей. Прежде всего, речь идет не обо «всем 
мире»: этим силам не подчинен Китай, в значительной сте-
пени — Индия. Еще не полностью — Россия. Во‑вторых, ни 
в какой структуре, связанной с властью, евреи не занимают 
все места. Еврейское влияние эффективно именно тем, что 
оно проявляется в течениях (будь то мировая пролетарская 
революция или рыночная экономика и «мировые ценности»), 
захватывающих многих представителей других народов — 
русских, немцев, англосаксов.

Мы сталкиваемся здесь с непривычной формой доминиро-
вания или власти. Она отличается, например, от власти арабов 
в период мусульманской экспансии (VII—VIII вв.). Тогда все 
было ясно. Была четко провозглашенная идеология — ислам. 
Столь же четко было и деление на господствующих и подчи-
няющихся (например, налоги платили только покоренные не-
мусульмане). Причем, некоторое время это деление было и эт-
ническим — мусульмане, в основном, были арабами.

Теперь многие чувствуют, что над большой частью 
мира установлена новая власть: противники называют ее 
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«мондиализмом» или «глобализмом», и она связана с до-
минирующим еврейским влиянием такого же масштаба, как 
в России в первые десятилетия коммунистической власти. 
Как и тогда, самая существенная особенность новой власти 
заключается в том, что еврейское влияние в ней несводи-
мо к цифрам, выражающим еврейское присутствие. То есть 
чувствуется, что поражающие цифры можно установить, но 
не в них суть дела. Предположим, во главе какого‑нибудь 
всемирного банка стоит человек с очень типичной еврей-
ской фамилией. Но ведь не он определяет политику бан-
ка (во всяком случае, не единолично). А состав совета ди-
ректоров узнать гораздо труднее, да и вполне предполагаю 
возможным, что евреи там большинства не составляют. 
И ведь в случае необходимости главой можно было сделать 
какого‑нибудь лорда: они для этого особенно подходят. Сей-
час нет никакой возможности оценить, какой процент мест 
занимает еврейство в важнейших структурах мировой вла-
сти, да в этом и нет необходимости: видно, что участие это-
го фермента необходимо для эффективного функциониро-
вания власти. Вопрос не меряется числами: в человеческом 
организме присутствуют ферменты в долях, измеряемых 
миллионными частями грамма, но наличие их абсолютно 
необходимо для жизни организма.

С другой стороны, вся эта власть действует вовсе не в на-
правлении удовлетворения непосредственных, человеческих 
интересов основной массы 14 или 15 млн. евреев мира. И. Ша-
хак, С. Марголина и другие выражают чувства тех, кому не-
вмоготу жить, замыкаясь в «закрытые» еврейские общества, 
находиться под постоянным давлением их руководства и под-
держиваемых искусственно древних страхов и табу. Да так 
было и всегда. Ни еврейские революционеры в России, ни ев-
рейские банкиры, снабжавшие их деньгами, не заботились о 
судьбе сотен тысяч евреев, которые будут разорены в резуль-
тате революции или убиты в смуте, как и руководители еврей-
ских организаций США, призывавшие к экономической вой-
не с гитлеровской Германией, разжигавшие страсти, которые 
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привели к терактам против немецких функционеров, види-
мо и сейчас игнорируют связь этого с тем, что они называют 
Холокостом. Я, по крайней мере, никогда не видел обсужде-
ния возникающей тут проблемы ответственности. Ведь они‑то 
знали, с кем имеют дело. А «План Кауфмана» или «План Мор-
гентау» ведь мог прямо служить листовкой для возбуждения 
духа «зондеркоманд».

Я помню, как впервые, лет 30 тому назад, столкнулся с 
подобным же отношением в одной рукописи, ходившей тогда 
по рукам. Автор, чрезвычайно национально‑ориентированный 
еврей, видел будущее еврейского народа в развитии государ-
ства Израиль на основе принятия христианства все большим 
числом евреев. Попутно он упоминал о евреях, погибших от 
гитлеровских гонений, и ставил вопрос: как же нам к ним от-
носиться? Ответ поразил меня:

«Они были безнадежны для создания нашего но-
вого государства. Это была “сухая солома”, которая 
должна была сгореть».

Я тогда так и ахнул, ведь писал это еврейский национа-
лист! Однако с тех пор такие высказывания (а иногда обви-
нения сионистского руководства в такой точке зрения) время 
от времени всплывали, как и сам термин «сухая солома». Да 
и жизнь евреев под властью кагалов, судов «бет‑дин» и «тай-
ных преследователей», как ее описывает, например, Брафман, 
рисуется очень не сладкой. Брафман и пишет:

«Талмуд, лежащий в основании жизни евреев, еще 
в древности разделил их на два, резко разграниченные 
между собой сословия — патрициев и плебеев — и 
определил их отношения специальными правилами».

Среди этих правил и такие, что плебей «не посвящен ни 
в какие тайны», его «позволяется разорвать, как рыбу», се-
мейные связи патриция с ним рассматриваются как скотоло-
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жество. Все государственные повинности распределяются па-
трициями и ложатся на плебеев.

Уже в послевоенное время (1960‑е гг.) исследователь ев-
рейского происхождения Анна Аренд в книге о происхожде-
нии тоталитаризма говорит об особых взаимоотношениях 
еврейства и власти при «старом режиме» (до эпохи Француз-
ской революции) в Европе. Эти отношения основывались, по 
ее мнению, на привилегированном положении «избранных» 
евреев, т. е. верхушки еврейских общин.

Такое положение они удерживали за счет того, что пре-
пятствовали модернизации остальной части общин. В том, что 
еврейские банкиры продолжали оставаться чуть ли не един-
ственной опорой власти в эпоху демократических революций, 
А. Аренд видит одну из причин антиеврейских чувств («анти-
семитизма»), выразившихся, в конце концов, в действиях на-
цистских властей («катастрофа»),

Таким образом, вопрос о влиянии «еврейства» не являет-
ся национальным вопросом, он не укладывается и в религи-
озные рамки. В конечном счете, это вопрос о власти, причем 
сейчас идет речь о власти почти над всем миром.

Положение во многом аналогично тому, которое было в 
России после революции 1917 года. Процесс «глобализации» 
вызван глубокими историческими причинами, которые свя-
заны с прошлым западноевропейских народов. Но для его 
быстрого завершения и эффективного поддержания вновь 
складывающейся власти необходим тот «фермент», который 
дает «еврейство».

4. Заметки для России

Более чем для какой‑либо другой страны, для России 
сейчас очевидна необходимость выработки осознанного, на-
ционального отношения к феномену «еврейства». В XX веке 
Россия пережила две катастрофы революционного характера: 
1917 год и переворот конца 1980—1990‑х годов, которые вме-
сте настолько ее потрясли, что сейчас под вопросом находит-
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ся ее дальнейшее существование. В обеих этих катастрофах 
громадную роль играла еврейская часть населения России. 
В обоих случаях народ оказался расколот — в 1917 году на 
«белых» и «красных», в 1990‑е годы — на «патриотов» и «де-
мократов». И в обоих случаях еврейство как целое определен-
но связало себя с одной стороной: с совершимся переворотом. 
Это — фундаментальный исторический факт, касающийся и 
русского, и еврейского народа. Он должен быть как‑то осознан 
обоими народами — и еврейским, и русским, на этом приме-
ре видно будет, насколько способен каждый из этих народов 
осознать свою историю.

Хочу подчеркнуть, что, говоря о выработке своего осо-
знанного отношения к еврейству, я вовсе не имею в виду, что 
тем самым произойдет «решение еврейского вопроса» (в Рос-
сии). Как говорит Топоров,

«“окончательное решение”, насильственная депор-
тация и прочие “прелести”, грезящиеся пусть крайне 
незначительным национал‑радикалам, неосуществимы 
хотя бы практически».

(По его оценкам, сейчас в России Нюрнбергские законы 
распространялись бы на 10—15 млн. человек.) Да абсурдность 
подобных импульсов и продемонстрирована уже убедитель-
но Гитлером. В его речах такая формулировка несколько раз 
встречалась, но он, кажется, так никогда и не сказал, что он 
под этим «решением» подразумевал. И мне кажется, что на 
самом деле у него никакой определенной мысли и не было. 
Одно время он обсуждал идею выселения европейских евре-
ев на Мадагаскар, но для этого ему не хватило Мадагаска-
ра (да и многого еще). И самое главное, такой путь уродует 
душу избравшего его народа, а у русских никогда и не най-
дет отклика — «это доказано научно», как сказал Березов-
ский в беседе с Тополем.

Кроме того, подобная формулировка вообще кажется мне 
опасной в принципе, так как она маскирует незаметную логи-
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ческую ловушку. Когда говорят о «решении» какого‑то вопро-
са, то молчаливо предполагают, что такое «решение», хотя бы 
теоретически, существует, надо только его найти. А это ча-
сто далеко не очевидно и иногда просто неверно. Математи-
ка, например, знает множество вопросов, не имеющих реше-
ния: квадратура круга, трисекция угла и т. д. Доказательство 
отсутствия решения вопроса (при точной его формулировке) 
часто бывает даже связано с большим прогрессом в науке.

Вот поучительный пример, касающийся именно того во-
проса, который нас в этой работе интересует. Как уже упоми-
налось в гл. 4, в начале XIX века, при правлении Павла I, Дер-
жавину было поручено расследовать причины бедственного 
положения крестьян Белоруссии (частых голодов). Он пришел 
к выводу, что в числе нескольких причин большую роль игра-
ет экономическая деятельность тамошних евреев. В поданном 
им «Мнении» он предлагает систему мер, таких, как: отме-
на власти кагалов и учрежденных ими сборов; изменение си-
стемы образования евреев; отмена ранних среди них браков; 
привлечение евреев к фабричному и ремесленному труду; соз-
дание новых фабрик; привлечение их к сельскохозяйственно-
му труду; переселения. Эти предложения вызвали энергичное 
сопротивление кагалов. Их действия отражены в книге Браф-
мана (документы 280—286). В одном из приводимых им до-
кументов (№ 280) говорится:

«Суббота, 1‑го числа тебер 5562 (1802) года, неде-
ля по отделу Миккец.

В чрезвычайном собрании в присутствии предво-
дителей городов и всего кагального состава постанов-
лено вследствие неблагоприятных вестей из столицы — 
Петербурга — о том, что судьба всех евреев передана 
ныне в руки пяти сановников, которым дана полная 
власть распоряжаться ею по своему усмотрению, мы 
принуждены отправиться в Петербург с целью просить 
Государя, да возвысится его слава, чтобы у нас ника-
ких нововведений не было. А так как это дело требу-
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ет многих расходов, то с общего согласия решено уста-
новить временный процентный сбор, который должен 
быть введен в следующем порядке: 1) от наличных ка-
питалов, товаров и обеспеченных долгов всякий должен 
внести 0,5%; 2) от недвижимого имущества 0,25%; 3) от 
годичных доходов с домов и лавок владельцы обязаны 
внести 10%; 4) молодые четы, живущие на иждивении 
своих родителей — 1% со всего их состояния…»

Державин приводит дошедший до него слух об этом 
сборе и что таким образом предполагалось собрать 1 млн. 
рублей на «подарки». И вот четко продуманная Держави-
ным система мероприятий была передана (уже при Алексан-
дре  I) в комитет, где большинство составляли богатые зем-
левладельцы (в основном — поляки), сдававшие свои земли в 
аренду евреям. Александр  I все более отчуждался от Держа-
вина, и тот под конец был уволен с поста министра, который 
занимал, а комитет решил все оставить по‑прежнему.

Сейчас можно было сказать, что этого заранее следова-
ло ожидать. Тогда наивность Державина была объяснима: это 
было время, когда Россия лишь несколько десятилетий как 
включала большие массы евреев в свое население. Сложность 
и трудность проблемы тогда не была еще ясна. Но нам‑то вид-
но, что речь идет о «вопросе», который пытались «решать» и 
египетские фараоны, и ассиро‑вавилонские цари, и римские 
императоры, и средневековые короли, и русские цари, и Гит-
лер. И все одинаково неудачно. Нет признаков того, что люди 
стали за протекшее время настолько мудрее, что теперь смо-
гут этот вопрос «решить». Более вероятно, что он относится к 
числу «неразрешимых» — по крайней мере, в рамках того пе-
риода истории, который охватывает последние тысячелетия.

Такая странная, казалось бы, ситуация: «вопрос» есть, 
а «решения» — нет. Но, с другой стороны, довольно обыч-
ная жизненная ситуация. Вот, например, я старею — это мой 
«вопрос». Есть ли у него «решение»? По‑видимому, нет (если 
исключить то, которым воспользовался Фауст — подписы-
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вать договор кровью, обращаться к ведьме…) Но здесь есть 
две линии поведения. Я мог бы игнорировать свой «вопрос», 
т. е. вести себя так, будто остаюсь молодым. Вероятно, это 
быстро кончилось бы плохо. Например, я отправился бы на 
восхождение, у меня закружилась бы голова, я сорвался бы 
и разбился, а заодно, может быть, сорвал бы и того, с кем 
связан одной веревкой. Или я могу отдать себе отчет в сво-
ем «вопросе» и попытаться с ним жить, т. е. учитывать его 
в своем поведении. Видимо, такова же единственная реаль-
ная установка, которую русские могут принять в «вопросе» 
русско‑еврейских отношений.

Во всяком случае, представляется совершенно очевидным, 
что никакая эмиграция вопроса русско‑еврейских отношений 
не разрешит. Не существует страны, способной принять та-
кое население — на это не способен не только Израиль, но и 
США. Да и нет стремления к такого масштаба отъезду. Мне 
кажется вполне обоснованной точка зрения А. Севастьянова 
(его аргументы приведены в гл. 15), согласно которой влия-
тельные еврейские круги больше не считают для себя суще-
ственной задачей — эмиграцию евреев из России в Израиль. 
Например, С. Марголина писала (в начале 1990‑х гг.):

«Сейчас опять совершается Исход, размер еврей-
ской эмиграции из Советского Союза не оставляет ни-
какого сомнения в том, что речь идет о ликвидации 
одного из крупнейших центров еврейства в Новейшей 
истории».

Да и в сборнике «Русская идея и евреи» почти каждая 
статья прокламирует этот Исход, а один автор даже спраши-
вает, не знак ли это божественного проклятия: «Се, остается 
вам дом ваш пуст»!! Сейчас, однако, уже ясно, что никакой 
«Исход» нам не грозит (включая и божественное проклятие). 
И не видно причин, которые могли бы в обозримое время из-
менить это положение. Когда‑то Ахад‑Гаам писал: «Еврейская 
масса осуждена оставаться в рассеянии». Точно так же рус-
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ские «осуждены» в ближайший исторический период жить ря-
дом с крупной (одной из крупнейших в мире) еврейской общи-
ной, а она «осуждена» жить рядом с нами. И только учитывая 
этот факт, мы можем реально планировать свое будущее.

Русские, безусловно, могут сотрудничать и с ортодок-
сальными иудаистами, не собирающимися покидать России, 
и с теми, кто ставит себе целью переезд в Израиль, и со 
всеми другими оттенками «находящихся в еврейской сфе-
ре». Могут сотрудничать в науке, искусстве, предпринима-
тельстве, любой работе. Причем евреи будут полезны России 
именно потому, что они так отличаются от других народов. 
Но одно условие является предпосылкой существования лю-
бого народа и устойчивой жизни его страны. Условие это за-
ключается в том, что власть в стране, которую он состав-
ляет, должна, в основном, находиться в руках этого народа, 
должна хоть приближенно отражать этнический состав стра-
ны. Причем не только вершина государственной власти: гла-
ва государства или правительство, но руководство всех уров-
ней и во всех областях деятельности — в политике, СМИ, 
культуре, господствующей Церкви, экономике, и (как это ни 
трудно) даже в финансах.

В XX веке Россия приобрела такой богатейший опыт, 
испытала, кажется, все известные формы правления: неогра-
ниченную монархию, конституционную монархию, тотали-
тарный строй и демократию партий по западному образцу. 
И всюду мы видели, что существует некоторый правящий 
слой. А функция той или иной формы правления — добить-
ся, чтобы этот правящий слой обеспечивал выполнение тех 
важнейших требований, которые остальное население ставит 
в жизни. Только представители власти, родственной по про-
исхождению остальному народу, способны почувствовать, ка-
кие решения могут быть приняты народом в качестве «своих». 
Только в этих рамках решения могут находиться различными 
путями: голосованием, захватом власти и т. д.

А если сохранится положение вроде того, которое (очень 
схематично) рисует Тополь?
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«У нас (по контексту — евреев) вся финансовая 
власть, а правительство состоит из полуевреев Кири-
енко и Чубайса, — то такая власть, даже вопреки сво-
ему желанию, будет толкать Россию в катастрофиче-
ском направлении. Сам принцип связи народа и власти 
не механичен. Для его осуществления необходимо, что-
бы власть в России находилась в русских руках. Иначе 
русские станут вымирать еще быстрее, перестанут за-
щищать Россию, вообще утратят чувство связи своей 
судьбы и судьбы страны. Россия рухнет в пропасть раз-
доров и иноземных завоеваний, где погибнет множество 
не только русских, но и евреев (да может обернуться и 
всемирной катастрофой). Аккуратно, постепенно сде-
лать Россию нерусской не удастся. Ведь русские — не 
североамериканские индейцы. Наоборот, сравнитель-
но с русскими, еврейство более архаично: врастает в 
современную жизнь, опираясь на древние концепции, 
отчасти — ветхозаветные, отчасти — талмудические и 
постталмудические».

В этом, как мне представляется, и состоит основная при-
чина русского кризиса, что власть у нас нерусская, причем 
уже почти целый век. Да и раньше, до революции, жизнь все 
больше кренилась в эту сторону. Формулировка из статьи То-
поля, что «мы получили реальную власть в этой стране», яв-
ляется очень упрощенным отражением сложной картины. Ре-
ально власть международная («интернационалистская» — как 
и раньше). В элите этой власти еврейство численно, вероятно, 
в меньшинстве, но играет чрезвычайно существенную роль, 
благодаря выработавшемуся в нем «механизму сплочения» и 
своей идентификации с властью. Поэтому понимание его роли 
есть необходимая предпосылка сохранения, в нынешних усло-
виях, русского народа.

Такая точка зрения кажется особенно очевидной в совре-
менной России, где более 80% населения — русские. С другой 
стороны, мы видели, к каким катастрофическим последстви-
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ям приводит нарушение принципа родственной, национальной 
связи власти и народа. Любая революция есть потрясение. Но 
не обязательно она связана с уничтожением целых слоев насе-
ления, всей исторической традиции. Когда же руководство в 
ней оказалось с громадным перекосом нерусским, она приве-
ла к серии катастроф. Если бы народ обладал тогда тепереш-
ним опытом, он мог бы почувствовать, уже по одному этому 
признаку, что это какая‑то «не наша» революция, хорошего 
от нее русским и России нечего ждать.

Таким образом, мы можем сформулировать следующие 
положения:

1.  Русские живут под одним небом с исключительно 
сильной, «пассионарной» «исторической общностью», в ряде 
отношений гораздо более сильной, чем многие народы. На-
пример, своим многотысячелетним историческим опытом, или 
особенным «механизмом сплочения», выработанным за эти 
тысячелетия чувством — «как одна семья», по словам Гер-
шензона и рабби Штейнзальца, — до которого нам, русским, 
еще очень далеко. Можно лишь с завистью прочесть одну из 
заповедей средневекового раввина, приведенную Шахаком:

«Любить каждого еврея — значит заботиться о 
нем, как о самом себе».

(Правда, в форме для русских чуждой: «заботиться о нем 
и о его деньгах, как о себе и своих деньгах».)

2.  Сосуществование в одной стране с влиятельной груп-
пой, отождествляющей себя с еврейством, или, по термино-
логии Л. Радзиховского, находящейся «в еврейской сфере» — 
это судьба русских на ближайшем этапе истории.

3.  Мы должны жить вместе, но это очень непростое 
сосуществование. У многих евреев жизнь среди русских, в 
русской по духу стране, вызывает яростное неприятие. Ка-
кова основа этого неприятия? Что рождало Гершуни, Богро-
ва, Свердлова, Френкеля? — понять трудно, да, может быть, 
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и не это сейчас главное. Важнее этот факт признать. Конеч-
но, это было не «неравноправие», не еврейские погромы или 
«дело Бейлиса». Хотя вера в это глубоко укоренилась в ев-
рейской среде. Но ведь начиная с середины XIX века в Герма-
нии не существовало для евреев никаких ограничений. Гер-
мания часто приводилась как пример страны, где евреи не 
имеют претензий к обществу — и ставилась в пример Рос-
сии. И тем не менее, как мы видели, участие евреев в руко-
водстве германской революцией 1918—1923 годов было едва 
ли не больше, чем в русской 1917 года. И если революция в 
Германии тогда не победила, то уж не потому, что в нее было 
вложено мало еврейских сил.

Отношение Вейцмана к России дает пример этого апри-
орного неприятия. Так, он пишет:

«Я мало знал о язычниках, но уже очень рано они 
стали для меня символами злых сил, с которыми я дол-
жен сражаться, напрягая все свои молодые способности, 
чтобы завоевать свое место в жизни».

И действительно, он часто говорит о своей ненависти к 
России, даже не пытаясь ее объяснить: «зная о моей ненави-
сти к России, он обратился ко мне…» и т. д.

И это радикальное неприятие именно русского строя жизни 
мы встречали вплоть до последнего времени (см. главу 15).

Такое печальное обстоятельство надо иметь в виду, не 
закрывать на него глаза. Видимо, есть что‑то в русских для 
определенного духовного склада трудно переносимое. Но не 
нам же, благодаря этому, ломать свою национальную психику. 
Тем, кому невмоготу с нами жить, надо, конечно, дать возмож-
ность уехать — да такая возможность сейчас и есть. С теми, 
кто предпочитает остаться, найти форму сосуществования. 
Для них, по возможности, безболезненную, но прежде все-
го предполагающую сохранение русской национальной иден-
тичности. Ведь мы просто не можем уехать из своей страны, 
да нам, в масштабе народа, некуда и ехать.
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4.  Чтобы Россия была жизнеспособной, власть, во всех 
областях жизни и на всех уровнях, должна быть, в основном, 
русской, а в ближайшие века наиболее вероятный претендент 
на власть с нерусской стороны — это представители мирово-
го еврейства (хотя не исключительно они). Тем не менее такая 
констатация никак не связана с каким‑либо духом озлобле-
ния. Концепция «возмездия» вообще чужда русскому созна-
нию. В русском сознании, например, монгольское завоевание 
отнюдь не отпечаталось как Холокост. Тут просто формулиру-
ется условие — и логически довольно очевидное, и на опыте 
не раз подтвержденное — для нормальной, устойчивой жиз-
ни народа. Без чего вся наша страна долго не просуществу-
ет, а это трагично ударит по всем ее жителям, — включая и 
живущих здесь евреев. Да и неоднократно раздавались про-
тесты, именно с еврейской стороны, против тех путей, на ко-
торые толкает жизнь международное еврейство.

Существует уже старинная традиция такого «еврейского 
диссидентства». Вероятно, она начинается еще со знаменито-
го Д’Акосты (XVII в.). Брафман, авторы сборника «Россия и 
евреи», Анна Арндт. Уже в послевоенное время — С. Марго-
лина. Она пишет, например, о бестактности современных ев-
реев, слишком громко стонущих о преследованиях, якобы пе-
реживаемых ими:

«В сравнении с кровавыми столкновениями в На-
горном Карабахе, повешенными узбекскими детьми и 
разорванными на части женщинами, в сравнении с за-
мерзшими в снегу осетинскими грудными младенцами 
еврейский вопрос с размазыванием антисемитизма и по-
громными фантазиями не занимает слишком видного ме-
ста. Солидный моральный капитал, приобретенный ев-
реями в связи с Освенцимом, по‑видимому, растрачен. 
Мир тоже имеет теперь право относиться к евреям, как 
ко всем другим народам. Судьбу евреев нельзя отрывать 
от судьбы других народов, борьба за права евреев не 
прогрессивнее борьбы за права других народов».
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Так же и Топоров:

«И все же существует некая национальная пара-
нойя, заставляющая евреев всячески раздувать мимо-
летную, уже минувшую или вовсе мнимую опасность, 
самым пагубным для себя образом, пренебрегая по вре-
мени опасностью подлинной».

Наконец, Шахак просто с отчаянием пишет о превра-
щении Израиля в тоталитарное государство:

«Исторический иудаизм и два его наследника, 
ортодоксальный иудаизм и сионизм, оба являются за-
клятыми врагами концепции открытого общества в 
применении к Израилю».

Он призывает пересмотреть отношение к «еврейскому 
прошлому», признать существование «еврейской исключи-
тельности» и даже адресует той идеологии, на которой и 
то, и другое основывается, призыв Вольтера: «Раздавить 
гадину!»

Было бы чудесно, если бы некоторый духовный пере-
ворот внутри еврейского народа устранил давление между-
народного еврейства, которое мы испытали в течение про-
текшего века: «хождение во власть», отношение к нашим 
жизненным ценностям как «бутафорским яствам». Но ни 
один народ не может полагаться на то, что решение его про-
блем само придет извне. Поэтому, надеясь на то, что извест-
ные нам публицисты отражают широкое течение еврейской 
мысли, русские могут в вопросах, касающихся их будущно-
сти, рассчитывать только на свои силы.

5.  Конечно, в теперешнем положении России, вообще зву-
чит горькой иронией — говорить о каких‑то русских силах. 
Но надо надеяться на то, что всеми пережитыми катастрофа-
ми русский народ все же не убит, а только сбит с ног и посте-
пенно приходит в себя.
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К тому же, главная сила, которой сейчас придавлена Рос-
сия, — денационализировавшееся общество Запада, между-
народный финансовый капитал с центром в США и такими 
орудиями, как НАТО, — сама переживает глубокий кризис. 
Упадок духовного творчества — и художественного, и науч-
ного, — падение роли национальных государств, рост ощуще-
ния «конца», грозящей гибели — атомной ли войны, перена-
селения ли или экологического кризиса, — наконец, глубокий 
финансовый кризис и рост терроризма (а, может быть, терро-
ризм и есть попытка скрыть финансовый кризис) — все это 
признаки конца того типа цивилизации, который сложился в 
Западной Европе и США. XXI век неизбежно будет свидете-
лем падения этого цивилизационного типа: примером тако-
го внезапного распада было разрушение Советского Союза. 
В последней своей работе я подробно проанализировал ар-
гументы, подтверждающие неизбежность этого исхода. Тог-
да бремя, давящее Россию, несравненно уменьшится и поя-
вится вероятная возможность самим определять свою судьбу. 
Именно такое предположение дает, во всяком случае, основа-
ние для продолжения жизни и усилий:

Пусть бой и неравен, борьба безнадежна.
Над нами светила молчат в вышине,
Под нами могилы — молчат и оне.

Истинный трагизм нашей истории заключается в том, 
что к этому моменту, когда физически мы могли бы опреде-
лять свое будущее, мы можем оказаться не готовыми идей-
но. Именно поэтому, как предпосылку создания русской вла-
сти, следует нашей первой задачей поставить — отстоять свое 
право осмысливать, обсуждать свою судьбу и историю. Об-
суждать свободно, не оговариваясь десять раз, что «хоть мы 
и русские, — но не шовинисты», не стремясь каждое выска-
зывание уравновесить другим, его смягчающим, не двигаясь 
тут, как солдат по заминированному полю, в результате чего 
читатель (а может быть, и сам автор) перестает понимать, о 
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чем, собственно, идет речь. Одним словом, без «внутреннего 
цензора» (не говоря уж о внешнем). Ведь мы принадлежим к 
виду Homo sapiens, и разум, способность обсуждения и по-
нимания является одним из самых мощных орудий, которы-
ми человек пользовался за все время своего существования. 
Как же можно требовать, чтобы в вопросе, столь важном для 
нашего народа, мы от него отказались или пользовались им 
только в определенных узких рамках?

6.  А ведь именно в вопросе, который обсуждается в этой 
работе, давление на человеческую мысль особенно сильно — 
почти по всему миру. Именно здесь сейчас пролегает линия 
борьбы за свободу мышления. Обвинение в «антисемитизме», 
о котором один американский публицист сказал: «Что это та-
кое — никто не знает, но всякий знает, что если вас в этом 
обвинят, то ждите больших неприятностей», — используется 
ведь, чаще всего, именно как цензурный аргумент.

Недавно вся ситуация выкристаллизовалась очень ясно на 
одном примере. В связи с появившейся книгой Солженицына, 
посвященной русско‑еврейским отношениям, редактор «Меж-
дународной еврейской газеты» высказался неодобрительно:

«Сегодня не та пора, когда стране нужно очеред-
ное противостояние, которое ни к чему позитивному 
не приведет, лишь создаст еще один, на этот раз весь-
ма опасный узел».

То есть, говоря словами Тополя:

«Впервые за тысячу лет с момента поселения ев-
реев в России мы получили реальную власть в этой 
стране».

И теперь уже «не та пора, когда» стоит вспоминать, как 
это получилось. Высказана очень понятная мысль и очень 
разумная — но с точки зрения еврейства. С русской точки 
зрения, столь же естественно попытаться понять, как такая 
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ситуация сложилась, чтобы ее изменить и добиться того, 
чтобы она больше не повторилась.

Еще яснее этот мотив звучит в отклике на ту же книгу 
небезызвестного Марка Дейча:

«Зачем “живому классику” это постыдство и даже 
я бы сказал, паскудство — сто лет спустя подробно вы-
яснять, было ли преувеличено некое газетное сообще-
ние о зверствах погромщиков?»

Тут уж прямо высказана запретность неприкасаемой 
темы. И действительно, криминал находится уже на первой 
странице книги, где автор говорит:

«…я верю, что эта история — попытка вникнуть в 
нее — не должна оставаться “запрещенной”».

7.  Вопрос, который мы обсуждали в этой работе, очень 
важен для русского народа. Найти к нему то отношение, 
которое соответствует нашим национальным интересам, — 
это необходимое условие дальнейшего существования Рос-
сии. Но в математике, например, четко различаются необхо-
димые и достаточные условия. И выработка верного подхода 
к вопросу о русско‑еврейских отношениях является, безу-
словно, лишь необходимым условием дальнейшего суще-
ствования России. Пусть мы добьемся того, что власть в 
России на разных уровнях будет по преимуществу русской. 
Но где гарантия, что она найдет правильное решение? Ведь 
и русская власть может оказаться продажной, эгоистической 
или просто глупой. Да и в своей истории мы видели ряд 
примеров. Например, в Смутное время одни бояре самых 
древних родов звали в Кремль польского короля, а другие 
спешили поклониться Тушинскому вору. И разрушительные 
импульсы, приведшие под конец к революции, имели осно-
воположниками дворян древних родов: Чаадаев, Бакунин, 
Герцен. А в следующем поколении те, кто вырабатывал иде-
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ологию враждебности к исторической России — Чернышев-
ский, Добролюбов, Писарев — были, безусловно, русскими. 
Как потом и множество революционеров, еще позже — «де-
мократов», тоже были русскими. Русским было и Временное 
правительство, и горбачевское Политбюро. Да и в наше вре-
мя, если бы отсутствие заметного еврейского влияния га-
рантировало следование русским интересам, то идеальной 
партией были бы современные коммунисты. А они, несмо-
тря на все драпировки, все время идут на компромиссы за 
счет русских интересов: Крыма, Севастополя, Приднестро-
вья и т. д. Да и вообще, видимо, неправильно видеть причи-
ну всех трудностей и несчастий народной жизни в каком‑то 
одном внешнем факторе. Так, Лев Толстой не раз говорил, 
что главная причина всех бед — частная собственность на 
землю. Как ему повезло, что он не дожил до 30‑х годов, ког-
да ее отменяли! Меньше повезло многим антикоммунистам, 
которые были уверены, что стоит устранить коммунисти-
ческую власть — и остальное уж как‑то устроится. И мно-
гие дожили до того, что коммунизм действительно исчез, 
но жизнь стала только хуже. В таком же положении можно 
оказаться, если сейчас поверить, что основная и единствен-
ная причина русских катастроф — непропорциональное ев-
рейское влияние на русскую историю.

8. Выработать тот подход к русско‑еврейским отноше-
ниям, который соответствовал бы русским национальным 
интересам, — лишь необходимое условие выхода России из 
теперешнего кризиса. Лишь необходимое, но жизненно важ-
ное. Еврейское влияние на русскую историю XX века было 
громадным. Это факт, говоря словами Левина (в сборнике 
«Россия и евреи»), «безусловный, который надлежит объяс-
нить, но бесполезно и бесцельно отрицать». Конечно, не это 
влияние определяло русскую историю, но уже появившим-
ся в ней тенденциям оно давало радикальную интерпрета-
цию, часто катастрофическую для русской судьбы. Чтобы 
оценить еврейское влияние, совершим «мысленный экспери-
мент»: предположим, что по какой‑то фантастической причи-
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не евреи в XX веке вообще не влияли бы на жизнь России. 
Конечно, все равно Россия переживала бы кризис в начале 
XX века. Но исчезла бы почти вся финансовая база оппози-
ционной печати, да и большинства партий. Конечно, день-
ги все равно давали бы Рябушинский и Морозов, но мас-
штаб был бы совсем не тот. Не оказалось бы руководителей 
у Боевой организации эсеров, не было бы «Бунда», во главе 
социал‑демократов Плеханов был бы почти в одиночестве и 
не сумел бы создать большевизм. Не состоялось бы убийство 
Столыпина. Можно сказать, что нашелся бы русский убийца, 
как русские террористы, покушавшиеся на него на Аптекар-
ском острове. Но ведь то покушение и не удалось; исполни-
тели, значит, были недостаточно «способными». Бесполезно 
гадать, как пошла бы наша история, но ясно, что иначе. Мо-
жет быть, Февральская революция кончилась бы ничем, как 
революция 1905 года; может быть, силы крестьянских вос-
станий и белых армий победили бы в гражданской войне; 
или коллективизация не удалась бы. Видно только, что исто-
рия пошла бы иначе, а ведь и небольшого облегчения падав-
ших на Россию ударов было достаточно, чтобы она выкараб-
калась — судьба ее не раз колебалась, как весы.

И такой же «мысленный эксперимент» даст тот же ре-
зультат в связи со «второй революцией» — переворотом 
1990‑х годов. Дело не в президентах СССР и России, явно 
слушавшихся каких‑то чуждых сигналов. Но масса полити-
ков, администраторов, финансистов, в основном по списку 
из статьи «Еврейское счастье», пропагандистов, мгновенно 
из коммунистов превратившихся в демократов, создала эф-
фект настоящей лавины. А не будь разрушение всей жизни 
так стремительно, народ, возможно, успел бы осознать про-
исходящее, выделить из себя какие‑то национальные силы.

Сравнение этих двух кризисов — 1917 года и 1990‑х го-
дов — показывает, что мы, русские, очень медленно усваива-
ем урок истории. Правда, и период, разделяющий оба кризиса, 
был очень неблагоприятный для осознания нами своей наци-
ональной судьбы. Но все  же, хоть некоторые представители 
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интеллигенции могли бы донести до народа более отчетливое 
видение. Но что жалеть о прошлом! Опасно, что и к следую-
щему повороту истории мы можем оказаться столь же непод-
готовленными. Не допустить хоть этого — вот реальная зада-
ча, над которой еще можно, а значит, и должно работать.

9.  Многие, размышлявшие об истории еврейства, при-
ходили к тому, что имеют дело с загадкой. Как же нам быть 
перед лицом этой загадки, пока еще «не исполнились все 
времена и сроки»? Ведь просто игнорировать ее мы не мо-
жем, от нее зависит наша жизнь, да и само существование. 
В таком случае возможны три отношения. Первое — игно-
рировать саму проблему, убедить себя, что ее не существует. 
Это — худший выход. Он и был испробован при коммуни-
стической власти, когда вообще вопрос о межнациональных 
отношениях пытались решить путем запрета его обсужде-
ния (как, впрочем, и многие другие вопросы). Второй под-
ход — постараться угадать разгадку, как бы перепрыгнуть 
пропасть незнания, отделяющую нас от ответа. Так возника-
ло несколько концепций, из которых самой простой являет-
ся концепция еврейского заговора, формируемого три тысячи 
лет тайным еврейским правительством. Все такие концепции 
имеют то общее, что их нельзя ни доказать, ни опровергнуть, 
да они и не претендуют на фактологическое или логическое 
обоснование. В них можно лишь верить или не верить. Тре-
тий подход заключается в том, чтобы не претендовать на 
окончательный ответ, «разгадку». Но собрать те факты, ко-
торые можно извлечь из скопившегося за эти три тысячи лет 
фактического материала и сформулировать выводы, которые 
из них вытекают. А на этой почве попытаться нащупать не-
которую линию поведения, хотя и сознавая, что она основы-
вается на «неполной информации». Ведь в жизни мы никогда 
«полной информацией» не обладаем. Этот принцип и лежит 
в основе настоящей работы. Он следует мысли Гёте:

«...понять постижимое и спокойно принять непо-
стижимое».
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Жизнь полна загадок — и в математике, и в физике, и в 
биологии, и в истории — особенно во всем, что связано с че-
ловеком. Нужно известное чувство смирения, чтобы принять 
тот факт, что разгадку большинства из них никто не узнает 
в течение нашей жизни.

Послесловие к «трехтысячелетней загадке»*

Я перечел свою книгу об истории еврейства («Трехты-
сячелетняя загадка»), и чувство, которое я испытал, было — 
неудовлетворенность. Уж раз автор замахнулся на такую ши-
рокую историческую перспективу, думал я, то он мог бы 
сделать больше конкретных наблюдений, освещающих со-
временное положение и возможное будущее мира. Это я и 
хочу, в некоторой степени, попытаться восполнить здесь. 
При этом все факты (включая и цитаты) берутся из моей 
книги. Естественно, выводы, к которым я прихожу, в неко-
торой степени повторяют книгу (или являются уточнением 
высказанных там мыслей).

Прежде всего, из всех собранных в моей книге фактов 
следует, что среди каких бы народов ни жили евреи, они всег-
да рассматриваются этими народами как опасные чужаки.

Конечно, взаимоотношения богатея и его должника, по-
мещика и крестьянина и т. д. вызывают трения и часто при-
водят к межнациональным конфликтам. Но поразительно то, 
что наряду с армяно-азербайджанскими противоречиями, 
трениями между русскими и украинцами и т. д. всегда (т. е. 
на протяжении всего периода, от которого мы имеем надеж-
но датированные источники) упоминается еще одна нация 
(или религиозная группа?). Это явление ведь можно наблю-
дать в течение примерно трех тысяч лет! Так что оно долж-
но было бы стать предметом серьезных исторических раз-
*  «Наш современник». № 11. 2009.
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мышлений. В периоды резкого изменения условий жизни та 
же самая нация (или религиозная группа?) часто с невидан-
ной энергией участвует в этих изменениях и всегда именно 
в более радикальном лагере. (Как можно было видеть в Гер-
мании в период «революционной ситуации» в 1920-е годы 
и как произошло в нашей стране трижды за один XX век: в 
период революции 1917 года и ее укрепления, в период кол-
лективизации около 1930 года и во время «перестройки» в 
1990-е годы.) Причем в результате таких радикальных из-
менений жизни в нашей стране погибало каждый раз мно-
го миллионов людей: крестьян, защищавших свою землю, 
или уже не сопротивлявшихся крестьян, или просто лю-
дей (в том числе и детей), не научившихся «играть по но-
вым правилам».

Само изложение фактов может происходить на самых 
разных уровнях — от никак не аргументированных и ни на 
чем не основанных заявлений (например, Диодор Сицилий-
ский или Манефон утверждают, что евреи — это египтя-
не, зараженные какой-то кожной болезнью и изгнанные из 
Египта) до корректного, компетентного, хотя и очень осто-
рожного обсуждения какой-то конкретной ситуации, вро-
де книги Вальта и Мершаймера «Израильское лобби» («Тhе 
Israel Lobby»), но где тот же основной вопрос подразумева-
ется. «Вопрос» же заключается в том, что небольшая часть 
населения страны определяет некоторые важные стороны ее 
жизни. Собственно, аналогичную точку зрения подтвержда-
ют и древнейшие (из надежно датированных) еврейские ре-
лигиозные тексты. Для противодействия обсуждению этого 
«вопроса» применяется по всему миру (в разные времена) 
широкий диапазон средств: тюрьмы, суды, казни, журна-
листика и СМИ. То, что большинство народов, сталкивав-
шихся с еврейством, воспринимают его как потенциальный 
источник опасности, поясняют слова современного (и пе-
чатающегося в России) автора — Д. Фурмана: «Везде, во 
всем мире роль евреев в прогрессистских и революционных 
движениях всегда была совершенно не пропорциональна их 
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удельному весу в населении». То есть (в согласии с высказы-
ваемой в моей книге точкой зрения) принципиальные изме-
нения в обществе совершаются согласно некоторым общим 
законам, и их инициаторами ни в коей мере нельзя считать 
евреев. Но когда ход Истории приводит к слому традиции, 
к резкому изменению жизни, тогда возникают «прогрессист-
ские и революционные движения», в которых роль евреев 
«всегда была совершенно не пропорциональна их удельно-
му весу в населении».

Как показывает материал, собранный в моей книге, в по-
следние несколько веков влияние евреев во всем мире резко 
возросло — это, в последние десятилетия, связано с процес-
сом, называемым «глобализацией». Кажется, что выполняют-
ся суждения немецкого публициста В. Марра, писавшего (в 
XIX в.) в книге «Победа еврейства над германством»: «Мы 
покорены, да еще нам запрещено об этом говорить». Как же 
в таком положении будут существовать другие народы мира? 
(Ведь из многих фактов, приведенных в моей книге, видно, 
что мстительность — существенная черта еврейской психо-
логии и их участие в «прогрессистских и революционных 
движениях» часто стимулировались стремлением к мести за 
препятствия на пути к желаемым ими преобразованиям.) По-
этому можно предположить, что победа того «прогрессист-
ского движения», которое во всем мире сейчас возглавляет-
ся евреями, приведет во всем мире к террору, аналогичному 
тому, который свирепствовал в нашей стране в 20-е и 30-е 
годы прошлого века. Кажется, что у человечества нет страте-
гии, способной этому противостоять. Но мне представляется, 
что такой путь возможен. О нем я и хотел здесь сказать  — 
это и есть основное содержание настоящей работы.

Для оценки всей ситуации важно отметить, что «еврей-
ский вопрос» существовал, как рассказывается в моей книге, 
примерно так же давно, как это можно проследить по письмен-
ным источникам. Точнее говоря, в ту эпоху, в которую чело-
вечество существовало в форме государств. (А на обсуждение 
более широкой исторической эпохи мы и не замахиваемся.) 
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Так, ряд античных авторов называют тот «Исход из Егип-
та», о котором рассказывает Библия, — «изгнанием». Во вся-
ком случае, ту эпоху можно считать первым письменно зафик-
сированным проявлением «еврейского вопроса». Но тогда он 
отнюдь не был «решен», о чем свидетельствует вся дальней-
шая история еврейства. Уже на нашей (по крайней мере — на 
моей) памяти Гитлер не раз говорил об «окончательном реше-
нии еврейского вопроса», но в чем заключалась эта «оконча-
тельность», как часто бывало с планами Гитлера, было неясно. 
Ведь большая часть еврейства находилась тогда в Америке, и 
повлиять на их судьбу Гитлер никак не мог. Таков историче-
ский диапазон, в котором проявляется «еврейский вопрос». Из 
этого (и других фактов, собранных в моей книге) можно сде-
лать вывод, что «вопрос» в принципе не разрешим (по край-
ней мере, в эпоху государственного существования народов). 
Этот тезис подробнее обсуждается в моей книге. То есть, по 
крайней мере, в ближайшие века мы обречены Историей жить 
с евреями, а они — с нами. Иначе говоря, разумный выход 
заключается в том, чтобы научиться жить с этим вопросом, 
который, видимо, не может быть «решен» в настоящих исто-
рических условиях (так же как, например, невозможно пол-
ностью «искоренить преступность», хотя возможно принять 
меры для того, чтобы она не подчинила себе жизнь). «Вопрос» 
же для нас заключается в том, чтобы при этом сосуществова-
нии мы смогли сохранить свое национальное лицо.

Намек на тот образ жизни, который мог бы удовлетворить 
этим условиям, содержится в одном замечании В. В. Розано-
ва. В явной связи с тем же «вопросом» он обращает внима-
ние на то, что аналогичная ситуация существует и в живот-
ном мире. А именно, большинство нам известных животных 
являются или травоядными, или плотоядными. Причем, как 
замечает Розанов, травоядные объединяются в большие стада, 
а численность плотоядных каким-то образом удерживается на 
сравнительно невысоком уровне. Эта аналогия между неевре-
ями — травоядными и евреями — плотоядными подтвержда-
ется многими аргументами.
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Во-первых, это аргумент численности, указанный Роза-
новым. Действительно, даже в период господствующего по-
ложения в каком-либо обществе (например, в нашей стра-
не в 20-е годы или сейчас в Израиле) евреи, несмотря на 
свою известную «плодовитость», какой-то неизвестной си-
лой удерживаются в жестких пределах, в то время как окру-
жающий народ плодится, хотя и находится в худших мате-
риальных условиях.

Во-вторых, принципиальная роль плотоядных и траво-
ядных в жизни довольно близка. Собственно, это растения 
обеспечивают существование всех животных, превращая 
солнечный свет в питательные вещества. Травоядные пита-
ются растениями, а плотоядные — травоядными. Но все же 
травоядные совершают некоторую часть процесса питания, 
которая используется плотоядными и без которой они не 
могли бы существовать. В подтверждение рассматриваемой 
аналогии я хотел бы обратить внимание на то, что евреи ак-
тивны и часто полезны в своей деятельности, но они способ-
ны лишь, так сказать, «работать на уже вспаханном поле». 
Например, Мендельсон, Малер или Берг были, несомненно, 
талантливыми музыкантами. Но они смогли проявить себя 
только тогда, когда была создана западная музыка — Габри-
элли, Шютцем, Бахом, Гайдном и др. Или, в России евреи 
были очень активны в последние века (не будем обсуждать 
сложный вопрос, было ли это во благо или на горе абори-
генам), но в любом случае, это стало возможно лишь после 
того, как страна была распахана и создано русское государ-
ство. И так же обстоит дело с любым видом деятельности, 
как подробнее описано в моей книге. Но главный вклад в ми-
ровую культуру, обычно приписываемый еврейству, — это 
создание монотеистической религии. Однако ведь это было 
то направление, в котором двигалась мысль всего человече-
ства в те века! Так, у Гомера часто встречается выражение 
«Зевс и Судьба так решили». У Платона часто вместо слов 
«Боги» встречаем — «Божество». Наконец, самым радикаль-
ным шагом в направлении монотеизма была реформа египет-
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ского фараона Эхнатона, примерно за 1350 лет до P. X. Она 
явно оказала решающее влияние на религиозное мышление 
всего Ближнего Востока. Так что и здесь мы встречаем про-
явление той же черты.

Да, наконец, я и сам сталкивался с этим явлением. 
У меня было много учеников-евреев. И некоторое число ев-
реев, у которых я учился. Это были талантливые и (что осо-
бенно важно) — трудолюбивые математики. Но ведь нельзя 
забывать, что сама физико-математическая концепция мира, 
в рамках которой мы все работали, была создана западно-
европейскими (романо-германскими) народами. А предста-
вители других наций — евреи, русские, китайцы, индусы 
и т. д. — являются лишь продолжателями уже заложенной 
традиции.

Третьим аргументом в пользу рассматриваемой анало-
гии является то, что плотоядные (хищники, например, кош-
ки) могут существовать и охотиться, только если они мало 
заметны. В частности, они должны все время вылизывать 
себя, устраняя запах (это замечание принадлежит одной моей 
знакомой). С этим можно сопоставить неприязнь евреев к 
обсуждению «еврейского вопроса». Например, в моей книге 
несколько раз цитируется книга В. Топорова «Двойное дно». 
В  предисловии автор описывает свое парадоксальное поло-
жение «не своего» ни в какой национальной группе, что при-
дает его наблюдениям своеобразную интересность. В част-
ности, говоря о «еврейском типе поведения», он пишет: «...
среди опознавательных признаков надо, несомненно, назвать 
болезненную реакцию на саму постановку еврейского вопро-
са, зачастую присущую и людям нееврейского происхожде-
ния, состоящим в браке с евреем или еврейкой, особенно 
при наличии детей».

Между этими сопоставлениями и реальными проблема-
ми, которые сейчас встают перед человечеством (или встанут 
в ближайший век), имеется прямая связь. Обратим внимание 
на то, что влияние еврейства во всем мире (в развитии ка-
питализма, в социалистическом движении и в постсоциали-
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стическую эпоху) стало особенно заметно в последние деся-
тилетия, совпадая с периодом господства европейской (или, 
как ее иногда называют, Западной) цивилизации в мире. Но 
в нескольких моих работах (публиковавшихся последние лет 
10) я приводил аргументы, указывающие на то, что эта ци-
вилизация сейчас клонится к упадку. Происходящий сейчас 
экономический кризис лишь одно из подтверждений этих 
мыслей. Вероятно, Западная цивилизация из этого кризиса 
сумеет как-то выбраться, но он является лишь репетицией 
ее глобального краха. Можно думать, что неизбежное (как 
мне представляется) крушение господства Западной цивили-
зации над всем миром даст возможность как-то по-новому 
построить отношения между еврейством и другими народа-
ми. Собственно, в этом заинтересованы и сами евреи, так 
как другие народы должны сначала «вспахать поле», на ко-
тором, как выше было отмечено, евреи и способны трудить-
ся. Но вряд ли они сами способны это осознать. В их «гене-
тическую программу» твердо заложена уверенность в том, 
что они призваны быть «учителями человечества».

Иначе говоря, тогда это изменение отношений станет ре-
ально возможным. Но произойдет ли это в действительно-
сти, зависит от нашего поведения (и поведения наших потом-
ков). Здесь приходит на ум мысль, высказанная Достоевским 
в одном черновом наброске: «Все эти парламентаризмы, все 
исповедуемые теперь гражданские теории, все накопленные 
богатства, банки, науки, жиды — все это рухнет в один миг 
и бесследно — кроме, разве, жидов, которые и тогда най-
дутся, как поступить, так что им даже в руку будет рабо-
та». (Собр. соч. М., 1984. Т. 26. С. 167—168.) Это высказыва-
ние звучит сейчас грубо из-за употребления слова «жиды», 
которое в настоящее время является бранным. Но ведь когда 
писал Достоевский, оно таким не было. Стоит заменить это 
слово любым употребительным сейчас синонимом, и мы по-
лучим поразительно точное предвидение того, что действи-
тельно произошло в России, сформулированное за сорок лет 
до предсказываемых событий.
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В такой ситуации естественно вспомнить об обсуждав-
шейся аналогии. Ведь и травоядные, и плотоядные существу-
ют на Земле многие миллионы лет. И, пользуясь указанной 
аналогией, можно подметить формы возможного сосущество-
вания евреев и других народов, не посягающие на нацио-
нальное существование этих «других» народов. Ведь надо 
же верить опыту жизни!

В частности, травоядные животные существуют, объ-
единяясь в большие стада. Параллельно этому можно 
предположить, что народы Земли способны обеспечить 
свое автономное существование в форме более или менее 
национально-однородных государств, что и происходит на 
протяжении всей истории (примером является современная 
Россия). Нации, объединенные в такие государства, должны 
выработать в себе образ «плотоядного», опасного для наци-
онального существования. Народы, следуя инстинкту само-
сохранения, должны стремиться вытолкнуть их из позиций, 
существенных для жизни нации. Они должны охранять на-
цию от проникновения «чужаков». С примером такого пове-
дения я сталкивался, когда гулял когда-то по Подмосковью 
в обществе своей собаки. Собака явно напоминала коровам 
волка и вписывалась в их «образ врага». Поэтому, увидев ее, 
объединенные в стадо коровы, опускали головы и, выставив 
рога, наступали на собаку. Один раз, как мне рассказывал 
встретившийся пастух, они даже растоптали маленькую со-
бачку. Этот прием, видимо, эффективен — он дает возмож-
ность диким травоядным защититься от хищников. Напри-
мер, как рассказывают зоологи, волки редко нападают на 
оленя, находящегося внутри стада, иначе они рискуют быть 
убитыми рогами или копытами оленей. Чаще волки задира-
ют больного оленя, отставшего от стада.

Таким образом, ряд давно выработанных природой при-
емов служит для поддержания численности популяций тра-
воядных на постоянном уровне. Эти же приемы, с соответ-
ствующими изменениями, могут служить (и давно служат) 
аналогичной цели в социальной жизни человечества. Разу-
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меется, изменения будут иметь место — не напрасно же вид 
Homo sapiens тысячи лет существует в состоянии человече-
ства. Должно же было выработаться отличие современных 
наций от стада коров!



Русский народ  
в битве цивилизаций
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Книга посвящена вопросу, о котором трудно сейчас не 
задуматься: можно ли найти какую-то логику в цепи драма-
тических переворотов, потрясших нашу страну за прошедший 
век? Если надеяться на то, что русский народ выживет, то он 
должен осмыслить эти события как некоторый опыт, и это 
осмысление должно помочь в выборе дальнейшего пути.

Помню, как эта мысль укреплялась во мне очень дав-
но, несколько десятилетий тому назад. И, с другой стороны, 
как трудно было выработать какую-то объективную карти-
ну, когда публикация документов находилась под контролем 
строжайшей цензуры! Один из способов обойти эту трудность 
был такой: понять логику нашей революции и послереволю-
ционных лет, пользуясь аналогией с Французской революци-
ей, во многом так похожей. А литература тут была гораздо 
доступнее. Попробовав и этот путь, я поражался благопри-
ятным условиям работы историков Французской революции, 
которым было доступно большинство архивов революцион-
ных времен. Я хорошо помню, как для себя формулировал 
условия их работы: «Это примерно так, как если бы каким-то 
чудесным образом нашим историкам стали доступны архивы 
ЦК и ЧК». И вот то, что казалось возможным лишь в фанта-
зии, совершилось в реальности — правда, как следствие ко-
лоссального слома всей жизни. И эти, и многие другие архивы 
открыты для исследователей, и квалифицированные историки 
издают сводки документов нашей истории. Для нескольких 
поколений в современной России появилась уникальная воз-
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можность соединить личное ощущение критического периода 
истории страны с доступом к разнообразному и надежному 
фактическому материалу. В теперешнем всеобщем упадке — 
это одно из немногих положительных явлений жизни (а воз-
можно, единственное). И может быть, оно провиденциально 
дано нам, чтобы будущие поколения, осознав причины тепе-
решнего распада, смогли найти выход из него.

Изложенные мысли и стимулировали мои работы, собран-
ные в этой книге. Для удобства читателя я формулирую здесь 
основные мысли, которые кажутся мне новыми (по крайней 
мере, когда я писал соответствующие работы, эти мысли мне 
в литературе не встречались). Аргументы, подтверждающие 
эти тезисы, содержатся в работах, которые собраны в книге.

1.  Социалистическое общество, построенное в СССР, и 
капиталистическое общество Запада не являются антагони-
стами, в принципе не противоположны друг другу. Наоборот, 
это два варианта, два пути, на которых может утвердиться 
«технологическая цивилизация», начавшая складываться на 
Западе еще несколько веков назад.

2.  Революция 1917 года явилась насильственной развяз-
кой длинного периода борьбы и колебаний в связи с основным 
вопросом: принять ли России основные принципы «техноло-
гической цивилизации» или бороться за поиски своего пути? 
Это относится к обоим этапам революции — и к Февраль-
скому, и к Октябрьскому. В частности, пришедшее к власти 
учение марксизма было органическим порождением «запад-
ной» идеологии. В своей большевистской форме марксизм был 
тогда наиболее сильным и жизненным проявлением «запад-
нического» течения.

3.  Весь период «военного коммунизма» и Гражданской 
войны Россия была охвачена волной крестьянских восста-
ний, которые становятся понятнее, если их рассматривать как 
единую крестьянскую войну, подобную Пугачевщине, кре-
стьянской войне XVI века в Германии, Жакерии во Франции 
и  т. д. Видимо, это была единственная крестьянская война в 
истории, в которой крестьяне не были побеждены государ-
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ством. Накал ярости с обеих сторон и, в частности, громад-
ные, многомиллионные жертвы, на которые шли крестьяне, 
делает малоубедительным чисто экономическое объяснение 
этой Крестьянской войны. Она более похожа на религиозные 
войны, пережитые Западной Европой в XVI и XVII веках. Для 
находившейся у власти большевистской партии это была по-
пытка осуществить идеи «Коммунистического манифеста» — 
основные принципы, на которых партия была создана.

4.  После окончательного укрепления коммунистической 
власти жизнь партии проявлялась в возникновении череды 
оппозиций. Это было, по существу, единое движение, стрем-
ление более активной части партии вернуться к программе 
«военного коммунизма», требование реванша за поражение в 
Крестьянской войне и переход к нэпу. Наконец, более чуткая 
часть руководства (включая Сталина) поняла, что у партии, 
собственно, и нет другой программы, на проведение которой 
ее можно было бы мобилизовать. Коллективизация и выпол-
нила эту программу, осуществила то, что не удалось сделать 
в крестьянской войне.

5.  Индустриализация за счет деревни — это был путь 
развития, предложенный Западом, западный вариант построе-
ния «технологической цивилизации». В принципе, это было 
принятие Россией чужого пути развития, что отражалось в 
тогдашнем лозунге «догнать и перегнать!». Россия была пере-
ведена в разряд «догоняющих», то есть «отставших» стран.

6.  Принятие западного, чуждого России пути развития 
означало, в духовном смысле, отказ от своей независимости. 
Это принудительно привело позже, в 1980—1990-е годы, к 
потере независимости в других областях жизни. Переворот 
конца 1980-х — начала 1990-х годов был не «отрицанием», 
а логическим завершением переворота 1917 года и особенно 
коллективизации.

Трудно удержаться от того, чтобы не высказать здесь 
несколько соображений относительно возможного будущего. 
Изменения жизни, вызванные переворотом конца 1980-х — на-
чала 1990-х годов, были наиболее явным подчинением России 
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западному варианту «технологической цивилизации». Но есть 
много признаков того, что мы достигли крайней точки в этом 
направлении развития и дальше жизнь потечет уже в обрат-
ном направлении. Главным признаком наступающего изме-
нения исторической тенденции, господствовавшей последние 
века, является, как мне кажется, явственное ослабление Запа-
да. Он выглядит сейчас очень сильным материально и крайне 
агрессивен. Но ведь историей нельзя управлять при помощи 
крылатых ракет или даже водородных бомб. Главной силой За-
пада было не техническое оснащение, а привлекательность его 
уникальной культуры. В петровские времена, и даже раньше, 
русских дворян привлекали на Западе не чисто материальные 
радости. В своих усадьбах они могли бы сладко есть и пить, 
а крепостные крестьянки водили бы вокруг них хороводы. На 
Западе их привлекала (часто лишь угадываемая) обаятельная 
культура. Там они знакомились с Вергилием и Гомером, их 
притягивали идеи Декарта и Лейбница, возникающая великая 
наука. Ничего подобного сейчас Запад предложить не может. 
Высокое художественное творчество завершилось там уже в 
XIX веке. Быть может, величайшим духовным достижением 
Запада было создание физико-математической картины мира. 
Она была, в принципе, завершена в первой половине XX века. 
Сейчас, когда говорят о современных достижениях человече-
ства, обычно упоминают спутники или компьютеры. Но это 
техника, а не наука, цель науки — открытие законов природы. 
Многие указывали на этот признак угасающей цивилизации: 
исчерпание духовного творчества, когда все интеллектуаль-
ные силы общества сосредоточиваются на технике. Таким же 
признаком является империализм, попытки создания «миро-
вой империи». Да и все признаки близящегося конца, которые 
отмечали у существовавших ранее цивилизаций, практически 
всегда можно встретить у современного Запада. И если Рос-
сии удастся сохранить некоторую независимость от Запада, 
не стать полностью его «придатком», то она имеет еще шанс 
войти в «постзападническую» эпоху истории.
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Часть первая  
 

Революция  
и эпоха коммунизма

Русские в эпоху коммунизма

Три идеи

Обсуждая возможности спасения нашей страны и на-
рода в теперешнем гибельном положении, часто видят глав-
ную беду в том, что у нас нет для этого «положительной 
программы». Строго говоря, это неверно. Многие авторы и 
партии предлагали ряд конкретных мер, причем часто эти 
меры группировались и располагались в порядке очеред-
ности, как это и полагается в «положительной программе». 
Например: непримиримая война коррупции, прекращение 
утечки валюты за границу, «пересмотр приватизации», кон-
троль над экспортом и импортом с целью стимулировать 
производство, ограниченная инфляция, национализация или 
закрытие большинства банков, законодательное введение 
больших сроков заключения за неуплату налогов в крупных 
размерах (как в США), обязательное указание источника де-
нег при крупных покупках, введение карточек, непризнание 
разделения русского народа и т. д. и т. д.
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Да и странно было бы, если бы таких мер не существо-
вало, ведь выходили же другие страны из тяжелого кризи-
са: США при президентстве Рузвельта, Германия в начале 
власти Гитлера, Германия и Япония после окончания Вто-
рой мировой войны — причем в разных условиях. Редактор 
журнала «Москва» Л. И. Бородин даже сетует, что такими 
предложениями редакция завалена; они приходят «ежемесяч-
но, если не еженедельно». Он пишет: «Ради справедливости 
скажем, что читать некоторые из подобных материалов было 
интересно, как вообще интересно любое развитие мысли, тем 
более если оно продиктовано добрыми намерениями. Пред-
ставьте себе, к примеру, трактат об освоении марсианских 
пустынь, в котором все логично, научно и убедительно и 
отсутствует лишь одна маленькая деталь — как попасть на 
Марс» («Москва», 1998, № 1). То есть, как Л. И. Бородин по-
яснил в другом месте, такие проекты содержат выглядящие 
разумными планы, но без указания того, какими силами эти 
планы можно было бы воплотить в жизнь.

Из этого следует, что обсуждение нашей сегодняшней 
ситуации надо было бы начинать не с построения конкрет-
ных «положительных программ», а с обзора того, какие 
вообще силы действуют сейчас в историческом поле и на 
какую (или на какие) из них мы, русские, могли бы опереть-
ся. Наиболее четко положение сформулировал, мне кажется, 
С. Г. Кара-Мурза: «Если бы дело было в том, что к нынеш-
нему положению нас привела политика Ельцина, — было 
бы полбеды. Народ каким-то образом сделал бы усилие и 
сменил режим. Беда в том, что режим имеет согласие слиш-
ком большой части народа. Согласие не на частности — тут 
большинство кряхтит и проклинает, — а на главное, на чем 
стоит этот режим. На идею масштаба религиозного: жить, 
наслаждаясь малыми радостями, даже если народ в целом 
умирает. И режим создал узаконенные «зоны наслаждения» 
буквально для всех: для пьяниц и спортсменов, для христи-
ан и сатанистов, для демократов и коммунистов. Множество 
маленьких мирков, которые обособились в свои капсулы, 



569

Русский народ в битве цивилизаций

приобрели статус и небольшую подпитку — при условии, 
что не мешают народу в целом умирать» («Наш современ-
ник», 1998, № 11—12).

Значит, противопоставить этому положению можно 
только ценности, более привлекательные для человека, чем 
«малые радости» в «зонах наслаждения», ценности, ради 
которых этими «радостями» можно жертвовать, потому что 
такая жертва возвышает и приносит удовлетворение. И пре-
жде всего необходимо дать себе отчет в том, какие вообще 
сейчас существуют духовные концепции или течения «ре-
лигиозного масштаба», то есть способные объединить народ 
и вести его на борьбу и жертвы. Так, например, пытался 
Достоевский осмыслить современную ему жизнь более ста 
лет назад. Он пытался выделить основные идеологические 
силы, движущие человечеством. Он называл их «идеями». 
Одна статья в «Дневнике писателя» называется «Три идеи». 
И действительно, весь XX век оказался полем борьбы (и вза-
имодействия) именно трех «идей». Мне трудно соотнести 
их с теми «идеями», о которых писал сам Достоевский, но 
основные концепции XX века видны отчетливо. Это:

1.  Либерально-демократическая идея. 
Основные ее положения:
—  крайний индивидуализм, каждый (юридически) сво-

боден делать свой выбор, но и не имеет основания рассчи-
тывать на поддержку других;

—  полная свобода и даже культ конкуренции; рынок как 
основной регулятор экономики;

—  всеобщее и равное избирательное право; политическая 
власть как бы делится на миллионы формально одинаковых 
кусочков, и каждый полноправный гражданин получает свой 
кусочек — голос на выборах; потом они объединяются вокруг 
партий, воздействующих на общество через СМИ.

2.  Коммунистическо-социалистическая идея. 
Ее принципы:
—  жизнь определяется не как составляющая множества 

индивидуальных воль и решений, а на основе единого, строго 
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рационально разработанного плана, которому эти воли долж-
ны подчиняться;

—  в самом конкретном виде это экономический план 
страны на несколько лет, а в самом общем — план развития 
всего человечества; такой глобальный план (предвидение или 
пророчество) является единственно допустимой и обязатель-
ной идеологией общества, а экономические планы монопольно 
определяют его экономику.

3.	 Национальная идея. 
Сравнительно с двумя другими течениями явление ее в 

XX  веке было внезапно и нежданно. К концу XIX  века на-
циональный фактор казался в истории преодоленным, каким-то 
пережитком — причем по мнению как либералов, так и социа-
листов. Но уже мировая война 1914 года показала, насколько 
это было неверно, вызвав шок целых слоев интеллигенции 
(«потерянное поколение»). Именно национальные силы превра-
тили Первую мировую войну из обычной войны за определен-
ные территории в войну на уничтожение. Потом в германском 
национал-социализме национализм оказался силой, вырвавшей-
ся из-под всякого человеческого контроля. И после Второй ми-
ровой войны национальные расколы сотрясают мир на всех 
континентах. Но, с другой стороны, национальное единение 
дало силы подняться поверженным Германии и Японии.

И сейчас на ближайшее будущее не видно других сил, 
на которые мы сможем опереться, поднимаясь из тепереш-
него падения. Так что на предвидимое будущее наша судь-
ба будет, очевидно, складываться из этих трех составляю-
щих — как вектор в трехмерном пространстве с этими осями 
координат. Обсуждению этих сил и их влияния на судьбу 
русского народа (или некоторых аспектов этой проблемы) и 
посвящена настоящая работа.

Дальше я полностью исключаю из рассмотрения вопрос 
о влиянии либерально-демократической идеи. Он потребовал 
бы отдельного исследования. Особенно когда речь идет о вли-
янии этой идеи на судьбу России. Здесь возникает громадная 
трудность, сущность которой в следующем.
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Попытка внедрения либеральной концепции привела за 
последние десять лет к тому трагическому состоянию нашей 
страны, которое всем уже хорошо известно. А тем самым и 
концепция глубоко скомпрометирована, она вызывает омер-
зение и ненависть. Хочется все это проклясть целиком и 
от всего отрешиться — и не только от того, что хлынуло к 
нам за последние годы, но и более принципиально: от всего 
«европейничанья», начиная с Петра. И в такой реакции есть 
здравое зерно: этот «западный прогресс» в тех формах, в 
которых он стал выкристаллизовываться с XVII века, уже по 
всему миру показал свою болезненную, даже смертельную 
сущность. Он губит не только другие, традиционные циви-
лизации, но и деревню, и вообще природу, всюду убивает 
живое и заменяет его техникой.

Но, с другой стороны, это громадная сила, не владея 
которой хоть в какой-то степени народ не имеет надежды 
выжить. Эта сила связана с интеллектуальным переворотом, 
происшедшим на Западе одновременно с установлением там 
либерально-демократического уклада общества: с так на-
зываемой научно-технической революцией XVII—XX  ве-
ков. Причем весь дух, весь идеологический базис научно-
технической революции неразрывно связан с основными 
принципами либерально-демократического уклада общества. 
Благодаря научно-технической революции возможность за-
падных стран производить определенные материальные цен-
ности увеличилась в сотни, тысячи и миллионы раз. Когда 
мы часто пишем, что высокий жизненный уровень Западной 
Европы и Северной Америки происходит из-за того, что одна 
пятая человечества живет за счет других четырех пятых, то 
это правда, но не вся правда: производительные возможно-
сти Запада колоссально возросли в результате переворота 
научно-технической революции. Да этот же переворот дал 
в руки Запада и громадные силы, при помощи которых он 
подчинил себе почти все остальное человечество, орудуя в 
случае необходимости так, как мы это сейчас видим на при-
мерах Ирака и Сербии.
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Вопрос о том, как России относиться к происшедшему 
на Западе перевороту, встал уже давно. Один раз Россия вы-
брала свой ответ: в эпоху Петра I. Несмотря на все недостатки 
этого ответа, он дал России двести лет устойчивого развития, 
избавил ее от судьбы Индии и Китая. За это время страна 
достигла своих естественных пределов, была создана великая 
русская культура XIX века.

Сейчас тот же вопрос возникает вновь. И опять полный 
отказ, полное отрицание представляется невозможным: оче-
виднее всего, из соображений безопасности страны. Но есть 
и более глубокая причина: мы слишком многое приняли в 
себя от Запада — во всей культуре, в самом типе мышле-
ния. Наконец, такое решение не соответствовало бы духу 
русской традиции. Россия, как заметил В. В. Кожинов, легко 
воспринимает культурные импульсы, и это дает толчок ее 
самостоятельному развитию. Так мы восприняли вместе с 
принятием христианства глубокую византийско-греческую 
традицию, в эпоху петровских реформ — традиции постре-
нессансной Западной Европы.

Здесь возникает важнейшая и очень трудная задача для 
русского национального сознания: что (и как) из продуктов 
либерально-демократического развития Запада (включая 
научно-техническую революцию) можно усвоить и исполь-
зовать, не разрушая страну и ее национальную традицию. 
Я только отметил эту громадную проблему, чтобы подчер-
кнуть, что не собираюсь ее здесь обсуждать.

Работа посвящена двум другим движущим идеям XX ве
ка: национальной и социалистическо-коммунистической. Но 
начать надо с обсуждения этих двух исторических явлений: 
нации и социализма (или коммунизма). При этом мне при-
дется иногда повторять некоторые соображения, высказы-
вавшиеся в моих более ранних работах, — это делается для 
удобства читателя.

Дальнейшее содержание работы: общее изложение тех 
основных (в моем понимании) двух концепций, о которых 
сказано выше, их реализация в нашей новейшей истории и, 
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наконец, обсуждение того, как эти вопросы преломляются в 
нашей сегодняшней жизни и влияют на наше будущее.

Нация

Практически во все известные нам времена люди жи-
вут, объединяясь в группы, большие, чем семья, и меньшие, 
чем все человечество. В известной нам письменной истории 
действующими лицами являются нации, формирующие го-
сударства. В более древний период и в современных дого-
сударственных обществах такую же роль играет племя. Оба 
понятия объединяются в одно — этнос.

По какому принципу происходит объединение в этнос? 
Громадную роль играет родственность, единство происхо-
ждения, как в семье. Аристотель говорил, что государство 
произошло из семьи, а он имел в виду национальное госу-
дарство. Во многих обществах распространен миф, согласно 
которому все их члены рождены, как растения, родной землей 
(автохтоны), и поэтому все в некотором смысле братья друг 
другу. С другой стороны, в жизни каждой нации играет роль 
большое число людей иного происхождения, как бы «усынов-
ленных» нацией, благодаря усвоению ее культуры и других 
духовных ценностей. Таким образом, нация — это сложное 
материально-духовное единство, и эти две стороны в ней не 
разорвать. Таковым же является и человек, как его, например, 
описывает Державин в оде «Бог»:

Частица целой я вселенной,
Поставлен, мнится мне, в почтенной
Средине естества я той,
Где кончил тварей Ты телесных,
Где начал Ты духов небесных
И цепь существ связал всех мной.

Таково же положение этноса, соединяющего в себе и ма-
териальные (происхождение, «кровь»), и духовные элементы 
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(мифы, религия, культура, общая история). Он, аналогично 
человеку, связывает «цепь существ».

Роль этносов, видимо, связана с тем, что, объединяясь 
в эти группы, люди приобретают возможность находить 
ответ на вопросы жизни, абсолютно непосильные индиви-
дуальному человеческому уму. При этом то, как находится 
ответ, остается совершенно непонятным индивидуальному 
уму: ответ объясняют тем, что «так повелось исстари», или 
что так указал мифический предок, или что делать иначе— 
грех, табу. Это совершенно другой путь контакта челове-
чества с окружающей средой, чем индивидуальное рацио-
нальное мышление.

Один из самых поразительных примеров таков. При 
небольшом размере племен в известных нам примитивных 
обществах (а в палеолите и неолите они, вероятно, были 
еще меньше) очень велика, казалось бы, вероятность браков 
между близкими родственниками. Мы знаем, что такие браки 
часто дают неполноценное потомство, и кажется, что челове-
чество с самого начала было обречено на вырождение. Одна-
ко оно существует уже миллионы лет в значительной мере 
благодаря действующей во всех известных обществах системе 
брачных запретов, называемой экзогамией. Простейший из 
них заключается в том, что племя разделяется на два клана и 
запрещается брать жену из своего клана (видимо, эта ситуа-
ция отразилась во многих сказках, когда герой отправляется 
куда-то «в тридесятое царство» добывать себе невесту). При 
этом дети зачисляются в клан матери. Уже этот запрет ис-
ключает браки между матерью и сыном, братом и сестрой. Но 
система запретов гораздо сложнее и исключает браки между 
близкими родственниками в далеком колене. Иногда молодые 
люди влюбляются вопреки экзогамным запретам («Ромео и 
Джульетта» первобытного общества). О таких драматических 
случаях рассказывают песни. Обычным выходом является со-
вместное самоубийство. «Убей себя, убей себя!» — кричала 
мне мать», — говорится в одной песне нивхов. Конечно, чле-
ны этих племен не имеют представления о вредных гене-
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тических последствиях кровнородственных браков. Для них 
экзогамные запреты — типичное табу. Да и наше отталки-
вание от идеи кровосмешения никак не сводится к заботе о 
здоровье возможного потомства.

Чтобы не создалось впечатления, что решение жизнен-
ной проблемы глобально, целым этносом, является особен-
ностью первобытного общества, приведу пример из срав-
нительно недавней истории. Речь идет о происхождении 
современных капитализма и демократии — «либерально-
демократической идеи». Они возникли в результате Рефор-
мации — грандиозного переворота, совершившегося в За-
падной Европе в XVI—XVII веках. Но сама Реформация 
не выдвигала ни капиталистических, ни демократических 
принципов. Ее основоположник Лютер даже торговцев и тех 
приравнивал к ворам и никогда не покушался на авторитет и 
власть германских князей. Центральной идеей Реформации 
была идея спасения: спасения человеческой души в преддве-
рии грядущего Страшного суда, которого ждали со дня на 
день. Основное богословское положение Лютера заключалось 
в том, что «спасение дается только верой», то есть никакие 
совершенные в этой жизни поступки не могут перевесить 
первородного греха человека. Очевидно, что это было уче-
ние, уводящее от всякой мирской деятельности.

Во времена английской революции 1640—1660 годов ре-
волюционерами тоже двигали религиозные идеи. Они ожи-
дали «пятую монархию» — монархию Иисуса Христа (это 
течение называлось квинтомонархизмом). Один из созванных 
Кромвелем парламентов назывался «парламентом святых». 
Каждому разумному человеку в то время должно было бы 
быть ясно, что «прогрессивным строем» является абсолют-
ная монархия — такая, как испанская, французская, оттоман-
ская, а парламенты — это атавизм, пережиток Средневековья. 
И тем не менее на этом пути сначала в Англии, а потом в 
Западной Европе и Северной Америке была достроена система 
промышленного капитализма, общества, основанного на все-
общем избирательном праве, произошла научно-техническая 
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революция. И только несколько столетий спустя Макс Вебер 
в работе «Протестантская этика и дух капитализма» (1)* по-
казал, почему же для создания столь практичного и мирско-
го капиталистического демократического общества был не-
обходим религиозный переворот Реформации. Несомненно, 
существует много других примеров такого решения задачи 
«групповым разумом» племени или нации (хотя бы открытие 
земледелия и приручение животных).

Конечно, совершенно непонятно, как этот «групповой 
разум» находит решение, недоступное индивидуальному че-
ловеческому разуму. Но ведь точно так же непонятно, как 
десять миллиардов клеток человеческого головного мозга 
вместе сочиняют стихи или доказывают теоремы.

Этот путь выбора народом правильного ответа, осно-
ванный не на рациональном, логическом мышлении, хорошо 
чувствовал Лев Толстой.

В «Войне и мире» он не раз возвращается к этому во-
просу: «В исторических событиях очевиднее всего запреще-
ние вкушения плода древа познания». О Кутузове говорится: 
«Против воли государя и по воле народа он был избран глав-
нокомандующим». Что за непонятный механизм «избрания»? 
Основа его — национальная. Князь Андрей думает: «А глав-
ное, почему веришь ему, это то, что он русский». «На этом же 
чувстве, которое более или менее смутно испытывали все, и 
основано было то единомыслие и общее одобрение, которое 
сопутствовало народному, противному придворным сообра-
жениям, избранию Кутузова главнокомандующим». «Только 
признание в нем этого чувства (национально-русского) заста-
вило народ такими странными путями, из в немилости на-
ходящегося старика, выбрать его, против воли царя, в пред-
ставителя народной войны». Принадлежность к нации дает 
человеку более высокие жизненные цели, помогает оторвать-
ся от «малых радостей» или, наоборот, совсем безрадостных 

*   Здесь и далее цифры в скобках обозначают порядковый номер цитируе-
мого издания в списке использованной литературы, который приводится в 
конце работы.
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трудностей жизни, способных полностью его поглотить, осо-
бенно в периоды, когда привычная жизнь резко ломается. 
Ведь вся известная нам история есть история не отдельных 
людей, а народов. И только через принадлежность к народу 
человек может ощутить себя участником грандиозного про-
цесса истории. Его жизнь приобретает некоторую высшую 
осмысленность и ценность, ради которой он способен мно-
гим жертвовать. Недаром в войнах, как правило, руководите-
ли государств апеллируют к национальным чувствам народа, 
призывая его к жертвам — и обычно с успехом.

Коммунизм

Я не буду вдаваться в тонкости, различающие понятия 
коммунизма и социализма, мне и самому они не очень ясны. 
Напротив, я постараюсь охарактеризовать в общих чертах 
«социалистически-коммунистическую идею», пользуясь тер-
минами «социализм» и «коммунизм» как синонимами.

Очень важно иметь в виду, что идея эта (как бы она ни 
называлась) вовсе не продукт последних веков, не идеология 
пролетариата, возникшего в результате промышленного пере-
ворота в Западной Европе. Наоборот, она очень древнего про-
исхождения, то есть относится к числу основных концепций, 
«архетипов» цивилизованного человечества. Ее законченное, 
глубоко продуманное изложение известно нам уже из сочи-
нений Платона в IV веке до Рождества Христова.

Платон обсуждает вопрос: как построить идеальное 
государство? Это очень характерно: и всюду впоследствии 
социалистическая концепция возникает как результат ин-
дивидуального рационального мышления, как социальное 
«изобретение», подобное паровозу или телевизору. Ее можно 
назвать идеей религиозного масштаба — но лишь в смысле 
масштаба ее воздействия на людей, способности увлекать их. 
Возникает же она принципиально другим путем, чем религия 
или национальное чувство. Двумя тысячелетиями позже Пла-
тона Бухарин пишет: «Капитализм не строили, а он строился». 
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Наоборот, «процесс строительства коммунизма является в зна-
чительной степени сознательным, то есть организованным».

Платон начинает с утверждения, что величайшее благо 
для государства — это единство среди его граждан, «ког-
да чуть ли не все граждане одинаково радуются или печа-
лятся». А главное препятствие для этого то, что «невпопад 
раздаются возгласы: «Это — мое!» или «Это — не мое!». 
И то же самое насчет чужого». То есть, говоря современным 
языком, — частная собственность. И Платон решительно за-
являет, что ради блага государства частная собственность 
должна быть упразднена. Но вопрос не такой простой. Надо 
решить, какая именно частная собственность отрицательно 
действует на общество. Отношение к чему именно («Это 
мое») препятствует единству государства: к моей руке, мое-
му дому или к моим акциям, полученным по наследству от 
родителей? И центральным тут является вопрос: обладает ли 
человек частной собственностью на себя или он сам должен 
рассматриваться как собственность общества? А остальные 
аспекты частной собственности либо подкрепляют и реали-
зуют то положение, что человек ничьей собственностью не 
является, либо, наоборот, являются болезненными искаже-
ниями такой установки.

Платон занимает самую крайнюю позицию: человеку не 
принадлежит ничего, а сам он целиком принадлежит госу-
дарству (надо отметить, что он подробно говорит лишь об 
элите описываемого им общества — о тех, кого он называет 
«стражами»). Стражи живут и столуются вместе. Платон пи-
шет: «...у них не будет никакой собственности, кроме своего 
тела». Но он идет и дальше. Ведь «моя жена», «мой муж», 
«мой ребенок» — это тоже «мое». С характерным для него 
интеллектуальным бесстрашием Платон планирует изгнать 
из общества и эти отношения. Определенным мужчинам и 
женщинам разрешается на время соединяться, чтобы про-
извести детей по решению лиц, стоящих выше в иерархии 
общества. Дети воспитываются все вместе и не знают своих 
родителей, а те — своих детей. Религия, мифы, искусство 
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подвергаются жесткой корректировке и цензуре с целью вос-
питания качеств, необходимых государству.

Более чем за две тысячи лет, прошедших со времен Пла-
тона, никто к этой идеологии ничего принципиально ново-
го не прибавил. Она многократно переизлагалась, в чем-то 
смягчалась ее отпугивающая прямолинейность, она приспо-
сабливалась к особенностям других времен. Но основная идея 
была та же. Зато много разных мыслей было высказано о том, 
каким путем можно воплотить в жизнь этот идеально скон-
струированный общественный строй. Сам Платон надеялся, 
что это произойдет, когда на троне окажется «царь-философ». 
Но в результате двухтысячелетней эволюции этой идеологии 
доминировать стала точка зрения, что она будет претворена 
в жизнь массовым восстанием, которое подготовит и возгла-
вит меньшинство наиболее преданных и последовательных 
сторонников идеологии (как бы те же «стражи» Платона). Ве-
хами этих поисков являются «Утопия» Томаса Мора, «Город 
Солнца» Кампанеллы, учения Сен-Симона, Фурье, Бакунина, 
Маркса и Ленина и много других вариантов. Но ядро учения, 
привлекавшее к нему, было одно: это ощущение человека как 
элемента грандиозной государственной или партийной маши-
ны, построенной из человеческих компонент, многомилли-
онной мегамашины. Чтобы стать таким элементом, человек 
должен от многого отказаться, но зато, идеально вписавшись 
в ритм машины, слившись с нею, он получает сверхчеловече-
ские возможности, власть над людьми и способность вершить 
историю. Наиболее яркое изложение этой «социалистической 
идеи» принадлежит, по-моему, Г. Пятакову. Исключенный из 
партии как троцкист, он потом был принят обратно, временно 
занимал довольно высокие посты и, в частности, возглавлял 
советскую торговую делегацию в Париже. Там он встретил-
ся со своим бывшим товарищем по партии Н. Валентино-
вым. Валентинов записал их разговор и много лет спустя 
опубликовал его. Нервно ходя по кабинету и зажигая одну 
папиросу за другой, Пятаков изложил ему такие мысли. На-
помнив ленинское определение диктатуры пролетариата как 
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«власти, опирающейся на насилие», он разъясняет, что здесь 
насилие, осуществляемое над другими, — самая тривиальная 
сторона. Суть дела — в насилии, осуществляемом над собой. 
«Мы должны пожертвовать и гордостью, и самолюбием, и 
всем прочим», «мы выбрасываем из головы все ею (партией) 
осужденные убеждения, хотя бы мы их защищали, находясь в 
оппозиции». «Категория обыкновенных людей не может сде-
лать мгновенного изменения, переворота, ампутации своих 
убеждений» — «легко ли насильственное выкидывание из 
головы того, что вчера еще считал правым, а сегодня, чтобы 
быть в полном согласии с партией, считать ложным? Разуме-
ется, нет. Отказ от жизни, выстрел в лоб из револьвера — 
сущие пустяки перед другим проявлением воли, именно тем, 
о котором я говорил».

Люди, усвоившие эту психологию насилия над собой, 
оказываются тем более способными применить насилие к 
другим людям в масштабах, казавшихся ранее невозможны-
ми. Тут вступает в силу другая часть ленинского определения 
диктатуры пролетариата: «...власть, осуществляемая партией, 
опирающаяся на насилие и не связанная никакими законами». 
Вот в последних словах Пятаков и видит основной смысл этой 
формулировки. «Закон есть ограничение, есть запрещение, 
установление одного явления возможным, другого невозмож-
ным». От этого-то и следует отказаться. Так возникает пар-
тия, «несущая идею претворения в жизнь того, что считается 
невозможным, неосуществимым и недопустимым». «Для нее 
область возможного действия расширяется до гигантских раз-
меров, а область невозможного сжимается до крайних преде-
лов, до нуля». Ради чести и счастья быть в ее рядах люди идут 
на те жертвы, которые описаны выше.

Я уверен, что это идеология не одного только Пятакова, 
а той партийной элиты, к которой он принадлежал. Недаром 
и Сталин однажды назвал партию «своеобразным орденом ме-
ченосцев», хотя такая поэтическая фразеология была ему со-
вершенно не свойственна. И Бухарин называет партию «рево-
люционным орденом». Эта концепция обычно подкреплялась 
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взглядом на всю Вселенную как на механизм, функционирую-
щий, как и общество, по механическим «законам прогресса, 
подтвержденным новейшими достижениями науки», или по 
«законам диалектического материализма». Возникал взгляд, 
претендующий на истолкование с единой точки зрения всего 
бытия — в этом смысле претендующий занять место религии. 
Но в буквальном смысле эта идеология религией не является, 
так как абсолютно «посюсторонняя».

Эта «социалистическая идея» обладает необычайной при-
тягательностью для проникшихся ею людей. История показы-
вает нам многочисленные примеры революционеров, идущих 
на смерть или каторгу, коммунистов, осуществляющих воору-
женной рукой продразверстку с риском быть растерзанными 
крестьянами, и т. д. Да это же видно в цитированном моно-
логе Пятакова. В другой его части он говорит: «Я слышал 
следующего вида рассуждения... Она (партия) может жестоко 
ошибаться — например, считать черным то, что в действи-
тельности явно и бесспорно белое... Всем, кто подсовывает 
мне этот пример, я скажу: да, я буду считать черным то, что 
считал и что могло мне казаться белым, так как для меня 
нет жизни вне партии, вне согласия с ней...» Многие из того 
слоя партийной элиты, к которому принадлежал Пятаков, под-
твердили делом его слова. Они проявили бешеную энергию на 
фронтах Гражданской войны, но безропотно пошли на гибель, 
когда так решила партия. И многие из них действительно зая-
вили, что «считали черным то, что казалось белым», признав 
на показательных процессах обвинения, иногда, бесспорно, 
выдуманные. (При самой крайней подозрительности по по-
воду бывших революционеров — «революцию не делают в 
белых перчатках» — многие самообвинения были фактически 
опровергнуты или просто бессмысленны.)

XX век отличается тем, что в это время во многих стра-
нах осуществляется попытка построить государство на осно-
ве социалистической идеи. Само по себе это в истории — не 
новость. Государства, построенные по такому принципу, су-
ществовали в разное время в Месопотамии, Древнем Египте, 
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Древнем Китае, в Перу до испанского завоевания, в госу-
дарстве, организованном иезуитами в Парагвае, и т. д. Это 
было многократно описано историками, о чем говорят хотя 
бы названия книг: «Государственный социализм в XV  веке 
до Р.Х.», «Коммунистическая христианская республика Гуа-
рани» и др. Но в XX  веке социалистические революции 
потрясли весь мир. Конечно, центральным событием была 
революция в России. Но одновременно были социалистиче-
ские революции в Баварии и Венгрии, позже — в Китае, на 
Кубе, во Вьетнаме и в Камбодже. Это был мировой кризис, 
эпицентр которого находился в России.

Признаком всемирного характера социалистического 
движения в XX веке была и та моральная поддержка, кото-
рую большая часть западной интеллигенции оказывала Со-
ветскому Союзу (а позже — маоистскому Китаю и Кубе).

В грандиозных переворотах, связанных с социалисти-
ческими революциями XX века, с той «социалистической 
идеей», которую я попытался сформулировать выше, смеши-
вались и к ней присоединялись внешне схожие, но принципи-
ально отличные элементы жизни — такие, как навыки коллек-
тивных форм труда, требования социальной справедливости 
и т. д. Например, в русской общине земля время от времени 
подвергалась переделу. Однако на земле, выделенной ему, кре-
стьянин хозяйствовал самостоятельно, решая, где и что ему 
сеять, когда убирать, когда свозить... То есть труд его носил 
творческий характер в сотрудничестве с природой. Это была 
форма хозяйствования, по духу противоположная «трудовым 
коммунам» времен «военного коммунизма» и колхозам бо-
лее позднего времени. Или, в другом случае, когда англий-
ское лейбористское правительство после Второй мировой 
войны, опираясь на высокие налоги на капитал, развернуло 
широкую программу социального обеспечения, включая бес-
платную медицинскую помощь и бесплатное снабжение ле-
карствами, — то основой все же оставался капитал, прибыли 
которого облагались высокими налогами. Наоборот, партии 
ортодоксально-социалистического толка, например коммуни-
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стические, всегда относились подозрительно к такой борьбе 
за улучшение социальных условий трудящихся, называя ее 
«тред-юнионизмом», «борьбой за пятачок», «экономизмом» 
или «подкупом верхушки рабочего класса».

Во всех известных попытках осуществления коммунисти-
ческого идеала вслед за эпохой радикальных преобразований 
следует период компромиссов и отказа от крайних принци-
пов. В одной статье В. Г. Распутина о коммунизме, его роли 
в истории России говорится: «Призванный погубить страну, 
он постепенно стал державником, на свой, разумеется, твер-
долобый и непререкаемый манер, которому не близко до же-
лаемого блага». Мне кажется, что здесь намечается и более 
широкая, и очень плодотворная мысль. Если говорить о на-
ших «трех идеях», то и «коммунистическая идея», и русская 
«национальная идея» существовали в XX веке не в каких-то 
разных пространствах и даже, большую часть времени, не раз-
деленные фронтом. Власть в России была коммунистической. 
Но национальная русская традиция имела за плечами тысячу 
или тысячи лет и не могла внезапно исчезнуть. Обе «идеи» 
влияли друг на друга и видоизменяли друг друга.

Собственно, я думаю, привившийся термин «советская 
власть» подразумевает, конечно, не «власть Советов» — они 
были подчинены партии, — а ту именно реальную форму, 
которую «коммунистическая идея» приняла в России под 
влиянием многообразных воздействий жизни, и в частности 
русской национальной традиции. Вот именно протекавший 
в реальной жизни процесс взаимодействия этих двух фун-
даментальных идей и важно рассмотреть. Следующая часть 
работы содержит некоторые соображения на эту тему.

Революция и гражданская война

Конечно, вопрос не новый. Разные точки зрения можно 
найти, например, в «круглом столе» («Наш современник», 
1997, № 11), состоявшемся в связи с 80-летием Октябрьской 
революции.
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Один из ответов, предлагавшихся на сформулированный 
выше вопрос, заключается в том, что как раз в XX веке «ком-
мунистическая идея» и «национальная русская идея» прак-
тически совпали. Согласно этому взгляду, коммунистическая 
революция реализовала чаяния подавляющего большинства 
русского народа. Буржуазно-масонская Февральская революция 
развалила Россию. Гражданская война была навязана контр
революционными генералами и Антантой, но она была одно-
временно процессом «собирания России» новой властью.

Мне кажется, что в этой точке зрения фактами подтверж-
дается только то, что относится к Февральской революции. 
Она действительно разрушительно подействовала на страну. 
Но как только вслед за революцией активизировалась больше-
вистская партия, она включилась именно в эту разрушитель-
ную деятельность и играла в ней наиболее активную роль. 
Октябрьская революция логически предполагала гражданскую 
войну. Партия, совершающая революцию, берет тем самым на 
себя ответственность за возникающую потом гражданскую 
войну, если речь идет не о смене одного монарха другим, а 
об изменении всего экономического и политического уклада. 
Но в данном случае положение еще более ясное. Едва про-
шел один месяц с начала Первой мировой войны, как Ленин 
уже сформулировал свой лозунг о превращении войны им-
периалистической «в беспощадную гражданскую войну». Он 
и дальше его постоянно пропагандировал. И в этом он был 
принципиален и последователен как марксист. Маркс писал: 
«Мы говорим рабочим: вы должны пережить 15, 20, 50 лет 
гражданской войны и международных битв, и не только для 
того, чтобы изменить существующие отношения, но чтобы и 
самим измениться и стать способными к политическому го-
сподству». То есть гражданская война рассматривалась как 
метод создания «нового человека».

Еще в январе 1918 года, когда гражданской войны не 
было, Крыленко говорил на III съезде Советов: «Красная 
Армия в первую очередь предназначена для войн внутрен-
них». Бухарин писал: «Пролетарская революция есть... разрыв 
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гражданского мира — это есть гражданская война (...), в огне 
гражданской войны сгорает общенациональный фетиш». Он 
негодует, что Каутский ужасается по поводу «самой страш-
ной» гражданской войны, называя это «чудовищным ренегат-
ством». Или Свердлов на заседании ВЦИКа четвертого созыва 
ставит задачу: «...расколоть деревню на два непримиримых 
враждебных лагеря (...), разжечь там ту же гражданскую во-
йну, которая шла не так давно в городах (...), только в том 
случае сможем мы сказать, что мы и по отношению к деревне 
сделали то, что смогли сделать для городов».

Таким образом, идея гражданской войны принадлежит к 
числу основных концепций, принятых руководством больше-
вистской партии, — это, собственно, была та форма, которую 
классовая борьба принимала в эпоху пролетарской революции.

Еще до Октябрьской революции параллельно разработке и 
внедрению идеи гражданской войны развивалась идея борьбы 
за поражение своего правительства в идущей мировой войне. 
Ленин писал: «Русские социал-демократы были правы, говоря, 
что для них меньшее зло — поражение царизма, что их не-
посредственный враг — больше всего великорусский шови-
низм»; «Революционный класс в реакционной войне не может 
не желать поражения своему правительству. Это — аксиома». 
Он имеет в виду явно не одни «желания», призывая к поли-
тике, которая «несовместима, по большей части, с законами о 
государственной измене». «Пролетариат не может ни нанести 
классового удара своему правительству, ни протянуть (на деле) 
руку своему брату, пролетарию «чужой», воюющей «с нами» 
страны, не совершая «государственной измены», не содействуя 
поражению, не помогая распаду «своей» империалистической 
«великой» державы». Эта программа и реализовалась.

Финансирование германским генеральным штабом боль-
шевистской партии в период между Февральской и Октябрь-
ской революциями подтверждено столькими свидетельствами, 
как редко какой исторический факт. Тут и опубликованные 
в 1950-е годы документы германского генерального штаба, 
и свидетельства современников. Однако все это было лишь 
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продолжением старой традиции. Так, в 1904 году на Междуна-
родном социалистическом конгрессе в Амстердаме Плеханов 
заявил, что он считал бы победу царизма в войне с Япони-
ей поражением русского народа, и под гром аплодисментов 
обнялся с японским делегатом Катаямой. Аналогичные за-
явления делались немецкими и французскими делегатами 
на различных конгрессах II Интернационала перед Первой 
мировой войной. Но когда дело дошло до реальной войны, 
их марксистские убеждения оказались недостаточно последо-
вательными. А ведь еще Маркс писал Энгельсу: «Я вполне 
согласен с тобой относительно Рейнской провинции. Загля-
дывая в будущее, я вижу нечто, что будет сильно отдавать 
«изменой отечеству»; вот это для нас фатально. От поворота, 
который примут дела в Берлине, будет зависеть, не будем ли 
мы вынуждены занять такую же позицию, какую в старой 
революции заняли майнцские клубисты». («Майнцские клу-
бисты» — группа немецких иллюминатов, способствовавших 
во время войны с революционной Францией сдаче Майнца 
французам, а потом агитировавших за присоединение Рейн-
ской области к Франции.)

Выше уже приводилась мысль Ленина, что в число 
мер, способствующих поражению «своего» правительства, 
необходимо включить развал «своей» державы. И более 
конкретно: «Кто пишет против «распада России», тот стоит 
на буржуазной точке зрения». Этот вопрос обсуждался на 
VII партконференции в апреле 1917 года. Там Ленин говорил: 
«Почему мы, великороссы, угнетающие большее число на-
ций, чем какой-либо другой народ (? — И. Ш.), должны от-
казаться от признания права на отделение Польши, Украины, 
Финляндии... Если Финляндия, Польша, Украина отделятся 
от России, в этом ничего худого нет. Что тут худого? Кто 
это скажет, тот шовинист». И это в то время, когда, напри-
мер, самое крайнее украинское движение, Рада, добивалось 
только автономии в пределах России.

Логическим следствием этой политики был Брестский 
мир, после которого границы Советской России на Западе в 
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основном совпали с границами теперешней, постперестро-
ечной Российской Федерации, — оттуда они и происходят. 
Трудно предположить, что большевистское руководство или 
лично Ленин заранее рассчитывали на поражение Германии 
на Западном фронте, позже освободившее их от пут Брест-
ского мира. Они скорее преувеличивали силы Германии, 
обычно приводя ее как пример наиболее организованного, 
самого передового капиталистического государства в Европе. 
Их истинная надежда была — так и несостоявшаяся мировая 
пролетарская революция.

После поражения Германии на Западном фронте и в 
результате Гражданской войны размеры Советской Рос-
сии стали быстро расширяться. Именно этот процесс, по-
видимому, и дает пищу концепции «собирания Российского 
государства» коммунистической властью. Подобные мысли 
высказывались и тогда, во время Гражданской войны, но, 
как правило, людьми, жизнь которых была разбита разразив-
шейся катастрофой, готовых хвататься за соломинку, прини-
мать любую утешающую мысль (сейчас, когда наша страна 
переживает такого же масштаба катастрофу, мы можем очень 
хорошо понять подобную психологию).

Такими были, например, герои романа Булгакова «Белая 
гвардия». В романе Савинкова «Конь бледный» описывается 
белый офицер, проникший в Советскую Россию с целью убить 
Дзержинского. Для этого он становится командиром Красной 
Армии и против своей воли начинает ей сочувствовать — ви-
дит, что это настоящая армия, спаянная дисциплиной. Поз-
же, после окончания Гражданской войны, подобные взгляды 
высказывало целое направление — «сменовеховцы». Но это 
направление выросло уже на ядовитой почве эмиграции (эми-
грация — страшная вещь, говорил Герцен, испытавший ее 
на себе). Даже Пуришкевич писал: «Советская власть — это 
твердая власть, — увы, не с того лишь боку, с которого я 
хотел видеть твердую власть над Россией».

В качестве показателя подобных настроений иногда при-
водят цифры, указывающие на значительное число дорево-
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люционных офицеров, воевавших в Гражданскую войну в 
Красной Армии, рассматривая это как признание ими «го-
сударственнического» характера новой власти. Но при этом 
нельзя, например, забывать, что была объявлена мобилиза-
ция офицеров и что Троцкий сообщил на заседании ЦИКа 
в июле 1918 года: «Каждый военный специалист (так назы-
вались тогда дореволюционные офицеры. — И. Ш.) должен 
иметь и слева и справа по комиссару с револьвером в руке». 
Троцкий утверждает, что сообщил Ленину про мобилизован-
ных бывших офицеров — они должны выбирать: «...с одной 
стороны — концлагерь, а с другой — служба на Восточном 
фронте». У многих из мобилизованных в качестве заложников 
оставались семьи. Только учитывая все эти факторы, мож-
но было бы попытаться оценить участие бывших офицеров в 
Гражданской войне на стороне Красной Армии как признак их 
сочувствия (хоть в какой-то степени) одной из сторон.

Но кто определенно таких мыслей не высказывал — это 
вожди большевистской партии (когда Ленин говорил, что «мы 
оборонцы с 25 октября 1917 года», то тут же оговаривался: 
«...та отечественная война, к которой мы идем, является вой-
ной за социалистическое отечество, за социализм как отече-
ство, за Советскую Республику как отряд всемирной армии 
социализма»). Традиция исторической, национальной России 
была им глубоко антипатична, их цель была — мировая ре-
волюция. Одну свою речь (после Февральской революции) 
Троцкий закончил лозунгом: «Будь проклят патриотизм!» 
Один близкий Ленину человек, впоследствии эмигрировав-
ший, уверял, что Ленин ему сказал: «Дело не в России, на 
нее, господа хорошие, мне наплевать, — это только этап, че-
рез который мы проходим к мировой революции». Но подоб-
ные высказывания можно встретить и в Собрании сочинений 
Ленина, например: «...интересы мирового социализма выше 
интересов национальных, выше интересов государства» (как 
аргумент в пользу Брестского мира).

Еще в 1919 году перед войсками Украинского фронта ста-
вилась задача прорыва на помощь советской Венгрии. Был 
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сформирован венгерский «Отряд Фекете». Но тогда рассчи-
тали, что сил не хватает.

Типичным примером была война с Польшей в 1920 году. 
Целью ее было не нанесение удара польской армии, чтобы 
вернуть Польшу как часть Российской империи или отстоять 
Западную Украину и Западную Белоруссию. Цель была — 
прорваться в Германию на помощь немецкому пролетариа-
ту. Приказ Тухачевского гласил: «Через труп белой Польши 
лежит путь к мировому пожару... Вперед на Запад!» Именно 
эта установка стала одной из причин поражения. В результате 
130  тысяч красноармейцев попали в польский плен. В пер-
вые же два года 60 тысяч из них умерли от бесчеловечных 
условий в польских концлагерях (2). Это была плата русской 
кровью за попытку разжечь мировую революцию.

Тогда же, в разгар удара по Польше, Тухачевский напи-
сал статью в форме обращения ко II конгрессу Коминтерна. 
Он пишет: «Война может быть окончена лишь с завоеванием 
всемирной диктатуры пролетариата (...). Государство, находя-
щееся под властью рабочего класса (...), должно создать себе 
достаточные силы для завоевания буржуазных государств 
всего мира». Для этого, «учитывая неизбежность мировой 
гражданской войны в ближайшее время, необходимо теперь 
же создать генеральный штаб III Коммунистического интерна-
ционала». «Мы стоим накануне мировой гражданской войны, 
руководить которой со стороны пролетариата будет Комму-
нистический интернационал». Эта статья включена в книгу, 
само название которой красноречиво: «Война классов»  (3). 
В ней говорится: «Захват государственной власти в буржу-
азной стране может идти двумя путями: во-первых, путем 
революционного восстания рабочего класса данной страны 
и, во-вторых, путем вооруженного действия со стороны со-
седнего пролетарского государства». Согласование этих двух 
направлений революции, изнутри и извне, и должно, по мне-
нию автора, быть функцией Коминтерна.

Такие взгляды были широко распространены. Бухарин, 
например, пишет, об империалистической войне, национально-



590

И. Р. Шафаревич

сепаратистских восстаниях, гражданской войне внутри стра-
ны и, наконец, классовой войне «между государственно ор-
ганизованной буржуазией и государственно организованным 
пролетариатом». «Начавшаяся эпоха революций (...) есть эпо-
ха неслыханных классовых битв, вырастающих в классовые 
войны». Декрет, изданный в январе 1918 года, характеризует 
Красную Армию как «поддержку для грядущей социалисти-
ческой революции в Европе».

Приписывать большевикам эпохи Октябрьской револю-
ции стремление к «собиранию России» значит ошибочно 
переносить на них чувства, испытываемые многими сейчас. 
Им-то русская историческая традиция была чужда и враждеб-
на, виделась, по словам Ленина, как «великие погромы, ряды 
виселиц, застенки, великие голодовки и великое раболепство 
перед попами, царями и капиталистами». Цель большевист-
ского руководства была — мировая пролетарская революция. 
Как писал Ленин, «мы и начали наше дело исключительно в 
расчете на мировую революцию».

Верно ли, что Октябрьская революция реализовала 
основные чаяния народа? В 1917 году народ, прежде всего, 
был глубоко травмирован войной. Действительно, представим 
себе тогдашнее положение: приносятся колоссальные жертвы 
(1 миллион 650 тысяч убитых и умерших от ран). Как это по-
нять рядовому солдату? Ради чего эти жертвы? Война идет 
среди населения, говорящего не по-русски, часто настроен-
ного недружественно к русским (в Польше, Литве, Галиции, 
Румынии). Народом она не воспринималась как «защита От-
ечества», не апеллировала к исторически сложившимся чув-
ствам. Вероятно, именно это имел в виду Столыпин, когда в 
письме Извольскому писал (в 1911 году): «Война в следующем 
году, особенно в том случае, если ее цели непонятны народу, 
станет фатальной для России и династии»; «Россия выстоит 
и одержит победу только в народной войне». Изо всех партий 
большевики одни призывали к немедленному прекращению 
войны («воткнуть штык в землю»). Это соответствовало чая-
ниям определенной, вероятно большой, части народа.
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Но в результате Октябрьской революции вместо мира 
народ получил eщe три года Гражданской войны. Эта война, 
вызванные ею эпидемии и голод унесли, по подсчетам раз-
ных историков, 13—17 миллионов человек. То есть по мас-
штабу катастрофа далеко превосходила даже «перестрой-
ку» (если не гадать о будущем). В то же время за три года 
предшествовавшей мировой войны потери России (по всем 
причинам) составили 5 миллионов человек (включая населе-
ние оккупированных территорий). И эта Гражданская война 
была заранее запланирована (как писал Ленин), специально 
разжигалась в деревне (как говорил Свердлов), ее всеми си-
лами стремились превратить в мировую (как об этом писали 
Бухарин и Тухачевский).

Крестьянская война

Другим вопросом, игравшим драматическую роль в 
революции, был вопрос о земле. Россия была крестьянской 
страной: 4/5 населения были крестьянами. Крестьяне стра-
дали от безземелья. Поэтому неурожайный год сразу обо-
рачивался голодом. На почве безземелья все время возни-
кали крестьянские восстания, цель которых была — захват 
помещичьих земель. В XX веке первый взрыв крестьянских 
волнений был в 1902 году в Левобережной Украине. Боевой 
лозунг, что от безземелья крестьян спасет раздел помещи-
чьих земель, распространяли все левые партии: кадеты и все, 
кто левее их. Так что после Февральской революции власть 
оказалась полностью в руках партий, стоящих за отчуждение 
помещичьих земель. Но одни партии считали, что для этого 
необходим декрет Учредительного собрания, другие пред-
лагали создать комиссии для справедливого раздела. Одни 
большевики предлагали немедленный раздел. Это и обеспе-
чило им широкую поддержку (иногда активную, чаще — 
пассивную) во время Гражданской войны.

Встает основной вопрос: в какой мере крестьянское без-
земелье было преодолено в результате этой политики? В со-
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временном учебнике для студентов исторических факультетов 
(31) говорится: «Что касается общего количества перешедшей 
к крестьянам земли, то историки до сих пор затрудняются 
назвать более или менее правдоподобную цифру». Действи-
тельно, оценки очень различны. Так, в отчете Наркомзема, 
изданном в 1920 году, сообщается: «Специальная анкета цен-
трального отдела землеустройства позволила установить, что 
увеличение площади на едока выразится в ничтожных вели-
чинах: десятых и даже сотых десятины на душу» (39).

Прежде всего необходимо оценить степень и причины 
крестьянского безземелья. Вот что писал Н. Д. Кондратьев:

«По данным переписи 1916 года, по 47 европейским гу-
берниям на долю крестьянских посевов приходилось 89,2% 
всех посевов. Крестьянам принадлежало 93,9% всех рабочих 
лошадей, 94,2% крупного рогатого скота, 94,3% всех свиней. 
В рыночном обороте хлеба на долю крестьянского хлеба 
приходилось 78,4%» (4). Те же цифры приводят и другие эко-
номисты, например Челинцев. Но, видимо, в «крестьянские 
посевы» включаются и посевы крестьян на арендуемой у по-
мещиков земле, а плата за аренду ложилась тяжелым грузом 
на бюджет крестьянина. С другой стороны, говорит Кондра-
тьев, «десятина земли дает пшеницы: в Англии — 138 пудов, 
в Германии — 121 пуд, во Франции — 79 пудов, в России — 
42 пуда. Чем же это объясняется? Этого нельзя объяснить 
плохой природой России, плохим климатом и плохой почвой. 
Климат значительной и самой плодородной части Южной Рос-
сии не хуже климата Германии, Франции и Англии. Тепла и 
влаги у нас не менее, чем там. То  же самое нужно сказать о 
нашей почве. Наш южный чернозем даже превосходит почву 
Западной Европы. Объяснение нужно искать в плохой обра-
ботке земли, в отсталости крестьянского хозяйства» (5). (Кон-
дратьев происходил из малозажиточной крестьянской семьи, 
был старшим из десяти детей. Окончил церковноприходскую 
школу и церковно-учительскую семинарию. Сдал экзамен на 
аттестат зрелости и поступил в университет. Впоследствии 
стал крупнейшим ученым с мировым именем, открытые им 
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«кондратьевские циклы» стали общепризнанным в мире зако-
ном экономики. Принадлежал к партии эсеров, хотя и не был 
политически активным. Таким образом, его высказывания — 
это суждения исключительно компетентного специалиста, 
смотрящего на вопрос именно с «крестьянской», отнюдь не 
с «буржуазно-помещичьей» точки зрения.)

В цитированной статье Кондратьев считает, что имеется 
56—60  миллионов десятин пригодной для земледелия поме-
щичьей, казенной, монастырской земли, которую можно было 
бы разделить между крестьянами. Он считает, что если пере-
дел произвести так, чтобы обеспечить землей самых мало-
земельных, то можно добиться того, чтобы каждое крестьян-
ское хозяйство имело не менее 10 десятин земли. Кондратьев 
считает, что это утолит немедленный земельный голод, и вы-
ступает за такой передел. С другой стороны, он подчеркивает 
очень тяжелое положение сельского хозяйства. Например, 36% 
хозяйств — безлошадные; что они будут делать со своими 
десятью десятинами, если их получат?

Но вот в результате революции вся земля была поделе-
на «по-черному». В другом месте Кондратьев говорит, что 
в 1916  году по 24 обследованным губерниям Европейской 
России на хозяйство в среднем приходилось 4,97 десяти-
ны пашни (5). А  в статье, написанной В. П. Даниловым и 
Н. А. Ивницким (6; введение), то есть двумя наиболее ком-
петентными в этой области современными специалистами, 
утверждается, что к 1927  году среднее крестьянское хозяй-
ство в СССР обладало 4—5 десятинами пашни. То есть по-
сле революции размер пашни на одно хозяйство сначала (к 
1919 году, согласно данным Кондратьева) упал вдвое, а за де-
сять лет вернулся к прежним размерам. И за это было упла-
чено миллионами человеческих жизней и духовной травмой, 
сказывавшейся еще в течение десятилетий!

По-видимому, представление о необъятных помещичьих 
землях, раздел которых надолго сможет решить крестьянские 
проблемы, было пропагандистским мифом, очень умело вну-
шенным левыми партиями (кадетами и всеми левее их). (Мы 
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все были свидетелями аналогичного явления, когда в начале 
«перестройки» средства информации начали массированную 
атаку на «привилегии». Помню обошедшую тогда многие га-
зеты фотографию дачи какого-то маршала, довольно потре-
панной. А в то же время можно было видеть своими глазами 
возникающие как грибы мини-дворцы дельцов, под прикры-
тием этих криков делящих богатства страны.)

Но самое существенное заключается в том, что помещи-
чьи земли были крестьянами вовсе не «получены», а отвоева-
ны (и то меньше чем на десять лет) в ожесточенной трехлет-
ней войне против новой власти.

Конфликт, возникший между новой коммунистической 
властью и деревней, имеет две стороны: идеологически-
юридическую и практически-жизненную. Идеологически 
большевики всегда были решительными противниками пере-
дачи земли крестьянам: они требовали национализации земли, 
передачи ее в распоряжение государства. Еще в резолюции 
VII партконференции РСДРП(б) в апреле 1917 года говорится: 
«...означая передачу права собственности на все земли в руки 
государства, национализация передает право распоряжаться 
землей в руки местных демократических учреждений». Но 
прямое провозглашение и проведение такой программы вы-
звало бы сопротивление всей крестьянской России. Из такти-
ческих соображений Ленин соглашался пойти на временный 
отказ от нее: «Мы становимся таким образом — в виде ис-
ключения и в силу особых исторических обстоятельств — за-
щитниками мелкой собственности, но мы защищаем ее лишь 
в ее борьбе против того, что уцелело от «старого режима».

После прихода большевиков к власти эти взгляды нашли 
отражение в нескольких декретах и постановлениях. Первым 
и наиболее известным был Декрет о земле от 26 октября 
1917 года. В нем декларировалась безвозмездная передача по-
мещичьих земель крестьянам. К декрету был приложен наказ 
для руководства, составленный из 242 местных крестьянских 
наказов. В этом наказе говорится, что земля, перешедшая к 
крестьянам, поступает в «уравнительное землепользование» 
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(этот принцип лежал в основе дореволюционной общины). 
Этим большевистское правительство временно отказалось 
от исполнения своей программы и приняло эсеровскую про-
грамму. Да и Ленин говорил на III конгрессе Коминтерна: 
«Наша победа в том и заключалась, что мы осуществили эсе-
ровскую программу; вот почему эта победа была так легка». 
Но дело не было столь однозначно. Слова об отмене частной 
собственности на землю, содержащиеся в наказе, могли (как 
и было впоследствии) служить оправданием перехода ее под 
контроль государства.

Вскоре после Декрета о земле, 19 февраля 1918 года, был 
опубликован «Основной закон» о земле, где подтверждалась 
отмена «всякой собственности» на землю, недра, воды и леса. 
Все они передавались «трудовому народу». При этом земля 
для занятия сельским хозяйством отводится: в первую очередь 
сельскохозяйственным коммунам, во вторую — сельскохозяй-
ственным товариществам, в третью — сельским обществам и 
лишь в четвертую — отдельным семьям и лицам.

А еще через год — 14 февраля 1919 года — издается 
положение ВЦИК «О социалистическом землеустройстве и 
о мерах перехода к социалистическому земледелию». В нем 
говорится, что «вся земля в пределах РСФСР, в чьем бы поль-
зовании она ни состояла, считается единым государственным 
фондом и находится в распоряжении соответственных народ-
ных комиссариатов»; «Необходим переход от единоличных 
форм землепользования к товарищеским. На все виды еди-
ноличного землепользования следует смотреть как на пере-
ходящее и отживающее. В основу землеустройства должно 
быть положено стремление создать единое производственное 
хозяйство, снабжающее Советскую Республику». Таким об-
разом, идея национализации, создания единого общегосудар-
ственного земледельческого хозяйства была не оставлена, а со 
временем формулировалась все более четко.

Конечно, средний крестьянин вряд ли следил за резо-
люциями партконференций, декретами и законами. Реально 
деревня и новая власть столкнулись в вопросе о хлебе, а 
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конкретнее — в связи с продразверсткой. Продразверстка, 
то есть обязательство крестьян продавать определенную 
часть урожая, была как мера военного времени введена 
еще до Февральской революции, а монополия государства 
на торговлю хлебом была установлена Временным прави-
тельством. Особенность же продразверстки, проводившей-
ся после Октябрьской революции, заключалась в том, что 
власть пыталась конфисковать практически весь хлеб, ниче-
го не давая взамен. Более того, уже в мае 1918 года Сверд-
лов огласил план внесения Гражданской войны в деревню, 
цитированный выше, была объявлена продовольственная 
диктатура, создана продовольственная армия, издан де-
крет о комбедах. В Конституции РСФСР 1918 года и СССР 
1922 года «кулаки» были объявлены «лишенцами». В этих 
условиях продразверстка приняла формы, на которые кре-
стьяне ответили непрекращающейся чередой восстаний — 
крестьянской войной. Теперь, когда многие архивы рассе-
кречены, по этому вопросу изданы сборники документов 
(7, 8, 9), систематические обзоры (10, 11). Из них возникает 
картина «забытой войны», помнить которую было не нужно 
ни белым, ни (тем более) красным. Но которая тем не менее 
на какое-то время определила ход истории.

Вот несколько примеров (взятых из этих публикаций), 
как проводилась продразверстка. Из доклада партии эсеров в 
Тамбовской губернии в 1920 году: «Так как хлеба в губернии 
все-таки мало, то в некоторых волостях крестьяне оказы-
ваются не в состоянии даже покупкою покрыть причитаю-
щуюся с них «норму», отдают семена, отдают оставленную 
для собственного потребления «норму», а когда и этого не 
хватает, отказываются наотрез и молчаливо ждут наказания: 
«И так и так умирать, пусть стреляют». Случаи массовых 
расстрелов крестьян уже были в 3—4-х местах губернии... 
Зарегистрировано также несколько случаев самоубийств 
крестьян; в одном из сел Тамбовского уезда покончил само-
убийством даже местный «комиссар»-большевик, которому 
постановлено, под угрозой расстрела, невыполнимое требо-



597

Русский народ в битве цивилизаций

вание — взять с деревни еще по 5 пудов хлеба, когда перед 
тем мужики уже дважды внесли эту норму».

Из сводки ВЧК: «Продотряды, согласно заявлению кре-
стьян, безжалостно выметают все до зерна, и даже бывают 
случаи, где берут заложниками уже выполнивших развер-
стку» (в сводке это относится к «недоразумениям»). Из другой 
сводки: «Путем ареста, принудительных работ я заставляю их 
(«кулаков». — И. Ш.) подчиняться необходимым распоряже-
ниям». Вот картина того, как осуществлялась продразверстка 
«приехавшим в уезд (Борисоглебский) гражданином Марго-
линым»: «В ход была пущена порка... Порют продармейцы, 
агенты и сам гражданин Марголин, за что был арестован 
Ревтрибуналом, но по приказу из Тамбова ныне выпущен из 
тюрьмы с допущением к исполнению своих обязанностей. 
Продовольственную разверстку гражданин Марголин начи-
нает таким образом. По приезде в село или волость он соби-
рает крестьян и торжественно заявляет: «Я вам, мерзавцам, 
принес смерть. Смотрите, у каждого моего красноармейца 
по сто двадцать свинцовых смертей на вас, негодяев». Затем 
начинается требование выполнить продразверстку, а потом 
порка, сажание в холодный сарай и т. п.». Из заявления Ни-
кольского волостного совета крестьянских депутатов: «...от-
ряд с пулеметом, во главе с Пузиковым, каковой арестовал 
и посадил в холодные амбары несколько крестьян, наложил 
на них денежные штрафы, дал полчаса времени на размыш-
ление, по истечении которого неуплатчик должен был быть 
расстрелян. Одна женщина, не имея денег, спешила продать 
последнюю лошадь, чтобы выручить из-под ареста невинного 
мужа, и не успела явиться к назначенному часу, за что муж 
ее был расстрелян». Сверх того, множество жалоб на то, что 
продразверстка накладывается совершенно произвольно, не 
пропорционально возможностям, а отобранные продукты рас-
хищаются или не вывозятся и гниют.

Другой причиной резкого отпора крестьян была мобили-
зация в Красную Армию. Если судить по результатам моби-
лизации, то крестьянство определенно не желало воевать за 
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большевиков: целые области отказывались подчиниться при-
казу о мобилизации. Например, когда в 1918 году была объяв-
лена мобилизация в Красную Армию в Поволжье и восточнее, 
вплоть до Сибири, то явилось менее 20%. Такие же цифры 
приводятся по областям Центральной России в 1919 году. 
В некоторых областях число дезертиров доходило до 90%. По 
разным губерниям приводятся цифры в сотни тысяч дезерти-
ров. Общее число дезертиров в Европейской России только во 
вторую половину 1919 года превышало 1,5 миллиона человек. 
Еще одной причиной были репрессии против Церкви.

Эти причины вызвали цепь крестьянских восстаний, а 
по существу Крестьянскую войну 1918—1921 годов по всей 
территории, контролировавшейся властью РКП(б). Мы сдела-
ем очень короткий обзор ее по опубликованным в последнее 
время документам (7—11).

1918 год
Массовые восстания начались с лета 1918 года. В Цен-

тральной России их было не менее 300: в Смоленской, Воро-
нежской, Новгородской, Псковской, Костромской, Петроград-
ской губерниях. Одно было под Москвой — в Дмитровском 
уезде. Особенно массовым было пензенское восстание. В свя-
зи с его подавлением Ленин телеграфировал: «Необходимо 
произвести беспощадный массовый террор против кулаков, 
попов и белогвардейцев. Сомнительных запереть в концентра-
ционный лагерь вне города. Телеграфируйте об исполнении». 
«Крайне возмущен, что нет ровно ничего определенного от 
Вас о том, какие же, наконец, серьезные меры беспощадно-
го подавления и конфискации хлеба у кулаков пяти волостей 
проведены Вами. Бездеятельность Ваша преступна. Надо все 
силы направлять на одну волость и очистить в ней все из-
лишки хлеба». «Повторяю приказ прибывшим с экспедицией 
латышам остаться пока, до нового распоряжения, в Пензе. Вы-
деляйте надежнейших из ваших восьмисот солдат и действуй-
те беспощадно — сначала против одной волости, доводя дело 
до конца». Ленин завизировал телеграмму Цюрупы, в которой 
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требовалось назначить по каждой волости заложников, на ко-
торых возложить обязанность собрать все излишки хлеба и 
вывезти его на ссыпные пункты.

Впрочем, захват заложников практиковался и безо вся-
ких указаний. Из донесения ВЧК: «В уезде убит организатор 
комитета бедноты. В ответ на это в  г. Череповце расстреля-
ны заложники: кирилловский епископ Варсонофий, игуменья 
Ферапонтиевского монастыря Серафима...» (всего 10 чело-
век). Из другого донесения ВЧК: «Чрезвычайные комиссии 
уже заблаговременно забирают заложников... в ответ на по-
кушение на члена ЧК приговорены к расстрелу 50 заложни-
ков...» По поводу подавления восстаний сводка ЧК сообщает: 
«Невельская чрезвычайная комиссия совершила массу рас-
стрелов... произвела массу арестов заложников — городской 
буржуазии и деревенских кулаков». Те же меры применялись 
и к дезертирам. Лишь в одном уезде Симбирской губернии 
было расстреляно до 1000 крестьян, не явившихся по моби-
лизации. В 40 волостях Тамбовской губернии против кре-
стьян применялись броневики.

К концу 1918 года восстаниями было охвачено более по-
ловины территории, контролировавшейся большевистской 
властью. О потерях крестьян встречаются лишь данные по 
отдельным районам: расстреляно 600 человек, 750, 1200... Все 
эти меры не достигли своей главной цели — было собрано 
лишь несколько процентов намеченной продразверстки.

1919 год
Разгоревшись в 1918 году, крестьянская война разверну-

лась в полную силу в 1919-м. К этому времени положение 
центральной власти заметно улучшилось. Была разгромле-
на власть «Комуча» в Поволжье вплоть до Урала. В конце 
1918 года капитулировала на Западе Германия и началось про-
движение в глубь Украины частей Красной Армии. Но госу-
дарственное давление на деревню только увеличилось. Сохра-
нилась продразверстка в столь же крайних формах. Монополия 
государства была распространена на всю продукцию сельского 
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хозяйства, вплоть до грибов и ягод. Увеличились повинности: 
гужевая, трудовая, по расчистке железнодорожных путей от 
снега — и, как всегда, с расстрелами за невыполнение при-
казов. Увеличился объем мобилизации в Красную Армию.

Расширялась и крестьянская война. Восстания с уча-
стием десятков и сотен тысяч крестьян охватили всю тер-
риторию, контролировавшуюся большевистской властью. За 
первую половину года сведения о них имеются по 124  уез-
дам Европейской России. Одним из самых массовых была 
«чапанная война» (от слова «чапан» — крестьянская одеж-
да) — от Поволжья до Урала. В ней участвовало несколько 
десятков тысяч крестьян, выдвигались командиры из числа 
крестьян, имевших военный опыт, создавались штабы. Был 
избран свой совет, издавался свой печатный орган. Причи-
ны: мобилизация, реквизиции, порки плетьми, уничтожение 
икон. Подавлением руководил Фрунзе. В военных действиях 
убито более 1000 повстанцев, из них более 600 расстреляно 
ЧК и трибуналами.

Но самым драматическим эпизодом этого года был тер-
рор против донских казаков («расказачивание») и их ответное 
восстание. О нем скажем подробнее.

После революции в донском казачестве взяла верх по-
зиция нейтралитета в борьбе между белыми и красными. Но 
вскоре Гражданская война проникла и к ним: борьба между 
войсками Краснова и Миронова. Миронов не только воевал с 
войсками Краснова, но и помогал Красной Армии в обороне 
Царицына. Однако в руководстве большевиков было укоре-
нено априорное отношение к казакам как к врагам. Напри-
мер, по поводу терского казачества в обращении Народного 
комиссариата по делам национальностей (наркомнацем был 
Сталин) в 1918 году говорилось: «Первое место по заслугам 
перед советской властью следует отдать чеченцам и ингушам, 
они почти поголовно вооружены и наносят казацким бандам 
непоправимые удары (...), горцы борются с контрреволюцион-
ным казачеством...» По поводу донских казаков Сталин писал 
Ленину, что «целыми полками переходили на сторону Миро-
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нова казаки для того, чтобы, получив оружие, на месте по-
знакомиться с расположением наших частей и потом увести 
за собой в сторону Краснова целые полки». На самом деле в 
значительной степени именно войска Миронова помогли раз-
бить Краснова и открыли путь Красной Армии на Дон.

С этого времени (январь 1919 года) и начинается «рас-
казачивание». Основные принципы были сформулированы 
в Директиве Оргбюро ЦК РКП(б) (точнее — в циркулярном 
письме) от 24  января. Положения этого документа были вы-
работаны в начале января в переписке между Свердловым 
и Донбюро (председатель Сырцов, обычный корреспондент 
Свердлова — Френкель). В Директиве предлагается:

«1. Провести массовый террор против богатых казаков, 
истребив их поголовно. (...)

5. Провести полное разоружение, расстреливая каждого, 
у кого будет обнаружено оружие после срока сдачи. (...)

7. Вооруженные отряды оставлять в казачьих станицах 
впредь до установления полного порядка» (то есть оккупация).

Еще 15 января Френкель писал в ЦК РКП: «Предстоит 
очень большая и сложная работа по уничтожению... кулац-
кого казачества как сословия, составляющего ядро контрре-
волюции». Свердлов дал указание никакой местной власти 
на Дону не допускать, «руководство должно пока остаться за 
Реввоенсоветом фронта». Инструкция Реввоенсовета «О борь-
бе с контрреволюцией на Дону» рекомендует: «...обнаружи-
вать и немедленно расстреливать: а) всех без исключения, 
занимавших служебные должности (...), е) всех без исключе-
ния богатых казаков (...), и лица и целые группы казачества, 
которые активного в борьбе с советской властью участия не 
принимали, но которые внушают большие опасения, подле-
жат усиленному надзору и, в случае необходимости, аресту» 
(подписи: Реввоенсовет Южфронта И. Ходорковский, В. Гит-
тис, А. Колегаев, управделами В. Плятт). В другой раз Рев-
военсовет пишет: «Необходимы концентрационные лагеря с 
полным изъятием казачьего элемента из пределов Донской 
области». Донбюро предписывало: «1. Во всех станицах, ху-
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торах немедленно арестовывать всех видных представителей 
данной станицы (...), хотя и не замеченных в контрреволюци-
онных действиях, и отправлять как заложников в районный 
революционный трибунал (уличенные, согласно Директиве 
ЦК, должны быть расстреляны). 2. (...)В случае обнаружения 
у кого-либо оружия будет расстрелян не только владелец ору-
жия, но и члены его семьи».

Инструкции воплощались в жизнь. Из письма в казачий 
отдел ВЦИК: «Трибунал разбирал дел по 50 в день. Смерт-
ные приговоры сыпались пачками, часто расстреливались 
люди совершенно невинные, старики, старухи и дети. Рас-
стрелы производились часто днем, на глазах у всей станицы, 
по 30 — 40  человек сразу». Из письма Шолохова Горькому: 
«...бессудный расстрел в Мигулинской станице 62  казаков-
стариков или расстрелы в Казанской и Шумилинской (...) в 
течение 6 дней число расстрелянных достигло (...) 400 с лиш-
ним человек». Военком Особого экспедиционного корпуса 
В.  А.  Трифонов (уже в июле, после начала восстания): «...в 
Вешенском районе были расстреляны 600  человек (...) в по-
мещении Морозовского ревкома были обнаружены 65 изуро-
дованных казачьих трупов». Командированный из Москвы 
пишет: «Расстреливались безграмотные старики и старухи, 
которые едва волочили ноги, урядники, не говоря уже об 
офицерах. В день расстреливали по 60—80 человек. Прин-
цип был такой: чем больше вырежем, тем скорее утвердится 
советская власть на Дону (...). Во главе продовольственного 
отряда стоял некто Гольдин. Его взгляд на казачество был та-
ков: казаки — его враги, нагаечники, зажиточные, а посему 
до тех пор, пока казаков не вырежем и не заселим пришлым 
элементом Донскую область, до тех пор советской власти не 
будет». Обнаружены постановления трибуналов о расстрелах: 
в станице Казанской — 87 казаков, Мигулинской — 64, Ве-
шенской — 46, Еланской — 12.

Результатом было вешенское, или верхнедонское, восста-
ние в марте 1919 года. Восставшими была проведена моби-
лизация мужчин от 19 до 45 лет и создана армия в 30 тысяч 
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штыков. Из воззвания восставших: «Восстание поднято не 
против Советов или Советской России, а только против пар-
тии коммунистов». Реакция коммунистических властей была 
такой: «Все казаки, поднявшие оружие в тылу красных войск, 
должны быть поголовно уничтожены, уничтожены должны 
быть и все те, кто имеет какое-либо отношение к восста-
нию и противосоветской агитации, не останавливаясь перед 
процентным уничтожением населения станиц, сжечь хутора 
и станицы, поднявшие оружие против нас в тылу» (из Ди-
рективы Реввоенсовета 8-й армии; подписи: Якир, Вестник). 
Другие директивы: массовое взятие заложников, примерное 
проведение карательных мер и т. д.

В апреле Донбюро писало: «Существование донского каза-
чества (...) стоит перед пролетарской властью угрозой контрре-
волюционных выступлений (...). Все это ставит насущной за-
дачей вопрос о полном, быстром и решительном уничтожении 
казачества как особой бытовой экономической группы».

Такая политика, конечно, только усиливала сопротивле-
ние казачества. К нему присоединились крестьяне Воронеж-
ской губернии и некоторые части Красной Армии. Восставшие 
распространяли Директиву Оргбюро как свои агитационные 
материалы. Были и среди большевистского руководства голо-
са, указывавшие на эту связь. Но они плохо воспринимались. 
Еще 20  апреля Ленин писал Сокольникову: «Верх безобра-
зия, что подавление восстания казаков затянулось». Он же 
ему 24  апреля: «Я боюсь, что Вы ошибаетесь, не применяя 
строгость, но если Вы абсолютно уверены, что нет силы для 
свирепой и беспощадной расправы, то телеграфируйте не-
медленно и подробно». Но 5 мая опять Сокольникову: «Про-
медление с подавлением восстания прямо-таки возмутитель-
но  (...), необходимо (...) вырвать с корнем медлительность. Не 
послать ли еще добавочные силы чекистов?» 15 мая — Троц-
кому: «Очень рад энергичным мерам подавления восстания». 
Но было уже поздно. Восстание разлилось так широко, что 
разгромило весь тыл Южного фронта Красной Армии, и уже 
в мае Добровольческая армия прорвала фронт.
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Другим проявлением настроения казачества был бунт 
корпуса Миронова, окончившийся, в отличие от вешенского 
восстания, быстрой неудачей.

Летние восстания не ограничились Югом: например, 
тогда же были восстания в Костромской и Ярославской гу-
берниях. Здесь из дезертиров организовалась целая армия 
«зеленых». 600  дезертиров, поддержанные 1500  крестьяна-
ми, вступили в бой с отрядом под командованием Френкеля. 
При подавлении восстания было убито 300  крестьян, рас-
стреляно 60  руководителей, взяты заложники. За два дня 
боев сожжено пять селений. При подавлении восстания в 
Петропавловской волости тем же Френкелем было убито в 
бою и расстреляно 200 крестьян.

Разгром Красной Армией Добровольческой армии Де-
никина не ослабил давления на деревню, что и вызвало 
множество восстаний во второй половине года: в Пермской, 
Вятской, Воронежской, Костромской, Нижегородской, Ярос-
лавской губерниях. На сторону восставших крестьян пере-
ходили и части Красной Армии, состоявшей из таких же мо-
билизованных крестьян. Например, подняла мятеж дивизия 
Григорьева. Возникшее восстание охватило Херсонскую и 
Екатеринославскую губернии.

1920—1921 годы
Победа центральной власти в Гражданской войне была 

уже обеспечена. Ее противники остались только на перифе-
рии: Врангель в Крыму, Польша и Дальний Восток. Но война 
с деревней продолжалась. В начале года военное положение 
сохраняется в 36  губерниях: там шла крестьянская война. 
В феврале — марте вспыхивает крупнейшее восстание в По-
волжье и Уфимской губернии — «вилочное восстание». Как 
и другие восстания, оно было вызвано проведением продраз-
верстки — когда выгребался весь хлеб до остатка и крестья-
не обрекались на голодную смерть. В восстании участвовали 
русские, татары, башкиры. Их армия насчитывала 35 тысяч 
человек (а по некоторым донесениям ЧК — 400 тысяч). При 
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подавлении восстания применялись артиллерия, бронепоез-
да. По официальным данным, потери восставших — 3 тыся-
чи человек убитыми и ранеными.

За первую половину года число дезертиров превысило 
1  миллион человек. Они смешивались с крестьянскими по-
встанцами. Все эти формы крестьянского сопротивления 
назывались властью «бандитизмом». В постановлении Сов
наркома «О мерах борьбы с бандитизмом» были введены 
«ревтрибуналы» вне фронтовой полосы: «Приговоры ревтри-
буналов безапелляционны, окончательны и никакому обжа-
лованию не подлежат». Была создана Центральная комиссия 
по борьбе с бандитизмом, председателем которой был на-
значен Склянский (одновременно заместитель Троцкого по 
Реввоенсовету).

В июле крестьянская война опять вспыхнула в Завол-
жье и на Урале. На этот раз ее вождем стал популярный 
командир Красной Армии, награжденный орденом Красного 
Знамени, Сапожков. Движение получило название «сапож-
ковщина». Оно охватило Самарскую, Саратовскую, Цари-
цынскую, Уральскую, Оренбургскую губернии. Сапожковцы 
заняли Бузулук. Из сводки ЧК: «Была объявлена запись до-
бровольцев, проходившая с большим наплывом крестьян. На 
подавление были брошены все наличные силы этого района». 
Ленин требовал: «...от селений, лежащих на путях следова-
ния отрядов сапожковцев, брать заложников, дабы предупре-
дить возможность содействия». К сентябрю основные силы 
движения были разгромлены.

Самый известный эпизод крестьянской войны — анто-
новское (то есть под руководством Антонова) восстание в 
Тамбовской губернии. Собственно, крестьянская война шла 
в этой области с 1918 года. Особенно гибельным стало поло-
жение крестьян в связи с неурожаем 1920 года. Зимой начался 
голод. В докладе Антонова-Овсеенко, составленном уже по-
сле подавления восстания, говорится: «Уже к январю поло-
вина крестьянства голодала. В Усманском, частью Липецком, 
Козловском уездах голод достиг крайних пределов (жевали 
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древесную кору, умирали голодной смертью)». В то же время 
в донесении ЧК констатируется: «...взимание продразверстки, 
доходившее в некоторых местах Тамбовской губернии до гер-
кулесовых столпов и своими методами не уступая методам 
инквизиции». На продовольственном совещании председатель 
губисполкома Шлихтер сказал: «Деревня поймет, что время, 
когда она могла не подчиняться этой власти, прошло. И как 
бы ни были тяжелы веления этой власти, предъявляемые де-
ревне, она должна их выполнять». Естественно, крестьянские 
восстания вспыхнули по всей области. Ленин требовал (в за-
писке Дзержинскому и Корневу): «Скорейшая и примерная 
ликвидация (антоновского движения. — И. Ш.) безусловно 
необходима (...). Необходимо проявить больше энергии и 
дать больше сил». Но антоновская армия насчитывала уже 
10  тысяч штыков. Велась активная агитация, распространя-
лось много листовок. К началу 1921 года число повстанцев 
дошло до 40  тысяч. Власти пошли на отмену продразвер-
стки в Тамбовской губернии. Одновременно предписывалось: 
«В случае повторных вспышек восстания все здоровое муж-
ское население от 17 до 50  лет арестовывать и заключать в 
концентрационные лагеря».

В апреле 1921 года командовать войсками, брошенными 
на подавление восстания, был назначен Тухачевский — один 
из известнейших военачальников Красной Армии. На Там-
бовщину были направлены также Уборевич, Котовский, от 
ЧК — Ягода, Ульрих. Была сконцентрирована армия более 
чем в 100 тысяч штыков. Применявшаяся тактика в докумен-
тах Красной Армии и властей называется «оккупационной 
системой». Она включала: занятие определенной территории, 
контрибуции, разрушение домов как повстанцев, так и их 
родственников, взятие заложников (иногда целыми семьями), 
создание концлагерей. Из приказов Тухачевского:

«Переселять в отдаленные края РСФСР семьи не-
сдающихся бандитов. Имущество этих семей конфиско-
вывать»; «...бандиты, участвовавшие с оружием в руках 
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не менее месяца, и все бандиты полков особого назна-
чения (...) подлежат расстрелу».

«1.  Граждан, отказывающихся называть свое имя, 
расстреливать на месте без суда.

2.  Селениям, в которых скрывается оружие... объ-
являть приговор об изъятии заложников и расстрели-
вать таковых в случае несдачи оружия.

3.  В случае нахождения спрятанного оружия рас-
стреливать на месте без суда старшего работника в 
семье.

4.  Семья, в которой укрылся бандит, подлежит аре-
сту и высылке из губернии, имущество ее конфискует-
ся, старший в этой семье расстреливается без суда.

5.  Семьи, укрывающие членов семьи или имущество 
бандитов, рассматривать как бандитов и старшего работ-
ника этой семьи расстреливать на месте без суда».

«Леса, где прячутся бандиты, очистить ядовитыми 
удушливыми газами».

Имеется документ, детально описывающий одну такую 
операцию.

В ряде документов обсуждаются детали функциониро-
вания концлагерей: сообщается количество нетрудоспособ-
ных, женщин, беременных женщин, детей, грудных детей, 
опасность возникновения эпидемий. Вот доклад комиссии 
ВЦИК об исполнении этих приказов: «В Паревке (...) первые 
заложники в количестве 80  человек категорически отказа-
лись дать какие бы то ни было сведения. Все они были рас-
стреляны, и взята вторая партия заложников. Эта партия уже 
безо всякого принуждения дала все сведения о бандитах, 
оружии, бандитских семействах (...). В Иноковке, куда упол-
номоченный поехал из Паревки для проведения аналогичной 
операции и куда слух о паревской операции дошел раньше, 
даже не пришлось брать заложников. Население добровольно 
само пошло навстречу комиссии. Один старик привел своего 
сына и сказал: «Нате еще одного бандита»...»
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Разгром «антоновщины» в основном был завершен к 
концу 1921  года. О масштабах репрессий говорит один при-
мер. В селе Никольском с 8  тысячами жителей в русско-
японскую войну погиб один солдат, в германскую — 50, а за 
1920—1921 годы — 500 крестьян. По-видимому, это движение 
произвело сильное впечатление на большевистское руковод-
ство — например, в документах для внутреннего пользования 
стандартный термин «бандитизм» в этом случае заменяется 
на «крестьянское повстанческое движение».

Другое восстание, даже большего масштаба и приблизи-
тельно в то же время, происходило в Западной Сибири: в Тю-
менской губернии и в частях Челябинской, Екатеринбургской, 
Омской губерний. Восстание началось в январе 1921  года. 
Была проведена мобилизация и создана армия численностью 
около 100 тысяч человек. Повстанцы захватили многие круп-
ные города, в частности Тобольск, где выпускали свою газету. 
Против них были брошены крупные части. В основном вос-
стание было подавлено к апрелю 1921  года. Террор против 
участников восстания имел все типичные для того времени 
черты. Сохранились дела по обвинению несовершеннолетних 
(15—17 лет) в «службе у бандитов» (например, как сестры ми-
лосердия). Историк, работавший в архивах Тобольска, видел 
надписи, сделанные детским почерком на больших листах: «Не 
убивайте нас!» Такие листы вывешивались в деревнях, когда в 
них вступали коммунистические карательные отряды.

Мы пытались лишь пунктирно очертить контуры кре-
стьянской войны. Не упомянуты здесь махновское крестьян-
ское движение, длившееся три года на Украине, громадное 
крестьянское восстание в Карелии в 1921 году и многое дру-
гое. Главное — крестьянская война шла по всей России все 
три года после Октябрьской революции. Ленин признал, что 
«крестьянские восстания (...) представляют общее явление для 
России». В результате Ленин вынужден был констатировать, 
что продолжение политики «военного коммунизма» «означало 
бы наверняка крах советской власти и диктатуры пролетариа-
та». Ленин, писавший раньше: «...мы скорее ляжем все кость-
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ми», чем разрешим свободную торговлю хлебом, вынужден 
был провозгласить «отступление» — нэп. Крестьянство не 
«выиграло» крестьянскую войну, не установило своей власти, 
но «отбилось» от противника.

Выиграть войну в тех условиях крестьянство и не могло. 
На это рассчитывал и Ленин. Он говорил Г.  Уэллсу: «...Кре-
стьяне других губерний, неграмотные и эгоистичные, не будут 
знать, что происходит, пока не придет их черед... Может быть, 
и трудно перестроить крестьянство в целом, но с отдельными 
группами крестьян справиться очень легко». Говоря о крестья-
нах, Ленин наклонился ко мне и перешел на конфиденциаль-
ный тон, как будто крестьяне могли его услышать» (12).

Но почему это безумие продолжалось три года? Поче-
му Ленин, умевший просчитывать на столько ходов вперед, 
придумывать такие нетривиальные ходы, не увидел самую 
простейшую истину: что физически невозможно обирать кре-
стьянство, обрекая его на голодную смерть, когда крестьян-
ство составляет 4/5 населения страны? Да и то, что с крестьян-
ством погибнет от голода оставшаяся 1/5 населения. Почему 
этого не увидело окружение Ленина, состоявшее из далеко не 
глупых людей (хотя некоторые, осторожные, предупреждения 
были)? Почему вместо ленинских телеграмм, призывающих 
к строгости, свирепости, беспощадности, не слались другие, 
напоминающие, что, если мужики перемрут, есть всем будет 
нечего? Ведь неправильно представлять себе крестьян того 
времени как анархическую стихию, вышедшую из берегов, 
которую любыми средствами надо было ограничить, чтобы 
спасти страну. Такую точку зрения высказал, например, Ле-
нин Горькому: «Ну, а по-вашему, миллионы мужиков с вин-
товками в руках не угроза культуре, нет? Вы думаете, Учре-
дилка могла бы справиться с их анархизмом? Вы, который так 
много — и так правильно — шумите об анархизме деревни, 
должны бы лучше других понять нашу работу».

Но факты этого не подтверждают, как видно из опубли-
кованных теперь документов. Крестьяне шли на безнадежное 
(в каждом отдельном случае) сопротивление вовсе не потому, 
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что не хотели вообще давать хлеб государству. Прежде всего 
это была оборонительная война, борьба за свое существование. 
Яркий пример — верхнедонское восстание 1919 года. Ведь в 
руках казаков оказался текст директивы, по своей свирепо-
сти превосходившей немецкий план «Ост» последней войны. 
Власти просто не оставляли казакам свободы выбора. Так об-
стояло дело и во многих других случаях. Как в тылу Колчака 
крестьянские восстания были вызваны новой мобилизацией, 
в тылу Деникина — попытками отобрать назад помещичьи 
земли, так и в тылу Красной Армии каждый раз — вполне 
конкретными причинами.

Вот причины восстаний, согласно сводкам ЧК. В 1918 году 
это была борьба против насильственного введения «коммун». 
Позже — против повинностей, полностью разрушающих хо-
зяйственную жизнь: продразверстки, «чрезвычайного налога», 
гужевой повинности и т. д. Они ассоциировались с образом 
«коммуниста» или «коммуны». Например (в Поволжье): «До-
лой коммунистов и коммуну! Долой жидов!» Конкретные 
требования были: отмена продразверстки, хлебной монопо-
лии, свободная торговля, сдача хлеба «по известной норме 
с души». Крестьяне протестовали против закрытия церквей, 
уничтожения икон. Лозунг: «Долой войну! Не давать солдат в 
Красную Армию!» — тоже легко понять: против войны толь-
ко что именно большевики громче всех агитировали. А если 
выступающий на митинге спрашивал: «Почему Ленин прие-
хал к нам из Германии?» — то это свидетельствовало не об 
«анархизме», а скорее о некоторой политической любознатель-
ности. Наконец, программа Союза трудового крестьянства, 
действовавшего во время антоновского восстания, является 
довольно стандартной для того времени программой партии 
левого направления.

Произошло столкновение двух несовместимых жиз-
ненных установок. С одной стороны — марксистской, 
социалистически-коммунистической, видящей идеал в обще-
стве, построенном как грандиозная машина из человеческих 
элементов. Бухарин описал его как «трудовую координацию 
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людей (рассматриваемых как «живые машины») в простран-
стве и времени». Ленин планировал труд рабочего: «отбытие 
8-часового «урока» производительной работы» при условии 
«беспрекословного повиновения масс единой воле руководи-
телей трудового процесса». А с другой стороны, этому про-
тивостояло восприятие жизни крестьянина, выросшее из глу-
бокой древности, основанное на индивидуально-творческом 
труде в единстве с Космосом. Ненависть к крестьянству за-
ложена в марксизме, начиная с самых его истоков. Маркс 
и Энгельс называли крестьян «варварской расой», «варвар-
ством среди цивилизации», писали об «идиотизме деревен-
ской жизни». В «Коммунистическом манифесте» говорится: 
«Общество все более раскалывается на два больших враж-
дебных лагеря, на два больших, стоящих друг против друга 
класса — буржуазию и пролетариат». Наличие крестьянства 
было бьющим в глаза противоречием этой концепции. Не-
даром Маркс назвал крестьян «неудобным» (или «неправиль-
ным») классом. Ленин называл крестьян «реакционным клас-
сом», классом «с сохраняющимся, а равно возрождающимся 
на его основе капитализмом».

На IX съезде партии в 1920 году Троцкий предложил 
широкий план «милитаризации» экономики. Доклад был 
представлен от ЦК, и к тексту имеется ряд одобрительных 
заметок Ленина. Идея заключалась в организации «рабочей 
силы» по военному образцу, в виде «трудармий». По поводу 
«милитаризации» на съезде развернулась оживленная дис-
куссия. Противником плана Троцкого выступил В. Смирнов. 
Но оказывается, вся дискуссия шла лишь о том, можно ли 
эту форму организации «рабочей силы» применять в про-
мышленности, к пролетариату. Троцкий говорит: «Мы мо-
билизуем крестьянскую силу. (...) Здесь слово «милитариза-
ция» уместно, но, говорит т. Смирнов, если мы перейдем в 
область промышленности...» Вот только здесь и возникали 
разногласия, а по поводу крестьян все были единодушны. Да 
Троцкий и прямо называл крепостное право «при известных 
условиях прогрессивным».
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Горький, в этом полностью солидарный с большевиз-
мом, всю жизнь ненавидел мужика. Он писал: «...полуди-
кие, глупые, тяжелые люди русских сел и деревень — почти 
страшные люди». Он сказал Воронскому: «Если бы крестья-
нин исчез с его хлебом — горожанин научился бы добывать 
хлеб в лаборатории». Чуковскому: «Я... недавно был на съез-
де деревенской бедноты — десять тысяч морд — деревня и 
город должны непременно столкнуться (...), здесь как бы две 
расы». Чуковский пишет: «Я спросил его, о чем будет читать 
он. Он  сказал: о русском мужике. «Ну и достанется  же му-
жику!» — сказал я. «Не без того, — ответил он. — Я затем и 
читаю, чтоб наложить ему как следует. Ничего не поделать. 
Наш враг... Наш враг».

Бухарин уже в период нэпа называл крестьян «курицей, 
которая должна превратиться в человека». Пропитанные этой 
идеологией партийные вожди, руководители продотрядов и 
военных частей и набросились на крестьян как на самых 
заклятых врагов, как на нелюдей. Крестьянская война была 
войной за существование крестьянства. Речь шла о «ликви-
дации крестьянства как класса». И понадобилось три года, 
чтобы через этот порыв ярости, сознание чуждости и даже 
несовместимости крестьянства и новой власти (трудно на-
звать ее советской властью, так как большинство ее против-
ников в крестьянской войне тоже выступали под лозунгом 
Советов) пробилось понимание, что победить в тот момент 
вряд ли можно, а победа означала бы общую гибель. Тогда и 
был введен нэп, идеи которого циркулировали уже несколько 
лет до того. На время землю, а точнее, свое существование 
крестьяне защитили.

Если же говорить об «осуществлении народных чаяний», 
то следует вспомнить еще об одной народной нужде. Февраль-
ская революция началась из-за перебоев со снабжением хле-
бом. Ленин писал, что политика Временного правительства 
несет «гибель, немедленную и безусловную гибель от голо-
да». Предотвратить ее может только «социализм, который один 
даст измученным войной народам мир, хлеб и свободу». «Хлеб 
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есть и может быть получен, но не иначе как путем мер, не пре-
клоняющихся перед святостью капитала и землевладения».

Через пять месяцев после Октябрьской революции Кон-
дратьев писал: «Вся страна хорошо помнит, что большевики, 
стараясь привлечь к себе народные массы, выдали им один 
весьма серьезный вексель: они обещали дать народу хлеб. 
Прошло уже пять месяцев, как они стоят у власти, и мы впра-
ве спросить: как обстоит дело с платежом по векселю?» Он 
рассказывает, что сразу же после переворота «Всероссийский 
продовольственный съезд выделил из своего состава Совет 
десяти и поручил ему предложить Совету народных комисса-
ров оставить дело продовольствия вне политической борьбы, 
сохранить в этот трудный момент уже налаженный аппарат 
продовольственных организаций (...). 27 ноября в здании Ми-
нистерства продовольствия Совет десяти вместе с двумя то-
варищами министра был арестован», «а затем, когда всякая 
система продовольствия уже была смята, когда население 
сплошь и рядом совершенно не получало хлеба, вынуждено 
было само доставать хлеб, большевики в лице продоволь-
ственного диктатора на час — Л. Троцкого (такого знатока в 
этой области!) издают жестокий приказ о расстреле на месте 
неподчиняющихся мешочников, которые виноваты разве толь-
ко в том, что хотят есть, а им не дают».

Кондратьев резюмирует: «Своим переворотом больше-
вики хлеба не дали, а приблизили голод». Его предсказания 
сбылись. К хлебу стали подмешивать опилки, глину. Голод 
начался в 1921 году. Ему сопутствовали массовое вымирание, 
самоубийства, людоедство, протесты (в том числе протесты 
женщин), подавляемые оружием. К концу года голодало более 
23 миллионов человек. По данным Прокоповича (одного из ор-
ганизаторов Комитета помощи голодающим), от голода умер-
ло 5 миллионов человек, беженцев было 21 миллион человек. 
Есть и оценки числа погибших в 2,5 миллиона человек.

Но если судить деятелей той эпохи мерками нашей, то это 
никак не объяснит их действий. Они совсем не были похожи 
на современных политиков, и прежде всего тем, что поставили 
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на кон свои головы. Я случайно имел возможность почувство-
вать атмосферу, в которой они жили. Мой учитель, известный 
математик Б. Н. Делоне, учился в Киевском университете 
на курс старше О. Ю. Шмидта, известного позже как орга-
низатора полярных экспедиций. Но по образованию Шмидт 
был математик. После Октябрьской революции он вступил 
в РКП(б) и был в ленинском правительстве замнаркомфина. 
После окончания Гражданской войны Делоне и Шмидт встре-
тились и проговорили целую ночь. Как мне рассказывал Де-
лоне, Шмидт сказал ему: «Вы не представляете себе, Борис 
Николаевич, что значит жить три года, постоянно чувствуя 
веревку на шее!» А ведь это относилось ко всей большевист-
ской верхушке. Их психология была совершенно отлична от 
теперешних политиков, обещающих (искренне или нет) до-
биться выплаты пенсий и зарплаты, приостановить инфляцию. 
Их же такие мелочи не интересовали. Они, как говорил Маркс, 
«штурмовали небо». Они считали, что на их глазах родится 
новый человек и новый мир. А ведь эти слова не ими были 
выдуманы: «И увидел я новое небо и новую землю» (Апок 
21:1). Такого масштаба видения открывались и им, конечно, в 
их материалистическом и классовом восприятии. И ради них 
кровь могла течь реками, а люди — гибнуть миллионами.

Сталин и оппозиция

Мы рассмотрели самую радикальную точку зрения: что 
русская национальная идея после 1917 года совпала с комму-
нистической идеей и осуществлялась через нее. Существует 
другая точка зрения на этот вопрос, близкая к этой, но менее 
радикальная. Именно она сейчас кажется многим убедитель-
ной. Она сложнее: признает, что Ленин собрал вокруг себя 
много людей без роду и племени, чуждых России и даже 
враждебных русской национальной традиции. Они смотрели 
на Россию лишь как на материал, как на «спичку», при по-
мощи которой можно разжечь пожар мировой революции. Но 
после революции в партию вступило много людей, духовно 
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связанных с Россией. Опираясь на этот слой, Сталин победил 
«ленинскую гвардию» во время столкновений с различными 
«оппозициями». Физически он их уничтожил в 1937 году. Из-
бавившись от них, он смог восстановить могущество России. 
Это он делал жестокими методами, но другого пути тогда 
просто не было. В Великую Отечественную войну и после 
нее Сталин повернул развитие страны опять в русло русской 
исторической традиции. Частично это была «контрреволю-
ция», или «реставрация» исторической России, а некоторые 
говорят, что по духу — даже монархии.

Такая концепция имеет гораздо больше опоры в фактах. 
Во-первых, она не отрицает очевидного: вненационального 
и даже антирусского духа большевистского движения перед 
революцией и во время Гражданской войны, ориентации на 
мировую революцию, до которой надо только «продержаться», 
а там все проблемы решатся сами. Во-вторых, в ее поддерж-
ку можно привести такие факты, как изменение фразеологии 
сталинских речей во время войны; введение старых воинских 
званий, золотых погон; прекращение — во время войны — го-
нений на Православную Церковь (возобновленных при Хруще-
ве) и другие. Вот эту точку зрения и интересно разобрать.

Прежде всего напомним историю борьбы Сталина с «ле-
нинской гвардией». Такая борьба, конечно, происходила, и в 
1937 году весь этот слой был уничтожен. История этой борьбы 
распадается на этапы: борьба «генеральной линии партии», ко-
торую провозглашал Сталин, с различными «оппозициями» на 
XIII, XIV, XV и XVI съездах. На XIII съезде оппозиция была 
троцкистской, а ЦК представлял «триумвират» — Зиновьев, 
Каменев и Сталин. На XIV съезде оппозицию возглавляли Зи-
новьев и Каменев, а от ЦК выступали Сталин, Бухарин, Угла-
нов и другие. На XV съезде выступала «объединенная оппози-
ция», возглавляемая Троцким, Зиновьевым и Каменевым, а от 
ЦК выступали Сталин, Рыков, Угланов, Каганович и другие. 
На XVI съезде положение было сложнее. Определенные разно-
гласия и раньше проявлялись на Политбюро и пленумах ЦК. 
Но на съезде некоторой группе, названной «бухаринской», 
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было предъявлено обвинение в «правом уклоне». Никакого 
столкновения двух точек зрения на съезде не было. Обви-
ненные в «правом уклоне» признавали свои ошибки (Рыков, 
Томский, Угланов; Бухарин на съезде не присутствовал). При 
этом выступавшие часто называли свою прошлую деятель-
ность «оппозиционной». Противоположную позицию — «от 
ЦК» — занимали Сталин, Киров, Куйбышев и другие. Таким 
образом, личности, занимавшие позицию то «оппозиции», то 
«генеральной линии партии», сильно менялись.

Каков же был тот идеологический барьер, который их 
разделял, за что шла борьба? Легко убедиться, что на XIII, 
XIV и XV съездах «оппозиции», хотя состоявшие из разных 
лиц, высказывали примерно одну и ту же систему взглядов.

Их требования были таковы. Прежде всего, ускорение 
темпов индустриализации («сверхиндустриализация», по 
Троцкому). Но где взять для этого капитал? Ответ был: ин-
дустриализация должна быть проведена за счет крестьянства. 
Близкий единомышленник Троцкого Преображенский постро-
ил даже по этому поводу стройную теорию «социалистическо-
го первоначального накопления». Он напоминает «основные 
методы капиталистического первоначального накопления»: 
«грабеж некапиталистических форм хозяйства», одной из 
форм которого является «колониальная политика». «Сюда же 
относятся все методы насилия и грабежа по отношению к кре-
стьянскому населению метрополий. Наиболее типичными ме-
тодами являются: грабеж крепостных крестьян сеньорами (...) 
и налоговое обложение крестьян государством». В заключение 
этого экскурса приводится цитата из Маркса: «Эти методы в 
значительной мере покоятся на грубейшем насилии» вплоть 
до знаменитого восхваления насилия как «повивальной бабки 
всякого старого общества, когда оно беременно новым». По-
сле такого обзора автор переходит к положению «в период 
первоначального социалистического накопления». Он сразу 
отметает «колониальный грабеж» как недопустимый для со-
циалистического государства. (Интересно было бы понять — 
почему? Люди были решительные, убежденные материалисты, 
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сторонники «классовой морали». Почему для них ограбление 
деревни было «допустимым», а «колоний» — нет?) «Совсем 
иначе обстоит дело с отчуждением в пользу социализма ча-
сти прибавочного продукта из всех досоциалистических форм. 
Обложение досоциалистических форм (...) неизбежно должно 
получить огромную, прямо решающую роль в таких крестьян-
ских странах, как Советский Союз», — формулирует Преоб-
раженский. Более того, «страна должна будет пройти период 
первоначального накопления, очень щедро черпая из источни-
ков досоциалистических форм хозяйства» (13).

Так как программа апеллировала к «повивальной бабке 
истории» — насилию, а опыт крестьянской войны был еще 
свеж, то заранее готовилась новая атака на деревню. Так же 
как крестьянская война называлась войной «против кулаков 
и бандитов», так и возбуждаемая «оппозициями» агрессив-
ность по отношению к крестьянству формально адресовалась 
«кулакам». Если не понимать этой логики «переадресованной 
агрессии», то есть попросту замены слова «крестьянство» на 
«кулак», то ситуация кажется совершенно нелепой. Вожди 
государства заинтересованы в индустриализации. Капитал 
для нее получается продажей хлеба за границу. Подавляю-
щую часть товарного хлеба дают зажиточные крестьянские 
хозяйства (те, кто в более узком смысле назывался «кулака-
ми»). Казалось бы, их-то и надо поддерживать. Но государ-
ство, наоборот, с ними борется, а оппозиция понукает его бо-
роться еще энергичнее. Всеми мерами — и экономическими, 
и политическими — зажиточные крестьяне выталкиваются 
из жизни. В результате деревня, очевидно, должна обеднеть 
и давать меньше хлеба и, значит, капитала для индустриали-
зации. При этом никакой политической опасности для власти 
ни зажиточные крестьяне («кулаки»), ни крестьяне вообще 
не представляли: тогда не было ни малейших следов какой-
либо попытки их организации.

Зато вполне логичным является проект использовать все 
крестьянство как замену колоний, за счет чего можно осуще-
ствить индустриализацию.
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Опять возникает идея «внесения Гражданской войны в де-
ревню». «Мы должны дать знать бедноте, что мы не позволим 
кулаку раздевать и грабить ее» (Зиновьев на XIV  съезде, то 
есть в оппозиции). «Кулак обнаглел» (Крупская на XIV съезде, 
в оппозиции). «Дело идет к использованию нэпа некоторыми 
слоями крестьянства в очень сильной мере в направлении со-
противления нашим планам» (Каменев на XIV  съезде, в оп-
позиции). Зиновьев (на XIV  съезде, в оппозиции) цитирует 
письмо из деревни, где «сказаны самые серьезные слова: у нас 
подумывают о том, что это не чуть ли опять восстановление 
монархии, опять кулак поднимает голову»; «Злобой дня как 
раз и является усиление политической и экономической ак-
тивности кулака». Но вдруг он забывает о «кулаке»: «Мы по-
лучили настроение недовольства в бедняцких массах против 
нас»; «Нельзя же не видеть этой основной опасности, нель-
зя не видеть, что десятки миллионов крестьянской бедноты 
тоже имеют вождей, нельзя не видеть, что демобилизованные 
красноармейцы, связанные с беднотой, поддерживают эти на-
строения». Это уже без иносказаний.

Линия ЦК объявляется отходом от ленинизма, «термидо-
рианским уклоном». «Складывающаяся теперь в партии тео-
рия, школа, линия, не находящая теперь должного отпора, ги-
бельна для партии»; «Речь идет о судьбах нашей революции»; 
«Крестьянин держит нас за руки в деле расширения и восста-
новления нашей промышленности» (Каменев, в оппозиции). 
Руководство обвиняется в недостаточно жестком администри-
ровании. На XIV партконференции была отвергнута поправка 
Пятакова к резолюции: «Управление всем государственным 
хозяйством как объединенной системой (...). Задача проведения 
планового начала в нашем хозяйстве должна быть поставлена 
во главу угла всей нашей экономической политики».

Естественно, такое резкое противостояние («Дело идет 
о судьбах нашей революции») означало атаку на верховное 
руководство ЦК. Оно обвинялось в бюрократизме, «перерож-
дении», и намекалось, что места наверху могут быть заня-
ты новыми, по большей части молодыми партийцами. Перед 
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XIII съездом Троцкий издал книжку «Новый курс», в которой 
он писал: «Партия живет на два этажа: в верхнем — решают, 
в нижнем — только узнают о решениях». «Главная опасность 
этого курса (...) в том, что он обнаруживает все большую тен-
денцию к противопоставлению нескольких тысяч товарищей, 
составляющих руководящие кадры, остальной партийной мас-
се как объекту воздействия». Это отсутствие демократии в 
партии, говорили они, направлено против «молодняка» (такой 
термин был тогда принят). В «Новом курсе» молодежь назва-
на «барометром нашей партии».

Сторонники «генеральной линии» приняли бой, нигде не 
делая уступок. «В деревне власть скорее поддерживают за-
житочные кулаки»; «Мы должны были держать курс на му-
жика — исправного хозяина. Эта задача остается» (Зиновьев 
на XIII съезде, еще против оппозиции). Оппозицию обвиняли: 
«Уклон в сторону переоценки кулацкой опасности»; «На деле 
этот уклон ведет к разжиганию классовой борьбы в деревне, 
к возврату к комбедовской политике раскулачивания, к про-
возглашению, стало быть, гражданской войны в нашей стра-
не» (Сталин, XIV  съезд). Сталин, объединяя идеи Ларина с 
положениями Зиновьева (то есть оппозиции), называет его 
сторонником «второй революции» в деревне (на XIV съезде). 
«Крестьянин, сдающий сегодня землю в аренду, превращается 
завтра в самостоятельного хозяина (...). Облегчение найма и 
аренды развязывает производительные силы деревни» (Яков-
лев, будущий организатор коллективизации, на XIV съезде — 
против оппозиции).

На обвинения в отсутствии демократии, в капитулянтстве 
отвечали: «Тов. Троцкий вместо реформ попытался сделать в 
партии революцию» (Рудзутак, XIII съезд, против оппозиции); 
«Когда они хотят взбудоражить партию против ЦК, в трудней-
ший момент, позвольте им дать сдачи втрое. И мы будем это 
делать, руководствуясь всей страстью революционеров, а не 
любовью к ближнему» (Зиновьев, XIII съезд, против оппози-
ции). Оппозиции предъявляются обвинения: «срыв партийно-
го единства», «пытается сорвать главные решения нашей пар-
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тии», «противопоставляет себя съезду». «На X съезде Троцкий 
стоял за перетряхивание ленинских кадров сверху, в области 
профсоюзов, а теперь он перетряхивает те же ленинские ка-
дры снизу, в области партии. И тогда, и теперь он стоял за 
перетряхивание ленинских кадров» (Сталин, XIII съезд).

На XV  партсъезде борьбы с оппозицией не было: ее из-
бивали. Из числа ее вождей Троцкий и Зиновьев уже были ис-
ключены из ЦК и на съезде не выступали. Нескольких других, 
пытавшихся выступать, прерывали, освистывали, сгоняли с 
трибуны. Но и сквозь улюлюканье съезда ораторы оппози-
ции пытались донести крик своей ненависти к крестьянству, 
облеченной, конечно, в форму предупреждения о «кулацкой 
опасности». «Разве нынешнее хозяйственное положение не 
подтверждает, что кулацкая верхушка деревни срывает наши 
государственные планы, план экспорта, а следовательно, и ка-
питальных затрат?» (Каменев, в оппозиции). «Я должен кон-
статировать, что в докладе т. Сталина нет и намека на лозунг 
о “форсированном наступлении на кулака”...» (Бакаев, оппо-
зиция). Бакаев не вполне прав. В докладе Сталина говорится 
о том, что кулак растет и это — «минус в балансе нашего 
хозяйства». Но обсуждается этот вопрос действительно очень 
мирно и звучит предупреждение, что «не правы те товарищи, 
которые думают, что можно и нужно покончить с кулаком в 
порядке административных мер, через ГПУ».

Резолюция XV съезда оставляла общую цель «перехода 
к коллективной обработке земли», подчеркивая слабую реа-
лизацию этого положения в ближайшем будущем: констати-
ровалось, что существуют лишь «ростки обобществленного 
сельскохозяйственного труда».

С оппозицией на XV съезде было покончено.
Победителем вышла группа, возглавляемая Сталиным, 

Бухариным, Рыковым и Томским. Но тут начались трения в 
победившей группе. Они долгое время не имели характера от-
крытой формулировки расходящихся точек зрения, открытого 
противостояния. Это была «драка бульдогов под ковром». Ре-
альная борьба происходила на пленумах ЦК, материалы ко-
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торых не публиковались, и о ней только сейчас, после откры-
тия многих архивов, можно составить представление (14—16). 
Суть конфликта заключалась в том, что Сталин стал, в прин-
ципе, шаг за шагом реализовывать основные положения «ле-
вых оппозиций», с которыми он до того вместе с Бухариным, 
Рыковым и другими боролся. Этот сдвиг, как сейчас можно 
заметить, начался втихомолку даже до XV съезда. Через По-
литбюро, где он располагал большинством, через Секретариат 
и ГПУ (фактически возглавлявшееся его сторонником Ягодой) 
Сталин начал проводить ряд конкретных мер, которые только 
позже стал оформлять в виде цельной программы.

Первым шагом было «овладение информацией», столь 
понятное теперь, в «информационный век». Это выразилось 
тогда в разгоне верхушки ЦСУ (Центрального статистического 
управления). Еще в 1925  году новое руководство ЦСУ дало 
новые, значительно большие цифры имеющегося у крестьян 
хлеба («невидимые запасы»), который, следовательно, было 
возможно у них изъять. Второй шаг заключался в подключе-
нии ГПУ к проведению хлебозаготовок, на первых порах — 
для сбора информации о «причинах, задерживающих выпуск 
хлеба на рынок его держателями». Это был 1926 год. Еще один 
шаг — создание в стране атмосферы страха, нависшей «интер-
венции». Были использованы незначительные столкновения с 
Китаем, убийство советского полпреда в Польше Войкова и 
взрыв бомбы в Ленинграде. Ответственность возлагалась на 
«консервативные круги Англии» и «белогвардейское подпо-
лье». Сталин рекомендовал взять заложников и «расстрелять 
пять или десять монархистов (...), дать ОГПУ директиву о по-
вальных обысках», произвести «повальные аресты», провести 
«показательные процессы». Это было еще лето 1927 года, и Бу-
харин и Рыков вошли в комиссию по борьбе с «белогвардейщи-
ной и ролью в этом иностранных правительств». Это все были 
подготовительные меры. Более реальные действия начались 
после XV  съезда, в связи с хлебозаготовками. Они прокла-
мированы в постановлении Политбюро, Наркомторга и ОГПУ, 
где «всем губотделам» предлагалось действовать «твердо,  
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жестко, не смущаясь никакими другими соображениями» 
(декабрь 1927  г.). ГПУ предписывало своим органам аресты 
по статье 107  УК (против спекуляций). Ряд высших партий-
ных руководителей (включая Сталина) отправились на места 
для проведения хлебозаготовок. Молотов, например, был на 
Урале. Он сказал там: «Надо ударить по кулаку так, чтобы 
перед нами вытянулся середняк». Сталин был в Сибири. Он 
говорил, например: «Можно наверстать потерянное при звер-
ском нажиме и умении руководить». ГПУ произвело аресты, 
по тем временам массовые — около 3000  человек. Произво-
дились обыски, искали хлеб. При этом, кроме хлеба, отбирали 
скот, постройки. Из Курской губернии: «...на 12 человек семьи 
оставили одну корову и старую лошадь. Сеять нечем». Из Ак-
тюбинской: на вопрос «подсудимого» — «За что же?» — судья 
ответил: «У нас цель раскулачить вас». Секретарь ВЦИК со-
общал: «Хлеб забирался и у середняков, и у бедняков». (...) 
Имелись такие примеры, когда заставляли вывозить и остаток, 
имеющийся лишь на прокормление семьи, и посев.

Начал раскручиваться громадный маховик, который, все 
набирая скорость, через несколько лет привел к «сплошной 
коллективизации», «раскулачиванию» и голоду 1932—1933 го-
дов. Сейчас об этом периоде издано несколько сборников до-
кументов (6, 15), имеются подробные документированные 
обзоры (14, 16).

Некоторое время никакие разногласия в Политбюро не 
проникали наружу. Бухарин даже высказывался за дальнейшее 
ограничение прав «кулаков». Разногласия вышли наружу на 
пленуме  ЦК в апреле 1928 года. Сталин говорил о «кризисе 
хлебозаготовок», который объяснял «выступлением окреп-
шего при нэпе кулачества». «Мы имеем врагов внутренних. 
Мы имеем врагов внешних. Об этом нельзя забывать ни на 
одну минуту». Бухарин же считал, что «кулак представля-
ет опасную силу в первую очередь постольку, поскольку он 
использует наши ошибки». Однако на пленуме  ЦК в июле 
1928  года подтверждалось сохранение нэпа и установка на 
подъем мелких и средних крестьянских хозяйств. Но потом 
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Бухарин писал, что эти резолюции остались «лишь литера-
турным произведением».

На пленуме ЦК в июле 1928 года Сталин сформулировал 
новый в тот момент подход. Он объявил законной ситуацию, 
когда крестьянство «переплачивает на сравнительно высоких 
ценах на товары от промышленности. Это есть нечто вроде 
дани, нечто вроде сверхналога». В начале 1929 года Бухарин, 
Рыков, Томский в ряде заявлений ухватились за эту излишне 
откровенную формулировку, назвав примененный Сталиным 
термин «дань» «категорией эксплуататорского хозяйства».

Но на том же пленуме ЦК Сталин высказал и другое по-
ложение, на десятилетия повлиявшее на судьбу нашей страны: 
«По мере нашего продвижения вперед... классовая борьба бу-
дет обостряться». Продолжение «чрезвычайных мер», несмо-
тря на постановления пленума ЦК в июле 1928 года, привело 
к более явным столкновениям. Бухарин, Рыков и Томский 
грозили уйти в отставку. Ряд их заявлений в конце 1928-го и 
в начале 1929 года оказались такими же «литературными про-
изведениями», как резолюции пленума ЦК в июле 1928 года. 
Усиление «чрезвычайных мер» предписывалось директивой 
СНК и ЦК, подписанной Рыковым (!) и Сталиным: «Обе-
спечить этими методами во что бы то ни стало выполнение 
намеченного годового плана хлебозаготовок». Рассылались 
циркуляры о проявлении «непоколебимой твердости по от-
ношению к дезорганизующим хлебный рынок скупщикам и 
спекулянтам, с применением мер, вытекающих из закона».

«Чрезвычайные меры» предполагали действия, напоми-
нающие продразверстку: определить «точный размер зада-
ния каждого села», создать «особую комиссию» из бедняцко-
середняцкого актива для распределения заданий по отдельным 
хозяйствам, штрафы, «не судебный, а административный харак-
тер наложения штрафов», «пятикратный размер штрафа при от-
казе от выполнения задания», при вторичном отказе — арест.

В постановлении ЦК от марта 1929  года «О весенней 
посевной кампании» «расширение посевов» связывается с 
«коллективизацией крестьянских хозяйств». Циркуляр Нар-
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комюста РСФСР предлагал: «Применяйте те же методы вы-
явления преступной небрежности и разгильдяйства совет-
ских органов и антисоветской работы кулачества». В ноябре 
1929 года появилась статья Сталина «Год великого перелома», 
где он утверждал, что началось «массовое колхозное движе-
ние», удалось организовать «коренной перелом в недрах са-
мого крестьянства» в пользу колхозов. Тем не менее весной 
1928 года Наркомзем РСФСР составил пятилетний план кол-
лективизации, по которому в конце пятилетки (1933 г.) в кол-
хозах будет лишь 4% крестьян. Летом 1928 года Союз союзов 
сельскохозяйственной кооперации поднял эту цифру до 12%, 
а в утвержденном весной 1929 года пятилетнем плане она вы-
росла до 16 — 18%. По данным ЦСУ на 1 октября 1929 года, 
в колхозах состояло 7,6% крестьянских хозяйств. Но утверж-
дение Сталина стало приказом на ближайшие годы.

Наступление на деревню, естественно, вызвало сопротив-
ление. По данным ОГПУ, в 1928 году было 709 крестьянских 
выступлений, в 1929-м — 1027, в 1928 году 1307 террори-
стических актов, в 1929-м — 2391. В 1930-м крупные кре-
стьянские выступления (включавшие до 1000 человек) были в 
Поволжье, на Украине, в Сибири, на Северном Кавказе, в Ка-
захстане. Против них применялись войска. В сводке ГПУ, при-
сланной Сталину, указываются «сильно пораженные районы»: 
ЦЧО, Украина, Московская область, Узбекистан, Белоруссия, 
Грузия, Дагестан, Северо-Кавказский край, Киргизия. Просто 
«пораженные» районы: Нижняя Волга, Западная область, Ар-
мения. Только за январь — март 1930 года было 2700 массо-
вых выступлений (не считая Украины), в которых участвовало 
около 1 миллиона человек. Начиная с февраля 1930 года всем 
членам Политбюро рассылались сводки ОГПУ.

Как всегда, партийное руководство прежде всего по-
старалось смягчить положение в нерусских районах. Так, 
Политбюро принимает в феврале 1930  года постановление, 
осуждающее «попытки механического перенесения методов 
и темпов коллективизации районов сплошной коллективи-
зации на национальные районы». Тогда же ЦК принимает 
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постановление против «административных мер коллективи-
зации» в Узбекистане и Чечне.

Но, наконец, в марте по поручению ЦК выступил Ста-
лин со знаменитой статьей «Головокружение от успехов». 
Основную вину за «перегибы» он возлагал на «местных ра-
ботников», их «головотяпство». Тем не менее он писал, что 
«огромнейшим достижением» является коллективизация 
50% крестьянских хозяйств. В закрытом письме ЦК от 2 апре-
ля 1930 года признавались повстанческое движение на Украи-
не, Северном Кавказе и в Казахстане, массовые выступления 
крестьян в ЦЧО, Московской области, Сибири, Закавказье и 
Средней Азии, «перерастающие в антисоветское движение». 
Виноваты опять были «местные работники», но все это ста-
вило под угрозу «дело коллективизации и социалистического 
строительства в целом». Был смягчен режим в деревне, что 
привело к массовому выходу из колхозов. Уровень коллекти-
визации снизился в 2,5 раза. Процент крестьянских хозяйств, 
коллективизированных в 1930 году, таков: 20 января — 21,6%, 
1 февраля — 32,5%, 20 февраля — 52,7%, 1 марта — 56%. 
К лету 1930  года из-за смягчения политики по отношению к 
деревне этот процент опять упал до 23,6%. Таково было по-
ложение страны перед XVI партсъездом.

На XVI съезде реально никакая оппозиция представлена 
не была. «Группа Бухарина» обвинялась в «правом уклоне», 
и ее представители приносили покаяние, но никаких своих 
оппозиционных взглядов не высказывали. Зато взгляды Ста-
лина и его сторонников были развиты четко, программно 
сформулированы. Это:

1.  Ускорение индустриализации: «Только дальнейшее уско-
рение темпа индустриализации нашей промышленности даст 
нам возможность догнать и перегнать в технико-экономическом 
отношении передовые капиталистические страны».

2.  Всеобщая коллективизация как путь получения средств 
из деревни для индустриализации: принятые уже меры позво-
лили «от лозунга ограничения и вытеснения кулачества пе-
рейти к лозунгу ликвидации кулачества как класса на основе 
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сплошной коллективизации». Вспомним также тезис Сталина 
о «дани», которую платит крестьянство.

3.  Усиление «насильственных мер»: «...вопрос о чрезвы-
чайных мерах против кулаков. Помните, какую истерику зака-
тывали нам по этому случаю... А теперь мы проводим полити-
ку ликвидации кулачества как класса, политику, в сравнении 
с которой чрезвычайные меры представляются пустяшными. 
И ничего — живем».

4.  Социальный раскол: «За нашими трудностями скрыва-
ются наши враги»; «Наша работа по социалистической рекон-
струкции народного хозяйства, опрокидывающая вверх дном 
все силы старого мира, не может не вызывать отчаянного 
сопротивления со стороны этих сил. Оно так и есть, как из-
вестно»; «Доказано, что вредительство наших спецов, анти-
советские выступления кулачества, поджоги и взрывы наших 
предприятий и сооружений субсидируются и вдохновляются 
извне»; «Необходимо прежде всего отбить атаки капитали-
стических элементов, подавить их сопротивление».

Таким образом, Сталин изложил и принял к исполне-
нию основные пункты программы левой оппозиции, с которой 
он боролся на предшествующих трех съездах. Ее содержа-
ние, как мы помним, было: 1) усиленная индустриализация; 
2) проведение ее за счет деревни; 3) подавление сопротивле-
ния деревни («кулака»). Был и еще один пункт: 4) для прове-
дения этой программы смена верхнего слоя партии новыми, 
в основном молодыми, партийцами. Только последний пункт 
не был четко артикулирован на XVI  съезде, хотя намек на 
него можно увидеть в утверждениях об усиливающемся со-
противлении классовых врагов. Как известно, позже Сталин 
и этот пункт очень радикально выполнил, о чем будет не-
много дальше рассказано.

Говоря все это, я вовсе не хочу обвинить Сталина в 
каком-то необычном двуличии или беспринципности. Ради-
кальная смена позиции — дело далеко не редкое в карьере 
политика. Черчилль начал как либерал и, только будучи из-
бранным в парламент, перешел в ряды консерваторов. Вероят-
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но, есть основание в высказываниях Сталина на XVI съезде, 
что требования левой оппозиции были просто нереальны в 
то время: «Что было бы, если бы мы послушались «левых» 
оппортунистов из группы Троцкого — Зиновьева и открыли 
бы наступление в 1926—1927 годах... Мы наверняка сорвались 
бы на этом деле». И сама программа оппозиций, переходя из 
одних рук в другие, оттачивалась и продумывалась. Троцкий, 
например, намекал на то, что «верхи» партии «перерождают-
ся», что их можно заменить «молодняком». Но куда девать 
«стариков»? На это у него не было ответа. Сталин провел их 
через чистки, а в конце концов расстрелял. На XIV  съезде 
Каменев, нагнетая страх перед «мелкобуржуазной стихией», 
перед «мужичком», все же заявил: «И весь мой опыт, вся 
практика моей хозяйственной работы приводят меня к тому, 
что я не предложу: давайте устроим раскулачивание деревни». 
Сталин этот последний оставшийся шаг сделал. И т. д.

Гораздо важнее другое: оказалось, что у партии как це-
лого и была-то только одна программа, лишь переходившая 
из одних рук в другие. Если Троцкого обвиняли в том, что 
он хочет устроить «революцию в партии», то Сталин позже 
сам назвал коллективизацию «революцией сверху» (причем 
не только в партии, а во всей стране). Если перед XIV  съез-
дом Зиновьев опирался на тезис Ленина, что «нэп введен все-
рьез и надолго, но, конечно, не навсегда», то на XVI  съезде 
эту цитату взял на вооружение уже Сталин. На XIV  съезде 
Сталин, предупреждая, что переоценка кулацкой опасности 
может привести к «гражданской войне в нашей стране», в 
то же время признавал: «Я  думаю, что из 100  коммунистов 
99  скажут, что больше всего партия подготовлена к лозун-
гу: “Бей кулака!” Дай только — и мигом разденут кулака». 
Сформулировав эту мысль, Сталин, несомненно, сделал для 
себя из нее вывод.

Это была все та же программа времен «военного комму-
низма» и крестьянской войны. Ленин писал: «Мы живем в 
мелкокрестьянской стране, и, пока мы корней капитализма не 
вырвем и фундамент, основу у внутреннего врага не подорвем, 



628

И. Р. Шафаревич

для капитализма в России есть более прочная внутренняя эко-
номическая база, чем для коммунизма». Этим внутренним 
врагом, очевидно, был крестьянин. На VIII партсъезде Рыков 
говорил: «Мы боремся с буржуазией, которая нарождается у 
нас потому, что крестьянское хозяйство пока еще не исчезло, 
а это хозяйство порождает буржуазию и капитализм». А в 
1927 году Сталин подтверждал: «Союз рабочих и крестьян ну-
жен нам не для сохранения крестьянина как класса, а для его 
преобразования и переделки в направлении, соответствующем 
интересам победы социалистического строительства».

Крестьянство представлялось опасностью не только по-
тому, что «рождало капитализм». Оно по своему духу яв-
лялось антитезой социалистической идеи. И сначала Маркс, 
а потом его последователи (включая Ленина) неоднократно 
утверждали, что причина неудач всех попыток социалисти-
ческой революции в Западной Европе была «деревенская 
буржуазия» (то есть «кулак», то есть деревня). Это была та 
же программа «милитаризации» крестьянства и создания 
«трудовых армий» — и «внесения гражданской войны в де-
ревню». Но основные положения имели более давнее происхо-
ждение. Какие первые меры предлагает «Коммунистический 
манифест» Маркса — Энгельса после пролетарской револю-
ции? «Введение всеобщей трудовой повинности, учреждение 
трудовых армий, в особенности в сельском хозяйстве». Со-
гласно тому же «Коммунистическому манифесту», проблему 
крестьянства должен решить капитализм: «Говорите ли вы о 
мелкобуржуазной, мелкокрестьянской собственности, кото-
рая предшествовала собственности буржуазной? Нам нечего 
ее уничтожать, развитие промышленности ее уничтожило 
и уничтожает изо дня в день». Но в России это положение 
«Манифеста» оказалось невыполненным, и работа досталась 
партии и государству.

Ленин и Сталин были великими тактиками, они умели 
остановиться у края пропасти, совершать «отступления», до-
биваться «передышки». Так произошли эсеровская формули-
ровка о «социализации земли» в Декрете 1917  года, отмена 
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комбедов в 1918 году, нэп, заявления об отмене «чрезвычай-
ных мер», статья «Головокружение от успехов». Но, учиты-
вая это, можно сказать, что вся государственная политика, 
начиная с 1917 года, была планомерной политикой уничтоже-
ния крестьянства как класса, и, хотя вначале она казалась 
безнадежно утопичной, судя по сегодняшнему положению, 
ее такой уже не назвать.

Из-за чего же шла тогда ожесточенная борьба на съездах? 
Это не было столкновение двух принципиально разных по-
зиций. У партии была одна программа, а борьба шла за то, 
кто ее будет выполнять. Но это и не была просто бесприн-
ципная борьба за власть нескольких личностей. Партия искала 
своего лидера. Говоря современным языком, это были выборы 
лидера «на конкурсной основе». Правда, в условия конкурса 
входило и то, что проигравший платит головой. В этой борьбе 
Сталин показал себя наиболее способным к проведению той 
программы, которую вынашивала партия. Он стал лидером 
и действительно осуществил эту программу самым последо-
вательным образом.

Великий перелом

«Сплошная коллективизация» и «раскулачивание» вместе 
составляли второй этап войны против деревни, отделенный 
от первого промежутком всего в 7—8 лет. Но теперь баланс 
сил был совершенно иным. Во-первых, власть не имела сопер-
ников в виде белых армий, отвлекавших ее от крестьянской 
войны. Во-вторых, власть сильно укрепилась, за время нэпа 
были накоплены большие материальные запасы, укрепились 
партия, армия, ОГПУ. Поэтому вторая война против деревни 
и была выиграна, причем за сравнительно короткий проме-
жуток — в три года.

В основном коллективизация была проведена за 1930—
1931  годы. Данные о начале коллективизации до 1930  года 
были приведены выше. Новый штурм деревни начался к осени 
1930 года. Пленум ЦК в декабре 1930 года постановил довести 
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долю коллективизированных хозяйств за 1931  год по стране 
до 50%, а в основных зерновых районах — до 80%. Действи-
тельно, к лету 1931 года эта доля составляла уже 52% по всей 
стране. К концу 1931 года она была 62%, к концу 1932-го со-
ставляла более 2/3 всех крестьянских хозяйств и 4/5 посевных 
площадей. На пленуме ЦК в январе 1933 года было объявлено, 
что решена «историческая задача перевода мелкого индиви-
дуального раздробленного крестьянского хозяйства на рельсы 
социалистического крупного земледелия». К 1937  году было 
коллективизировано 93% крестьянских хозяйств.

«Раскулачивание» было лишь террористической стороной 
коллективизации. Зажиточные крестьяне чувствовали себя 
более независимо, они часто пользовались большим автори-
тетом, были более образованны. Очевидно, что они были по-
тенциальными руководителями сопротивления деревни и их 
надо было подавить в первую очередь. Впрочем, в ряде офи-
циальных постановлений признавалось, что кампания «рас-
кулачивания» направлялась и на крестьян, которые ни в каком 
смысле «кулаками» не были. Например, в конце 1933  года, 
когда коллективизация была в основном завершена, была ра-
зослана инструкция, подписанная Сталиным и Молотовым от 
имени ЦК и СНК, в которой говорилось:

«В результате наших успехов в деревне наступил 
момент, когда мы не нуждаемся в массовых репресси-
ях, задевавших, как известно, не только кулаков, но и 
единоличников и часть колхозников».

Решающим толчком в деле раскулачивания была секрет-
ная директива ЦК от 30 января 1930  года. В ней подлежащие 
раскулачиванию делились на три категории: «контрреволюци-
онный актив», «крупные кулаки и бывшие полупомещики, ак-
тивно выступавшие против коллективизации», и «остальные».

Первых предлагалось арестовывать и репрессировать, то 
есть отправлять в лагеря или расстреливать. Их семьи, а так-
же все, относящиеся ко второй категории, подлежали высылке 
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на поселение в отдаленные районы. Остальных предлагалось 
расселить в пределах краев их прежнего проживания. Общее 
число «кулаков» устанавливалось в 3—5% крестьянских хо-
зяйств. По основным сельскохозяйственным районам страны 
для первой категории устанавливалась цифра в 60 тысяч, для 
второй — 150 тысяч хозяйств.

Сохранилась директива ОГПУ по «ударному проведению 
следствия, чтобы добиться разгрузки аппарата и мест заклю-
чения». В сообщении из Сибири для Сталина говорится: 

«Работа по конфискации (...) у кулаков разверну-
лась и идет на всех парах. Сейчас мы ее развернули 
так, что аж душа радуется; мы с кулаком расправляем-
ся по всем правилам современной политики, забираем 
у кулаков не только скот, мясо, инвентарь, но и семе-
на, продовольствие и остальное имущество. Оставляем 
их в чем мать родила». 

Председатель ГПУ Украины писал Орджоникидзе, что 
выселяли «и глубоких стариков, и старух, беременных жен-
щин, инвалидов на костылях». Сохранился дневник учителя 
из Центральной России: 

«В соседней комнате находились арестованные ку-
лаки. Посмотрел на них: обыкновенные русские кре-
стьяне и крестьянки, в зипунах, в полушубках, в под-
девках. Многие в лаптях. Тут же копошились всех 
возрастов дети. (...) Кричали навзрыд, как по покойни-
ку». Из дневника крестьянина-духобора: «В конце мая 
приехали солдаты, атаковали село ночью совместно с 
нашими партийными и выгоняли из домов стариков и 
больных, не было пощады никому. Было раскулачено 
около 26 дворов, и их угнали (...). Убит один Егор Мед-
ведев и увезен незнатно куда солдатами, и одна была 
ранена женщина — Настя Арищенкова, и еще угоняли 
других, брали по одному из семьи».
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Вся эта грандиозная акция искусно дирижировалась 
властью, которая то рассылала членов высшего руководства 
для подхлестывания коллективизации и раскулачивания (Ка-
линина, Кагановича, Орджоникидзе, Яковлева), то издавала 
постановления, осуждающие «перегибы», чтобы стихия ан-
тикрестьянского насилия не вышла из-под контроля и не вы-
плеснулась из берегов.

Но существенно, что акция была запланирована в обще-
государственном масштабе. Инструкция ЦК от 20  февраля 
1931  года предлагала ОГПУ в течение шести месяцев подго-
товить районы для расселения раскулаченных семей на 200—
300 тысяч семей (чтобы оценить число людей, надо умножить 
по крайней мере на пять) под управлением специальных ко-
мендантов. Впоследствии к этому добавлялись дополнитель-
ные категории выселяемых.

Абсолютные цифры, как мне кажется, мало помогают 
понять такие события. Да и установить их точно, вероятно, 
невозможно. Все же приведем некоторые.

Из докладной записки Ягоды Сталину от 16 октября 
1931  года следует, что за два года раскулачивания на север 
и в отдаленные районы страны выселено 1 158 986 человек. 
В их числе 459 916 детей. Всего же выселено и переселено 
1 637 740 человек. Здесь не учитываются те, кто был в это вре-
мя в лагерях и тюрьмах. В первые годы депортаций (1930—
1931 годы) умерло 350—400 тысяч человек. В 1932—1933 го-
дах из числа спецпереселенцев умерло 240 тысяч человек, а 
родилось 35 тысяч. Смертность детей была в 5—6 раз выше, 
чем у окружающего населения.

Большое количество детей среди спецпереселенцев по-
нятно. В начале акции раскулачивания разрешалось оставлять 
на месте у родственников детей до 14 лет, но вскоре этот воз-
раст был понижен до 10 лет.

Дух эпохи отражают скорее не абсолютные цифры, а то, 
как их воспринимали современники. Например, выступая на 
пленуме ЦК в январе 1933 года, нарком юстиции СССР Кры-
ленко сказал: 
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«Если мы возьмем общее количество дел и лиц, 
осужденных по закону 7  августа (его содержание см. 
ниже. — И.  Ш.), то на первый взгляд мы имеем как 
будто достаточно внушительную цифру — 54  645  че-
ловек... Но как только вы поставите вопрос, какого рода 
репрессии здесь применялись, вы увидите следующую 
картину: (...) применение высшей меры, которая была 
одним из основных мероприятий для того, чтобы уда-
рить по прихлебателям этого классового врага; по тем, 
кто идет за ним, — она была применена судом первой 
инстанции всего на сегодняшний день в 2110 случаях. 
Реализована же в гораздо меньшем количестве — едва 
ли в 1000 случаях». 

Горькие сожаления о недостаточном числе расстрелянных 
больше передают дух времени, чем абсолютные цифры.

Конечно, наступление на деревню вызвало ее сопро-
тивление. Из сводок ОГПУ известно, что в 1930 году было 
13  754  массовых выступления. Из них женских восстаний 
(«с преобладанием женщин», согласно сводкам) — 3712. Точ-
ная информация по следующим годам, видимо, отсутствует. 
В сводках говорится об «усилении антисоветских настрое-
ний», о «массовых выступлениях», но число их не приводится. 
В любом случае силы были слишком неравны.

Одной из форм крестьянского протеста можно счи-
тать падение собранного урожая. В 1930  году было собра-
но 835  млн.  ц., в 1931  году — 695 млн. ц., в 1932  году — 
699 млн. ц. Это нельзя объяснить лишь погодными условиями. 
В сводках ГПУ руководители колхозов и совхозов часто обви-
няются в «сокрытии» и «разбазаривании» собранного хлеба, 
то есть в раздаче его крестьянам в оплату труда. Появились 
«парикмахеры» — в основном женщины, ножницами срезав-
шие колосья на кашу, — и «несуны», уносившие зерно с то-
ков за пазухой, в карманах. Против них был направлен закон 
от 7  августа 1932  года, определивший «в качестве меры ре-
прессии за хищение (воровство) колхозного и кооперативного 
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имущества высшую меру наказания — расстрел с конфиска-
цией всего имущества» и только при «смягчающих обстоя-
тельствах лишение свободы не ниже 10  лет с конфискацией 
всего имущества».

Интересно, что в Собрании сочинений Сталина, издавав-
шемся уже в послевоенное время, но еще при его жизни и 
явно под его присмотром, указывается, что этот закон был 
написан лично им, и отмечается, в какой именно день он это 
сделал. Речь шла, конечно, о крохах. Недаром этот закон стал 
известен под именем «закона о колосках» или даже «закона 
о пяти колосках».

Падение хлебных сборов отнюдь не означало, что кол-
хозники потребляют много хлеба. Об этом свидетельствует 
страшный голод 1932—1933 годов (16). Он был прежде всего 
следствием нового уровня выжимания хлеба из деревни, ко-
торый стал возможным в результате коллективизации. Как 
велись хлебозаготовки, можно судить по многим сообще-
ниям. Так, на Кубани были обвинены в «саботаже» и за-
несены на «черную доску» ряд станиц. В них прекращался 
завоз всех товаров, прекращалось кредитование и досрочно 
взыскивались все кредиты. Наконец, предлагалось прове-
сти проверку и чистку «всякого рода чуждых элементов», 
а ОГПУ поручалось «изъятие контрреволюционных элемен-
тов». Ответственный за хлебозаготовки на Северном Кавказе 
запросил у Политбюро разрешение на дополнительную вы-
сылку 5 тысяч семей и чистку колхозов от кулацких элемен-
тов (2—3%). 14 декабря 1932 года была осуществлена акция 
по выселению жителей станицы Полтавской. Согласно со-
общению Ягоды Сталину, все население станицы — 9187 че-
ловек — погрузили в пять эшелонов и отправили на Урал. 
Часть была отправлена в лагеря. Косиор сообщает Стали-
ну, что за один месяц в конце 1932  года ГПУ арестовало 
на Украине в связи с хлебозаготовками 1830 человек, в том 
числе 340 председателей колхозов.

Сейчас хорошо известно письмо Шолохова Сталину 
(апрель 1933  года) о хлебозаготовках в станице Вешенской, 
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так что напомним только отдельные места. Приводятся слова 
местного парторга Шарапова: 

«Детишек ему стало жалко выкидывать на мороз! 
Расслюнявился! Кулацкая жалость его одолела! Пусть, 
как щенки, пищат и дохнут, но саботаж мы сломаем». 

Шолохов пишет: 

«...за полтора месяца (с 20 декабря по 1 января) из 
1500 коммунистов было исключено более 300 человек. 
Исключали, тотчас же арестовывали и снимали со снаб-
жения как самого арестованного, так и его семью. Не 
получая хлеба, жены и дети арестованных коммунистов 
начинали пухнуть от голода»; «...выселенные стали за-
мерзать (...), выселили женщину с грудным ребенком. 
Всю ночь ходила она по хутору и просила, чтобы ее пу-
стили с ребенком погреться. Не пустили, боясь, как бы 
самих не выселили. Под утро ребенок замерз на руках 
у матери»; «Число замерзших не установлено (...) точ-
но так же, как никто не интересуется числом умерших 
от голода. Бесспорно одно: огромное количество взрос-
лых и «цветов жизни» после двухмесячной зимовки на 
улице, после ночевок на снегу уйдут из жизни вместе с 
последним снегом, а те, которые останутся живы, будут 
полукалеками». Вот перечисление способов, при помо-
щи которых добыли 593 тонны хлеба: «...сажание в хо-
лодную (...). В Вещаевском колхозе колхозницам обли-
вали ноги и подолы юбок керосином, зажигали, а потом 
тушили (...). В Наполовском колхозе уполномоченный 
РК, кандидат в члены бюро РК Плоткин при допросе 
заставлял садиться на раскаленную лежанку (...). В Чу-
каринском колхозе секретарь ячейки Богомолов, подо-
брав 8  человек демобилизованных (...), после коротко-
го допроса (подозреваемого в краже. — И. Ш.) выводил 
на гумно или в леваду, строил свою бригаду и коман-
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довал «огонь» по связанному колхознику. Если устра-
шенный инсценировкой расстрела не признавался, то 
его, избивая, бросали в сани, вывозили в степь и били 
по дороге прикладами винтовок, а вывезя в степь, сно-
ва ставили и снова проделывали процедуру, предше-
ствующую расстрелу».

Сталин ответил Шолохову, что для разбора дела посы-
лается Шкирятов и направляется необходимая помощь голо-
дающим, но одновременно отчитал Шолохова за то, что он не 
видит политической стороны вопроса: «тихой» войны «хле-
боробов» против советской власти.

С другой стороны, когда в одном районе Днепропетров-
ской области крестьянам было разрешено оставить зерно на 
посев, Сталин направил всем партийным органам цирку-
ляр, в котором объявлял руководителей этого района «об-
манщиками партии и жуликами, которые искусно проводят 
кулацкую линию», и потребовал их «немедля арестовать и 
наградить их по заслугам, то есть дать им от  5 до 10  лет 
тюремного заключения каждому». Просьбу смягчить план 
хлебозаготовок для Сибири Сталин отклонил и добавил: 
«Ответственность возлагаем на Эйхе, Грядинского и упол-
номочиваем их принять все меры репрессий, какие найдут 
нужным применить». Поразительна эта уверенность, что из 
репрессий может родиться хлеб!

Видимо, причиной голода были эти истребительные хле-
бозаготовки, бегство крестьян из деревни (за четыре года, к 
1932  году, население городов выросло на 12,5  миллиона, за 
время коллективизации деревня потеряла 25  миллионов), а 
также засуха и другие природные факторы.

Голод начался еще в 1932  году, особенно широко он 
проявился к весне 1933  года. Сводки ГПУ сообщают о го-
лодающих, опухших, умерших. Добавляется: «...приведен-
ные цифры значительно уменьшены, поскольку райаппараты 
ГПУ учета количества голодающих и опухших не ведут, а 
настоящее количество умерших нередко неизвестно и сель-
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советам». Секретарь Винницкого обкома сообщает: «В по-
следнее время увеличилось число смертей и не прекращают-
ся факты людоедства и трупоедства. В некоторых наиболее 
пораженных голодом селах ежедневно до 10  случаев смер-
ти. В этих селах большое количество хат заколоченных, а 
в большинстве хат крестьяне лежат пластом и ни к какому 
труду по своему физическому состоянию не пригодны». Еще 
летом 1932  года Молотов, вернувшись с Украины, на засе-
дании Политбюро сказал: «Мы стоим действительно перед 
призраком голода, и к тому же в богатых хлебных районах». 
Тем не менее Политбюро постановило: 

«...во что бы то ни стало выполнить утвержденный 
план хлебозаготовок».

Голод охватил Северный Кавказ, Урал, Нижнюю и Сред-
нюю Волгу, Украину, Казахстан. Сотни тысяч крестьян бро-
сились спасаться от голода в более благополучные области. 
За подписью Сталина и Молотова директива партийным, со-
ветским органам и ОГПУ утверждает, что «этот выезд кре-
стьян» «организован врагами советской власти, эсерами и 
агентами Польши», предписывается «не допускать массового 
выезда крестьян в другие районы» и «немедля арестовывать 
пробравшихся».

Количество погибших в результате голода до сих пор не 
установлено. Население СССР с осени 1932  года по апрель 
1933-го сократилось на 7,7 миллиона человек. Некоторые ав-
торы оценивают число жертв голода в 7—8  миллионов че-
ловек. Как всегда, когда об этом стало можно писать, при-
водились большие цифры, теперь склоняются к несколько 
меньшим. Но порядок остается тем же.

Впрочем, хотя смертный голод прекратился, деревня 
продолжала голодать (во многих местностях, например, ели 
хлеб с примесями) вплоть до смерти Сталина в 1953  году. 
В памяти крестьян благодетелем, при котором жизнь стала 
смягчаться, остался Маленков.



638

И. Р. Шафаревич

В результате коллективизации крестьянство было ли-
шено жизненных возможностей и прав (не очень, впрочем, 
обширных), которыми обладало тогда городское население. 
Крестьяне оказались в неравноправном положении, стали низ-
шим слоем населения. Если реформы Столыпина юридически 
уничтожили последние остатки неравноправного положения 
крестьянства, сохранявшиеся со времен крепостного права, 
то теперь это неравноправное положение было восстановлено 
в гораздо большей степени. Так, указ от 5 октября 1906 года 
давал крестьянам право свободного получения паспортов и 
выбора места жительства. Колхозники же не являлись держа-
телями паспортов (вновь введенных в 1932  году) и не имели 
права покинуть деревню, за исключением нескольких строго 
очерченных обстоятельств (призыв в армию, по спецнабору 
на стройки и выезд на учебу). Колхоз превратился в госу-
дарственное предприятие. При этом, однако, над колхозни-
ком нависала угроза репрессий за невыполнение заданий по 
хлебозаготовкам, за невыработку нужного числа трудодней 
и т. д. — и он же нес бремя риска в случае неурожая.

Еще важнее, что изменился характер труда. Исчез твор-
ческий элемент, связанный с самостоятельным принятием ре-
шения крестьянином, с чувством ответственности. Что, где, 
когда сеять или жать — все определялось указаниями сверху, 
которые усиливались газетными кампаниями. Часто замечали, 
что главной причиной упадка советского сельского хозяйства 
была незаинтересованность колхозника. При этом подразуме-
вается обычно его материальная незаинтересованность в ре-
зультатах его труда. Но гораздо существеннее — потеря инте-
реса к самому процессу труда. Он превратился в тот «урок», о 
котором писал Ленин по поводу рабочих. В этом важнейшем 
вопросе их жизни колхозники были в худшем положении, чем 
крепостные, сохранявшие на своих надельных землях возмож-
ность трудиться по своему собственному выбору. Из-за этого 
крестьяне, которые раньше готовы были голодать и отдавать 
все силы, лишь бы не расстаться со своим крестьянским обра-
зом жизни, стали бежать из деревни. Сначала (в предвоенные 
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годы) еще сохранялась инерция прежнего отношения, память 
о крестьянском труде на тех же полях. В следующем поко-
лении и она стала выветриваться. К тому же деревня всегда 
оставалась дискриминированной. Например, после войны я 
часто разговаривал с одним жителем колхоза, еще молодым, 
но вернувшимся совершенно израненным с войны. От него я 
узнал, что он, как и все инвалиды войны из сельской местно-
сти, не получает никакого пособия или пенсии: их, считалось, 
должен был содержать колхоз.

И позже, при Хрущеве, при Брежневе, колхозников как 
будто нарочно приучали к тому, что они только поденщи-
ки, по чужим замыслам работающие на земле: у них то 
отбирали коров в колхозное стадо, то раздавали их обрат-
но, то опять отбирали, чтобы привязанность к скотине не 
укреплялась в душе. Да и с их судьбами делали то же: то 
задумывали сселять в «агрогорода», то укрупняли колхо-
зы, то измельчали. Одним росчерком пера колхоз мог быть 
превращен в совхоз, и наоборот. Об их жизни все знают по 
теперь уже классическим произведениям Ф. А. Абрамова, 
В. И. Белова, В. Г. Распутина.

Коллективизация была полной победой социалистической 
идеи над крестьянством. Еще в резолюции I Интернационала в 
1869 году говорилось, что капитализм, наука, течение событий 
и интересы общества «приговаривают мелкое крестьянское 
хозяйство к постепенному исчезновению, без права апелляции 
и без снисхождения». Это у нас и произошло, только не «по-
степенно». Если установление первого крепостного права по-
требовало 200 лет, то новое закрепощение было осуществлено 
за 3 года. «Реакционный класс» был уничтожен, а отдельные 
его представители либо тоже были уничтожены, либо пре-
вращены в пролетариев.

Труд крестьянина нисколько не менее глубок и содер-
жателен, чем труд ученого или писателя. Он имеет осмыс-
ленный, творческий характер, связан с природой, отража-
ет ее цикличность. Представим себе, что математикам или 
поэтам «спускали бы сверху» «установки» для их работы, 
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организовали «теоремозаготовки» или «стихозаготовки» с 
переселением на Север, расстрелами и вообще в том духе, 
который описан выше, а потом объединили бы их в коллек-
тивы и, отобрав паспорта, заставили коллективно создавать 
продукцию в предписанном стиле и количестве. Ясно, что 
это был бы конец и математике, и поэзии. Точно так же при-
шел конец крестьянству. С той разницей, что из-за древности 
и живучести этого уклада «раскрестьянивание» все же рас-
тянулось на десятилетия.

В работе, появившейся более десяти лет назад, К. Г. Мяло 
предложила рассматривать коллективизацию как явление ци-
вилизационного слома («Новый мир», 1988, № 8). К сожале-
нию, эта точка зрения не была потом нигде детально развита, 
хотя, по-моему, обращает внимание на суть ситуации. Сейчас 
во всем мире большое признание получила роль крестьян-
ства, даже возникла такая наука (или область знания) — «кре-
стьяноведение» (17, 18). Стало проясняться, что крестьянство 
так же, как, например, семья, не связано с какой-либо «форма-
цией» — феодализмом или капитализмом. Это особая форма 
цивилизации, существующая на протяжении нескольких ты-
сячелетий. Началось изучение ее этических принципов, хозяй-
ствования, искусства. Вот эта цивилизация и была разрушена 
коллективизацией и последовавшим раскрестьяниванием. Для 
России это означало и большее — разрушение традиционной 
русской цивилизации, основой которой была деревня.

Эта связь особенно ярко проявилась в литературном тече-
нии 20-х годов — как бы идеологической подготовке коллек-
тивизации. С поражающей яростью авторы обрушивались на 
своего врага, который представал то в виде «темной» деревни, 
то «Расеи». Например, очень известный тогда поэт Безымян-
ский спрашивал:

О, скоро ли рукой жестокой 
Расеюшку с пути столкнут?

А малоизвестный Александровский писал:
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Русь! Сгнила? Умерла? Подохла? 
Что же! Вечная память тебе. 
Не жила ты, а только охала 
В полутемной и тесной избе.

И не в литературе, а в реальности эпоха коллективи-
зации была временем слома духовных основ жизни народа. 
Например, создание колхоза и раскулачивание часто сопро-
вождалось закрытием церкви, снятием колоколов. Была даже 
директива ЦК о закрытии церквей и молитвенных домов. Из 
сводок ГПУ известно о 1487  восстаниях, вызванных подоб-
ными действиями. (Через месяц после выхода в свет такой 
директивы Сталин в статье «Головокружение от успехов» 
осудил эти действия.)

Ломке подверглись и семейные, родственные связи. 
В наиболее радикальных социалистических программах, на-
чиная с Платона, планировалось уничтожение семьи, брака и 
общественное воспитание детей. В СССР такие меры никогда 
не осуществлялись. Но в 1930-е годы в газетах многократно 
появлялись отречения от арестованных родственников: отца, 
сына, брата. Тем самым внушалось, что подчиненность чело-
века государству должна быть сильнее любых родственных 
связей, голоса крови. Именно за это и был так прославлен 
Павлик Морозов. О нем не просто скорбели как об убитом 
ребенке. Он прославлялся как герой, потому что поплатился 
своей только еще начинавшейся жизнью за подвиг, утверждав-
ший новые моральные нормы: донос на отца-«вредителя».

Коллективизация для крестьянства была более радикаль-
ным переломом, чем революция 1917 года. Она разрушила мно-
готысячелетнюю культуру и бесконечно уменьшила возможно-
сти выбора разных путей в будущее для народа. С этой точки 
зрения Сталин очень точно применил к ней термин «великий 
перелом». Так ее воспринял, например, и Н.  Клюев. Он был 
арестован в 1934  году и на допросе показал: «Окончательно 
рушит основы и красоту той русской народной жизни, певцом 
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которой я был, проводимая коммунистической партией коллек-
тивизация. Я  воспринимаю коллективизацию с мистическим 
ужасом, как бесовское наваждение». В его деле сохранилось 
стихотворение «Песня Гамаюна», в котором говорится:

К нам вести горькие пришли, 
Что больше нет родной земли. 
И Север — лебедь ледяной 
Истек бездомною волной, 
Оповещая корабли, 
Что больше нет родной земли!

С другой стороны, и Сталин, по-видимому, осознавал 
какой-то роковой, поворотный характер коллективизации. 
В воспоминаниях о Второй мировой войне Черчилль расска-
зывает, что во время визита в Москву в августе 1942  года 
между ним и Сталиным произошел такой разговор. Черчилль: 
«Скажите, напряжение, вызванное войной, было столь же тя-
желым для вас, как при проведении коллективизации?» Ста-
лин: «Политика коллективизации — это была чудовищная 
борьба». Черчилль: «Я думаю, вам было тяжело, так как вы 
имели дело не с тысячью помещиков или аристократов, а с 
миллионами маленьких людей». Сталин: «Десять миллионов 
(он показал на пальцах, подняв руки). Это было страшно. 
Это продолжалось четыре года (...). Это было очень тяже-
ло и трудно, но абсолютно необходимо». Черчилль: «Что же 
произошло?» (С  «кулаками».) Сталин: «Многие согласились 
вступить в колхозы, некоторым была предоставлена своя 
земля в провинции Томск или провинции Иркутск и даже 
севернее, но большинство оказалось очень непопулярными 
и были убиты своими батраками».

То есть коллективизация представлялась Сталину более 
трудной и опасной, чем война с Гитлером, когда немцы про-
рвались уже к Волге.

В этой работе, в связи с крестьянскими восстаниями эпо-
хи Гражданской войны, коллективизацией и раскулачивани-
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ем, мы ссылались на сборники документов и обзоры архив-
ных данных, составленные квалифицированными учеными, 
много лет (иногда — десятилетий) занимавшимися историей 
крестьянства советского периода. Это работы историков-
профессионалов, не имевшие целью подтверждение каких-то 
политических взглядов (хотя авторы, вероятно, такие взгляды 
имели). Но за последние десять лет появилось много гораздо 
более легковесных публикаций, мотивировка которых была 
чисто политической: они использовали трагедию деревни, что-
бы оправдать происшедший в последние годы перелом жиз-
ни. Это в принципе обреченная на неудачу попытка. Каждый 
своими глазами видит, как жизнь изменилась катастрофиче-
ски к худшему — и для страны в целом, и для подавляющего 
большинства ее жителей.

Но такой прием фальшив и по более глубокой причине. 
Бессмысленно «выставлять оценку» общественному укладу на 
основании того, что происходило до или после того, как этот 
уклад имел место. Причем в обоих вариантах: ставить «поло-
жительную оценку» либо «перестройке» — апеллируя к тра-
гедиям коммунистического периода, либо коммунизму — на 
основании катастрофы «перестройки». Действительно, пред-
положим, в порядке «мысленного эксперимента», что в сле-
дующее десятилетие распад России примет масштаб распада 
СССР, тепловой и энергетический кризис с Севера и Дальнего 
Востока придет в Центр, наступит голод, как в 1921-м или 
1933 году. (Многие признавали такое развитие вероятным.) 
Будет ли тогда оправдана точка зрения: «Мы виноваты, что 
не ценили положительных сторон политики Ельцина, реформ 
Гайдара и Чубайса; при них, по крайней мере, не было сплош-
ного голодного мора»?

Да и вообще, сопоставление современности с периодом 
коммунистического строя не имеет смысла, так как сам этот 
период был очень неоднороден. Он распадался на резко раз-
личающиеся эпохи.

1.  Гражданская война и «военный коммунизм». Тогда че-
ловеческая жизнь не стоила и полушки. Человека могли рас-
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стрелять как заложника или просто убить за сапоги. Свиреп-
ствовал сыпной тиф. Сначала голодал город, потом страшный 
голод пришел в деревню.

2.  Нэп. Для партии это был период «отступления и пере-
группировки сил», для всей страны — поиска новых возмож-
ностей развития.

3.  «Сталинский период». Это было время крайней бед-
ности, недоедания, а иногда и голода. Почти все жили в «ком-
муналках». Я, например, могу по пальцам одной руки пере-
считать своих знакомых, имевших отдельные квартиры. Но 
постоянно слышны были сообщения о поразительных успехах, 
строительстве нового, небывалого в истории государства.

4.  «Хрущевско-брежневский период». Тогда стали поку-
пать хлеб за границей и торговать нефтью. Появился комфорт: 
массовым явлением стали отдельные квартиры, пенсии, на ко-
торые вполне можно было прожить, частные автомашины.

Бессмысленно соединять в единый образ черты разных 
эпох: нельзя «к дородности Ивана Павловича прибавить раз-
вязность Балтазара Балтазарыча». Аргументы «зато мы строи-
ли великую державу» и «тогда наши квартиры были почти 
бесплатными» — относятся к разным эпохам.

Мне кажется, единственный способ понять нечто в на-
шей новейшей истории — это рассматривать весь XX век как 
единый кризис — начиная по крайней мере с войны 1914 года 
(или революции 1905 года) и кончая современностью.

Упущенная возможность: концепция Чаянова

Был ли «великий перелом» — раскрестьянивание Рос-
сии — неизбежен, предопределялся ли он железно предше-
ствующей историей? Иначе говоря, существовала ли ему 
альтернатива тогда, в конце 1920-х годов (даже исходя из 
революции и Гражданской войны как уже свершившегося)? 
Хотя историю мы изменить не можем, но обсуждение ее и, 
в частности, подобных вопросов может способствовать ее 
уяснению.
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Поскольку принятие курса на «сплошную коллективи-
зацию» и «уничтожение кулака как класса» происходило 
параллельно борьбе с «группой Бухарина», то, естественно, 
возникает предположение, что линия этой группы как раз и 
представляла подобную альтернативу. Но чем больше я зна-
комился с произведениями Бухарина, материалами съездов 
тех времен и впервые сейчас рассекреченными материалами 
пленумов  ЦК, тем более сомнительным мне казалось, что 
Бухарин и его единомышленники были способны предло-
жить какую-то реальную альтернативную концепцию или 
план действий.

Говоря суммарно, причина видится мне в следующем. 
История всей партийной борьбы после смерти Ленина, да 
и история Гражданской войны, и даже вся марксистская 
идеология предполагали единственную программу — уни-
чтожение крестьянства. Недаром Сталин, когда еще он с этой 
программой боролся, признавал, что ее исповедуют 99 чле-
нов партии из  100 (в принятой у них терминологии: «Бей 
кулака!»). Бухарин же и вся его группа были слишком тесно 
связаны с партией, чтобы противопоставить ей какую-то не-
зависимую точку зрения. Конкретно это можно подтвердить 
следующими соображениями.

1.  Бухарин никогда не признавал за крестьянством права 
на самостоятельное существование, со своими собственными 
целями. Во время «военного коммунизма» оно для него явно 
подпадало под категорию «материала», который при помощи 
насилия и расстрелов перерабатывается в «коммунистическое 
человечество». Но и во время нэпа он считал, что оно еще 
должно «превратиться в людей» (а пока — всего лишь «ку-
рица»). Провозглашая и «блок», и «союз» пролетариата с кре-
стьянством, он всегда понимал его так, что «руководящая роль 
должна принадлежать рабочему классу», а «в самом рабочем 
классе руководящая роль, в свою очередь, должна принадле-
жать коммунистической партии». Крестьянство то «переделы-
вается» рабочим классом, то «втаскивается» в социализм «при 
помощи наших командных высот» и т. д. и т. д.
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2.  Как следствие, ни Бухарин, ни его группа в принци-
пе никогда не могли отказаться от насилия по отношению к 
крестьянству. Если не расстрелами, то политикой цен. Буха-
рин предлагал еще в 1927 году производить «изъятие средств 
от населения (...) на дело индустриализации», соблюдая «не-
обходимую меру и необходимую степень революционной 
законности в деревне». В  принципе он не возражал против 
«чрезвычайных мер», которые, по его словам, «получили свое 
историческое оправдание», и, хотя он выступал против их по-
стоянного применения, подчеркивал все же, что в случае не-
обходимости «не откажемся от экстраординарных мер».

3.  Бухарин и его группа в принципе не могли отказаться 
от идеи классовой борьбы в деревне. Бухарин писал о «мел-
кобуржуазных рыцарях крепкого хозяина, которые скорбят и 
хнычут по поводу форсированного наступления на кулаче-
ство». Он говорил на пленуме ЦК в апреле 1929 года: «Сколь-
ко раз нужно говорить, что мы за колхозы, что мы за совхозы, 
что мы за великую реконструкцию, что мы за решительную 
борьбу против кулака, чтобы перестать возводить против нас 
поклепы?» (19)

4.  Бухарин и его группа вечно боялись обвинения во 
«фракционности», а значит, не могли выдвинуть свою, не-
зависимую программу и сплотить вокруг нее своих сторон-
ников. На том  же пленуме  ЦК Бухарин говорил: «Вы новой 
оппозиции не получите. И ни один из нас никакой «новой» 
или «новейшей» оппозиции возглавлять не будет». А  тогда 
их борьба теряла принципиальный смысл. Например, из пись-
ма, направленного Бухариным, Рыковым и Томским плену-
му  ЦК в ноябре 1929  года, вообще трудно понять, в чем же 
были разногласия. Это в основном жалоба на несправедливое 
отношение к трем авторам.

Переломить линию, назревавшую в партии с XIII  съез-
да (а вернее, с эпохи «военного коммунизма»), можно было 
только очень радикальными мерами: обращением к той (уже 
значительной) части партии, которая чувствовала себя связан-
ной с деревней, к красноармейцам — в основном выходцам из 
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деревни. Да и ко всему народу. В деревне распространялось 
движение за создание «крестьянских союзов» (сводки ГПУ ча-
сто сообщают об «агитации за крестсоюзы»). Можно было 
опереться на него. Но об этом Бухарин и никто из его после-
дователей в принципе не были способны и помыслить.

К этому присоединяется и личный фактор: Бухарин не 
был «харизматическим лидером». Он был, например, очень 
ценим в партии за то, что умел открыто признавать свои 
ошибки. Но «вождь» не может признавать ошибок! Он зо-
вет за собой единомышленников на бой, на жертвы. Что же 
будет, если они погибнут, а он честно признает, что ошибал-
ся? Сталин никогда не признавал никаких своих конкретных 
ошибок. Один раз он признал, что он груб (в чем Ленин об-
винял его в своем «завещании»), но добавил: «С врагами пар-
тии». Ленин часто говорил: «Мы наделали массу глупостей» 
и т. д., но если он хотел взять назад свои конкретные тезисы 
в дискуссии с Троцким или Бухариным, то это делалось так, 
что Надежда Константиновна при личной встрече говорила: 
«Ильич считает, что разногласий больше нет». А Бухарин 
охотно открыто признавался в ошибках, а после объявления 
его «правым оппозиционером» не раз каялся и даже возносил 
славословия Сталину. И кто знает, может быть, и искренне? 
Психологию людей, способных по велению партии видеть 
черное белым, нам уже не понять.

Очень показательно и письмо, составленное Бухариным 
в ожидании ареста и гибели, которое он дал заучить жене. 
Прежде всего обращение: «К будущим вождям партии». Не к 
народу той страны, в управлении которой он так решительно 
участвовал, и не (как интернационалист) к человечеству или 
мировому пролетариату. Он чувствовал себя только членом 
партии! И поразительно заявление: «...вот уже седьмой год, 
как у меня нет и тени разногласий с партией». В такие мо-
менты не лукавят. Ведь это значит, что его разногласия со 
Сталиным сводились к тому, что он опасался, как бы ста-
линский план не провалился. А когда он удался, разногласия 
отпали. Ведь и Сталин на XVI съезде обвинял бухаринскую 
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группу лишь в «паникерстве», сравнивал с чеховским «че-
ловеком в футляре».

Если и была в 1920-е годы выработана альтернатива по-
литике индустриализации за счет уничтожения деревни, то 
искать ее надо не в области марксистской мысли. Как раз в то 
время в России произошел мощный взрыв новых идей в об-
ласти экономики деревни. Конечно, этот «взрыв» был подго-
товлен десятилетиями напряженной и многогранной работы, 
шедшей еще с начала XX века. Пример и русской и француз-
ской революций указывает на то, что революции происходят 
не в период упадка страны, а, наоборот, в эпоху подъема — 
экономического, культурного. Они связаны с каким-то на-
коплением духовной энергии, которая иногда находит себе 
выход в разрушительном направлении. В истории России это 
ясно видно, и в частности в интересующей нас области.

В начале XX века в России возникло поразительно яр-
кое течение в области изучения сельского хозяйства. Это 
были такие выдающиеся ученые, как Чаянов, Кондратьев, 
Челинцев, Минин, Макаров, Бруцкус, С. Булгаков, Литошен-
ко, Студенский. К тому же поколению (и в близкой области 
исследований) относятся Н. И. Вавилов (учившийся на одном 
курсе с Чаяновым в Петровской сельскохозяйственной ака-
демии) и Питирим Сорокин (учившийся вместе с Кондра-
тьевым в церковно-учительской семинарии). Каковы бы ни 
были их политические взгляды (по большей части, видимо, 
скорее «народнического», чем эсеровского направления), но 
явно для них гораздо важнее были их исследования и самый 
объект их — русская деревня. Поэтому несколько человек 
из них эмигрировали во время Гражданской войны, а потом 
вернулись, два-три эмигрировали насовсем, а подавляющая 
часть работала здесь и была уничтожена в 1930-е годы, вы-
жили из них один-два человека. Для них явно важнее была 
возможность что-то делать, чем то, какое правительство у 
власти. Они работали и при царском правительстве, и при 
Временном, пытались (в основном безуспешно) работать во 
время «военного коммунизма», во время нэпа был расцвет 
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их деятельности, а в 1930-е годы оборвалась и она, и (в боль-
шинстве случаев) их жизнь.

Общим для всего этого направления можно считать 
убеждение, что основой экономики России является сельское 
хозяйство. Так, Чаянов писал: 

«...всем известно, что основным фактом нашего на-
родного хозяйства является то обстоятельство, что респу-
блика наша является земледельческой страной (...). Сооб-
разно этому наше сельское хозяйство представляет собой 
мощный народно-хозяйственный фактор, во многом опре-
деляющий собою народное хозяйство СССР» (20). 

Кондратьев: 

«Нужно вспомнить старую истину, провозглашен-
ную еще физиократами и Адамом Смитом, что внеземле-
дельческие отрасли страны не могут быть развиты боль-
ше, чем позволяют естественные ресурсы, которые дает 
ей сельское хозяйство». 

На III Всероссийском агрономическом съезде 1922 года 
сельское хозяйство было названо «основной отраслью при-
ложения труда и развития производительных сил».

Вторым общим для всего этого направления положе-
нием было признание семейно-трудового индивидуального 
хозяйства основой земледелия. Чаянов считал необходимым 
опираться на мелкого производителя, «не разрушая его ин-
дивидуальности», имея в виду использование всех возмож-
ностей, заложенных в крестьянской экономике, а не ее раз-
рушение. Он подчеркивал: 

«Крестьянские хозяйства проявили исключительную 
сопротивляемость и живучесть. Часто голодая в тяжелые 
годы, напрягая через силу свою рабочую энергию (...), 
они почти повсеместно стойко держались» (21). 
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Он считал, что положение (в частности, Маркса) о преи-
муществах крупного производства перед мелким не распро-
страняется на сельское хозяйство. Напомним, что сейчас ряд 
экономистов утверждает, что и в промышленности роль мел-
ких (иногда семейных) фирм не исчерпана, что именно они 
способствуют техническому прогрессу.

В 1927 году Молотов обратился к Кондратьеву с прось-
бой изложить свое мнение о развитии сельского хозяйства в 
связи с подготовкой X  партсъезда. В представленном тексте 
Кондратьев писал: 

«На ближайшее обозримое время вопрос о развитии 
сельского хозяйства будет, как и раньше (с точки зрения 
удельного веса), прежде всего вопросом развития инди-
видуальных крестьянских хозяйств...» 

Бруцкус, явно оспаривая марксистскую концепцию, писал: 

«...при данных исторических условиях крестьянское 
хозяйство есть единственная прочная основа русского 
сельского хозяйства, а не какой-то пережиток».

Наконец, третьим общим для всех положением было 
признание кооперации как пути для повышения товарности 
русского сельского хозяйства, выхода его на мировой рынок. 
Эта идея была сформулирована в русской экономической 
науке еще в начале XX  века. Так, еще в «Заветных мыс-
лях» Менделеев писал: «Желательно, чтобы начинающимся, 
и особенно кооперативным (артельным) предприятиям было 
оказано исключительное внимание и всякие с них налоги 
уменьшены ради их усиленного возникновения». Чупров 
еще в 1904  году высказал мысль, что именно кооперация 
спасет мелкое крестьянское хозяйство в его конкуренции с 
крупным. По его словам, идея кооперации являлась не менее 
важным открытием в области сельского хозяйства, чем до-
стижения техники в промышленности.
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Жизнь, казалось бы, подтверждала эту идею. С начала века 
до 1917  года количество разного рода сельскохозяйственных 
кооперативов в России увеличилось в 3  раза. В них состояло 
14  миллионов человек, а с членами семей — 84  миллиона — 
более половины населения страны. Туган-Барановский писал 
в начале века, что по числу кооперативов и их членов пред-
революционная Россия занимала «безусловно первое место во 
всем мире». Как писал Чаянов: «Вот именно на этот-то процесс 
кооперирования нашей деревни мы и хотели бы указать (...) как 
на начальную фазу того пути, который один может привести 
сельское хозяйство крестьянских стран к полной решительной 
переорганизации на началах самых крупных организационных 
мероприятий»  (21). Точка зрения Кондратьева: «Лучшей фор-
мой развития самодеятельности населения, как показала прак-
тика всех стран, является организация и развитие сельскохо-
зяйственной кооперации» (5).

Здесь можно было бы даже видеть некоторое сближение 
с марксистской мыслью: сразу приходит на ум статья Ленина 
«О кооперации», да даже и колхозы. Но практически никакого 
контакта всего этого направления «аграрников» с политикой вла-
сти не произошло. Состоявшиеся в 1918 году переговоры группы 
кооператоров (в нее входил и Чаянов) с Лениным закончились 
ничем. Ленин настаивал тогда на своих принципах кооперации, 
включавших обязательный поголовный охват кооперацией всего 
населения. Был национализирован Московский (кооперативный) 
банк. Ленин считал, что кооперация — «небольшой привесок 
к механизму буржуазного строя», «и какие угодно изменения, 
усовершенствования, реформы не изменят того, что это лавоч-
ка». Его цель была — «превратить всех граждан данной стра-
ны поголовно в членов одного общенационального или, вернее, 
общегосударственного кооператива». Наметившееся в какой-то 
момент сближение точек зрения не осуществилось.

Чаянов писал: 

«Власть в пылу социалистического строительства 
наносит тягостные, часто губительные удары нашему 
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движению (...), нельзя усилиями государственного прес-
са волу придать форму верблюда и требовать при этом, 
чтобы он остался жив. Крестьянская кооперация мерт-
ва есть, и конвульсии, ее сотрясающие, нельзя прини-
мать за жизнь». 

Лишь после перехода к нэпу Ленин заметил, что коопе-
рация находится в «состоянии чрезмерного задушения». В пе-
риод нэпа «аграрники» получили возможность развивать свои 
идеи, и их творчество испытало новый подъем. Но с концеп-
циями власти (Ленина или Бухарина) их идеи не состыковы-
вались. Одни считали переходными и временными все фор-
мы кооперации, кроме «производственной» (как в колхозах), 
другие смотрели на кооперацию как на средство сохранить 
самое, с их точки зрения, ценное — семейно-трудовое хозяй-
ство. Это отразилось и в жизни. К середине 1920-х годов, ког-
да деревня была меньше всего подчинена государственному 
контролю, кооперация охватывала всего 3  миллиона членов 
против 14 миллионов в довоенное время.

Но все же с началом нэпа и до середины 1920-х годов 
между экономистами-аграрниками немарксистского направ-
ления и властями установился режим «мирного сосущество-
вания». (Тем более что экономисты, о которых идет речь, 
были очень слабо вовлечены в политику, они готовы были 
сотрудничать с любой властью, если она позволяла им рабо-
тать.) Так, Чаянов сотрудничал с Наркомземом. В 1920 году 
доклад «Генеральный план Наркомзема на 1921—1922 годы» 
был сделан им на президиуме Госплана. Он возглавлял две 
кафедры в Тимирязевской (бывшей Петровской) сельскохо-
зяйственной академии: организации сельского хозяйства и 
сельскохозяйственной кооперации, руководил Институтом 
сельскохозяйственной экономики и за период 1923—1927 го-
дов опубликовал много статей и книг.

Кондратьев также сотрудничал с Наркомземом — был 
начальником управления сельскохозяйственной экономии. 
Он был основателем и директором Института по изучению 
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народно-хозяйственных конъюнктур. Занимался разработкой 
перспективного плана развития сельского и лесного хозяй-
ства на 1923—1928 годы. Этот «план Кондратьева» был рас-
смотрен в 1925 году президиумом Госплана СССР с резолю-
цией: «Общие основы плана правильны». На это время также 
приходится большое число его публикаций.

Столь же интенсивна была в этот период работа дру-
гих экономистов-аграрников немарксистского направления. 
Можно сказать, что интеллектуальный взлет, начавшийся в 
предреволюционные годы, пережил эпоху «военного ком-
мунизма» и, может быть, достиг как раз своего пика к се-
редине 1920-х годов.

Тогда был создан грандиозный массив, целый океан 
конкретных исследований, новых идей и концепций в об-
ласти экономики и социологии земледелия, который только 
в последние годы начинает осваиваться.

В частности, национализация большой части экономи-
ки сделала первоочередной проблему планирования и тем 
стимулировала давний интерес Кондратьева к вопросам 
планирования и прогнозирования. Он различал две тенден-
ции в планировании, которые называл «телеологической» 
и «генетической». В первой была задана некоторая цель, и 
план должен был разработать пути ее достижения, а иногда 
просто подобрать аргументы, доказывающие ее достижи-
мость. Так, Калинин писал: «Большевики думают, что это 
можно сделать, а специалисты должны подвести теорети-
ческую базу и технически обосновать это». Генетическая 
тенденция предполагала, что план исходит из анализа объ-
ективных тенденций развития, соединяя директиву с пред-
видением. Поэтому Кондратьев рассматривал многолетний 
план как общую установку, не доводя его до точных цифр: 
«Контрольные цифры могут быть директивными не в от-
ношении точности их реализации, но в смысле нашего от-
ношения к ним, вкладываемых в них волевых импульсов». 
На базе их составляются по мере развития хозяйства более 
точные краткосрочные планы.
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В своем программном докладе Кондратьев говорил: 

«Первое положение сводится к принципу свободы 
сельскохозяйственной инициативы и деятельности. Этот 
принцип вполне ясен. Россия страна земледельческая, 
земледельчески-крестьянская. Крестьянское хозяйство 
по самой своей природе живет частно-хозяйственной 
инициативой и интересом (...).

Государство должно поэтому отказаться чертить 
полный план поведения отдельного крестьянина как хо-
зяина и затем теми или иными средствами принужде-
ния осуществлять этот план. Необходимо предоставить 
хозяйству свободу приспособления к условиям суще-
ствования и рыночным конъюнктурам. Но государство 
должно влиять на самые эти конъюнктуры, если оно 
хочет, чтобы направление сельскохозяйственной дея-
тельности шло в желательном русле». 

Если использовать современные термины, Кондратьев 
разработал теорию планирования в регулируемой рыночной 
экономике.

Созданный Кондратьевым институт и был предназначен 
для того, чтобы изучать те конъюнктуры, которые влияют 
на направление развития хозяйств, развивающихся на прин-
ципах свободы своей трудовой деятельности. Причем конъ-
юнктуры эти были элементами не только общенациональ-
ного, но и мирового хозяйства. Здесь Кондратьев открыл 
основоположный закон периодических колебаний мирового 
хозяйства с периодом приблизительно в полвека — «длин-
ные волны», как он их назвал. Он подробно описал характер 
этих колебаний, социальные и экономические явления, со-
провождающие периоды подъема и упадка. Его теория вско-
ре нашла очень точное подтверждение в мировом кризисе 
конца 1920-х — начала 1930-х годов. Сейчас «длинные вол-
ны» называются обычно «циклами Кондратьева». По этому 
вопросу возникла целая литература.
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Главным же результатом работы всей этой группы ис-
следователей на протяжении более чем двух десятилетий 
было, как мне кажется, создание стройной и конкретно обо-
снованной концепции развития семейно-трудового крестьян-
ского хозяйства, при котором сохранялся бы творческий 
характер труда в индивидуальном крестьянском хозяйстве, 
и в то же время оно становилось конкурентоспособным на 
национальном и даже мировом рынке и приобретало воз-
можность быстрого экономического роста. Разработанная 
концепция новой народнохозяйственной системы опиралась 
на труды целого поколения экономистов-аграрников, да и на 
их предшественников и учителей. Но индивидуальным авто-
ром концепции был Чаянов, и построение ее было основным 
делом его недолгой жизни.

Основные положения теории Чаянова таковы (21). Он 
анализирует то, что он называет «организационным планом» 
крестьянского хозяйства, и разбивает его на ряд «звеньев». 
Некоторые из них непосредственно связаны с индивиду-
альностью крестьянского хозяйства, которая была бы раз-
рушена их обобществлением. О них он говорит: «Деятель-
ность сельского хозяина носит настолько индивидуальный 
местный характер, настолько обусловлена особенностями 
каждого клочка эксплуатируемой поверхности, что никакая 
руководящая извне воля не сможет вести хозяйства, если 
оно сколько-нибудь интенсивно. Можно сказать, что все ис-
кусство сельского хозяина заключается в умении использо-
вать частности. Только сам хозяин, за долгие годы практики 
изучивший свое хозяйство, может успешно вести его, а тем 
более реформировать».

Но это не значит, что сельское хозяйство не способно 
использовать преимущества крупного хозяйства. От орга-
низационного плана можно «отщепить» целый ряд звеньев, 
которые только выигрывают от объединения. Такое объеди-
нение создается кооперацией. Кооперация плодотворна для 
таких, например, звеньев земледельческого производства, 
как молотьба, сливкоотделение, приготовление масла, треп-
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ка льна, продажа сельскохозяйственной продукции, покупка 
продуктов промышленности, получение кредитов и других.

Для большого числа этих форм деятельности Чаянов 
исследовал «дифференциальный оптимум», то есть размер 
охваченных кооперацией хозяйств, при котором она может 
быть максимально эффективна. Главный вывод заключает-
ся в том, что оптимум очень резко различается для разных 
видов деятельности. Например, «молочные товарищества ра-
ботают на радиусах в 3—5  верст, свеклосахарные и карто-
фельные — около 10, а остальные — закупочные, кредитные 
и страховые — на радиусах часто еще больших, не говоря 
уже о союзах сельскохозяйственных товариществ». Как след-
ствие, чтобы их работа была эффективнее, крестьяне должны 
объединяться во множество кооперативов разных размеров 
по тому или другому профилю их деятельности.

Такую кооперацию Чаянов называет «вертикальной», 
в  отличие от «горизонтальной», когда одна и та же группа 
крестьян объединяет все свои хозяйства, все звенья своего 
организационного плана и при этом для большинства из них 
не достигается оптимума. Типичный пример «горизонталь-
ной» кооперации — колхоз. Как считает Чаянов, «вертикаль-
ная» кооперация соединяет мелкое хозяйство, не теряющее 
своей индивидуальности, с общегосударственным и даже 
мировым рынком. Он пишет:

«Что, в самом деле, замечательного на вид в том, что кре-
стьянка, отдоив свою корову, чисто моет свой бидон и относит 
в нем молоко в соседнюю деревню в молочное товарищество, 
или в том, что сычевский крестьянин-льновод свое волокно 
вывез не на базар, а на приемный пункт своего кооператива? 
А на самом деле эта крестьянка со своим ничтожным бидоном 
молока соединяется с двумя миллионами таких же крестьянок 
и крестьян и образует свою кооперативную систему Маслоцен-
тра, являющуюся крупнейшей в мире молочной фирмой и уже 
заметно реорганизующей ныне весь строй крестьянских хо-
зяйств молочных районов. А сычевский льновод, обладающий 
уже достаточной кооперативной выдержкой, является частицей 
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кооперативной системы Льноцентра, являющейся одним из 
крупнейших факторов, слагающих мировой рынок льна».

И эта концепция не являлась рациональной конструкци-
ей, вышедшей непосредственно из головы ее автора — как 
«Государство» Платона, «Утопия» Мора, «Город Солнца» 
Кампанеллы, «Коммунистический манифест» Маркса и Эн-
гельса и т. д. Она опиралась на громадный массив прак-
тических работ, произведенных на протяжении нескольких 
десятилетий русскими, а также зарубежными кооператорами. 
Так, экспортное маслоделие в крупном масштабе возникло 
в конце XIX века в Западной Сибири на базе обильных кор-
мовых угодий и в связи с созданием великого сибирского 
железнодорожного пути. Созданные там кооперативные за-
воды давали продукцию, по качеству лучшую, чем частно
владельческие, и получили поддержку датских и английских 
экспортных фирм. Вскоре они вообще вытеснили частного 
предпринимателя. Потом Сибирский союз маслобойческих 
артелей сам вышел на лондонский рынок и освободился от 
всякого влияния других экспортных фирм.

Что касается кооперации льноводства, то это была область 
многолетних трудов Чаянова. С 1911 года, еще будучи (по те-
перешней терминологии) аспирантом, он начинает заниматься 
этим вопросом, а уже в 1915 году при создании Центрального 
товарищества льноводов (ЦТЛ) он избирается председателем 
правления. ЦТЛ быстро завоевало русский, а потом и мировой 
рынок для типично русской культуры, единственным конку-
рентом которой мог быть хлопок. ЦТЛ объединяло 500 тысяч 
крестьянских хозяйств. В  1916  году был заключен договор, 
согласно которому Льноцентр должен был поставить только 
в Швецию льна на сумму 3  089  644  рубля. Большие постав-
ки производились и Франко-Британскому льняному комитету. 
Успех Льноцентра объяснялся тем, что кооперативный лен по 
качеству превосходил лен частных фирм.

Кооперацию Чаянов считал очень широко применимой 
при организации просвещения, в культурной работе, изда-
тельском деле, организации музеев и т. д. И эти идеи тоже 
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были им практически опробованы. Он участвует в рабо-
те Первого Всероссийского съезда по вопросам культурно-
просветительской деятельности кооперации, сотрудничает в 
сборнике «Кооперация и искусство».

Чаянов считает кооперацию некапиталистическим путем 
развития сельского хозяйства и даже полагает, что она может 
способствовать вытеснению капиталистических элементов хо-
зяйства. Например, он говорит, что крестьянин, живущий в 
нескольких верстах от города, вынужден обращаться к дере-
венскому ростовщическому кредиту, дающему деньги под 50 
и более процентов в год. В то время как кооперативное кре-
дитное товарищество дает возможность крестьянину получить 
кредит в местном банке под 6—8%.

Свою теорию Чаянов рассматривает как развитие много-
вековой русской традиции. Опору на семейно-трудовое хозяй-
ство он видит еще в «Домострое» Сильвестра (XVI в.) — ру-
ководстве по деятельности большой семьи, двора.

Согласно Чаянову, семейно-трудовое сельское хозяй-
ство — это совершенно особый тип экономики, к которому 
не применимы основные понятия классической политической 
экономии. Так как крестьянин — одновременно и владелец 
земли, и работник, то теряют смысл понятия заработной платы 
и земельной ренты. В его основе лежат «иные мотивы хозяй-
ственной деятельности и даже иное понимание выгодности». 
В частности, кооператив не может иметь собственных интере-
сов, лежащих вне интересов создавших его членов, он лишь 
обслуживает своих клиентов и подчиняется только им. «Коо-
ператив будет весьма полезен, если даже вовсе не будет при-
носить никакой прибыли как предприятие, но зато увеличит 
доходы своих членов». Любопытно сравнить это положение с 
точкой зрения Зомбарта, согласно которой при современной 
форме «высокоразвитого капитализма» главными участниками 
становятся объединения, не имеющие никаких человеческих 
целей: банки, тресты и т. д. Мерой их успеха (то есть целью 
их деятельности) является их доход. Это как бы новые нече-
ловеческие «личности», которым подчиняется экономика.
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Концепцию Чаянова помогает понять очень «нестандарт-
ное» ее освещение в написанной им фантастической повести 
«Путешествие моего брата Алексея в страну крестьянской 
утопии»  (22). Действие начинается в 1921  году, и герой, при 
буржуазном строе называвшийся Алексей Васильевич Крем-
нев, а теперь — обладатель трудовой книжки №  37413, идет 
по Москве, вспоминая фразы, только что слышанные на ми-
тинге: «Разрушая семейный очаг, мы тем самым наносим по-
следний удар буржуазному строю!», «Семейный уют порожда-
ет собственнические желания, радость хозяйчика скрывает в 
себе семена капитализма» и т. д. Потом он загадочным путем 
переносится в будущее — как ни странно, в 1984 год, так что 
книга вполне могла бы называться «Москва-1984». Но, в от-
личие от оруэлловской антиутопии, она изображает картину 
радостной, яркой жизни, построенной по принципам чаянов-
ской концепции. Упоминается, что в прошлом был принят 
«декрет об уничтожении городов» и теперь существуют го-
рода с населением не больше 100 000 человек. Большая часть 
населения — крестьяне. «В  сущности, нам были не нужны 
какие-либо новые начала, наша задача состояла в утвержде-
нии старых вековечных начал, искони веков бывших основою 
крестьянского хозяйства». «В  основе нашего хозяйственного 
строя, так же как и в основе античной Руси, лежит индиви-
дуальное крестьянское хозяйство. Мы считаем его совершен-
нейшим типом хозяйственной деятельности. В нем человек 
противопоставлен природе, в нем труд приходит в творческое 
соприкосновение со всеми силами космоса и создает новые 
формы бытия. Каждый работник — творец, каждое проявле-
ние его индивидуальности — искусство труда».

Вспоминая время, когда «крестьянское хозяйство почи-
тали за нечто низшее, за ту праматерию, из которой должны 
были выкристаллизоваться высшие формы крупного коллек-
тивного хозяйства, отсюда старая идея о «фабриках хлеба 
и мяса», рассказчик добавляет: «Социализм был зачат как 
антитеза капитализма: рожденный в застенках германской 
капиталистической фабрики, выношенный психологией под-
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невольной работы городского пролетариата, поколениями, 
отвыкшими от всякой индивидуальной творческой работы и 
мысли, он мог мыслить идеальный строй только как отрица-
ние строя, окружавшего его». Это глубокое замечание. Маркс 
и Энгельс охотно даже преувеличивали тяжелое положение 
современного им рабочего: он не имеет собственности, он не 
имеет отечества, у него фактически нет семьи, его дети вы-
нуждены работать. Но удивительным образом они именно в 
этом видели зародыш будущего социалистического общества: 
там тоже не будет ни собственности, ни семьи («буржуазной»), 
ни отечества и дети будут работать начиная с восьмилетнего 
возраста. То есть будущее общество оказывалось зеркальным 
отражением «проклятого прошлого».

По-видимому, в XX веке Россия оказалась в эпицентре 
столкновения двух всемирно-исторических стратегий разви-
тия. Одна стратегия связана с наступлением города на дерев-
ню. Это индустриализация за счет экспроприации деревни, 
превращение крестьян в пролетариат, рост городского населе-
ния за счет притока бегущих из деревни крестьян, постепенное 
обезлюдение деревни и концентрация горожан в многомилли-
онных городах-мегаполисах. Другая стратегия — это то, что 
Кондратьев называл «двусторонний, аграрно-индустриальный 
тип народного хозяйства». Он предполагает устойчивое равно-
весие между городом и деревней как двумя необходимыми 
частями народного хозяйства и культуры. Так складывалась, 
например, жизнь античной Греции. Подавляющая часть граж-
дан Афинской республики были крестьянами, и только по 
особым случаям они собирались в городе. Для этих крестьян 
строился Парфенон и создавались статуи Праксителя. Это 
они смотрели драмы Эсхила, Софокла и Еврипида, которые 
редкий современный интеллигент способен прочесть. Да так 
было и во всем мире, и только в Новое время в Западной 
Европе город начал наступление на деревню, пожирая ее, на-
подобие раковой опухоли.

В России за последний век, или даже больше, мы видим 
драматическую борьбу за сохранение деревни: то через об-
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щину, то через кооперацию. Ведь какие бы ни были различия 
взглядов Чаянова и Кондратьева, Столыпина и его предше-
ственников, например Витте (историк В. П. Данилов обраща-
ет внимание на министра Александра  III Бунге), или деяте-
лей эпохи крестьянской реформы, всех их объединяло одно: 
желание предотвратить пролетаризацию деревни, сохранить 
тот драгоценный элемент индивидуального творчества, со-
держащийся в крестьянском хозяйстве, о котором говорит 
Чаянов. В борьбе этих двух путей развития путь, ориенти-
рующийся на сохранение деревни, имел два героических до-
стижения: отражение атаки на деревню в крестьянской войне 
1918—1921  годов и создание Чаяновым и «организационно-
производственной школой» плана развития экономики Рос-
сии. Это была программа, альтернативная коллективизации 
и раскрестьяниванию. Но в ней реально не находилось места 
партии. В случае ее принятия роль партии в жизни страны 
постепенно ослабевала бы. Можно, следовательно, сказать, 
что для России существовала альтернатива коллективизации, 
но для партии ее не было.

В результате победила установка на раскрестьянивание 
и ускоренную индустриализацию. То есть в принципе Россия 
приняла западный «проект», отказавшись от реализации соб-
ственного «проекта». Странным образом те, кто называл себя 
революционерами, приняли план развития, в интеллектуаль-
ном смысле отнюдь не революционный, основанный на чужих 
принципах. А те, кто себя ни в коем случае революционером 
не считал, предлагали действительно революционный план, 
основанный на совершенно оригинальных идеях.

Лишение крестьян собственности на землю, бегство их в 
города и пролетаризация, нищета и законы о бедных, лишаю-
щие их права выбора места жительства и работы, жесточай-
шие кары за преступления против собственности, а с другой 
стороны, быстрый рост промышленности, рост городов, госу-
дарственной мощи и влияния во всем мире — все эти черты 
истории Англии XVIII—XIX  веков как будто копируются в 
советской жизни после «великого перелома». Марксизм был 
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радикальным вариантом западного, чисто индустриально-
го пути развития, предполагающего уничтожение деревни. 
Для осуществления технологической утопии, построения 
общества-машины были опробованы два пути: социалисти-
ческий и либерально-демократический. В их конкуренции 
определялось, какой из них эффективнее.

Но Россия вступила на западный путь с опозданием на 
несколько веков. В результате возникло то, что называют 
«догоняющей экономикой». Да тогда и повторялся все время 
лозунг «Догнать!», рассчитывали, на сколько лет «отстали» 
и за сколько лет надо «догнать». Выпускались даже станки 
со штампом «ДИП» («Догнать и перегнать»). Однако в ин-
теллектуальной, культурной области «догнать» вообще невоз-
можно — в этом философский смысл парадокса об Ахиллесе 
и черепахе. Тот, кто впереди, всегда идейно сильнее, победить 
в соревновании можно, только исходя из своих собственных 
идей. Наиболее глубокий, трагический для нашей страны 
смысл «великого перелома» видится мне именно в том, что 
он столкнул Россию на движение «по чужим рельсам».

Однако русские — «идеологический» народ. Мы должны 
осознавать некоторый «смысл жизни» и согласно ему строить 
жизнь. Просто «догнать» кого-то таким «смыслом» быть не 
может. Тем самым главная составляющая жизни — ее моти-
вация — ушла. Как всякий исторический процесс, это вы-
кристаллизовывалось в течение нескольких десятилетий — да 
тут еще вклинился такой посторонний процесс, как война. Но 
именно такова, как мне представляется, основа теперешнего 
распада нашей жизни. Подражание Европе, насильственно 
внедренное при Петре, то, что Данилевский называл «евро-
пейничаньем», хотя и было очень болезненным для страны, 
задело только верхушку общества. «Перелом» 1930-х годов 
поразил его корни. Отказ от своего пути, потеря духовной 
независимости через полвека привели к потере независимости 
экономической и политической.

Новое наступление на деревню решило не только ее судьбу, 
но и личную судьбу аграрников немарксистского направления. 
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Атака на них велась непрерывно — Крицманом, Мендельсоном 
и другими. Но с 1927 года в нее включились лица гораздо бо-
лее высокого уровня. В 1927 году появилась статья Зиновьева 
«Манифест кулацкой партии». Эта «партия» характеризуется 
так: «Н. Д. Кондратьев — «теоретический» глава целой школы. 
«Столпами» этой школы являются: Чаянов, Челинцев, Макаров, 
Студенский, Литошенко и др.».

В то же время появились статьи Е.  Ярославского, Ежо-
ва, Милютина, Деборина. Ситуация стала совершенно ясной, 
когда на Всесоюзной конференции аграрников-марксистов в 
1929 году Сталин сказал: «Непонятно только, почему антина-
учные теории «советских» экономистов типа Чаяновых долж-
ны иметь хождение в нашей печати?..» На процессе «Пром-
партии» и на пленуме ЦК в декабре 1930  года упоминаются 
Кондратьев, Макаров, Чаянов, Литошенко и ряд «буржуазных 
профессоров», вредителей. Они были арестованы ОГПУ в 
1930  году и обвинялись в принадлежности к «Трудовой кре-
стьянской партии», в попытке свержения советской власти и 
восстановления буржуазно-помещичьего строя.

Сталин писал Молотову (2 августа 1930 года): 

«Вячеслав! Ты, должно быть, уже получил новые 
показания Громана, Кондратьева, Макарова. Ягода при-
вез их показать мне (...). Это документы первостепен-
ной важности. Жму руку». 

6 августа (о «деле» Кондратьева): 

«Кондратьева, Громана и пару-другую мерзавцев 
надо обязательно расстрелять». 

2 сентября: 

«Между прочим: не думают ли господа обвиняе-
мые признать свои ошибки и порядочно оплевать себя 
политически, признав одновременно прочность совет-
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ской власти и правильность метода коллективизации? 
Было бы недурно».

Но вдруг 22 сентября — новый мотив: 

«Подождите с делом передачи в суд кондратьев-
ского «дела». Это не совсем безопасно (...). У меня есть 
некоторые соображения против» (23).

Причина такого изменения планов непонятна. Но откры-
того суда не было. Приговором коллегии ОГПУ 12  подслед-
ственных были приговорены к тюремному заключению на 
разные сроки. Кондратьев и Чаянов отбывают срок в Суздале, 
в монастыре, превращенном в тюрьму. Кондратьев болен, под 
конец с трудом передвигается. В  1938  году его судят опять, 
приговаривают к расстрелу и в тот же день расстреливают. 
Чаянов тоже тяжело болеет в тюрьме. В 1934 году тюремное 
заключение заменено ему ссылкой в Алма-Ату. В  1937  году 
его там арестовывают, судят и приговаривают к расстрелу. 
Приговор приводится в исполнение немедленно. К моменту 
казни Кондратьеву было 46 лет, Чаянову — 49.

Тридцать седьмой год

Об этом эпизоде нашей истории так много писали и го-
ворили, что обойти его молчанием нельзя. Тем более что он 
имеет непосредственное отношение к обсуждаемому нами во-
просу: сейчас широко распространено мнение, что это был 
переломный момент послереволюционной истории России, 
что именно тогда Сталин уничтожил «ленинскую гвардию», 
«интернационалистов» и тем самым обеспечил переход к «го-
сударственнической», «державной» политике, постепенно вос-
станавливая русскую национальную традицию.

Тут объединено несколько утверждений, среди которых 
есть и бесспорно справедливые. Несомненно, что в 1937 году 
(понимая под этим условным названием несколько ближайших 
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к нему лет) были или уничтожены или полностью вытеснены 
из жизни почти все «старые большевики», «ленинская гвар-
дия». Однако главный вопрос заключается в том, насколько 
значительным для тогдашней жизни и для будущего было 
это событие, есть ли основания видеть в нем основной смысл 
того, что в эти годы происходило?

Для ответа на этот вопрос прежде всего желательно 
оценить численные размеры «ленинской гвардии» и ту роль, 
которую она к тому времени играла. Для этого можно об-
ратиться к самому Ленину: «Если не закрывать себе глаза на 
действительность, то надо признать, что в настоящее время 
пролетарская политика партии определяется не ее составом, 
а громадным, безраздельным авторитетом того тончайшего 
слоя, который можно назвать старой партийной гвардией». Это 
было сказано в 1922 году. А еще раньше, на VIII партсъезде, 
он говорил: «Слой рабочих (? — И.  Ш.), которые управляли 
фактически Россией в этот год и проводили всю политику, 
которые составили нашу силу, — этот слой в России неимо-
верно тонок. Мы в этом убедились, мы это чувствовали на 
себе. Если когда-нибудь будущий историк соберет данные о 
том, какие группы управляли эти 18  месяцев, какие сотни, 
тысячи лиц несли на себе неизмеримую тяжесть управления 
страной, — никто не поверит тому, что можно было этого 
достигнуть при таком ничтожном количестве сил».

Но об этом говорили и другие. Например, Зиновьев на 
XIV съезде утверждал, что в партии осталось «со стажем до 
1905 года — 2000, из них половина инвалиды. До 1917 года — 
8,5  тысячи». На том же съезде Молотов в организационном 
отчете докладывает, что «в низовых органах процент старых 
коммунистов убывает. По Московской области за время между 
съездами (то есть за год. — И. Ш.) увеличение в бюро ячеек 
процента коммунистов со стажем после января 1922  года — 
с 4 до 23%, для всех ячеек — с 29 до 61%».

Очевидно, на самом верху еще оставалось несколько ты-
сяч человек из этого «тончайшего слоя». Но они многие годы 
усердно истребляли друг друга по собственной инициативе: 
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сторонники Зиновьева и Каменева — сторонников Троцко-
го, сторонники Бухарина и Рыкова — сторонников Зино-
вьева и Каменева. Этот процесс происходил не без участия 
Сталина, но отнюдь не по его инициативе. Он типичен для 
всех революций. Так, во Французской революции переворот 
1789—1790 годов (включая крестьянские восстания) сменился 
якобинским террором 1793  года, при котором погибло боль-
шинство деятелей первого периода, а в 1794  году после тер-
мидорианского переворота погибла большая часть якобинцев. 
Аналогичную роль играла «культурная революция» в Китае. 
Но в СССР уже в начале 1930-х годов слой «старых рево-
люционеров» был политически уничтожен. О его весе (или, 
вернее, отсутствии веса) говорил столь компетентный человек, 
как Сталин (в отчетном докладе на XVII съезде): «Если на 
XV съезде приходилось еще доказывать правильность линии 
партии и вести борьбу с известными антиленинскими группи-
ровками, а на XVI съезде добивать последних приверженцев 
этих группировок, то на этом съезде — и доказывать нечего, 
да, пожалуй, и бить некого».

XVII съезд проходил в 1934 году, он назывался «съез-
дом победителей» и состоял исключительно из сторонников 
Сталина (о чем также говорит и приведенная цитата). И вот 
из 1956 делегатов этого съезда 1108  были арестованы, из 
139  членов и кандидатов  ЦК, избранных на нем, арестова-
но было 98 человек. То, что «террор 37-го года» имел целью 
уничтожение «ленинской гвардии», — стандартная концеп-
ция западных советологов. Для доказательства обычно при-
водят ряд цифр — вроде того, что среди секретарей обко-
мов, крайкомов и  ЦК нацкомпартий в 1930  году 69% были 
с дореволюционным стажем, а в 1939-м — 80% вступили в 
партию после 1917  года. Но ведь при этом речь идет о не-
многих тысячах. Зачем же, чтобы их убрать, расстреливать 
многие сотни тысяч (согласно рассекреченным теперь сводкам 
НКВД—МВД)? На 1 апреля 1924 года партия имела 446 тысяч 
членов, к 1934 году — 3 миллиона 555 тысяч, то есть это как 
раз была партия людей, вступивших в нее после революции 
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и Гражданской войны. И в этой партии к 1938 году осталось 
1  миллион 400  тысяч человек. Если даже говорить только о 
членах партии, то репрессии были скорее направлены против 
«сталинской гвардии», чем против «ленинской гвардии».

Но в том-то и дело, что репрессии отнюдь не были огра-
ничены членами партии. Прежде всего, как обычно, забывают 
деревню. Тогда был принят следующий документ:

Строго секретно.
Всесоюзная Коммунистическая  

партия (большевиков)
Центральный Комитет. № П 51/94.

3 июля 1937 года. Тов. Ежову,
секретарям обкомов, крайкомов,

ЦК нацкомпартий. Выписка из протокола № 51
заседания Политбюро ЦК. Решение от 2.VII.37 г.

(...) 94). Об антисоветских элементах. Послать се-
кретарям обкомов, крайкомов, ЦК нацкомпартий следу-
ющую телеграмму: «Замечено, что большая часть быв-
ших кулаков и уголовников, высланных одно время из 
разных областей в северные и сибирские районы, потом 
по истечении срока вернувшихся в свои области, явля-
ются главными зачинщиками всякого рода антисовет-
ских и диверсионных преступлений как в колхозах и 
совхозах, так и на транспорте и в некоторых областях 
промышленности. ЦК ВКП(б) предлагает всем секре-
тарям областных и краевых организаций и всем крае-
вым и республиканским представителям НКВД взять 
на учет возвратившихся кулаков и уголовников с тем, 
чтобы наиболее враждебные из них были немедленно 
арестованы и расстреляны в порядке административ-
ного проведения их дел через тройки, а остальные, ме-
нее активные, но все же враждебные элементы были бы 
переписаны и высланы в районы по указанию НКВД. 
ЦК ВКП(б) предлагает в пятидневный срок предста-
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вить в ЦК состав троек, а также количество подлежа-
щих расстрелу, равно как и количество подлежащих 
высылке. Секретарь ЦК

И. Сталин» (7, 24).

В приказе наркомвнудела Ежова была установлена раз-
нарядка по первой категории (расстрел) — 72  тысячи, по 
второй (заключение на 8—10 лет в лагере) — 186 500, а все-
го 259 450 человек. Разобранные архивные материалы показы-
вают, что эти задания были перевыполнены по крайней мере 
в 3 раза, а по расстрелам — в 5 раз (7, 24).

Ту же картину — арест и расстрелы — можно видеть 
во многих социальных группах, не имеющих ничего общего 
не только с «ленинской гвардией», но и с партией вообще. 
Например, жестокие гонения обрушились на Церковь. Число 
жертв до сих пор не сосчитано. Иеромонах Дамаскин сообща-
ет, что в 1937 году было арестовано, согласно архиву ФСБ, и 
расстреляно более 210 священников в Тверской (Калининской) 
области. Принимая Тверскую область как типичную славян-
скую область СССР, мы получим для всей страны цифру по-
рядка 20 000  расстрелянных православных священников. Во 
всяком случае, ясно, что речь идет о десятках тысячах по-
гибших (25). Из 25  000  церквей, действовавших в 1935  году, 
к 1939 году осталось  1277 (не считая оказавшихся на терри-
тории СССР после присоединения Западной Украины и Бе-
лоруссии). В 1937  году было арестовано около 50  епископов 
Русской православной церкви. Через год их оставалось 5, так 
что арестованы были почти все.

В этот же период были арестованы 34  члена Академии 
наук СССР, из них более половины расстреляны или умерли в 
тюрьме. Только трое — Бухарин, Осинский и Рязанов — были 
политическими фигурами (26).

Рассмотрим еще один, совсем другой слой — элиту со-
ветского авиастроения. Как и в области кооперации, взлет 
научных и технических разработок в области аэродинамики 
начался в России до революции, но продолжался и после нее. 
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Центральной фигурой здесь был Жуковский, основоположник 
современной аэродинамики. Благодаря его влиянию самоле-
тостроение в России и позже в СССР находилось на очень 
высоком научном уровне. После Первой мировой войны стала 
очевидной громадная военная роль самолетостроения. В сво-
их воспоминаниях маршал Жуков пишет: 

«Можно сказать, что авиация была даже в какой-
то степени увлечением И. В. Сталина». 

И вот загадочным образом в период репрессий 1937 года 
разрушается верхний слой специалистов, обеспечивавших 
рост авиации.

Например, тогда наша страна вырвалась вперед в ракет-
ной технике. В организованной в 1930 году Газодинамической 
лаборатории были разработаны так называемые «эрэсы» — 
реактивные снаряды, во время войны получившие название 
«катюши». Из трех человек, руководивших их разработкой, 
один — Петропавловский — скоропостижно умер, не дожив 
до 37-го года, а два других — Лангемак и Клейменов — были 
арестованы в 37-м и тут же расстреляны. В   той же лаборато-
рии работал и А. П. Королев — он тоже был арестован. О его 
судьбе рассказывает В. П. Глушко — один из создателей на-
шей космической техники. Он тоже был арестован, но не был 
расстрелян и попал не в лагерь, а в «шарашку»: официаль-
но — в КБ двойного подчинения (НКВД и НКАП).

Глушко пишет: 

«События в 1938  году развивались так, что я с 
1939 года получил возможность в КБ двойного подчи-
нения (НКВД и НКАП) продолжить разработки по сво-
ей ракетной тематике — по ракетным двигателям на 
жидком топливе в применении к авиации (...). В Омске 
находилось тогда КБ Туполева — тоже двойного под-
чинения. А Туполев обращался в свое время с просьбой 
о том, что когда будут переводить заключенных авиа-
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ционных специалистов, то [чтобы] их ему направляли. 
Вот Королев и попал в КБ Туполева и несколько меся-
цев провел в Омске, но после моего вторичного обра-
щения его тут же прислали ко мне» (27). 

Из этого же рассказа видно, что Королев пробыл полтора 
года на Колыме. Туполев (как видно и из этого рассказа) тоже 
был арестован. Он просидел полтора года в одной камере с 
уголовниками, четыре раза ему сообщали, что он приговорен 
к расстрелу, и водили якобы на расстрел. Бывшее  КБ Тупо-
лева было разбито на несколько частей. Среди них были три 
«шарашки»: самого Туполева, Мясищева и Петлякова. Другой 
ведущий авиаконструктор — Калинин (создатель «летающего 
крыла») сошел с ума в тюрьме и был расстрелян. Бартини 
просидел 10 лет. Таубин, создатель первой авиационной пуш-
ки, был расстрелян в 1939  году. Был арестован, но выжил, 
стал лауреатом Сталинской премии и академиком один из 
создателей ЦАГИ Б. С. Стечкин. Арестован был заместитель 
начальника ЦАГИ Некрасов, был арестован и вскоре погиб 
изобретатель реактивно-динамических пушек Курчевский. 
Уцелевшие конструкторы работали в «шарашках», но они 
были отрезаны от планирования стратегии самолетостроения, 
да и творческие их возможности были сильно снижены.

Весь этот разгром санкционировался на самом высшем 
уровне. Так, на XVIII  партсъезде М.  М.  Каганович (брат 
Л. М. Кагановича, позже расстрелянный) говорил: 

«Товарищ Сталин лично занимается вопросами 
оборонной промышленности. От него мы получаем 
конкретные указания в деле очищения нашей авиации 
от всяческих вредителей, мерзавцев... То, что делает то-
варищ Сталин, есть гарантия побед нашей авиацион-
ной промышленности».

Да я могу, наконец, привлечь и собственные воспомина-
ния. В 1937  году мне было 14  лет, и эту эпоху я отчетливо 
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помню. Например, мы жили тогда в большой коммунальной 
квартире, где помещалось семь семейств. И в одном из них 
был арест. На входной двери было семь звонков с фамилиями 
жильцов, и арестовывавшие обычно звонили не тем, кого шли 
арестовывать, — чтобы застать врасплох. В тот раз позвонили 
нам, мне четко врезалась в память атмосфера обреченности, 
созданная звонком... Была у нас дальняя родственница, трою-
родная сестра матери. Молодая женщина, замужем за моло-
дым, но занимавшим сравнительно высокий пост (кажется, 
директора завода) человеком. Тогда таких называли «выдви-
женцами». Они были еще молоды в 1937  году, значит, ника-
кими «старыми революционерами» быть не могли. Он был 
арестован и осужден на «10 лет без права переписки», что 
означало — расстрел. Вскоре была арестована и она и про-
была в лагере 10 лет. Летом 1938 года я оказался с родителями 
в одном маленьком городке. Там нам рассказали, что в шко-
лах прекратились занятия немецким языком: арестовали всех 
учительниц немецкого языка. Пришло указание разоблачать 
немецких шпионов, а никого более похожего не оказалось... 
В классе, в котором я учился, у двоих моих товарищей были 
арестованы отцы. Потом я перешел в другой класс — и там 
в таком же положении был один из моих товарищей. Помню, 
как в то время нас собрала наша пионервожатая, очень слав-
ная девушка, ненамного нас и старше, почти наш товарищ. 
Она сказала нам, что существует предрассудок, будто нехоро-
шо сообщать об антисоветских высказываниях своих родите-
лей, — наоборот, так поступать правильно, это наш долг.

Позже давались неправдоподобно преувеличенные оцен-
ки репрессий того времени — по причинам, о которых речь 
пойдет позже. Например, Конквест в известной книге «Боль-
шой террор» утверждает, что число расстрелянных было 
10—12  миллионов — больше, чем убитых на всех фронтах 
Великой Отечественной войны. Говорилось, что пострада-
ла каждая семья и  т. д. По моим воспоминаниям, масштаб 
арестов был таков, что каждый близко соприкасался с не-
сколькими случаями ареста.
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Как и во многих других случаях, мне кажется, что абсо-
лютные цифры мало что проясняют. Что считать «много» — 
10  миллионов, 1  миллион, полмиллиона? Важно то, какое 
влияние то или иное событие оказало на жизнь. Вот пример. 
Громадные человеческие жертвы в Первой мировой войне про-
извели колоссальное впечатление на сознание западного мира. 
Оно было травмировано тем, что жизни миллионов людей, в 
большинстве своем — молодых, были принесены в жертву 
чьим-то интересам. Возникла целая литература «потерянно-
го поколения». Но после окончания войны по Европе прошла 
эпидемия гриппа «испанки», которая унесла больше жизней, 
чем война. И это не оставило никакого следа в общественном 
сознании. Также и по поводу «37-го года» было бы желательно 
понять, каково было воздействие той эпохи на жизнь.

Каков был смысл этой акции? Ее нельзя свести к лик-
видации «ленинской гвардии», с таким же основанием ее 
целью можно объявить истребление крестьян, уничтожение 
священников или уничтожение лучших авиаконструкто-
ров и т. д. Я не берусь утверждать, что у нее вообще была 
кем-то (например, Сталиным) заранее задуманная цель. Но 
результат, несомненно, был. Это был террор в буквальном 
переводе этого слова: страх. Страх стал постоянным факто-
ром управления жизнью. Существенно было, что определен-
ный процент жителей подвергался репрессиям, так сказать, 
«наугад» — безо всяких реальных оснований. Но поведение 
человека могло увеличивать или уменьшать вероятность его 
попадания в этот процент.

Если отказаться от моральных оценок, а попытаться оце-
нить использование фактора страха (террор) лишь с точки 
зрения эффективности управления обществом, то можно ука-
зать и «отрицательные», и «положительные» стороны такой 
системы. Недаром страх (наказание) всегда связывается с за-
коном и с воинской дисциплиной. «Положительной» стороной 
является упрощение управления обществом. Чтобы добиться 
какой-то цели, часто нет необходимости учитывать сложный 
баланс интересов различных его слоев, достаточно отдавать 
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определенные приказы. Это, пользуясь терминологией Кондра-
тьева, полная победа телеологического принципа планирова-
ния над генетическим. «Отрицательной» стороной является 
то, что очень трудно провести черту, отделяющую правящий 
слой от основного народа, чтобы освободить правящий слой 
от давления страха. В истории это удавалось крайне редко — 
например, в Спарте, но там разделению спартанцев и илотов 
способствовало этническое различие. Как правило, господ-
ствующий слой оказывается даже под большим давлением, так 
как неподчинение его членов грозит всему режиму большей 
опасностью. Но правящий слой может дать согласие на «дань 
кровью» в критической ситуации, когда и ему и всему режиму 
грозит гибель. Когда же режим укрепляется, такая ситуация 
становится для него тягостной. Возникает кризис, когда сам 
правящий слой приходит в состояние конфликта с режимом, 
его создавшим. Различные фазы такого кризиса мы видели в 
нашей стране после смерти Сталина в 1953 году.

Я очень ясно помню этот фактор страха, присутствовав-
ший в жизни. Некоторые игнорировали его сигналы — из 
чувства гордости, собственного достоинства или по легко-
мыслию. Как правило, они были очень недолговечны. Но 
большинство учитывало его в своем поведении. Даже в моем 
окружении — подростков, позже студентов — оценивалось, 
с кем о каких-то вопросах можно говорить, а с кем — не 
следует. Но был и еще один слой людей, реагировавших тем, 
что изменяли свое сознание, как бы ампутировали те мысли, 
высказывание (или иное проявление) которых могло быть 
опасным. Например, в своих воспоминаниях К. Симонов 
пишет, что плакал, узнав о смерти Сталина. Думаю, что в 
какой-то части сознания он был искренен: не изменив его 
соответствующим образом, он просто не смог бы выжить в 
той среде, к которой принадлежал.

Позже, в период «перестройки», чтобы оправдать ту 
«шоковую хирургию», которой подвергался народ, часто 
утверждали, что сознание всего народа претерпело именно 
такое изменение: стало «рабским» (правда, другие уверяли, 
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что таким оно было всегда). Уж не говоря о том, что обви-
нение исходило, как правило, от тех, кто раньше сам именно 
такую психику выработал (из того же слоя, что, например, 
К. Симонов), поэтому оно чисто фактически неверно. Тог-
да нужно было несравненно большее мужество для того, 
чтобы не перестать дружить с семьей арестованного, чем 
сейчас для поступка, считающегося самым смелым. А ведь 
так вело себя подавляющее большинство. И позже я не раз 
сталкивался с тем, что жители Запада вели себя как самые 
запуганные люди сталинских времен, причем под угрозой 
неприятностей, несопоставимых с тогдашними трагедиями. 
Жизнь в стране продолжалась на основе гораздо более древ-
них традиций. В ней оставалось место и любви, и самопо-
жертвованию, и энтузиазму творчества, и патриотизму. Но 
ощущение постоянно находящейся рядом опасности стало 
одним из ее элементов.

Странную трансформацию претерпела оценка событий 
1937 года! Впервые открыто о них стало возможно говорить у 
нас после речи Хрущева на XX съезде. Он именно и формули-
ровал «преступления культа личности Сталина» как «репрес-
сии против ответственных партийных и советских работни-
ков». Тогда было даже постановление воздвигнуть памятник 
именно этим «жертвам» (в эмиграции Троцкий, конечно, 
гораздо раньше писал, что Сталин уничтожает «ленинскую 
гвардию»). После этого появился и Самиздат на эту тему, и с 
такой же ориентацией: например, воспоминания Е. Гинзбург. 
Тогда многих шокировала эта точка зрения: считать достой-
ными внимания только испытания, выпавшие на долю узкого 
и весьма сомнительного круга. Как будто все другие просто 
не существовали! Их логика была: «Все шло так хорошо, мы 
действовали так успешно, готовы были и дальше послушно 
действовать — за что же?»

В ряде произведений постепенно вырабатывалась бо-
лее взвешенная и справедливая точка зрения на нашу исто-
рию: что жертвы среди «руководящих работников партии 
и правительства» — это было далеко не самое страшное. 
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Было рассказано о несравненно больших жертвах в эпоху 
Гражданской войны и коллективизации. Хотя бы в романе 
М. Н. Алексеева «Драчуны», где описан голод 30-х годов, 
и в статье М. П. Лобанова «Освобождение», донесшей эту 
тему до широкого круга читателей, в «Архипелаге ГУЛАГ» 
А. И. Солженицына, в романах В. И. Белова «Кануны» 
и «Год великого перелома», в статьях В. А. Солоухина и 
В. В. Кожинова в «Нашем современнике» и т. д.

Но в последнее время стрелка как будто повернулась 
на 360  градусов и вернулась в прежнее положение. Опять 
стал популярен тот взгляд, что 37-й год в основном сводился 
к уничтожению «старых революционеров» — лишь с про-
тивоположной оценкой: «Так им и надо!» Это как бы было 
наказание им за то, что они творили во время революции. 
Или суровое напоминание нынешним врагам России. Я ви-
дел даже в одной газете статью «Да здравствует 1937  год!» 
(хотя заглавие, может быть, иронично?). Но в хрущевские 
времена и позже, когда главной трагедией сталинской эпохи 
провозглашали «избиение руководящих партийных кадров» 
как раз эти самые «кадры» или их потомки (физические или 
духовные), в то время это было хоть как-то понятно (хотя 
безжалостно, эгоистично). А сейчас авторы прямо противо-
положных — почвеннических, русских — взглядов пред-
лагают считать расстрел Ягоды или Зиновьева событием, 
своим значением заслоняющим расстрел десятков тысяч 
«кулаков и уголовников» (то есть крестьян), вернувшихся 
из сибирской ссылки, расстрел десятков тысяч священников, 
расстрел Кондратьева, Чаянова, Флоренского, Клюева. Вот 
это представляется мне парадоксальным.

Война

Война вломилась в общество строящегося коммунизма 
как нечто нежданное и чуждое. Это кажется странным: по 
всей стране пели песни о том, что будет, «если завтра вой-
на», эта тема играла основную мобилизующую роль в госу-
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дарственных средствах информации, расстрел Кондратьева, 
Чаянова, Флоренского обосновывался тем, что они готовили 
«интервенцию». Но дело в том, что ожидалась совсем не та 
война — это должна была быть «война классов», о которой 
писали Тухачевский и Бухарин, где нашим союзником будет 
пролетариат всех стран, а наши армии понесут знамена миро-
вой революции. Вместо этого оказалась война не классов, а 
народов — Отечественная война.

То, что страна столкнется именно с такой перспективой, 
постепенно стало проникать в сознание партийных верхов 
после прихода Гитлера к власти в Германии — уж слишком 
громогласно он об этом заявлял. Поэтому предпринимались 
некоторые меры, чтобы учесть коренное изменение ситуа-
ции. Я помню, какое странное впечатление диссонанса про-
изводил тогда фильм «Александр Невский», героем которого 
был князь, а войско выступало с хоругвями. Но известно, 
что идеология — наиболее консервативная сторона челове-
ческой жизни. Например, есть теория, что первым приру-
ченным ездовым животным был, видимо, северный олень. 
Позже приручили лошадь, но, чтобы не порывать с тради-
цией, некоторое время ей на голову привязывали рога оленя 
(такие скелеты найдены в захоронениях). Такое впечатление 
лошадиной головы с оленьими рогами производили и идео-
логические изменения, происходившие в предвоенные годы 
(подробнее об этом будет сказано позже).

Вот в этом состоянии «устаревшего» сознания, не соот-
ветствующего новой реальности, и застала война руководство 
СССР. В этом, по-видимому, и заключается одна из основных 
причин трагической ситуации, сложившейся в первые полтора 
года войны. Это видно хотя бы по воспоминаниям маршала 
Жукова. (Литература о войне огромна. Дальше я буду в основ-
ном ссылаться на воспоминания маршала Жукова — общепри-
знанного крупнейшего полководца этой войны.) К войне гото-
вились, но как-то не в полную силу. Не предпринимался ряд 
мер, необходимых в условиях очевидной подготовки Германии 
к скорому нападению. Концентрация 3,5 миллиона человек в 
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приграничных районах никак не может быть секретом. Да и я 
сам помню, как радиостанции всего мира наперебой сообщали 
о немецких эшелонах, идущих к Польше.

Но руководство — в первую очередь Сталин и Моло-
тов — какой-то частью сознания все же жило надеждой на 
то, что войны с Германией удастся избежать (или хоть от-
тянуть ее). Это подтверждают многие, часто цитировавшиеся 
свидетельства (например, воспоминания маршала Жукова), 
да это и понятно. Центром капиталистического мира для 
них были «англо-французские империалисты». От них, со-
гласно марксистскому взгляду, и следовало в первую очередь 
ожидать главной опасности для социалистического государ-
ства. Надо сказать, что были и факты, подтверждавшие та-
кой взгляд. Например, Мюнхенское соглашение. Во время 
советско-финской войны обсуждался вопрос об отправке 
англо-французского экспедиционного корпуса в Финляндию 
и о бомбардировках бакинских нефтепромыслов — вопрос 
отпал сам собой в результате поражения Финляндии и за-
ключения мирного договора.

С другой стороны, имеется ряд свидетельств о разработ-
ке планов вторжения советских войск в Иран и Афганистан. 
В феврале 1941  года в несколько раз были увеличены шта-
ты редакций газет Среднеазиатского военного округа, вы-
ходивших на языках фарси, урду, афганском, английском, и 
созданы редакции газет на языке пенджаби. Были массово 
изданы плакаты, изображавшие дехканина, благодарно обни-
мающего солдата Красной Армии, — в точности аналогич-
ные плакатам, изданным в 1939 году при вступлении совет-
ских войск в Западную Украину и Белоруссию, на маневрах 
Среднеазиатского военного округа отрабатывалось освобож-
дение народов близлежащих стран (40) (документы имеются 
в Центральном архиве Министерства обороны в Подольске). 
В одной работе  (28) сообщается интересный факт: до нача-
ла войны советской промышленностью массово выпускался 
истребитель «МиГ-3» — перехватчик, предназначенный для 
действий на высоте 7—9 тысяч метров, в то время как высота  
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полета основной массы немецких бомбардировщиков была 
ниже 5700 метров (и это было хорошо известно). Естествен-
ной целью для такого самолета были «летающие крепости» 
и «либерейторы», поставляемые Соединенными Штатами 
Англии. Создается впечатление, что руководство страны не 
могло решить: к какой войне готовиться?

Трагически звучит рассказ Жукова о том, что, когда они с 
наркомом обороны Тимошенко утром 22 июня вошли в кабинет 
Сталина и доложили о начале военных действий, тот спросил: 
«Не провокация ли это немецких генералов?» «Немцы бомбят 
наши города на Украине, в Белоруссии и Прибалтике. Какая же 
это провокация?» — удивился Тимошенко. «Гитлер, наверное, 
не знает об этом», — настаивал Сталин. Трагична здесь полная 
неадекватность реакции, обернувшаяся миллионными жертва-
ми. Сталин отказался даже разрешить войскам вести ответный 
огонь, пока Молотов не подтвердил, что германский посол со-
общил об объявлении войны.

По тогдашним временам поразительно было молчание 
Сталина в течение 10  дней после начала войны. Надо пред-
ставить себе жизнь тех лет, когда каждое важное действие 
или исходило от Сталина, или скреплялось его решением (по 
крайней мере, так внушалось, и многие этому верили). Все 
время говорилось о готовности к войне, о ней пели песни — и 
вот она началась. В сводках назывались все новые города, все 
дальше в глубь страны. Появилось «Минское направление» — 
все понимали это так, что немцами уже взят Минск. А Сталин 
все молчит — это было загадочным.

И речь Сталина 3 июля производит нецельное, иногда 
совсем странное впечатление. Например, он пугал слушате-
лей тем, что «враг (...) ставит своей целью восстановление 
царизма», — а для большинства народа такая угроза была 
весьма абстрактной (молодые знали только по слухам, а для 
старших «до войны» означало время, о котором вспоминали 
со вздохом, как сейчас — до «перестройки»). В речи Сталин 
называет «великого Ленина», предлагает «сплотиться вокруг 
партии Ленина — Сталина», хотя каждый, кто учился в шко-
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ле, знал, что в предшествующую войну с немцами Ленин (и 
вся партия) был за поражение «своего» отечества.

Хрущев, с его явно прорывающейся ненавистью к Ста-
лину, рисует его в первые дни войны перепуганным, расте-
рявшимся. Жуков говорит, что Сталин был растерян лишь в 
первый день войны, а вообще был «не трусливого десятка». 
Мне кажется, что личное поведение одного человека, хотя 
бы и обладающего абсолютной властью, не столь суще-
ственно для такого события, как начавшаяся война. Гораздо 
важнее то, что весь правящий слой оказался в ситуации, ко-
торая не вмещалась в их идеологию (а идеология-то и была 
фундаментом всей их деятельности). Им всем — и Стали-
ну в первую очередь — приходилось приспосабливаться к 
новой ситуации, причем приспосабливаться очень быстро, 
когда существование страны, а тем самым и их власть не 
раз висели на волоске.

В войне так причудливо все сплелось, что победа стала 
условием выживания и России, и русского народа, и комму-
нистической партии, и, в каком-то смысле, самого Сталина. 
В этой точке их фундаментальные интересы совпали.

В войне более приемлемыми, более обоснованными ока-
зались многие черты того стиля жизни, который был создан 
в 1930-е годы, да и личности самого Сталина. Это и всегда 
были методы «военного типа»: мобилизации, штурма и т. д. 
Теперь они (хотя бы отчасти) оказались оправданными логи-
кой войны, когда вопрос шел о существовании страны. Нашли 
применение типичные черты сложившегося режима и стиля 
сталинского руководства: военно-диктаторского. Ведь в любой 
стране во время войны увеличивается вес подобных мер — 
хотя и не до такой степени, как это было у нас.

На время войны Сталин даже переступил через себя: он 
терпел рядом с собой ярких, талантливых людей, молчаливо 
признавая их превосходство в их сфере деятельности. Напри-
мер, Жукова, да и целую группу полководцев, доказавших 
свое военное мастерство. Это видно, например, по мемуарам 
маршала Жукова. Так, до войны Сталин не информировал его 
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(начальника Генерального штаба!) о поступающих разведыва-
тельных данных. На просьбу о получении этой информации 
Сталин ответил Жукову: «То, что вам следует знать, вам бу-
дет сообщено». А уже во время войны Сталин обращался к 
Жукову и его заместителю Ватутину совсем по-другому, на-
пример: «Подумайте вместе и скажите, что можно сделать в 
сложившейся обстановке?» — и потом тотчас же утверждал 
их предложения. В экономике такое же положение занимал, 
видимо, талантливейший организатор-экономист Н.  А.  Воз-
несенский. (После войны Сталин услал Жукова в дальний 
военный округ, а Вознесенского расстрелял.)

Война потребовала громадных жертв. Они были вызваны 
несколькими причинами. Во-первых, к началу войны герман-
ская армия имела уже большой опыт боев (правда, только с 
несравненно слабейшим противником). Поэтому остановить 
немцев можно было, только идя на большие жертвы, чем те, 
на которые они были способны. Во-вторых, особое отношение 
немецких властей к жителям нашей страны как к существам 
низшего сорта — «унтерменшам» — было причиной колос-
сальной смертности в лагерях военнопленных и среди насе-
ления оккупированной территории. И наконец, потому, что 
воевали, конечно, так же, как действовали до того: не жалея 
людей. Жуков рассказывает, что Сталин обрывал военных, 
указывавших на то, что иногда людьми жертвуют без всякой 
пользы: «Нечего хныкать, на то и война». Да как иначе и могла 
руководить войной партия, недавно подавившая крестьянскую 
войну, совершившая коллективизацию и раскулачивание, сама 
только что прошедшая чистки и репрессии?

И все же упреки в слишком больших потерях кажутся 
мне наименее обоснованными из всех, которые можно сделать 
тогдашнему руководству (или лично Сталину). Очень трудно 
определить границу «разумных» жертв. Вот французы попро-
бовали другой крайний путь: они настолько боялись потерь, 
что практически не воевали и войну проиграли без единого 
сражения. А главное, за жалобами на «чрезмерные потери» 
чувствуется некоторый подтекст. Для военного историка кри-
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тический разбор какой-то операции имеет один смысл, для 
публициста — другой. Какой? Это часто явно высказывается: 
«просто завалили трупами», «никакой победы не было». То 
есть это попытка дегероизации победы, превращения ее даже 
в постыдный эпизод нашей истории. Еще Достоевский заме-
тил этот прием тогдашнего «малого народа»: «Кто застыдится 
своего прошлого — тот уже наш».

А ведь мечта вбить народу в голову, что «никакой побе-
ды не было», казалась реально достижимой, почти достигну-
той. Но сейчас видно, что не получилось, легче уничтожить 
народ весь целиком, чем вытравить эту память. Недавно по 
телевизору выступал один из тех активистов, которые в свое 
время наградили нас «перестройкой». Теперь он посвятил себя 
трудам на ниве образования, в меру сил стараясь и там совер-
шить «перестройку». Он с неподдельной горечью жаловался 
на то, как въелись «стереотипы»: поступающие в институт 
будущие историки не хотят на вступительном экзамене рас-
сказывать, что Советский Союз был «поджигателем войны», 
а у преподавателей не поднимается рука ставить им за это 
заслуженную двойку. Но это уже зубр, из реликтовых. А вся 
их братия почувствовала, сообразила, что этого народу не 
навязать. И забубнили о «Великой победе», стали «склонять 
головы» и открывать монументы.

Как обычно, такой пропагандистский прием рассыпается, 
если попытаться его логически осознать. Почему, собственно, 
даже очень большие потери делают победу менее героической? 
Ведь, например, в римской истории больше всего на Великую 
Отечественную войну была похожа Вторая Пуническая война. 
Она тоже началась с ряда разгромных поражений, враг стоял 
у ворот Рима, война продолжалась 17 лет, население Римского 
государства сократилось в два раза! И тем не менее она всегда 
считалась самым героическим эпизодом римской истории, ни-
кто из римских историков иначе ее не оценивал.

Точно так же память о Великой Отечественной войне 
останется героическим преданием нашего народа, доколе он 
будет существовать.
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Война имеет непосредственное отношение к теме этой 
работы. Когда обсуждается «великий перелом» — раскрестья-
нивание и гибель русской деревни, — то русские, как правило, 
душой на стороне деревни; условно говоря, они спрашивают 
себя: «Как пережил бы эти события Есенин?» Единственный 
(хоть как-то понятный) аргумент на противоположной чаше 
весов связан с войной. Он заключается в том, что, мол, как 
бы ни был жесток и пагубен для будущего переворот 1930-х 
годов, без него не удалось бы выиграть войну; что иным пу-
тем нельзя было создать промышленность, при помощи кото-
рой была выиграна война. Собственно, это аргумент самого 
Сталина: коллективизация была необходима для индустриа-
лизации (при этом подразумевается, что индустриализация 
могла осуществляться только тем путем, которым тогда по-
шла). К этому иногда добавляют, что в 1930-е годы было до-
стигнуто морально-политическое единство советского народа. 
Вот эти аргументы важно обсудить.

Могла ли индустриализация быть осуществлена без 
уничтожения традиционного индивидуального трудово-
го крестьянского хозяйства — основы русской деревни? 
На этот вопрос ответ частично был дан жизнью. Инду-
стриализация не только могла быть осуществлена, но уже 
осуществлялась в середине 1920-х  годов с большой ско-
ростью (29). Уже в 1927 году объем промышленной продук-
ции превысил довоенный на 23,7%, в том числе по тяже-
лой индустрии — на 33,6%. В 1926—1927  годах начинается 
строительство 16 крупных электростанций, в том числе Дне-
прогэса. В 1926-м закладываются 7 новых угольных шахт, в 
1927-м — 16. Строятся Керченский металлургический завод, 
несколько медеплавильных заводов, Риддеровский (будущий 
Лениногорский) полиметаллический комбинат, Мариуполь-
ский трубный завод, Ростовский завод сельскохозяйственных 
машин и т. д. Были заложены Сталинградский тракторный 
завод и Кузнецкий металлургический.

Все это делалось на основе экспорта хлеба, который да-
вала деревня, несмотря на постоянное вторжение в ее жизнь 
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власти, находившейся под воздействием идеологических 
догм. Ведь возникало парадоксальное положение, на которое 
указывал, например, Кондратьев. Власть многократно заяв-
ляла, что ее опора в деревне — беднота. Какая же власть 
будет стремиться сокращать свою социальную опору? Ко-
нечно, сознательная политика «обеднения» деревни не могла 
проводиться, но возникала «ориентация на бедноту», кото-
рая препятствовала быстрому развитию сельского хозяйства. 
В  результате в 1925—1929  годах производство зерна коле-
балось около уровня, немного более высокого, чем довоен-
ный. Во всяком случае, утверждения о том, что «мужичок 
регульнул власть», являлись пугалом, отражая настроения 
тех «99 из 100  коммунистов», о которых говорил Сталин 
на XIV съезде, которых надо было сдерживать, чтобы они 
«вмиг» не «раздели кулака». Это пугало применял Каменев 
на XIV съезде в связи с тем, что в 1925 году хлебозаготовки 
дали на 200  миллионов пудов меньше, чем планировалось. 
Это действительно снизило темп индустриализации, однако 
гораздо больший урожай 1926  года позволил восстановить 
прежний темп. Но в 1928 году аналогичные трудности с хле-
бозаготовками послужили поводом для введения «чрезвычай-
ных мер» — пролога коллективизации.

Первый пятилетний план (на 1928/29—1932/33 годы) был 
принят в качестве закона V съездом Советов в мае 1929 года. 
Он не содержал идеи «сплошной коллективизации» (пред-
полагалось, что к концу периода в колхозы добровольно 
объединятся 18—20% крестьян, это была «дань» идеоло-
гии). Продукция промышленности должна была вырасти в 
2,8  раза, производство средств производства — в 3,3  раза, 
сельского хозяйства — в 1,5  раза, национальный доход — 
более чем вдвое. Был разработан отправной (минимальный) 
план и оптимальный, отличавшийся от отправного примерно 
на 20%. Согласно оптимальному плану, производство чугуна 
предполагалось довести до 10 млн. тонн, электроэнергии — 
до 22 млрд. кВтч. Производительность труда в промышлен-
ности предполагалось поднять в 2,1 раза, реальную зарпла-
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ту — в 1,7 раза, доходы крестьян — в 1,6 раза. Накопления, 
необходимые для этого очень быстрого развития экономики, 
предполагалось получить на основе подъема сельского хозяй-
ства. Посевные площади должны были увеличиться на 22%, 
урожайность — на 35% (29—31).

Это был очень быстрый рост экономики. Реально ли 
было этот план выполнить? В очень взвешенно написанном 
современном учебнике для студентов-историков говорится: 
«При оценке первого пятилетнего плана историки единодуш-
но отмечают взвешенность его заданий, которые, несмотря 
на их масштабность, были вполне реальны для выполнения» 
(31). Другое дело, что при этом ведущую роль играли бы 
экономисты типа Кондратьева и Чаянова, громадный массив 
выросших еще до революции экономистов и те коммунисты, 
которые были готовы учиться экономике, вникать в тонкости 
экономики и рынка. Но не у дел оставалась бы масса комму-
нистов, еще живших идеологией эпохи «военного коммуниз-
ма», жизненная установка которых сводилась к тому, чтобы 
«раздеть кулака».

Возникает и другой вопрос: достаточны ли были темпы 
развития экономики, установленные первым пятилетним пла-
ном, чтобы к началу войны обеспечить хотя бы тот уровень 
промышленности (в частности, военной), который мы реаль-
но имели? Дело в том, что вскоре после принятия первого 
пятилетнего плана его задания стали пересматриваться — в 
сторону резкого увеличения. (Наиболее известное действие — 
лозунг «Пятилетку — в четыре года», выдвинутый Сталиным 
в декабре 1929 года.) Поэтому может сложиться впечатление, 
что экономика развивалась значительно быстрее, чем пред-
полагалось в первом пятилетнем плане. В  том же учебнике 
(31) читаем: «Запланированные задания «первой пятилетки», 
по существу, были сорваны, и реальные результаты далеко 
отставали не только от контрольных цифр завышенного, но 
и первоначального «оптимального» плана». Например, было 
решено в 2  раза увеличить задание по выпуску цветных и 
черных металлов, автомобилей, сельскохозяйственных машин 
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и т. д. (29). Запланированные мощности Кузнецка и Магнито-
горска повышались в 4 раза. Эти планы оказались нереальны-
ми. Более того, попытки их осуществления нарушили баланс 
частей экономики. Скорость роста индустрии упала с 23,7% в 
1928—1929 годах до 5% в 1933 году. Были прекращены ассиг-
нования на 613 из 1659 основных строящихся объектов тяже-
лой промышленности. Вместо предусмотренных пятилетним 
планом 60  доменных печей в строй вошли  32, из 57  прокат-
ных станов, пуск которых был запланирован, в эксплуатацию 
ввели 13, из 70 мартеновских печей, которые предполагалось 
пустить, было пущено  38. Не были осуществлены не только 
гигантские планы, объявленные в порядке корректировки пя-
тилетки, но и первоначальные задания первого пятилетнего 
плана. К  концу пятилетки продукция выросла не в 2,8  раза, 
как планировалось сначала, а в 2,3 раза.

Задания второй пятилетки были уже скромнее: они пред-
полагали увеличение продукции на 16,5% в год (вместо 30%, 
запланированных в первой пятилетке, реальность — око-
ло  20%). По скорости роста легкая промышленность должна 
была опережать тяжелую. Развитие шло очень неравномер-
но. В  1933  году производство выросло лишь на  5%, 1934—
1936 годы дали около 20% в год, 1937—1938-е — 11—12%.

В 1939 году был принят третий пятилетний план (1938—
1942  годы). Работа по нему шла тоже очень неровно. Так, в 
справке, представленной М.  Сабуровым в Госплан в апреле 
1941  года, говорится, что срыв в течение первых двух лет 
пятилетки выполнения плана черной металлургией и топлив-
ной промышленностью стал причиной «невыполнения плана 
по машиностроению, в значительной мере по капитальному 
строительству и производству металлических изделий ши-
рокого потребления»  (31).

В качестве конкретного примера (29): по оптимально-
му варианту первого пятилетнего плана предполагалось до-
вести выплавку чугуна до 10 млн. тонн. В январе 1930 года 
было решено повысить эту цифру до 17  млн. тонн. В  ре-
зультате в 1932  году было выплавлено лишь 6,2  млн. тонн, 
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то  есть не  было выполнено не только задание оптимального 
варианта (10  млн. тонн), но и минимального (8 млн. тонн). 
А заказанная цифра в 17  млн. тонн не была достигнута и к 
войне. В 1937  году выплавка чугуна увеличилась на  0,6%, в 
1938-м — на 1%, а в 1939-м — уменьшилась на 0,1%.

Это отнюдь не значит, что в стране ничего не строилось. 
Жизнь всегда сильнее любых внешних вторжений в нее. Так 
жило крестьянство при крепостном праве, обороняло страну, 
заселяло все новые области. В этом объяснение и той загадки, 
что сейчас наша страна существует, несмотря на весь раз-
гром. С самого начала XX  века в России ощущался громад-
ный прилив энергии во всех областях жизни — от крестьян-
ской кооперации до классического балета. Для его реализации 
не была нужна военизированно-лагерная организация жизни. 
Он даже помог пережить ее калечащее воздействие. Так и в 
1930-е годы: строилось много, и пафос строительства захва-
тывал участвовавших в нем людей. Но ниоткуда не следует, 
что большего нельзя было достигнуть, развивая экономику 
в направлении, намеченном первым пятилетним планом, не 
ломая хребет крестьянству, опираясь на кооперацию и стра-
тегию, предложенную Чаяновым. Раскрестьянивание было 
необходимо — но не для индустриализации, а чтобы следо-
вать идеологии «военного коммунизма», «Коммунистического 
манифеста» и всего марксизма-ленинизма, для воспитанной в 
этом духе части партии, уверовавшей, что «насилие есть по-
вивальная бабка всякого старого общества, когда оно беремен-
но новым». Конечно, для создания оборонно-промышленного 
потенциала нужна перестройка экономики, но ведь смог-
ла  же Германия с  1932 по 1940  год увеличить свой военно-
промышленный потенциал в 22 раза (как об этом пишет мар-
шал Жуков), не уничтожая своего крестьянства. В духовном 
отношении политика 1930-х  годов привела народ к войне 
глубоко расколотым. Из кого состояла армия, вступившая в 
бой в 1941 году? Во-первых, из крестьян, прошедших насиль-
ственную коллективизацию, аресты, высылку в Сибирь, голод 
и опять аресты, возвратившихся с севера «кулаков и уголов-
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ников». Во-вторых, из рабочих, то есть в основном из тех же 
крестьян, не выдержавших обрушившихся на них гонений и 
завербовавшихся по набору или просто бежавших из дерев-
ни на новостройки. Надо очень сильно абстрагироваться от 
действительности, чтобы представить себе, что у этих людей 
не было тогда иных чувств, кроме порыва отдать жизнь за 
партию и товарища Сталина. Более правдоподобно, что на-
родное сознание находилось под мучительным воздействием 
диаметрально противоположных сил.

В беседе с писателем Ф. Чуевым уже отставной Молотов 
сказал: «Мы обязаны 1937 году тем, что у нас во время войны 
не было пятой колонны». Дело, конечно, не в 1937 годе (опять 
он выпячивается на незаслуженное место), а во всей политике 
1930-х годов. Увы, она принесла плоды гораздо худшие, чем 
«пятая колонна». Трудно не связать с ней необычайно большое 
количество сдавшихся в плен в первые месяцы войны. О них 
можно судить по общим цифрам советских военнопленных: 
4059 тысяч — по советским данным, 5200—5750 тысяч — по 
немецким (32); основная их масса относится на первый период 
войны (июль  1941 — ноябрь  1942). В  книге  (33), использую-
щей немецкие источники, приводится цифра в 3,8  миллиона 
военнопленных до конца 1941 года. В советских официальных 
данных говорится о 939  тысячах военнослужащих, числив-
шихся пропавшими без вести и вторично мобилизованных на 
освобожденных территориях. Очевидно, это солдаты, разо-
шедшиеся во время отступления по деревням, работавшие 
там во время оккупации и не обнаруженные немцами. (Что 
касается «пятой колонны», то очень трудно представить себе 
Гитлера, сотрудничающего с Пятаковым или Бухариным. Па-
радоксально, но он высказывал мысль, что после победы над 
Советским Союзом доверит управление им Сталину, так как 
тот «знает, как обращаться с русскими».)

Но болезненнее всего в нашей исторической памяти оста-
нется, наверное, то, что около 1  миллиона граждан СССР 
участвовало в войне на стороне врага. Такого не было ни в 
войну 1914  года, ни в Отечественную войну 1812  года! Ведь 
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в 1812  году крепостные крестьяне могли бы воспользоваться 
вторжением Наполеона, чтобы поднять вторую пугачевщину. 
А  они вместо этого ловили отступавших французских сол-
дат! Очень глубок должен был быть раскол в народе России, 
чтобы появилось такое нетипичное для русских явление, как 
«власовское движение» (применяя этот термин условно, как 
название всех соединений советских подданных, участвовав-
ших в войне на стороне немцев). Но основная масса народа 
не пошла по власовско-ленинскому пути — встала на защиту 
своей страны независимо от отношения к тогдашнему режи-
му. (При всем различии ситуаций позиция Ленина в Первую 
мировую и позиция Власова в Великую Отечественную войну 
основывались на общем принципе: отношение к общественно-
му строю важнее отношения к стране.) Такова была и позиция 
крепостных крестьян в 1812 году. В этом, мне кажется, и со-
стоит великий подвиг народа.

Если сравнивать дальше положительное и отрицательное 
влияние изменений в жизни, происшедших в 1930-е годы, на 
ход войны, то нельзя обойти сложившийся общий стиль руко-
водства. Диктаторские приемы, приказы чуть ли не под угро-
зой расстрела («положить партбилет» — практически было 
равнозначно аресту). Все это стало стилем сначала в довоен-
ной жизни, а потом — стилем ведения военных операций и 
персонально стилем Сталина. В воспоминаниях маршала Жу-
кова не раз рассказывается, как и он, и другие военачальники 
ставили свою подпись под планами операций, бесперспектив-
ность которых они ясно понимали, — ибо таков был приказ 
Верховного главнокомандующего. Об этом много печальных 
историй рассказывает маршал Жуков — как в воспоминани-
ях, так и в докладе, подготовленном (но не произнесенном) 
для пленума ЦК в мае 1956 года  (34). Например, как Сталин 
под угрозами расстрела послал его отбивать деревню Дедо-
во, оторвав от командования фронтом под Москвой в самый 
опасный момент. «Был ли Сталин творцом вообще каких-либо 
операций?» — спрашивает Жуков. И отвечает: «К сожалению, 
был», перечисляя ряд неудачных операций, каждая из кото-
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рых стоила десятков тысяч жизней. И ведь дело здесь не в 
Сталине, а в общем стиле руководства, который культиви-
ровался. Лично Сталин умел учиться и начиная с середины 
войны ограничивал свое вмешательство в области военного 
руководства, где были явно лучшие специалисты. Но ниже его 
шел целый слой военачальников, часто сознательно, а иногда 
подсознательно ему подражавших.

Сильно дезорганизовали армию аресты офицеров, когда 
из армии выбыло более 36  тысяч человек, арестованных или 
исключенных из партии за «связь с заговорщиками». Жуков пи-
шет: «Накануне войны в Красной Армии почти не осталось ко-
мандиров полков и дивизий с академическим образованием».

Часто возражают, что арестованы были военные, имевшие 
лишь опыт Гражданской войны да жестокого подавления кре-
стьянских восстаний, — вроде Тухачевского и Якира. Но ведь 
других-то военных не было! И Жуков служил в Красной Армии 
под началом Тухачевского при подавлении антоновского вос-
стания, а Шапошников был тогда у Тухачевского за начальни-
ка штаба. Дело было в том, кого кем заменять. После расстрела 
группы руководящих военных в 1938  году для руководства 
армией был создан Главный военный совет Красной Армии. 
Вот его состав: Блюхер, Буденный, Ворошилов, Мехлис, Ста-
лин, Шапошников, Щаденко. Из них Блюхер был в том же году 
расстрелян, а всех остальных, кроме Шапошникова, Сталин 
вынужден был к середине войны отстранить от руководства 
военными операциями просто из инстинкта самосохранения, 
чтобы не проиграть войну. Именно этим своим политическим 
сподвижникам (некоторых он знал еще с Гражданской войны) 
Сталин больше доверял. А ведь Кулик, например, был перед 
войной ответственен за вооружение армии и воспрепятство-
вал вооружению ее автоматами, считая их «оружием полицей-
ских». Люди типа Кулика и Мехлиса — это были злые гении 
армии: они пытались заменить полководческую бесталанность 
щедростью пролития солдатской крови.

Учитывая все сказанное, трудно согласиться, что уни-
чтожение крестьянства и последующая политика 1930-х годов 
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были необходимы для победы в войне. Наоборот, победа была 
достигнута вопреки им. Ведь если бы коллективизация была 
проведена лишь как мера подготовки к войне, то, когда война 
была выиграна, ее можно было бы отменить. Этого тогда в 
народе и ждали: «После конца войны колхозы распустят» — 
это явно была мечта народа.

А вместо этого после окончания войны был издан ряд 
постановлений, ужесточающих колхозный строй, — напри-
мер, введена уголовная ответственность за невыработанные 
трудодни — как на барщине.

Война-то, конечно, была выиграна — война с экономиче-
ски более сильным и в военном отношении более опытным 
противником, — в этом нет сомнения. Вопрос в том, кто ее 
выиграл. Предположим, что экономика планировалась бы бо-
лее рационально и к войне достигла бы более высокого уров-
ня; нашим авиаконструкторам не мешали бы создавать новые 
самолеты и к войне наши самолеты превосходили бы немец-
кие, армия была бы широко вооружена «катюшами»; к нача-
лу войны авиация была бы своевременно поднята в воздух, 
войска мобилизованы, немцам нанесли бы сокрушительный 
удар и к зиме наши войска были бы в Берлине. Тогда, хотя 
бы отчасти, это была бы победа «коммунистической партии 
и лично товарища Сталина», как тогда писали.

Но события развивались по-другому. Война все-таки 
была выиграна, но это была победа народа, его жертвен-
ности и героизма. И именно все те сложные и трагические 
условия, в которых победа добывалась, освещают масштабы 
народного подвига.

«Национал-большевизм»

Война, конечно, многое изменила в стране. И не только 
война, но и период, когда она надвигалась. Я имею в виду 
появление в политике некоторых «державных» элементов, 
иногда заимствованных из державного опыта дореволюци-
онной истории. Эти изменения породили точку зрения, со-
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гласно которой советская власть перестала быть марксистско-
коммунистической, она «переродилась», как французская 
революция переродилась в империю Наполеона. А иногда даже 
говорят о «контрреволюции», о «реставрации» дореволюцион-
ной России. Большевизм, согласно этой точке зрения, превра-
тился в национал-большевизм, то есть коммунистическая идея 
слилась с национальной. Здесь возникает важнейший вопрос 
для понимания нашей истории последних десятилетий.

Прежде всего отметим то, что само собой очевидно. 
Любая, самая революционная партия, захватив власть, как-
то изменится, вынуждена будет использовать некоторые 
«державные» механизмы. Она не станет сама себя свергать 
и будет защищаться. Когда Ленин сказал от имени больше-
виков: «Мы отвоевали Россию (...). Мы должны теперь Рос-
сией управлять», — из этого уже вытекало, что они будут 
стремиться не дать завоевать ее кому-либо другому. Более 
того, они получили в руки одно из самых мощных орудий, 
тысячелетиями создававшееся человечеством, — государ-
ство. Как было не использовать его для достижения своих 
целей? Прежде всего — армию. После недолгих колебаний 
идея добровольческой Красной гвардии, партизанская война 
были отвергнуты и верх взял трезвый здравый смысл. Армия 
в Советской России была создана в общем на тех же осно-
вах, что и в других странах. Мы видели, что возникла даже 
идеология превращения армии в орудие мировой революции. 
Три года понадобилось для того, чтобы принять такое  же 
решение по поводу другого важнейшего элемента жизни — 
денег. Есть много аналогичных примеров.

Тогда же, как реакция на эти явления, возникла и концеп-
ция «перерождения коммунистической власти». Возникла она 
в эмиграции — это было течение «сменовеховцев». Сталин на 
XIV съезде так сформулировал их взгляды: «Коммунистиче-
ская партия должна переродиться, а новая буржуазия должна 
консолидироваться, причем незаметно для нас. МЫ, больше-
вики, оказывается, должны подойти к порогу демократической 
республики, должны потом перешагнуть этот порог и с помо-
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щью какого-нибудь цезаря, который выдвинется не то из во-
енных, не то из гражданских чинов, мы должны очутиться в 
положении обычной буржуазной республики». Это несколько 
утрированное изложение. Сменовеховцы верили, что совет-
ская власть перестает быть разрушительно-революционной, 
решает национальные задачи, восстановила единую и недели-
мую Россию. Эта идеология допускалась в СССР, существовал 
даже журнал такого направления — «Новая Россия»: видимо, 
считалось, что она ослабляет сопротивление некоторых кру-
гов большевистскому режиму. Но сменовеховство, как всякая 
эмигрантская концепция, основывалось больше на желаниях, 
чем на знании жизни. Движение оказалось под влиянием ор-
ганизации «Трест», созданной ОГПУ.

В «перерождении» большевистскую партию обвинял и 
Троцкий, а после высылки из СССР — в «термидорианстве» 
и «контрреволюции». Это же утверждали и многие другие. 
Жизнь показала, что все они серьезно ошибались. Партия оста-
лась достаточно революционной, чтобы совершить «вторую 
революцию» — коллективизацию, гораздо более радикальную, 
чем первая. Тривиальная схема: раз пришли к власти, значит, 
перестали быть революционерами — оказалась неверной. Го-
сударство стало как раз главным орудием для осуществления 
второй революции. Такую же вторую революцию («культур-
ную революцию») пережил в свое время Китай.

Но начиная с 1930-х годов вопрос приобрел несколь-
ко иной оттенок. С приходом Гитлера к власти в Германии 
слишком очевидным стал национальный аспект мировой по-
литики. Выше я привел соображения, аргументирующие тот 
взгляд, что эта ситуация слишком противоречила идеологии 
правящего слоя и поэтому хоть им и учитывалась, но лишь 
частично, с каким-то двойственным отношением. Были осу-
ществлены действительно некоторые меры, тогда казавшиеся 
очень необычными.

До того политика партии имела явно антирусский харак-
тер. В документах, переданных XII съезду, Ленин настаивал, 
что русские должны «возмещать» неравенство, которое яко-
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бы раньше существовало. Сталин, выступая как признанный 
знаток национального вопроса, на X, XII, XIV, XVI  съездах 
заявлял, что в области национальных отношений главная 
опасность — «русский великодержавный шовинизм» (хотя что 
это значило — в те годы?). С точки зрения стратегии партии 
такая позиция объяснима. Ленин не раз сравнивал установле-
ние большевистской власти в России с завоеванием. Что же 
теперь представляет наибольшую опасность? Ясно, что со-
противление основного из завоеванных народов — русского. 
И политически логично опираться на антирусские тенденции, 
возбуждая их в других народах.

Например, в 1918 году было опубликовано подписанное 
Лениным и Сталиным обращение «Ко всем трудящимся му-
сульманам России и Востока». Мыслимо ли было тогда такое 
обращение «к трудящимся православным»? В обращении к 
мусульманам говорилось, что их «мечети и молельни раз-
рушались, верования и обычаи попирались царями и угне-
тателями России», хотя, например, исламское духовенство 
получало до революции материальную поддержку от рус-
ского правительства.

Я цитировал выше высокую оценку наркомнацем борьбы 
чеченцев и ингушей с «реакционным казачеством». В обраще-
нии Ленина «Товарищам коммунистам Азербайджана, Грузии, 
Армении, Дагестана, Горской республики» несколько раз по-
вторяется призыв «не копировать нашу практику», «больше 
мягкости, осторожности, уступчивости по отношению к мест-
ной буржуазии, интеллигенции и особенно крестьянам». Ана-
логичное постановление ЦК, подписанное Сталиным в связи 
с коллективизацией, было приведено выше. Та же идеология 
господствовала в исторических исследованиях и в преподава-
нии русской истории. Это была концепция «проклятого про-
шлого». Руководящим историком России был Покровский. Он 
был так влиятелен, что его имя было присвоено Московскому 
университету (я сам поступил в «университет им. Покров-
ского», но кончил «университет им. Ломоносова»). Книги его 
были полны какой-то иррациональной злобы против России, 
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даже вступавшей в противоречие с марксистскими взглядами. 
Например, для него Петр  I был не личностью, а выразите-
лем интересов «торгового капитала». Но он же, захлебываясь, 
утверждал, что Петр был и сифилитиком, и гомосексуали-
стом. Какие же интересы торгового капитала он таким стран-
ным образом отстаивал? Конечно, подобное же направление 
имела и официальная литература.

Начиная с середины 1930-х годов эта тенденция стала 
приглушаться указаниями сверху. Наоборот, были предпри-
няты некоторые действия, имеющие целью стимулировать 
русские национальные чувства иди подчеркнуть преемствен-
ность с исторической Россией. Собственно, действий таких 
было немного, и я попробую их перечислить. При этом я упо-
минаю об изменениях, происшедших в жизни до войны, во 
время войны и после нее (может быть, какие-то я забыл, но 
это — основная их часть):

—  указание прекратить очернение русской истории, 
осуждение «школы Покровского»;

—  фильмы и книги исторического содержания о герои-
ческих периодах русской истории;

—  твердая «реабилитация» классической русской лите-
ратуры — например, торжества по поводу 100-летия со дня 
смерти Пушкина;

—  слово «родина» стало вполне безопасно произносить, 
оно приобрело положительный смысл;

—  ослабление гонений на Православную Церковь, разреше-
ние ей в 1943 г. (в ограниченных размерах) восстановить свою 
деятельность;

—  восстановление прежних воинских званий, мундиров, 
погон. Восстановление похожей на дореволюционную школь-
ной формы, раздельное, как до революции, обучение мальчи-
ков и девочек;

—  речи Сталина во время войны, где употреблялось 
слово «родина» (правда, обычно с прилагательным «социа-
листическая»), «наши великие предки — Суворов и Кутузов, 
Дмитрий Донской и Александр Невский»;
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—  тост Сталина «за здоровье русского народа»;
—  выговор Демьяну Бедному за поставленную по его 

тексту оперетку «Богатыри», где он издевался над богатыря-
ми и князем Владимиром.

Этот список не включает каких-либо действий, связан-
ных с основными факторами жизни, в основном эти измене-
ния касались внешности в чистом виде (форма военных или 
школьников), иногда изменений языка официальных речей и 
статей (введение новых слов: «родина», «генерал», «патри-
от»). Иногда они притормаживали, смягчали ставшие вред-
ными идеологические тенденции (например, в преподавании 
русской истории и литературы). Несомненно, все они несли 
«идеологическую нагрузку», были некоторыми «знаками». 
Вопрос заключается в том, свидетельствуют ли они о прин-
ципиальном изменении советского общества или касаются 
только некоторых внешних его сторон.

Самым принципиальным было изменение отношения к 
Православной Церкви, особенно если сопоставить его с ир-
рациональной ненавистью, которая до того определяла поли-
тику власти в этой области (например, была объявлена «без-
божная пятилетка» 1932—1937 годов и предполагалось, что к 
1937 году «имя Бога не будет произноситься в нашей стране», 
а в реальности с 1935 по 1938 год число действующих право-
славных храмов сократилось с  25  000 до  1277). Новые меры 
были предприняты лишь начиная с 1943  года и диктовались 
условиями войны. На оккупированной немцами территории 
были сняты ограничения с церковной жизни (Гитлер считал 
желательным распространение среди русских «любых суеве-
рий»). Там было открыто около 10  тысяч храмов, ряд мона-
стырей, крестились в большом числе взрослые, которых не 
крестили при рождении. При наступлении наших войск та-
кая картина могла вызвать нежелательные настроения. Кроме 
того, в результате беспрерывных гонений Церковь была со-
вершенно обескровлена и ни тени опасности для власти не 
представляла. Некоторое смягчение политики в отношении 
Церкви способствовало росту симпатий к СССР на Западе, 
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представительная деятельность Церкви за рубежом была це-
ликом поставлена на службу официальной политике.

Впрочем, и позже были аресты священников, хотя и в 
меньших размерах. После открытия нескольких тысяч храмов, 
нескольких семинарий и духовных академий число их посте-
пенно стали сокращать. Согласно докладу, представленному 
Сталину Советом по делам Русской православной церкви, к 
1  октября 1949  года «изъято 1150  молитвенных зданий» (на 
бывшей оккупированной немцами территории). В  1948  году 
министр МГБ Абакумов подал Сталину докладную записку, в 
которой сообщается, что «церковники и сектанты значительно 
активизировали работу по охвату населения религиозным и 
враждебным влиянием». «В  результате работы органов МГБ 
по выявлению и аресту антисоветского элемента среди цер-
ковников и сектантов за время с 1 января 1947 года по 1 июня 
1948 года по Советскому Союзу за активную подрывную дея-
тельность арестовано 1968 человек, из них православных цер-
ковников — 679 человек» (25).

Изменение отношения к русской истории и литературе 
было декларировано, но провести его в жизнь было труднее. 
Слой людей, писавших учебники и осуществлявших их изда-
ние, остался прежним, и их психология осталась той же. И до, 
и после войны учились по учебникам, где русская история 
состояла лишь из восстаний, вызванных бесчеловечным угне-
тением масс. Уже после войны я попытался представить себе 
впечатления ребенка, впервые знакомящегося с литературой 
в школе, а не дома. Первое стихотворение Пушкина, которое 
он узнает, — «Узник», Лермонтова — «Прощай, немытая Рос-
сия...», первое произведение Толстого — «После бала». То есть 
из первых (значит, самых сильных) впечатлений складывается 
облик России: тюрьма, страна рабов, порка солдат. Конечно, 
учитель не был обязан точно следовать учебнику, и многие 
преподавали историю и литературу иначе. Это и была поло-
винчатость, характерная для той эпохи.

Самым ранним в этой цепи действий было письмо Стали-
на Демьяну Бедному (еще в 1930 году). Он упрекает Демьяна 
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за то, что тот изображает прошлое России как «сосуд мерзо-
сти и запустения», в то время как «революционеры всех стран 
с надеждой смотрят на СССР как на очаг освободительной 
борьбы трудящихся всего мира». Письмо интересно тем, что 
очень точно следует духу статьи Ленина «О национальной 
гордости великороссов», которая и цитируется. Предметом 
же «гордости» оказываются лишь люди и течения, способ-
ствовавшие разрушению российской государственности, — от 
Радищева до террористов 1870-х годов.

Мне не раз приходилось встречать как доказательство 
радикального изменения взглядов самого Сталина указание 
на то, что он много раз смотрел во МХАТе пьесу Булгакова 
«Дни Турбиных», где на сцене белые офицеры в золотых по-
гонах изображаются вполне человечными. Тогда (до войны) 
эта пьеса была популярна (вероятно, по этой самой причине), 
и я ее видел. Я помню свое тогдашнее впечатление — тяже-
лое, горькое. С одной стороны, Турбины вызывали симпа-
тию, несомненно, были людьми, любившими Россию, вое-
вавшими за «единую неделимую». А с другой — они были 
так раздавлены совершившимся ее крушением, что готовы 
были прибиться к любой власти — хоть к гетману, хоть к 
большевикам. Я подумал тогда, что старому большевику 
вроде Сталина могло быть приятно видеть раздавленными 
и поверженными своих противников времен Гражданской 
войны. И вот оказывается, в письме к писателю Билль-
Белоцерковскому Сталин выразил именно это отношение: 
«Если даже такие люди, как Турбины, вынуждены сложить 
оружие и покориться воле народа, признав свое дело оконча-
тельно проигранным, — значит, большевики непобедимы». 
То есть привлекала не традиция русской армии, погоны и 
мундиры, а то, что было показано поражение белых!

Достаточно, не поддаваясь воздействию пропаганды 
(а  она, как будет показано ниже, обрушивалась на нас со 
всех сторон), реально вспомнить, о каких действиях шла речь, 
чтобы убедиться, что производились второстепенные, почти 
косметические изменения, никак не затрагивавшие основы 



698

И. Р. Шафаревич

уже сложившегося тогда коммунистического строя. Это были 
скорее символические уступки русскому национальному чув-
ству, необходимые, чтобы использовать его в войне (а после 
войны — в расчете на будущую войну).

Нет оснований представлять тогдашнюю политику как 
попытку какого-то руководящего слоя (или лично Сталина) 
хитро обмануть русских. Подъем жертвенного русского пат
риотизма постепенно становился силой, определяющей ход 
войны. Он оказывал давление на руководство, и оно, очень 
дозированно и осторожно, в чем-то ему уступало. То, как эта 
осторожная линия уступок определялась, видно по речам Ста-
лина во время войны. Первая речь, по радио 3 июля 1941 года, 
выдержана строго в духе коммунистических стандартов, почти 
эпохи Гражданской войны. Враг «ставит своей целью восста-
новление власти помещиков, восстановление царизма». В духе 
строгого интернационализма упоминается угроза культуре и 
государственности народов, которых перечисляется двенад-
цать, и дальше еще стоит: «...и других».

Уже 6 ноября 1941  года появляется новый мотив: «Эти 
люди имеют наглость призывать к уничтожению великой 
русской нации, нации Плеханова и Ленина, Белинского и 
Чернышевского» (впервые особо выделены русские). На па-
раде 7 ноября 1941 года: «Пусть вдохновляет нас в этой войне 
мужественный образ наших великих предков — Александра 
Невского и Дмитрия Донского» — имена уж совсем не из ком-
мунистического ряда (князья, Александр Невский — святой 
Православной Церкви). Однако потом: «Под знаменем Лени-
на — вперед, к победе». Все время сохраняются и прежние 
лозунги. Апелляция к «великому Ленину» — в приказах от 
23.02.1942, 1.05.1942, 23.02.1943, 1.05.1943, 23.02.1945, к «боль-
шевистской партии» — 7.11.1942, 23.02.1943, 1.05.1943, 7.11.1943, 
23.02.1944, 1.05.1944, 7.11.1944, 23.02.1945, 1.05.1945.

Наиболее ярким было выступление Сталина в связи с 
концом войны, 9 мая 1945  года: сжатое, лишенное штампов 
партийного языка. Говорится: «наша Родина» (без обычной 
прибавки «социалистическая»), «неисчислимые лишения и 
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страдания, пережитые нашим народом в ходе войны». На-
конец, 24 мая 1945 года на приеме в Кремле Сталин провоз-
гласил тост «за здоровье нашего советского народа, и пре-
жде всего русского народа». Там русский народ был назван 
«наиболее выдающейся нацией из всех наций, входящих в 
состав Советского Союза».

Собственно, это очень естественно, когда во время вой
ны (или вообще в трудный момент) правительство апелли-
рует к патриотическим чувствам народа. Мы это видим и в 
наши дни: такие жесты, как праздник «Виват, Россия!» или 
открытие какого-нибудь монумента, очень дешево стоят: в 
буквальном смысле — стоят очень малых денег. А дать могут 
много. И такая мысль не была чужда большевистской тра-
диции. К русскому патриотизму не раз апеллировали еще в 
трудные моменты Гражданской войны. Много фактов подоб-
ного рода приведено в книге М. Агурского (35). Например, в 
1920 году во время польского наступления Стеклов (Нахам-
кес) писал в «Известиях»: «Народ, на который напали, начи-
нает защищаться. Когда посягают на его святая святых, он 
начинает чувствовать, что в нем просыпается национальное 
сознание». Радек (Собельзон) считал одной из величайших 
заслуг Троцкого (Бронштейна), что «он сумел людям, при-
шедшим к нам из вражеского лагеря, внушить убеждение, 
что советское правительство борется за благо русского наро-
да». Во времена советско-польской войны было опубликовано 
«обращение Брусилова», призывавшее бывших царских воен-
ных поддержать большевистскую власть ради блага России. 
Луначарский писал: «Сейчас сменовеховцы убедились, что 
советская конституция не противоречит «великодержавно-
сти». Троцкий в 1921 году: «Сменовеховцы пришли к выводу, 
что никто не может защитить единство русского народа и 
его независимость от внешнего насилия в данных историче-
ских условиях, кроме советской власти»; «Особенно важно 
питать этими идеями военных». Виден несерьезный, внешний 
характер этих пропагандистских приемов. И люди-то как на 
подбор не русские (я нарочно указал их настоящие фамилии), 
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и говорят откровенно, что лишь стараются «внушить убежде-
ние», будто борются «за благо русского народа». Развиваясь, 
эта традиция немного отшлифовала свой язык.

Как только война кончилась, даже и это, очень осто-
рожное, попущение национальных русских чувств стало 
тормозиться. В 1945  году был основан влиятельный журнал 
«Вопросы истории», и передовая статья в его первом номере 
предостерегала против «искажений в наших исторических 
исследованиях», и в частности: «наклонности к великодер-
жавному шовинизму», «положительной оценки политики 
царизма», «идеализации представителей правящих классов», 
«буржуазных взглядов на рост и распространение русского 
государства», «отказа от классового анализа исторических 
явлений». В другой статье в том же журнале продолжается 
список «искажений»: «Академик Тарле повторил ошибочное 
положение об оборонительном и справедливом характере 
Крымской войны»; «попытка оправдать войны Екатерины  II 
тем, что Россия якобы стремилась к своим естественным гра-
ницам... требования пересмотреть вопрос о жандармской роли 
России и о царской России как тюрьме народов... Понадоби-
лось прямое вмешательство Центрального Комитета нашей 
партии, созыв им специального совещания историков, чтобы 
дать отпор этим ревизионистским идеям».

Единственная попытка хоть как-то претворить в жизнь 
декларации военного времени — хотя бы знаменитый ста-
линский тост и другие символические действия, — попытка, 
предпринятая целиком в рамках коммунистических структур 
и идеологии, закончилась арестами и расстрелами. Я имею в 
виду известное «ленинградское дело» 1949 года. Речь и шла-
то всего о таких робких планах, как, например, план создать 
Российскую коммунистическую партию со своим ЦК в Ле-
нинграде и перевести Совет Министров РСФСР в Ленинград. 
Но этим планам предшествовали некоторые действия ленин-
градских властей — такие, как возвращение многим улицам 
и площадям их старых названий (а иначе так и оставался 
бы Невский проспект проспектом 25  Октября, Литейный — 
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проспектом имени Володарского, а Владимирский — имени 
Нахимсона). Результатом было постановление Политбюро об 
«антипартийных действиях Кузнецова, Родионова и Попко-
ва». (Вся эта драматическая история ярко изложена в работе 
С. С. Куняева. См.: «Наш современник». 1995, № 10.)

Аресты и расстрелы по «ленинградскому делу» парал-
лельны таким же репрессиям по делу Еврейского антифашист-
ского комитета. Последнее часто приводится как несомнен-
ное доказательство и самое яркое проявление сталинского 
антисемитизма. С тем  же основанием «ленинградское дело» 
можно было бы считать примером сталинской русофобии. На 
самом деле в обоих случаях национальные чувства, исполь-
зованные во время войны, должны были быть заторможены, 
когда война окончилась.

Весь этот сдвиг идеологии был не органическим изме-
нением, а тактической мерой коммунистического строя, вы-
нужденной Великой Отечественной войной. Такой же, как 
в свое время нэп, — это был «идеологический нэп». Дей-
ствительно, я  сам помню, как сначала резали слух эти сло-
ва: «офицер», «генерал», «Родина», как удивляли погоны и 
мундиры. Но, вероятно, не меньше в свое время при нэпе ре-
зали слух «акционерные общества», «тресты», «концессии». 
Ведь тогда была волна самоубийств среди коммунистов на 
почве «отхода от идеалов революции». На самом деле «идео-
логический нэп» оказался гораздо менее радикальным, чем 
«экономический нэп», — он всерьез не затронул ни одну из 
существенных сторон строя.

Концепция, что «со Сталина СССР стал возвращаться к 
националистической политике дореволюционной России», — 
по существу, западного происхождения. Ее, правда, высказы-
вал раньше Троцкий (оказавшись тоже на Западе), но он был 
явно слишком пристрастен. Стандартной она стала в работах 
западных советологов. Это была идейная основа их понима-
ния советской истории.

Я помню, что в 1970-е годы западные корреспонденты в 
Москве были этой идеей, как сейчас говорят, «зомбированы». 
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Их главный вопрос обычно был: «Согласны ли вы, что Совет-
ский Союз есть повторение дореволюционной России в дру-
гом облике?» И никакие попытки пробиться к фактическому 
обсуждению вопроса не помогали. Я обычно предлагал: «Да-
вайте выясним, какую сторону жизни вы имеете в виду: госу-
дарственное устройство, экономику деревни, экономику про-
мышленности, положение религии, прессу и печать?» В ответ 
пожимали плечами и говорили: «Да, внешне, конечно, общего 
мало. Но (с надеждой) по существу?» И дальше сдвинуться 
было нельзя. Видимо, в самой простоте этой идеи («внешне 
все другое, а по существу — то же самое») есть нечто привле-
кательное и сопротивляющееся фактам. (Ну а кроме того, рас-
кулачивание и Беломорканал как-то списываются на русскую 
национальную традицию — и это тоже привлекательно.)

Зачем нам сейчас об этом думать?

В нашем катастрофическом положении — когда реальным 
является гибель народа — стоит ли тратить силы на размыш-
ления об истории, о том, что все равно уже в прошлом? Мне 
кажется это необходимым, причем по нескольким причинам. 
Одна из них заключается в том, что из образов прошлого, 
из исторического материала создаются идеологические кон-
цепции, являющиеся орудиями современной идеологической 
борьбы и влияющие на наше будущее. Например, если вну-
шить, что «русская душа — вечная раба», что Россия ничего 
не внесла в мировую цивилизацию, что у нее не было ни исто-
рии, ни литературы, что русские вечно угнетали другие наро-
ды, — одним словом, концепцию «проклятого прошлого» или 
«империи зла», то откуда возьмутся силы для защиты такой 
страны? Наоборот, ее разрушение покажется благим делом для 
всего человечества. Другой пример — течение, стремящееся 
стереть из народной памяти победу в Великой Отечественной 
войне и, если удастся, превратить ее в поражение.

Вот пример, более близкий к теме этой работы. В послед-
нее время заметен резкий взлет интереса к личности Сталина. 
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О нем вышло много книг, напечатана масса статей, на демон-
страциях видно много его портретов. Например, стала вы-
ходить серия «Русские судьбы», запланированная в тридцати 
томах. И первый том — это политическая биография Сталина, 
а том о Пушкине — где-то заметно позже. Причем этот новый 
прилив интереса к Сталину носит особую окраску. Сталин 
воспринимается не как коммунист, продолжатель идей Маркса 
и Ленина. Например, я не видел ни на одной демонстрации 
портрета Маркса, зато много портретов Сталина. В этом тече-
нии мысли Сталин воспринимается как русский патриот, про-
должатель русской державной традиции. Мы имеем дело уже 
с некоторым явлением современности, отражающим какие-то 
современные социальные явления.

Из того, что изложено выше, казалось бы, видно, что 
восприятие Сталина как государственного деятеля русского 
патриотического направления никак не согласуется с факта-
ми. Даже «национал-большевизмом» проводившуюся им по-
литику нельзя назвать. Сталин мыслил и действовал строго 
в рамках марксистского коммунистического мировоззрения, 
усвоенного им в молодости. Совершенно оправдан был ло-
зунг: «Сталин — это Ленин сегодня». Положение, что Ста-
лин резко отошел от дореволюционного и непосредственно 
послереволюционного курса Ленина, столь же не обосновано 
фактически, как и многочисленные попытки доказать, что Ле-
нин «извратил» или «исказил» Маркса, был скорее последова-
телем Нечаева или Ткачева. Этот последний вопрос выходит 
за рамки настоящей работы, но можно привести множество 
аргументов, показывающих, что Ленин воспринял именно 
центральное ядро идеологии Маркса и сделал его своим ору-
дием, при помощи которого «перевернул мир».

Как для Ленина не было более убедительного аргумента, 
чем цитата из Маркса, так и Сталин постоянно повторял, что 
он — «верный ученик великого Ленина» — и до войны, и во 
время войны, и после. Конечно, он руководствовался идея-
ми Ленина в меняющихся условиях (как и Ленин — идеями 
Маркса). После войны широко был распространен слух, что 
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следующая война будет лет через десять-пятнадцать. Джилас 
в своих воспоминаниях утверждает, что слышал это от самого 
Сталина. Я  слышал это от многих, имевших связи в высо-
ких сферах (физиков-атомщиков, ракетчиков). Видимо, этот 
слух шел сверху. В случае успеха такая война вряд ли могла 
принести мировое господство, но обеспечивала бы господство 
над Европой. Так как тогда казалось, что Китай прочно вклю-
чен в единый «социалистический лагерь», то вырисовывалась 
возможность создания единого коммунистического общества 
в размерах Евразии — наибольшее реально мыслимое при-
ближение к идеалу мировой революции. На большее не мог 
рассчитывать и Ленин в период самых радужных революци-
онных надежд 1919—1920  годов. Вероятно, это была мечта 
Сталина последних лет его жизни.

Да ведь Сталин оставил исчерпывающее свидетельство 
своей идеологии — последнее свое произведение, можно 
сказать, завещание: «Экономические проблемы социализма 
в СССР», написанное в год его смерти. Книга ясно характе-
ризует идеологию и тип мышления Сталина. В ней — длин-
нейшие цитаты из Маркса, Энгельса, Ленина (одна цитата из 
Маркса длиной в две страницы). И не упоминается ни один 
другой экономист, хотя бы столь тогда знаменитый Кейнс 
(одно исключение — возражение давно забытому А. Богдано-
ву). Такое впечатление, что автор вообще не держал в руках 
работ экономистов, кроме «классиков». Зато марксизм молча-
ливо принимается как абсолютная истина: «мы, марксисты, 
исходим из известного марксистского положения...», «немарк-
систский — следовательно, глубоко ошибочный» и т. д.

Последовательно придерживаясь этих принципов, Сталин 
указывает на противоречие, существующее в современном 
ему социалистическом обществе СССР: это наличие денег и 
товарного производства. Он предвидел переход к «прямому 
продуктообмену». Какая странная картина! Выросла сложней-
шая экономика, сам Сталин ежегодно утверждал бюджет, а 
в то же время планировал старое марксистское «отмирание 
денег». То есть он никогда не забывал идеологию своей мо-
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лодости и «военного коммунизма». Даже колхозы, с его точки 
зрения, нарушали чистоту принципов социализма, «так как 
труд в колхозах, как и семена, — свой собственный». 

«Когда вместо двух основных производственных 
секторов — государственного и колхозного — появится 
один всеобъемлющий производственный сектор с правом 
распоряжаться всей потребительской продукцией страны, 
товарное обращение с его «денежным хозяйством» исчез-
нет как ненужный элемент народного хозяйства». 

Совершенно так, как писали в 1920  году: «Наши дети, 
выросши, будут знакомы с деньгами уже только по воспо-
минаниям, а наши внуки узнают о них только по цветным 
картинкам в учебниках истории».

Этой марксистской идеологии Сталин и придерживался 
всю жизнь, лишь приспосабливаясь к новым фактам жизни 
(например, к войне). Был ли случай, когда Сталин поступил 
исходя из интересов русского народа, если его не застав-
ляли это делать другие обстоятельства? Я таких случаев 
привести не могу. Но зато часто он поступался интересами 
русских. Например, во время войны в немецкой армии каж-
дый солдат периодически получал отпуск — как откровенно 
признавал Гитлер, чтобы немецкий народ не сокращался. 
Сталин не мог не знать мер, принимаемых противополож-
ной стороной, в других случаях их перенимал — но не в 
этом. (В начале войны это еще можно было объяснить от-
чаянным положением, но с 1943  года было ясно, что война 
выиграна, Сталин сам это говорил Жукову.) А в результате 
русские перенесли такой демографический удар, что в на-
чале 1980-х годов в школах РСФСР училось приблизительно 
столько же детей, как и до войны. А в республиках Средней 
Азии — в 3—4  раза больше. И понятно: убиты во время 
войны были 1  русский из  16 и, например, 1  узбек из  36. 
Русские составляли около половины населения и 66% среди 
убитых  (32). Но со своей точки зрения Сталин был прав:  
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после войны при коммунистическом строе стало жить го-
раздо большее число людей, чем до нее.

Примеров подобного рода много. Так, в 1936 году в связи 
с принятием новой конституции СССР и уже при полном все
властии Сталина была создана Казахская ССР, которой передали 
многие коренные русские земли и несколько миллионов русских 
жителей. Теперь их там жестоко притесняют. В 1945  году для 
поддержки коммунистического правительства Польши ей была 
передана большая территория в районе Белостока — Хелма, 
которую населяли два миллиона белорусов и украинцев  (37). 
Теперь они подвергаются там свирепому ополячиванию и ока-
толичиванию. Сталин передал Порт-Артур Китаю и т. д.

Оценить роль государственного деятеля во время его 
жизни или вскоре после смерти — очень трудно. Здесь слиш-
ком влияют личные чувства (иногда субъективно совершенно 
оправданные). Объективной оценке роли Сталина очень поме-
шал распространившийся было взгляд на него как на «мясни-
ка», «кровавого дебила». Конечно, Сталин был выдающимся 
политиком — об этом говорит хотя бы то, как он победил 
всех своих конкурентов в партии, а во время и после войны 
на новом для него дипломатическом поприще — западных по-
литиков, даже таких выдающихся, как Рузвельт и Черчилль. 
Он умел ставить далекие цели, планировать их достижение 
и с колоссальными упорством и волей добивался успеха. Он 
хорошо знал людей (по крайней мере, некоторые их стороны), 
умел учиться (экономике, руководству войной). Он обладал 
колоссальной памятью и трудоспособностью. Черчилль писал, 
что среди современных ему политиков такой работоспособно-
стью обладали только трое: он сам, Сталин и Гитлер.

Но вот и Гитлер был, конечно, выдающимся политиком 
(что признавал и Сталин). Главное для нас, не политиков, а 
обычных людей, — какие цели ставит себе политический дея-
тель. Сталин же был политиком выдающимся, но не нашим, не 
русским (я здесь совсем не имею в виду его национальность). 
Целью его жизни было создание все большего социалисти-
ческого государства на основах все более социалистических. 
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Для этого он, вероятно, сделал больше, чем кто-либо другой. 
А русский народ использовался при этом как средство.

Откуда же возник образ Сталина — русского патриоти-
ческого вождя, столь мало согласующийся с его действия-
ми? Из всех публикаций чувствуется, что он обращен не к 
прошлому, а к будущему. Это образ того вождя, о явлении 
которого мечтают. Пишут: «Новый Сталин нужен России», 
«Сталин грядет»...

Драматизм ситуации заключается не в том, что был соз-
дан образ Сталина, не соответствующий истории: какой-то 
искусственно созданный образ мог бы играть мобилизующую 
роль. Гораздо важнее, что появление такого деятеля, которого 
ждут и рисуют в образе Сталина, сейчас совершенно невоз-
можно. Сталин мог проявить себя, только опираясь на партию 
того времени, поняв лучше других ее стимулы и возможно-
сти. Это были сотни тысяч отчаянных, волевых, диктаторски 
настроенных людей, готовых на жертвы и объединенных об-
щим мировоззрением. Это были те, про кого Сталин говорил, 
что у 99 из 100 одна программа: «Бить кулака!»

Вот их дух (речь Рыкова на XV съезде): 

«Товарищи! Товарищ Каменев окончил свою речь 
тем, что он не отделяет себя от тех оппозиционеров, 
которые сидят теперь в тюрьме. Я должен начать свою 
речь с того, что не отделяю себя от тех революцио-
неров, которые некоторых оппозиционеров за их анти-
партийные и антисоветские действия посадили в тюрь-
му». (Бурные продолжительные аплодисменты. Крики 
«ура!». Делегаты встают.) 

Ободренный Рыков накаляет тон: 

«...по «обстановке», которую оппозиция пыталась 
создать, сидят очень мало. Я думаю, что нельзя ручать-
ся за то, что население тюрем [не] придется в ближай-
шее время несколько увеличить».
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Это, в свою очередь, приводит зал в еще больший вос-
торг: бурные и продолжительные аплодисменты, крики «ура!», 
делегаты стоя приветствуют Рыкова, поют «Интернационал». 
Нам уже этих людей не понять: уж песни-то зачем петь по по-
воду того, что кого-то собираются посадить в тюрьму? Теперь 
такого слоя нет. Есть безжалостные и отчаянные люди — 
уголовники. Но их как слой в принципе объединить невоз-
можно — они никогда не вылезут из своих «разборок». А без 
такого слоя никакой новый Сталин невозможен — он и был 
лишь продуктом их коллективной воли.

Часто обсуждают вопрос: был ли Сталин жесток, любил 
ли своих детей? Сталин, видимо, не присутствовал при каз-
нях и пытках, как, например, Петр I. Но если верен рассказ о 
том, что Паукер, чтобы потешить Сталина, изображал перед 
ним, как Зиновьева вели на расстрел, то это свидетельствует 
об очень своеобразной психике. Да разве от этого что-то за-
висит? Гитлер был вегетарианцем, не пил алкоголя и любил 
свою собаку — многое ли это меняет? (Впрочем, не могу 
удержаться от одного замечания по этому, хотя и второсте-
пенному, вопросу. Тонкое наблюдение принадлежит В. В. Ко-
жинову: что русские иначе оценивают свою историю, чем За-
пад. Мы чувствительнее к совершенным у нас жестокостям. 
Например, русские в основном относятся к своей револю-
ции как к страшному, братоубийственному кровопролитию, 
а французы празднуют юбилей своей, устраивают парады 
и приемы. Иван Грозный был современником Генриха VIII, 
казнившего не меньше людей. Но в английской истории Ген-
рих VIII остался «колоритной личностью», а в русской Иван 
Грозный — злодеем. Однако мы ведь русскими так до сих 
пор и остались. Может быть, в английской истории Сталин 
сохранился бы как «колоритная личность», а в русской па-
мяти, думаю, останется злодеем.)

Весь новейший всплеск симпатий к Сталину имеет еще 
один печальный аспект. Это ожидание сурового, даже жесто-
кого вождя, который нас спасет от надвигающейся гибели. 
При этом наши собственные усилия становятся излишними, 
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ненужными. Одна статья так описывает роль Сталина: «Он 
«выдирал» русский народ «из гнилого, омерзительного бытия, 
как выдергивают из болота тонущего — за волосы. Тот, кого 
спасают, кричит, захлебывается, проклинает спасителя». Тем 
самым нам внушается психология пассивности, устранения от 
простых собственных решений — от того, что сейчас нужнее 
всего. (Сам собой при этом возникает и взгляд на русскую 
историю как на «омерзительное бытие».) Глубокий характер 
этого явления подтверждается тем, что мечты о появлении 
такого вождя не обязательно связываются с коммунистически-
ми симпатиями. А ведь кандидатов на роль вождя-спасителя, 
«сильных личностей» (оплачиваемых банкирами) — широкий 
выбор. Сейчас их время.

Кризис, переживаемый нашим народом, не может не по-
рождать болезненных духовных явлений. Таковы, например, 
в нашем глубоком падении мечтания о том, что наша эконо-
мика сама собой «оздоровится», что нам помогут западные 
инвестиции или Международный валютный фонд... В том же 
ряду и мечты о вожде, который нас спасет одной своей во-
лей и мудростью, без наших усилий. Это единая тенденция: 
в момент смертельной опасности вместо того, чтобы собрать 
последние силы для борьбы с ней, отдаться успокаивающей, 
расслабляющей мечте. Конечно, в каждом движении вождь 
нужен, но он порождается самим движением. Возникнет ак-
тивный, жертвенный, борющийся за Россию слой, тогда-то и 
появится его вождь. Но не в обратном порядке!..

И по другой, даже более важной, причине обращение 
к истории актуально и злободневно. Ведь по-прежнему и 
коммунистическая, и русская национальная идея действуют 
в нашей жизни. Лозунги коммунизма сейчас привлекатель-
ны, как давно не были, благодаря тому падению всей жизни, 
которое совершилось после разрушения коммунистического 
строя, то есть стараниями не столько современных комму-
нистов, сколько их противников. Все то, что было достиг-
нуто: бесплатное образование, бесплатная медицина, деше-
вые квартиры и лекарства, издания Пушкина миллионными 
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тиражами (и по доступным всем ценам), а под конец даже 
и Достоевского — все это представляется сейчас каким-то 
сказочным идеалом. И кажется естественным связывать это 
с осуществлением или, по крайней мере, с влиянием комму-
нистических принципов.

«После этого «не значит» вследствие этого», — говорит 
латинская пословица. Но, может быть, здесь мы имеем ис-
ключение — наш развал жизни является именно следствием 
того, что распался коммунистический строй, а не того, какие 
силы и как это осуществили? В такой мысли укрепляют и 
представители правящего сейчас слоя — средства информа-
ции, политики и оплачивающие их банкиры, постоянно за-
являя, что именно коммунисты являются их главными про-
тивниками. Не приемлющие совершившегося распада жизни, 
естественно, отшатываются от его «архитекторов» к тем, кто 
представляется их противоположностью. И логика эта не свя-
зана лишь с озлобленными стариками, не умеющими «играть 
по новым правилам», как стараются представить это средства 
информации. Она будет действовать и дальше, захватывая но-
вые поколения. Поэтому то, как будут сочетаться симпатии к 
коммунизму с национальным русским сознанием, — вопрос 
не только настоящего, но и нашего будущего.

Этот вопрос представляется мне следующим образом. Че-
ловеческое общество существует лишь благодаря тому, что 
оно создало язык. Но язык состоит не только из отдельных 
слов: иногда целые идеологические системы, научные теории, 
художественные произведения играют роль «слов» — име-
ют целью передать одно определенное чувство, одну мысль. 
И когда люди голосуют за коммунистическую партию, ходят 
на коммунистические демонстрации, употребляют термины 
или символы из эпохи коммунистического строя — это тоже 
язык, который следует понять. То есть надо понять, что они 
этим хотят выразить.

Мне кажется, что для большинства из 30 миллионов, 
голосующих за коммунистов или участвующих в коммуни-
стических демонстрациях, это наиболее привычный для них 
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способ выразить свою верность стране, народу, исторической 
традиции России и неприятие происшедшего развала.

Для них красный флаг совсем не символ мировой рево-
люции, а знамя, под которым их отцы или они сами воевали. 
Ленин для них символизирует не идею диктатуры пролета-
риата — а государство, в котором они прожили всю жизнь. 
Сталин — не коллективизацию, а выигранную войну. То есть 
это как раз большая часть тех, кто отказывается принять то 
«главное, на чем стоит режим» (как это приведено в начале 
данной работы в формулировке С. Г. Кара-Мурзы): «Жить ма-
лыми радостями, когда народ умирает».

Но тогда возникает вопрос: почему же этот большой слой, 
группирующийся вокруг организованной партии, имеет такое 
слабое влияние на реальную жизнь? Неужели противники на-
столько умнее? Мне кажется, ответ в том, что, кроме того 
понимания нынешнего «коммунистического языка», которое 
было выше приведено, существует еще и другое — и это «раз-
ночтение» лишает силы все движение. О каком-то не выго-
воренном разногласии свидетельствует хотя бы такая деталь: 
в программе КПРФ утверждается, что партия основывается 
на «идеологии марксизма-ленинизма», — а портретов Маркса 
на коммунистических демонстрациях нет, как ветром сдуло. 
Не думаю, что большинство демонстрантов знает о странной, 
нутряной ненависти Маркса к русским (например: «... не в су-
ровом героизме норманнской эпохи, а в кровавой трясине мон-
гольского рабства зародилась Москва, и современная Россия 
является не чем иным, как преобразованной Московией»), — 
видимо, просто ощущается какая-то несовместимость.

В чем «идея» организации современных коммунистов — 
КПРФ? Что они хотят «загнать страну в концлагерь» — это 
неумная «пугалка». «Концлагерем» страна не была и при 
Брежневе. А современную КПРФ можно скорее обвинить 
в том, что она слишком комфортно чувствует себя в ны-
нешней демократии, переходит на роль второй партии ре-
жима. (Сколько было их голосами утверждено премьеров 
и бюджетов, приведших к теперешнему обнищанию!) Уж в 
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прошлое-то они стремятся не больше Гайдара. Вполне вы-
зывает доверие как искреннее выражение своей позиции фор-
мулировка Г. А. Зюганова на уже упоминавшемся «круглом 
столе» («Наш современник». 1997. № 11): 

«КПСС погубили три фактора: монополия на соб-
ственность, монополия на власть, монополия на истину».

Но не случайно здесь отсутствует еще один, как мне 
кажется, самый важный фактор: ненациональность, то есть, 
конкретно, «нерусскость» (в делах, а не на словах). Это погу-
било КПСС, губит и нынешнюю КПРФ и все примыкающее 
к ней движение. С течением времени партия, конечно, меня-
лась. Особенно во время войны в нее вступали люди, при-
влекаемые совсем не традиционной марксистско-ленинской 
идеологией. Но сохранился — особенно в руководящем 
слое — как «генетическая память» исконный коммунисти-
ческий «интернационализм». То есть интерес участвовать в 
какой-то мировой игре, где русские — только средство. Это 
передалось и верхушке современной КПРФ.

Типичным примером того, как коммунистические, уже 
послесталинские вожди откровенно пренебрегли интересами 
русского народа, была передача Украине Крыма в 1954 году. 
Это же сказалось и в экономической политике: вся страна 
(кроме богатого нефтью Азербайджана) дотировалась за счет 
РСФСР. В тяжелейшие годы войны были созданы Академии 
наук Казахстана, Узбекистана, Армении, Азербайджана, Та-
тарский, Киргизский, Карело-Финский филиалы Академии 
наук СССР. В российских институтах готовилась националь-
ная интеллигенция теперешних стран СНГ или республик 
Российской Федерации, которая сейчас часто с такой враж-
дебностью относится к России. В РСФСР около 15% мест 
в крупнейших вузах отдавалось поступавшим вне конкурса 
учащимся других республик. В  1973  году на 100 научных 
работников имелось аспирантов: среди русских — 9,7 чело-
века, белорусов  — 13,4, туркмен  — 26,2, киргизов  — 23,8. 
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Русские и белорусы имели самый низкий процент лиц, об-
ладающих ученой степенью. Таков же был и уровень жизни: 
в 1950-е годы доходы колхозников Узбекистана были в 9 раз 
выше, чем в РСФСР.

В идеологии постановление XXIV съезда КПСС (1971 год) 
декларировало: «Полное торжество социализма во всем мире 
неизбежно, и за это торжество мы будем бороться, не жалея 
сил» (чьих?). Тогда же «Правда» писала: «Да, Ленин родился в 
России, но российскую революцию он никогда не представлял 
себе иначе как составную часть и фактор мировой революции». 
Дух интернационализма был жив! Да и в речах тогдашних вож-
дей ясной была полная отрешенность от исторической России, 
о «нашей стране» они говорили, только подразумевая: после 
1917  года. Последнее такое заявление я помню от Горбачева. 
Еще будучи вторым человеком в партии (первым был Черненко), 
он поехал с визитом в Англию и на каком-то банкете напомнил, 
что «дипломатические отношения между нашими странами 
имеют долгую историю — они установились в 1924 году». Ну 
просто не мог он всерьез считать, что до революции у России 
и Англии не было дипломатических отношений! Очевидно, 
такова была сила идеологической традиции. (Впрочем, он-то 
легко выучивал новые слова и уже через несколько лет лепетал 
о «тысячелетней традиции» нашей страны.)

Было очевидно, что всякое соприкосновение с русской 
исторической традицией, попытка восстановления исто-
рической памяти — болезненна для режима и вызывает 
ответный удар, обвинения в «патриархальщине», «антисо-
ветизме», «идеализации старины», «отступлении от классо-
вых критериев». Такие удары в свое время обрушились на 
В. В. Кожинова (за статью, где упоминалось «Слово о Законе 
и Благодати» Илариона Киевского), Ю. И. Селезнева (за кни-
гу о Достоевском), Ю. М. Лощица (за книгу о Гончарове), 
М.  П. Лобанова (за книгу об Островском), В.  П.  Астафьева 
и многих других. Удар начинался со статьи в «Коммунисте» 
или «Литературной газете» и реализовывался в запрете на 
публикацию, часто на многие годы.
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С начала 1970-х годов тяга к национальным корням, к 
русской традиции стала пробивать себе дорогу и в официаль-
ных публикациях. Появился целый слой писателей, литерату-
роведов, публицистов, пытавшихся осуществить эту тенден-
цию, не уходя в «подполье» или эмиграцию. После нападок 
на более низком уровне решительный удар со стороны пар-
тийного руководства был нанесен тогдашним руководителем 
Агитпропа А. Н. Яковлевым в статье «Против антиисторизма» 
(«Литературная газета». 15 ноября 1972 г.). Автора беспокоило 
то, что, хотя Ленин уже предупреждал по поводу «патриар-
хальщины», появились какие-то «проповедники теории «ис-
токов», причем они ищут эти истоки «именно в деревне»... 
Если говорить точнее, то речь идет даже не о старой деревне, 
а о «справном мужике»... И с вершин Агитпропа напоминает-
ся: «...то, что его жизнь, его уклад порушили вместе с милыми 
его сердцу святынями в революционные годы, так это не от 
злого умысла или невежества, а сознательно». «А «справного 
мужика» надо было порушить. Такая уж она неуемная сила, 
революция». Но ведь статья на самом деле ставит принципи-
альный вопрос! Она предлагает всем критикуемым авторам 
открыто ответить на главный вопрос: надо ли было «пору-
шить справного мужика»? Конечно, тогда это был скользкий 
прием: открыто заявить о своем сочувствии раскулаченным 
мужикам оппонентам Яковлева было слишком опасно.

Но вопрос не потерял актуальности и до сих пор (и, мо-
жет быть, долго не потеряет). Теперь-то каждый может на него 
ответить. Если признать, что раскрестьянивание было необ-
ходимо — хотя бы, предположим, чтобы выиграть войну или 
построить мощную державу, создать паритет в гонке воору-
жений, — то прав оказывается Яковлев: «справный мужик» 
и должен был быть «порушен». Тогда надо извиниться перед 
ним за то, что его статья во всех русских кругах 27 лет счита-
лась эталоном антипатриотизма. Или надо признать, что путь, 
предполагающий уничтожение сословия, которое составляет 
4/5 населения, недопустим, его нельзя и обсуждать (как не об-
суждаем мы, например, экономических преимуществ умерщ-
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вления всех стариков старше 60  лет), а необходимо сосредо-
точить все силы на поиске другого пути. Ведь если признать, 
что «исторически целесообразно» было уничтожить русское 
крестьянство, то почему не может оказаться, что «целесо
образно» уничтожить и весь русский народ? (Разумеется, речь 
идет об уничтожении крестьянства как сословия земледельцев, 
свободно распоряжающихся своим трудом. Физически было 
уничтожено лишь несколько миллионов их. Но ведь так и Гит-
лер планировал поступить с русским народом.)

Было и другое направление русской литературы и публи-
цистики, игнорировавшее партийную цензуру. За это распла-
чивались жестче: в лагерь пошли В.  Н.  Осипов, Л.  И.  Боро-
дин... И так до самого конца: в записке, поданной Андроповым 
в ЦК КПСС в 1981  году, говорилось: «В  последнее время в 
Москве и ряде других городов страны появилась новая тен-
денция в настроениях некоторой части научной и творческой 
интеллигенции, именующей себя «русистами». Под лозунгом 
защиты русских национальных традиций они, по существу, 
занимаются активной антисоветской деятельностью. Указан-
ная деятельность имеет место в иной, более важной среде, 
нежели потерпевшие разгром и дискредитировавшие себя в 
глазах общественного мнения так называемые «правозащит-
ники». Изучение обстановки среди «русистов» показывает, 
что круг их сторонников расширяется и, несмотря на не-
однородность, обретает организационную форму. В  связи с 
изложенным представляется необходимым пресечь указанные 
враждебные проявления...»  (37)

Вот это равнодушие к судьбе русских, холодную насто-
роженность к попыткам отстоять их интересы и унаследо-
вала современная коммунистическая элита. Конечно, не на 
словах — сейчас уже все поняли, что патриотические слова 
прибавляют голоса на выборах, поэтому на словах все патрио-
ты. Но как на деле? Вспомним начало войны в Чечне. Пресса 
коммунистической ориентации, сама КПРФ заняла в точности 
ленинско-власовскую позицию: «Мы ненавидим этот режим 
и будем бороться против войны, которую он ведет». А ведь 
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в  тот момент в Чечне уже три года шла чудовищная этниче-
ская чистка: сгон русского населения, грабежи, изнасилования, 
массовые убийства. Военные действия могли бы ее остановить, 
да хоть освободить русских рабов! Но какова была реакция 
прокоммунистической прессы? Одна газета напечатала статью 
самого Дудаева, другая — карикатуру, где неуклюжий, гро-
мадный русский солдат наступает на маленького чеченца и 
тащит за собой царя. Съезд КПРФ потребовал «немедленного 
прекращения военных действий». И сейчас все обвинения в 
адрес Ельцина — не в допущенном сгоне практически всего 
русского населения (полмиллиона!), не в том, что оказались 
напрасными все принесенные жертвы, — а в «войне». Надо 
было «не воевать»! (Правда, через некоторое время это по-
раженческое настроение сошло на нет: слишком зазорно было 
разделять позицию течения, возглавляемого Ковалевым.)

Дума — а решают коммунистические голоса — объяв-
ляет недействительными Беловежские соглашения. Но всем 
ясно, что это ее решение есть просто декларация. А вот 
ратификация договора России с Украиной, легализующе-
го границы, созданные этими соглашениями, — всецело 
в компетенции Думы. Тут она голосует «за». И решение 
опять зависит от коммунистических голосов, приходится 
даже С. Н. Бабурина, зам. председателя Думы, курирующе-
го отношения со странами СНГ, заменить членом фракции 
КПРФ: Бабурин слишком громко возражал против договора. 
Уверяют, что это делается ради «дружбы с Украиной». Но 
голоса народа мы не слышим, а хочет ли теперешнее прави-
тельство Украины с нами «дружить»? Оно ничем этого не 
проявило. Сейчас их президент участвует в праздновании 
50-летия НАТО, они проводят совместные маневры с НАТО. 
Да и договор снимает последние препятствия к вступлению 
Украины в НАТО (у нее теперь нет территориальных споров 
с другими государствами). Может быть, речь идет о «друж-
бе» компартий  РФ и Украины? А ради этого окончательно 
отдаются Крым и Севастополь, рушится вся оборона России 
на Юге. Да наконец, в Крыму живут два миллиона русских, 
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отчаянно борющихся за свое единство с Россией. Кто дал 
право распоряжаться их судьбами, будто это чьи-то крепост-
ные? Эта вторая «передача Крыма» куда вредоноснее, чем 
первая, хрущевская: тогда «передача» была в пределах одно-
го государства, а сейчас — другой, очень мало дружествен-
ной стране. И, кроме того, речь идет не только о жителях 
Крыма, но и о 12 миллионах русских, живущих на Украине: 
в Донбассе, Причерноморье... Их судьбу договор ничем не 
облегчает. Если уж такой акт, предающий русские интересы, 
стал возможен, то чего же ждать в будущем?

Поговорим и о будущем. Антирусские силы клеймят лю-
бое проявление русских национальных чувств «фашизмом» 
либо «антисемитизмом». И постоянно требуют принятия за-
кона против «фашизма» — «антисемитизма», который, вне 
всякого сомнения, будут использовать как оружие против 
отстаивания любых русских интересов. Естественно было 
бы, предвидя это, внести (а если удастся, то и принять) закон 
«против русофобии» или «против оскорбления русского наро-
да». Но тут левая часть Думы молчит. И понятно: ее верхний 
слой уже вошел в мировую элиту, ездит в Страсбург заседать 
в Совете Европы — а там на это посмотрят неодобрительно. 
Картина яростного противоборства, когда одни требуют за-
прета противной партии, а другие грозятся «вывести народ 
на улицу», выгодна обеим сторонам, но надо признать, что 
партии или движения, принципиально противостоящих уста-
новившемуся режиму, сейчас нет.

В современной коммунистической прессе можно встре-
тить восторги по поводу вступления России в Совет Европы 
и речь лидера КПРФ о том, что это событие «пойдет нашей 
стране на пользу, поднимет ее авторитет в мире». И описание 
сотрудничества Ленина с таким гуманным бизнесменом — 
Хаммером. Или статью, где обсуждается возможность избрать 
президентом России Басаева: «Тебя, Шамиль, готового за свой 
народ на все», так как-де у нас во власти есть субъекты и 
похуже (повторяя старую пораженческую большевистскую 
позицию!). Или празднование 100-летия замечательного ре-



718

И. Р. Шафаревич

волюционного поэта Багрицкого. Ведь самое его страшное 
стихотворение «Февраль» никак не сводится к тому, что 
еврей-революционер изнасиловал русскую: это его гордое по-
нимание смысла революции (см. об этом в статьях К. Г. Мяло). 
Или статьи против владыки Иоанна Санкт-Петербургского с 
оправданием гонений на священников и верующих. Когда по-
сле этого в коммунистической газете встречаешь заявление, 
что коммунист сейчас — это, собственно говоря, синоним 
патриота, то остается только развести руками.

Конечно, в наше время любая оппозиция, даже дышащая 
марксистским духом, все равно чем-то полезна. Она что-то за-
тормозила, процесс распада шел чуть-чуть медленнее. Но не 
ей под силу титаническая задача поднять Россию на ноги.

Как мне кажется, произойдет одно из двух: либо «язык» 
коммунистических понятий и символов будет заменен и осо-
знан как требование социальной справедливости, стремление 
возродить великую страну, а марксистская «нерусскость» — 
как тенденция слоя, чуждого основной части народа (ничем 
не лучшего в этом смысле, чем «новые русские»), — это и 
был бы конец эпохи революции и Гражданской войны, тогда 
можно будет сказать, что «Россия переварила коммунизм» 
(по выражению В. Г. Распутина); либо русские надолго оста-
нутся расколотыми, большая их часть останется в стороне 
от борьбы за Россию.

Конечно, надежду сулит только первый выход. Россия на-
ходится в худшем положении, чем просто страна, потерпевшая 
поражение. Штамп «мессианства», гордыни избранничества, 
который любят клеить России, начисто выдуман. Но Россия 
всю свою историю опиралась на чувство, что она «сама по 
себе», не является ничьей копией, идет своим путем. То, что 
такие страны существуют (на единственность Россия никогда 
не претендовала), — надежда для мира. У человечества всегда 
должно быть несколько запасных вариантов. Истребительная 
и непонятная народу война 1914  года, революция, Граждан-
ская война, коллективизация, раскулачивание, раскрестья-
нивание — не дали реализоваться тому собственному пути, 
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который вырабатывался Россией. Сейчас происходит лишь 
юридическое оформление этой потери независимости.

Но путь Запада — тупиковый, это сейчас многие видят. 
Он основан на принципиальном отрицании того, что чело-
век — часть Природы. Он строит жизнь на принципах тех-
ники, отличных и даже враждебных основным принципам 
Природы. Природа гибнет, и рано или поздно дело дойдет и 
до человека — ее неотделимой части. Человечество должно 
создать образ жизни в единстве с космосом, а не в противо-
стоянии ему. Органически близкая к космосу часть чело-
вечества — это крестьянство. Поэтому, вероятно, будущее 
зависит от способности людей восстановить тип жизни, в 
котором крестьянство играло бы достойную роль: «аграрно-
индустриальный», как говорил Кондратьев. Россия имеет ко-
лоссальный и уникальный опыт именно в этом направлении. 
Существовавшие некогда возможности были упущены — до 
революции, в 1920-е годы. Теперь мы должны решать ту же 
задачу в неизмеримо более сложных условиях. Но зато у нас 
есть опыт и целый океан выработанных идей. Конечно, в 
буквальном смысле концепцию Чаянова не применить: стра-
на совершенно другая, чем та, где 4/5 населения были кре-
стьяне. Но такие колоссальные концепции, как и рукописи, 
«не горят» — они дают парадигму своего индивидуального 
жизненного пути. Ведь мы — тот же самый народ, который 
выработал этот совершенно своеобразный, уникальный путь 
развития, пригодный для большой части человечества. В нас 
течет та же самая кровь (или, более по-ученому, у нас те же 
гены), сохранились культурные, духовные традиции. Из моря 
идей, созданных в России от Менделеева до Чаянова, мы 
можем черпать и сейчас. Почему же нам не удастся в тепе-
решних условиях разработать план этого «третьего пути», 
которого все сейчас ждут? А сейчас, непосредственно, дело 
даже не за ним, но за первыми мерами, которые позволили 
бы народу хоть подняться на ноги.

А они более-менее ясны всем. Кто сомневается в том, 
что необходимо прекратить воровство в общенациональном 
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масштабе и судить главных воров; что нужно остановить 
выкачку последних ценностей из разграбленной страны; что 
нужно всеми оставшимися силами противостоять хищнику, 
пытающемуся поработить весь мир? Нужна власть, кото-
рая на деле показала бы, что она народу — не враг, что ее 
главный интерес  — не снабжение Запада дешевым газом и 
нефтью, не тщательная охрана американского посольства 
в Москве, не заседания в Совете Европы, не квартиры в 
Москве и особняки под Москвой — а обеспечение народу 
хоть самого скромного прожиточного уровня и надежды на 
устойчивую жизнь. И для этого сейчас никаких открытий 
не нужно. Нужны самая обычная честность и (это, вероятно, 
нужнее всего) политическая воля. Она  же дается широкой 
народной поддержкой, доверием. Мы видим это на примере 
президента Лукашенко, который твердо держится вопреки 
всем политическим расчетам: против него и правительства 
Запада, и Международный валютный фонд, и СМИ всего 
мира... А чтобы была народная поддержка, нужен народ, 
ощущающий себя единым организмом.

Тут моя работа возвращается к своему началу (точнее, к 
главе «Нация»). «Национальная идея» одна только и может 
стать главной движущей силой жизни. Рискну выговорить и 
самое крамольное слово: речь идет о русской национальной 
идее. Все народы России, только сплотившись вокруг русского 
народа, имеют шанс выжить, иначе — кто разделит судьбу 
банановых (теперь, скорее, кокаиновых) республик Латинской 
Америки, кто отойдет к Турции (на положении курдов), кто — 
к Китаю (на положении Тибета) — и уж без всяких парламен-
тов, без интеллигенции, обучающейся в институтах Москвы. 
Сила национального единения и есть тот единственный ре-
сурс, способный дать энергию для рывка, который положит 
конец нашему «смутному времени». Да, сейчас нет полити-
ческой силы, способной реализовать русскую национальную 
идею, есть только попытки на ней спекулировать. Но так и 
каждый человек решает стоящую перед ним задачу — мно-
гими попытками, отбрасывая негодные варианты. У нас ушло 
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мучительно много времени на эти поиски — но ведь и задача-
то грандиозная: в ней скрестились противоречия, которыми 
уже веками болеет человечество.

Социализм или капитализм?

Сейчас мне кажется гораздо более очевидным тот вы-
вод, который я формулировал два года назад: противопо-
ставление капитализма и социализма как альтернативных 
путей развития России — нежизненно, абстрактно. Это не 
противоположности, а две формы единой технологической 
цивилизации. И не случайно пятиконечная звезда использо-
валась как символ коммунизма и одновременно начертана 
на государственном флаге США. Обе формы связаны с мас-
совым уничтожением и ограблением деревни, колоссальной 
концентрацией людей в городах, вытеснением человека тех-
никой во все большем числе областей жизни и губительным 
экологическим кризисом. Оба понятия очень расплывчаты и 
имеют много сильно различающихся вариантов: коммунисти-
ческий советский социализм, немецкий национал-социализм, 
камбоджийский, югославский социализм... С другой сторо-
ны — капитализм США, Южной Африки, Латинской Аме-
рики... А Швецию — вообще куда отнести?

Концепция капитализма и социализма как двух «обще-
ственных формаций», из которых вторая уничтожает и сме-
няет первую, — марксистская догма, не выдержавшая срав-
нения с действительностью, подобно всем таким догмам. 
По «Коммунистическому манифесту», капитализм создает 
необходимые предпосылки социализма, «производит своих 
собственных могильщиков» — пролетариат. Тот совершает 
революцию и «при помощи деспотического вмешательства в 
право собственности» устанавливает социалистический строй. 
В нашей стране, по крайней мере, все было наоборот. Социа-
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лизм истреблял те жизненные силы, которые способствовали 
сохранению традиционного уклада жизни, мешали полному ее 
подчинению капиталистическому духу: крестьянское хозяй-
ство и деревенскую жизнь, религию, чувство русского патрио-
тизма. Социализм породил и «своих собственных могильщи-
ков» — криминализированную партийную номенклатуру, она 
совершила революцию и теперь «при помощи деспотического 
вмешательства в право собственности» строит новую форма-
цию, полностью подчиненную духу капитализма.

Конечно, во множестве вариантов социалистических го-
сударств, существующих сейчас или существовавших ранее, 
есть нечто общее, некая «квинтэссенция социализма». Именно 
она проявлялась некогда в мечтах о всемирной пролетарской 
революции, идее диктатуры пролетариата. Тогда это была 
мощная движущая сила жизни. Но у нас-то сейчас об этом 
уже все позабыли. Пытаясь примерить концепции капитализ-
ма и социализма к нашей реальности, мы видим, что они не 
помогают ориентироваться в жизни. Например, сейчас в пору 
обсуждать введение карточек на многие продукты. Но какая 
это была бы мера: капиталистическая или социалистическая? 
Ведь во время войны карточки были и в СССР, и в Англии! 
Реальное, глубинное разделение нашего общества проходит 
по совершенно другой линии: по отношению к России, ее ин-
дивидуальному лицу, исторической традиции. Являются ли 
они первичными ценностями, за которые прежде всего надо 
бороться, или могут быть объектом экономических и поли-
тических экспериментов, даже с риском летального исхода? 
А здесь противопоставление капитализма социализму никак 
не помогает: Россию одинаково приносили в жертву как ин-
тересам мировой революции, так и интересам «мирового эко-
номического сообщества».

Но вот парадокс! Это, казалось, бы схоластическое проти-
вопоставление капитализма социализму вызывает колоссаль-
ный накал страстей.

Так, один автор пишет: «Все сторонники капитализма в 
России (...) предатели и враги простого русского советского 
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человека» («Правда», 22 декабря 1993 г.). Итак, в патриотиче-
ском движении появились уже свои «враги народа» и разыски-
вающий их НКВД. Другой же автор по поводу публикаций 
первого говорит: «Все это, в сущности, одна шайка, грызу-
щаяся внутри себя за власть, но всегда готовая объединиться 
против того, кто посягнет на их общую основу — советчину». 
И добавляет: «Ни в одной своей статье, ни единым словом не 
одобрил я Совдепию» («Наша страна», 23 октября и 20 ноября 
1993  г.). Хотя, например, весь мир, кроме автора, «одобрял 
Совдепию» за превосходную систему образования.

Видимо, проблема выбора между социализмом и капита-
лизмом, нежизненная и надуманная в области реальной по-
литики, вызывает очень реальные и острые переживания в 
области идеологии.

Как мне кажется, причина этого болезненного раскола в 
том, что термины вроде «капитализм», «социализм», «социа-
листический выбор и свобода» не определены хоть сколько-
нибудь четко, не очерчен круг выражаемых ими понятий и 
эмоций. Это знаки, символы — целый язык, воспринятый не-
осознанно. Часто легче пересмотреть серьезную идеологиче-
скую концепцию, чем отучиться от такого «языка». А «язык» 
стал уже не соответствовать описываемым им сущностям. Мы 
сталкиваемся почти с недоразумением, но имеющим глубокие 
исторические корни и очень болезненным.

Я буду говорить здесь о тех, для кого основной болью 
сейчас является вопрос о судьбе России — быть ей или не 
быть? Это те, кто в общественной жизни составляет «патрио-
тическое движение». И попытаюсь реконструировать, что же 
выражают входящие в него «коммунисты» и «антикоммуни-
сты» своими лозунгами.

Для «коммуниста» слова «социалистический выбор» 
сегодня отнюдь не означают диктатуру пролетариата, «на-
растание классовой борьбы» или стремление к мировой рево-
люции. Он выражает ими идею социальной справедливости, 
минимальной социальной защищенности для всех, провоз-
глашение справедливости хотя бы как идеала, который если 
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и не достигается в жизни, то хоть не попирается слишком 
нагло. Если он несет на демонстрации портрет Ленина, то 
из этого не следует, что он Ленина хоть когда-то читал и 
с ним согласен. Это символ. Ленин для него — основатель 
государства, в котором он прожил всю свою жизнь, вне кото-
рого не мыслил своего существования и из которого оказал-
ся вышвырнутым. Поэтому любые нападки на Ленина ранят 
его. Многое, что творилось под властью Ленина, претит его 
душе, но, защищая свой символ, он старается свалить это 
на Троцкого и «троцкизм». Красный флаг напоминает ему 
не баррикады революции, а жертвы войны. А еще все эти 
символы выражают его протест против улюлюканья и гого-
танья средств массовой информации, пытающихся изобра-
зить всю ту жизнь, которую прожил он (а может быть, и его 
родители), как скотское состояние, лишенное человеческих 
признаков. (Да еще когда проповедники этих концепций — 
сплошь штатные пропагандисты той эпохи.)

Для «антикоммуниста» же социалистическая терминоло-
гия ассоциируется с предательством в Первой мировой войне 
(ставка на поражение своего правительства, деньги от нем-
цев), с уничтожением свободного русского крестьянства — 
ядра русской нации, предательством своих военнопленных во 
Второй мировой войне («У нас нет военнопленных, есть толь-
ко предатели»), лагерями за колоски с уже убранного поля, 
запустением русской деревни, с 1970-х годов — талонами на 
продукты, автобусами из подмосковных городов за продук-
тами в Москву, быстрым ростом детской смертности и алко-
голизма, цензурой и постоянным притеснением Церкви.

У «коммуниста» мне хотелось бы узнать, что он кон-
кретно понимает под социализмом? Включает ли это по-
нятие единую, обязательную идеологию? Монополию го-
сударства как единого предпринимателя-собственника? 
Связывается ли «коммунизм» с «марксизмом»? Напри-
мер, программа крупнейшей коммунистической партии — 
КПРФ — содержит ссылку на «марксистско-ленинскую 
идеологию». Надо ли это понимать как принятие основных 
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принципов марксизма? Каково отношение к основоположно-
му документу марксизма «Коммунистическому манифесту» 
и одному из основных его заявлений: «Коммунисты могут 
выразить свою теорию одним положением: уничтожение 
частной собственности»? Как это согласовать с тезисом о 
многоукладной экономике? Каково отношение к учению 
Маркса о диктатуре пролетариата (которое в известном 
письме к Ведемейеру он называл своим основным вкладом 
в теорию)? А если отбросить указанные элементы, то что 
останется от марксизма, кроме «гнилого реформизма», вы-
зывавшего у Маркса столько презрения и злобы?

Для всех, кто готов сотрудничать с людьми коммуни-
стических взглядов и с коммунистическими движениями, 
важно уяснить себе их отношение к ленинской тактике в 
вопросе такого сотрудничества. Например, к тезису «Не-
зависимость профсоюзов — контрреволюционная продел-
ка» и к призыву «пойти на всякие уловки, хитрости, не-
легальные приемы (?), умолчания, сокрытия правды, лишь 
бы проникнуть в профсоюзы». Или: «Участие в буржуазно-
демократическом парламенте не только не вредит револю-
ционному пролетариату, а облегчает возможности доказать 
остальным классам, почему такие парламенты заслуживают 
разгона, облегчают успех их разгона». Как пример очень 
успешного применения этих принципов Ленин приводит 
«разгон Учредилки 5/1 1918». Ответить на эти и многие 
подобные вопросы необходимо самим сторонникам социа-
листических и коммунистических взглядов — это сделает 
их жизненную позицию более цельной и последовательной. 
И задавать их следует не сверху вниз, посмеиваясь над про-
тиворечивостью их убеждений, а обращаясь к ним (имея в 
виду тех, кто принадлежит к патриотическому направлению) 
как к союзникам, которым хотелось бы помочь и чьи взгля-
ды необходимо понимать, чтобы с ними сотрудничать.

В свою очередь, обращаясь к «антикоммунисту», я хо-
тел бы спросить у него: какую цену он считает не слиш-
ком высокой за победу над коммунизмом? В конце концов, 
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и Гитлер был последовательный антикоммунист — его 
победа привела бы к самому радикальному искоренению 
коммунизма. Антикоммунистом был и начальник штаба 
США генерал Тейлор, который, выйдя в отставку, заявил 
(в США крупным военным запрещено делать политические 
заявления, пока они находятся на действительной службе), 
что следует подвергнуть атомной бомбардировке районы, 
особенно густо заселенные русскими, тогда остальная стра-
на развалится сама собой. После Второй мировой войны 
на Западе существовало течение яростной антикоммунисти-
ческой эмиграции, обращавшееся к правительству США с 
призывом: «Атомной по Москве!» Но ведь то, что сейчас 
грозит России, по своим последствиям сопоставимо с пла-
нами Гитлера или генерала Тейлора. Когда на одну чашу 
весов положено уничтожение России, а на другую — пол-
ное и окончательное искоренение коммунизма, что для него 
(«антикоммуниста») перевесит? Глядя с более высокой точ-
ки зрения: является ли коммунизм единственным проявле-
нием зла на земле? И даже: является ли он сейчас самым 
крайним его проявлением?

Люди разных взглядов в любом случае могут сотруд-
ничать в патриотическом движении: боролись же вместе ка-
толики, коммунисты и голлисты во французском движении 
Сопротивления. Но мне кажется, что ответы на вопросы, 
подобные сформулированным выше, очень очистили бы и 
прояснили атмосферу внутри патриотического движения. 
Это создало бы предпосылку для дружественного сотруд-
ничества в основной стоящей перед нами задаче: спасти 
Россию от катастрофы, в которую она катится, и найти то 
сочетание элементов хозяйственной жизни, которое создаст 
уклад, соответствующий ее национальному духу и истори-
ческим традициям, обеспечит ее стабильное существование. 
Я уверен, что этот уклад будет включать широкую (хотя 
и не безграничную) свободу частной инициативы, уравно-
вешенную политикой социальной справедливости, обеспе-
ченной сильным государством.
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Была ли «перестройка» акцией ЦРУ?

Где искать причину катастрофы?

Падение России, распад Советского Союза и катастрофа, 
все сильнее сотрясающая страны-осколки, — экономическая, 
социальная, духовная, — за последние 10 лет мы были свиде-
телями драмы, равную которой трудно найти в истории. И нет 
оснований думать, что мы уже докатились до дна, — скорее 
всего нас и наших детей ждут еще новые и новые испытания. 
Понять причины и смысл того, что произошло с нашей стра-
ной, — это будет, вероятно, надолго центральным вопросом 
русской мысли. Более того, без осмысления произошедшей ка-
тастрофы мы, я думаю, не сможем отыскать и выхода из нее.

Трудность этого вопроса соизмерима с его важностью. 
Уже сейчас на него предложено много ответов, высказано 
множество соображений. Мне кажется, что такая степень 
понимания, которая будет способна дать точку опоры для 
мировоззрения будущих поколений, может быть достигнута 
прежде всего в результате каждодневного опыта всего на-
рода и лишь в результате многочисленных исследований и 
трудов: политических, социологических, экономических, ху-
дожественных, как охватывающих весь этот исторический 
переворот, так и рассматривающих отдельные его аспекты. 
Настоящая работа посвящена обсуждению одного частного 
вопроса — впрочем, такого, ответ на который определяет 
подход к рассмотрению проблемы в целом.

Речь идет об обсуждении концепции, схематичную фор-
мулировку которой я взял в качестве заглавия работы. Более 
подробно — это точка зрения, согласно которой акт разруше-
ния России, часто называемый «перестройкой», был резуль-
татом тайного действия сил, внешних по отношению к нашей 
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стране: разведок, иностранных правительственных структур, 
«миллиардов ЦРУ», может быть, даже Трехсторонней комис-
сии и т. д. А осуществлялось это действие по программам, 
разработанным «советологическими центрами» согласно стра-
тегии «психологической войны», их засланными или завербо-
ванными «агентами влияния».

Здесь необходимо одно уточнение. То, что влияние раз-
ведок, агентов иностранных правительств, «советологиче-
ских центров» и т. д. имело место, — вряд ли может вызвать 
сомнение. Конечно, ЦРУ, например, заранее разрабатывало 
планы на случай возникновения в СССР того или иного кри-
зиса (как и КГБ, безусловно, имело планы на случай возник-
новения в США расовых беспорядков, глубокого экономиче-
ского кризиса и т. д.). Странно было бы, если бы западные 
разведки и правительства не пытались влиять на течение 
событий в нашей стране. Не раз убедительно указывались и 
конкретные лица, в которых можно увидеть западных «аген-
тов влияния». Речь идет о том, были ли подобные внешние 
воздействия основной причиной произошедшего кризиса или 
они являлись второстепенными факторами, способствовав-
шими его углублению.

Идея о целенаправленном внешнем влиянии, об агентах, 
внедрявшихся в партийный аппарат, десятилетиями продви-
гавшихся вплоть до самых его верхов, а потом внезапно его 
разрушивших, очень соблазнительна. Она согласуется с ка-
тастрофическим, внезапным (в исторических масштабах) ха-
рактером произошедшего переворота. Именно так проявился 
бы тщательно подготовленный заговор. Но ведь и лавина в 
горах обрушивается внезапно — а разве это результат заго-
вора? С другой стороны, можно представить себе и существо-
вание заговора  — в каком-то смысле этого слова, — но чи-
сто внутреннего характера. Мне кажется, что предположение, 
будто какая-то интрига Запада явилась основной причиной 
российской катастрофы, противоречит слишком многим фак-
там и самой логике истории. Далее излагаются аргументы, 
подтверждающие эту точку зрения.
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Несоответствие масштабов

Первый аргумент носит общий характер — он опирает-
ся не на конкретные факты, но апеллирует к логике исто-
рического процесса. А именно: как мне кажется, существует 
разительное несоответствие в масштабах рассматриваемого 
явления и предлагаемого его объяснения. Разразившийся в на-
шей стране кризис разрушил тысячу лет создававшуюся дер-
жаву Россию — СССР и грозит существованию того осколка, 
который теперь называется Россией. В любом случае его по-
следствия будут сказываться еще столетия. Он кардинально 
изменил ситуацию во всем мире. По всем признакам это круп-
нейшее всемирно-историческое событие, объяснить которое 
запланированными внешними воздействиями несоизмеримо 
мелко. Сторонники материалистического мировоззрения стре-
мятся объяснить решающие повороты истории развитием про-
изводства, столкновением интересов сословий или классов. 
Другие историки видят причины духовного характера: рели-
гия, национальное самосознание народа. Но так или иначе, 
радикальные изменения в ходе истории объясняются действи-
ем фундаментальных исторических сил. А «агенты влияния» 
ЦРУ или госдепартамента такими силами не являются, хотя 
могут быть их инструментами.

Наши «агенты влияния» на Западе

Второй аргумент, наоборот, апеллирует к большому фак-
тическому материалу (и поэтому его изложение займет го-
раздо больше места). Речь идет об очень простом логическом 
заключении: если мы считаем, что «агенты влияния» и дру-
гие внешние воздействия способны вызвать крушение великой 
державы — СССР и всего коммунистического мира, то надо 
признать, что такую же эффективность это оружие имело и 
в руках Советского Союза. Если же вспомнить известные по 
этому поводу факты, то будет ясно, что воздействие Совет-
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ского Союза на западный мир было несравненно сильнее, чем 
обратное влияние, с Запада на Восток, — так что если бы 
судьба борьбы социалистического и капиталистического ла-
геря определялась «агентами влияния» (даже в самом широ-
ком смысле) и техникой «психологической войны», то сейчас 
в развалинах должен был бы лежать не социалистический, 
а капиталистический мир. Некоторые из этих фактов стали 
известны сравнительно недавно благодаря распаду структур, 
охранявших государственные тайны в СССР. Но большая 
часть была хорошо известна и раньше, только драматические 
события последнего десятилетия вытеснили их из памяти.

Я просил бы читателя на время отвлечься от своих по-
литических симпатий и антипатий, не исходить из того, 
действовали ли определенные личности и течения на пользу 
нашей страны или во вред ей. Мы пытаемся оценить эф-
фективность некоторого особого оружия: «агентов влияния», 
«психологической войны» и т. д. Мы как бы присутствуем 
на всемирном полигоне, где это оружие испытывается. А эф-
фективность оружия не зависит от того, какой стороной кон-
фликта оно используется.

Я сознательно напомнил здесь лишь одну сторону ситуа-
ции, так как другая — агрессивное давление США и Запада 
на остальной мир — сейчас все время перед глазами и ее-то 
нет опасности забыть. США — страна, содержащая самую 
большую армию за своей границей (более полумиллиона), 
осуществившая с 1946 по 1975 год 215 военных вторжений, — 
конечно, использовали все свои возможности для борьбы с 
СССР и коммунистическим лагерем. Цель дальнейшего — на-
помнить, что этому давлению долго противостояло не мень-
шее и часто более успешное давление. Фактов, иллюстрирую-
щих такую мысль, существует очень много — я приведу лишь 
несколько самых ярких.

В Англии в 1930-е годы среди молодежи были широко 
распространены левые настроения: враждебность к суще-
ствовавшему в стране строю и симпатии к СССР. Особенно 
широко эти настроения были представлены среди студентов 



731

Русский народ в битве цивилизаций

элитарных университетов: Оксфордского и Кембриджского. 
Члены коммунистических ячеек и «попутчики», сочувствую-
щие коммунизму, легко входили в контакт с советской раз-
ведкой. Так, в 1930-е  годы в Кембридже были завербованы 
Гарольд Рассел, Ким Филби, Дэвид Мак-Лейн, Гэй Берджес, 
Энтони Блент, Джон Кэйркросс. Впоследствии они заняли 
высокие посты в МИД, разведке и других правительствен-
ных органах. Они не только передавали ценную информацию 
НКВД, но и обрабатывали информацию, которая поступала в 
английские правительственные органы.

Так, во время войны правительство информировалось о 
том, что в Югославии борьбу с немцами ведут только парти-
заны Тито, в результате чего только им оказывалась помощь 
(Черчилль сказал: «Мне все равно, кому помогать, лишь бы 
они убивали немцев»). Мак-Лейн дослужился до поста первого 
секретаря английского посольства в США и имел доступ к се-
кретной информации — не только английской, но и американ-
ской. В книге генерала НКВД Судоплатова (подробнее о нем 
будет сказано позже) сообщается, что именно от Мак-Лейна в 
1941  году была получена первая информация об английском 
атомном проекте: это был документ на 60  страницах. Он же 
информировал позже советскую сторону о незначительном 
количестве атомных бомб, изготовленных в США к концу 
1940-х годов, и о неспособности США начать тогда атомную 
войну. В  1952  году, опасаясь разоблачений перебежавшего 
на Запад сотрудника НКВД, Берджес и Мак-Лейн бежали в 
СССР. Другие члены той же группы сохраняли свое положе-
ние гораздо дольше. Так, Блент до 1972  года играл видную 
роль в организации охраны королевской семьи. В 1979 году он 
был разоблачен, но отделался тем, что был лишен рыцарского 
звания и уехал во Францию.

В США группа влиятельных советских агентов дей-
ствовала в окружении президента Рузвельта, также начиная 
с 1930-х годов. Наиболее известны среди них Адджер Хисс 
и Декстер Уайт. Хисс играл ведущую роль в планировании 
экономики в начале президентства Рузвельта. В частности, им 
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разработан «Акт об упорядочении земледелия», оказавший 
большое влияние на экономику США. Потом он перешел в 
госдепартамент и занял там высокое положение.

Ко времени конференции в Ялте он стал основным совет-
ником Рузвельта по внешнеполитическим вопросам. Через его 
руки шли все документы госдепартамента, направлявшиеся 
Рузвельту. Он неоднократно присутствовал при переговорах 
Рузвельта со Сталиным. Госсекретарь Стеттиниус пишет в 
своих дневниках, что Хисс «всегда был за спиной президен-
та». Хисс играл ведущую роль в создании ООН: в частности, 
он председательствовал на конференции в Сан-Франциско 
по разработке устава этой организации. Согласно заявлению 
сенатской комиссии, «занимая обе должности — председате-
ля оргкомитета и высшего лица в госдепартаменте по делам 
ООН, он имел широкие возможности формирования секрета-
риата ООН». В книге Судоплатова цитируется справка, со-
ставленная в НКВД о Хиссе: «в высшей степени симпати-
зирующий СССР». Нет, однако, указаний, что Хисс являлся 
платным агентом.

Декстер Уайт был заместителем министра финансов при 
министре Моргентау, из ближайшего окружения Рузвельта. 
Он был также руководителем действий министерства финан-
сов, связанных с внешней политикой. Уайт играл решающую 
роль в создании Международного валютного фонда и был его 
директором. Имя Уайта упоминается в связи с одним из важ-
нейших эпизодов Второй мировой войны: нападением Японии 
и вступлением США в войну. Неоднократно высказывалось 
предположение, что нападение было спровоцировано Руз-
вельтом и его советниками, систематически подготовлявши-
ми вступление США в войну против Германии. Решающую 
роль играла нота США от 26  ноября 1941  года, ультиматив-
но требовавшая вывода японских войск из Китая и выхода 
Японии из союза с Германией и Италией. Она явно не остав-
ляла Японии другого выхода, кроме войны. Более того, вы-
сказывалось предположение, что Рузвельт догадывался о том, 
куда Япония нанесет удар, и, желая сделать конфликт необ-
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ратимым, сознательно ослабил оборонную готовность базы в 
Перл-Харборе. Например, содержание ноты и ответ Японии не 
были сообщены командованию базы. Автором ультиматума от 
26 ноября 1941 года, как выяснилось позже, был Уайт. Недавно 
в «Правде» появились статьи писателя В.   Карпова, автора 
произведений о Второй мировой войне, где опять упомина-
ется об этом. В  одной из них говорится о советском агенте 
генерал-лейтенанте В. Павлове: «Я располагаю американскими 
документами... Был такой г-н  Байт (то есть Уайт! — И.  Ш.), 
с которым наш разведчик Павлов работал. Он представил Руз-
вельту проект той ноты, фактически написанной по «конспек-
ту», одобренному Сталиным. Комиссия (по антиамериканской 
деятельности) несколько раз допрашивала Байта, и он после 
одного из допросов умер, несчастный! Он много доброго для 
нас сделал». Действительно, нападение Японии на США не 
дало ей возможности начать войну против СССР.

В заявлении комиссии Конгресса США говорится: «Ал-
джер Хисс, Декстер Уайт и их сообщники из коммунисти-
ческого подполья в правительстве обладали властью оказы-
вать решающее влияние на американскую государственную 
политику и политику международных организаций во время 
Второй мировой войны и в годы непосредственно после ее 
окончания. Они обладали властью оказывать решающее влия-
ние на создание и деятельность Организации Объединенных 
Наций и подчиненных ей учреждений. Их власть не была 
ограничена официальными должностями. Она заключалась 
прежде всего в доступе к руководящим правительственным 
деятелям, а также в их возможностях представлять или скры-
вать информацию, на которой должны были основываться ре-
шения их начальников».

Хисс и Уайт были разоблачены американской комму-
нисткой Элизабет Бентли, служившей связной НКВД, а также 
работавшим на ГРУ Уиттекером Чемберсом. Хисса не могли 
осудить за шпионаж, так как истек срок давности, но он был 
осужден на 5 лет за лжесвидетельство, так как сначала отри-
цал обвинения. Он отсидел 3 года и 8 месяцев. Уайт также от-
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рицал обвинения, но когда ему были предъявлены фотокопии 
его донесений, сделанные Чемберсом, сознался. После этого 
был отпущен домой и на другой день найден мертвым.

Судоплатов пишет, что Хисс и Уайт были источниками 
информации и входили в ячейку Натана Григория Сильвер-
мастера, выходца из России. Кличка Хисса была Марс. В ту 
же ячейку входил и Лаухлин Кэри, советник Рузвельта по 
иностранным делам во время войны. В 1949 году он покинул 
США. Данные о Хиссе были позже подтверждены на осно-
вании досье венгерского агента Ноэля Фильда, работавшего 
с тем же офицером ГРУ, что и Хисс. Как пишет Судоплатов, 
по данным офицеров ГРУ, Рузвельт создал для наиболее де-
ликатных целей свою собственную разведывательную сеть, 
которой руководили Хисс, Гопкинс и Гарриман. Он считает, 
что против Хисса были еще более веские улики, но они были 
скрыты по соглашению с ФБР, чтобы не компрометировать 
Рузвельта и Трумэна.

Одновременно с Хисом, Уайтом и Кэри были разобла-
чены как советские агенты Натан Витт, секретарь Нацио-
нального совета по трудовым соглашениям, Ли Прессман, 
юрисконсульт Конгресса производственных профсоюзов, 
Джон Абот, специальный помощник Генерального прокуро-
ра. Вообще, тогда в правительственном аппарате и печати 
влиянием пользовались люди «левых взглядов», с симпатией 
относившиеся к коммунизму и коммунистическим движени-
ям — таким, как движения Кастро на Кубе или Мао в Китае, 
а с антипатией — к противостоящим им коррумпированным 
реакционным режимам.

Часто невозможно было определить, являлись ли они со-
ветскими «агентами влияния», орудиями «психологической 
войны» или просто «левыми». Так, полугосударственная ор-
ганизация — Институт тихоокеанских отношений — практи-
чески определяла американскую политику в Китае в течение 
пятнадцати лет. Это влияние значительно способствовало по-
ражению Чан Кайши. Например, в правительственные круги 
передавалась информация, изображавшая китайских комму-
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нистов как демократов и «сторонников земельной реформы». 
В результате Чан Кайши было предложено ввести в состав 
правительства коммунистов. Когда он отказался, полностью 
были прекращены поставки из США. Разработанная институ-
том финансовая политика вызвала колоссальную инфляцию 
в Китае и массовое недовольство населения режимом Чан 
Кайши. Эта политика проводилась министерством финансов 
под руководством Уайта и представителя этого министерства 
в Китае, Соломона Адлера, также разоблаченного позже как 
коммунистического агента.

Точно так же от руководства госдепартамента и от обще-
ственности долго утаивалась информация о том, что Кастро 
является коммунистом и получает поддержку от Советского 
Союза. Такую информацию, в частности, тщательно заглу-
шал начальник отдела Карибского района в госдепартамен-
те Вильям Виганд. Хотя Виганд был дипломатом в Боготе 
в 1948  году, когда Кастро возглавил восстание в Колумбии 
и через захваченную радиостанцию передавал обращения, 
начинавшиеся словами: «Говорит Фидель Кастро, говорит 
коммунистическая революция». Когда Кастро возглавил вос-
стание на Кубе, Виганд провел эмбарго на поставки оружия 
тогдашнему правителю Батисте. Пресса называла Кастро «но-
вым Авраамом Линкольном» («Нью-Йорк таймс»), по теле-
видению его интервьюировали: «Ведь вы не коммунист, Фи-
дель? Вы ведь верующий католик, не правда ли?» Ведущий 
резюмировал: «Народ Соединенных Штатов глубоко уважает 
вас и ваших людей, потому что видит в них возрождение духа 
Джорджа Вашингтона».

Мировое коммунистическое движение было несравнен-
но большей силой, чем засланные или закупленные «агенты 
влияния», техникой «психологической войны» оно владело 
несравненно лучше, чем Запад. Особенно в эпоху Сталина и 
Хрущева, когда оно еще твердо направлялось Москвой и не 
возникали разные вольности и уклонения типа «еврокомму-
нистов». Постоянно внушалась идея, что коммунисты должны 
ставить интересы Советского Союза выше интересов «своей» 
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(как некогда писал Ленин, в кавычках) страны. Все время по-
вторялись лозунги: «Советский Союз — родина трудящихся 
(или коммунистов) всего мира». Когда было создано НАТО, 
в противовес была проведена удивительная акция. В одной 
стране за другой на трибуну парламента выходил представи-
тель коммунистической фракции и произносил фразу (во всех 
случаях в точности одну и ту же): «Коммунисты не будут, 
никогда не будут воевать против Советского Союза». Имен-
но это стереотипное воспроизведение с нелепым повторением 
(«не будут, никогда не будут») придавало всей акции харак-
тер «запланированности», выполнения директивы. И можно 
представить себе, каким аргументом иногда была подобная 
декларация, повторяющаяся в десятках стран, когда в неко-
торых странах (Франция, Италия) коммунисты составляли 
крупнейшую партию.

Пример: утечка атомных секретов США

Один частный сюжет особенно ярко характеризует пере-
плетение всех этих сил: прокоммунистических настроений 
интеллигенции, «агентов влияния» и действий советской раз-
ведки. Это американский «Атомный проект» (создание атом-
ной бомбы) и то, как информация о нем поступала советской 
стороне. Рассказать об этом сейчас особенно интересно, так 
как появилась новая и сенсационная информация — книга 
генерала НКВД П. Судоплатова (написанная совместно с сы-
ном А.  Судоплатовым) «Особые задания». Книга вышла на 
английском языке. На эту книгу мы уже ссылались. Судо-
платов является компетентным свидетелем, так как именно 
он курировал в НКВД получение информации об «Атомном 
проекте» — для этого был создан особый «Отдел С» (по его 
фамилии) под его руководством.

Связи советской разведки с западными атомщиками нача-
лись еще до войны. Судоплатов* рассказывает, что еще в 1930-е 
годы, работая в Италии, агент НКВД Григорий Хейфец обратил 

*   Судоплатов Павел. Разведка и Кремль. М., 1996.
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внимание на физиков Э. Ферми и Б. Понтекорво как на убеж-
денных антифашистов и возможный источник информации.

Когда они эмигрировали в США, Хейфец связался че-
рез них с Оппенгеймером. В 1941  году Хейфец передал по-
лученную от Оппенгеймера информацию о том, что ряд вы-
дающихся физиков, включая Эйнштейна, участвуют в некоем 
тайном проекте и добились для него крупных ассигнований 
от правительства. Более тесную связь с Оппенгеймером уста-
новила агент НКВД Елизавета Зарубина. Хейфец познакомил 
ее с женой Оппенгеймера Екатериной, симпатизировавшей 
коммунистическим идеям и Советскому Союзу. Они вдвоем 
уговорили Оппенгеймера впредь воздерживаться от высказы-
ваний, отражающих коммунистические и вообще левые сим-
патии, а вместо этого делиться информацией с группой не-
мецких антифашистов. Под их влиянием он привлек к работе 
в Лос-Аламосе Фукса, согласившегося работать с советской 
разведкой. В эту группу был включен и один из крупнейших 
физиков Сциллард. Характерной является позиция одного из 
курьеров, использовавшихся этой группой, — Мориса Коэна, 
завербованного НКВД, еще когда он добровольцем участвовал 
в гражданской войне в Испании. Коэн, в свою очередь, при-
влек к работе свою жену Лону. Первая ее реакция была — 
это предательство! Но муж убедил ее, что они борются за 
всеобщий мир и справедливость, а это в принципе не может 
быть предательством. В результате Лона стала очень эффек-
тивным курьером — впоследствии именно она передала чер-
тежи атомной бомбы, сброшенной на Хиросиму.

Судоплатов говорит, что с такими людьми, как Оппен-
геймер, Ферми и Сциллард, нельзя было обращаться как с 
обычными агентами. Вместо денег или шантажа Хейфец ис-
пользовал атмосферу общих интересов и идеализма. НКВД 
тщательно старалось обращаться с Оппенгеймером и другими 
как с друзьями, а не рядовыми агентами, играло на идее со-
хранения мира через равновесие сил. Использовались и другие 
аргументы. Судоплатов пишет: «В 1943 году всемирно знаме-
нитый актер московского Еврейского театра Соломон Михоэлс 
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вместе с известным еврейским поэтом Итииком Феффером 
совершил поездку по США как представитель Еврейского 
антифашистского комитета. Перед их отъездом Берия про-
инструктировал Михоэлса и Феффера подчеркивать большой 
вклад евреев в культуру и науку Советского Союза. Их цель 
была собрать деньги и убедить американское общественное 
мнение в том, что антисемитизм в СССР уничтожен в ре-
зультате политики Сталина. Хейфец постарался, чтобы мыс-
ли, распространяемые ими, дошли до Оппенгеймера. Хейфец 
утверждал, что Оппенгеймер, сын еврейского эмигранта из 
Германии, был глубоко взволнован информацией о том, что 
положение евреев в Советском Союзе было прочным».

Оппенгеймер и Ферми имели клички Звезда и Издатель, 
иногда — для обоих — Звезда. Так, телеграмма из Нью-
Йорка, передававшая дату первого атомного взрыва, шла как 
информация от Карла (Фукс), Млада (Понтекорво) и Звезды 
(Оппенгеймер и Ферми). Оппенгеймер, Ферми и Сциллард по-
могали НКВД внедрять своих «кротов» в основные атомные 
центры — Теннесси, Лос-Аламос и Чикаго — как ассистентов 
в этих лабораториях. Первое сообщение об удачной цепной 
реакции было получено от Понтекорво. Через несколько ча-
сов после завершения эксперимента советский агент получил 
телеграмму с условным текстом: «Итальянский мореплаватель 
достиг Нового Света». К  лету 1943  года НКВД получило 
286  секретных документов. От одного только Оппенгеймера 
было получено 5 секретных документов, описывавших разви-
тие «Атомного проекта». Полученные НКВД отчеты содержа-
ли фотографии установок в Окридже и 12-страничный отчет, 
содержавший описание бомбы, «тот отчет стал основой нашей 
программы на ближайшие 3—4 года», — пишет Судоплатов. 
НКВД был информирован не только о технических деталях 
проекта, но и о личных отношениях и трениях между сотруд-
никами. Совершенно особую роль играла информация, полу-
ченная от Фукса. «В  1944  году от Фукса мы знали график, 
объем и развитие Манхэттенского проекта. От него мы узнали 
принцип взрыва атомной бомбы и причину, почему именно 
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этот метод был выбран. Он же сообщил сравнительный ана-
лиз действия реакторов с воздушным и водяным охлажде-
нием. Планы завода по разделению изотопов урана, которые 
сильно сокращали объем, необходимого уранового сырья». 
В  1946  году Фукс переехал в Англию и был там связан с 
советским агентом, с которым встречался 6 раз, обычно каж-
дые  3 или 4  месяца, в Лондоне. Фукс сообщил точное коли-
чество произведенного в США урана U235 и плутония. Отсюда 
следовало, что только к 1955 году запас бомб США и Англии 
будет достаточен для военного поражения СССР. Сталин мог 
быть уверен, что в 1940-е или в начале 1950-  годов Запад 
не пойдет на войну. Я помню выступление Хрущева, где он 
отдавал справедливость Сталину, что только благодаря его 
железной выдержке Советский Союз ни в чем не уступил За-
паду, когда тот обладал монополией на атомную бомбу. Теперь 
видно, что железная выдержка опиралась на прочное осно-
вание — донесения Фукса. Вообще, многое сейчас видится 
по-новому. Например, часто повторялся рассказ Трумэна, как 
он сообщил Сталину на Потсдамской конференции о создании 
нового сверхоружия — атомной бомбы и как на лице Сталина 
не дрогнул ни один мускул. Теперь мы знаем, что самообла-
дание Сталина имело вескую основу: вероятно, о ряде этапов 
«Атомного проекта» он узнавал раньше Трумэна (как вице-
президент, тот не был допущен ко многим секретам).

Наконец, нельзя не упомянуть о роли, которую во всей 
этой истории играл патриарх атомной физики — великий 
Нильс Бор. По словам Судоплатова, Бор не был советским 
агентом, но влиял на политические взгляды Оппенгейме-
ра. Он уговаривал Рузвельта и Черчилля поделиться с Со-
ветским Союзом информацией об «Атомном проекте» и 
создать единый атомный центр. На более близкий контакт 
он пошел в 1945  году. Тогда в США был опубликован так 
называемый «Отчет Смита», содержавший много информа-
ции о производстве атомной бомбы. Официальная цель от-
чета — информировать общественное мнение. Но он имел и 
другую цель — дезинформировать советских физиков. Там 
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было столько неверных утверждений, что Оппенгеймер от-
казался подписать его. Чтобы отсеять эту дезинформацию, 
была организована встреча с Бором. Организовать ее помог 
прогрессивный датский писатель и давний друг Советского 
Союза Андерсен Нексе. С советской стороны был направлен 
сотрудник НКВД Лев Василевский и физик Терлецкий (я до-
вольно хорошо знал Терлецкого, но и не подозревал о его 
тайной деятельности!). Согласно отчету Василевского, ког-
да они встретились с Бором, тот очень волновался, у него 
дрожали руки. Он, видимо, почувствовал разницу между 
пропагандой идеи «партнерства с союзником» и встречей с 
агентом секретной службы. Поэтому на следующих встречах 
Василевский не присутствовал. Бор ответил на 22  вопроса 
Терлецкого. Отчет Терлецкого сейчас у нас опубликован.

Непосредственно созданием советской атомной бомбы ру-
ководил Курчатов. В письме Курчатова заместителю председа-
теля Совета Министров Первухину, приведенном у Судопла-
това, говорится: «Материалы, с которыми мы познакомились, 
дают возможность получить важнейшую ориентировку для 
наших исследований и узнать о новых научных и техниче-
ских подходах к проблеме». Под давлением Сталина и Берии, 
требовавших скорейшего создания бомбы, Курчатов пошел по 
пути копирования американского образца. Так, согласно Су-
доплатову, возникла бомба, взорванная в 1949 году. Но парал-
лельно шла работа и над более самостоятельным вариантом, 
который осуществился в бомбе, взорванной в 1951 году.

«Левые»

После рассмотрения этого примера вернемся к общей 
картине влияния со стороны Советского Союза и коммуни-
стического мира на Запад. Гораздо шире, чем коммунисти-
ческое движение, во всем мире существовало «левое» движе-
ние, крайне враждебно относившееся к капиталистическому 
строю, особенно к США, и с очень большой симпатией — к 
коммунизму и Советскому Союзу. К этому течению принад-



741

Русский народ в битве цивилизаций

лежали многие из духовных и интеллектуальных вождей 
Запада. Так, престарелый Бернард Шоу, посетив в 1931  году 
Советский Союз, сказал: «Для меня, старого человека, состав-
ляет глубокое утешение, сходя в могилу, знать, что мировая 
цивилизация будет спасена... Здесь, в России, я убедился, что 
новая коммунистическая система способна вывести человече-
ство из современного кризиса и спасти его от полной анархии 
и гибели». А когда его спросили о слухах по поводу голода, 
сопутствовавшего коллективизации, возразил: «Помилуйте, 
когда я приехал в Советский Союз, я съел самый сытный 
обед в моей жизни!» Шоу был одним из представителей очень 
влиятельного в Англии течения «фабианского социализма», к 
которому принадлежал ряд видных писателей, экономистов, 
министров и премьеров. Один из них, генеральный секретарь 
лейбористской партии Гарольд Ласки, писал, что критика Со-
ветского Союза может ослабить позиции социализма и лейбо-
ристской партии. Еще ярче высказался французский философ 
П. Сартр, когда, уже после войны, на Запад стали проникать 
слухи о концлагерях в Советском Союзе, — он призывал иг-
норировать эти слухи, «так как они могут вызвать отчаяние 
французского пролетариата». Частным, но ярким примером 
того, как тесно западная левая интеллигенция была связана с 
коммунизмом, служит история убийства Троцкого в Мексике. 
Так, вилла, на которой жил Троцкий, была предоставлена ему 
знаменитым мексиканским художником Риверой (коммуни-
стом). С другой стороны, в первом (неудавшемся) покушении 
участвовал не менее знаменитый художник Сикейрос, а после 
второго (удавшегося) убийцу пытался спасти Пабло Неруда, 
служивший тогда в чилийском посольстве.

В послевоенное время возникла целая сеть международ-
ных организаций левого направления, враждебных западному 
и дружественных по отношению к социалистическому лагерю. 
Тут был Всемирный конгресс сторонников мира, Всемирный 
совет мира, Всемирный совет церквей и многие другие. Их 
деятельность сейчас кажется (если ее вспомнить) даже про-
зрачнее, чем была тогда: мы видим, как действовали те меха-



742

И. Р. Шафаревич

низмы, которые сейчас действуют в нашей стране, — только 
тогда они были направлены в обратную сторону.

Например, когда Советский Союз имел большое преиму-
щество над Западом в численности армии и обычных воору-
жениях, а вся надежда Запада покоилась на преимуществе в 
атомном оружии, — Всемирный конгресс сторонников мира 
опубликовал «Стокгольмское воззвание», требовавшее абсо-
лютного запрета атомного оружия. Его, как говорили, подпи-
сало по всему миру 500 млн. человек, а в СССР — 115,5 млн. 
(«то есть все взрослое население», как говорится в Большой 
советской энциклопедии). Позже, когда был достигнут паритет 
в атомном оружии, требования его запрета утихли. (Так, в 
наши дни «демократы» и «правозащитники» яростно требуют 
запрета применения авиации в Чечне — ее нет у Дудаева, но 
ею обладают федеральные войска.)

Всемирный совет церквей почти на каждой сессии под-
нимал голос то против американских зверств во Вьетнаме, то 
против апартеида в ЮАР (что вполне было достойно осужде-
ния). Но странным образом он хранил строгое молчание по 
поводу темы, которая, казалось бы, должна быть ему ближе 
всего: жестокого гонения на Русскую православную церковь 
(входившую в этот Совет), осуществленного Хрущевым, когда 
за два года было закрыто более половины действовавших тогда 
храмов, были произведены аресты священников и епископов. 
(Так в наше время «наше» телевидение, как только началась 
военная операция в Чечне, держало зрителей в постоянном 
шоке: экран не покидали картины разрушенных зданий, горы 
трупов, плачущие дети. И в то же время, в течение трех лет 
правления Дудаева, занавес полного молчания был опущен 
на происходившую в Чечне трагедию, когда сотни тысяч рус-
ских были путем террора согнаны со своих земель, изгнаны 
из домов и бежали в Россию, многие тысячи были избиты, 
покалечены, изнасилованы, убиты. Жители казачьих станиц 
рассказывали, что посылали обращения, наполненные этими 
страшными фактами, и президенту, и в Думу, и на телевиде-
ние, и в газеты, но не получили ни от кого даже ответа!)



743

Русский народ в битве цивилизаций

В послевоенные годы существовал обширный круг широ-
ко известных (или широко разрекламированных) односторон-
не ориентированных «левых». Это были известные философы, 
священники (даже настоятель Кентерберийского собора, то 
есть высший иерарх англиканской церкви), ученые, писатели, 
артисты, эстрадные певцы. Их приезды в Советский Союз со-
провождались приемами и приветствиями (наших «демокра-
тов» встречают сейчас в США более скромно). Было создано 
несколько премий — Международная Сталинская (потом — 
Ленинская) премия «За укрепление мира между народами», 
Международная премия мира, — которыми они награжда-
лись. (Точно так же, как сейчас можно получить премию в 
США, если настойчиво добиваться поражения России в Чечне 
и натравливать Запад на Россию.)

«Новые левые»

Критического состояния положение в США достигло в 
1970-е годы, когда проявились мощные антиправительствен-
ные силы, особенно в связи с войной во Вьетнаме. Проте-
сты против этой войны возникли с начала 1970-х годов, а 
вскоре стало ясно, что по тем или иным причинам силы, 
контролирующие средства информации, заинтересованы в 
том, чтобы США проиграли войну во Вьетнаме. Освещение 
этой войны носило утрированно односторонний характер, 
знакомый нам по освещению военных действий в Чечне на-
шими средствами информации. Сходство почти цитатное, 
например: «Даже испытывая симпатию к ребятам, летящим 
на американских самолетах, и к их семьям, приходится при-
знать большее мужество северных вьетнамцев... избранный 
лидер западной демократической страны действует как обе-
зумевший тиран... Посылая «В-52» против таких населенных 
районов, как Ханой или Хайфон, можно иметь лишь одну 
цель: террор. Это была реакция человека, охваченного со-
знанием своей недостаточности и неудачи, способного только 
бомбить, карать, разрушать».
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Каждый день американцы видели на экранах своих те-
левизоров падающие бомбы, разрушения, невинные жертвы. 
Обозреватели интервьюировали отправляющихся во Вьетнам 
солдат, задавая им вопросы: «Вы понимаете, что может с вами 
случиться?», «Вы боитесь за свое будущее?», «Вы согласны, 
что дух вашего подразделения низкий?». Военные новости 
излагались в северовьетнамской редакции. Телекомпании 
передавали специально снятый северовьетнамский фильм и 
отказывались передавать фильм, приготовленный по заказу 
правительства США. Политики, корреспонденты, обществен-
ные деятели отправлялись в Северный Вьетнам, передачи ве-
лись прямо оттуда (как передачи из бункера Дудаева). При 
этом показывались разрушенные налетами школы и больни-
цы, но не военные объекты.

Постепенно это настроение захватило и конгресс. После 
того как Киссинджер подписал Парижское перемирие с Се-
верным Вьетнамом, означавшее американскую капитуляцию, 
постановления, которые принимал конгресс, стали носить 
гротесковый, издевательский характер. Конгресс санкцио-
нировал, например, поставки оружия в Южный Вьетнам и 
Камбоджу, которые были обещаны, но отказал в поставках 
боеприпасов к нему. Вскоре пал не только Южный Вьетнам, 
но и Камбоджа и Лаос.

Когда после окончания войны в США стали прибывать 
беженцы из Юго-Восточной Азии и освобожденные американ-
ские военнопленные из Вьетнама, они оказались очень неже-
лательными гостями для средств информации. Соответственно 
их и встречали. Если, интервьюируя преступника в тюрьме, 
ему из деликатности закрывали лицо, то у беженцев спраши-
вали их имена и место их жительства, совершенно не заботясь 
о том, как это отзовется на их оставшихся родственниках. 
Пленных допрашивали — раскаиваются ли они, вспоминая 
о жертвах, вызванных их бомбами, и смущенно свертывали 
передачу, когда они пытались рассказать о притеснениях и 
пытках, перенесенных в плену. В результате вокруг них была 
создана такая атмосфера, что, как многие из них потом пи-
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сали, они оказались изолированными в собственной стране и 
иногда даже в собственной семье.

Идейной основой всей кампании против вьетнамской 
войны служила концепция борьбы с «американской импе-
риалистической идеологией», которая должна была быть ис-
коренена. Я помню, что очень часто слышал тогда эти сло-
ва от своих американских коллег, которые почти все были 
«левыми». И после этого для меня очень знакомо звучали 
призывы к «борьбе с имперским мышлением», раздавшиеся 
с началом «перестройки» в нашей стране. Примечательно, 
что теперь, когда США уже несомненно ведут чисто им-
перскую политику, причем в очень грубой форме, слов об 
опасности «американской империалистической идеологии» в 
Америке не слышно — во всяком случае, из «левых» кругов 
и средств информации.

Отношение левых радикалов и средств информации к 
войне во Вьетнаме было лишь одним из проявлений глу-
бинных духовных изменений в американском (а также и во 
всем западном) обществе. В нем распространилась враждеб-
ность ко всему господствовавшему тогда образу жизни. Так, 
специалист по средствам массовой информации (занимав-
ший при президенте Никсоне пост представителя по связи 
со средствами информации) Брюс Гершензон в книге «Боги 
антенны» описывает дух, господствовавший в американском 
кино в начале 1970-х годов: «Взгляните на созданные в то 
время фильмы, высмеивавшие правительство. Их было много. 
А фильмы, хвалившие его? Их не было или было очень мало. 
Взгляните на фильмы, осмеивавшие полицию. Их было много. 
А фильмы, ее хвалившие? Их не было или было очень мало. 
Взгляните на фильмы, осуждавшие американское общество в 
целом. Их было много, а фильмы, изображающие его с симпа-
тией? Их не было или было очень мало. Взгляните на фильмы, 
критиковавшие американскую политику во Вьетнаме. Их был 
много. А фильмы, ее оправдывающие? Их не было или было 
очень мало. Соединенные Штаты были искаженно представ-
лены на экране». Видимо, не было у них только фильма «Так 
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жить нельзя». Но как этот стиль отличается от современного 
американского кино, полного героями войны во Вьетнаме и 
доблестными полицейскими!

Волна негативных чувств, поднятая вьетнамской войной, 
после прекращения военных действий вылилась в Уотергейт-
ском деле. В обычной грязи американской политической жиз-
ни Никсон вряд  ли переступил какую-то новую границу (во 
всяком случае, в цитированной выше книге Гершензон приво-
дит ряд примеров аналогичных действий предшествовавших 
президентов). Но он имел репутацию «правого», например, 
в начале своей политической карьеры способствовал разо-
блачению Хисса, в то время как левые политические кру-
ги пытались заглушить возникший скандал. И он произнес 
крамольную фразу о «молчаливом большинстве», тем самым 
ставя под вопрос право средств массовой информации гово-
рить «от имени народа». Вот как, например, торжествовало 
телевидение по поводу конца «дела Уотергейта»: «Речь идет 
о том, как избавиться от трупа. Президент как дохлая мышь 
на кухонном полу американского дома. Вопрос в том, кто 
возьмет ее за хвост и выбросит на помойку. Теперь не осо-
бенно важно, подаст ли он в отставку, тем самым отправив 
себя в гигиенический контейнер, или конгресс выкинет его 
при помощи мусорного совка. Но, исходя из срочных санитар-
ных соображений, необходимо удалить этот разлагающийся 
политический труп из Белого дома. Действие должно быть 
быстрым и кратким. Цветов не присылать».

Согласно идеологии левого движения, зло современного 
западного общества заключалось не в господстве классовых 
интересов капиталистов, а в «структурах» и организациях, 
ловивших маленького человека в свои сети и превращавших 
его в механическое средство для достижения своих абсолютно 
бесчеловечных целей. Человек, вписывающийся в эту систему 
и пытающийся по ее правилам добиться своего маленького 
счастья, и представляет наибольшую опасность.

Такие люди включают газ в газовых камерах и сжига-
ют напалмом деревни. Публицист, изучавший студенческие 
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беспорядки той эпохи (о них будет сказано подробнее ниже), 
видит их основную причину во «всеохватывающей ненави-
сти к людям, представляющим власти или администрацию: 
правительству, полиции или администрации университета». 
Тон задавало убеждение, что «американское общество и пра-
вительство прогнило до предела, когда улучшение его невоз-
можно, так что разрушение университета равносильно тому, 
чтобы отломить сук у безнадежно сгнившего дерева». В такой 
распространенной газете, как «Интернэшнл геральд трибюн», 
можно было встретить заявление: «Жизнь не может быть 
хуже и бесполезнее, чем в Америке сейчас». Декан известного 
учебного заведения — Иэйльской драматической школы — 
заявил, что поддержит любые произведения искусства, цель 
которых — разрушение общества.

Общество, согласно взглядам «левых», было основано на 
«буржуазных гражданских правах», которые устанавливали 
режим «репрессивной терпимости», на самом же деле было 
«тоталитарным, основанным на манипулировании, репрес-
сивным и антидемократичным». Как говорилось в одной де-
кларации: «Наше сопротивление лишило ореола законности и 
святости институты, потерявшие благодаря этому авторитет и 
уважение. Поскольку в наших глазах они нелегитимны, они не 
могут быть основой права». Институты и действия западно-
го общества, как правило, характеризовались как «фашизм». 
Один из лидеров движения «новых левых» Том Хайден в пу-
бличной дискуссии на вопрос об их целях ответил: «А у нас 
их нет. Сначала мы совершим революцию, а потом выясним, 
зачем она была нужна».

Этот общий подъем агрессивности специфически выра-
зился в молодежных (главным образом студенческих) волне-
ниях, прокатившихся по всему западному миру, а в США — 
еще и в негритянских волнениях. Студенческие волнения 
проявлялись в основном в оккупации университетских зда-
ний (это называлось «освобождением университета»), а также 
в бойкоте занятий (и особенно экзаменов). Летом 1970  года 
волнениями были охвачены почти все 2500 высших учебных 
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заведений США. В ответ на захваты университетов власти 
использовали полицию, дубинки, газ, аресты.

Арестованы были тысячи студентов (только в одном 
колледже в штате Огайо  — 500). В Вашингтоне накануне 
общенациональной демонстрации кроме полиции в боевую 
готовность было приведено 5600  солдат регулярных войск. 
Такая  же волна студенческих выступлений прокатилась по 
Франции, Германии и другим западным странам. Демонстра-
ции собирали десятки тысяч человек. В Париже 13  мая сту-
денты захватили Сорбонну, объявив Парижский университет 
«автономным народным университетом, постоянно открытым 
для трудящихся», и удерживали ее больше месяца.

Студенческие волнения концентрировались вокруг двух 
основных лозунгов. Прежде всего — это протест против вой
ны во Вьетнаме. В США студенты, получавшие военные 
повестки, демонстративно жгли их. Как сообщила газета 
«Нью-Йорк таймс», из американской армии дезертировало 
73 тысячи человек. Я хорошо помню один типичный пример 
борьбы с вьетнамской войной, так как этот эпизод возглавлял 
мой коллега, хорошо известный математик из университета 
Беркли. Протестующие пытались остановить поезда, везу-
щие солдат для отправки во Вьетнам. Для этого они легли 
на рельсы. Ситуация очень красочно описана в студенческой 
газете: «Поезд мчался на нас. Негодяи, они не хотели оста-
новиться! Убийцы!» Студенты, однако, как и планировалось, 
в последний момент отбежали. Но на следующий день мой 
коллега вскочил на подножку и стоп-краном остановил поезд. 
Его осудили и приговорили к штрафу. Когда я его спросил, 
зачем он это сделал, он ответил, что это был самый деше-
вый способ добиться освещения его позиции большинством 
газет. Но война во Вьетнаме рассматривалась лишь как один 
из признаков вырождения системы и как повод, мобилизую-
щий на борьбу с ней. Один из наиболее влиятельных идео-
логов «новых левых», Герберт Маркузе, писал: «Если в этом 
смысле Вьетнам может рассматриваться не просто в качестве 
очередного события международной политической жизни, а 
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скорее как событие, связанное с сущностью системы, то, 
быть может, он знаменует и поворотный пункт в развитии 
системы, возможно — начало конца».

Другим лозунгом студенческого движения в США было 
равноправие негров. В этом оно сливалось с непосредствен-
но негритянским движением и его наиболее радикальными 
течениями типа «черных пантер» и «черной власти». Они 
требовали правительственных капиталовложений для под-
нятия жизненного уровня негров, освобождения негров от 
военной службы (так как армия США используется для 
угнетения цветных народов), вооружения негров для за-
щиты от зверств полиции и даже «проведения под наблю-
дением ООН плебисцита в черной колонии США, в котором 
примут участие только граждане этой черной колонии и 
в ходе которого будет выяснена воля черного народа от-
носительно своей национальной судьбы» («черные панте-
ры»). Идея сепаратистского «суверенитета», победившая в 
Советском Союзе, созрела на 20 лет раньше в США! Белое 
американское общество обвинялось в заговоре с целью ис-
требления негров. Негритянский писатель и общественный 
деятель Джеймс Болдуин предупреждал: «Белая Америка, 
по-видимому, всерьез рассматривает вопрос о массовом 
уничтожении». Другой негритянский лидер Стокли Кар-
майкл говорил: «Многие из нас чувствуют — многие из 
нашего поколения чувствуют, — что они готовы начать 
геноцид против нас».

Степень агрессивного возбуждения, охватившего студен-
тов, характеризует следующий, почти анекдотический случай. 
Профессор, читавший лекцию об истоках итальянского фа-
шизма, привел цитату: «Теперешнее состояние непереноси-
мо, истеблишмент удушает все живое, спонтанная ненависть 
молодых сил нации должна подняться, чтобы сокрушить 
дряхлую систему и освободить основные силы обновления и 
революции». Не успел он закончить цитату, как шквал руко-
плесканий поднялся в аудитории. И в нем потонули заключи-
тельные слова лектора, что цитата — из Муссолини!
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Агрессивность вела к прямому насилию и подталкивалась 
в эту сторону лидерами. Один из них провозгласил: «Как бы 
мы этого ни хотели, мы недостаточно сильны, чтобы разру-
шить Соединенные Штаты. Но мы достаточно сильны, чтобы 
разрушить Колумбийский университет!» Негритянский лидер 
Ф. Фанон призывал к «революционному насилию» и «рево-
люционной жестокости». Немецкий лидер левых Р. Дучке вы-
двинул лозунг: «Партизанская борьба в джунглях больших 
городов!» Сартр заявил, что время культуры ушло, наступило 
время революции. Действительно, эти было время подъема 
левого терроризма: «группа Баадер-Майнхоф» в Западной Гер-
мании, «красные бригады» в Италии... И виднейшие предста-
вители западной интеллигенции поддерживали, подстрекали и 
оправдывали их. Например, Г. Белль писал по поводу «группы 
Баадер-Майнхоф», на совести которой было много убийств, 
что «к ее боевикам следует применять те же нормы, что и к 
противоположной воюющей стороне в войне».

Революция

Все левые движения вдохновлялись образом революции. 
Предполагалось, что грядет неслыханная по радикальности 
революция, которая разрушит весь фундамент прежней жиз-
ни. В отличие от всех прежних революций, она будет направ-
лена не на одну сторону жизни общества, а будет состоять из 
пяти революций: экономической, политической, националь-
ной, сексуальной и «психоделической». Экономическая рево-
люция должна была разрушить капиталистическую систему и 
основанное на ней «общество потребления», политическая — 
«систему», превращающую человека в манипулируемый авто-
мат. Национальная революция, предполагалось, освободит на-
циональные меньшинства (прежде всего — цветных в США) 
от эксплуатации белого большинства и народы «третьего 
мира» — от эксплуатации Запада. Сексуальная революция 
должна была разрушить буржуазную, патриархальную, моно-
гамную семью. И это была не чистая риторика. Создавалось 
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впечатление, что на какое-то время западный мир помешался. 
Порнографическая литература и секс-клубы превратились в 
одну из самых доходных сфер бизнеса. Газеты пестрели объ-
явлениями вроде такого: «Супружеская пара ищет другую 
пару для совместного проведения отпуска в групповом браке». 
Иногда к этому добавлялось слово «стерео» — означавшее, 
что в групповом браке будут участвовать и лица одного пола. 
Возникли целые коммуны, состоявшие в групповом браке, где 
не играл роли ни возраст, ни пол участников, — например, 
знаменитая «Коммуна №  2» в Западном Берлине. Наконец, 
«психоделическая революция» предполагала разрушение «бур-
жуазной индивидуальности» посредством коллективного упо-
требления наркотиков и рок-музыки, которая, как считалось, 
играет аналогичную роль. Новая «культура наркотиков» про-
тивопоставлялась старой культуре, в которой общение было 
связано с потреблением алкоголя. Ряд политических деятелей 
включали в свою программу требование свободной продажи 
некоторых наркотиков — особенно марихуаны. Один из вож-
дей «новых левых», Джери Рубин, предлагал даже марихуану 
как проверку на «левизну». Профессор университета может и 
клеймить войну во Вьетнаме, и признать экзамены репрессив-
ными действиями, но предложи ему на вечеринке сигарету с 
«травкой» — и он испугается. Значит — не наш.

Движение «новых левых» опиралось на философию, 
разработанную яркими и очень популярными тогда мысли-
телями: Сартром, Адорно, Маркузе. Основой этой филосо-
фии была концепция «тоталитарности» и «репрессивности» 
западного общества. Как говорил Маркузе, «тоталитаризм 
есть не только террористическая организация общества, но 
и нетеррористическая, экономико-технологическая организа-
ция, действующая через манипуляцию создаваемыми потреб-
ностями... система производства и распределения, вполне со-
вместимая с «плюрализмом» партий, газет и т. д.». «Массовое 
производство благ не порождает свободу, оно создает лишь 
эффективный контроль». «Массовое производство и массовое 
распределение тотально подчиняет себе всего индивидума». 
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«Под властью репрессивного единства свобода может быть 
превращена в мощный инструмент контроля». Создается язык 
из терминов-штампов: «свобода», «равенство», «демократия», 
«мир», настойчиво внедряемый в сознание. «Эти ритуализи-
рованные концепции делаются иммунными по отношению к 
противоречиям, с которыми они сталкиваются». «Сама тер-
пимость буржуазного общества является репрессивной тер-
пимостью» — худший вариант тоталитаризма, опирающийся 
на внедрение репрессивных потребностей в самую структуру 
инстинктов человека. Человек настолько приспосабливается 
к этой репрессивности, что перестает ее ощущать, тем бо-
лее — бороться против нее. Маркузе сравнивает граждан со-
временного западного общества с прирученными домашними 
животными или подопытными кроликами.

В результате возникает существо, для которого Маркузе 
придумал термин «одномерный человек». Все «собственно 
человеческое» вытесняется из сознания и подчиняется целям 
производства. «Уничтожение «двумерной культуры» проис-
ходит не путем отрицания и отбрасывания «культурных цен-
ностей», но через их полное включение в установленный по-
рядок, через их массовое воспроизводство и распределение». 
Как писал Ионеско, «концлагеря (немецкие. — И. Ш.) были 
не исключительным, чудовищным явлением. Это была лишь 
квинтэссенция и образ того адского общества, в котором мы 
живем». В результате, как говорил Адорно, подлинная борьба 
за будущее начинается лишь тогда, когда придет сознание, что 
так жить просто невозможно, а свет надежды может только 
охладить пыл и решимость бойца.

Это мироощущение формулировалось в концепции «Вели-
кого Отказа» — тотального отрицания всего существующего 
общества, признания того, что в нем нет ничего позитивного. 
Этот отказ основывался на «негативной диалектике» — вос-
приятии жизни как «негативной тотальности», в чем Маркузе 
считает себя продолжателем Маркса и Гегеля. Выход может 
быть в психологии «перманентного вызова», «перманентного 
восстания» и бунта даже против «наиболее возвышенных про-
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явлений традиционной культуры, против наиболее эффектив-
ных проявлений технического прогресса», воплощающих во 
всех случаях «социальную репрессивность».

Таким же духом было движимо и «левое искусство», и 
его идеологи. Адорно писал: 

«Сейчас музыка души превращается в музыку 
рынка». Музыка «тем лучше, чем глубже может запе-
чатлеть силу общественных противоречий и необходи-
мость их преодоления, чем яснее она выражает в анти-
номиях собственного формального языка бедственное 
состояние общества». 

Преодоление противоречий подразумевает «увековечение 
страдания» и «трансценденцию отчаяния». Он вообще призна-
вал возможность существования лишь культуры, выражающей 
невозможность ее в теперешнем виде. Андре Бретон призывал 
развивать «антикультуру». Г. М. Энценсберг писал: 

«Культура — последний оплот буржуазии». 

Когда Сорбонна была оккупирована студентами в мае 
1968  года, надписи на стенах гласили: «Культура — извра-
щение», «Долой искусство — мы не хотим жрать труп!», а 
Сартр более конкретно заявлял:

«Что касается «Моны Лизы», то я дал бы ее сжечь 
и нисколько бы об этом не пожалел».

Перед нами признаки тотального кризиса, охватившего 
тогда Запад, затронувшего самые основы общества и грозив-
шего его существованию. Налицо была идеология абсолютно-
го неприятия сложившегося на Западе общественного уклада, 
ненависти и готовности к насилию и разрушению. Эта идеоло-
гия опиралась на концепции, разработанные течением острых 
и широко мыслящих философов, во многих случаях очень 
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тонко подметивших и проанализировавших коренные дефекты 
современного западного общества. Тогда не раз высказывалась 
мысль, что Запад повторяет русскую историю с опозданием 
на 100  лет: терроризм, полное отталкивание интеллигенции 
от власти, сочувствие террористам, всеобщее ожидание рево-
люции. Дословно повторяются те же самые идеи. Например, 
приведенное выше высказывание левого лидера Хайдена, что 
революция является самоцелью, надо сначала ее совершить, 
а потом решить, что делать дальше, повторяет неоднократно 
высказанную Бакуниным идею: «Так как нынешнее поколение 
само находится под влиянием этих гнуснейших условий жиз-
ни, которые оно теперь разрушает, созидание не должно быть 
его задачей, а задачей тех чистых сил, которые возникнут в 
дни обновления». Знаменательно, что среди надписей, остав-
ленных на стенах Латинского квартала студентами за время 
его оккупации в мае 1968 года, встречалось гораздо больше 
цитат из Бакунина, чем из Маркса.

Внутренний кризис имел, конечно, и далекие геополи-
тические последствия. Не только была проиграна вьетнам-
ская война, но почти весь Индокитай: и Лаос, и Камбод-
жа попали под власть коммунистического режима. Многие 
африканские страны находились под влиянием Советского 
Союза или Китая — последней, по-видимому, была Ангола. 
Александрия стала базой советского военно-морского фло-
та. Брюс Гершензон пишет: «Америка уступила свою пози-
цию мировой державы» (именно это сейчас можно сказать о 
России). В Лос-Анджелесе в 1961 году сенатор Додд сказал: 
«Выступая в декабре в Париже, я утверждал, что если прой-
дет еще 15  таких лет, как последние 15  лет, то свободный 
мир (термин, обозначавший США и их союзников. — И. Ш.) 
не будет более существовать. В свете того, что произошло 
за прошедшие 8 месяцев, я должен пересмотреть этот срок. 
Нам больше не осталось 15  лет». Выступая перед комисси-
ей конгресса, генерал Ведемайер, возглавлявший стратеги-
ческое планирование штаба США во Второй мировой войне, 
на вопрос председателя, сколько времени осталось у Аме-
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рики, чтобы попытаться предотвратить «коммунистическое 
господство», ответил: «Сэр, по моему скромному убеждению, 
сейчас уже слишком поздно».

Для обсуждаемой нами темы особенно важно, что все 
элементы кризиса, переживаемого после войны западным 
миром: студенческие волнения, терроризм, приход к власти 
коммунистических правительств в Китае, Вьетнаме, Лаосе, 
Камбодже, на Кубе и в Анголе, прокоммунистические на-
строения интеллигенции, — все это лица, пытавшиеся бо-
роться с кризисом, как правило, объясняли «рукой Москвы», 
действиями «коммунистических агентов». Ключевыми сло-
вами, присутствовавшими почти во всех выступлениях, ста-
тьях и книгах представителей этого лагеря, были: «комму-
нистический заговор».

Каким образом Запад смог преодолеть этот кризис и 
выйти из него (хотя бы временно) в 1980-е годы — это во-
прос, ответ на который очень существен для понимания хода 
истории в последние десятилетия. Но безусловным является 
глубокое ослабление и внутренний раскол Запада в течение 
1950  — 1970-х годов. Мы обрисовали, и то лишь частично, 
мощное влияние Советского Союза и коммунистического 
мира через «идеологическую войну», при помощи «агентов 
влияния» и спецслужб. Если бы этот фактор играл в жизни 
решающую роль, то бесспорно, что западный мир к настоя-
щему времени был бы разрушен.

Сопоставление с Сербией

Наконец, в качестве еще одного аргумента мы при-
меним обычный прием рассмотрения другой, аналогичной 
ситуации — то, что в естественных науках называют «кон-
трольным экспериментом». Для России таким «контрольным 
экспериментом» может служить Югославия, которая прибли-
зительно в то же самое время пережила столь же жестокое 
потрясение. Югославия тоже распалась — но на этом ана-
логия заканчивается. Сербы не сдались, их правительство 
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не заняло униженно-угодливую позицию по отношению к 
силам Запада, сербы в Боснии и Крайне борются за свое су-
ществование. И, как это ни странно, при вопиющем неравен-
стве сил, кажется, сербы начинают выигрывать, несмотря на 
временные отступления. Сам дух народа заметно отличается 
от того, что можно наблюдать у нас. При блокаде (санкциях 
ООН) и войне им не легче, чем нам, но общее ощущение 
гораздо увереннее. Как правило, они говорят: «Мы готовы 
воевать сколько угодно, мы завещаем эту войну нашим де-
тям, но восстановим Великую Сербию».

А ведь то же самое оружие: «агенты влияния», «психоло-
гическая война», — да еще подкрепленное войсками НАТО, 
действует и в отношении Югославии. Ярким примером «аген-
та влияния» был Милан Панич, американский гражданин, с 
ошибками говоривший по-сербски, приехавший в Югославию 
в 1992 году, получив на это специальное разрешение госде-
партамента США. Он был назначен премьер-министром; каза-
лось бы, над страной был окончательно установлен контроль. 
Но через полгода, в декабре 1992  года, он попытался балло-
тироваться в президенты, полностью провалился и исчез с 
политической сцены. Значит, различие ситуации в Югославии 
и России определяется какими-то внутренними причинами, 
по-разному проявляющимися в наших странах.

Так почему же тогда распался Советский Союз, разруше-
на и продолжает разрушаться наша экономика, седьмая часть 
русского народа находится на положении неполноправных 
граждан других государств, а сепаратизм грозит целостно-
сти оставшейся России? На этот вопрос моя статья не пре-
тендовала предложить ответ. Я хотел только аргументиро-
вать вывод, что основная, определяющая причина лежит не 
в каких-то внешних воздействиях Запада, а во внутренних 
процессах, происходивших в стране. Мне кажется, что этот 
вывод — оптимистический (насколько может быть оптими-
стичным что-то в нынешнем состоянии катастрофы).

Неверно, что «Запад победил Советский Союз в «хо-
лодной войне». Победа предполагает большую силу духа и 
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жертвенность, а Запад слаб так же, как и прежде. Военные 
силы 24 стран победили Ирак, уничтожив 150 000 иракцев. 
Но как нервно реагировало тогда американское обществен-
ное мнение! Жертвы американцев измерялись десятками. Но, 
как писали газеты, если бы их были сотни, то карьера пре-
зидента Буша была бы кончена (впрочем, она закончилась и 
так). Даже Сомали изгнало американцев со своей террито-
рии! Кризис Запада не осознан и не изжит, а только загнан 
внутрь. Не даны сколько-нибудь вразумительные ответы на 
вопросы, поднятые критиками западного общества из числа 
философов течения «новых левых».

Теперешнее полное изменение соотношения сил в 
мире — это не следствие усиления Запада, не действия 
каких-то неподконтрольных нам сил, а результат внутрен-
них событий, произошедших в нашей стране, то есть в конце 
концов результат определенных действий (или бездействия, 
когда нужно было действовать) определенных лиц в нашем 
обществе или в нашей истории. А значит, такими же дей-
ствиями положение может быть изменено. Мы еще имеем 
шанс — а если не мы, то наши потомки.

Как умирают народы

Мы вымираем?

Состояние русского народа в последние годы трудно ха-
рактеризовать иначе как катастрофа. Его численность со-
кращается приблизительно на миллион человек в год — вот 
уже в течение трех лет. Если так будет продолжаться, то к 
середине следующего (XXI  в. — Ред.) русских будет около 
50 миллионов человек.

И как раз за это время, вероятно, подавляющая часть 
земель России станет гораздо более ценной: согласно ана-
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лизу многих экологов, промышленная деятельность ведет к 
усиленному выделению в атмосферу таких газов, как метан 
и углекислый газ, создающих так называемый «парниковый 
эффект», и, как следствие, приведет к повышению темпера-
туры к 2030  году примерно на  2,5˚С», а в северных райо-
нах — до  8˚С. Это сделает многие южные земли засушли-
выми и неплодородными, другие будут затоплены океаном, 
уровень которого поднимется в результате таяния полярных 
льдов. Но как раз необъятные области нашего Севера станут 
плодородными, и условия жизни в них станут гораздо легче. 
Население Юга, где ухудшение климатических условий со-
впадает с центром самого быстрого роста населения, будет 
стремиться заселять плодородные и удобные для обитания 
земли России. Да уже и сейчас мы испытываем давление 
громадной человеческой массы Китая.

Резко сократившееся население не будет в состоянии ни 
освоить, ни защитить наши громадные земли от давления Вос-
тока и Юга. Какая у нас будет армия через 20 лет, предопре-
делено уже сейчас, здесь ничего никакими мерами изменить 
нельзя — эти мальчики уже родились. Вот подсчеты одного 
демографа. Оптимальная численность армии, необходимой 
для России, — 1,5  млн. человек и 500  тысяч человек войск 
МВД, что, при двухгодичной службе по призыву, требует при-
зыва 700  тысяч человек. В  1993-м и 1994 годах родилось по 
600  тысяч русских мальчиков, число которых ко времени их 
призыва из-за бытовых смертей сократится до 500—520 тысяч 
человек, а после медицинской выбраковки и вследствие укло-
нения от службы даст 100—150 тысяч русских призывников. 
Другие нации дадут не более 50 тысяч человек (2).

Падение рождаемости и вымирание сказались на русских 
гораздо сильнее, чем на других народах России. Показатель 
естественного прироста у русских в 4  раза ниже  (3). Уже в 
1989  году русские, составлявшие 82%  жителей страны, дали 
примерно такой же абсолютный прирост, как и все остальные 
нации  (4). Этот процесс приведет к резкому росту численно-
сти нерусских наций в республиках, входящих в Российскую 
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Федерацию, и к еще большему усилению сепаратизма. А если 
не русские, то кто же сможет удержать Россию от распада?

Те же признаки катастрофического упадка мы видим и 
в других областях жизни. Производство упало в два раза, и 
российская продукция почти полностью исчезла с нашего 
рынка. Останавливаются уже не отдельные заводы — работа 
прекращается в целых городах. Зарплату выдают только перед 
президентскими выборами. Из родильных домов только 1/3 де-
тей выписывают здоровыми.

Весь развал жизни — от страны в целом до отдельного 
производства — глубоко потряс дух народа. Бешено растут 
наркомания и алкоголизм. За 1993 год число умерших от от-
равления суррогатами алкоголя увеличилось на  85%. Было 
совершено 40  тысяч убийств. 56  тысяч человек покончили 
жизнь самоубийством — это почти в 4 раза больше, чем число 
убитых за всю войну в Афганистане (5).

Так что же, нам, русским, приходит конец? Наши враги 
с восторгом кричат, что — да! да! так оно и есть, на иной 
выход нечего и надеяться! Было бы опасным самогипнозом 
с порога отбрасывать такую возможность. Закрывая глаза на 
опасность, мы заранее отказываемся с ней бороться. Как ни 
страшно об этом говорить, нам пора обдумать этот вопрос, не 
отдавая себя исключительно во власть эмоций.

Действительно, народ — это социологический организм, 
имеющий, как и биологические организмы, начало и конец. 
История полна примеров народов, сошедших с ее арены. 
Такова многоэтапная гибель античности: сначала упадок 
городов-государств материковой Греции, потом эллинисти-
ческой цивилизации, наконец, гибель Римской империи. Еще 
один пример — гибель Византии. Некоторые народы суще-
ствовали очень недолго, исчезая внезапно: вандалы, авары-
обры («И есть притча в Руси и до сего дне: погибоша аки 
обре»). Жизнь других очень длительна — например, у ки-
тайцев. История дает богатый материал для сопоставлений. 
Используя его, можно попытаться почувствовать, пережива-
ем ли мы сейчас конец существования нашего народа или 
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можно надеяться, что мы являемся современниками лишь 
очень глубокого кризиса?

Конец античности — параллели

В истории упадка Римской империи проявляется ряд яв-
лений, хорошо нам знакомых по нашей последней истории.

1.  Появляется чувство, что империя своими размерами 
и своими завоеваниями взвалила слишком тяжелый груз на 
составляющие ее народы. Тацит сообщает, что еще Август 
оставил завещание, в котором советовал не увеличивать более 
размеры империи (6). Долгое время его наследники следовали 
этому совету — исключением было длившееся более сорока 
лет завоевание Британии. Последний взлет завоевательной 
активности был при Траяне в Дакии и Месопотамии (начало 
II века; все даты относятся ко времени после Рождества Хри-
стова). Но его наследник Адриан отказался от всех завоеваний 
Траяна в Месопотамии и перешел к оборонительной полити-
ке. Войны становятся все дороже. Ростовцев говорит: «Войны 
Траяна были бедствием для империи»; «Адриан понял, что у 
империи нет ресурсов для завоеваний» (7). Появляются обо-
ронительные сооружения: Траянов вал в Восточной Европе, 
«стена Антонина» в Шотландии.

2.  Уменьшается роль «государствообразующей» нации — 
в Римской империи — римлян и вообще жителей Италии. Уже 
Веспасиан (I в.) уменьшал число итальянских солдат в легио-
нах, так как они вербовались из недовольной и возбужденной 
среды жителей итальянских городов. Он покровительствовал 
самому широкому предоставлению римского гражданства жи-
телям городов западных провинций (8).

Большинство императоров первой половины II века, «зо-
лотого века Антонинов», происходили из провинций: Траян 
и Адриан — из Испании, Антонин Пий и Марк Аврелий — 
из Галлии.

Септимий Север (конец II — начало III века) упразднил 
преторианскую гвардию, вербовавшуюся из жителей Ита-
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лии, и заменил ее солдатами, вербовавшимися из провин-
ций — в основном с Дуная. Дион Кассий пишет: «Тем он 
совершенно погубил молодежь Италии, которая обратилась 
к разбою и профессии гладиаторов вместо военной служ-
бы»; «Он пополнил столицу толпой солдат, диких на вид, 
которых страшно было слушать» (видимо, большинство из 
них не говорило по-латыни)  (9).

Во времена Северов (III  в.) армия уже в основном со-
стояла из жителей провинции. «Самыми боеспособными были 
легионы, набранные в Германии, Фракии и Иллирии — лишь 
недавно присоединенных к империи». «В  III  в. растет число 
наемников из числа наименее цивилизованных частей импе-
рии; арабов, мавров, фракийцев, бриттов, германцев, сарма-
тов. Новая римская армия не была римской армией. Она была 
армией римского императора и государства, но не народа в 
самом широком смысле. Она не была частью населения и не 
представляла его интересов» (10).

Жители Италии официально утратили свое привилеги-
рованное положение в 212  году, когда эдиктом императора 
Каракаллы звание римского гражданина было присвоено 
всем свободным жителям империи. Экономически Адриан 
(II в.) еще пытался поддерживать Италию, но потом он отка-
зался от надежды сохранить ее экономическое превосходство 
и посвятил свои усилия провинциям. Септимий Север (III в.) 
порвал с политикой Антонинов и встал на путь полной вар-
варизации империи  (11).

3.  Убыль населения. Ростовцев считает, что в эпоху Ан-
тонинов (II в.) она касалась лишь Италии и, может быть, Гре-
ции, но Зеек  (12) полагает, что уже тогда она охватила всю 
империю. Во всяком случае ясно, что процесс обезлюдения 
начался с «центральных» областей империи — Италии. Еще 
Август издавал рескрипты, которые должны были способ-
ствовать прочности браков и рождению детей. Эдуард Мейер 
пишет: «Нерон и Траян учредили продовольственную помощь 
многодетным семьям, которую, в противоположность нашему 
обеспечению старости, можно назвать обеспечением юности. 
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Была создана программа обеспечения и воспитания государ-
ством бедных детей путем ассигнования огромных капиталов, 
которые беспрестанно увеличивались в результате пожертво-
ваний». Но «несчастье бездетности и безбрачия остается неиз-
менным» (13). (В то время применялся метод «планирования 
семьи», не менее эффективный, чем все, известные сейчас, — 
детоубийство.) По поводу III  века Ростовцев пишет: «Теперь 
уже мало кто воспитывал детей — в любом сословии. Депо-
пуляция стала центральным явлением империи. Можно было 
эвакуировать целую провинцию, как Дакия, и расселить ее 
население в других провинциях на Дунае. Это показывает, как 
мало было население в Дакии и на Дунае»  (14).

Заметим, что еще Полибий, описывая упадок городов 
Греции, говорил: «В наше время бездетность и недостаток в 
людях сделались в Греции повсеместными, и благодаря этому 
города опустели и доходы уменьшились». «Люди не хотят вос-
питывать детей и обыкновенно воспитывают лишь одного или 
двух»  (15). Комментируя это место, Эд. Мейер пишет: «Как 
и римские государственные люди, Полибий требует вмеша-
тельства власти». «Понятно, что все эти законы и премии за 
обилие детей оказались совершенно бессильными» (16).

4.  Упадок деревни. Светоний писал, что еще во времена 
Августа бесплатные раздачи хлеба римскому пролетариату гу-
били земледелие (17). В I веке Дион Хризостом рассказывает 
о местности, где 2/3 земли в запустении. Богач предлагает зем-
лю даром, даже с денежной помощью. За обработку большого 
участка обещают права гражданства (18). Зеек пишет: «Еще во 
времена Гракхов и даже Цезаря законы, пытавшиеся возвра-
тить население из города в деревню, встречали много желаю-
щих ими воспользоваться. После аграрного закона Тиберия 
Гракха нашлось 77 тысяч бедняков, готовых переселиться из 
Рима в деревню. Но со временем это прекратилось: население 
Рима все более забывало свое сельское происхождение» (19).

При Антонинах (II в.) упадок земледелия (особенно в Ита-
лии) пытались остановить власти. Нерва предлагал раздавать 
землю бедным гражданам. Траян заставлял сенаторов покупать 
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землю на родине и помогал итальянским земледельцам — 
крупным и мелким, снабжая их дешевым кредитом (20).

5.  Общий упадок экономики. Ростовцев видит в III  веке 
«колоссальный упадок деловой активности». С этим связан 
гигантский рост цен. Так, цена на зерно в I и II веках была в 
основном постоянной. К концу II века она выросла в 2,5 раза, 
а к эпохе Диоклетиана (конец III  в.) — в 15  000  раз! Совре-
менной инфляции соответствует уменьшение ценности денег: 
постепенное исчезновение золотых монет и уменьшение доли 
серебра в «серебряных». К концу III века доля серебра в мо-
нетах уменьшилась до  5%( 21). Цена динария с  I до III  века 
упала более чем в 30 раз  (22).

6.  Криминализация. Ростовцев пишет об эпохе Северов 
(начало III века): «Банды разбойников господствовали над 
империей. В Италии армия бандитов под командой Булла 
терроризировала страну многие годы». «Разбойники господ-
ствовали на земле и на море». «Господство пиратов, казалось, 
возродило давно забытые времена I века до Р. X.» (23).

7.  Сепаратизм. Области империи, уже несколько веков, 
казалось бы, органически сросшиеся с ней, объявляют о своей 
независимости, и их только с трудом удается вновь подчи-
нить центральной власти. Так, в III  веке отделяется Галлия, 
провозглашая Галльскую империю. Отделяется Пальмира при 
правительнице Зенобии и даже завладевает Египтом. После 
победы над Пальмирой происходит восстание в Александрии 
во главе с Фирмом. Таких вождей сепаратистских движений 
было несколько десятков — источник III века даже называет 
десятилетие с 260 по 270 год «эпохой тридцати тиранов».

Но поразительным образом и императоры проводили по-
литику, способствовавшую разделению страны. Так, Диокле-
тиан в конце III  века разделил власть с другим правителем. 
Каждый из них принял титул Августа, а потом взял в помощь 
еще одного соправителя с титулом Цезаря. Империя была раз-
делена на четыре части, в каждой из которых один из со-
правителей имел суверенную власть. Потом такое разделение 
власти над частями империи применялось неоднократно.
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Известен конец всей этой цепи явлений. Империя стала 
неспособной оборонять себя: войск не хватало, и желания бо-
роться за ее сохранение не было. Соседние племена хлынули 
через границы: франки, аллеманы, готы, персы. Рим перестал 
быть столицей уже при первом — Диоклетиановом — разде-
лении империи на четыре части. Столицей той части импе-
рии, в которую входила Италия, был не Рим, а Милан. Позже, 
когда Константин Великий на время восстановил власть над 
большей частью империи, он перенес столицу в Византию 
(330 г.). Временем окончательного разделения империи на За-
падную и Восточную считается 395 год. В 410 году готы взяли 
Рим. Временем падения Западной Римской империи считается 
476 год. Ее захлестнули потоки вторгшихся соседних народов, 
и она распалась на ряд государств.

Контраргументы

Из предшествующего изложения может сложиться впе-
чатление, что существует некий предопределенный путь, ко-
торым идут народы, когда приближается конец их истории, 
и что русские сейчас точно повторяют все основные этапы 
этого пути, как по какому-то шаблону.

На самом деле положение, видимо, сложнее. Действитель-
но, существуют черты, почти всегда сопровождающие гибель 
государства и конец истории создавших его народов. Это со-
кращение населения; упадок деревни; общее разрушение эко-
номики, в частности рост цен и обесценение денег; падение 
роли «государствообразующей» нации и ослабление патрио-
тического чувства (или «имперских амбиций», как говорят 
наши враги); наконец, рост сепаратизма и распад государства. 
И мы их ясно видим в нашей современной жизни.

Но упадок античности сопровождался и другими, не 
менее существенными чертами, для современной России не-
характерными. Прежде всего, это падение духа армии. Само 
существование Римской империи, видимо, не воспринималось 
населявшими ее народами как ценность, за которую стоит идти 
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на жертвы. С вторгшимися варварскими народами старались 
вступить в компромисс, им выделяли для расселения земли 
в опустевшей империи или пытались от них откупиться. Но 
мы-то всего лишь 50  лет назад одержали победу в одной из 
самых жестоких войн, пережитых человечеством, — и победа 
эта потребовала высочайшей жертвенности и напряжения всех 
сил народа. Трудно представить себе, что за 50 лет глубинная 
психология народа могла радикально измениться.

Да и сейчас в Чечне армия воюет, шельмуемая и поно-
симая средствами массовой информации, которые, особен-
но в начале кампании, неприкрыто выступали как средства 
пропаганды в пользу противника. Армия дважды довела 
операции до победного конца — и дважды после этого была 
остановлена приказом с самого верха, чтобы противник мог 
пополнить свои ряды и снаряжение и спокойно расстреливать 
и взрывать наших солдат и генералов. Армия воевала в усло-
виях до предела некомпетентного планирования кампании, 
при недоедании и невыплате жалованья. И в то же время, 
когда я был в прошлом году в Чечне в составе небольшой 
делегации, многие военные нам рассказывали, что если за 
солдатом приезжала его мать, то начальство безоговорочно 
разрешало ему покинуть армию — но почти никто на это не 
соглашался. Имея позади себя, быть может, более опасных 
врагов, чем впереди, армия и могла-то воевать только из-за 
силы духа, неожиданно для всех в ней проявившегося.

Столь же принципиальным явлением, сопровождавшим 
конец античности, был глубокий духовный и интеллектуаль-
ный упадок. Например, Р. Ю. Виппер пишет, что императоры 
эпохи Антонинов (II в.) были «окружены плеядой ученых, 
писателей, ораторов, которых используют на службе им-
перской администрации». Он перечисляет Плиния Младше-
го, Диона Хризостома, Арриана, Фронтона, Города Аттика, 
Аппиана, Апулея, Лукиана, Авла Геллия. Он называет их 
время «последним веком процветания античной культуры» 
и пишет, что «у них нет продолжения, за ними следует бы-
стрый, неудержимый упадок»  (24). Но в наше время никак 
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нельзя увидеть признаков духовного упадка. Сейчас в России 
работает множество ярких и глубоких писателей, компози-
торов, скульпторов, исполнителей, перечислять которых нет 
необходимости — они всем известны. Современная духовная 
культура на редкость разнообразна: в музыке, например, есть 
яркие представители как «модернистского» направления, так 
и композиторы, опирающиеся на народную традицию и на 
литургическую музыку.

Все собранные выше признаки, обычно сопутствующие 
гибели народа, в других случаях сопровождают глубокий кри-
зис, все же преодолимый. История иногда совершает резкие, 
непредсказуемые повороты. Народ, казалось бы, обреченный 
на исчезновение, вдруг подымается и входит в новый период 
плодотворной жизни. Например, во время 4-го Крестового 
похода западные крестоносцы в 1203 году взяли штурмом и 
до конца разграбили Византию. Вместо Византийской импе-
рии возникла так называемая Латинская империя, большая 
часть земель в которой была поделена между крестоносцами 
(в основном — французами). Но в Малой Азии сохранилось 
небольшое государство — осколок Византийской империи, 
называвшееся Никейской империей. Оно было зажато между 
турками-сельджуками и латинянами, захватившими Визан-
тию. Да еще папский престол побуждал монголов к походу 
против него, дабы окончательно искоренить остатки право-
славной «схизмы». И тем не менее греки-византийцы выдер-
жали, Латинская империя просуществовала всего 40  лет, и 
в 1261  году была восстановлена Византийская империя под 
властью новой династии Палеологов. Византии было суж-
дено еще два века плодотворной жизни. В частности, в этот 
период возникла глубокая богословская система св. Григория 
Паламы и движение исихастов на Афоне. Оно оказало ре-
шающее влияние на духовную жизнь России, собиравшейся 
с силами для освобождения от монгольского ига. Последова-
телями исихастов были св. Сергий Радонежский, а позже — 
св. Нил Сорский. Именно из Византии двух последних веков 
ее существования Россия получила второй (после крещения 
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при св. Владимире) духовный импульс, определивший ее 
судьбу на следующие века  (25).

Да и то, что французы, вдохновленные Жанной Д’Арк, 
смогли победить в Столетней войне и очистить от англичан 
свою землю, было совершенно непредсказуемо. Точно так же 
трудно объясним выход России из Смуты XVII  века, когда в 
Москве сидел польский царь, Смоленск был взят поляками, 
Новгород — шведами, а представители лучших родов России 
собрались у Самозванца в Тушине. Наконец, как смотрели со-
временники на будущее России после монгольского нашествия, 
показывает хотя бы появление такого произведения, как «Сло-
во о погибели русской земли». Вряд ли тогда могли подумать, 
что ярчайшие периоды русской истории еще впереди.

Я помню, что много спорил о характере законов истории 
с покойным Львом Николаевичем Гумилевым, считавшим, 
что в ней действуют закономерности, подобные естественно-
научным, и что поэтому возможно (хоть в масштабах столе-
тий) предсказание будущего течения истории. Но он меня 
не убедил. Мне кажется, что и множество фактов, подобных 
приведенным выше, противоречит такому взгляду. А главное, 
история есть результат действий людей, каждый из которых 
обладает свободной волей, и вместе они способны, в прин-
ципе, повернуть свою жизнь вопреки всем расчетам и мате-
риальным силам. Собственно, это и утверждал св. Александр 
Невский словами: «Не в силе Бог, а в правде!»

Поэтому мне представляется, что указанные выше фак-
ты и параллели приводят к следующему выводу. Да, Россия 
находится в жесточайшем кризисе, может быть, самом же-
стоком в ее истории. Мы вымираем и отступаем. Мы уже 
занесли одну ногу над пропастью. Не видеть этого, закры-
вать глаза — значит наверняка в эту пропасть обрушиться. 
Наоборот, именно трезвое и ясное видение нависшей ката-
строфы может дать силы, чтобы найти из нее выход. И это 
даже в русском духе. Наш народ не раз собирал все свои 
силы именно тогда, когда гибель казалась неотвратимой, — 
когда была взята Москва или враг стоял на Волге.



768

И. Р. Шафаревич

Россия без русской силы

В чем же глубинная причина сегодняшнего кризиса 
России? Кажется, его общая схема ясна уже многим. Комму-
нистический режим вырастил хищную номенклатуру, с во-
жделением смотревшую на богатства страны, которыми она 
в каких-то пределах могла распоряжаться, но не могла превра-
тить в свою частную собственность. В то же время выросла 
мощная криминальная экономика. Объединившись, они со-
вершили переворот, который отдал им в руки большую часть 
богатств страны.

Но ведь при этом был разрушен старый аппарат власти, 
и каждый из нас получил большую свободу действий. По-
чему же не сформировались силы, которые предотвратили 
бы развал? Конечно, переворот произошел в период, когда 
очень многие чувствовали, что страна переживает кризис — 
и экономический, и духовный. Широко распространилось 
чувство, что жизнь надо менять, — и на первых порах это 
способствовало перевороту. Но мы составляем неглупый и до-
статочно интеллигентный народ; почему же так долго можно 
было грабить и разваливать страну под видом реформ? Ведь 
весь этот «процесс» реформ-разграбления продолжается почти 
10 лет — достаточно времени для его осознания. Мне кажется, 
что когда говорят, будто мы стали жертвой еще невиданного 
«информационного оружия», то это просто значит, что мы не 
отдаем себе отчет в том, что на самом деле произошло.

Чтобы это хоть немного прояснить, представим наше по-
ложение в виде очень грубой и приближенной схемы. В об-
ществе действует нечто вроде «социальной механики»: одни 
силы уравновешивают другие; если некоторая сила ничем не 
уравновешивается, то она беспрепятственно движет страну в 
ту сторону, куда направлена. Одна сила сегодня очевидна — 
это интересы вновь образовавшегося слоя, захватившего в свои 
руки колоссальные богатства. Мне трудно привести другой 
пример из истории столь внезапного захвата таких ценностей. 
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Этот слой обладает громадной мощью — деньгами, на кото-
рые приобрел и средства информации, и правительственный 
аппарат, и какие-то вооруженные силы. Недавним проявлени-
ем силы этого слоя было нашумевшее ультимативное «письмо 
финансистов». Тоном господина они требуют, чтобы разные 
партии, сохраняя, если хотят, внешние различия, заявили, что 
едины в главном — неприкосновенности банкирской власти 
и финансов, на которых она основывается.

Другая сила, действующая в том же направлении, — это 
люди, ненавидящие Россию, которым отвратительна ее об-
ширность, глубина ее истории, национальный характер рус-
ского народа и тип русской цивилизации. Не буду на этом 
останавливаться, так как давно и подробно писал на эту тему 
в своей работе «Русофобия».

Наконец, еще одна сила, действующая так же, как и две 
предшествующие, — это финансисты и политики Запада. Пре-
жде всего на Запад потекли из России грандиозные богатства. 
Новые богачи, унаследовавшие хищно-грабительскую психо-
логию криминальной экономики, готовы довольствоваться не-
большой частью захваченного, лишь бы она была реализована 
быстро. Благодаря этому Запад может перекачивать из России 
за полцены, а то и за бесценок ее природные богатства — как 
раз в то время, когда истощаются запасы в «третьем мире», 
откуда он их до сих пор брал. С другой стороны, Запад всегда 
ощущал Россию как своего исторического антагониста. Он 
готов был приветствовать Советский Союз, когда там уни-
чтожалось крестьянство («отсталый, реакционный класс»), 
особенно когда Советский Союз воевал с Гитлером. Но все 
время оставалось чувство, что в глубине Советского Союза 
запрятана чуждая и непредсказуемая Россия. И вдруг СССР 
разрушается как по волшебству.

Но вот есть ли реальная сила, действующая в каком-то 
другом направлении? Ее не видно. Никакая оппозиционная 
партия такой силой не является. Даже если она приобретет 
большинство в парламенте, парламент можно разогнать, а 
то и расстрелять.
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Но сейчас нет нужды даже в таких драматических дей-
ствиях. Что может сделать любая партия, приди она сегодня к 
власти? Мы видим, что в Москве продаются предметы, почти 
исключительно привозимые из других стран: еда, лекарства. 
Телевизор забит рекламой, но продукция России там факти-
чески не рекламируется — кроме банков. Сейчас Запад может 
вызвать катастрофу — по крайней мере в Москве, — не при-
бегая ни к интервенции, ни к бомбардировкам. Только совер-
шенно экстраординарные меры способны дать России возмож-
ность вырваться из накинутой на нее петли. Вероятно, что-то 
вроде введения карточек, отказа платить долги, согласия за-
тянуть туже пояс и пойти на еще большее ухудшение жизни 
в течение нескольких лет, чтобы потом добиться достойного 
существования. Но партии, готовой к этому, нет (включая и 
коммунистов): ведь к такому повороту всей жизни надо упор-
но готовить своих единомышленников, а сейчас об этом никто 
не смеет заговорить. Да еще теперешняя чудовищная преступ-
ность, не отграниченная четко от всей экономической и по-
литической жизни. Лишь самые жесткие меры дадут шанс с 
нею справиться, но кто способен на них пойти?

Однако может ли хоть в принципе существовать сила, ко-
торая бы уравновесила те, которые движут Россию к полному 
развалу? Мне кажется, что может, и притом только одна. Ведь 
каждое государство связано с каким-то народом: либо (что бы-
вает редко) оно только из этого народа состоит, либо этот на-
род составляет в нем большинство и исполняет «государство-
строительную» функцию. Поэтому существование государства 
невозможно без существования этого народа. Народ же есть не 
просто совокупность людей, близких по крови: они должны 
быть объединены чувством общей судьбы, готовностью бо-
роться за свое место под солнцем, за свою страну. Вот это и 
есть единственная сила, способная удержать страну на краю 
пропасти, спасти в момент, казалось бы, неизбежной гибели. 
В нашей стране это — сила русского национального самосо-
знания. Да, именно она всегда и спасала страну: от Куликова 
поля до Сталинграда. Ее-то сейчас в сколько-нибудь органи-
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зованном виде нет: русское патриотическое движение до сих 
пор политической силой не стало. И в этом основная причина 
того, что мы не способны выбраться из катастрофы.

Казалось бы, наоборот, сейчас все патриоты. Но уже то, 
что этот облик принимают самые противоположные течения, 
внушает сомнение в их искренности. Как можно разобраться 
в этом маскараде патриотических масок? Способ самый про-
стой: обратить внимание на конкретные, часто мучительные 
вопросы, стоящие перед русским народом.

Прежде всего с положением 25 миллионов русских, ока-
завшихся за пределами России. Более или менее внятно о них 
упоминают все. Но какое политическое течение формулирует 
конкретные требования? В первую очередь, права русского 
народа на воссоединение. Так, Западная Германия не при-
знала де-юре разделения страны, обязалась бороться за ее 
воссоединение — и добилась своего! Кроме того, следовало 
бы добиваться статуса русского как второго официального 
языка, автономии районов, где русские составляют большин-
ство, второго гражданства, того, что имеют десятки наций 
в России. А в Прибалтике — элементарного равноправия (в 
Латвии для неграждан — в основном это русские — суще-
ствует 68 запретов на профессию, они живут как евреи по 
нюрнбергским законам в первые годы гитлеровского режи-
ма). Кто требует, чтобы экономические отношения со стра-
нами, где живет много русских, учитывали их положение? 
Из сколько-нибудь влиятельных партий — ни одна. (За ис-
ключением разве Жириновского, — но его декларации уже 
мало кто, кажется, принимает всерьез.)

Или такой, казалось бы, специальный, но болезненный 
именно для русского патриотического сознания вопрос, как 
положение Севастополя. Севастополь — это Черноморский 
флот, оборона всего русского Юга. Это, кроме того, чисто 
русский город, украинский язык там слышен только по радио. 
Но сверх всего этого он весь наполнен великими историче-
скими воспоминаниями о Крымской войне, Великой Отече-
ственной; там каждый камень пропитан русской кровью. 
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Севастополь — одна из национальных святынь России. Та-
кие святыни поддерживают и скрепляют народ, как знамя — 
армию. Их сдача символизирует капитуляцию. Да и чисто 
юридически Севастополь — город России: после войны он 
был выведен из состава Крымской области и сделан городом 
республиканского подчинения РСФСР, так что хрущевская 
передача Крыма Украине, сама по себе незаконная, на Сева-
стополь не распространялась. Отношение современных по-
литических течений? В 1993  году Верховный Совет принял 
постановление, подтверждающее российский статус Сева-
стополя. Президент тогда сказал, что ему за это постановле-
ние стыдно. Украина подала жалобу в Совет Безопасности, 
и произошло почти беспрецедентное: представитель России 
присоединился к этой жалобе на свой Верховный Совет! Но 
и КПРФ не высказала четкого отношения к вопросу о рос-
сийском статусе Севастополя. Ведь за Севастополем стоит 
Крым, а Коммунистическая партия Украины голосует за то, 
что Крым — неотъемлемая часть Украины. Не слыхали мы 
и того, какова точка зрения нашего президента на статус Се-
вастополя и Крыма. Да и есть ли такая точка зрения?

Наконец, самый больной на сегодняшний момент во-
прос — о Чечне. Кроме влияния на судьбу российской го-
сударственности, на дальнейший распад России, ситуация 
в Чечне имеет сугубо русский национальный аспект. Во 
время трехлетнего правления Дудаева русское население 
Чечни подверглось свирепому террору: убийствам, пыткам, 
избиениям, изнасилованиям, цель которых была — сгон 
этого населения с их земли, захват домов и земель. Были 
убиты десятки тысяч русских, сотни тысяч превратились в 
нищих беженцев. Произошла крупнейшая в нашей стране 
после конца войны этническая чистка. И, несмотря на весь 
накал, с которым обсуждается положение в Чечне, именно 
этот вопрос, касающийся сотен тысяч русских, никого не 
волнует (исключение составляют лишь думская комиссия Го-
ворухина и несколько общественных деятелей). В Чечне про-
водятся выборы — как будто не изгнана значительная часть 
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русских избирателей. Собираются совещания по Чечне, в 
которых участвуют представители чеченских боевиков, ста-
рейшины тейпов, мусульманское духовенство, — но никогда 
представители изгнанных русских. Еще дальше вглубь идет 
вопрос о землях, веками раньше заселенных русскими и по 
хрущевскому произволу переданных Чечено-Ингушетии,  — 
Наурском и Шелковском районах на левом берегу Терека. 
По какому праву эти казачьи земли остаются в Чечне, их 
поливают русской кровью и сгоняют с них коренное казачье 
население? Об этом хранит полное молчание весь спектр по-
литиков — от президента до КПРФ.

Президент уже не первый раз объявляет о конце воен-
ных действий в Чечне, хотя противоположная сторона их 
не думает прекращать. Но ненамного отличается и поли-
тика КПРФ, требующей «немедленно остановить военные 
действия»  (26). Собственно, здесь проявилось полное един-
ство — президент так и поступил, за что и расплачиваются 
русские солдаты, которых расстреливают каждый день, эше-
лоны с которыми пускают под откос. Требование немедленно 
остановить военные действия — чем же отличается оно от 
позиции Ковалева или Юшенкова?

Корреспондент из Грозного пишет мне: «Со времени мо-
его детства и вплоть до предвоенных месяцев типичной была 
уличная сценка: на одного или группу русских мальчиков 
нападает ватага чеченят, бьют даже не жестоко, а так, чтобы 
сильнее унизить, и все это под одобрительные молчаливые 
взгляды взрослых».

Другие рассказывают о массовых насилиях над русски-
ми женщинами, русскими мальчиками. По рассказам, в Чеч-
не множество русских рабов, рабов продают и дарят, при по-
пытке к бегству — убивают. На стене в Грозном — надпись: 
«Русские, не уходите, нам нужны рабы».

Но всего этого как бы нет для «партийной» России — 
от президента и всей партии власти, от Ковалева и Явлин-
ского до КПРФ (особенно же для более ортодоксальных 
коммунистических партий).
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Таким образом, если судить не по общим декларациям 
или символическим действиям, а по конкретным требованиям 
и обязательствам (тем более — делам), то не оказывается ни 
одного политически весомого движения, которое исходило бы 
из русских национальных интересов.

Русское патриотическое движение как политическая 
сила — до сих пор не состоялось. Это не есть смертельный 
диагноз — может быть, народ очень медленно приходит в 
себя в новой ситуации развала и упадка и постепенно соби-
рает свои силы. Но на данный момент положение таково, на 
него нельзя закрывать глаза, и, только учитывая этот тяжелый 
факт, можно постараться оценить перспективы на будущее.

Опять выборы без выбора

Из нашей страны на Запад хлещет сейчас золотой по-
ток — десятки миллиардов долларов в год. Изрядная часть 
этого богатства оседает в карманах новых богачей в России, 
основная часть — питает Запад. Тем создается сильнейшее 
поле интересов, порождающее те мощные социальные силы, 
о которых было сказано выше. Им же у нас никакая равно-
мощная реальная сила не противостоит. Ведь надо отдать себе 
отчет, что спор идет, ни много ни мало, о господстве над Рос-
сией — самой богатой и самой большой страной мира. Это 
такие богатства, за которые ведут мировые войны.

Чтобы представить себе масштаб явления, удобно рас-
смотреть какую-нибудь параллель. Например, во второй по-
ловине XVIII  века во Франции и Англии бурно развивался 
капитализм, и они были конкурентами за ведущее место в 
мире в этом развитии (Франция была тогда «мировым бан-
киром», как позже — Англия, потом США). Успех зависел от 
владения обширными заморскими рынками (Индия, Северная 
Америка) и особенно землями, пригодными для захвата и за-
селения частью населения, не находящей себе приложения 
дома, — таким был громадный богатый материк Северной 
Америки. За это между Францией и Англией шла война с 1755 
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по 1763  год, закончившаяся победой Англии и установлени-
ем ее господства в Индии и Северной Америке. В результате 
последующее развитие капитализма в Англии происходило 
без общенационального кризиса, а во Франции оно привело к 
тяжелейшему потрясению — Французской революции и ряду 
следующих кризисов, растянувшихся почти на целый век.

Не меньшего масштаба события разыгрываются сейчас в 
связи с Россией. Решается судьба России, а это в значительной 
мере определяет судьбу мира. Никак не меньшие ценности по-
ставлены на карту, не меньшие силы приведены в действие.

Распространено почти поголовно убеждение, что мы мо-
жем решить вопрос нашего будущего путем голосования — 
выборами. Нереальность этой надежды кажется очевидной. 
Вопросы такого масштаба, что ради них ведут войны, орга-
низуют интервенции, совершают революции, не могут быть 
решены выборами. Слишком это легковесный путь для столь 
весомых проблем. Выборы эффективны, если от их исхода 
не слишком сильно зависит баланс реальных интересов, да 
еще если в стране укоренилось многовековое доверие к си-
стеме выборов. Неужели истинные распорядители «рычагов 
власти» — и у нас, и особенно во всем мире, — те, кого 
И.  Ильин называл «мировой закулисой», согласятся, чтобы 
судьбы мира сложились не по их желаниям лишь потому, 
что мы так или иначе проголосовали? Ведь даже если ис-
ключить все виды обмана при выборах — водопад лживых 
обещаний, нечестный подсчет голосов, — мы возвращаемся 
все к тому же: нет физической силы, которая могла бы за-
ставить считаться с результатами голосования или гаранти-
ровать добросовестный подсчет голосов.

Партия власти может надеяться на самостоятельную 
победу, опираясь на средства информации и все те рычаги 
влияния, которые есть в руках власти. Но она может не по-
надеяться на победу и предложить сговориться своим про-
тивникам: видимо, именно этот вариант сквозит в «письме 
финансистов», его огласил недавно и Жириновский, всегда 
приходящий на помощь власти в трудный для нее момент. 
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Наконец, может произойти множество инцидентов: захваты 
заложников, террористические акты, атомные катастрофы 
и  т.  д., которые потребуют введения чрезвычайного положе-
ния и сделают невозможными выборы на ближайшее время.

Но наша партия власти — лишь небольшая подчинен-
ная часть «мировой закулисы», и вес их несоизмерим. Может 
быть, будет решено, что теперешняя партия власти слишком 
испортила свой облик и должна быть смещена — тогда ей 
придется уступить свое место, как ей это ни неприятно де-
лать. На смену ей могут прийти коммунисты. Однако это 
будет допущено при одном обязательном условии: если будут 
даны железные гарантии того, что при смене власти положе-
ние в стране в принципе никак не изменится. Такой прецедент 
уже был: в Польше. Там был недавно сменен президент — не 
бывший член  ЦК и секретарь обкома, а подлинный вождь 
антикоммунистического движения, сидевший в тюрьме при 
коммунистах. Вместо него был избран коммунист — а боль-
шинство в сейме и все экономические министерские портфе-
ли коммунисты получили еще года три тому назад. (Партия 
поменяла название, но это та же структура, тот же аппарат.) 
И при этой смене ничего не изменилось. Приватизация пошла 
даже круче. Экономика вся контролируется Западом. Колос-
сально высок уровень безработицы.

Похоже, что попытки предложить такие гарантии были и 
у нас. Например, руководители КПРФ присутствовали в Да-
восе, когда Россия получала 10-миллиардный займ от Между-
народного валютного фонда, обставленный такими условиями 
(отмена пошлин на вывоз нефти), при которых мы теряем то, 
что получаем. Они присутствовали и при вступлении России 
в Европейский совет. Совершенно непонятно, зачем нам надо 
было вступать в эту организацию, созданную Западной Евро-
пой для себя, по своей мерке, не подогнанной под нас, где мы 
всегда будем на положении двоечника в классе, да еще будем 
платить за это удовольствие 22  млн. долларов каждый год. 
Но верхушке партии, может быть, важно таким путем войти 
в мировую элиту, чтобы завоевать доверие «мировой закули-
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сы». К этой же области относятся заявления руководителей 
КПРФ об их приверженности «многоукладной экономике» и 
выпады коммунистической печати против «великодержавного 
шовинизма» (примеры будут приведены ниже). Это и есть те 
два пункта, которые больше всего беспокоят Запад в связи с 
будущим России: что прервется «золотая река», текущая из 
России, и что оформится русское национальное самосознание 
(одно с другим тесно связано).

Но вполне вероятно, что все эти авансы покажутся не-
достаточными: коммунисты не будут для «мировой закули-
сы» в достаточной степени «своими». Тогда тем или дру-
гим способом они к реальной власти допущены не будут 
(максимум — в коалиционное правительство, на проверку). 
Им будет предоставлен дальнейший срок для доказательства 
своей лояльности, главным образом, вероятно, в кадровом 
вопросе, чтобы они стали более верны своей «интернацио-
налистской» традиции.

Мы приходим к печальному выводу, что сейчас выбо-
ры состоятся лишь в том случае, если заранее гарантирован 
нужный их результат — то есть реально выбора не будет. 
Мы столько раз видели выборы без выбора, с единственным 
кандидатом. Сейчас мы имеем опять выборы без выбора, но 
с множеством кандидатов, и их ожесточенная борьба увле-
кает зрителей и заставляет забыть, что речь-то идет о про-
должении и усилении одной, определенной линии развития. 
Конечно, для непосредственных участников состязания, на-
пример для кандидатов в президенты, исход выборов далеко 
не безразличен — и это придает искренность и драматизм 
их борьбе. Но это далеко не редкий случай в истории, когда 
некоторые социальные силы стремятся претворить в жизнь 
вполне определенную программу и ищут вождя или группу 
лиц, которые наиболее эффективно это сделают. Отбор кан-
дидата происходит в форме борьбы — якобы из-за идейных 
разногласий, на самом деле за право эту программу осущест-
влять, — борьбы часто со смертельным исходом для прои-
гравших. Такими братьями-антагонистами полна история: от 
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Помпея и Цезаря до Троцкого и Сталина. Да и Горбачев с 
Ельциным укладываются в эту линию.

Рано или поздно мы должны осознать, что эта система 
выборов, основанная на пропаганде партий и на партиях, 
строящихся сверху (а не снизу — от деятелей районов, обла-
стей), предполагающая прямое голосование, никак не учиты-
вающее разнообразие нашего народа, — это игра, в правилах 
которой наш выигрыш просто не предусмотрен. Ведь нечего 
греха таить — мы выбрали в президенты Ельцина и тем са-
мым запустили губящую нас до сих пор систему «реформ». 
Пусть за Ельцина проголосовало меньше половины имевших 
право голосовать — но ведь другого, близкого к нему по чис-
лу голосов кандидата не было, так что, по сути, выбрали его 
мы. Так будет, боюсь, и с предстоящими выборами — они не 
дадут того результата, которого большинство народа от них 
ждет. Они — не путь для реализации воли народа. Поэтому я, 
в частности, считаю удобным время для этой статьи: написана 
до выборов, но будет опубликована после выборов. Чтобы она 
никаким боком в выборной пропаганде не участвовала: ни в 
предвыборной агитации, ни в послевыборных эмоциях.

Что же дальше?

Вернемся еще раз к сопоставлению нашей действительно-
сти с периодом упадка античной цивилизации. Вывод мы уже 
сделали. Нам реально угрожает тот же путь: дальнейшее вы-
мирание, экономический упадок, распад страны и захват боль-
ших частей другими народами. Но такой исход не предопреде-
лен железно. Что с нами случится — зависит от нас, особенно 
от следующих поколений. Должны же они когда-то осознать, 
что в подавляющей части народа каждый стоит перед пробле-
мой, которую ему одному решить нельзя. Можно пойти тор-
говать в лавку, ездить «челноком» или работать в банке — но 
это выход для немногих, и выход неверный. Для большинства 
народа все слабеет вера, что в следующем поколении будет 
возможность создавать нормальные, многодетные семьи, дать 
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детям образование, да даже гарантировать сытую жизнь. Это 
все яснее превращается в глобальную задачу, которую может 
решить только народ в целом, осознав себя единым народом 
и спасение страны — общенародной задачей. Как, очевидно, 
нельзя одному выиграть войну или одному отстоять от огня 
свой дом в охваченной пожаром деревне.

Все шире распространяется чувство, что жизнь движет-
ся в каком-то гибельном направлении. Сейчас те, кто эту 
тенденцию осознал и душой ее не приемлет, в основном 
объединяются, видимо, вокруг коммунистов: хотя и не вхо-
дят в ту или иную коммунистическую партию, но ходят на 
созываемые ими демонстрации, составляют, как любят сей-
час учено выражаться, их электорат. Это, как мне кажется, 
сейчас наиболее социально, государственно мыслящая, мо-
жет быть, правильнее было бы сказать — чувствующая часть 
народа. Собственно коммунистами, в сколько-нибудь точном 
смысле этого термина, они не являются. Жизнь показала им, 
что народ в целом опускается все ниже, на самое дно бес-
правия и нищеты. Тут их учителями скорее были демократы, 
гайдаровские «реформы», чем коммунисты. Коммунистиче-
скими являются символы, термины и лозунги, которые их 
объединяют. Но они интерпретируют их совсем по-другому: 
не как символы коммунизма, то есть марксизма-ленинизма, 
мировой пролетарской революции или хотя бы государствен-
ной монополии в идеологической или экономической обла-
сти. Они являются символами протеста против глумления и 
оплевывания страны, ее трагической истории, в частности, 
последней войны, — глумления, в котором главными улю-
люкающими свистунами выступают как раз те, кто недавно 
лакейски служил строю, который они сейчас так бесстрашно 
и лихо разоблачают.

Как мне кажется, было бы несомненным благом для 
страны, если бы этот слой людей четко сформулировал свои 
цели и смог бы добиться их осуществления — на кого же и 
рассчитывать, как не на них или тех, кто в будущем про-
должит их тенденцию?
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А коммунистическая терминология отсеялась бы от ре-
альных жизненных проблем в несколько лет, как уже отсе-
ялся портрет Маркса.

Но беда в том, что в теперешней организационной фор-
ме — под руководством коммунистической партии — свои 
цели этот слой реализовать в принципе не в состоянии. Ведь 
для него речь идет не просто о смене верхушки власти, но о 
принципиальном изменении основного направления течения 
жизни. Такой переворот можно осуществить лишь при край-
нем напряжении всех сил и объединенной воле народа. А это 
возможно лишь на основе ясной, в глубине своей последова-
тельной идеологии. Например, народ Ирана в основной массе 
сопротивлялся политике модернизации, ориентации на США, 
которую проводил в 1970-е годы шах. В Тегеране начались 
демонстрации, их разгоняли и расстреливали, но они снова 
собирались. Всего при борьбе с демонстрациями было убито 
около 50 тысяч человек только в Тегеране, население которого 
4  миллиона. По существу, это значит, что вышел на улицу 
весь народ. Такого народного подъема не может выдержать 
никакая власть — в 1979  году шах бежал, и власть перешла 
к Аятолле Хомейни. Но весь этот всплеск народной энергии 
был возможен лишь на базе идеологии исламского фундамен-
тализма. Как бы к этому фундаментализму ни относиться, он 
оказался рычагом, который сдвинул страну.

Но у нас-то, при попытке объединить народное патрио-
тическое движение вокруг коммунистического ядра, возника-
ет эклектичный, внутренне противоречивый набор тезисов, 
которые не складываются ни в какую идеологию. Напри-
мер, ключевым тезисом, постоянно повторяющимся, является 
«духовность». Он развивается вплоть до того, что верующий 
может быть членом КПРФ. Но, с другой стороны, это марк-
систская партия (27). А сила, обеспечившая такой всемирный 
успех марксизму в течение целого столетия, — цельность его 
идеологии. Это был единый взгляд на мир, претендовавший 
на объяснение всего сущего — от движения атомов до револю-
ций. В этом смысле претендовавший на то, чтобы занять место 
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религии. И основные его концепции: материализм, диалектиче-
ский материализм, материалистический взгляд на историю...

Где же здесь место для верующего? Как он впишется в 
учение, принципиальные положения которого — что рели-
гия «это опиум для народа», «род духовной сивухи», даже 
«труположество»? Да этот дух и сейчас прорывается в ком-
мунистической прессе. Например, утверждается, что в годы 
советской власти... «священников арестовывали и сажали не 
за то, что они несли в народ слово божье, а за то, что они воз-
буждали верующих против советской власти и даже брались 
за оружие» (28). Как это легко пишется сейчас! За что же был 
расстрелян митрополит Вениамин и еще трое духовных дея-
телей в Петрограде в 1922  году — «возбуждали верующих» 
или «брались за оружие»? Из фактов, которые удалось вос-
становить: между 1918 и 1937 годом было совершено 223 аре-
ста епископов, многих арестовывали неоднократно (например, 
епископ Афанасий (Сахаров) арестовывался 14  раз). Да вот в 
1937 году был расстрелян удивительно разносторонний, глу-
бокий мыслитель, священник Павел Флоренский. Почему бы 
автору не потрудиться объяснить нам, как он «возбуждал ве-
рующих» и «брался за оружие»?

Термин «патриотизм», кажется, чаще всего встречается в 
материалах КПРФ. Что значит это для марксиста? В основном 
программном документе марксизма — «Манифесте Комму-
нистической партии» — читаем: «Далее, коммунистов упре-
кают, будто они хотят отменить отечество, национальность. 
Рабочие не имеют отечества. У них нельзя отнять того, чего у 
них нет» (29). Или это — ревизия марксизма? Но Ленин очень 
часто цитируется как высший авторитет (в Программе КПРФ 
даже прокламируется цель — «добиваться... прекращения 
очернения памяти В. И. Ленина»). А Ленин писал: «За ревизию 
марксизма один ответ — в морду». Во время кровопролитной 
войны, где русские потеряли несколько миллионов человек, 
Ленин призывал работать на поражение своего правительства, 
говорил, что «непосредственный враг — больше всего велико-
державный шовинизм», и пояснял, что его единомышленни-
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кам мало усвоить это как абстрактную идею, но необходимо 
воплотить в конкретные дела — дела, «несовместимые с за-
конами о государственной измене» (30). Вообще Ленина очень 
трудно заподозрить не только в русском патриотизме, но хотя 
бы в нейтральном отношении к русскому человеку — об этом 
говорят его многочисленные злые или презрительные харак-
теристики. Он писал, например: «Русский умник почти всегда 
еврей или человек с примесью еврейской крови» (31).

И такие ленинские по духу мотивы действительно по-
являются сейчас в коммунистической печати. Например, 
когда произошло настоящее чудо: раздался голос владыки 
Иоанна Санкт-Петербургского и Ладожского, приобщавшего 
нас к самым глубоким — православным — корням русского 
патриотизма, тут «Советская Россия» сочла своевременным 
обрушиться на него с грубыми и злобными нападками (как 
раз незадолго до его кончины). Или более поздняя статья в 
той же газете, посвященная Чечне, где, со ссылками на Маркса 
и Ленина, прокламируется право наций на самоопределение, 
вплоть до отделения, борьба за это право («как подчеркивал 
В. И. Ленин») объявляется «обязанностью нашей партии». 
Чем  же это отличается от призыва: «Берите столько сувере-
нитета, сколько проглотите»? Но дальше мы доходим в той же 
статье и до опасности «великодержавного шовинизма» и об-
суждения «разделения (России) на разные национальные го-
сударства» — в виде цитат из Ленина. Напоминаются слова 
Ленина, что «у нас... совершают бесконечное число насилий и 
оскорблений» — конечно, по отношению к нерусским нациям, 
а «обиженные националы» к этому очень чутки. Поэтому им 
«нужно возместить нанесенные обиды». Точку зрения, что вы-
вод войск из Чечни поведет к росту национализма, автор на-
зывает держимордовской. Тут нет кавычек, но это — «скрытая 
цитата» из Ленина, писавшего о русской нации, «называемой 
великой (хотя великой только своими насилиями, великой так, 
как велик держиморда») (32).

Да и разговоры о «многоукладной экономике» не со-
гласуются с положением «Коммунистического манифеста»: 
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«... коммунисты могут выразить свою теорию одним положе-
нием: уничтожение частной собственности». Маркс и Ленин, 
несомненно, назвали бы проекты «многоукладной экономики» 
«соглашательством», а их авторов — «лакеями буржуазии».

Мы видим здесь не цельное мировоззрение или хоть по-
литическую программу, а осколки нескольких идейных ли-
ний, перемешанные между собой. Может быть, такая смесь 
способна на время быть полезной руководству партии, чтобы 
собрать голоса людей самых разных убеждений, но она даже 
не похожа на ту цельную идеологию, которая может сплотить 
народ для единого порыва.

Народ наш столько вытерпел, что естественно родится 
мечта о какой-то силе, которая сама, без наших усилий вы-
тащит нас из разверзающейся перед нами пропасти. Снача-
ла для многих это была мечта о неясной, но спасительной 
«рыночной экономике», «вхождении в мировое экономическое 
сообщество». Теперь, когда та мечта обернулась кошмаром, 
это надежда на выборы. Но это слишком легкий выход, что-
бы быть действенным. Это соблазн ухода от реальной борь-
бы. История жестока, в ней за все надо платить. Вспомним, 
сколькими миллионами жизней мы заплатили за победу в Ве-
ликой Отечественной войне! Фантастично предполагать, что 
такого же масштаба переворот произойдет из-за того, что мы 
зайдем в кабины и совершим там нужные действия. Он может 
быть осуществлен лишь тяжелыми и длительными усилиями, 
жертвами — возможно, кровью, человеческими жизнями.

Это жестокая правда. Для пенсионера, которому не хвата-
ет его пенсии на квартплату и лекарства, призыв к длительной 
борьбе означает, что скорее всего он-то облегчения в этой 
жизни не увидит. Но массовая иллюзия еще опаснее, так как 
за ней следуют горькое разочарование и апатия.

То, что реальные изменения могут произойти только в ре-
зультате сплоченного сопротивления, упорной борьбы, хорошо 
чувствуют те, кто этих изменений боится. Они используют 
весь аппарат пропаганды, находящийся у них в руках, что-
бы привить нам психологию поражения и капитуляции. Они 
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внушают, что нет никакой идеи, из-за которой можно было 
бы жертвовать человеческой жизнью. Они представляют на-
сильниками и грабителями солдат, готовых на такую жертву. 
Или — вот парадокс! — основные средства информации сей-
час принадлежат тем, кто разбогател на развале России. Этого 
и не скрывают — говорят, например, каким банкам принадле-
жит какой канал телевидения. Но тогда они должны были бы 
стараться поддерживать сегодняшнее состояние страны: до-
казывать, что положение не такое страшное, скоро все будет 
хорошо. На самом деле средства информации очень любят 
пугать уже наступившими или скоро грядущими ужасами, 
они даже сгущают краски. Например, в конце 1994 года газе-
та «Известия» опубликовала прогнозы двух групп экспертов. 
«Оптимистический» прогноз предсказывал 40% безработных 
в следующем году, пессимистический  — 60%. Разумеется, 
ничего подобного в 1995  году не произошло. Зачем же было 
нагнетать эти страхи? Приходит в голову только одно объ-
яснение: чтобы создать атмосферу безысходности, отчаяния. 
Чтобы и не зарождалась мысль о сопротивлении, объедине-
нии — каждый существовал бы робкой надеждой выжить 
самому да накормить детишек. Русский народ не раз терпел 
поражения, но именно тогда находил силы для сопротивления 
и отпора. Вот в эту самую важную точку и направляется удар: 
чтобы вытравить мысль о сопротивлении.

Сопротивление — это упорные усилия и жертвы. При-
чем усилия, не направляемые сверху, а начинающиеся вокруг 
нас — в своей деревне, своем заводе, районе. Какие конкретно 
действия сейчас нужны? На это я, пожалуй, ответить не могу 
и предполагаю, что и вообще конкретный путь сопротивления 
нельзя выдумать — он «родится» сам.

А впрочем, одно — и, может быть, самое важное — дей-
ствие, доступное каждому взрослому и не слишком старо-
му мужчине и женщине, кажется очевидным. Родить больше 
детей! Ведь если мы будем вымирать так же быстро, как в 
последние годы, то исторически совершенно безразлично, 
какая у нас будет власть. Тогда совершенно бесполезно соз-
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давать партии, ходить на демонстрации, голосовать на вы-
борах или писать статьи.

Но мне возразят — а как сейчас прокормить хоть одного-
то ребенка? Могу ответить, лишь процитировав выступление 
В. И. Белова на одном многолюдном вечере. Он сказал: «Мы 
вымираем и сами на это соглашаемся. Женщины! Почему вы 
не родите? Вы скажете, что трудно воспитать детей. А моей 
матери было легче, когда она воспитала нас шестерых в во-
енное время и после войны? В детстве я не помню себя сы-
тым. Помню первое ощущение сытости, когда я уже уехал 
в город. Но она все же нас вырастила». И действительно, 
сейчас у русских рождаемость ниже, чем во время Великой 
Отечественной войны, чем на оккупированной немцами тер-
ритории, даже чем в областях, которые во время длительных 
боев много раз переходили из рук в руки. Это не спишешь 
только на тяжелые условия жизни. Конечно, просто из чувства 
патриотизма много детей не родишь. Сейчас действительно 
большинству людей трудно воспитать и одного ребенка. Но 
это потому, например, что детей все считают нужным одевать 
как каких-то средневековых пажей или принцев: в яркие, пе-
стрые одежды. А иначе над ними в школе могут посмеяться. 
Вот когда будет плохим тоном слишком нарядно одевать де-
тей, а хорошим тоном будут считаться заштопанные рукава и 
заплатанные штаны, положение изменится. То есть речь идет 
о духовных изменениях — об изменении отношения к детям, 
семье, к жизни вообще.

Сила, способная поднять на сопротивление и вырвать Рос-
сию из уже накинутой на нее петли, — та же, которая всякий 
раз спасала нашу страну. Как пишет Ильин: «Национальное 
чувство есть духовный огонь, ведущий человека к служению 
и жертве, а народ — к духовному расцвету» (33). Он форму-
лирует идею, которая «должна светить целым поколениям 
русских людей, осмысливая их жизнь. Это есть идея воспи-
тания в русском народе национального духовного характера. 
Это — главное. Это — творческое. Это — на века. Без этого 
России не быть. Отсюда придет ее возрождение. Отсюда ее 
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величие воссияет в невиданных размерах. Этим Россия строи-
лась и творилась в прошлом. Это было упущено и растеряно в 
XIX веке. Россия рухнула в революцию от недостатка духов-
ного характера в интеллигенции и в массах. Россия встанет во 
весь свой рост и окрепнет только через воспитание в народе 
такого характера». «Враги России были как бы призваны, что-
бы духовно пробудить нас», — говорит Ильин (34).

И надо сказать, что признаки такого пробуждения ясно 
видны. Об этом говорит хотя бы то, как все политики сей-
час толпой повалили в патриоты. Ведь это люди, тонко, про-
фессионально чувствующие колебания настроений широких 
слоев народа. Они понимают, к каким эмоциям надо апел-
лировать, чтобы иметь успех. Не так давно слово «патриот» 
они писали только в кавычках — сейчас кавычки исчезли. 
Пропал и термин «красно-коричневые». Изменилось отноше-
ние политиков и средств информации к войне в Чечне. Сна-
чала ее дружно изображали разбойничьей карательной акцией 
против свободолюбивого народа. Теперь отношение к армии 
стало менее враждебным, таких плевков в нее, как в начале 
прошлого года, себе не разрешают. Да и Басаева уже не ри-
скуют называть «Робин Гудом». Почти совсем исчезла фигура 
Ковалева — видимо, стало ясно, что он не прибавляет попу-
лярности их лагерю. В одном анализе результатов выборов 
1995 года приводится интересное замечание. Ряд блоков самой 
разной политической ориентации не смог преодолеть пятипро-
центный барьер: «Женщины России», «Выбор России», «Де-
мократический выбор России», «Трудовая Россия», «Конгресс 
русских общин». Что же у них у всех общего? Автор приходит 
к выводу: только «капитулянтская», «антигосударственная» 
позиция в отношении войны в Чечне. По-видимому, в отно-
шении к войне в Чечне народ не поддался обработке средств 
массовой информации (35).

Это значит, что надежда есть, в народе пробуждаются на-
циональные чувства, крепнет его национальный характер, о 
котором писал Ильин. Но одновременно Россия распадается: 
геополитически, экономически, духовно — и идет страшный 
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процесс вымирания русских. Мы живем в состоянии гонки: ка-
кой процесс будет интенсивнее? И ярко проявляются те симпто-
мы национальной гибели, о которых сказано в начале работы.

История России развивается сейчас под надвинувшейся 
тенью ее смерти. Многие великие народы ушли из истории. 
Ведь даже концепция инока Филофея о Москве — Третьем 
Риме, которую так часто интерпретируют в духе «русско-
го мессианизма», исходит из факта падения Первого Рима 
и Второго Рима (Константинополя). Причем она отнюдь не 
утверждает «вечности» Третьего Рима (Москвы) и даже суро-
во предупреждает против соблазнов, которых надо избежать, 
чтобы он устоял. Утверждается только, что «Четвертому Риму 
не быть». Но не закрывается и возможность иного исхода:

И Третий Рим лежит во прахе, а уж Четвертому не быть.
Решение же — в той мере, в какой оно зависит от сил 

человеческих, — находится в наших слабых руках, зависит от 
нашей веры в Россию, готовности на жертву ради нее.

Почему русские терпят?

Это явление — терпение русских — в наше время, по-
жалуй, проявляется поразительнее, чем когда-либо. Но сам 
вопрос очень старый. Еще Некрасов упрекал русский народ:

Чем был бы хуже твой удел, 
Когда б ты менее терпел?

Тут сразу вспоминается и предисловие А. К. Толстого к 
его повести «Князь Серебряный». Он говорит:

«Он (автор) сознается, что при чтении источников 
книга не раз выпадала у него из рук и он бросал перо в 
негодовании, не столько от мысли, что мог существовать 
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Иоанн IV, сколько от той, что могло существовать такое 
общество, которое смотрело на него без негодования».

Даже эпиграф он берет из «Анналов» Тацита: «И я не стал 
бы просить у читателей в свое оправдание ничего другого, кро-
ме позволения не ненавидеть (! — И. Ш.) людей, так равнодуш-
но погибающих». Поражает слепота Толстого по отношению к 
мировоззрению эпохи, быт и нравы которой он так тонко вос-
создал. Он, видимо, желал бы, чтобы бояре времени Грозного 
создали какие-то масонские кружки вроде наших декабристов, 
составили бы заговор, свергли бы царя и провозгласили кон-
ституцию или, на худой конец, Великую хартию вольностей! 
Нам, конечно, легче судить: мы видели, как нашими отцами 
и дедами все это было проделано. Хотя масштабы претензий 
к тому царю были несопоставимы с эпохой Грозного, заговор 
был составлен, царь свергнут и расстрелян, но лучше от этого 
не стало никому, включая самих заговорщиков. Хотя Толстой 
и не мог задуматься над результатом этого исторического экс-
перимента, но он, несомненно, читал Карамзина, который, как 
бы обращаясь к будущему, писал об этой же эпохе:

«В смирении великодушном страдальцы умирали на 
лобном месте, как греки в Термопилах, за отечество, за веру 
и верность, не имея и мысли о бунте. Напрасно некоторые 
чужеземные историки, извиняя жестокость Иоаннову, писа-
ли о заговорах, будто бы уничтоженных ею: сии заговоры 
существовали единственно в смутном уме царя, по всем сви-
детельствам наших летописей и бумаг государственных. Ду-
ховенство, бояре, граждане знаменитые не вызвали бы зверя 
из вертепа слободы Александровской, если бы замышляли 
измену, взводимую на них столь же нелепо, как и чародей-
ство. Нет, тигр упивался кровию агнцев — и жертвы, изды-
хая в невинности, последним взором на бедственную землю 
требовали справедливости, умилительного воспоминания от 
современников и потомства!»

Да и трудно согласиться с Толстым, что тогдашнее обще-
ство смотрело на Иоанна «без негодования». В разгар оприч-
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ного террора митрополит Филипп в храме не допустил царя ко 
кресту. Князь Репнин, князь Оболенский-Овчина в лицо выска-
зывали свое мнение Иоанну и его приспешникам. Все они за 
это поплатились жизнью. И ведь это только самые известные, 
так сказать, хрестоматийные примеры. Нет, видимо, «русское 
терпение» не сводится просто к пассивности, оно сплетается 
с жертвой, вообще — это более глубокое явление.

Недавно появилось исследование, в котором рассматри-
вается это явление — русское терпение: книга К. Касьяновой 
«О русском национальном характере». При помощи тестов, 
привлекая литературу и фольклор, автор стремится выделить 
основные национальные черты русских. Она приходит к вы-
воду: «Терпение — это, безусловно, наша этническая черта 
и в каком-то смысле основа нашего характера». Из 30 тысяч 
пословиц, входящих в сборник Даля «Пословицы русского 
народа», больше всего как положительное качество оцени-
вают «спасение» (часто под этим понимают монашескую 
жизнь). Но уже на втором месте стоит терпение, причем 
они иногда соединяются: «Без терпенья нет спасенья». Или 
терпение поддерживается божественным авторитетом: «Бог 
терпел и нам велел». Терпение автор понимает как фунда-
ментальную жизненную установку, при которой во взаимо-
действии человека с окружающей его средой — обществом 
и природой — центр тяжести переносится не на преобразо-
вание среды, а на сотрудничество с ней.

С этой точки зрения терпение — это стратегия неагрес-
сивного взаимодействия с миром, решения жизненных про-
блем не за счет насилия над миром и потребления его ресур-
сов, а в основном за счет внутренних, духовных усилий. И это 
особенно важно сейчас, когда так ясно, что ресурсы приро-
ды, которые человек может эксплуатировать, ограниченны, в 
то время как о границах духовных сил человека нам ничего 
не известно. Именно идеология, противоположная «терпе-
нию», — «фаустовский дух», а точнее взгляд на мир как на 
бездушный материал для деятельности человека, сформули-
рованный в призыве к «покорению природы», — создала тот 
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экологический кризис, который сейчас угрожает существова-
нию человечества и всего живого на земле.

Есть и другой источник «русского терпения». Вся история 
русского народа переплетена с созданием большого, много-
национального государства. Характер русского народа и спо-
собствовал этому процессу, и складывался под его влиянием. 
В результате русские — народ государственный. Они с тру-
дом идут на конфликт, который может потрясти государство. 
Самый яркий пример в истории, вероятно, — наше время. 
Английские докеры или горняки тщательно выбирают время, 
когда запасов угля меньше всего, и тогда объявляют забастов-
ку, чтобы она больнее всего ударила по стране и шансы на 
победу были бы выше. А у нас появилась совершенно новая 
форма социального протеста: шахтеры голодают. Голодают и 
учителя, и врачи. Один академик голодал, другой — застре-
лился. Все они подобны тем боярам эпохи Грозного, которые 
предпочитали смерть смуте. Да страна сейчас и существует 
только за счет того, что большая часть ее населения работает 
фактически бесплатно: за плату, на которую ни они, ни их 
семьи существовать не могут.

Но если у русских возникает сомнение в том, что госу-
дарство исполняет свою охраняющую и скрепляющую роль, 
если кажется, что оно — «ложное», то протест обращается 
не против частных форм эксплуатации, не против отдельных 
институтов, а против самого государства в принципе. Оно 
признается недостойным существования, приговаривается к 
уничтожению. Тогда и возникает «бунт — бессмысленный 
и беспощадный». Так, ряд историков (в частности Ключев-
ский) считают, что основной причиной восстания Пугачева 
были вовсе не тяжелые условия жизни тогдашнего населения 
Поволжья. Главным толчком было провозглашение «дворян-
ских вольностей». После того как дворяне были освобождены 
от своих обязанностей перед государством, крестьяне стали 
ждать отмены крепостного права, когда же она не произо-
шла, местное возмущение разгорелось в восстание. С этой же 
стороной русского характера связано и провозглашение Пуга-
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чевым себя Петром III, да и вообще частое появление само-
званцев в России — это знак того, что движение протеста не 
направлено против основы государства.

Терпение в русской психологии тесно связано с жерт-
вой — терпят, жертвуя чем-то, и часто трудно различить, 
является ли жертва необходимым признаком терпения или 
самоцелью. Жертва сама по себе обладает святостью. Лю-
бимыми русскими святыми (первыми канонизированными) 
были Борис и Глеб, весь подвиг которых состоял в том, что 
они принесли себя в жертву, приняли смерть «в подражание 
жертве Христовой». Сама жертва ценится выше победы. Один 
мой знакомый немец, долго живший в России и, казалось 
бы, хорошо ее понимавший, со смехом мне рассказывал, что 
видел в Севастополе памятник двум сражениям, проигран-
ным русскими! Между тем для русского сознания это вполне 
естественно: памятник стоит не выигранному сражению, а 
жертве, принесенной ради России. Как и терпение, жертва не 
есть пассивное подчинение роковым обстоятельствам. Она 
дает силы народу в целом. И когда Александр Невский гото-
вился к битве на Неве, один из его воинов видел ночью, как 
на ладье плыли святые Борис и Глеб, и слышал, как Борис 
говорил: «Брате Глебе, вели грести, да поможем сроднику 
нашему Александру».

В трудных ситуациях русские реагируют обычно, на-
капливая внешние раздражения, а потом отвечают взрывом 
энергии. Взрыв может быть направлен как на защиту государ-
ства, так и на его разрушение. Реакция первого типа имела 
место в Великую Отечественную войну или в конце Смутного 
времени, второго — в начале смуты и в 1917 году. Сейчас на-
род накапливает внешние импульсы и терпит — пока.

Русское терпение имеет и еще один аспект, связанный с 
особенностями нашего времени. Могу здесь сослаться на свои 
впечатления. Несколько лет назад я был в Якутии. Сразу же 
я столкнулся с новым для меня словом — «якутизация». Так 
называют процесс постепенного вытеснения русских со всех 
руководящих постов. Русский язык все больше заменяется 
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якутским. Ответственные совещания, важные репортажи по 
радио и телевидению ведутся по-якутски. Районы переимено-
ваны в улусы, деревни—в наслеги. И это при том, что русские 
составляют 2/3 населения Якутии. Какова же реакция русских? 
Я слышал только об одной: русские уезжают. За один год из 
того района, где я был, уехало 10% жителей.

Через год я был в Чечне. Там для меня ошеломляющей 
новостью оказались рассказы о том, что пережило русское на-
селение в трехлетие правления Дудаева. Массовые убийства, 
похищения с целью получить выкуп, грабежи, изнасилова-
ния, русские рабы в зажиточных чеченских семьях. Я  уж не 
говорю, что в Москве все это было полностью замолчано. Но 
в Чечне мне не удалось узнать ни про одну хотя бы попытку 
самозащиты русских. Единственная реакция — бегство. Бе-
жало несколько сот тысяч человек, большая часть русского 
населения Чечни.

Еще через год я был в Риге. Положение русских там мож-
но сравнить разве что с положением негров в Южной Африке, 
да не с теперешним, а каким оно было десять лет назад. И ни 
о каких серьезных попытках борьбы я не слышал. А ведь 
русские составляют 40% населения и подавляющую часть 
работников предприятий, от которых зависит жизнь страны: 
электростанций, порта. Да более того, подсчеты показывают, 
что, когда «проходил референдум о независимости Латвии», 
большая часть русских голосовала за независимость.

Поражает и то, как слаб интерес в России к судьбе рус-
ских, оказавшихся вне ее. Солженицын пишет: «Я на эту тему 
уже несколько раз по телевидению говорил. Во всех областях, 
где я был, почти везде о ней говорил, потому что болит серд-
це. Но поразительно, насколько другие темы нашей жизни 
вызывали сочувствие аудитории, отзыв мгновенный, а вот 
эта тема оставляла равнодушными слушателей. Это ужасно. 
То есть мы потеряли ощущение нации, потеряли ощущение 
наших соотечественников, нам это не важно». Могу подтвер-
дить своими впечатлениями. Как-то я выступал на радиокана-
ле, где был телефон для звонков слушателей. Телефон звонил 
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постоянно, так что получался очень интересный диалог. Но 
после меня выступал казачий есаул, рассказывавший о по-
ложении русских в Казахстане, где они вытесняются из всех 
верхних сфер жизни, лишены права на второе (русское) граж-
данство, автономию — того, что имеет множество народов в 
России. Как жестоко подавляются их попытки объединиться. 
При том что в Казахстане русских больше, чем казахов, и 
живут они на своих коренных землях. И во время его вы-
ступления телефон не зазвонил ни разу!

Это уже не то упругое терпение, которое только увели-
чивает силы. Здесь ощущается слабость, потеря воли к са-
мозащите. Как говорит Солженицын, потеря чувства нации. 
Такое ослабление национального самосознания совершенно 
естественно, хотя от этого не менее опасно. Много десяти-
летий подавлялись основные силы, формирующие русское 
чувство нации: православная вера, традиционная культура, 
крестьянский образ жизни, чувство значительности нацио-
нальной истории. И в предшествующее десятилетие поток 
глумления обрушился на русскую историю и сам духовный 
тип русского человека. А в самые последние годы произошла 
трансформация, может быть, самая разрушительная для на-
ционального самосознания русских: большая часть прессы и 
фактически все политические деятели, от верных слуг Меж-
дународного валютного фонда до марксистов-ленинистов, 
объявили себя рьяными русскими патриотами. Хотя в кон-
кретных вопросах (Чечня, Севастополь...) их позиции тоже 
сходятся, но уже на решениях, противоположных интересам 
русского народа и государственности.

В такой период ослабления национального сознания 
процесс накопления раздражения, предшествующий взры-
ву, растягивается. Но вряд ли можно сомневаться, что взрыв 
произойдет. Трудно себе представить, чтобы его можно было 
предотвратить. А от наших усилий может зависеть только то, 
как он будет направлен: на разрушение государства, оконча-
тельно воспринятого народом как «ложное», изменившее сво-
ей цели, или — на его воссоздание и укрепление.
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Политическое масонство в русской революции

Доклад на конференции «Ложи, лобби, секты».
Милан. 15 мая 1999 г.

Вопрос о масонстве — деликатный. С одной стороны, 
клятвы, шпаги, черепа и т. д. вызывают некоторый сенсацион-
ный интерес. С другой — члены организации очень неохотно 
рассказывают о деталях своей деятельности (да их к этому 
обязывает и клятва). В результате возникает множество слухов 
и часто необоснованных догадок. А это, в свою очередь, вы-
зывает нападки на любые исследования деятельности масонов, 
эти исследования часто выставляются в комичном виде, как 
глупые выдумки и фантазии. Таким образом, литература здесь 
большая, но выделить в ней достоверную часть трудно.

Сейчас в России тема масонства модная. Написано мно-
жество книг, изобилующих подробностями, списками масо-
нов — теперешних или бывших. Однако достоверность со-
общаемых фактов, как правило, с трудом поддается проверке. 
Тем самым важная тема компрометируется в общественном 
сознании.

Конечно, отбор «заслуживающих доверия» источников — 
вопрос субъективный. В дальнейшем я буду опираться лишь 
на факты, подтвержденные несколькими свидетельствами 
одновременно или опубликованные в масонских источниках.

Напомню, что революция 1917 года в России началась в 
начале года — в феврале — народными волнениями в сто-
лице (Петрограде) и через несколько дней привела к кру-
шению монархии. А  в конце года — в октябре — власть в 
Петрограде захватили большевики. Эти два этапа революции 
во многих отношениях очень различны. Достаточно досто-



795

Русский народ в битве цивилизаций

верные сведения об участии масонов имеются лишь по по-
воду первого (Февральская революция). О нем в основном я 
и хочу рассказать.

Как часто бывает в истории масонов, об участии их в 
каком-то событии становится известно лишь несколько деся-
тилетий спустя. И в нашем случае лишь после конца Второй 
мировой войны стали появляться достаточно убедительные 
источники. Например, в фонде Гувера в США хранились 
интервью ряда видных масонов, эмигрировавших из России, 
которые можно было опубликовать лишь после их смерти. 
Теперь эти фонды открыты и свидетельства опубликованы. 
Вопрос стал «респектабельным» и рассматривается в ряде 
исторических книг и журналов.

В XIX веке в России были запрещены политические пар-
тии и тайные общества — включая и масонские. Ряд русских 
участвовали, будучи за границей, в работе иностранных лож, 
но в России лож, по-видимому, не было. В 1905  году Россия 
стала конституционной монархией и была разрешена свобода 
партий и ассоциаций граждан. Можно считать, что с 1906 года 
начинается новый период истории масонства в России. (Мы 
исключаем  XVIII и начало XIX  века, когда масонство тоже 
играло видную роль.)

Инициатива принадлежала известному историку и социо-
логу Максиму Ковалевскому (его учеником и секретарем до 
последних дней его жизни был знаменитый социолог Питирим 
Сорокин, после революции эмигрировавший в США и осно-
вавший свою школу в Гарварде, из которой вышли многие 
политические деятели  США, включая президента Кеннеди). 
Из-за своих либеральных взглядов Ковалевский 18 лет прожил 
за границей, а в 1905 году вернулся в Россию. В том же году 
он встретился с наиболее известным представителем леволи-
берального течения в России П.  Милюковым и посоветовал 
ему не упускать возможности воспользоваться многовековым 
организационным опытом масонства и заручиться таким об-
разом поддержкой Запада для русского «освободительного» 
(то есть антимонархического) движения. Милюков отказался 
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присоединиться к масонству, но с другими Ковалевский имел 
успех. К этому времени Ковалевский принадлежал к француз-
скому масонству и в 1906  году запросил у совета «Великого 
Востока» Франции разрешение на открытие ложи в России 
(факсимиле этого письма воспроизведено в журнале «The 
Slavonic Review», 1966, July, XXXIV). Разрешение было дано, 
и в 1906  году в Москве была открыта ложа «Возрождение», 
работавшая по французскому ритуалу. Другая ложа, «Поляр-
ная звезда», была вскоре основана в Санкт-Петербурге.

1906—1908 годы — это период становления русского 
масонства. Ряд лиц были приняты в масонство, учреждено 
несколько новых лож. Они учреждались как «Великим Вос-
током», так и «Великой ложей» Франции. Вся работа проис-
ходила в тесном сотрудничестве с французским масонством. 
Направлялись «братские» миссии из России во Францию и 
из Франции в Россию. Всего было открыто 9 лож в городах 
и велись переговоры об открытии новых лож. В 1908 году 
состоялся съезд (конвент), сформировавший Верховный совет 
русского масонства. Масонство в России не было легализова-
но и в сношениях с масонами других стран пользовалось «ре-
комендательными письмами» «Великого Востока» Франции. 
Представители русского масонства посетили ряд стран и, как 
сообщают, «установили нужные отношения».

Особенно обстоятельные переговоры велись с турецким 
масонством, где русские представители ознакомились с си-
стемой масонской пропаганды в армии. В Турции незадолго 
до того (в 1908 г.) произошла революция, лидеры которой — 
младотурки—в основном принадлежали к масонству. Состоя-
лись встречи с их лидерами — Энвер-пашой и Талаат-пашой. 
По иронии судьбы связь с турецкими масонами обеспечил 
русский масон армянской национальности через живших в 
Турции армян, а вскоре именно младотурки-масоны стали 
инициаторами армянской резни в Турции (за что, в частности, 
Талаат-паша в 1918 году был убит армянским студентом).

Близость с французскими и турецкими масонами, очень 
политически активными, стимулировала политическую актив-
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ность и русского масонства. В это время масонством заинте-
ресовалась и полиция. Даже царь Николай II запросил главу 
департамента полиции: существует ли в России масонство, 
стремящееся к свержению монархии и уничтожению религии? 
К тому моменту у полиции никаких данных не оказалось. Но 
постепенно несколько агентов полиции были внедрены в ложи. 
В свою очередь, об этом стало известно Верховному совету. 
Тогда масонство прибегло к испытанному приему: все ложи 
были «усыплены», то есть было объявлено о прекращении их 
деятельности. В 1910—1911 годах формируются новые ложи с 
более строгим отбором членов. В целом можно сказать, что 
масонство «переиграло» полицию — к моменту революции 
в руках у полиции оказалось чрезвычайно мало сведений о 
деятельности и членстве лож.

Вновь организованное масонство начинает свою дея-
тельность с 1912  года. Некоторые авторы (в том числе и 
некоторые масоны) склонны преувеличивать его размеры. 
В одном масонском свидетельстве говорится, что «сетью лож 
была покрыта вся Россия». Но более правдоподобны другие 
свидетельства, согласно которым в России было 40—50 лож. 
В столице к масонству принадлежало 95  человек, во всей 
России — 350—400. Предпочитали, чтобы в ложу не входило 
более семи человек (тогда их встречи труднее было уста-
новить полиции), но в случае необходимости создавались и 
большие ложи.

При такой малочисленности масонство было элитарным. 
В него в основном входили влиятельные лица — или такие, 
которые смогут стать влиятельными (что вполне оправда-
лось после революции). Особенно много масонов было в 
парламенте (Думе) — «Думская ложа», или «ложа Розы». 
Существовала «военная ложа» из числа влиятельных во-
енных, «литературная ложа» — из влиятельных писателей 
и журналистов, большое число масонов было в адвокатуре, 
общественных организациях, философских и религиозных 
кружках, стремившихся к «независимому» или «современ-
ному» пониманию христианства, в профессуре.
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Организация масонства была окончательно утверждена 
на конвенте 1912  года. Впервые было заявлено, что теперь 
русское масонство не является ответвлением французского. 
Был создан «Великий Восток народов России». (Название 
было принято после долгих дебатов: первоначально предла-
гавшееся «Великий Совет России» не удовлетворяло тем, что 
«Россия» занимала в нем слишком видное место.) Реальным 
главой всего масонства был секретарь Верховного совета (со-
став его был известен лишь трем счетчикам) — он сносился 
с отдельными ложами.

Цели масонства формулировались так: «защита прав че-
ловека и гражданина», «борьба за политическое освобождение 
России», «принципы французской революции 1789  года в их 
наиболее первобытном — неискаженном — виде», «объеди-
нение всех прогрессивных элементов», «создание братской 
общности и моральное усовершенствование».

Один влиятельный масон (одно время — секретарь 
Верховного совета) сформулировал цель организации как 
согласование «действий разных политических партий, по-
скольку они борются против самодержавия». Другой, социал-
демократ, получил приглашение от своего партийного то-
варища вступить в ложу с такой формулировкой: «Эта 
организация по своим задачам носит определенно револю-
ционный характер, она стремится к насильственному перево-
роту, она представляет собой значительную силу, будучи до-
вольно широко распространена в интеллигентских кругах». 
В одном свидетельстве говорится: «Очень характерной для 
настроений подавляющего большинства организации была 
ненависть к трону, к монарху лично — за то, что он ведет 
страну к гибели».

Вместе эти формулировки достаточно ясно характери-
зуют политическое масонство. Это была тайная организация 
для изменения существовавшего тогда строя в либерально-
демократическом духе. Причем ее характер давал возможность 
объединить представителей разных слоев общества (аристо-
кратов, политических деятелей, журналистов, миллионеров, 
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даже террористов) и членов разных левых партий, которые 
иначе не могли бы вступить в контакт.

Слова о «братском общении» тоже не были лишь ма-
скировкой. Это была специфическая техника общения людей 
очень разного типа, не позволявшая тем не менее организа-
ции распасться. Видимо, здесь сказался многовековой опыт 
масонства. Заседания лож состояли из обмена информацией 
и «дебатов». «Дебаты» предполагали обсуждение насущных 
вопросов, в основном политических. Они могли способство-
вать выработке единства взглядов. Если же они принимали 
слишком острый характер, то председательствующий их не-
медленно прекращал. Разумеется, Верховный совет имел воз-
можность оказывать давление на отдельных членов (например, 
обеспечивая успех их карьеры) и таким способом пытался 
добиться единства взглядов. «Братство» обязывало также к 
взаимной поддержке в любой сфере деятельности (вплоть до 
аплодисментов брату при его выступлении) и тем тоже спо-
собствовало сплоченности организации.

Вся деятельность лож была тщательно засекречена. Не 
велось протоколов заседаний, вообще не осталось почти ника-
ких документов, отражающих их существование. В результа-
те несколько десятилетий не появлялось никаких сообщений 
о деятельности масонства. Эта секретность имела важный 
смысл. Некоторая группа (фракция в парламенте, философ-
ское общество и т. д.) могла иметь в своей среде сплоченную 
масонскую группу и не догадываться об этом. В результате 
иногда принимались решения, казавшиеся непосвященным 
членам группы непонятными и только много лет спустя разъ-
яснявшиеся как результат влияния масонского ядра.

Ядром масонства был Верховный совет. Он являлся идео-
логическим центром движения. Нет, однако, никаких убеди-
тельных оснований считать его «штабом» всего существо-
вавшего тогда леволиберального направления, враждебного 
тогдашнему строю. Но существование такого центра, сплочен-
ного и располагающего большими возможностями для влия-
ния на общественное мнение, нельзя недооценивать.
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Лишь учитывая этот фактор, можно объяснить то зага-
дочное явление, что «общественное мнение» тогда оказыва-
лось подчиненным четким концепциям, лозунгам, «мифам» — 
и это без радио и телевидения. Например, господствовало 
убеждение, что тогда (во время начавшейся уже войны) пра-
вительство и двор ведут тайные переговоры с врагом, го-
товят сепаратный мир. Особую роль играло здесь немецкое 
происхождение царицы. После революции была создана осо-
бая комиссия для расследования действий дореволюционной 
власти — и никаких следов таких тенденций не нашли (а 
начисто выдумывать еще не научились). Второй миф — о 
всевластии Распутина, приближенного к царице крестьянина, 
претендовавшего на особые духовные данные, и особенно о 
его эротических связях с царицей. Первое утверждение ока-
залось чудовищно преувеличенным, второе — не имеющим 
вообще никаких оснований. В этом вопросе удалось даже 
конкретно проследить масонское влияние. Противники Рас-
путина (в частности, тогдашний премьер Столыпин) пыта-
лись настроить царя против него, уверяя, что он принадлежит 
к одной распространенной секте (хлыстов). Тогда через ма-
сонские связи удалось привлечь одного большевика, знавшего 
сектантов, так как он вел среди них революционную работу. 
Он убедительно доказал, что Распутин к этой секте не при-
надлежит, эту статью напечатали в распространенной газете 
и довели до сведения царя.

Наконец, третий миф заключался в том, что недостаток 
земли, на который жаловались крестьяне, может быть ком-
пенсирован разделом крупных поместий. На деле помещикам 
принадлежало немного более 10% пригодной к обработке зем-
ли, и когда крестьяне после революции поделили всю землю, 
то через десять лет размер пашни на одно хозяйство стал 
меньше, чем до революции. А требование «отчуждения по-
мещичьих земель» стояло в программах всех левых партий.

В масонском Верховном совете существовало два взгляда 
на пути изменения существовавшего тогда строя. Одна группа 
исходила из метода политической агитации и эволюционного 
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изменения. Так были ориентированы и постановления Вер-
ховного совета. Но была влиятельная группа, пропагандиро-
вавшая насильственный путь смены власти. Ее влияние росло 
с неудачами России в войне. (Сейчас видно, что неудачи эти 
были очень преувеличены антиправительственной агитацией: 
немцам удалось захватить только некоторые западные про-
винции России. Например, положение Франции было гораздо 
более угрожающим, во французской армии происходили круп-
ные бунты.) Но оба течения сходились на том, что категориче-
ски были против революции типа народного восстания. Они 
называли ее «неуправляемым хаосом» и считали, что именно 
их действия могут ее предупредить.

Поэтому и сторонники насильственной смены власти 
планировали «революцию сверху», то есть заговор, который 
должен был обеспечить смену монарха и либеральную кон-
ституцию английского типа. В последний год перед револю-
цией (1916) сложилось даже два таких заговорщицких центра. 
Один складывался вокруг руководителя Союза организаций 
местного самоуправления князя Г.  Е.  Львова — этот союз 
играл во время войны значительную экономическую роль и 
имел вполне определенную леволиберальную политическую 
ориентацию. Предполагался арест царя, замена его другим 
членом царской семьи, провозглашение либеральной консти-
туции и формирование правительства с главой заговора в ка-
честве премьер-министра. Другой заговор был более детально 
продуман. Его составляли видные военные и лица, близкие 
к военной среде. Возглавлял его будущий военный министр 
Временного правительства А. И. Гучков. Предполагалось, что 
царский поезд будет остановлен на пути из столицы в Ставку 
(куда царь часто ездил как Верховный главнокомандующий), 
его заставят отречься в пользу сына с приемлемым для заго-
ворщиков регентом и опять с изменением конституции. Оба 
заговора зрели медленно, участников выбирали осторож-
но. В обоих случаях сам переворот планировался на конец 
1917 года. Что касается руководителей обоих заговоров, то по 
поводу их принадлежности к масонству есть свидетельства и 
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мнения противоположного характера — и «за», и «против». 
Но окружение их, судя по имеющимся теперь сведениям, 
было полностью масонским. Так что в литературе их часто 
оправданно называют «масонскими заговорами». Оба заговора 
формировались очень медленно, и за развитием событий не 
поспели. Революция произошла в начале 1917  года (в конце 
февраля). Переворот был совершен массовым выступлением 
рабочих петроградских заводов и воинских частей, располо-
женных в Петрограде. Это был отнюдь не «бунт бедноты». 
Речь шла о рабочих крупных военных заводов. Они были 
освобождены от мобилизации и получали оплату значительно 
выше средней. Присоединившиеся к ним войска не были во-
евавшими частями. Их только готовили к отправке на фронт, 
и многие из них этого не хотели. Как стало возможным это 
массовое выступление, которое смело власть, фактически не-
известно. Лучший историк этого периода Г. Катков пишет: 
«Когда мы говорим, что Февральская революция произошла 
стихийно, мы фактически говорим, что не знаем, как она про-
изошла». Перед этим массовым выступлением власть капиту-
лировала без борьбы. Царь отрекся в пользу брата, который 
сразу же тоже отрекся. Министры были арестованы какими-то 
энергичными людьми из толпы. На улицах стали убивать по-
лицейских, избивать офицеров.

Здесь совершился перелом в истории России, во многом 
предопределивший ее дальнейшее течение. И по поводу этого 
события имеется множество свидетельств, указывающих на 
масонское влияние, а в некоторых случаях — на решающую 
роль масонства.

Само центральное событие — выступление в Петербурге 
больших масс рабочих и солдат — было совершенно противо-
положно масонской идеологии. Но то, что это массовое вы-
ступление не встретило практически никакого сопротивления, 
что власть мгновенно рассыпалась, является результатом под-
готовительной работы, в которой роль масонства была очень 
велика. Многие руководящие военные и политики были во-
влечены в упомянутые выше «масонские заговоры» или знали 
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о них и сочувствовали им. Поэтому вести о произошедшем в 
Петербурге воспринимались как осуществление неизвестной 
дотоле детали заговора и не вызывали никакой попытки со-
противления. Даже отречение царя произошло в точности по 
сценарию одного из заговоров, и принял его как раз руково-
дитель этого заговора.

После распада власти образовались одновременно два 
органа, претендовавшие на власть в России, в какой-то мере 
взаимодействовавшие; эта эпоха и называется иногда двоевла-
стием. Одним центром было правительство, сформированное 
влиятельными членами парламента (Думы). Оно называлось 
Временным правительством. Другим — Петроградский Со-
вет рабочих и солдатских депутатов и его Исполнительный 
комитет, претендовавший на то, чтобы представлять «народ». 
В обоих случаях масонское влияние сейчас может быть от-
четливо выявлено.

В период между Февральской и Октябрьской револю-
циями состав Временного правительства несколько раз ме-
нялся. Но всегда в нем сохранялось большое и влиятельное 
масонское ядро. Например, первый состав Временного пра-
вительства — 11 человек — содержал 5 очень влиятельных и 
активных масонов. Но весьма вероятно, что масонами были 
и некоторые другие члены. Большинство исследователей 
считают, в частности, что видным масоном был премьер-
министр князь Львов. Он возглавлял правительство до июля 
1917  года. Премьер-министр Временного правительства сле-
дующих составов А.  Ф.  Керенский был не только масоном, 
но одно время — секретарем масонского Верховного сове-
та, то есть главой русского масонства. Формирование Вре-
менного правительства происходило под явным масонским 
влиянием. Впоследствии некоторые политики рассказывали, 
как они были поражены тем, что видные посты занимали до 
того совершенно неизвестные люди — например, министр 
финансов Терещенко. Теперь известно, что он был влиятель-
ным масоном и входил в «масонский центр» в ряде составов 
Временного правительства.
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Из воспоминаний известно, например, что в 1916  году 
дома у одного политического деятеля (масона) собрались 
те, что потом назывались «представители разных партий», 
и составили список будущего правительства России. В этот 
список вошли почти все имена, составившие год спустя Вре-
менное правительство. Трудно представить себе, как могли 
собраться вместе члены столь разных партий иначе, как на 
масонской основе. С другой стороны, в советском журнале 
«Красный архив» был опубликован загадочный документ, да-
тированный 1915 годом.

Он называется «Диспозиция №  1» и подписан: «Коми-
тет народного спасения». В нем излагается довольно точно 
программа леволиберальной оппозиции (соответствовавшая 
идеологии масонского Верховного совета). Но, что наиболее 
интересно, сообщается, что для выполнения программы будет 
создан «штаб». Создание его поручается «основной ячейке» 
из трех лиц. Вот объединение этих трех лиц вместе казалось 
бы просто нелепым в 1915  году, но в 1917-м они оказались 
министрами и даже ядром Временного правительства (вклю-
чая премьера). Некоторые исследователи приписывают этому 
документу масонское происхождение.

Второй центр власти — Совет рабочих депутатов — соз-
давался в основном самоназначением и кооптацией. Первый 
шаг был сделан, как только стало известно о волнениях и 
крушении власти. На квартире социал-демократа по фами-
лии Гиммер собралось несколько политиков разных партий 
социалистического направления. Они-то и создали первый 
состав Исполнительного комитета Петроградского Совета. 
Но как они собрались? В своих воспоминаниях Гиммер (Су-
ханов) рассказывает, будто некоторые зашли узнать новости, 
другим позвонили по телефону. Но современные издатели 
этих воспоминаний утверждают, что собрание было созвано 
по масонской инициативе. Первый председатель Петроград-
ского Совета был масон. Среди его заместителей — еще два 
масона. Другой видный масон, поддерживавший связь масон-
ского Верховного совета с Петроградским Советом рабочих 



805

Русский народ в битве цивилизаций

депутатов, вспоминает, что разговаривать с его председателем 
было весьма просто. В случае необходимости он говорил ему: 
«Чего ты кочевряжишься, ведь все наши так решили, надо 
исправить ваше решение и сделать по-нашему». Правитель-
ство в согласии с Петроградским Советом создавало новую 
администрацию, которой могло доверять: комиссаров в армии 
или в других областях. Эти назначения в значительной мере 
происходили по линии «братских связей».

Ни Временное правительство, ни Петроградский Совет 
рабочих депутатов почти никакой реальной властью не об-
ладали — все больше господствовала анархия. Но эти два 
центра видимой власти больше всего опасались «реакции» и 
главную опасность видели в армии. Поэтому первые месяцы 
после Февральской революции значительные усилия были на-
правлены на ослабление армии, создание и там того же уровня 
анархии, который господствовал в столице. Первым (и имев-
шим громадные последствия) действием был так называемый 
«Приказ № 1». В нем предписывалось каждой воинской части 
подчиняться выбранному ею комитету. Оружие предписыва-
лось отдать под контроль этих комитетов и не выдавать его 
офицерам «даже по их требованию». «Приказ» означал конец 
всякой дисциплины. Он был санкционирован Временным пра-
вительством и Петроградским Советом, где руководящую роль 
играли масоны. Но и непосредственно текст его был написан 
видным масоном Соколовым. Разрушение армии происходило 
все время: например, верховному командованию было пред-
писано произвести чистку генералитета и уволить несколько 
сот генералов «консервативных взглядов». В результате ряда 
подобных действий армия стала небоеспособной. К тому же 
ухудшилось продовольственное положение, из-за забастовок 
падало производство.

Во второй половине 1917  года стало очевидным, что 
страна воевать не способна. Выход ее из войны был очень 
нежелателен западным союзникам России. В Россию была на-
правлена французская делегация во главе с Альбером Тома, 
министром вооружений и масоном. В нее входил и Марсель 
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Кашен, также масон, в будущем один из основателей француз-
ской компартии. Поскольку глава Временного правительства 
также был масоном, на него могло быть оказано влияние по 
«братской» линии. Многие исследователи видят в этом одну 
из причин того, что Россия не прекратила «на разумных усло-
виях» безнадежную войну. В эмиграции, однако, русские ма-
соны горячо доказывали, что русское масонство не было под-
чинено французскому.

В результате правительство утратило практически кон-
троль над страной, и в октябре 1917  года большевики захва-
тили власть с ничтожными силами, не встретив никакого со-
противления.

Таким образом, эпоху между Февральской и Октябрь-
ской революцией можно считать периодом наибольшего 
влияния масонства в России. За это время произошло пол-
ное уничтожение государственной власти. С самых первых 
дней толпа убивала полицейских, жгла полицейские участки, 
горели дела преступников. Потом рядом целенаправленных 
мер разрушалась армия. Приходил в упадок транспорт. Ли-
беральная агитация, которая велась и до того, точно так же 
разрушала духовные связи, соединявшие народ, — монар-
хические и религиозные чувства. Все эти действия можно 
сравнить с введением в организм яда, который его парали-
зует. Народ и оказался парализованным, люди перестали 
чувствовать себя единым народом. В таком парализованном 
состоянии власть могло захватить любое решительное мень-
шинство. Больше шансов было у тех, кто был готов идти на 
более радикальные меры.

Строй, установленный большевиками, они назвали «дик-
татурой пролетариата». Этому термину Ленин дал следующее 
определение: «Власть, осуществляемая партией, опирающейся 
на насилие и не связанной никакими законами». Его близкий 
соратник Пятаков разъяснил, что главное — в «несвязанности 
никакими законами». Он пишет: «Все, на чем лежит печать 
человеческой воли, не должно, не может считаться непри-
косновенным, связанным с какими-то непреодолимыми зако-
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нами»; «тогда область возможного действия расширяется до 
гигантских размеров, а область невозможного сжимается до 
крайних пределов, до нуля». Это и есть та идеология, в кото-
рой политический террор был лишь одной из деталей.

Я хотел бы указать на параллель с Великой французской 
революцией. Там тоже различаются два периода. Первый — 
это 1788—1790 годы: агитация за созыв Генеральных штатов, 
их конфликт с королем, взятие Бастилии, «поход на Версаль», 
водворение короля в Париж и власть жирондистов. Второй пе-
риод — якобинский террор. В первый период почти все основ-
ные деятели принадлежат масонству. Цель — разрушение ап-
парата государства. Во второй период как раз все масонские 
лидеры гибнут на гильотине. Глава французского масонства 
герцог Филипп Орлеанский сначала распускает ложи, но по-
том все равно не избегает казни.

В продолжение этой аналогии можно указать, что не 
известно какого-либо заметного масонского влияния среди 
большевиков. После революции немногочисленные остав-
шиеся ложи, даже чисто мистические, преследуются. На 
IV  конгрессе Коминтерна принимается даже резолюция о 
несовместимости принадлежности к масонству и к компар-
тии. (Правда, я не могу объяснить, каким образом масонский 
символ — пентафамма — стал официальным символом боль-
шевистской власти.)

Я далек от мысли, что описанная мною ситуация типична 
для всех проявлений масонства в истории. Видимо, масонство 
выработало две стратегии. Первая — чисто разрушительная. 
Это борьба с традицией, со скрепляющими народ связями — 
монархическими чувствами, традиционной религией, укоре-
нившимися нравственными устоями, патриотизмом. В резуль-
тате разрушается государство и в конце концов гибнут или 
вынуждены бежать и сами деятели этого направления. Их 
судьбу можно сравнить с судьбой раковых клеток, убивающих 
организм и гибнущих вместе с ним. В этом процессе масо-
ны, конечно, не единственная действующая сила. Речь идет о 
разрушении того, что Макс Вебер называет «традиционным 
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обществом», и замене его чисто городским, техническим, ис-
кусственным обществом, лишенным национальной и религи-
озной традиции. Здесь действует либерализм во множестве ор-
ганизационных форм, одной из которых является масонство. 
Один из наиболее глубоких исследователей аналогичных про-
цессов во время Великой французской революции — Огюстен 
Кашен — замечает, что и тогда со «старым порядком» боролся 
целый слой людей, объединившихся в академии, клубы, сек-
ции, ложи. Он охватывает их единым понятием «малый на-
род» — как противостоящий всему «большому народу».

Но история Запада в XIX и XX  веках указывает и на 
другую роль масонства в обществе, где уже победили 
либерально-демократические принципы: это управление через 
политические партии, средства информации, манипулирова-
ние сознанием.

В своем докладе я ставил себе цель иллюстрировать 
только первую из этих двух стратегий на примере одного пе-
риода истории своей страны.

Конечно, привлекательно было бы не оставаться только 
в прошлом, а попытаться узнать нечто о масонском влияний 
в современной России. К сожалению, об участии масонов в 
каком-либо событии обычно становится известно лет через 
тридцать или пятьдесят после этого события.

Тем не менее сообщения об открытии лож в современ-
ной России имеются. Например, французский журнал «Экс-
пресс» уже в 1992 году опубликовал статью «Масоны за-
воевывают Восток», где сообщается об открытии многих 
лож в странах Восточной Европы, и в частности в России. 
Как пишет журнал, в обстановке абсолютной секретности и 
тщательного отбора были открыты ложи «Северная звезда» 
(от «Великого Востока» Франции), «Новиков» (от «Великой 
ложи» Франции), «Гармония» (от «Великой национальной 
ложи» Франции). На фотографии представлены члены ложи 
«Новиков» — участники путча 1991 года, приведшего Ельци-
на к власти. Журнал сообщает, что запланировано открытие 
еще одной ложи — «Свободная Россия». Предвидится созда-
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ние независимого «Великого Востока России». В той же ста-
тье — жалобы на появление в России большого числа книг 
о масонстве, цитируются некоторые их названия, например: 
«Террористы из П2 возвращаются».

Еще раньше масонская пропаганда стала предметом пе-
редач радио «Свобода». Эта радиостанция, финансируемая 
конгрессом США и созданная как орудие «холодной войны», 
вещает на всю территорию бывшего СССР в течение 24 ча-
сов в сутки, и передачи ее имеют очень агрессивный анти-
русский характер. Передача обрисовала масонство в самых 
теплых тонах и сообщила, что «Россия более других стран 
нуждается в масонстве».

К сожалению, все подобные факты не дают представле-
ния ни о размере масонского влияния в современной России, 
ни — что было бы важнее всего знать — о его характере. 
Впрочем, здесь все же вскрывается одна деталь. Радиостанция 
«Свобода» сообщает, что в Париже уже создана ложа, чтобы 
«способствовать распространению масонства в России». Ее 
адрес: рю Пито, 8 (8, ru Puteau). По-видимому, это здание тра-
диционно принадлежало масонству, так как оно упоминается 
в одном старом документе еще 1924 года, на который обратил 
внимание М. В. Назаров. Это письмо одного эмигранта — ма-
сона невысокого градуса, находившееся у историка Николаев-
ского, переданное им в фонд Гувера и опубликованное толь-
ко в 1990  году. Автор сообщает, что побывал как раз на рю 
Пито, 8 и был очень смущен, когда оказался на празднестве, 
посвященном чествованию дьявола. Там читался акафист, вос-
славлявший самого «героя дня», прерывавшийся возгласами 
«О, Сатана, брат Человека!» (О, Satan Frere des Hommes!). (NB. 
«Братьями» масоны называют друг друга.)

Впрочем, по таким совпадениям нельзя, конечно, делать 
выводы о характере современной масонской «работы» в Рос-
сии. Тот, кто проживет еще лет пятьдесят, узнает, возможно, 
нечто более конкретное.
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Часть вторая  
 

Россия  
и мировая катастрофа

Минуты роковые

«Приближается конец света». Эти слова сейчас часто 
можно услышать — хоть и в шутку. Но чувствуется, что 
произносящий их не вполне уверен: шутка ли это? Подобные 
предчувствия и раньше сопровождали переломные моменты 
истории человечества: их имел в виду Тютчев, говоря о «ми-
нутах роковых», изредка переживаемых миром. В его словах 
за очевидным смыслом угадывается вторая, более глубокая 
истина: кажется, что ход истории не единообразен, в нем мож-
но различить два разных исторических времени. В пределах 
одного времени — назовем его «линейным» — история, по 
крайней мере внешне, имеет характер «объяснимого» и даже 
отчасти предсказуемого процесса. Доступные нашему наблю-
дению социальные, экономические и политические факторы 
влекут естественно вытекающие из них последствия. Другое 
время — это и есть «минуты роковые». Оно воспринимает-
ся обычно как нечто катастрофическое, необъяснимое, как 
вторжение сил, находящихся вне сферы действия нашего со-
временного типа мышления. Только позже, когда «минуты» 
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протекли, можно почувствовать какой-то смысл совершивше-
гося переворота — скорее ответ на вопрос «зачем?», чем «по-
чему?». История резко меняет свое течение, в эти «минуты» 
она реально и совершается. Значение же наступающего потом 
«линейного» времени можно видеть в том, чтобы приспосо-
бить существование человечества к новому историческому 
состоянию, в котором оно оказалось. Эти два времени, две 
компоненты, вместе составляющие исторический процесс, со-
поставимы с естественным отбором и мутациями в принятой 
теперь картине биологической эволюции.

Сейчас мир, несомненно, переживает «минуты роко-
вые» — не только наша страна, но и все человечество. Наш 
кризис — лишь часть мирового, в котором общий процесс 
проявляется более грубо и обнаженно. Сразу после конца 
войны 1939—1945  годов появился новый элемент в мировом 
сознании: ожидание глобальной катастрофы. В военное время, 
как оно ни было тяжело, казалось: надо только его пережить, 
и тогда (конечно, для тех, кто переживет!) жизнь будет понем-
ногу облегчаться. Но война кончилась, и мы все яснее стали 
понимать, что создание атомного оружия приблизило ката-
строфу совсем другого масштаба, чем все предшествующие 
войны. Человечество развязало силу, контролировать которую 
оказалось выше его интеллектуальных и духовных возмож-
ностей. В результате гибель значительной части человече-
ства — да и всего живого — рано или поздно представлялась 
неизбежной. Лет 20 мы привыкали жить в такой ситуации и 
постепенно к ней привыкли. Тогда до нашего сознания дошло, 
что мы уже вступили в другой кризис — демографический: 
взрывообразный рост населения Земли. Казалось, что остано-
вить его могут только вызванные им же мировые катастрофы: 
войны, эпидемии, голод. Теперь некоторые демографы при-
ходят к выводу, что рост городской цивилизации приводит к 
снижению рождаемости. По одному из прогнозов, численность 
человечества может стабилизироваться в XXI веке на цифре в 
несколько десятков миллиардов человек. Но тут обозначился 
третий кризис, угрожающий существованию не только челове-
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чества, но и жизни вообще — экологический: стремительное 
исчерпание ресурсов природы и ее разрушение технической 
цивилизацией. Он кажется самым безнадежным, так как свя-
зан с самим коренным принципом, на котором построена со-
временная индустриальная цивилизация: постоянным расши-
рением производства. Таким образом, все время люди жили 
и продолжают жить в сознании нависшей над всеми ними 
угрозы гибели, хотя представление о причине этой гибели 
менялось. То есть уже почти полвека человечество живет в 
условиях совершенно нового (сравнительно с несколькими 
предшествующими веками) — катастрофического сознания.

В жизни цивилизаций отчетливо различаются сменяющие-
ся эпохи. В «Век Державности» главная личность — это царь, 
великий полководец. «Век Разума» говорит голосом философа. 
Центральная фигура «Века Прогресса» — организатор, ученый. 
В «Век Катастрофы» люди жаждут слышать пророка или свято-
го. Слова «Я пришел спасти мир» просто не были бы поняты 
греками эпохи Перикла — им даже не приходило в голову, что 
мир надо спасать. Зато эти слова не требуют пояснений, ког-
да господствует психология «конца света». Такова, конечно, и 
наша эпоха. Только теперь, когда эта концепция, даже эти слова 
слишком чужды нашему сознанию, мы выражаем то же самое 
мироощущение в терминах: гибель от ядерной катастрофы, де-
мографический взрыв, экологический кризис.

В такие катастрофические эпохи историю движет ло-
гика, в принципе отличная от той, которая понятна нашему 
рационалистическому сознанию. Поэтому не кажутся реали-
стичными детально разработанные планы «выхода из кризи-
са» — скорее уж «Откровение Иоанна Богослова» поможет 
как-то осмыслить происходящее. (Да еще имеют смысл очень 
конкретные кратковременные планы.) Но верна и мысль Тют-
чева, что зрителям этих «высоких зрелищ» открываются гра-
ни истории, закрытые от нас в другое время. Недаром первые 
века до и после Рождества Христова так богаты «апокалипси-
сами» — «откровениями». И во многих современных произ-
ведениях вроде материалов Римского клуба или пророчеств о 
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«конце истории» мы имеем, собственно, такие же «апокалип-
сисы», только изложенные другим языком — как правило, го-
раздо менее пригодным к обсуждению подобных концепций. 
В этом переходном характере от «линейного» времени и соот-
ветствующего ему рационалистического сознания к времени 
катастрофическому, требующему совсем иного понятийного 
аппарата, — одна из трудностей нашего века.

Наш век

Попытаемся уточнить: что же такое происходит в наш век, 
благодаря чему мы ощущаем дыхание «конца мира»? И пре-
жде всего, правомочно ли вообще говорить о современном 
нам мире как некотором единстве, несмотря на очевидную 
противоположность демократического Запада и тоталитарного 
Востока, благополучного Севера и нищего Юга?

Для ответа поставим мысленный эксперимент: предпо-
ложим, что археолог, живущий через 1000 лет после нас, ис-
следует современное нам человечество. И предположим, сверх 
того, что по какой-то причине исчезли все письменные ис-
точники, так что будущий археолог будет вынужден изучать 
наше время так, как современные археологи — дописьменные 
цивилизации: на основе остатков материальной культуры. Тог-
да, я думаю, он сделает вывод, что изучаемая им наша эпоха 
отличается от ей предшествовавших как раз чрезвычайным 
единообразием жизни. На подавляющей части Земли он уви-
дит цивилизации одного типа. Этот тип цивилизации повсюду 
проявляется такими признаками, как: скопление людей в ги-
гантских городах, жизнь в муравейниках колоссальных домов, 
господствующая роль механизмов в хозяйстве и быту, ориен-
тация всей жизни на технику, опирающуюся на науку, почти 
сросшуюся с ней, и жестокий экологический кризис. Старшие 
поколения в нашей стране так привыкли к противопоставле-
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нию «два мира», «две экономические системы», что скорее 
готовы поменять в этой картине знаки: «положительных» на 
«отрицательных», чем отказаться от картины поляризованного 
мира. Эту привычную концепцию не разрушают даже бросаю-
щиеся в глаза параллели, когда социалистическая революция 
решает те же задачи, что и капиталистическая промышлен-
ная революция: разрушение деревни, превращение крестьян 
в пролетариат, урбанизация и индустриализация.

Возвращаясь к нашему гипотетическому археологу, мы мо-
жем предположить, что он обнаружит в разных частях Земли 
эту единую цивилизацию представленной с различной степенью 
интенсивности... А если он сможет различать разные археоло-
гические пласты и восстановит процесс во времени, то увидит, 
что нашей эпохе (сравнительно с предшествующими) присуща 
неслыханная скорость изменений. И обнаружит, что цивилиза-
ция эта, возникнув сперва на небольшом пространстве Запад-
ной Европы, всего за несколько веков подчинила себе весь мир. 
Он обнаружит несравненно более агрессивную и нетерпимую 
цивилизацию, чем все ей предшествовавшие. В отличие от всех 
них, она не терпит рядом с собой иных укладов, не оставляет 
человечеству других, запасных выходов, путей развития.

Покорившая практически весь современный мир, уни-
версальная цивилизация обычно называется индустриальной 
или технологической. Главная ее особенность, ее сущность, 
заключается в том, что человек все более подчиняется требо-
ваниям производства и техники. При этом, как замечает Жак 
Эллюль (1), техника здесь понимается в наиболее расшири-
тельном смысле: как стандартизованные, отработанные пути 
достижения цели, включая, например, технику пропаганды, 
политической борьбы, биржевой игры или спорта. Маши-
на — это только идеал, к которому стремится техника, тех-
ника в чистом виде. И даже шире, технологическая цивили-
зация вытесняет из мира все живое, естественно выросшее, 
и замещает его искусственным.

Окинув взглядом 300 лет истории технологической циви-
лизации, мы увидим все ускоряющийся процесс уничтожения 
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Природы и замены ее техникой (в самом широком смысле). 
Яркий показатель, измеряющий этот процесс, — скорость по-
жирания деревни городом. Деревня не уничтожена полностью 
всего лишь потому, что расплатой была бы голодная смерть. 
Но с поразительной изобретательностью создается такая си-
стема сельского хозяйства, при которой как можно меньшая 
часть работающих жила бы в деревне и хоть как-то соприка-
салась с природой. В США фермеры составляют 3—4% на-
селения, хотя на сельское хозяйство работает 25—30%  всей 
экономики (в машиностроительной, химической промышлен-
ности и т. д.). Кажется, что жизнь в деревне, контакт с приро-
дой для туземцев этой цивилизации — опаснейшее состояние, 
от которого она их всеми силами оберегает.

Неоднократно описывалось (да и каждый испытал это 
на себе), как технологическая цивилизация обрекает человека 
на искусственное существование в искусственных условиях. 
Мы все больше живем среди механизмов, приспособляясь к 
правилам и стилю их работы. Как писал Стейнбек, он до-
шел до того, что, встречаясь с человеком, задумывался — в 
какую щель этого автомата надо опустить монету, чтобы он 
заработал? Реальная жизнь создает еще более фантастические 
ситуации — например, живут уже тысячи людей, выращен-
ных в пробирках. Возможные последствия «генной инжене-
рии» (искусственное создание наследуемых признаков путем 
«хирургии» клетки) сначала так ужаснули ученых, что был 
объявлен добровольный мораторий на такие исследования, но 
продержался он недолго.

Переворот, создавший в исторически очень короткий срок 
технологическую цивилизацию, обычно называется научно-
технической революцией. Это название и его сокращение — 
НТР — встречается во всех языках. Такое систематическое 
употребление термина не может быть случайностью, язык не 
обманывает: мы действительно имеем дело с революцией, про-
изведенной «научной техникой», т. е. техникой, основанной на 
науке (ср. «пролетарская революция», «буржуазная револю-
ция»...). Как и всякая революция, она тоже уничтожает старый 
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уклад жизни, в особенности духовную структуру общества 
и человека (в предшествующих революциях это называлось 
«созданием нового человека»).

Например, один из крупнейших биологов этого века Кон-
рад Лоренц обращает внимание на то, что вопрос о гуманности, 
нравственности, моральности некоторого образа действий воз-
никает, только если объектом его является живое. В противном 
случае речь может идти лишь о более или менее целесообраз-
ных действиях. Современный же человек в своей деятельности 
все реже сталкивается с живым. Поэтому он отучается от оцен-
ки своих действий с точки зрения их нравственности и гуман-
ности и оценивает их лишь с позиций целесообразности. Такую 
установку он переносит уже и на действия, направленные на 
живое. Вот почему, говорит Лоренц, когда современный чело-
век сталкивается с чем-то-живым, он быстро его уничтожает 
(2). Это относится, добавим от себя, к колоссальному спектру 
действий — от уничтожения многих видов насекомых при по-
мощи ДДТ до уничтожения коренного населения Тасмании.

Все более зловещий характер, который приобретает ци-
вилизация, чувствовали, конечно, и раньше. Например, К. Ле-
онтьев, писавший «против машин и вообще против всего это-
го физико-химического умственного развития, против этой 
страсти произведениями мира неорганического губить везде 
органическую жизнь, металлами, газами и основными сила-
ми природы разрушать растительное многообразие, животный 
мир и самое общество человеческое, долженствующее быть 
организацией сложной и округленной, наподобие организо-
ванных тел природы» (3).

В технологической цивилизации сознание людей форми-
руется, унифицируется и направляется гигантской индустрией 
средств массовой информации. Средства информации опреде-
ляют человеку цели жизни и средства их достижения, его 
нравственные принципы, эстетические вкусы, политические 
и национальные симпатии и антипатии. Некоторые факты вно-
сятся в сознание под колоссальным давлением, занимают в нем 
громадное место; другие из информационной картины просто 
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вычеркиваются. Средства информации, по существу, форми-
руют иную, искусственную действительность. Мы были сви-
детелями этого в ленинско-сталинско-брежневское время. Но 
такова же точно и ситуация на Западе, средства информации 
которого, например, вычеркнули из картины тогдашнего мира 
голод, сопутствовавший коллективизации в нашей стране. Или 
сделали центральным событием советской жизни 60-х и 70-х 
годов ограничение еврейской эмиграции — когда во всей стра-
не господствовала система прописки, а колхозники вообще не 
имели паспортов и не могли выехать из своего колхоза!

Из всех средств массовой информации наиболее совершен-
ным является телевидение. Это как будто фрагмент из фанта-
стического рассказа об искусственном человечестве будущего: 
реальная жизнь заменяется жизнью «в ящике». Уже автору кни-
ги невозможно задать вопрос. Но в телевидении нельзя даже 
взглянуть на предшествующую страницу: не говорил ли он 
там нечто противоположное? И нельзя перелистнуть скучные 
страницы. Можно только покорно слушать слово за словом. 
Так формируется сознание хуже рабского: управляемое. А в 
то же время американский школьник проводит больше времени 
в общении с телевизором, чем в школе, с родителями или това-
рищами. Еще драматичнее ситуация у нас, когда работающие, 
занятые хозяйством или просто усталые родители счастливы 
пристроить детей к «ящику». У более взрослых американских 
юношей товарищем их игр и учителем является компьютер. 
Несомненно, скоро так же будет и у нас.

Создается поколение людей, воспитанных машинами, а 
не человеком. Эффект можно себе представить по рассказам 
о детях, воспитанных животными (чаще всего — волками). 
Когда этого ребенка находили скоро, то он восстанавливал 
человеческие черты, но если он пробыл среди животных боль-
ше двух лет, то, как правило, не мог восстановить ни речь, 
ни прямое хождение. Таким же образом технологическая ци-
вилизация создает тип человека, который по духу все бли-
же технике и машине и все меньше чувствует свое родство 
с природой и даже людьми. Ему, например, ближе, понятнее 
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бензопила, чем лес, который она губит, или бульдозер — чем 
поле, превращаемое им в подобие лунного пейзажа.

Отличительным признаком технологической цивилиза-
ции является, как говорят, ее «динамичность», т. е. связанный 
с нею взрывообразный рост. Это рост производительных сил, 
научных исследований и числа научных публикаций, населе-
ния, размеров городов, мощностей военных средств разруше-
ния. Растут скорости передвижения, достижимые расстояния 
(Луна, Марс, Сатурн...). Все эти величины растут в геометри-
ческой прогрессии, т. е. экспоненциально. Их графики очень 
похожи друг на друга и, как правило, приводят к абсурдному, 
катастрофическому результату в начале XX века.

Речь идет о расширении, логика которого не ставит ему 
никаких принципиальных границ, т.  е. о неограниченном рас-
ширении. Представление о естественных, предопределенных 
границах, о своей форме — фундаментальное свойство всего 
живого. Газ распространяется в тех пределах, в которых его 
удерживают искусственные стенки. Кристалл тоже теоретиче-
ски растет неограниченно, его «грани» определяются каким-то 
внешним воздействием. Но зато у любого живого существа зна-
ние его формы — всего организма, его органов, клеток — есть, 
как говорят биологи, самое загадочное свойство, наиболее ра-
дикальное отличие от неживого. Когда какая-то группа клеток 
теряет это представление, знание формы, — мы имеем злокаче-
ственную опухоль. И вряд ли случайно различные аспекты тех-
нологической цивилизации сопоставляли с раковой опухолью. 
Например, Дж. Гексли — демографический взрыв: возникнове-
ние одного центра стремительного роста населения (например, 
в Порто-Рико) и далекие выбросы (например, в городах США) 
представляют, как он говорит, пугающую аналогию с известной 
картиной рака и метастазов (4). (Гексли — автор известных 
исследований рака и в то же время — крупный деятель ООН 
в связи с развивающимися странами и экологией.)

Идеологическим отображением этого беспрецедентного в 
истории взрыва и в то же время его санкцией, оправданием, 
является концепция прогресса — идейный базис технологиче-
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ской цивилизации. Сначала кажется, что концепция эта вполне 
понятна, но на самом деле детализировать ее трудно. То есть 
трудно дать понятный ответ на вопрос: что именно прогрес-
сирует? Прежде всего, очевидно, что оценка «прогрессивно-
сти» очень субъективна, зависит от того, исходит ли она от 
благополучного североамериканца или от аборигена Австра-
лии, от того, оценивается ли объем произведенной за 1  год 
человечеством продукции — или чистота воздуха. Представ-
ление о «вечном прогрессе» не является каким-то исконным, 
самоочевидным свойством человеческого сознания (поэтому 
и не требующим уточнения). Оно как раз сравнительно не-
давно стало господствующим, раньше историю описывали 
по-другому: например, как постепенное вырождение, когда 
на смену «золотому веку» приходит «медный», а за ним — 
«железный», мудрость и благополучие видится в древности. 
Или как вечное повторение одних и тех же циклов. Легче за-
метить, чем не является история с точки зрения концепции 
«прогресса». Она не мыслится как стремление к некоторой 
цели, достижение полноты, идеала. Прогресс понимается 
как неограниченное добавление принципиально однотипных 
слагаемых. Но зато сам процесс изменения воспринимается 
как некоторый положительный принцип. Все прошлое оце-
нивается как малоценное сравнительно с будущим, прошлое 
охотно приносится в жертву будущему. Это было особенно 
ярко заметно у идеологов концепции прогресса в период ее 
становления (XVII  в.). Они всеми способами выражали свое 
презрение к «древним» — науке и искусству античности. Их 
произведения полны нападок на Аристотеля. Декарт гордился 
тем, что забыл греческий, который учил в школе. Перро писал: 
«Платон скучен, Гомер теперь писал бы куда лучше... Прошлое 
воспринимается как эпоха власти «предрассудков». Д’Аламбер 
писал: «Хорошо, если бы можно было уничтожить историю».

Экономический уклад, соответствующий технологической 
цивилизации, В. Зомбарт (5) называет «высокоразвитым капи-
тализмом» (Hochkapitalismus). Он стал приобретать отчетливые 
черты в конце XVIII — начале XIX века. Коротко Зомбарт ха-
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рактеризует его сущность как «деконкретизацию мира, сведе-
ние его к абстрактному принципу денег, разрушение конкретно-
сти и многообразия». (В следующих ниже цитатах из Зомбарта 
нужно иметь в виду, что термин «капитализм» он применяет 
именно к этому специфическому экономическому укладу.)

«Капитализм возник из ростовщичества», — говорит он. 
В ростовщичестве устранен всякий конкретный элемент: вся 
качественная, хозяйственная деятельность принимает чисто 
количественный характер. Это не физическая, но и не духов-
ная, осмысленная деятельность, ее смысл перенесен с нее на 
результат. Можно сказать, что это чистая техника хозяйствен-
ной жизни. Поразительно, какой страх и ненависть испыты-
вала католическая Церковь в Средние века по отношению к 
ростовщичеству, как будто предчувствовала в нем источник 
силы, гибельной для тогдашнего жизненного уклада. Кажется, 
что оно вызывало большее отвращение и осуждение, чем дру-
гие человеческие грехи. Ростовщичество подлежало ведению 
особого церковного суда. Уличенному в нем священнику гро-
зило лишение сана, мирянину — недопущение к причастию. 
Не только взятие процента строго каралось, но пресекались 
возможности скрытой оплаты за долг: например, отработка, 
любые услуги или отдача долга в другое время года, когда 
взятый продукт ценится больше (6).

В более развитой форме это же явление «сведение к аб-
страктному принципу» проявляется как «коммерциализация 
хозяйственной жизни», т. е. подчинение хозяйственной жизни 
торговым операциям. Торговец вообще вырабатывает отноше-
ние к объектам своей торговли как к чему-то ему посторонне-
му. Он видит в них лишь предметы для обмена. Существенна 
для него лишь их цена — абстрактная численная величина. 
Раньше торговля находилась на периферии хозяйственной 
жизни, но с формированием «развитого капитализма» она 
становится ее ядром. Возникают ценные бумаги, акции, и их 
рынок (биржа) становится основой экономики. Биржа регули-
рует более реальную деятельность заводов, шахт или ферм. 
То есть многогранная индивидуальная хозяйственная жизнь 
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редуцируется к манипулированию числами: ценами, по кото-
рым продаются акции на бирже*.

Общество предшествующей эпохи, называемое обычно 
«традиционным», опиралось на идеологию, исходящую из 
жизни деревни. Основным принципом было представление 
об «участке», с которого человек «кормится» и посягать на 
который — аморально. Это же представление переносилось 
и на другие сферы хозяйства — ремесло, торговлю. Гильдии, 
цеха, нормы хозяйственной жизни помогали четко ограничить 
пределы хозяйственной деятельности каждого человека и за-
щитить их от вторжения других. Максимально понижалась 
конкуренция и, в частности, такие приемы, как реклама, укра-
шение витрин, зазывание покупателя, продажа по пониженной 
цене, производство дешевых изделий пониженного качества. 
Многократно издавались законы, ограничивающие употребле-
ние «машин, экономящих время», так как это могло привести 
к разорению других работников. Все такие действия харак-
теризовались термином «не по-христиански» (unchristlich) и 
наказывались потерей уважения, статуса, иногда исключени-
ем из общины. Реже они ограничивались законом. То есть 
общество подавляло как раз те приемы хозяйственной жизни, 
которые стали основой «высокоразвитого капитализма»: кон-
куренцию, рекламу («контакт с потребителем»), удешевляемое 
массовое производство, применение машин.

«Высокоразвитому капитализму» свойственны интерна-
ционалистические тенденции, ориентация на мировой рынок, 
стирание национальных особенностей. Зомбарт подчеркивает 
в связи с этим роль «чужаков», «изгнанников», переселенцев 
в его становлении: гугенотов, вынужденных бежать из Фран-
ции, евреев, английских колонистов в Северной Америке. Та-
кой переселенец не отягощен исторической традицией, он не 

*   Например, величайшая катастрофа в американской экономике произо-
шла не из-за какого-либо стихийного бедствия, войны или революции, а в 
результате паники на бирже в «черный четверг» 29 октября 1929 года. А уже 
как результат этого закрылись тысячи заводов, промышленное производ-
ство упало почти вдвое, число безработных возросло более чем в 10 раз, 
десятки тысяч человек покончили жизнь самоубийством.
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связан с окружающей природой духовными нитями, она яв-
ляется для него лишь объектом хозяйственной деятельности, 
«недвижимостью». Как пишет один английский колонист из 
Америки: «Ручьи и реки такие же, но не о них поют старые 
баллады, они не связаны с историей, они только вращают ко-
леса мельниц». Более того, и оставаясь у себя дома, капита-
лист усваивает психологию чужака, «эмигранта».

Переход к «высокоразвитому капитализму» связан не 
только с изменением характера хозяйственной деятельности, 
но и с возникновением нового хозяйственного духа. Это пред-
ставление о том, что «время — деньги», что время надо эко-
номить и считать, как деньги. Впервые деловые люди стали 
торопиться — до этого их как раз отличали неторопливость, 
степенность. Говорили, что торопятся те, кому нечего делать, 
«светские щеголи». Если до того более одной трети дней в 
году были праздниками, освященными Церковью, то теперь 
праздники стали считать проявлением лени.

В более раннюю эпоху сохранялась сложившаяся еще в 
Средние века идеология, рассматривавшая общество как цель-
ный духовный организм, в котором экономическая деятель-
ность — лишь один из подчиненных элементов в большом 
и сложном единстве. Церковь стремилась подчинить хозяй-
ственную деятельность моральному суду. Или хотя бы, более 
скромно: многократно подтверждалось, что эта деятельность 
естественно направлена на удовлетворение лежащих вне ее и 
вполне достижимых человеческих желаний: обеспечить себе 
достойное существование, досуг, стать помещиком и т. д. Этот 
взгляд соединялся с представлением о естественных потреб-
ностях человека (отражающих его сословное положение). Эко-
номическая деятельность признавалась нормальной и справед-
ливой лишь в тех пределах, в которых она была направлена 
на удовлетворение этих естественных потребностей.

С приходом «высокоразвитого капитализма» утвержда-
ется концепция автономности экономики. Макс Вебер пишет: 
«Теперь уже не приобретательство служит человеку средством 
удовлетворения его материальных потребностей, а все суще-
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ствование человека направлено на приобретательство, которое 
становится целью его жизни. Этот с точки зрения непосред-
ственного восприятия бессмысленный переворот в том, что 
мы назвали бы «естественным» порядком вещей, в такой же 
степени является необходимым лейтмотивом капитализма, в 
какой он чужд людям, не затронутым его влиянием». Он под-
черкивает «иррациональность подобного образа жизни» (7). 
Тресты, банки, акционерные общества не имеют уже никаких 
человеческих целей. Мерой их успешности, т. е. конкурен-
тоспособности, является доход, что не имеет никакого есте-
ственного предела. Так возникает концепция неограниченно 
растущей, стремящейся к бесконечности экономики как один 
из элементов идеологии прогресса.

Теперь уже хозяйственная деятельность диктует законы 
морали. Деловая жизнь рассматривается как «служение», ко-
торому человек должен без остатка отдавать все свои силы. 
Богатство, успех воспринимается как знак хорошо исполнен-
ного долга. Если в Англии еще в эпоху Тюдоров и Стюартов 
бедность рассматривалась как несчастье, которому общество 
обязано помочь, то после английской революции отношение 
резко меняется. Бедных рассматривают как преступников, им 
надо не помогать, а карать их, в крайнем случае — исправ-
лять суровыми мерами.

Епископ Беркли писал: «Тупых нищих надо хватать и на 
определенный срок обращать в общественных рабов». С ним 
был согласен и классик английской экономической науки 
У. Петти. Он говорил, что чем больше платят работникам, 
тем больше они пьют, поэтому низкая зарплата и высокие 
цены — благодеяния для них.

Артур Юнг, уже в XVIII веке, писал: «Каждый, кто не 
идиот, понимает, что надо держать низшие классы бедными, 
иначе они никогда не будут трудолюбивы».

Д. Дефо: «Бедные — это вечно стонущая, праздная и не-
присмотренная масса, составляющая балласт для нации. Для 
нее нужно ввести особые законы». Бездомных, безработных 
заключали в «работные дома», цель которых была не помочь 
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им, а исправить их. Тогдашние экономисты очень поддержи-
вали эту меру, т. к. она понижала цену на рабочие руки.

Конечно, и в «традиционном обществе» существовали 
жадность, стяжательство и ростовщичество. Но принципи-
альная разница заключалась в том, что господствовавшая 
идеология их осуждала и сдерживала, а не пропагандировала 
в качестве добродетелей, называя жадность — экономией, а 
стяжательство — предприимчивостью. В новом же обществе 
эти качества стали стремительно распространяться, как сжа-
тая пружина.

Удивительно, что описанные выше идеологические кон-
цепции стали формироваться задолго до возникновения тех-
нологического общества — по крайней мере, с XVI века, в 
«подполье капитализма», как пишет один исследователь. «Дух 
капитализма возник раньше капитализма», — говорит Зомбарт. 
Аналогичное замечание делает и М. Вебер (7). Это относится 
и к другим частям идеологии технологической цивилизации — 
например, к стремлению подчинить все живое технике, уподо-
бить машине. Так, еще Кеплер писал: «Моя цель — показать, 
что небесную машину следует сравнивать не с божественным 
организмом, а с часовым механизмом». Декарт полагал, что 
животное — это машина, хотя в человеке допускал душу. Но 
уже Ламетри написал книгу «Человек-машина».

Одним из основоположных элементов идеологии техно-
логической цивилизации является ее «научность». При этом 
имеется в виду очень специфическая наука — о точно изме-
римых, выражаемых в числах объектах, новую информацию 
о которых можно получать потом, оперируя этими числами. 
Как сказал Кант: «Всякая наука — настолько наука, насколько 
в ней есть математика». Заключения, опирающиеся на такую 
науку, подкрепленные расчетами, еще лучше — применением 
мощных компьютеров, для современного мышления особенно 
авторитетны, достоверны. Такой тип мышления действитель-
но привел к поразительным успехам в астрономии, механике, 
физике. Но это все науки о неживом, пафос  же современной 
идеологии как раз и заключается в том, чтобы применить эту 
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духовную и интеллектуальную установку к гораздо более 
тонкой и сложной реальности: клетке, организму, человеку, 
обществу. Уже Ньютон, в последних фразах своих «Матема-
тических начал натуральной философии», излагающих его 
механическую систему мира, прокламирует применимость 
тех же методов к изучению взаимоотношений мозга и дру-
гих органов живых существ, движений и восприятий. И позже 
именно успех ньютоновской системы просто кружил головы 
мыслителям нового времени: Сен-Симон и Фурье обещали по-
строить «универсальную систему» общества то по «принципу 
тяготения», то по «принципу гиперболы или эллипса». Учени-
ки Сен-Симона, и в особенности Огюст Конт, настаивали на 
возможности рассчитать все — и организмы, и социальную 
жизнь, включая мораль и религию, «как в политехнической 
школе учат рассчитывать мосты». И они были уверены, что 
придут к куда более совершенным результатам, чем такой 
плохой математик, как Природа. При этом, как замечает фон 
Хайек (8), им, видимо, ни разу не пришло в голову, что чело-
веческий мозг, который они наделяют такими способностя-
ми, — создан той же несовершенной Природой!

Применение разработанного в физике метода познания, 
опирающегося на эксперимент, измерение и расчет, основано 
на очень жестких предпосылках. Объект исследования должен 
быть совершенно однороден, чтобы экспериментальные дан-
ные, полученные из анализа одного его образца, были вполне 
применимы к любым другим. Как подчеркивает Мамфорд (9), 
мы должны быть уверены, что 1 кубический сантиметр воды 
в одной лаборатории точно совпадает с 1 кубическим санти-
метром в любой другой. Но этим отрицается как раз фунда-
ментальное свойство живого — индивидуальность.

(Лейбниц рассказывает, как, будучи в одном светском 
обществе, предложил присутствующим попытаться найти два 
совершенно тождественных листка» какого-то растения — и, 
конечно, никто не смог этого сделать.) Благодаря высокому 
авторитету «научного мышления» (указанного особого типа) 
в современном мире все, не укладывающееся в рамки этого 
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типа мышления, т. е. все индивидуальное и живое, — вос-
принимается как второстепенное и незначительное.

Более того, этот тип познания применим лишь к измери-
мым, квалифицируемым объектам. Все остальные — а таковы 
все чувства человека: любовь, ненависть, боль, радость — вы-
тесняются куда-то на периферию сознания, объявляются как бы 
несуществующими или, во всяком случае, ненадежными ориен-
тирами для нашего контакта с миром. Реальными, надежными 
считаются только объективные характеристики (и преимуще-
ственно — приборов), не зависящие от субъективных пережи-
ваний людей. Это дает, как замечает Лоренц (2), чрезвычайно 
искаженную картину мира. Наоборот, утверждает Лоренц, объ-
ективные заключения, связанные с расчленением встречающих-
ся нам объектов на сравнительно однотипные части с их пере-
счетом, измерением, — вторичны сравнительно с внутренними 
переживаниями. Самое достоверное, что нам доступно, это 
то, что мы называем интроспекцией. Это «найденное внутри» 
воспринимается с гораздо большей уверенностью как данные 
о внешнем мире, а «объективное», «опосредованное» знание 
всегда более сомнительно. Субъективное переживание есть 
основа всего нашего знания, именно это выражает этимология 
слова «субъектум» — лежащее в основе. Наивная ошибка — 
надеяться достигнуть объективности путем устранения или иг-
норирования «субъективного переживания»». Но именно эта 
ошибка лежит в основе научной идеологии технологического 
общества и приводит к тому, что из картины мира выпадает 
то, что связано с фундаментальными свойствами жизни, че-
ловека, всего органично и естественно выросшего. А остаток, 
сохранивший лишь свойства, типичные для неживого, который 
действительно можно описать как некую машину, воспринима-
ется как единственно существенная часть мира.

Технологическая цивилизация принесла нам экологиче-
ский кризис. Между этими двумя явлениями существует глу-
бокая внутренняя связь, так что все основные черты первого 
отражаются во втором. Прежде всего это связано с феноменом 
неограниченного расширения, санкционированного идеологией 
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неограниченного прогресса. Это расширение происходит через, 
так сказать, расширенное воспроизводство трудностей. То есть 
когда возникает проблема, связанная с разрушительным дей-
ствием цивилизации на природу, то проблема решается, но за 
счет возникновения одной или нескольких новых проблем, как 
правило, связанных с более глубоким воздействием на природу. 
Цивилизация с каждым шагом как бы подбирается все ближе к 
самым корням природы. Например, концентрация населения в 
больших городах ставит вопрос о снабжении их продовольстви-
ем, эта проблема снимается механизацией сельского хозяйства; 
механизация разрушает почву и уменьшает ее плодородие, это 
преодолевается использованием пестицидов и искусственных 
удобрений, а это приводит к тому, что отравляются почва, 
продукты питания, воды и, в конце концов, человечество. Или 
та  же концентрация населения в городах создает жилищную 
проблему, она решается ростом городов, это создает новые 
транспортные проблемы, они снимаются за счет массового вы-
пуска автомобилей и дорожного строительства, что приводит к 
уменьшению обрабатываемой площади земли, нехватке горю-
чего, исчерпанию невосстановимых энергетических ресурсов, 
отравлению воздуха выхлопными газами и т. д.

Явление неограниченного расширения связано еще с тем, 
что техника является чрезвычайно мощным инструментом 
воздействия, так что, как правило, противопоставить ей мож-
но лишь другую технику. Это верно не только в отношении 
«машинной» техники: если одна воюющая сторона применяет 
отравляющие газы, то и другая должна их применять; если 
одна партия использует разработанную систему пропаган-
ды, то и другим без нее не обойтись и т. д. В результате для 
устранения травм, наносимых техникой, применяются лишь 
другие ее формы. Причем в очень широком спектре явлений. 
Например, после революции 1917 года у нас стала с колос-
сальной скоростью расти техника управления — бюрократия, 
и для исправления дела Ленин сразу же предложил новую 
бюрократическую организацию: Рабоче-крестьянскую инспек-
цию (Рабкрин). Так потом и шло через всю нашу историю.
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Ситуация даже еще драматичнее. Видимо, логика живой 
природы и логика технологической цивилизации построены 
на совершенно разных принципах, они несовместимы. Всякий, 
интересовавшийся экологией, знает, какую роль в живой при-
роде играет ее организация в форме циклов. Например, трупы 
и отходы животных поглощаются бактериями, бактерии явля-
ются основой роста растений, растения опять поедаются жи-
вотными. И таких циклов существуют десятки и сотни тысяч. 
Именно благодаря этой организации в виде циклов все, что в 
природе производится, ею же и поглощается. Все это противо-
положно «аристотелевской» логике технической цивилизации. 
Она вся основана на том, что логика допускает лишь вытяну-
тую в одну линию последовательность вытекающих друг из 
друга положений. Когда рассуждение приобретает характер 
цикла, это называется ошибкой, «порочным кругом». С бес-
конечной, идущей как бы по прямой, цепью событий связано 
и наше представление о времени (в отличие, например, от 
представления о «циклическом времени», распространенном 
в античности). И действительно, когда современный человек 
вторгается в природу, он как раз разрывает эти существующие 
в природе циклы, откуда, например, и происходит катастро-
фическое накопление непоглощенных отходов.

Подчинение природы концепциям научно-технического 
прогресса навязывает ей совершенно чуждые, несовместимые 
с нею принципы. Возникает противостояние: человек (техно-
логической цивилизации) — Природа. Поскольку технологиче-
ская цивилизация крайне идеологизирована, то она оформляет 
это противостояние в виде концепции Природы как чего-то 
несовершенного, косного, низшего, требующего радикального 
преобразования. Это чувство озлобленного неприятия При-
роды, всего органически происшедшего лежит в основе та-
ких очевидно вредоносных действий, как отравление Байкала, 
проект поворота северных рек или коллективизация.

Очевидно, технологическая цивилизация является тупико-
вой линией развития человечества, ведущей к ее гибели. Та-
кой ее характер подтверждается и рядом сопровождающих ее 
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патологических симптомов. Например, в последнее время — 
распространением терроризма. Обычно он бывает реакцией на 
нищету и бесправие — а теперь расцветает в самых богатых 
и свободных странах. Так, в материально сверхблагополучной 
Германии все стены исписаны призывами в поддержку так на-
зываемого RAF (террористическая банда Баадер-Майнхоф). 
Гораздо более глубинный симптом — это революции, как 
спутник-двойник, сопровождающие технологическую цивили-
зацию... Предчувствием их были еще гуситские войны и вос-
стания эпохи Реформации, а затем — «Великие»: английская, 
французская и русская революции, поражающие сходством 
даже в мелких деталях. Они не имеют аналогов в других веках 
или цивилизациях. Античные восстания рабов, средневековая 
Жакерия, Пугачевщина были движимы совсем иным духом. 
Это была естественная реакция на голод или бесправие. «Ве-
ликие» же революции движимы пафосом полного разрушения, 
уничтожения всего современного им мира, они дышат апока-
липтическим духом. В них ярче всего провозглашается и к ним 
больше всего привлекает стремление уничтожить порочный 
мир — а  картина «нового мира», который в результате этого 
возникнет, маячит где-то вдали, как бледная тень. Их деятелей, 
революционеров, социалистов и коммунистов, часто упрекают 
в том, что в своей гордыне они пытаются заменить Бога, тщась 
построить рукотворное Царство Божие на Земле. Такая тенден-
ция тоже, конечно, существует, но не она является главным 
двигателем революций. С гораздо большим правом можно ска-
зать, что их вожди по-другому понимают свое вмешательство в 
замыслы Бога, что их идеал — это рукотворный конец света.

По-видимому, опасность тупикового, гибельного пути раз-
вития встречается в истории не впервые. Например, в конце 
палеолита усовершенствование техники охоты — облавы с ог-
нем, загон целых стад к обрыву или в искусственные ловуш-
ки — привело к истреблению ряда видов, служивших охотни-
чьей добычей. Исчезли мамонты, шерстистые носороги, дикая 
лошадь. В Пиренеях, в Чехии, Средней России археологи на-
ходят громадные скопления костей. Обнаружены десятки тысяч 
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останков лошадей близ стоянки Солютре, тысячи останков оле-
ней около пещеры Гурон. Многие туши оставались неразделан-
ными. Некоторые археологи говорят о «блицкриге» охотников, 
о глобальном хозяйственно-экономическом кризисе, видимо, 
аналогичном современному экологическому кризису. Несмо-
тря на многочисленные исследования, остается загадкой, как 
человечество сумело нащупать выход и перейти к совершенно 
иному типу хозяйства — земледелию, к новой социальной ор-
ганизации и к новой системе религиозных представлений.

Есть еще один способ почувствовать уникальность техно-
логической цивилизации. Надо обратить внимание на признак, 
ярко характеризующий любой тип общества, — его фольклор, 
сказки, мифы. Для технологической цивилизации все это вы-
ражается обычно в форме «футурологии», какой бы вид она ни 
имела — «научной фантастики» или «смелых научных прогно-
зов». Мы встречаем очень однородную систему образов. Жизнь 
среди автоматов, в изолированных капсулах, на далеких пла-
нетах, на дне моря или под землей. Обсуждение возможности 
существования человека в мире, где не осталось ничего живого 
(кроме разве бактерий), картины полного вытеснения человека 
из жизни роботами, заявления о необходимости изменить пси-
хику и даже физиологию человека так, чтобы он наилучшим 
образом мог сотрудничать с вычислительными машинами. 
Покойный советский астрофизик Шкловский развивал кон-
цепцию смешанного человечески-кибернетического существа, 
«кибернетического организма» (киборга). Эта теория, будучи 
изложенной на престижной научной конференции, среди уче-
ных различных отраслей науки встретила теплую поддержку. 
В 1960 году французский журнал «Экспресс» напечатал под-
борку взглядов наиболее признанных ученых мира (лауреатов 
Нобелевской премии, членов академий СССР, США и т. д.) о 
жизни в 2000  году. Среди предсказаний встречается замена 
всей пищи синтетической или запрет естественного способа 
человеческого оплодотворения и замена его искусственным 
осеменением. При этом сперма должна браться от людей, от 
которых можно ожидать идеального потомства, — желательно 
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давно умерших, чтобы их деятельность можно было объектив-
но оценить. И все сопровождается призывами «сделать челове-
ческую природу благороднее, красивее и гармоничнее»!

Технологическая цивилизация достигла наибольшего раз-
вития в западноевропейском и североамериканском культур-
ном круге, как определенная линия развития капитализма. Од-
нако ее развитие и установление ее господства во всем мире 
ни в коей мере не укладываются в привычную антитезу ка-
питализм — социализм. С одной стороны, капитализм — по-
нятие гораздо более широкое, чем технологическая цивилиза-
ция. Такие выдающиеся историки античности, как Эд. Майер 
или Ростовцев, считают, что капитализм существовал уже в 
античности. И «ранний капитализм» (в терминологии Зомбар-
та) XVI—XVIII  веков содержал в себе возможность многих 
линий развития, из которых реализовалась одна, очень спец-
ифическая. Точно так  же совершенно не очевидно, что рост 
техники или городов должен был привести именно к этой, 
современной цивилизации. С другой стороны, основные прин-
ципы технологической цивилизации вполне совместимы и с 
социалистическими принципами. Такое впечатление, что эта 
цивилизация экспериментировала с обоими вариантами раз-
вития (с социалистическим, в частности, мы познакомились 
в нашей стране). На сегодняшний день кажется, что более 
эффективным для воплощения ее принципов оказался тот, 
который связан с капитализмом. Но самый дух технологи-
ческой цивилизации: отрыв от природы и человека, противо-
поставление схемы, расчета — органическому развитию, все 
это придает технологической цивилизации характер утопизма, 
близкий духу социалистической утопии*.

Как писал один западный социолог, «современный пред-
приниматель рационален в своих методах, но утопичен — в 
целях». И те «утопии», которые мы привыкли рассматривать 
как первые наброски социалистического уклада, возникли-то 
в период созревания капитализма, начиная с XVI века. При-

*   Подробное сопоставление технологической цивилизации с социалисти-
ческим обществом содержится в моей работе (10).
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чем про многие из них трудно сказать, что же они живопи-
суют: социалистическое государство или общество, руково-
димое инженерами и учеными («Новая Атлантида» Ф. Бекона 
явно относится ко второму типу). У Сен-Симона, знакомого 
нам «предшественника научного социализма», центр тяжести 
его системы — в планомерном развитии технического про-
гресса (и других сторон жизни) под руководством науки, а 
социалистический ингредиент занимает очень скромное ме-
сто. Да достаточно прочитать основоположное произведение 
марксизма — «Коммунистический манифест», чтобы увидеть, 
как искусственно противопоставление капиталистической и 
социалистической идеологии. Капитализм играет там роль 
основной исторической силы, создающей все необходимое 
для социалистического строя (см. раздел «Буржуа и проле-
тарий»). «Буржуазия сыграла в истории чрезвычайно револю-
ционную роль». Она разрушила патриархальные отношения, 
разорвала феодальные путы. «Она впервые показала, чего 
может достигнуть человеческая деятельность, она постоянно 
революцинизирует процесс производства и все обществен-
ные отношения, сделала производство всех стран космопо-
литическим, вовлекла в цивилизацию все народы, подчинила 
деревню городу». «За сто лет своего господства она создала 
более грандиозные производительные силы, чем все пред-
шествующие поколения, вместе взятые». Короче, она сделала 
практически все, и пролетариату остается довольно скромная 
роль: лишь почти юридическое оформление того факта, что 
социалистическое общество реально создано. Да и у нас по-
сле социалистической революции 1917 года стали решающую 
роль играть многие явления, которые в Западной Европе или 
США рассматривались как типичные проявления развитого 
капитализма. Много примеров приведено в моей, цитирован-
ной выше, работе. Удивительное впечатление производят не-
которые совпадения, имеющие вид как бы цитат. Например, 
мысли Зомбарта, что капиталист является колонизатором в 
собственной стране, параллелен призыв нашего идеолога «на-
учной организации труда» 20-х годов А. Гастева, обращенный 
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к «строителям новой жизни»: «Мы должны стать колониза-
торами собственной страны».

Резюмируем основные черты технологической цивилиза-
ции, детально рассмотренные выше:

1.  Живое постепенно заменяется техникой, город вытес-
няет деревню, уничтожается природа.

2.  Все быстрее растет население и объем производства. 
Жизнь потеряла стабильный характер. В результате — экологи-
ческий кризис.

3.  Человек включается как составной элемент в произ-
водственный процесс, надобностям которого подчиняются 
непосредственные человеческие цели.

4.  Жизнь регулируется концепциями механистической 
науки, первоначально сложившейся как наука о мертвой ма-
терии. Мораль подчиняется критерию «эффективности».

5.  Жизнь нивелируется и стандартизируется в масштабе 
всей Земли. Создается управляемое сознание.

6.  Господствует утопический тип мышления: создаются 
абстрактные, рассчитываемые схемы, согласно которым потом 
радикально переделывается жизнь.

Многие из размышлявших об этой цивилизации пред-
лагали в качестве ее символа или идеала такой образ: приро-
да, включая человеческое общество, превращается в единую, 
идеально действующую машину, в которую отдельные люди 
включаются как ее детали, «винтики», или загружаются как 
однородная масса сырья.

С каждым десятилетием специфические черты техноло-
гической цивилизации приобретают все более утрированный 
характер. Может создаться впечатление, что эпоха живого, за-
нявшая последние несколько миллиардов лет, приходит к кон-
цу. Определяющей силой становится хоть и созданная чело-
веком, но все более подчиняющая его себе техника: неживая 
структура, к которой неприменимы категории смысла, цели 
или красоты. Это как бы возвращение материи в первобытный 
хаос, Ничто. Естественно, что такой эпохе созвучно мироощу-
щение гибели древних богов, катастрофы, «конца мира».
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Духовные основы

Технологическая цивилизация относится к числу явлений, 
возникающих в пределах совершенно определенной группы 
народов и в определенный исторический период, а уж потом 
распространяющихся по всему миру, подчиняя себе другие 
культуры. Большая часть человеческих дел творится иначе: 
одни и те же явления возникают в любых ситуациях, когда со-
зреют необходимые условия. Так, совершенствование орудий 
труда, возникновение земледелия и скотоводства, появление 
городов и государств происходило единообразно в самых от-
даленных друг от друга частях земли. Например, в индейских 
государствах Центральной и Южной Америки европейцы 
столкнулись с ирригационным земледелием, крупными горо-
дами, централизованными государствами или многолетними 
астрономическими наблюдениями совершенно того типа, что 
были известны в Старом Свете. Зато невозможно себе пред-
ставить, чтобы ислам зародился, например, в Индии или в 
Западной Европе в какой-либо период их истории. В одном 
письме Моцарт удивляется, почему вся его музыка имеет не-
кий специфический «моцартовский» характер, столь же для 
него характерный, как его длинный нос. Таковы великие ху-
дожественные произведения, и далеко не только они. Точно 
так  же технологическая цивилизация несет на себе неизгла-
димые признаки породивших ее западноевропейских народов 
и исторической эпохи, когда она возникла.

Если, как делает, например, Зомбарт, относить возникно-
вение «высокоразвитого капитализма» к XVIII веку, то идео-
логическую подготовку технологической цивилизации мож-
но отнести к  XVI и XVII  векам. Так что, если бы в начале 
XVII века какая-то эпидемия уничтожила население Западной 
Европы, то мне кажется несомненным, что технологическая 
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цивилизация не появилась бы вообще. И в античности, и в 
исламском мире можно обнаружить капитал, быстрый рост 
населения, появление больших городов. Античность знала и 
экологический кризис: разрушение почвы земледелием, отрав-
ление воздуха дымом в больших городах, истощение копей, 
отравление питьевой воды свинцом в водопроводах и т. д. Но 
все эти явления не достигали порога общемирового кризиса, 
и не видно признаков того, чтобы из них могло возникнуть 
то парадоксальное явление, которое мы пытались описать в 
предшествующем разделе.

Идейные течения, подготовившие технологическую циви-
лизацию, связаны с грандиозным духовным кризисом, который 
Западная Европа переживала в XVI веке — Реформацией. По-
воротным пунктом в понимании того влияния, которое Рефор-
мация и протестантизм оказали на идеологию технологиче-
ской цивилизации, явилась работа М. Вебера «Протестантская 
этика и дух капитализма» (7). Именно она положила начало 
изучению духовных основ этой цивилизации. (Из более позд-
них работ см., напр., Тауни (11). Толчком для Реформации по-
служили, как обычно говорят, пороки католической Церкви, 
особенно проявившиеся в позднем Средневековье: торговля ин-
дульгенциями (отпущением грехов), продажность и распущен-
ность духовенства, праздность и жадность монахов, почитание 
реликвий и торговля ими, неслыханное обогащение Церкви и 
вмешательство ее в светскую политику. Но со всем этим боро-
лось и весьма влиятельное течение католической реформации. 
Лютер же и его сторонники очень быстро пришли к полно-
му разрыву с католицизмом по фундаментальным вопросам 
о взаимоотношении человека, мира и Бога. В основу своего 
учения Лютер положил принцип «оправдания только верой». 
С его точки зрения, добрые дела не оказывают влияния на спа-
сение души, которое дается лишь милостью Бога и достигается 
лишь верою. Благодаря этому исчезает роль мира и человече-
ского общества, как места встречи человека и Бога, как «пути 
спасения», религия приобретает гораздо более абстрактный, 
не связанный с миром характер. Рушится и роль Церкви как 
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посредника между человеком и Богом: каждый честный хри-
стианин объявляется священником, упраздняется пять из семи 
церковных таинств, культ Богоматери и святых, поклонение 
мощам, иконам и статуям святых. Но красота богослужения, 
иконы, статуи и цветные стекла храмов — это был путь про-
никновения божественного в наш мир. Святые, например, как 
бы соединяли людей с небом. Они, как правило, были очень 
индивидуальны, имели специальные функции и были связаны 
с местом своего жития. В этом отношении их можно сопо-
ставить с «местными героями» античности. Крайним, далеко 
не единичным примером воздействия таких переживаний на 
жизнь может служить явление святых (архангела Михаила, 
св.  Екатерины и св.  Маргариты) Жанне д’Арк, подвигнувшие 
ее стать во главе освободительной войны французов. Стремясь 
одухотворить и возвысить религиозную жизнь, идеология Ре-
формации в значительной степени десакрализировала мир, 
лишила его высшей, божественной ценности, порвала эмоцио-
нальные связи человека с миром. Вселенная превращается в 
духовно чуждую, не защищенную никакими симпатиями сре-
ду человеческой деятельности. Это и была одна из основных 
предпосылок для развития технологической цивилизации.

Более радикальной ступенью протестантской идеологии 
был кальвинизм. Кальвин бежал из Франции в Швейцарию и 
ввел в середине XVI века в Женеве теократическое правление. 
Его учение оказало наибольшее влияние во Франции в дви-
жении гугенотов (гугенотские войны, XVI в.), в Нидерландах 
(революция XVII в.) и в Англии, в течении пуритан, бывшем 
основой как английской революции XVII в., так и первона-
чального развития Североамериканских колоний.

Основой кальвинизма является учение о предопределении. 
Макс Вебер (7) приводит цитату из «Вестминстерского испове-
дания» 1647  года: «Бог решением своим и для прославления 
величия своего предопределил одних людей к вечной жизни, 
других присудил к вечной смерти». «Тех людей, которые предо-
пределены к жизни, Бог еще до основания мира избрал для 
спасения во Христе и вечного блаженства (...) из чистой сво-
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бодной милости и любви, а не потому, что это имеет причину 
или предпосылку в вере, добрых делах и любви...» «И угодно 
было Богу по неисповедимому решению и воле его (...) для воз-
вышения власти своей над творениями своими, лишить осталь-
ных людей милости своей и предопределить их к бесчестию и 
гневу за грехи их, во славу своей высокой справедливости».

Согласно пуританской идеологии, прилагать земные мас-
штабы «справедливости» к действиям Бога — бессмысленно 
и оскорбляет его величие. Точно так же бессмысленно ду-
мать, что человек способен своими делами изменить решение 
Бога — это значит думать, что человек способен ограничить 
Его свободу. «Избранные», согласно Кальвину, составляют не-
значительное меньшинство, обычно в пуританской литерату-
ре они называются «святыми». Их избранность открывается 
им в процессе особого переживания, называемого «вторым 
рождением». Но и потом всякая встреча Бога и человеческой 
души полностью исключается ввиду абсолютной трансце-
дентности Бога для твари. Общение Бога с избранными Им 
осознается ими и осуществляется только благодаря тому, что 
Бог действует в них. Успех в их мирской деятельности (неза-
висимо от ее цели) является единственным подтверждением 
избранности. Таким образом, работа для них отрывается от 
обычных человеческих целей и приобретает характер рели-
гиозного служения. Основным переживанием «святых» было 
ощущение пропасти, отделяющей их от остального человече-
ства, «обреченных». С другой стороны, их обычно не остав-
ляли мучительные сомнения в подлинности их избранности, 
которые был способен устранить лишь успех в их делах. Здесь 
и лежит разгадка таинственного феномена — как фаталисти-
ческая идеология кальвинизма породила такой необычайный 
подъем энергии: английская революция XVII века, промыш-
ленная революция в Англии, создание Соединенных Штатов. 
Пуритан самих поражало это явление. Проповедник из Масса-
чусетса Джон Коттон писал: «Есть удивительная комбинация 
добродетелей, смешавшихся в каждом истинном христианине. 
Это прилежание в мирских делах и в то же время состояние 
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смерти для мира. Тайна, которую не может постичь не пере-
живший ее». Пуританин обитает как бы в чужой земле, его 
дом — вне его жизни, грех уничтожает почти всю радость 
мира. И все же он должен быть полезным и надежным членом 
мирского общества, семьи, церковной общины. В поучениях 
указывались пути отстранения «святого» от мира. Красота в 
церковном обряде обличалась как «завораживающая совесть». 
Во время правления Кальвина в Женеве запрещались песни, 
танцы, семейные праздники (12). Родителям внушалось, что 
они не должны слишком любить детей, слишком привязы-
ваться к ним, всегда быть начеку, чтобы удерживать их на 
расстоянии. Даже буквари пуритан были наполнены упомина-
ниями о бренности жизни. Например, на букву «К» был стих: 
«Ксеркс умер, хоть был он великий царь. Умрешь и ты, как 
вся прочая тварь». И множество подобных изречений (13).

Идея воплощения Бога, как некоторое глубинное сопри-
косновение Бога с миром, была чужда кальвинизму. Христоло-
гия в нем была развита очень слабо, оно было гораздо ближе 
Ветхому Завету, это видно хотя бы по числу цитат. Во время 
правления Кромвеля один из его сподвижников, полковник 
Гаррисон, предлагал даже ввести в Англии Моисеев закон. 
При Кальвине в Женеве стали исчезать традиционные женев-
ские имена — Амадеус, Клавдий — и появились Мордохеи, 
Мельхиседеки, Захарии (14).

Конечно, Реформация и идеология технологической циви-
лизации не находятся в таком простом взаимоотношении, как 
причина и ее прямое следствие, да такое вряд ли и бывает в 
истории. Видимо, это был сложный, многокомпонентный про-
цесс. В XVI и XVII веках параллельно протестантизму раз-
вивалась идеология механистической концепции мира, скорее 
всего воздействие было взаимным. Так, Мерсен мечтал за-
менить «Подражание Христу» «Подражанием божественному 
Инженеру», Гоббс сравнивал человека с автоматом, а государ-
ство — с «искусственным человеком» и т. д. Сама Реформа-
ция опиралась на такие более ранние течения западноевро-
пейской культуры, как «немецкая мистика», многочисленные 
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еретические движения. Тем не менее в этой сложной мозаике 
протестантизм выделяется как центральная идеологическая 
концепция, связанная с первым этапом развития идеологии 
технологической цивилизации. Вряд ли можно сомневаться 
в том, что технологическая цивилизация является духовным 
движением, имеющим религиозные корни, и эти корни ведут в 
протестантизм и кальвинизм. В дальнейшем религиозное ми-
роощущение в ней ослабло и даже полностью выветрилось, 
его место заняла мистика «мертвого мира», мира машины.

То влияние, которое идеология протестантизма оказа-
ла на развитие технологической цивилизации, обсуждалось 
неоднократно — правда, обычно применительно к опреде-
ленным аспектам этой цивилизации. Наиболее известна ци-
тированная выше работа М.  Вебера (7). В ней показано, как 
протестантская (в основном кальвинистская) этика помогла 
сломать «традиционный» тип мышления, ориентирующий 
труд и социальную деятельность на достижение реальных че-
ловеческих целей, чтобы утвердить идеал экономической дея-
тельности как «служения» (сначала религиозного), как само-
цели, как бесконечного, ничем не ограниченного процесса.

Другая яркая попытка в аналогичном направлении принад-
лежит историку культуры Линну Уайту (15). Он рассматривает 
влияние не протестантизма, а шире — христианства (может 
быть, точнее: западного христианства) на один из аспектов 
технологической цивилизации — экологический кризис. По 
его мнению, христианство является духовным источником и 
основой экологического кризиса. Им написана яркая книжка 
«Махина экс деус», где он, перевертывая известное выраже-
ние «Деус экс махина» (бог, выходящий в античном театре из 
театральной машины), доказывает, что, наоборот, машинная ци-
вилизация и экологический кризис вышли из христианского по-
нимания Бога. По его мнению, христианство вытеснило более 
древнее анимистическое восприятие мира, согласно которому 
вся природа одушевлена и тем самым родственна человеку, де-
ревья и источники имеют своих духов, местные божества. Хри-
стианство, согласно Уайту, оторвало Бога от мира, признало  
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лишь человека сотворенным по образу Божьему и тем дало 
право человеку по произволу использовать природу для своих 
надобностей. Человек, по крайней мере в его самой ценной 
части, исключается из природы, из его отношения к природе 
устраняется всякий эмоциональный элемент, сочувствие ей. 
Этим открывается дорога к безжалостной эксплуатации при-
роды. С другой стороны, христианство, утверждает Уайт, соз-
дало концепцию прямолинейного движения к идеальной цели, 
породившую идеологию прогресса, и даже разработало схему 
сменяющих друг друга фаз в этом движении. Эта схема сме-
няющихся фаз идет от Иоахима Флорского, итальянского абба-
та XII века, проповедовавшего смену трех эпох человеческой 
истории: Отца, Сына и Святого Духа. И сейчас, полагает Уайт, 
мы живем в мире, «согласно христианским аксиомам». Так, 
марксизм он считает одной из иудео-христианских ересей.

Впрочем, черты, связанные с идеологией технологической 
цивилизации, Уайт считает в большей мере свойственными за-
падному христианству (католицизму и протестантизму), чем 
восточному (православию). Для последнего, по его мнению, 
характерно восприятие природы как образа, проявления Бога. 
Этим он и объясняет малый интерес к техническому развитию 
в Византии. Даже и в западном христианстве Уайт отмечает раз-
личные течения. Так, он особо выделяет Франциска Ассизского 
с его проповедью смирения не только отдельного человека, но и 
человеческого рода. Для св. Франциска муравей и огонь — «бра-
тец муравей» и «братец огонь». Франциска Ассизского, говорит 
Уайт, экологи могли бы выбрать своим святым-покровителем.

Несомненно, к этому же кругу вопросов относятся очень 
яркие мысли, высказанные Розановым (16). Во времена Роза-
нова не говорили об экологическом кризисе или технологи-
ческой цивилизации. И взгляды Розанова гораздо радикаль-
нее: он полагает, что христианство вообще уводит человека 
из мира и ведет его к смерти. Оно учит, что весь мир лежит 
во зле, что не следует любить ни мира, ни того, что в мире, 
что враги человеку — домашние его, что надо возненавидеть 
своего отца, мать, жену, детей, братьев и сестер, а также и 



841

Русский народ в битве цивилизаций

саму жизнь свою. Розанов говорит, что христианство — это 
«религия, в центре которой — гроб, религия мертвого Бога». 
«Только христианство попыталось разрушить недра мира, как 
бы проколоть иглою мировой зародыш, зародышевое начало 
мира, зародышевую сущность мира». Идеал христианства — 
иночество, а это означает отрицание «дома», хозяйства, семьи, 
«...глубочайше будет разрушен тип социальной жизни — раз-
рушен не в бытовом, а в психологическом корне, т. е. более 
глубоко. Это есть то разрушение, на месте которого ничего не 
вырастает. Не менее разрушается тип истории (...). Будущее не 
нужно тому, у кого не будет потомства». Розанов устанавли-
вает связь так им понимаемого христианства с современным 
мировоззрением: «Как ни странно сказать, но европейское 
общество, в глубочайшей супернатуральности своей, в глу-
бочайшем спиритуализме, в глубоком идеализме... создано 
иночеством». «Аромат европейской цивилизации, даже атеи-
стической, совершенно даже светской и антихристианской, — 
все равно, весь и всякий вышел из кельи и инока».

Мы имеем здесь целый спектр точек зрения, хотя и раз-
личных, но обладающих общим ядром. Разумеется, все они 
вызывают и вопросы, и возражения. Уайт, собственно, сам и 
ставит очень интересный вопрос, когда противопоставляет 
друг другу западное и восточное христианство. В первом — 
взлет технических интересов: многообразие и тонкость меха-
нических усовершенствований поражало путешественников из 
Византии, посещавших Италию уже в XV веке. Во втором — 
отсутствие технического прогресса после VII века, когда был 
изобретен «греческий огонь». Но тогда, значит, загадка рож-
дения технологической цивилизации лежит в особенностях 
западноевропейских народов, так как в Византии то же хри-
стианство не привело к подобному результату. Что касается 
Розанова, то его произведения, по моему мнению, не рассчи-
таны полностью на логический анализ. Легче всего поймать 
его на противоречии — например, на том, что он ужасается 
«религии, в центре которой — гроб, религии мертвого Бога», 
как будто не слышал о воскресении. Или даже еще убеди-
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тельнее — указав на искреннее, душевное описание чувства 
успокоения и утешения, испытанного им самим после обедни, 
поставленной в церкви свечки, — и это рядом с яростными 
антихристианскими инвективами. Ему важнее было передать 
зревшую в нем идею, чем придать ей логически безупречную 
форму. И чувствуется, что у него есть какая-то очень нетриви-
альная мысль. Ведь цитаты, которые он приводит, — не фаль-
сифицированные. И подлинна описанная им страшная история 
25 старообрядцев, закопавших себя с маленькими детьми «в 
ямы», — точно так же, как это делали в XVII веке последова-
тели фанатического аскета старца Капитона, еще до раскола.

Видимо, никакая религия не дает человеку гарантии най-
ти «спасенья узкий путь». Углубление религиозного сознания 
дает большую свободу — со всеми вытекающими опасностями. 
Человек как бы становится вместо «одномерного» существа, 
способного двигаться вдоль определенной линии, — «трех-
мерным», он способен перемещаться в любых направлениях 
пространства. Но свобода выбора остается, и он избирает ино-
гда поразительные пути. Не случайно, видимо, что так много 
страшных явлений связано с религиозными представлениями: 
религиозные войны, преследования еретиков, инквизиция. А в 
более ранние эпохи — «охота на ведьм» во всех архаических 
обществах, человеческие жертвоприношения, каннибализм, 
охота за головами. Каннибализм, например, по словам этногра-
фов, всегда имеет религиозный характер. И широкое его рас-
пространение связано не с каким-то «самым низким» уровнем 
развития общества, а со вполне определенной цивилизацией, 
где религиозные церемонии связаны с широким употреблени-
ем масок, где в племенах существуют так называемые тайные 
союзы — охотников, юношей — и в которой возникают са-
мые ранние формы земледелия. Враги религии говорят, что 
она приносит человечеству зло. В каком-то смысле приносит 
и зло, но дело в том, что без религии человеческое общество 
гибнет. Так, большинство этнографов приходит к выводу, что 
гибель многих народов при столкновении с европейской циви-
лизацией объясняется не чисто материальными причинами — 
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иногда, например, европейцы даже приносили более эффектив-
ные методы медицины. Истинная же причина — разрушение 
религиозных представлений этих народов, в результате чего 
они быстро вымирали. То есть человек в принципе осужден на 
существование в двух мирах — в этом мире и некоем «мире 
высшем», связь их и осуществляет религия (само это слово 
и значит — связь). Если Розанов говорит, что Иисус — это 
и есть «тот мир», вторгающийся в «этот», то он прав, и даже 
шире, чем сам утверждает, — это верно по отношению к лю-
бой религии. Любая из них основана на представлении о «том 
мире», в котором скрыты ответы на вопросы этого, в котором 
как бы спрятан его смысл. Так, процесс излечения больного 
шаманом обычно связан с обращением к силам «иного мира». 
Шаман (или его душа) поднимается по «дереву жизни» или 
улетает птицей в верхний мир и ищет там душу больного. 
Иногда в этих поисках шаман проходит через три неба или 
девять небес. Он торгуется с богами, обещая им жертвы, или 
борется с враждебными духами. Если ему удается найти душу 
и донести ее до больного, то наступает исцеление. Это — про-
стейшая модель всех религиозных концепций: обращение к 
«миру горнему» для решения иначе неразрешимых проблем 
нашего мира находится в основе любой из них.

И когда Розанов говорит, что христианство — это «рели-
гия, в центре которой — гроб», то он тоже прав в более ши-
роком смысле, чем даже утверждает. Гроб, а вернее — труп, 
находится в основе древнейших религий. Один из древнейших 
мифов — это что космос создан из трупа убитого животного. 
Он встречается у множества народов Южной Америки, Афри-
ки. Животные же, из которых создается мир, это и анаконда, и 
страус, и гигантская змея. В Месопотамии центральный миф 
утверждал, что мир создан из чудовища Тиамат убившим его 
богом Энлилем. Такой миф был известен грекам, его отголо-
ски есть и в нашей «Голубиной книге». «Иной мир» являет-
ся и миром мертвых, туда они уходят, там обитают. Поэтому 
соприкосновение с ним подразумевает и соприкосновение со 
смертью. Духовная жизнь архаических обществ концентриру-
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ется вокруг религиозных ритуалов, называемых обычно «риту-
алами перехода», т. к. они связаны с переходом человека в иное 
социальное состояние: из юношей в полноправного члена пле-
мени, или в число женатых, или в положение колдуна, шамана, 
вождя и т. д. И каждый такой ритуал в очень яркой форме изо-
бражает смерть человека и его рождение в новом состоянии. 
Как говорит Элиаде (17), всякий ритуал перехода олицетво-
ряет смерть, но при этом и смерть становится лишь одним 
из ритуалов перехода, переходом в высшее состояние. Таким 
образом, смерть находит место в жизни, она «побеждается», 
хотя и за счет того, что человек многократно соприкасается с 
нею в «ритуалах перехода». Это как бы разрешение вопроса 
«откуда в мире Зло?», по крайней мере крайнее Зло — Смерть, 
т. е. нечто вроде теодицеи архаического общества. В совре-
менном же мировоззрении смерть максимально вытесняется в 
подсознание, но и становится за счет этого лишенным смыс-
ла провалом в Ничто. Остается лишь ее панический страх, 
обычно также вытесняемый в подсознание. (Лоренц обращает 
внимание на одну из основных черт современной цивилиза-
ции — все увеличивающийся темп перемен — и говорит, что, 
как специалист по психологии поведения, может предложить 
лишь одно объяснение такой всеускоряющейся гонке: тайный 
панический страх. Очевидно, страх смерти.)

Все религии основаны на вторжении «того мира» и на со-
прикосновении со смертью, введении ее как постоянного эле-
мента религиозного переживания. Конечно, это очень страшная 
вещь, это и связано со «страхом Божиим». Хотя это совсем 
иной страх, чем панический, подсознательный ужас, вызывае-
мый идеей смерти в современном человечестве. И чем сильнее 
религиозное переживание, тем ярче проявляются эти черты и 
тем шире спектр их возможных реализаций в жизни. В этом 
смысле любая религия похожа на огонь: он согревает жилище, 
помогает жить в местности, иначе непригодной для обитания, 
но он может это жилище и сжечь, на нем можно сжечь и чело-
века. Г. М. Прохоров (18) приводит цитату из «Слова о житии 
и о преставлении Великого Князя Дмитрия Ивановича Царя 
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Русского», где для характеристики религиозного рвения князя 
используется такое же сопоставление: «Сего же рвение к Богу 
тако бывает, яко огнь дыхает скважнею». По поводу византий-
ского мистического течения исихастов и находившихся под его 
влиянием русских святых Сергия Радонежского, Нила Сорского 
и других Г. М. Прохоров говорит, что они «нащупали какую-то 
скважину в глубине человеческой души. Из этой скважины на-
чал бить свет (...) что-то от этой внутренней озаренности стало 
отличительной чертой новой и новейшей русской литературы». 
В несравненно большем масштабе то же происходит и со всем 
христианством. Оно тоже «нащупало скважину», соединяющую 
человеческую душу с «миром горним». И из нее с непредстави-
мой дотоле силой «огнь дыхает скважнею» — а человечество 
пытается понять, как ему жить при свете и жаре этого огня. 
Ту же идею выражают слова «потому что в огне открывается, и 
огонь испытает дело каждого, каково оно есть» (1 Кор 3:13).

Но свобода того, как пользоваться этим «огнем», остается 
в руках человека. В частности, любой человек и любой народ, 
принимающий в свое сердце христианство, самостоятельно его 
«прочитывает». То, что пишет Розанов, — это его, розановское, 
прочтение: христианство как отрицание мира, путь к уничтоже-
нию мира и человека («огонь», сжигающий мир). Но порази-
тельно то, что почти таким же оказалось «прочтение» западно-
европейского человечества. С той разницей, что Розанова это 
«прочтение» ужаснуло, и он воспринял его как приговор христи-
анству. Европейское же общество приняло его за свою духовную 
основу, реализовав в форме технологической цивилизации.

Основу любой религии составляет тайна связи этого мира 
и «мира высшего», или иначе — человека и Бога. Логически 
допущение такой связи противоречиво, она постигается лишь 
религиозным переживанием. В христианстве она осознается 
через концепцию боговоплощения. Человеческая история 
находит свой источник и свое обоснование в этом акте, и 
так же точно любой народ, принимая христианство, этот акт 
повторяет. Принятие христианства есть воспроизведение бо-
говоплощения, в котором таким же образом осуществляется 



846

И. Р. Шафаревич

соприкосновение двух разных миров. Эта очень старая форму-
ла имеет удивительно емкое конкретное содержание. Христи-
анство «воплощается» в народе (или целой группе народов), 
одеваясь «плотью» его предшествующей истории, культуры, 
национальной традиции, пронизывая и освящая их. Индиви-
дуальность народа при этом не только не утрачивается, но 
приобретает новые грани, а часто впервые осознается. В этом 
смысле мне не кажется столь еретическим выражение Лютера 
«Немецкий Бог» (Deutscher Gott), которым его так часто по-
прекали. Он, видимо, имел в виду это конкретное «воплоще-
ние» христианства в германских народах. Тот же смысл можно 
видеть и в часто употребляемом выражении «Русский Бог» 
или «русский Христос» у С. Булгакова (19).

Именно так воплощение христианства в эллинистическом 
Востоке и эллинской культуре породило восточное, византийское 
христианство с его великими богословскими системами. Вопло-
щение в западно-римском мире с его идеей мировой империи 
и мирового порядка создало католицизм. Видимо, совершенно 
специфический плод дало воплощение христианства у народов 
Центральной и Южной Америки — в основном среди метисов 
и индейцев, наследников доколумбовских цивилизаций. Силы, 
которые оно создало, проявились хотя бы в войнах «Христерос» 
(солдат «Царя-Христа») в 20-е гг. нашего века, в которых мек-
сиканские крестьяне отстаивали свою веру против жесточайших 
гонений. Или позже — в «Теологии освобождения».

Христианство пришло и в мир германских народов, цен-
тральный миф которых содержал предсказание гибели земли, 
откровение о силах хаоса, временно связанных богами по-
рядка, о Волке и мировом Змее, которые освободятся и уни-
чтожат космос. В «Эддах» счет суток ведется не на дни, а на 
ночи, счет годов — не на лета, а на зимы и т. д. Христианство 
германских народов дало, например, теологию Мейстера Эк-
карта с его учением о «бесформенной и пустынной бездне 
божества», где душа «теряет все желания, образ, понимание, 
форму и умирает своею высшей смертью». Из того же ис-
точника возник и протестантизм. В конце этой линии раз-
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вития мы видим зарождение технологической цивилизации: 
материальное создание «бесформенной и пустынной бездны», 
технологического Ничто, в котором человеческая индивиду-
альность, душа «умирает своею высшей смертью».

Русское «двоеверие»

В России, как и в других цивилизациях, христианство 
было воспринято народом, уже обладавшим глубокой культу-
рой и сложившимся мировоззрением. Оба встретившиеся таким 
образом аспекта единой Истины оставили неизгладимый след в 
русской душе. Их сосуществование чаще всего характеризуется 
термином «двоеверие». Термин старый, употребляется еще в 
житии Феодосия Печерского, где, однако, обозначает поведение 
людей, способных хвалить и свою и чужую веру. Но утвердил-
ся он в применении к русскому мужику, как характеристика его 
якобы ущербного религиозного сознания, когда он, формально 
исполняя ритуалы Православия, сохраняет и веру в языческие 
божества. Употреблялись и другие термины: православно-
языческий синкретизм, синтез, амальгама. Мне представляется 
в соответствии со сказанным в предшествующем параграфе, 
что возникшее сложное явление гораздо полнее характеризует 
формула Символа веры: «Нас ради человек и нашего ради спа-
сения воплотившегося...» То есть Православие «воплотилось» в 
духовное тело языческой Руси, и их встреча наиболее содержа-
тельно понимаема в тех же категориях, которые применяются 
к боговоплощению или святому причащению.

Какова же была та «плоть», которой облеклось Право-
славие на Руси? О язычестве дохристианской Руси существу-
ет большая литература. Но она поражает скудностью тех ис-
точников, на которых основывается, что приводит, конечно, к 
большому произволу в их толковании. В качестве основных 
источников используются проповеди православного духовен-
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ства против остатков язычества и другие указания на языче-
ские верования, сохранившиеся в литературе Древней Руси. Но 
если, в духе сказанного выше, при крещении Руси произошло 
нечто, подобное воплощению, то «плоть», участвующая в этой 
встрече, не погибает, но живет дальше, преображенная. Поэто-
му естественнее всего обратиться к религиозной жизни преоб-
ладающей части русских, крестьян, недаром ведущих само свое 
имя от христиан. Тем более что до XVIII века такой же была 
религиозная жизнь всей Руси. Сверх традиционного Правосла-
вия в духовной жизни деревни, вплоть до XIX века, громадную 
роль играли некоторые стандартные коллективные действия, 
обычно называемые «календарными» или «земледельческими» 
праздниками: это Масленица, святки, Иван Купала, русальная 
неделя и т. д. Они обычно были приурочены к определенным 
христианским праздникам, но не укладываются в рамки хри-
стианского культа. С другой стороны, они были сильно ри-
туализированы, в них легко узнаются ритуалы некоторой зем-
ледельческой религии. Сейчас этнографы и историки религии 
подробно описали древнюю религию с колоссальным ареалом 
распространения — поистине «мировую религию», — ритуа-
лы которой очень близки «календарным праздникам» русской 
деревни. Так что соблазнительно предположить, что в какой-
то значительной части своих основных верований и религи-
озных концепций религия дохристианской Руси была близка 
этой древней религии. И наконец, сделаем еще одно уточнение. 
Возможно, что, например, в дохристианском Киеве существо-
вал пантеон богов, в чем-то аналогичный пантеону древних 
греков или римскому, индийскому или древнегерманскому пан-
теону. Но следы этих верований быстро теряются, они были 
полностью вытеснены христианством. Нас же интересуют те 
религиозные представления, которые сохранились в какой-то 
форме до прошлого века, еще тогда были важной составной 
частью духовной жизни русской деревни и, вероятно, оставили 
след, сохранившийся в наших душах и до сих пор. Вот они-то 
и выражались в «календарных праздниках», так поразительно 
похожих на ритуалы древней земледельческой религии.
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Когда речь идет о «древней религии», то древность ее 
утверждается на основании сопоставления с известными ми-
фами и ритуалами древних народов. Саму же религию удалось 
наблюдать еще в нашем веке у ряда архаических обществ. 
Среди этих наблюдений наиболее яркие принадлежат немец-
кому этнографу А. Иенсену  (20). Именно они дали толчок к 
тому, чтобы выделить этот комплекс религиозных представле-
ний как широко распространенную «мировую религию».

Иенсен проводил исследования в течение нескольких лет 
на острове Церам (Молуккские острова). Центральный миф ре-
лигии туземцев состоит в следующем. Некогда Землю (или их 
остров?) населяли существа, которые были ни люди, ни живот-
ные. Они назывались Дема. Они не ели и не трудились, были 
бессмертны и не размножались. Им было неведомо земледелие 
или охота. Они поклонялись богине по имени Сатене, обитав-
шей на горе на том же острове. Однажды среди них появилась 
волшебная девушка по имени Хайнувеле. У Дема существовал 
праздник, когда они 9  ночей подряд танцевали ритуальный 
танец, в котором мужчины образуют сложные фигуры типа 
спирали. Ночь за ночью Хайнувеле являлась на праздник и 
одаряла участников подарками. По какой-то неясной причине 
(уязвленное самолюбие?) это их раздражало, и на 9-ю ночь они 
ее убили. Приемный отец нашел тело Хайнувеле, разрубил его 
на части и закопал их в землю. Из них возникли культурные 
растения и домашние животные. Потом богиня Сатене постро-
ила лабиринт и приказала всем Дема идти через него к ней. 
Кто не мог найти выход, становился животным или духом, кто 
находил — человеком, смертным и способным к размножению. 
Сатене объявила людям, что больше не будет с ними жить, так 
как они совершили убийство. Она уходит в подземный мир, и, 
только умерев, они смогут вновь прийти к ней. Но для этого 
они должны преодолеть ряд трудностей (пройти по мосту из 
лиан над пропастью и т. д.), в чем им помогут совершаемые 
при жизни ритуалы. С тех пор при церемониях посвящения, 
когда мальчики становятся мужчинами, способными убивать и 
зачинать, все это священное предание воспроизводится в форме  
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ритуала, центром которого является танец. В нем танцоры об-
разуют сложные фигуры, напоминающие лабиринт. В разных 
вариантах аналогичные ритуалы сопровождают ситуации, в 
которых вообще возникает нечто новое (рождение ребенка, 
постройка нового дома и т. д.). Ритуал включает также убий-
ство и поедание жертвы — животного или человека. В очень 
многих районах мира была обнаружена система религиозных 
представлений, хоть в деталях и отличающаяся от описанной 
выше, но основывающаяся на центральном мифе совершенно 
того же типа. Он содержит такие основные элементы: а) идею 
«грехопадения» из некоторого первоначального идеального со-
стояния — в теперешнее. В результате в жизнь входит смерть, 
убийство и половое воспроизведение. Но сам акт «греха», вы-
зывающий такое превращение, уже состоит в одном из этих 
действий: убийстве или половой связи; б) концепцию жертвы. 
Жертвой является обычно сверхъестественное существо — де-
вушка или юноша. Это волшебное существо никогда не со-
противляется убийству, часто знает о нем и даже уговарива-
ет людей совершить его, так что речь идет о добровольной 
жертве божественного существа. Во всех вариантах присут-
ствует основная идея — что жизнь может возникнуть только 
из жизни. Только в результате жертвы божественного существа 
возникает качественно новая жизнь. В культурном круге, охва-
тываемом описанным выше мифом, речь идет о новом укладе 
жизни, основанном на сельском хозяйстве: земледелии (самом 
примитивном — мотыжном, а не плужном, с выращиванием 
клубневых, а не зерновых растений) и содержании домашних 
животных (в основном самого древнего — свиньи). Поэтому 
и сама религия иногда называется «раннеземледельческой»; 
в)  периодическое возвращение в ритуале к первоначальному 
мифическому событию. Миф, заново воспринимаемый в ритуа-
ле, создает переживание, которое отдаленно можно сопоста-
вить с нашим «пониманием» мира: космос приобретает осмыс-
ленность. Центральной частью ритуала является приобщение 
к божественному существу путем поедания воплощающей его 
в этот момент жертвы. Те же действия обеспечивают человеку 
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посмертное существование. Жертвой является либо животное, 
либо человек. Его убийство и поедание ассоциируется с убий-
ством домашних животных или срыванием (или вырыванием 
из земли) плодов и их поеданием.

Ритуалы обычно сопровождаются применением раз-
нообразных очень ярких масок: зверей, покойников, духов. 
Применение масок является типичной отличительной чертой 
раннеземледельческих религий.

Очевидная связь этого круга мифов с возникновением 
примитивного земледелия заведомо не сводится просто к 
идеологическому отражению или осмыслению нового эконо-
мического уклада. Так, у некоторых индейцев Калифорнии то 
же место, что пальма в полинезийских мифах, занимает дуб, 
с которого собирают желуди, но который — не культурное 
растение. У других место свиньи занимает тапир — дикое 
животное, хотя и похожее на свинью.

Бросаются в глаза многочисленные параллели описанной 
системы религиозных представлений с христианством. Вплоть 
до того, что центральный миф племени уитото на юге Северной 
Америки начинается словами: «В начале было Слово и Слово 
было у Бога» (под Словом подразумевается здесь сам миф). 
Очевидно, это как бы предвидение или «предчувствие» хри-
стианства. Здесь можно видеть очень интересную конкретную 
реализацию положения Тертулиана: «Человеческая душа — 
урожденная христианка». Сходные взгляды высказывал Шел-
линг (21): «Уже во все время язычества Христос был в непре-
рывном пришествии, хотя он в действительности пришел, лишь 
когда исполнилось время», «Христианство не вышло из одного 
только иудаизма, оно в такой же степени имеет в качестве сво-
ей предпосылки и язычество, лишь потому его возникновение 
есть великое всемирно-историческое событие».

Система таких религиозных представлений описана этно-
графами в Полинезии, Индии, Африке, на юге Северной Аме-
рики, в Центральной и Южной Америке. Вскоре после того, 
как Иенсен опубликовал «Миф Хайнувеле», специалисты по 
классической Греции — например, Кереньи (22) — обратили 
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внимание на многочисленные аналогии с мифом о богине-деве: 
Коре-Персефоне. Персефона — дочь Деметры, древней богини 
Земли (Ге-Метер: Мать Земля). Подземный бог Аид увлек ее 
дочь Персефону под землю, она была поглощена разверзшейся 
пропастью. За это Деметра запретила произрастание злаков. 
В результате Зевс положил, чтобы Персефона находилась под 
землей 1/3 года. Подобно семени или клубню, она выходит на 
свет, «чуть наступит весна и цветы благовонные густо черную 
землю покроют». Деметра же, встретив четырех царей, пове-
левает им учредить Элевсинские мистерии. Это был тайный 
ритуал, видимо, повторявший миф о похищении Персефоны 
под землю и ее освобождении.

Известно, что в значительной части он состоял из тан-
ца, в котором посвященным открывался тайный смысл мифа. 
Посвященные в мистерии приобретали надежду на счастье за 
гробом, чего не могла предложить религия олимпийских бо-
гов. Как говорит Цицерон, «Элевсинские мистерии не только 
учили человека жить достойно, но и давали ему благородную 
надежду после смерти». Имеются и некоторые поразительные 
совпадения в деталях. Например, с культом Деметры и Персе-
фоны тесно связана свинья, которая не принадлежала к числу 
наиболее важных для хозяйства древних греков домашних жи-
вотных. В орфическом варианте мифа свидетелем похищения 
Персефоны является свинопас, стадо которого поглощается 
землею вместе с нею. Он рассказал Деметре о похищении и 
в благодарность вынес на свет хлеб. Свинья была главным 
культовым животным Деметры. В начале полевых работ жрец 
Деметры бросал жертвенного поросенка в пропасть. Его раз-
ложившееся мясо потом закапывалось в разных частях поля. 
Наконец, танец в виде лабиринта напоминает мифологический 
лабиринт на Крите. Эванс раскопал там орхестру, на которой 
был выложен спиралевидный узор. Существует предположение, 
что лабиринт — это танец. Так, Лукиан, перечисляя танцы, из-
вестные на Крите, упоминает Лабиринт. Плутарх рассказывает 
о танце «Журавль», введенном Тезеем на Делосе в подража-
ние лабиринту. И Вергилий говорит, что вернувшиеся с Крита 
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спутники Тезея «танец вели круговой и Тезей дирижировал хо-
ром» (23). Конечно, не только в мифологии классической Гре-
ции встречаются подобные параллели. Например, в «Ригведе» 
рассказывается об убийстве богами бога Сома. Его смерть про-
изводит жизнь: растительную, животную. Выжимание опья-
няющего растения Сома является каждый раз повторением 
мифологического убийства. Напиток дает богам бессмертие, 
но также и людям — только через продолжение рода. С этой 
же религиозной идеей тесно связаны убиваемые и возрождаю-
щиеся боги в религиях государств средиземноморского круга: 
Озирис, Адонис, Аттис. Религия убиваемого и воскресающего 
бога подробно описана Фрезером (24), указавшим на широчай-
шее ее распространение. Четким признаком, отличающим ее 
от религиозных представлений раннеземледельческих религий, 
является то, что Адонис и родственные ему божества воскре-
сают индивидуально, в то время как божественные существа 
типа Хайнувеле воплощаются лишь в «новой жизни», возни-
кающей в результате их гибели. На промежуточные формы, су-
ществующие между этими двумя религиозными концепциями, 
обратил внимание В. Я. Пропп (25). Он указал на случаи, когда 
возрождение Озириса, например, мыслилось в форме урожая: 
в глиняную фигурку бога закладывались семена, и их произ-
растание рассматривалось как его воскресение — такие изо-
бражения сохранились на папирусах.

Иенсена, конечно, интересовал вопрос, почему такая 
устойчивая система религиозных представлений столь широко 
распространилась по миру. Он отклоняет и концепцию «коллек-
тивного бессознательного» К. Г. Юнга, и объяснение, согласно 
которому общие причины вызывают одинаковые следствия. 
Этому противоречат, по его мнению, поразительные совпаде-
ния во многих деталях — вроде использования свиньи в роли 
культурного животного (а в одном варианте замена ее внешне 
схожим тапиром). По мнению Иенсена, объяснение то же, что 
и в случае мировых религий письменного периода.

Толчком было некое единожды происшедшее событие, 
ставшее причиной возникновения этого комплекса религи-
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озных представлений, который потом распространился через 
контакты с другими этносами. Большая размытость, наличие 
большего числа вариаций сравнительно с тем, что мы видим в 
мировых религиях письменного периода, объясняется тем, что 
передача верований происходила устно или путем совмест-
ного исполнения ритуала, письменно не фиксировалась, от-
сутствовала четкая догматика.

Иенсен считает, что раннеземледельческие цивилизации, о 
религиозных представлениях которых шла речь выше, создали 
основные религиозные концепции, структуру социальных от-
ношений и технику, на основе которых человечество развива-
лось вплоть до возникновения первых государств. Последние 
во многих областях принесли усовершенствования и примене-
ния тех же принципов, часто внешне чрезвычайно эффектив-
ные. Но в духовном отношении это было скорее обеднение и 
огрубление более древней культуры.

Теперь мы можем вернуться к русским календарным 
праздникам, чтобы сравнить их с раннеземледельческой рели-
гией. Календарных праздников было очень много, по несколь-
ко на каждый месяц, они опоясывали весь год, поддерживая 
неиссякающее чувство близости к творческим силам космоса, 
соприкосновения с основными загадками бытия. Вот перечень 
лишь некоторых из этих праздников, приходящихся на первую 
половину года. Святки — 25.XII — 6.I; «Василий Кесарет-
ский» — 31.XII; Крещение — 6.I; Афанасий Ломонос — 18.I; 
Масленица — конец января или февраль; Агафья Коровница — 
5.II; Власьев день — 24.II; Благовещенье — 25.III; Пасха — 
март или апрель; Егорьев день — 23.IV; Троица, «русалочная 
неделя» — май или июнь; «Похороны Костромы» или «Яри-
лы» — июнь; Иван Купала — 24.VI. (Праздники делятся на 
«неподвижные», празднующиеся всегда в один и тот же день, и 
«подвижные» — Пасха, Масленица, Троица, день празднования 
которых менялся в зависимости от дня празднования Пасхи.)

В действиях, совершаемых во время календарных празд-
неств, часто можно увидеть параллели с ритуалами древней 
раннеземледельческой религии, которую мы бегло описали 
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выше. Прежде всего, это ритуализированное убийство сверхъ
естественного существа, разрывание его на части и закапыва-
ние этих частей в землю. Например, Забылин (26) описывает 
«изгнание, провожание или прощание с русалками»: «Делают 
чучело в виде женщины, изображающей русалку. Несколько 
женщин его защищают, другие нападают, причем кидают 
друг в друга песком, землею и обливают водою. Выйдя за 
город, разрывают чучело и разбрасывают его части по полю». 
Из описаний Зерновой (25) «похорон Масленицы»: «На запря-
женную лошадь сажают Масленицу, сделанную в рост чело-
века и одетую в праздничное девичье платье. Молодежь раз-
мещается в санях и с песнями ездит по деревне до темноты. 
Поздно вечером масленичный поезд выезжает на озимь, где 
уже приготовлен костер для сожжения Масленицы. (...) Когда 
костер начинает догорать, участники сожжения берут горя-
щие головни и разбрасывают их по всем прилежащим озимым 
посевам». Из Снегирева (25) «похороны русалок» в Рязанской 
губ.: «растерзывают чучела, разбрасывают их по полю»; на 
Украине, «похороны Марены»: «убирают венками, лентами, 
цветами, танцуют вокруг нее, поют песни, потом бросают 
ее в реку с притворным плачем или разрывают ее на куски, 
причем девушки сохраняют куски или несут их на огород, 
чтобы «огурцы родились». «Похороны Костромы»: «Кострома 
воплощалась в образе мужской или женской куклы, которую 
носили по деревне, а потом топили или хоронили в земле где-
нибудь в поле». Таких примеров можно привести еще очень 
много (см. Чичеров (27), Носова (28). К этому же типу от-
носятся и похороны «березки» или «Кукушки». То существо, 
похороны которого изображаются, либо разрывают на части 
(причем иногда сообщается, что части закапываются либо 
разбрасываются), либо сжигают, либо топят. Можно думать, 
что сожжение и потопление либо замещают более древнее за-
капывание, либо представляют собой параллельный мотив, 
связанный с ролью воды (как Посейдон был и бог моря, и 
«земли колебатель» — т. е. подземное божество) или воздуха, 
неба, куда уходит дым костра. Вот уже сильно упростившаяся 
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форма празднества, зафиксированная в 1948  г. в Московской 
обл.: «Рядится чучело из тряпок, парни и девчата чучелу от-
нимут, утащат чучелу, руки и ноги оторвут и в футбол игра-
ют, а они снова найдут, соберут и сожгут» (27). Во многих 
из описанных случаев приводится утилитарное (магическое) 
толкование обрядов: для повышения плодородия. Отсюда воз-
никла «трудовая» или «аграрнопродуктивная» теория (Чиче-
ров (27), Пропп (25), согласно которой большинство действий, 
совершаемых во время календарных праздников, имеет хотя 
и очень древнее происхождение, но чисто практическую цель 
повышения урожайности — как потом с той же целью стали 
вносить в почву органические удобрения, а еще позже — хи-
мические. Иенсен (29) считает, что потеря первоначального 
смысла обряда происходит параллельно упадку религиозной 
жизни. Тогда создаются новые объяснения более утилитарного 
и магического характера. Европейцам же, расспрашивающим 
туземцев, обычно сообщаются подобные «псевдоцели».

Образ жертвенного животного тоже присутствует в ка-
лендарных праздниках. Таковым бывает курица, но обычно 
это не реальное животное, а его изображение, сделанное из 
теста и испеченное: «коровки», «лошади», «козульки». Как и 
в раннеземледельческой религии, особую роль при этом игра-
ет свинья. 31 декабря, на праздник св. Василия Кесарийского 
(которого называли «Кесаретским»), подавался «кесаретский 
поросенок». Свиное мясо или печенье в форме свиньи гото-
вят на святки у русских, болгар, сербов, румын, на Сицилии, 
в Англии, Германии, Скандинавии, на Кавказе (Пропп, 25). 
«Кесаретский поросенок» воспринимается как элемент общин-
ного, а не семейного праздника: в этот день каждый может без 
приглашения заходить в любой дом и угощаться поросенком. 
1 января головы убитых свиней приносят к церкви. После мо-
лебна с водосвятием священник окропляет их святой водой. 
Часть их варят внутри церковной ограды, в общей трапезе 
ими угощаются богомольцы и нищие.

Маски, являющиеся отличительным типовым признаком 
раннеземледельческих религий, играют громадную роль в ка-



857

Русский народ в битве цивилизаций

лендарных праздниках в виде «ряженых». Они вызывали осуж-
дение Церкви, и благодаря этому мы узнаем об их существо-
вании и из постановлений Стоглавого собора 1551 года, и из 
обращения патриарха Иоакима 1684 года: «...возложиша на лица 
скураты и деяху на глумленье человеком», говорится в Прологе 
XV века. Осуждения «ряженья», «машкерования», «москолуд-
ства» встречается многократно. В празднествах использовались 
маски зверей — лошади, козы, быка, курицы, гуся, журавля, 
медведя, — а также духов: черта, «кикимор», покойников.

Конечно, и танцы постоянно играли роль в праздниках. 
Но более того, можно найти там и аналогии с «танцем ла-
биринта». Вот описание святочного танца «круг» на севере 
России: «На середину комнаты выходит один из парней по-
расторопнее, берет любую из девушек за руку и ведет за со-
бой; девушка затем другой рукой должна взять другого парня, 
этот парень берет опять девушку и т. д., так что составляется 
целая вереница из девушек и парней, и все парами, начавший 
первым игру парень ведет всю вереницу за собой, кружа по 
комнате и стараясь сделать шествие по возможности запутан-
ными путями» (Чичеров, 27). Я сам помню, как видел танец 
с очень современным названием «большая кадриль» в испол-
нении ансамбля, записывавшего песни и танцы там, где они 
хорошо еще сохранились, на русском Севере. И помню, как 
при виде все более извивающейся и запутывающейся верени-
цы танцоров мне неожиданно вспомнился «танец лабиринта», 
которому Тезей учил своих спутников.

Мы сопоставили ритуалы календарных праздников и ран-
неземледельческой религии, чтобы указать на некоторую их 
близость (а отнюдь не идентичность, конечно). Отсюда мож-
но заключить, что близки те религиозные представления, с 
которыми обе системы ритуалов связаны. Но существенная 
разница между ними в том, что многие раннеземледельче-
ские религии, наблюдавшиеся этнографами, были живыми и 
цветущими. А календарные праздники, в то время, когда их 
описывали, отражали угасавшие религиозные представления, 
истинный смысл которых сами участники ритуалов не вполне 
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осознавали, давая им часто упрощенно-магические объяснения 
(воспринятые и рядом исследователей). Сопоставление обеих 
систем ритуалов дает возможность почувствовать древность 
и глубину тех религиозных принципов, выражением которых 
были календарные праздники. А ведь это, по существу, те же 
принципы, которые были предметом размышлений самых 
глубоких богословов более поздних веков. Наконец, можно 
перейти к самой интересной стороне вопроса: какова была 
связь христианских и дохристианских религиозных представ-
лений в русской религиозной жизни? Давно высказывалась 
концепция, которую можно назвать «конфликтной». Следуя 
ей, ситуацию можно описать как борьбу двух верований: на-
род держался старой веры, сопротивляясь введению христиан-
ства, а «церковники» преследовали язычество и проповедью, 
и сожжением капищ древних богов, и убийством наиболее 
влиятельных «волхвов». С 1917 г. до недавнего времени такой 
взгляд был единственно разрешаемым, но, конечно, многие 
историки его придерживались и совершенно независимо от 
официального давления. Это и есть концепция «двоеверия» 
в чистом виде. У меня она вызывает следующие сомнения. 
В России был создан прекрасный фольклор: былины, исто-
рические песни; светская литература и летописи X—XVII ве-
ков.; иконопись и церковная архитектура; наконец, на той же 
культурной основе возникло великое искусство XIX и XX ве-
ков. Да и народ, с теми религиозными представлениями, ка-
кими он жил, выдержал страшные испытания, создал за более 
чем 1000 лет громадное государство, совершенно особенное, 
объединившее более ста народов, причем эти народы в нем 
не погибали, сохранили свою индивидуальность и до сих пор 
(мордва, черемисы — марийцы, пермь — коми, весь — веспы 
и т. д.). Как все это можно было создать на основе раздвоен-
ного религиозного сознания, в котором одна часть борется 
с другой? Вот только что мы пережили попытку построить 
государство на духовной основе, чуждой народной традиции: 
оно просуществовало 70 лет и вдруг распалось, как строение 
из песка, без внешнего толчка — войны, экономического кра-
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ха, революции, восстаний. Поражает как раз то, как ничтожны 
были трения, возникшие в связи с принятием христианства на 
Руси. Ведь нет же оснований считать наших предков какими-
то пассивными, равнодушными людьми: насильственной хри-
стианизации они, вероятно, сопротивлялись бы восстаниями, 
как их потомки — разрушению церквей в советское время 
(да ведь тогда к тому же не было ни революции, ни голода, 
ни гражданской войны, подавившей народ). А мы читаем о 
столкновениях в Новгороде, продолжавшихся три (!) дня. Или 
о столкновении княжеской власти со жречеством старой рели-
гии, произошедшем из-за того, что во время неурожая волхвы 
инициировали «охоту на ведьм», вдохновляли убийства ста-
рух, по их мнению — виновниц неурожая. Летопись говорит и 
о случаях, когда «мужи княжи» пытались защитить волхвов, 
сожженных народом. Обычно указывается, что летописание 
было в руках «церковников» и поэтому пристрастно. Это, ко-
нечно, верно. Но никакое пристрастное описание не может 
скрыть крупного социального конфликта: оно будет его лишь 
по-своему истолковывать. Предел уклонения от исторической 
истины был достигнут, вероятно, в знаменитом сталинском 
«Кратком курсе». Но и из него мы все-таки узнаем же о че-
тырех годах Гражданской войны, о борьбе с «кулачеством», о 
непрерывных процессах над «врагами народа». Раньше было 
указано на поразительные параллели между рядом основных 
положений раннеземледельческих религий и христианства. 
Если согласиться, что религиозная жизнь дохристианской 
Руси имела в основе какой-то вариант такой религии, то ста-
нет понятным, почему христианство было воспринято как 
нечто, в своей основе близкое. Так что уже следующее по-
коление могло сказать:

И въедино время
вся земля наша
вславе Христа
съ Отцемь и съ Святымъ Духомъ.
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Наоборот, скорее поразительно, что такой грандиозный 
духовный переворот не вызвал глубокого раскола в народе. 
Безусловно, проповедники новой веры, особенно приезжие 
греки, — как индивидуальные люди — редко могли быть на 
высоте той исключительно тонкой ситуации, с которой они 
столкнулись. Часто они с озлоблением третировали старую 
веру как «суеверие», старых богов — как «бесов». Но если по-
смотреть на дело Церкви на протяжении нескольких веков, то 
предстает иная картина. Многие верования, ритуалы, обычаи, 
связанные с язычеством, Церковь осуждала — но она их про-
щала. Другие же она восприняла как средства для выражения 
своих истин, как некий язык. Храмы часто воздвигались на 
месте языческих капищ, тем самым перенимая и какие-то их 
функции. Православные святые сливались с языческими бо-
жествами, занимая ту же «психологическую нишу» (Перун — 
Илья и Георгий, Велес — Влас и Николай и т. д.). В народе 
было, например, распроспранено покаяние Земле (за то, что 
ее грудь рвали бороной) и исповедь Земле. Церковь осуждала 
исповедь Земле (в тех делах, исповедоваться в которых над-
лежало духовнику; это было связано и с тем, что в некоторых 
ересях — жидовствующих, стригольников — исповедь Земле 
заменяла церковную). Но с другой стороны, Церковь прини-
мала отношение к Земле как священному существу женского 
пола — мужчина, лежавший брюхом на земле (т. е. в непри-
стойной позе), подлежал епитимье: «Грех ести легше на чреви 
на земли, опитемии 12 дней сухости, а поклонов 30 вечер» (30). 
«Зеленые святки» — русалии, в центре которых стояли ритуа-
лы, связанные с деревьями (вроде «похорон» или «завивания» 
березок), — осуждались. Но деревья вошли в церковный ри-
туал: «В вербную субботу перед обедней, при большом сте-
чении народа, выносили из Успенского собора большое цвет-
ное дерево, украшенное разными искусственными плодами, 
и, установив его в огромные сани, возили в крестном ходе». 
В этой церемонии участвовал и патриарх — до отмены патри-
аршества Петром (25). Многие древние ритуалы органически 
вошли в церковную жизнь: окропление скотины святой водой 
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на Николицину, молебны на поле. Большая часть ритуалов 
явно распадалась на две части — одна совершалась в церкви, 
другая имела более древний характер: венчание — свадьба, 
крещение — крестины, отпевание — поминки и т. д.

Сравнительно недавно взаимоотношения официаль-
ного православия и культуры народных праздников стало 
предметом тонкого анализа в работах А.  М.  Панченко (31) 
и Н. В. Понырко (32). Эти взаимоотношения были, видимо, 
очень непростыми, они не укладываются в какую-то одну 
примитивную формулу. Так, с одной стороны, мы встречаем 
осуждения, запреты многих народных праздников, а потом 
(с середины XVII в.) и репрессии. О них писали: «бесовские 
игры», они «приводят в душепагубный грех», там «бесовское 
действо играют», «души свои губят». Но, с другой стороны, 
мы сталкиваемся с некоторыми поразительными фактами. 
Например, в молодости Иван Неронов, будущий идеолог 
старообрядчества и ревнитель сурового благочестия, набро-
сился с обличениями на толпу святочных ряженых: «когда 
неразумии люди обыкоша собираются на бесовские игрища 
паче прочих людей налагающе на лица своя личины разные 
страшныя по подобию демонских зраков». Ряженые избили 
Неронова, это было «первое его страдание». Но поразительно 
то, что в момент столкновения ряженые выходили из дома ар-
хиерея! «Не мню дабы сей дом архиереев был, ибо архиереи 
поставлены суть от бога пасти стадо Христово», — полагал 
Неронов, но традиция, видимо, подсказывала иной взгляд. 
Похожий случай был и с Аввакумом. Когда он набросился 
на скоморохов, пришедших в его село, «изгнал их, и хари и 
бубны изломал», то за скоморохов заступился боярин Ше-
реметьев, родственник царя, «плывучи Волгою в Казань на 
воеводство, взяв на судно и браня много...».

Наиболее яркими и, с точки зрения Церкви, одиозны-
ми представителями культуры народных празднеств были 
скоморохи: ряжения, маски, сквернословие, малопристойные 
танцы слишком резко противоречили ее эстетическим кано-
нам. Но тем не менее мы видим, что еще в XVII веке круп-
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ный государственный деятель считает необходимым взять их 
под свою защиту. О такой же терпимости свидетельствует и 
социальное положение скоморохов. Они иногда подрабатыва-
ли другим ремеслом, обладали «честью» (плата за бесчестье 
скомороху была такой же, как и сотскому). Известны случаи, 
когда они жили в монастырях и церковных кельях, они до-
пускались к причастию.

Но картина еще поразительнее. В уставных грамотах от 
конца XV века и середины XVI века некоторым местностям 
дается привилегия: «А скоморохом у них в волости сильно 
(т. е. насильно!) не играти», «А скоморохом у них в том селе 
и в деревнях сильно не играти» (33). Есть основания предпо-
лагать, что вплоть до XV века протесты обывателей против 
«игры» должны были пресекаться начальством. За изгнание 
скоморохов полагался штраф (Панченко, 31). То есть, как 
правило, скоморохи осуществляли какие-то функции, ко-
торые считались столь существенными, что препятствовать 
им было нельзя.

А. М. Панченко называет скоморохов «иереями смеха». 
Действительно, в ряде ситуаций они как бы делили роль с 
Православным клиром. Например, бракосочетание начина-
лось с венчания в церкви, а заканчивалось брачным пиром, 
не обходившимся без скоморохов. Стоглавый собор 1551 года 
воспрещает скоморохам лишь присутствие в церкви и не упо-
минает о свадебном пире. Вообще, пиры и братчины имели 
ритуальный оттенок. И, с одной стороны, необходимой их 
частью были скоморохи, а с другой — отлучение от Церкви 
лишало права участия в них. В фольклоре скоморохов часто 
называли «святыми» — конечно, не в христианском смысле, 
а как признание некоторой их магической, ритуальной роли. 
А. М. Панченко приводит пример повести «О некоем купце 
лихоимце», где скоморох спускается в преисподнюю и помога-
ет спасти душу купца-лихоимца. То есть здесь скоморох игра-
ет роль шамана. Согласно А. М. Панченко, духовные ценно-
сти человека Древней Руси составляли строго иерархическую 
структуру. На верху иерархии находилось спасение души, бла-
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гочестие, нравственные заслуги, а ниже располагалось то, что 
связано с материальным миром и телесными страстями. Эта 
часть была подвержена своим грехам, которые обличались. 
Но не ставилась цель их полного уничтожения: так сказать, с 
ними надо было уметь жить, «един Бог без греха», «бегайте 
того, кто говорит — я без греха», — такой человек считался 
хуже убийцы, он был не способен к покаянию.

Святки охватывали период от Рождества до Богоявления. 
Святкам и Масленице посвящена статья Н. В. Понырко (32). 
Первая половина называлась Святыми вечерами, вторая — 
Страшными вечерами. В церковной службе первая половина 
имеет основной темой рождение Христа, вторая — искуше-
ние и Крещение. Подобной схеме соответствует и народный 
ритуал. Первая неделя носит карнавальный, приподнятый, 
праздничный характер. Вторая связана с представлением об 
освобождении на это время злых сил: Бог отпирает ворота 
ада и позволяет «попраздновать бесям». Заканчивается цикл 
купанием в проруби — «Иордани». Это рассматривалось и как 
очищение от греха «ряженья» на святки.

Рождество было воплощением соединения двух миров — 
божественного и земного. Соединилось божеское и человече-
ское, Бог стал человеком и поднял человека до Бога, небо ста-
ло землей, а земля — небом. Христос рождается «да нижняя с 
вышними совокупи». Святки были зрительным воплощением 
этой концепции. В это время стирались все грани, в частности 
и граница, отделяющая нас от будущего: они были временем 
гаданий. Соединение «нижняя с вышним» выражалось в кар-
навальном характере празднества. Ряжение соответствовало 
как бы переодеванию Бога и человека: «Елицы во Христа 
крестися — во Христа облекохося». Рваные худые наряды 
ряженых выражали переодевание Бога в ветхого человека. 
Рождением Христа уже была предопределена тема «смертию 
смерть попра». В Святках этому соответствуют многочислен-
ные ритуальные «похороны», «игры с покойником», имевшие 
фарсовый характер и кончавшиеся воскресением «покойника». 
Это был как бы фарсовый, карнавальный вариант тех ритуа-
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лов, которые весной или летом близко соответствовали ри-
туалам раннеземледельческой религии. Иногда даже название 
было одинаковое («похороны Костромы»).

В некоторых случаях церковный ритуал непосредственно 
переплетался с народным праздником. Таким было «Пещное 
действо», совершавшееся за неделю до Рождества. Оно проис-
ходило в храме и изображало сожжение в печи трех отроков и 
спасение их ангелом. Все действие имело элементы театрализо-
ванного представления. Действо предваряло Рождество: отроки, 
неопаленные пещным огнем, являлись предсказанием, прооб-
разом естества девы Марии, не опаленной вселившимся в нее 
небесным огнем. Исполнители роли мучителей отроков называ-
лись «халдейцами». Они участвовали в богослужении в остав-
шейся части того дня, когда совершалось действо. И вот оказы-
вается, что они получали разрешение от патриарха участвовать 
в святочных празднествах! «Халдейцы» бегали по улицам в 
тех же костюмах, в которых участвовали в действе, и с тем же 
потешным огнем. То есть они играли роль типичных «ряже-
ных», а в Крещенье подвергались очистительному купанию. 
Забавляясь, «халдейцы» поджигали встречавшиеся им возы с 
сеном. С одной стороны, мы имеем дело с типичной православ-
ной символикой: сено было символом греховного, земного, его 
сожжение — преодоление ветхого мира и смерти. Но, с другой 
стороны, это столь же типичная составляющая календарных 
праздников — сожжение соломы, ритуальные костры.

Масленица занимала сыропустную неделю, предшеству-
ющую Великому посту. Богослужения Великого поста говорят 
о пути от грехопадения Адама к Христу, распятием которого 
«Адам паки вниде в рай!». Тема сырной недели — грехопаде-
ние Адама и Евы. С этим Н. В. Понырко сопоставляет много-
численные масленичные обряды, в которых центральную роль 
играли молодожены. В одно место съезжались молодожены 
из всех окрестных сел. Центральным ритуалом было ката-
ние «молодых» с гор, сопровождавшееся поцелуями. Но вся-
кий мужчина — новый Адам, а женщина — новая Ева, и их 
соединение — «обновление» грехопадения. Более того, само 
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катание с гор — с «верха» в «низ» неоднократно использова-
лось как символ греха, падения. В статье Понырко приведе-
ны иллюстрации из рукописей XVIII века, в которых дьяволы 
влекут грешников вниз под горку в повозке.

Грехопадение и распятие — основные темы богослу-
жения в Великий пост. Более того, литургические тексты 
многократно подчеркивают их связь, толкуют распятие как 
грехопадение «наизнанку». Но, как мы видели, таковы же 
основные концепции раннеземледельческой религии: грехо-
падение и жертвоприношение божества. Они отражаются 
в ритуалах календарных праздников, которые поэтому не 
случайно связаны с сыропустной неделей, предшествующей 
Великому посту. Многочисленные ритуалы типа «похорон 
Масленицы» относятся к этому кругу представлений. В ве-
рованиях, подобных «Мифу о Хайнувеле», грехопадение и со-
стояло именно в принесении божества в жертву. С приближе-
нием к Пасхе в литургии все нарастает мотив «спасения». И в 
предваряющей Великий пост пятнице мы встречаем (те  же, 
что и в святки) ритуалы шуточных похорон, сжигания со-
ломы. «В Великий четверток порану солому палят и кличут 
мертвых», — свидетельствует Стоглавый собор. Масленич-
ный обряд резания куриц, с одной стороны, связан с идеей 
жертвоприношения. С другой стороны, образ курицы не раз 
использовался как символ смерти и воскресения Христа. Ряд 
апокрифов содержит рассказ о некоем иудее, сказавшем, что 
поверит в воскресение Христа, только если оживет зарезан-
ная курица, — и она ожила.

Суммируя эти сопоставления, можно сказать, что ритуа-
лы календарных праздников не случайно были приурочены 
к определенным Православным праздникам и часто в более 
зримой форме воплощали те же переживания. Это можно объ-
яснить их связью с раннеземледельческой религией и тем, что 
она содержала ряд принципов, близких к христианству. И то, 
что они были так устойчивы и просуществовали много веков, 
показывает, что их родственность Православию отчетливо 
ощущалась, хотя и бессознательно.
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«Двоеверие» часто рассматривалось как ущербность рус-
ского Православия — в сравнении с христианством западных 
народов. Вряд ли с этим можно согласиться. Во-первых, совер-
шенно аналогичные календарные праздники можно встретить 
и у многих западных народов. В Англии праздник «майского 
дерева» был поистине всенародным еще в XVI веке — его 
запретил лишь Долгий парламент в 1644 году. Возможно, в 
России эта ритуальная жизнь сохранилась дольше, была более 
сильной. Но можно ли это считать недостатком? Чем глубже 
исторические корни, связь с которыми сохранила культура, 
тем она совершеннее. Ведь если «двоеверие» порок культуры, 
то в нем надо было бы обвинить древних греков, притом в 
большей мере, чем русских. В религиозных представлениях 
греков ясно различаются две компоненты. Боги олимпийского 
пантеона были богами света, их жилищем часто называется 
эфир, небо. Они действовали через и на человека, они не были 
связаны с природой. Эта религия была лишена мистики. Боги 
были связаны с человеком, пока он жив, и теряли всякую связь 
с ним после его смерти, иногда отстранялись от человека, как 
только узнавали, что неумолимые силы обрекли его на смерть. 
Со смертью они не имели ничего общего — это были боги 
жизни. Мертвые почти не играли роли в этой религии. Но явно 
существовала другая, более древняя религиозная концепция, 
связанная с Землей, воспроизведением жизни, смертью, мерт-
выми и загробной жизнью. Различие, даже противостояние 
этих концепций подчеркивается мифом об убийстве Кроноса 
Зевсом, о борьбе богов с титанами, в результате которой власть 
над миром получили «молодые» олимпийские боги, а древние 
боги были низвергнуты в Тартар. (См. подробно прекрасную 
книгу Вальтера Отто (34). Для обвинения в «двоеверии» здесь 
было побольше оснований, чем в случае русского Правосла-
вия. Но, видимо, эта многоплановость религиозного сознания 
греков и была основой их поразительной культуры. И то, что 
русские обладают подобной же глубиной исторической памя-
ти, является, как мне кажется, не недостатком, а драгоценным 
преимуществом русского типа религиозности.
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Русский путь

В предшествующих параграфах мы пытались показать, 
что основная причина кризиса, переживаемого сейчас че-
ловечеством, — духовная и даже религиозная. Он связан с 
мировоззрением, сложившимся в Западной Европе и в конце 
концов подчинившим себе почти весь мир. Но подчинение 
это все же не уничтожило полностью творческое разнообразие 
человеческого духа. В мире сохранились, хоть они сейчас и 
менее влиятельны, совершенно другие традиции. В частности, 
выше мы указали на своеобразность русской религиозной тра-
диции. Однако в своем победоносном движении по миру тех-
нологическая цивилизация не могла не затронуть и Россию. 
Столкновение этих столь различных мировоззрений стало 
драматическим поворотным моментом в истории России.

Здесь уместно вспомнить приведенное выше наблюдение, 
что технологическая цивилизация основывается на технике (в 
самом широком смысле этого слова) и благодаря этому приоб-
ретает такую силу воздействия на окружающий мир, которой 
может противостоять тоже лишь столь же мощная техника. 
Могла ли Россия отстоять свой собственный путь развития, 
не усваивая каких-то элементов технологической цивилизации 
и присущего ей типа техники? Во всяком случае, подобных 
прецедентов история не знает. Подобная попытка была пред-
принята народом североамериканских индейцев. Это был мно-
гочисленный народ (более 1 млн. человек)*, обладавший глубо-
кой системой религиозных и мифологических представлений, 
яркими празднествами, возвышенными этическими нормами 
(особенно высоко ставившими мужество и гордость), совер-
шенной в экологическом отношении системой хозяйства.

*   Оценка, разумеется, приблизительная. Иногда называется цифра 8 мил-
лионов.
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Он отказался хоть в чем-то отступиться от своих фунда-
ментальных ценностей, и ему была объявлена война на уни-
чтожение. Индейцев истребляли, двигая на них целые армии 
или отдельными набегами.

На них устраивали облавы, их травили собаками или 
подбрасывали им отравленную муку. Выдавалась плата за 
скальпы индейцев: например, в Пенсильвании было истрачено 
130 долларов на скальпы мужчин старше 12 лет и 50 на скаль-
пы женщин. Был в ходу принцип, сформулированный генера-
лом Шериданом: «Хороший индеец — это мертвый индеец». 
Дж. Кольер, долго живший среди индейцев, один из лучших 
знатоков их проблем, пишет (35): «Тщательно продуманное, 
досконально разработанное и комплексно осуществлявшееся 
уничтожение индейских сообществ, индейского характера, 
планомерная ликвидация индейцев стала признанной полити-
кой, законом и практикой». Пока колонизаторы осваивали вос-
точные районы Северной Америки, индейцев насильственно 
переселяли на Запад, причем применявшиеся приемы полно-
стью предвосхищали сталинскую «ссылку народов». Индей-
цев загоняли в концлагеря, их селения сжигали, а потом под 
вооруженной охраной их гнали через весь континент. При та-
ком переходе в племени чероки, например, из 14 000 человек 
погибло 4000. Но вскоре янки пришли и на Запад. Все согла-
шения, заключенные с индейцами, были нарушены. Генерал 
Уокер, комиссар по индейским делам, писал: «Когда имеешь 
дело с дикарями, так же, как и с дикими зверями, вопрос о на-
циональной чести не возникает». Индейцев согнали в резерва-
ции на земли, где они не могли себя прокормить. В Калифор-
нии число индейцев с 1850 до 1880 год сократилось от 120 000 
до  20 000. Столь же свирепо искоренялись индейские рели-
гиозные представления и обычаи. Правительство обязалось 
снабжать резервации чем-то вроде современной «гуманитарной 
помощи», но тех, кто не хотел отказаться от своей религии, 
обрекали голодной смерти. Детей с 6 лет отбирали и отправ-
ляли в особые интернаты, где им запрещалось пользоваться 
родным языком. На каникулы их отдавали в слуги белым. Они 
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были обязаны принять одно из христианских вероисповеданий. 
В 1884 году был принят уголовный кодекс, запрещающий ин-
дейские религиозные церемонии. Он был усилен в 1904  году 
и действовал до 1933 года (когда проблема уничтожения ин-
дейцев как нации была, видимо, решена). Индейское религи-
озное движение «Танцы духа» было подавлено расстрелами. 
Заключительным был расстрел в долине Ундед-Ни в 1890 году: 
было убито 98 невооруженных воинов и около 200 женщин и 
детей. Кольер приводит воспоминание очевидца о кучах тру-
пов и отдельных телах, рассеянных по ущелью, где солдаты 
убивали убегавших. «Я  видел младенца, пытавшегося сосать 
свою мать, покрытую кровью и уже мертвую». «Возможно 
мир никогда не был свидетелем столь неумолимого и искусно 
осуществляемого религиозного гонения», — говорит Кольер. 
И действительно, даже наши гонения, когда ими руководили 
Троцкий или Емельян Ярославский, кажется, бледнеют на этом 
фоне. И вот результаты. Вместо 1 млн. индейцев, населявших 
в XVIII веке территорию современных Соединенных Штатов, 
там осталось лишь около 400 000, в основном живущих в ре-
зервациях. К 1925 году они занимали территорию, составляю-
щую 2% некогда принадлежавшей им страны. Из 600 племен 
400 исчезло полностью. Кольер так описывает мироощущение 
старого индейского вождя: «Горечь более глубокая, чем вооб-
ражение может вместить; горечь человека, с полной ясностью 
видящего разрушение своего мира презренными врагами, ко-
торым нет числа». Сейчас индейцы нацией, собственно, уже не 
являются. Таков типичный пример столкновения технологиче-
ской цивилизации с другой, пытающейся сохранить полностью 
свою индивидуальную самобытность.

Россия избрала другой путь. Она восприняла некоторые 
элементы технологической цивилизации и, в частности, при-
обрела таким способом достаточные силы, чтобы защитить 
себя от полного покорения. Но она отнюдь не стала стандарт-
ной составной частью технологической цивилизации. Это был 
болезненный процесс: он породил раскол между европеизи-
рованным высшим классом и остальным народом, создал 
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нигилистические течения в интеллигенции. Тем не менее в 
результате возникло органическое, живое образование, хотя 
и не лишенное, как все в этом мире, некоторых болезненных 
черт. Жизненность возникшего организма была подтвержде-
на как материально (успешные войны, расширение империи, 
быстрое экономическое развитие), так и духовно — созданием 
русской культуры XIX века.

Средневековое миросозерцание, которым жила Россия 
до столкновения с технологической цивилизацией, основы-
валось на глубоком чувстве смысла жизни, осмысленности 
жизни каждого человека и всей Истории. В центре внимания 
тогдашней культуры были проблемы мироздания, события 
Истории, а не индивидуальные судьбы. Даже при характери-
стике конкретных исторических персонажей на первый план 
выдвигалась их общественная роль (святого, воина-вождя, 
чужеземного завоевателя), а не личные свойства или пере-
живания. Искусство было столь сильно связано традицией, 
что приближалось к типу коллективного творчества. Постре-
нессансная культура, принесенная к нам с Запада, обладала 
необычной яркостью, индивидуальностью, она дала такие 
формы искусства, как портрет, роман. Зато в ней постепен-
но выветривается интерес к основным вопросам о смысле 
жизни и истории. Но если на Западе она заменила глубоко 
концептуальное мировоззрение Средневековья, то в России 
обе эти линии почти совместились. Как говорит Г.  М.  Про-
хоров (18): «В  XVIII—XIX веках Россия стала наследницей 
двух взаимодополняюще-взаимоисключающих традиций; она 
пережила их столкновение, она дала их синтез. Отсюда — 
«универсализм» Пушкина, Гоголя, Достоевского, Толстого». 
Исходя из положений, изложенных в предшествующем па-
раграфе, можно сказать, что в русской цивилизации слились 
три линии развития человечества: открытая космосу древне-
земледельческая религия, христианство (в его Православном 
аспекте) и западная постренессансная культура.

Россия не вошла как прилаженный блок в мировую 
машину технологической цивилизации. К началу XX века 
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это была страна еще на 80% крестьянская, глубоко Право-
славная и проникнутая монархическим сознанием. Хотя обе 
эти стороны народного мировоззрения начали ослабевать в 
XX веке, они все еще составляли громадную духовную силу. 
И в то же время Россия входила в пятерку наиболее разви-
тых индустриальных стран. Она имела устойчивый бюджет, 
быстро росла продукция тех областей промышленности, ко-
торые были нужны именно крестьянству. Потребление сахара 
с 1895 по 1913 год увеличилось вдвое, выпуск кровельного 
железа с 1903 по 1913 год увеличился в 1,7 раза, вклады в 
сберегательные кассы с 1903 по 1912 год увеличились вдвое, 
и крестьянские вклады составляли 30%. Кажется, что здесь 
нащупывался какой-то особый путь, свой ответ на пробле-
мы роста населения, городов, индустрии. Страна оставалась 
в подавляющей части крестьянской, приобретя одновременно 
многие черты индустриально развитой страны.

И отчетливо видно, как Запад ощущал Россию инород-
ным телом. В книге Н.  Я.  Данилевского «Россия и Европа» 
(36) одна глава так и называется: «Почему Европа враждебна 
России?». Он приводит ряд ярких примеров, когда реакция Ев-
ропы в отношении России была резко враждебной, хотя анало-
гичные ситуации воспринимались совершенно спокойно, если 
речь шла о западноевропейских государствах, а иногда враж-
дебность прорывалась даже вопреки интересам европейских 
держав. Объяснение он видит в том, что «Европа не признает 
нас своими. Она видит в России и в славянах вообще нечто 
ей чуждое, а вместе с тем такое, что не может служить для 
нее простым материалом, из которого она могла бы извлекать 
свои выгоды, как извлекает из Китая, Индии, Африки, боль-
шей части Америки и т. д., — материалом, который можно бы 
формировать и обделывать по образцу и подобию своему». 
«Как ни рыхл и ни мягок оказался верхний, наружный вы-
ветрившийся и обратившийся в глину слой, все же Европа 
понимает или, точнее сказать, инстинктивно чувствует, что 
под этой поверхностью лежит крепкое, твердое ядро, которое 
не растолочь, не размолотить, не растворить, — которое, сле-
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довательно, нельзя будет себе ассимилировать, превратить в 
свою кровь и плоть, которое имеет силу и притязание жить 
своей независимою, самобытной жизнью». «Итак, во что бы 
то ни стало, не крестом, так пестом, не мытьем, так катаньем, 
надо не дать этому ядру еще более окрепнуть и разрастись, 
пустить корни и ветви вглубь и вширь». «Не допускать до 
этого — общее дело всего, что только чувствует себя Европой. 
Тут можно и турка взять в союзники, и даже вручить ему 
знамя цивилизации». Сначала антипатию Европы к России 
объясняли нелиберальностью правительства Николая I, но 
после либеральных реформ, говорит Данилевский, отноше-
ние только ухудшилось. (Совершенно то же замечание делает 
Тютчев в одном письме.)

Возникла концепция «России — препятствия на пути к 
прогрессу». Концепцию эту принимали очень многие люди, 
понимавшие «прогресс» в совершенно разных смыслах. Ре-
волюционеры полагали, что Россия препятствует мировой 
революции. Маркс и Энгельс писали: «Ненависть к русским 
была и продолжает быть у немцев их первой революционной 
страстью (...), только при помощи самого решительного тер-
роризма можем мы (...) оградить революцию от опасности». 
Они предрекали, что исчезнут не только реакционные классы 
и династии, но и целые реакционные народы: «И это тоже бу-
дет прогрессом». А среди «реакционных народов» на первом 
месте у них стояли русские. Либералы полагали, что Россия 
нетерпима тем, что препятствует распространению просве-
щения. «Россия будто бы представляет собой нечто вроде по-
литического Аримана, какую-то мрачную силу, враждебную 
прогрессу и свободе», — пишет Данилевский. Уже в самом 
конце XIX века группа видных немецких историков издала 
многотомную «Всеобщую историю». Раздел, посвященный 
России, кончается там параграфом «Русская неприязнь к ци-
вилизации». Он содержит строгое предупреждение: «Мир мо-
жет в настоящее время переносить и терпеть лишь народы, 
дружественно расположенные к культуре...» Царское прави-
тельство во всей Европе считалось «деспотическим», хотя, на-
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пример, после 1905 года парламентская система России мало 
отличалась от немецкой, а во время войны 1914 года цензура 
в России была либеральнее, чем в других воюющих стра-
нах. Русские революционеры, хотя бы и прямые террористы, 
встречали на Западе неизменное сочувствие. «Вешатели, кин-
жальщики и поджигатели становятся героями, коль скоро их 
гнусные поступки обращены против России» (Данилевский). 
Даже во время войны 1914 года в западных парламентах раз-
давались недовольные голоса по поводу союза с «деспотиче-
ской Россией», а в салоне английского посла в Петрограде 
Бьюкеннена плелись заговоры против правительства России. 
И это союзники в войне, уносившей миллионы жертв среди 
обоих народов! Такую же антипатию вызывала Россия и у 
русских либералов, являвшихся как бы здешними представи-
телями Запада. Данилевский пишет о взгляде на Россию как 
«весьма трудно преодолимое препятствие к развитию и рас-
пространению настоящей человеческой, т. е. европейской ци-
вилизации. Этот взгляд (...) в сущности, очень распространен 
между корифеями нашего общественного мнения (...). С такой 
точки зрения становится понятным (и не только понятным, а 
в некотором смысле законным и, пожалуй, благородным) со-
чувствие и стремление ко всему, что клонится к ослаблению 
русского начала по окраинам России — к обособлению (даже 
искусственному) этих элементов и к доставлению им приви-
легированного положения в ущерб русскому». «Защитники 
национальных интересов умолкают, коль скоро дело идет 
о защите русской народности (Данилевский включал сюда 
украинцев и белорусов), донельзя угнетаемой в западных гу-
берниях». Розанов описывает те же взгляды так: «Россия (...) 
это ужасный фантом, ужасный кошмар, который давит душу 
всех просвещенных людей. От этого кошмара мы бежим за 
границу, эмигрируем, и если соглашаемся оставить себя в 
России, то ради того единственно, что находимся в полной 
уверенности, что скоро этого фантома не будет, и его рассеем 
мы, и для этого рассеяния остаемся на этом проклятом месте 
Восточной Европы» (37).
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Особенно враждебен России был западный финансовый 
мир. В журнале «Красный архив» приведены многочисленные 
донесения русских финансовых агентов, показывающие, на 
какое сопротивление натыкались попытки получения займов 
на Западе (например, № 4—6, 10). В воспоминаниях немец-
кого посла в Лондоне барона фон Эккардштейна (38) приво-
дится любопытный эпизод, как он в 1904 году познакомил 
японского посла графа Хаяши с Альфредом Ротшильдом, ко-
торый «всегда был рад перейти дорогу русской дипломатии». 
Япония не была способна начать войну с Россией без крупной 
финансовой поддержки, а английское правительство в ней 
отказывало, не желая нарушать нейтралитет. Но Ротшильд 
«заверил графа Хаяши в своей симпатии», гарантировал фи-
нансовую поддержку дома Ротшильда и тем дал возможность 
Японии начать войну.

Если принять, что Россия была препятствием на пути не 
маловразумительного «прогресса», а конкретно — распростра-
нения технологической цивилизации, то, может быть, сдела-
ется понятным явление, иначе загадочное: социалистическая 
революция в России финансировалась капиталистами! Финан-
совый мир Запада старательно саботировал займы русскому 
правительству, идя на потерю выгодных сделок, — и в то же 
время его кошелек был широко открыт русским революционе-
рам. Финансирование было очень многосторонним, в каждом 
отдельном случае можно найти свою индивидуальную при-
чину. Но у такого сложного явления должна быть и какая-то 
общая причина. И ее естественно видеть в том, что в России 
в начале XX века складывался свой путь развития, альтер-
нативный индустриальной цивилизации. Революция же была 
наиболее эффективным способом ее с этого пути столкнуть.

Деньги шли и от крупнейшего финансиста Америки 
Якова Шифа и от немецкого генерального штаба (не менее 
50 млн. большевикам). Известный революционер Валентинов 
рассказывает в воспоминаниях, что их организацию финан-
сировал киевский миллионер Бродский, Валентинов называет 
его даже «большой революционер» (39). Обильно финансиро-
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вал революцию миллионер Савва Морозов. В книге Сеттона 
(40) описана поразительная история финансирования русской 
революции банкирскими домами Уолл-стрита. Так, напри-
мер, к моменту октябрьского переворота в России находи-
лась американская делегация Красного Креста, на самом деле 
состоявшая почти исключительно из крупных политических 
и финансовых деятелей. И уже 2  ноября 1918 года один из 
ее руководителей, очень крупный американский финансист 
В.  Томсон, перевел большевистскому правительству 1  млн. 
долларов, причем сделал это по распоряжению Дж. Моргана, 
ближайшим сотрудником которого был. И потом осущест-
влялось планомерное давление на правительства США и за-
падноевропейских стран с целью заставить их не помогать 
белым, признать большевистское правительство, причем 
агентами давления были финансовые и политические деяте-
ли, связанные с банкирскими домами Моргана и Рокфеллера. 
При этом те  же люди иногда проявляются как сотрудники 
«Бюро пропаганды» Карла Радека или как советские финан-
совые агенты на Западе.

Если смотреть на революцию как на способ свернуть 
Россию с ее более самобытного пути развития и включить 
как элемент в систему технологической цивилизации, то уча-
стие в этом действии западного капитала станет понятным, 
оправданным и оправдавшим себя. Последовавшие за револю-
цией 70  лет были эпохой разрушения именно тех структур, 
которые составляли основу русского общества и его миро-
воззрения. Прежде всего, это крестьянство, сам труд которого 
соединяет человека с Природой, Космосом. Именно это требо-
вало искоренения. Горький мечтал, что «тяжелые, страшные 
люди», населяющие русскую деревню, вымрут, а хлеб станут 
выращивать в лабораториях. Этого достигнуть еще не уда-
лось, но оказалось возможным придать крестьянскому труду 
формально-механический характер, подчинив его бесчислен-
ным указаниям и планам, когда, например, день начала по-
севной во всей республике назначался в Совете Министров. 
Труд крестьянина лишался творческого характера, становился 
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подобным труду каторжника. Большинство крестьян было со-
гнано с земли в лагеря, на новостройки, в громадные города. 
Оставшихся все время приучали к тому, что они являются 
механическими объектами внешнего манипулирования: у них 
можно отбирать коров и снова им их же продавать, сливать 
и распускать колхозы и т. д., пока не пришли к концепции 
«неперспективной деревни». Второй основой России была 
Православная Церковь. Все эти 70  лет приступы яростного 
гонения на Церковь (ленинского, сталинского, хрущевского) 
чередовались с периодами медленного давления, вытеснения 
из жизни. И, наконец, разрушалась вера вообще в существо-
вание России как некоторой исторической индивидуальности. 
Вся ее дореволюционная история изображалась как царство 
темноты и отсталости (в духе идеологии прогресса).

Это была негативная часть работы: разрушение тех 
элементов русской жизни и мировоззрения, которые меша-
ли включению России как послушно управляемой части 
в структуру технологической цивилизации. Следующий 
этап — тот, который называется «перестройкой», — дол-
жен осуществить само это включение, или, как его идеоло-
ги предпочитают говорить, интеграцию — в экономической, 
политической и духовной области. Богатства и экономика 
страны подчиняются контролю Запада. Для облегчения этой 
операции разрушается армия, разведка, военная промышлен-
ность, а вся страна раздробляется на части. И планомерно 
разрушаются народный тип сознания, переделывается под 
«дух капитализма». Когда перед голодной и нищей страной 
нагло рекламируются шикарные «презентации» с икрой и 
шампанским или автомобили ценой в несколько миллионов, 
то этим в сознание внедряется ничтожество исконных нрав-
ственных норм, жалким и устаревшим звучат разговоры о 
какой-то справедливости перед торжествующими «брокера-
ми», «менеджерами» и «дилерами» — боевиками новой жиз-
ни и морали. И как будто для иллюстрации работы Макса 
Вебера «Протестантская этика и дух капитализма» валом 
повалили баптисты успешнее внедрять этот «дух». Инте-
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грация может и не совершиться — мировоззрение нашего 
народа вырабатывалось многими поколениями, уходит, как 
мы выше пытались показать, в глубокую древность — и за 
70  лет полностью разрушить его, конечно, невозможно. Но 
вполне реальна и победа технологической цивилизации над 
традицией России — это будет не первая ее жертва. Такая 
победа может осуществиться в виде полного слома традици-
онного мировоззрения, замены его стандартными нормами 
технологической цивилизации. Возможен и путь североа-
мериканских индейцев: быстрое сокращение численности 
и деградация народа. В обоих случаях это будет гибелью 
русских как народа со своим индивидуальным лицом и своей 
цивилизацией. И это будет трагично не только для русских, 
но, как мне кажется, и для всего человечества. Дело в том, 
что в русской цивилизации сохранились еще элементы древ-
них, органических представлений, которыми духовно жили 
люди многие тысячелетия. Конечно, не только в русской. Но 
таких незатопленных островов в мире остается все меньше. 
И, лишь собрав вместе эти еще не уничтоженные богатства, 
мы получаем шанс найти альтернативу технологической ци-
вилизации, спастись от технологической смерти.

Одна из наиболее глубоких книг, посвященных анализу 
того кризиса, к которому привела мир технологическая ци-
вилизация, принадлежит Е. Шумахеру — сначала преуспе-
вающему предпринимателю, а потом деятелю ООН в связи с 
развивающимися странами. Книга называется «Малое — кра-
сиво» (41), она стала столь популярной, что вызвала движение 
под тем же названием, пропагандирующее маломасштабную, 
неагрессивную технологию, «технику с человеческим лицом». 
Одной из самых коренных ошибок современного общества 
автор считает иллюзию «рентабельности», «неограничен-
ных производительных возможностей» западной экономики. 
Он сравнивает ее с предприятием, быстро растрачивающим 
основной капитал и гордящимся своей рентабельностью. Этот 
основной капитал — невосстановимые ресурсы природы. 
Ошибка связана с тем, что человек воспринимает природу как 
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нечто абсолютно ему чуждое, лишенное ценности, а ценным 
считает лишь созданное им самим. Выход из кризиса требу-
ет, по мнению автора, коренного изменения типа мышления: 
«Мы должны понять, что не бесконечно богаты природными 
ресурсами, а бедны; наша психология должна основываться 
не на беспредельном оптимизме, а на опасливости; мы долж-
ны культивировать не насилие над природой, а кротость, не 
войну, а мир». Эти принципы автор сопоставляет с Нагорной 
проповедью. И действительно, представим себе, какие черты 
должны иметь деятели технологической цивилизации. Это 
люди сильные, волевые, жесткие, выше всего ставящие успех, 
агрессивные, интеллектуалы (или себя такими считающие). 
Попробуем сформулировать антитезу — и мы сразу попада-
ем в круг образов Нагорной проповеди: кроткие, алчущие 
и жаждущие правды, чистые сердцем, миротворцы, нищие 
духом. А заповедь: «Блаженны кроткие, ибо они наследуют 
землю» — сейчас прямо звучит как экологический принцип.

Но выше, опираясь на М. Вебера, мы говорили, что как 
раз идеология технологической цивилизации использовала 
некоторые существенные положения, заимствованные из хри-
стианства (особенно из кальвинизма). Однако здесь нет про-
тиворечия и с точкой зрения Шумахера, если принять другой 
развитый выше тезис — что христианство «воплощается» в 
принимающий его народ и каждый народ создает собственное 
«прочтение» христианства. В идеологии технологической ци-
вилизации отразились некоторые концепции, взятые из очень 
крайнего и одностороннего прочтения. Другое «прочтение», 
воплотившееся в русской цивилизации, дает совершенно иное 
видение и гораздо ближе к тем взглядам, на которые, напри-
мер, обращает внимание Шумахер. Важно обратить внимание 
на громадное отличие Православия (по крайней мере русского) 
от западного христианства — католицизма и протестантизма: 
отличие не столько в догматах, сколько в духе и конкретных 
жизненных проявлениях. Православие было несравненно мяг-
че, терпимее, менее воинственно, чем западное христианство. 
Это, с одной стороны, оказалось его слабостью, оно имело 
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гораздо меньше сил противостоять давлению власти — как 
до, так и после революции. Но эти же черты защитили его от 
многих болезненных искажений духовной жизни Запада. Ко-
нечно, большинство этих тенденций проявлялось и в России, 
но в несравненно более мягкой, многократно смягченной фор-
ме. Например, притеснения иноверных (баптистов, штунди-
стов), гонения на еретиков (стригольников, жидовствующих) 
или даже преследования старообрядцев настолько отличают-
ся по масштабам от грандиозной машины инквизиции, что их 
даже затруднительно рассматривать как одно и то же явление. 
В связи с преследованиями жидовствующих новгородский ар-
хиепископ Геннадий советовал брать пример со «шпанского 
короля». Но единичные случаи сожжения еретиков принес-
ли меньше жертв, чем одно-единственное небольшое аутода-
фе в Испании. (В.  В.  Кожинов обратил мое внимание на то, 
что сохранились имена восьми казненных — при том, что 
проблема стояла в центре тогдашней политики, о ней много 
писали.) Точно так же в России, как и во всем мире, суще-
ствовала вера в колдовство и подозреваемых в нем казнили. 
Но Россию миновало преследование колдунов и ведьм, охва-
тившее Западную Европу в XVI—XVII веках и принявшее 
столь грандиозный характер, что историки называют его 
«ведьминским безумием» (Hexenwahn). Вольтер оценивал 
число его жертв в 100 000, но некоторые историки говорят о 
миллионах. Наконец, религиозная жизнь России совершенно 
отлична от западной по той роли, которую в ней играли ере-
тические движения. В Западной Европе они вечно бурлили, 
иногда широко разливаясь, доходя до крайних, совершенно 
фантастических форм. Прекрасный обзор их содержится в 
книге Н. Кона «В поисках тысячелетнего царства»  (42). На-
чиная по крайней мере с VI  века непрерывной чередой по-
являются эти движения: «Мессии» из Бурга, Адальберта, 
Танхельма из Антверпена, Зона д’Этуал, петробрузиан, Валь-
денсов, Катаров, Альбигойцев, Братьев Желтого Креста, Бра-
тьев Свободного Духа, флагеллянтов, адамитов, цвикауских 
пророков, анабаптистов, рантеров, шейкеров и  т.  д. и т. д.  
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Часто они собираются вокруг проповедника, называвшего 
себя Христом (обычно его сопровождала «Мария») или об-
ладавшего «письмом от Христа», подтверждавшим его месси-
анскую функцию. Нередко его окружали 12 «апостолов». Их 
действия поражают совершенно невероятными крайностями, 
как бы стремлением максимально подчеркнуть свой разрыв 
с жизнью. Поклонение духовному вождю доходило до того, 
что воду, в которой он мылся, пили в качестве святого при-
частия. Отрицание официальной Церкви выражалось в сож
жении крестов и разрушении церквей, убийствах священни-
ков. Некоторые ходили нагими, совершали странные прыжки 
или нагими водили хороводы вокруг костра. Другие, борясь с 
грехом собственности, подвергали разграблению целые горо-
да. Еще одни считали, что они стали равными Богу или выше 
его, что делает для них бессмысленными моральные запреты. 
В качестве утверждения этих положений имели место раз-
нообразные ритуализированные сексуальные эксцессы. Боль-
шинство из них считало весь мир злом, откуда проистекали 
ритуальные самоубийства и убийства. Более агрессивные 
считали своим призванием истребление «нечестивых», пред-
рекали наступление времени, когда кровь будет доходить до 
уздечки коня и ее будут пить, как вино. Классическим при-
мером является господство анабаптистов в г. Мюнстере в 30-е 
годы XVI века, которое сейчас воспринимается как массовое 
безумие. Подобные течения играли роль еще в английской 
революции XVII века. Сравнение с русскими еретическими 
течениями (см., напр., 43), показывает, что это совершенно 
несопоставимые явления: и по радикальности их идей, и по 
крайностям эксцессов, до которых они доходили, и по их 
массовости. В целом трудно отрешиться от впечатления, что 
дух русского православия в чем-то кардинально расходился 
с духом западного христианства.

Вероятно, благодаря специфическому складу русского 
Православия, о котором мы говорили в предшествующем па-
раграфе, его связи с раннеземледельческой религией, в нем с 
исключительной силой проявляется идея благословения Бо-
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гом всей твари, космоса. «Святость твари» является одним из 
основных принципов русского христианства. Эту идею можно 
возвести к загадочной фразе Евангелия от Марка (1:13): когда 
Христос был искушаем сатаною в пустыне, то он «был со 
зверями». Как реакция на монгольское иго, меняется характер 
русского иночества: основываемые в городе или пригородные 
монастыри заменяются «пустынью» — отшельник уходит в 
лес, к зверям. Общение святого со зверями становится стан-
дартным мотивом его жития.

Особенно выделяется тема общения святого с медведем. 
Сергий Радонежский кормил кусками приносимого ему хлеба 
ежедневно приходившего к нему медведя. Павел Обнорский 
жил в дупле липы. Навестивший его Сергий Нуромский 
увидел его в обществе медведя и других зверей. Особенно 
распространен образ св. Серафима Саровского с медведем: 
он встречается во многих народных изображениях святого. 
Розанов, посетивший Саров, рассказывает, что в память об 
их близости после смерти св. Серафима сложился обычай — 
не охотиться на медведей в довольно большом, окружавшем 
Саров лесу. И не было случая, говорит Розанов, чтобы мед-
ведь, встретив человека в этом лесу, причинил ему вред.

Эта связь русских святых с образом медведя кажется 
мне глубоко символичной, выражающей глубинные и древ-
ние переживания. Медведь — это символ Космоса, идущий 
из глубочайшей древности. Само его имя — только описа-
тельное (едящий мед) — заменяет табуированное священ-
ное имя. В Сибири его называют также «хозяин», «Мудрый 
зверь», «князь зверей», «отец», «дед», «старуха» и т. д. Убий-
ство медведя на охоте обычно сопровождается «медвежьим 
праздником». Над головой и лапами производят ритуальные 
церемонии, после чего они захороняются отдельно, в особых 
«медвежьих амбарах». У амуро-сахалинских нивхов и айнов 
пойманного медвежонка выкармливают грудью. Его выкарм-
ливают несколько лет, причем подпиливают клыки и резцы, 
чтобы сделать его менее опасным. Потом его славят, угощают, 
одевают как покойника — и расстреливают из луков, отправ-
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ляя в «другой мир» как посредника между земным и «верх-
ним» миром, где он занимает свое место рядом с Малой и 
Большой Медведицей (45). Древность этих культур видна из 
того, что такие же склады лап и черепов медведей, как народы 
Сибири, создавали и неандертальцы. Особенно большой склад 
найден в пещере Драхенлох в Альпах. Более того, в одной из 
альпийских пещер найден череп молодого медведя, жившего 
около 20 000 лет тому назад, у которого сточены клыки и рез-
цы, как это делали айны и нивхи (46). Образ русского святого, 
благословляющего медведя, — это символ святости Космоса, 
апеллирующий к самым древним слоям человеческой души.

Другая столь же фундаментальная концепция — это 
святость Земли. В украинском фольклоре говорится: Вода — 
дочь Ульяна, Земля — мато Татьяна, Камне — брати Петро. 
В русском заговоре: «ты, небо-отец, ты земля-мать». Землей 
клялись, кладя ее себе на голову. Перед Землей винились за 
то, что рвут ее грудь сохою. В. Л. Комарович утверждает, что 
аналогичные следы почитания Земли отсутствуют у западных 
славян, и относит эти верования к местной, причерноморской 
культуре (47). Восприятие христианских представлений ска-
зывается в том, что у Земли праздновались именины — на 
Симона Зилота, 10  мая, на другой день после Николы веш-
него. В русских духовных стихах не раз сопоставляются три 
матери: Матерь Божия, мать, которая дала человеку жизнь 
в муках, и мать-земля. Грехом было оскорблять землю. Во 
время битвы на Куликовом поле земля плачет по детям сво-
им — русским и татарам. У Достоевского Соня Мармеладова 
говорит Раскольникову: «Стань на перекрестке, поклонись, по-
целуй сначала землю, которую ты осквернил, а потом покло-
нись всему свету, на все четыре стороны, и скажи всем, вслух: 
я убил». И  Раскольников целует землю «с наслаждением и 
счастьем». Алеша Карамазов целовал землю и обещал любить 
ее «целую вечность». Хромоножка говорит: «Богородица — 
великая мать-сыра земля есть, и великая в том для челове-
ка заключается радость». Конечно, такое отождествление не 
православно-канонично. Но в Православии многое связывает 
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Богоматерь с тварью. В акафисте поется, что Она «всех сти-
хий земных и небесных освящение». «О Тебе радуется, Бого-
родица, всякая тварь».

Дух христианства, открытого Космосу, пронизывает до-
революционную поэзию Есенина. Пожалуй, он составляет 
центральный стержень его стихов 1916— 1917  годов. Вот 
типичный пример (48):

То не тучи бродят за овином
И не холод.
Замесила Божья Матерь сыну
Колоб.
Всякой снадобью она поила жито,
В масле
Испекла и положила тихо
В ясли.
Заигрался в радости младенец,
Пал во дрему,
Уронил он колоб золоченый
На солому.
Покатился колоб за ворота
Рожью.
Замутили слезы душу голубую
Божью.
Говорила Матерь Божья сыну
Советы:
«Ты не плачь, мой лебеденочек,
Не сетуй.
На земле все люди человеки,
Чада.
Хоть одну им малую забаву
Надо.
Жутко им меж темных
Перелесиц,
Назвала я этот колоб —
Месяц».
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Этнограф вполне мог бы принять это за «креационный 
миф» из числа тех, которыми многие народы объясняли про-
исхождение солнца, луны, человека или животных. Идея 
одухотворенности и даже божественности Космоса — очень 
древняя и общечеловеческая, она была лишь вытеснена из 
сознания человечества идеологией технологической циви-
лизации. Еще в XVII и XVIII веках подобные концепции 
обсуждались крупнейшими мыслителями. Лейбниц, напри-
мер, считал, что вся материя — живая, она состоит из монад, 
каждая из которых по-своему отражает универсум. В неопу-
бликованных рукописях Ньютон пишет: «Во всей материи 
присутствуют признаки жизни» или: «Земля подобна гро-
мадному животному, а скорее неодушевленному растению, 
вдыхающему эфир, чтобы жить... Подобно всему живому, она 
должна иметь начало, молодость, старость, кончину». По-
добные мысли Ньютон предполагал развить в своих книгах 
(например, «Оптике»). Но сохранились они лишь в черно-
виках — им уже не находилось места в складывавшейся 
стройной механической «системе мира». Дальше направле-
ние мысли изменилось на противоположное — усилия науки 
и научной идеологии направляются на то, чтобы и живое 
подчинить той же логике «мертвого мира». Иначе склады-
валось мировосприятие русского Православия.

Близкие настроения чувствуются в учении о св. Со-
фии — Премудрости Божией в трудах русских богословов 
XX в.: С. Булгакова, П. Флоренского. София — говорит, на-
пример, Флоренский (49) — есть идеальная личность твари, 
ангел-хранитель твари. Тем самым он приписывает Космосу 
некоторое личностное начало, душу. Учение о Софии исходит 
из того, что в акте творения Бог передал миру некоторые 
черты, благодаря которым Он в нем запечатлен. Только бла-
годаря этому в мире возможно творчество, которое есть по-
вторение акта творения. Как говорит св. Афанасий Великий: 
«Бог благословил, что Премудрость его снизошла к тварям 
так, чтобы во всех вообще тварях и в каждой порознь были 
положены некоторые отпечаток и подобие ее, то есть Прему-
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дрости». В главе «Тварь» в «Столпе и утверждении истины» 
Флоренского содержится множество рассказов, характери-
зующих подобное отношение к твари. Например, рассказ об 
одном коптском святом, который был печальником за людей, 
скотов и даже червей. Он мог ходить по воде, но однажды за-
метил, что подошвы сандалий его при этом увлажняются. Он 
обратился к другому святому, и тот, помолившись, поведал 
ему, что причина в том, что первый закрывает имеющиеся 
у него зерна ячменя, которые склевывали птицы, и лишает 
этим птиц пропитания. С. Булгаков пишет (50): «Мать земля! 
из тебя родилась та плоть, которая сделалась ложеснами для 
воплотившегося Бога, из тебя взял он пречистое тело Свое! 
(...) Мать земля, из тебя произрастает хлебный злак и вино-
градная лоза, коих плод в святейшем таинстве становится 
Телом и Кровью Христовой». О «первозданной» земле, о ко-
торой сказано, что она была «безвидна и пуста», он говорит: 
«Эта земля есть в потенции своей Богоземля; эта матерь таит 
в себе уже при сотворении своем грядущую Богоматерь». 
Здесь уже чувствуется созвучность тому взгляду, который у 
Достоевского высказала Хромоножка. Идею Софии Булгаков 
выражает так: «София есть мировая душа (...). Она есть та 
сверхсознательная душа мира, anima mundi, которая обнару-
живается в целесообразности строения организмов, бессозна-
тельных функциях, инстинктах родового начала». И о мире в 
целом: «Мировое бытие есть бытие божественное». «Процесс 
космический есть процесс теокосмический или теогониче-
ский, а космос есть теокосмос и космотеос».

Традиция «освящения космоса» проходит через всю 
историю Православия. Она подсказывает свое «прочтение», 
свое толкование христианства и Евангелий. Кто те «ближ-
ние», о которых говорит Христос? Какое основание толковать 
их только как людей, а не как все живое, все сотворенное 
Богом? Тогда, например, Нагорная проповедь есть собрание 
заповедей неагрессивного отношения к миру. То есть путь 
решения своих проблем не за счет внешнего мира, а за счет 
внутренних сил своей души. В то время как ресурсы внеш-
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него мира ограничены, силы души границ не имеют — это 
как раз тот источник неограниченной энергии, который за-
падный мир все время тщетно пытается найти: то в «вечном 
двигателе», то в «термояде».

Такой путь особенно близок русскому сознанию и про-
является, например, в категории «терпения», играющей в 
нем громадную роль. Оно рассматривается как доброде-
тель, исключительно высоко стоящая в иерархии народных 
ценностей: «Бог терпел, да и нам велел», «Без терпенья нет 
спасенья», «За терпенье Бог дает спасенье». Очевидно, здесь 
речь идет не о пассивном перенесении тягот, а о принципе 
неагрессивной духовной силы. В православной системе по-
нятий тот же взгляд на мир выражается образами «святых 
страстотерпцев» — прежде всего первых канонизированных 
русских святых Бориса и Глеба. Они приняли смерть не как 
мученики за веру, но «в подражание жертве Христовой». Ка-
залось бы, мировоззрение, приемлющее подобные идеалы, 
должно было создать народ, готовый во всем уступать и от-
ступать, легкую жертву своих соседей. Но в тысячелетней 
истории появились совсем иные черты — и не вопреки, а в 
связи с этим мировоззрением. Кажущаяся слабость оказалась 
силой. Как замечает Г. Федотов (49), «святые «непротивлен-
цы» по смерти становятся во главе небесных сил, обороняю-
щих землю русскую от врагов». В «Сказании» об их гибели 
говорится: «Вы нам оружие, земля Русская забрала и утверж-
дение и меча обоюду остра, има же дерзость поганьскую низ-
лагаем». И в роковой момент русской истории, перед Невской 
битвой, как рассказывает летопись, находившийся в дозоре 
воин Пелгусий видел св. Бориса и Глеба в ладье «одетых 
мглою». «Брате Глебе, — сказал Борис, — вели грести, да 
поможем сроднику нашему Александру». Эта фундаменталь-
ная антиномия — и не только христианства, но в какой-то 
мере и всякого религиозного сознания: победа в мире дается 
жертвой в мире. То есть за счет внутренних сил души (пре-
жде всего — Любви), а не физического преодоления внешних 
препятствий. И Православию очень близко распространение 
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такого взгляда на все области человеческой деятельности, а 
не только на отношения между людьми. Распространение, 
возможное лишь за счет осознания Природы как состоящей 
из наших «ближних», творений — общего Отца.

Есть ли надежда?

Имеет ли продолжение в будущее тот «русский путь», 
который мы обсуждали в предшествующем параграфе? Если 
имеет, то в нем мы могли бы найти духовную основу для 
спасения от скорой гибели в зубастой пасти технологиче-
ской цивилизации. Мы видели, что мироощущение русского 
Православия включает и осознание родства всей «твари», и 
идеал самоограничения, выраженный в заповеди терпения 
или образе «страстотерпцев», — то есть коренные духовные 
основы, на которые такое спасение как раз может опереться. 
В вопросе «быть или не быть?», стоящем сейчас перед чело-
вечеством, каждая цивилизация, сохранившая еще духовные 
силы и остатки своей индивидуальности, будет искать свой 
собственный путь. Но для русской цивилизации вся надежда 
сосредоточена в «русском пути», ибо сменить духовную осно-
ву народа, складывавшуюся тысячелетиями, столь же безна-
дежно, как сменить генетический код человека.

Наиболее весомым возражением против реальности по-
добных надежд представляется мне следующее. Речь идет о 
мировоззрении, в самой своей основе религиозном. Казалось 
бы, оно может вызвать коренное изменение нашего жизнен-
ного уклада только тогда, когда религия опять станет осно-
вой жизни. Но ведь пока до этого еще очень далеко! Как 
можно строить надежды на предпосылке такого глубинного 
изменения сознания в считанные десятилетия, если учесть, 
с какой скоростью технологическая цивилизация пожирает 
все живое на Земле!
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Мне кажется, однако, что положение более сложно и, 
может быть, не столь безнадежно. Во-первых, гибельные по-
следствия технологической цивилизации связаны с тем, что 
не только религия перестала быть движущей силой жизни, 
но был вытеснен и подавлен несравненно более широкий 
пласт человеческого сознания. В этом пласте есть элементы, 
восстановление которых как важных факторов человеческой 
деятельности является гораздо более простой проблемой, чем 
глобальное возвращение человечества к Богу. То есть речь идет 
не о грандиозном скачке в духовной области, а о постепенном 
процессе. Во-вторых, те концепции, которые почти вытеснены 
из жизни победным шествием технологической цивилизации, 
скорее всего не уничтожены в сознании человечества. Видимо, 
каждый человек и все человечество обладает памятью колос-
сальной глубины, в которой эти концепции сохранены. Так что 
речь идет всего лишь об их «восстановлении в правах» в каче-
стве определяющих стимулов социальной жизни. Обсуждению 
этих двух факторов и посвящена оставшаяся часть работы.

Вернемся к замечанию Лоренца (приведенному раньше): 
современный человек теряет моральный критерий в оценке 
своих действий, так как сама категория морали применима 
лишь к действиям, направленным на живое, а он имеет дело 
чаще всего с неживым. Здесь скрывается явление колоссальной 
важности. Поскольку в сознании современного человека го-
сподствуют категории научно-технического, чисто рациональ-
ного происхождения, то сама идея морали оказывается в нем 
чужеродной. Как можно, например, обосновать — рациональ-
но, логически или экспериментально — хотя бы обращенный 
к ребенку запрет: «нельзя бить собаку»? Подобные истины не-
возможно обосновать, и поэтому можно ставить бесчеловечные 
эксперименты на собаках, способных нас так преданно любить. 
Можно использовать изощренную современную технику для 
преследования и истребления китов, которые, быть может, об-
ладают высокой духовной жизнью, подобной нашей. Ничто не 
препятствует распространить этот образ действий и на людей. 
Так и были уничтожены как нация североамериканские индей-
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цы — в стране, любящей называть себя «God’s own Country» 
(избранная богом страна). Да разве они одни? Еще тяжелее 
был жребий аборигенов Австралии, а из коренных жителей 
Тасмании не уцелел никто.

Видимо, мораль — это поразительно тонкий и совершен-
ный орган для общения человека со всем живым (включая 
человека). В этой области он не менее совершенен, чем тех-
ника при обращении с мертвой природой. Только благодаря 
наличию морали живы до сих пор и Человек, и Природа. Но в 
системе представлений технологической цивилизации мораль 
не находит себе законного места. Она не уничтожена полно-
стью. Однако моральные оценки не опираются на основопо-
ложные постулаты идеологии технологической цивилизации, 
они воспринимаются как «субъективные», «эмоциональные», 
т. е. малонадежные критерии при оценке нашего поведения. 
Поэтому они легко уступают под давлением аргументов «це-
лесообразности» и «эффективности», т. е. мораль занимает 
подчиненное положение сравнительно с «техникой» в широ-
ком смысле. Даже когда наши действия опираются на мораль-
ные стимулы, мы склонны это маскировать, чтобы придать 
им характер большей обоснованности. Например, в период 
борьбы с проектом «поворота рек» в ход чаще всего шли 
«объективные» и «научные» аргументы — экологические, 
экономические, технические. Но движущей силой бурлившего 
тогда (и победившего) «движения сопротивления» являлось, 
мне кажется, моральное чувство: нечестиво было бы пере-
вернуть задом наперед древние реки, на берегах которых 
вершилась наша история.

Отталкиваясь от рассмотренного примера морали, мы 
можем обнаружить множество других категорий нашего со-
знания, находящихся в таком же положении. Очевидно, су-
ществует громадный слой человеческого сознания, жизненно 
важный для человечества, но не укладывающийся в рамки 
идеологии технологической цивилизации. Таковы религиоз-
ное чувство, мораль, категория «красоты», фольклор и искус-
ство, большая часть эмоциональной жизни каждого человека. 
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С этим пластом сознания соприкасается, видимо, концепция 
«коллективного бессознательного» К.  Г.  Юнга, но далеко с 
ним не совпадает. Хотя бы потому, что, например, мораль 
или любовь часто никак не связаны с чем-то «коллективным», 
наоборот — очень индивидуальны. Мне кажется, что прекрас-
но передает суть дела термин, употреблявшийся С.  Булгако-
вым, — «сверхсознание».

Это «сверхсознание» обладает рядом очень своеобразных 
черт. Во-первых, только благодаря ему возможно религиоз-
ное сознание. Сверхсознание предоставляет в распоряжение 
человека какой-то орган, необходимый для восприятия рели-
гиозных категорий. Во-вторых, лишь в рамках сверхсознания 
возможен вопрос о смысле жизни. Более того, в какой-то мере 
сверхсознание способно и отвечать на этот вопрос. С точки 
зрения рационалистического, научно-технического мышле-
ния такой вопрос вообще не существует, является перенесе-
нием в одну область понятий, которые осмысленны лишь в 
другой (например, смысл конкретной, частной деятельности). 
И это относится ко многим другим важнейшим вопросам че-
ловеческой жизни. Научно-техническое мышление, присущее 
технологической цивилизации, чрезвычайно сузило объем 
термина «понимание». Фактически понимание редуцирова-
лось к возможности построить механическую модель — хотя 
бы теоретически. «Понять» явление — значит разложить его 
на совокупность элементарных связей: «Из А следует В». Это 
теоретически можно моделировать как то, что определенное 
перемещение предмета А вызывает определенное перемещение 
предмета  В. Может быть, совокупность элементарных связей 
слишком сложна, чтобы сейчас возможно было изобразить 
ее механической моделью или даже моделировать при помо-
щи мощного компьютера, но в принципе такая возможность 
должна существовать. Благодаря такому сужению механизма 
понимания, множество важнейших явлений остаются за его 
пределами или получают надуманные, неубедительные объ-
яснения. Зато сверхсознание способно, опираясь на религиоз-
ное чувство, религиозные ритуалы, на миф, на эстетические и 
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другие эмоциональные переживания, создать в связи с этими 
вопросами то же ощущение уверенности, способности выбрать 
верную линию поведения, какую дает в других, доступных 
ему ситуациях технологическое понимание. Мы уже приво-
дили пример сложной системы моральных норм индивиду-
ального человека и человеческих обществ, но таких примеров 
можно привести множество, и только за счет этих актов «не-
рационального понимания» человечество смогло существовать 
сотни тысяч лет, да в значительной степени опирается на них 
и сейчас. Наконец, сверхсознание обладает важнейшей особен-
ностью: оно способно быть коллективным, то есть присуще не 
только отдельным людям, но и целым человеческим сообще-
ствам. Видимо, в этом случае сознание всех членов коллекти-
ва объединяется и возникает единый «сверхинтеллект» (или 
«сверхдуша»), способный давать ответы на вопросы, недо-
ступные отдельному человеку. При этом ответ вырабатывается 
столь отчетливо на надиндивидуальном уровне, что отдельные 
члены коллектива, как правило, не могут его никак аргументи-
ровать. Классическим примером является «экзогамия» — си-
стема брачных запретов, существующая во всех, даже самых 
примитивных обществах. Она делает невозможными браки 
между близкими родственниками. Например, племя делится 
на две части, два «клана», дети относятся к клану матери, и 
воспрещены браки внутри одного клана. Уже этот простейший 
принцип исключает брак сестры и брата или матери и сына. 
Но та же идея применяется и в более сложном виде, делая 
невозможным браки и других близких родственников. Объ-
ективно экзогамия играла громадную роль, защищая племя от 
вредных генетических последствий близкородственных браков, 
которые в небольшом племени могли привести к полному его 
вырождению. Но отдельные члены племени, конечно, не име-
ли никакого представления об этих генетических факторах и 
субъективно воспринимали брачные запреты как «табу» — 
только такое объяснение они могли предложить европейцам. 
Да и наше чувство отвращения и страха, вызываемое идеей 
«кровосмешения», конечно, происходит не из учебника био-
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логии, а из того же древнего источника. Примеров подобного 
надиндивидуального решения социальных проблем, недоступ-
ных индивидуальному сознанию, существует очень много — в 
том числе и в не столь отдаленном историческом прошлом.

Существование надиндивидуального сверхсознания явля-
ется одним из оснований для надежды на выход из тепереш-
него кризиса — как всего человечества, так и России. Когда 
нам кажется, что выхода нет, что мы способны обозреть все 
варианты развития и что все они ведут к катастрофе (напри-
мер, в связи со стремительным ростом населения и производ-
ства и с экологическим кризисом), — то ведь это относится 
лишь к тем путям выхода, которые способно предложить наше 
индивидуальное сознание. Мы не имеем оснований считать, 
что надиндивидуальное сверхсознание не способно указать 
такой выход, основывающийся на принципах, нам сейчас ра-
ционально совершенно недоступных. Конечно, это лишь сла-
бая надежда — не уверенность в том, что выход есть, только 
аргумент против убеждения, что его не существует.

Но для того, чтобы можно было опереться даже на эту 
слабую надежду, система представлений, связанных со сверх-
сознанием, должна вернуть себе место признанной основы че-
ловеческого поведения. Да и в отношении всего мировоззре-
ния русского Православия речь ведь тоже идет о реанимации 
духовных ценностей, некогда занимавших центральное место 
в жизни. Возможно ли такое восстановление? Много раз исто-
рия показывала, что возвращение назад в ней невозможно. 
Никакие «реставрации» никогда не были действительно вос-
становлением прошлого.

Конечно, безнадежно пытаться восстановить конкретный 
социальный или экономический уклад. Например, не в на-
ших силах восстановить дореволюционную Россию — даже 
если бы мы признали ее абсолютным идеалом. Но нет осно-
ваний полагать, что так обстоит дело с фундаментальны-
ми составными частями духовной структуры человечества. 
Основные человеческие духовные ценности не являются ведь 
чем-то вроде ракет-носителей, которые, подтолкнув основ-
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ную ракету на новую траекторию, потом отпадают и сгорают 
«в плотных слоях атмосферы». Несомненно, они остаются 
с нами, становясь лишь менее осознанными. Человечество, 
да и все живое, обладает, видимо, памятью колоссальной 
глубины. Возможно, в ней хранится вообще вся история, от 
амебы или Адама. Я приведу лишь несколько примеров, в 
свое время меня поразивших.

Первый пример — это рассказ одного моего друга-врача 
о том, как он помогал откачать чуть не утонувшую женщину. 
Он сказал, что это происходило на берегу моря, и это было 
счастьем, потому что если бы она столько времени провела 
под водой в пресной воде, то давно бы умерла. Почему же? 
Оказывается, это известный факт, что человек может намного 
больше времени провести под водой в море, чем в пресной 
воде. Происходит же это потому, что состав крови у человека 
близок к соленой морской воде, а это объясняется тем, что 
человек имеет предков, которые когда-то существовали в Ми-
ровом океане. Но древняя кистеперая рыба выползла на бе-
рег и положила начало простейшим наземным позвоночным 
350—400  миллионов лет назад. И вот информацию о ее су-
ществовании, которое было еще до этого, мы в себе храним, 
и притом настолько четко и конкретно, что она может играть 
роль в таких реальных ситуациях, как откачивание утоплен-
ника. Другой пример касается культурной памяти. На детей 
колоссальное впечатление производят сказки, если это насто-
ящие, фольклорные, не выдуманные сказки, не выдуманные 
Михалковым, Чуковским или даже Андерсеном, а, например, 
афанасьевские сказки. Почему это происходит? Специалисты 
по фольклору говорят, что сказки содержат элементы древних 
мифов. Это мифы, потерявшие свой священный характер. Но 
чтобы эти остатки мифов так сильно действовали, должно 
существовать мифологическое сознание, их воспринимающее. 
Предположим, герой едет в тридевятое царство, но ему пре-
граждает дорогу огненная река, которую он не может пере-
сечь. Он видит, что на берегу пасутся быки, но время от 
времени с другого берега прилетает птица, хватает быка и 
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уносит его. Тогда он убивает быка, сдирает с него шкуру и 
ложится, завернувшись в нее. Прилетает птица, хватает его и 
переносит через реку. Археологи объясняют нам, что завора-
чивать покойника в шкуру — был один из распространенных 
древних ритуалов захоронения. И этнографы говорят, что в 
сказке тридевятое царство — это потусторонний мир, огнен-
ная река — это та граница, которая отделяет наш мир от 
того мира, а путешествие героя — это путешествие шамана 
или души после смерти в иной мир. Но почему же это все 
захватывает малыша, он сидит и слушает затаив дыхание? 
Следовательно, сохранились какие-то элементы психики, ко-
торые воспринимают это как мифы, он ведь не читал этно-
графов и археологов, и тем не менее он знает это лучше их. 
Это показывает, что мифы — какая-то грандиозная память 
человечества, и существует такая же память живого, и, может 
быть, даже и память космоса. Наконец, и совсем современ-
ный пример. Еще в брежневско-андроповские времена, ког-
да религия находилась еще под страшным давлением, — на 
Пасху к кладбищам двигались неисчислимые толпы людей, 
чтобы помянуть своих родных. Чтобы добраться до кладби-
ща, нужно было потратить несколько часов. Людей собира-
лось так много, что власти и не пытались им препятствовать. 
Значит, древнейший ритуал — поклонения своим почившим 
предкам — хранится где-то в сознании московского рабочего 
или сотрудника НИИ.

Мы имеем дело с каким-то совершенно особенным видом 
памяти — не индивидуальной, а исторической. Она основана 
на переживании человеком прошлого, она его туда отчасти 
вновь переносит. Этим она кардинально отличается от ме-
ханической «памяти» вычислительных машин, являющейся 
лишь складом большого числа предельно формализованных 
данных. Но именно механизмы являются идеальными со-
ставляющими частями технологической цивилизации. Связь 
с прошлым значительно предопределяет поведение, создает 
нечто, подобное инертности. А часть механизма тем совер-
шеннее, чем меньше ее инертность, чем легче она подчиняет-
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ся сигналу. Идеология прогресса постулирует ценность одно-
го только будущего: «прошлое мертво». И естественно, что в 
рамках технологической цивилизации историческая память 
вытесняется из жизни, выпадает из арсенала средств, кото-
рыми может пользоваться человечество. Но она органически 
связана с человеком и может быть уничтожена только вместе 
с ним. А значит, нет необходимости вновь создавать сверх-
сознание, религиозное сознание или специфическое мировоз-
зрение русского Православия: они сохранены в исторической 
памяти. Речь идет вовсе не о возвращении к прошлому, а о 
преодолении искусственных психологических запретов, не 
позволяющих пользоваться реально существующими духов-
ными силами.

Есть много русских пословиц — вроде «Нет худа без 
добра» — с удивительным, неодноплановым отношением к 
несчастью, указывающих на содержащуюся в нем пользу, ко-
торую только надо усмотреть. Действительно, глубокий кри-
зис в жизни одного человека, народа или всего человечества 
обнажает вызвавшие его причины, помогает их разглядеть, а 
значит, и преодолеть. И та катастрофа, в которую технологи-
ческая цивилизация ввергла человечество, а сейчас в особен-
ности нашу несчастную Россию, вероятно, тоже послана нам 
как урок. Каждый новый виток кризиса делает яснее его при-
чины, любой человек уже на своей судьбе ощущает грозящий 
финал. Перед лицом разверстой у наших ног пропасти нам не 
остается иного выхода, как обратиться к древним и надежным 
ориентирам, пользуясь которыми человечество прожило сотни 
тысяч лет, сохранив физическое и духовное здоровье.
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РУСОФОБИЯ    

Гл а в а   1

1.  Померанц Г. Квадриллион; Человек из ниоткуда; Сны 
земли.

2.  Амальрик А. Просуществует ли Советский Союз до 
1984 года? (Самиздат). Вестник Русского Студенческого Хри-
стианского Движения (Вестник РСХД). 1970. № 97. Сборники 
работ: Самосознание. Нью‑Йорк, 1976; Демократические аль-
тернативы. ФРГ, 1976. Шрагин Б. Противостояние духа. Лон-
дон, 1976.

3.  Янов А. Detente after Brezhnev (далее цитируется как 
«Разрядка…»); The Russian New Right (далее цитируется как 
«Новая…») // Institute of international studies. Калифорнийский 
Университет, Беркли, 1977.

4.  Пайпс Р. Russia under the old regime (далее цитирует-
ся как «Россия…»). Лондон, 1974.

Гл а в а   2

1.  Критику концепций, кратко изложенных в главе 1, 
можно найти, например, в работах: Бородин Л. Вече. № 8 (Са-
миздат); Солженицын А. Из‑под глыб (Самиздат) и др. высту-
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пления; Борисов В., Дубровский И. Вестник РХД. № 125; Ша-
нецкий А. Память. № 4 (Самиздат).

2.  По поводу места концепции «Москва — Третий Рим» 
в мировоззрении Московского царства см., например: Лиха-
чев Д. С.   Национальное самосознание Древней Руси. С. 100—
101; работы Масленниковой Н. Н. и Гольдберга А. Л. в ТОДРЛ 
за 1962, 69, 74 гг.

3.  О том, что секуляризация церковных земель не вы-
звала на Руси социальных потрясений: Пайпс Р. Россия… 
С. 242.

4.  Синодальный период управления церковью — как при-
мер «русской предрасположенности к единогласному послу-
шанию»: Шрагин Б. Самосознание. С. 263.

5.  О влиянии «территориальной системы» церковного 
управления, принятой в протестантских странах, на церков-
ное устройство России, см., например: Павлов А. С. Курс цер-
ковного права. Сергиев Посад, 1902. С. 485—490, 507.

6.  О «значении николаевского законодательства для тота-
литаризма XX века»: Пайпс Р. Россия… С. 291—295.

7.  Цитаты европейских основоположников теории тота-
литарного государства взяты из:

Гоббс Томас. Левиафан, или Материя, форма и власть го-
сударства церковного и гражданского // Избранные произве-
дения. В 2 т. Том II, М., 1965. С. 47, 196—202, 207, 230—235, 
488—490, 505, 526, 527, 567.

Спиноза Б. Политический трактат // Избранные произве-
дения в двух томах. Том II. С. 301—302, 305, 309—310.

Руссо Жан‑Жак. Об общественном договоре, или Принцип 
политического права. М., 1938. С. 13—14, 16, 18, 24, 29, 34.

8.  О западных влияниях на петровское законодательство 
см.: Гуревич Георгий. «Правда воли монаршей» Феофана Про-
коповича и ее западноевропейские источники. Юрьев, 1915.

9.  О «революционном мессианстве» см.: Тальмон Л. 
Political messianism. Лондон, 1960.

10.  О еретических учениях и народных социальных уто-
пиях в России см., например: Казакова Н. А. и Лурье Я. С. 
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Антифеодальные еретические движения на Руси XV начала 
XVI века. М.—Л., 1955; Клибанов А. И. Народная социальная 
утопия в России. М., 1977.

11.  Дискуссия по поводу «Повести о Дракуле» см.: Бо-
рисов В. Вестник РХД. № 125; Померанц Г. Открытое письмо 
редактору Вестника РХД (Самиздат).

12.  Пайпс о частной собственности в Московской Руси: 
Россия… С. 316; И. Дубровский. Вестник РХД. № 125.

13.  Пайпс о русских пословицах: Россия… С. 159.
14.  Пайпс о грамотности в Московской Руси: Россия… 

С. 123. См. также Соболевский А. И. Образованность Москов-
ской Руси XV—XVII вв. СПб., 1892, особенно с. 3—4. Под-
счеты А. И. Соболевского были продолжены Н. А. Ватановой: 
Русский читатель XVII в. // сб. «Древнерусская литература и 
ее связь с новым временем». М., 1907. См. еще: Лихачев Д. С. 
Культура русского народа. М.—Л., 1961. С. 106—107.

15.  Янов о роли «Архипелага ГУЛАГ» в русской истории: 
Демократические альтернативы. С. 188.

16.  О западноевропейских переворотах 20‑х гг. XIX в., 
очень похожих на заговор декабристов, тоже организованных 
тайными обществами (в Испании — масонами, в Италии — 
карбонариями) см., например: Тарле Е. Политические движе-
ния в Испании и Италии в 1820—1823 гг.; Книга для чтения 
по истории нового времени. Т.  IV. Ч.  I. М., 1913. С. 128—176.

17.  О заговоре Тистельвуда или «Заговоре на улице Ка-
тона» есть статья в Британской энциклопедии.

18.  О подавлении июньского восстания 1848 г. пишет 
Герцен. Больше подробностей можно найти в книге: Шмидт 
Шарль. Июньские дни 1848 г. Л., 1927.

19.  По поводу числа убитых при разгроме Парижской 
коммуны приводились очень разные цифры. Консерватив-
ный журналист Максим Дю Кам утверждает, что число уби-
тых на баррикадах и расстрелянных национальными гвардей-
цами равно 6600 (M. Du Camp. Les Convulsions de Paris. Т.  I.
Париж, 1881). Эта цифра явно занижена, так как даже мар-
шал Мак‑Магон говорит о 15 000. Обычно называют цифру от 
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30 000 (Буржен Жорж. История Коммуны. Л., 1926) до 20 000 
(Лиссагарэ Э. История Коммуны).

20.  Янов о «возрасте» демократии: Новая… С. 99. Он 
же о Белинском как славянофиле: журнал «22». Тель‑Авив, 
1976. С. 86.

21.  Об ирландской кампании Кромвеля см., например: 
Фрейнд Михаил. Die grosse Revolution in England. Гамбург, 
1951. Сколько погибло в результате работорговли, оценивает 
Дю Буа («The Negro». Лондон, 1915). Число жертв Французской 
революции из современников оценивал миллионом такой ре-
волюционер, как Гракх Бабеф («О системе уничтожения на-
селения, или Жизнь и преступления Каррье» в: Гракх Бабеф. 
Сочинения. Т. 3. М., 1977. С. 225) и революционер, но позже 
отошедший от революции Л. М. Прюдом в «Histoire générale et 
impartiale…» Из более поздних историков Тэн пишет: «Можно 
предполагать, что в одиннадцати департаментах запада число 
убитых всех возрастов и обоих полов приближается к полу-
миллиону». См.: Происхождение современной Франции. Т.  IV. 
Кн. V. Гл. I (во Франции было тогда 83 департамента).

22.  О числе жертв опричнины см.: Скрынников Р. Г. Иван 
Грозный. М., 1965. С. 191.

23.  Филипп Эрлангер в «Le massacre de la St‑Barthelemi» 
приводит различные оценки числа жертв Варфоломеевской 
ночи. Наименьшую цифру называл Боссюэ: 6000, наиболь-
шую — воспитатель Людовика XIV Перефикс: 100 000. Из 
современников будущий канцлер Генриха IV Сюлли говорит 
о 60 000, историк Ту — о 10 000 в Париже и 40 000 в про-
винции, иезуит Бонами — 4000 в Париже и 25 000 в провин-
ции, протестант Креспин в «Мартирологе» приводит имена 
15 000 убитых, историограф короля Массон и английские ар-
хивы говорят о 2000—3000 убитых в Париже и 10 000 в про-
винции (с. 193—194).

Гл а в а   3

1.  Цитаты из Горского: Вестник РСХД. № 97. С. 61 и 34.
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2.  Цитаты из Янова: Разрядка… С. 101, 183, 104, 80, 100.
3.  Цитаты из Померанца о том, что «народа больше нет»: 

Померанц Г. Квадриллион; Человек ниоткуда.
4.  Померанц о русском народе и Самодержце: Сон о спра-

ведливом возмездии // Синтаксис. № 6.
5.  «Русские не имеют истории» см.: Шрагин Б. Самосо-

знание. С. 261.
6.  Янов о демократии и тоталитаризме: Новая… 

С. 88, 102.
7.  Характеристику английского парламентаризма см.: 

Werner Sombart. Der proletarische Sozialismus, Jena, 1924; Hans 
Delbruck. Regierung und Volkswille; а также в его работе: Whigs 
and Torys // Historische und politische Aufsetze. Berlin, 1887.

8.  Об ограничении власти см.: Монтескье Ш. О духе за-
конов. Кн. II. Гл. VI. Политические взгляды создателей аме-
риканской конституции выпукло описаны в работе лорда Эк-
тона «Political causes of American Revolution» (Essays in the 
liberal interpretation of History. Чикаго, 1957. С. 41—94). См. 
также: Хабуш В. Die moderne Demokratie. Jena, 1921. С. 51; 
Рендал Дж. X. The Making of modern mind. Нью‑Йорк, 1926. 
С. 345—350.

9.  В американской политической литературе XVIII и на-
чале XIX в. «демократическая» форма правления противопо-
ставлялась «конституционной» или «свободной».

10. Схема вырождения в деспотию у Платона — «Госу-
дарство», 562. Его взгляды на демократию — там же, 557, у 
Аристотеля — «Политика», 1292а.

11.  Взгляды Берка: Burke Ed. Reflections on the Revolution 
in France. Нью‑Йорк, 1961. С. 138.

12.  Из современных авторов: Хайек Ф. А. Law, legislation 
and liberty. T. 1 //«Rules and Orders», Лондон, 1973.

13.  Взгляды Краснова‑Левитина и Плюща: Демократиче-
ские альтернативы. Плющ о терроризме: Ответ Т. С. Ходоро-
вич // Континент. № 9. С. 252.

14. Концепция Янова: Синтаксис. № 1; журнал «22». 1978; 
Новая… С. 88; Разрядка… С. 141, 85, 86, 80, 83, 21.
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Гл а в а   4

1.  Две точки зрения на Историю — обе очень древне-
го происхождения. Платону принадлежит сравнение законо-
дателя с мастером. В «Государстве» и «Законах» он логиче-
ски разрабатывает план построения идеального государства. 
С другой стороны, Аристотель считает государство продук-
том естественного развития, наподобие семьи («Политика», 
1252а). Я. Бурхард в «Культуре Ренессанса в Италии» счита-
ет, что характерным для эпохи Возрождения был взгляд на 
государство как на искусственное сооружение.

2.  Типичным пониманием государства как «конструкции» 
является теория «договора» Гоббса — Руссо. Взгляд на государ-
ство как «организм» также многократно высказывался, вплоть 
до попыток построения «социальной физиологии», «социаль-
ной анатомии» и применения дарвинизма к общественным яв-
лениям. Обзор этих взглядов см., например, в книге Менгера: 
Menger Karl. Untersuchungen uber die Sozialwissenschaften und 
der politischen Okonomie. Leipzig, 1883.

3.  В наше время «органическая» точка зрения развита в 
цитированной выше книге Хайека.

4.  Вообще «органическая» концепция, как правило, бли-
же историкам, а «механическая» — социологам и политикам 
(ср. хотя бы современный термин «социальная инженерия»).

5.  О роли интеллигенции: Горский. Вестник РСХД. № 97. 
С. 52, 53; Шрагин Б. В поисках почвы (Самиздат); Шрагин Б. 
Противостояние духа. С. 216; Померанц Г. Квадриллион; По-
меранц Г. Человек из ниоткуда.

6.  Шрагин против демократии: Синтаксис. № 3. С. 22.
7.  Суммарное изложение основных положений Кошена со-

держится в небольшой книжечке: Cochin Augustin. Les Societes 
de pensee et la democratie. Париж, 1921. Подробное изложе-
ние, опирающееся на огромный фактический материал, — в 
книге: Les Societes de pensee et Revolution en Bretagne (1788
—1789). Париж, 1925. Второй том посвящен исключительно  
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публикации документов. Концепция Кошена не получила 
(как, впрочем, и следовало ожидать, ввиду ее «нелибераль-
ности») признания большинства историков*. Его взгляды от-
носят, как правило, к типу теорий революции как «заговора», 
что, как мне кажется, представляет их в совершенно иска-
женном виде.

8.  О влиянии кальвинизма на создание «духа капитализ-
ма» имеется классическая работа: Weber Мах. The Protestant 
Ethic and the Spirit of Capitalism. Лондон, 1930.

9.  Влиянию на создание духа современной партийной 
жизни посвящена интересная книга: Вальцер Михаэль. The 
Revolution of the saints. Кембридж, Масс. I, 65.

10.  О роли пуритан в английской революции см.: Беллок, 
Хиллер. Кромвель. Лондон, 1934, и цитированную выше кни-
гу М. Фрейнда.

11.  Характеристика немецкого радикализма: цитирован-
ная выше книга Зомбарта (Т.  I. С. 45—47) и особенно H. von 
Treitschke (Deutsche Geschishte im Neunzehnten Jahrhundert. 
Ч.  III. Гл. 9. Лейпциг, 1885).

12.  Русская публицистика 60—70 гг. XIX в. см.:
Зайцев В. А. Избранные сочинения. Т.  I. М., 1934. С. 55, 

62, 95, 96.
Стеклов Ю. В. Чернышевский. Ч. I. М.—Л., 1928. С. 158.
Достоевский Ф. М. Дневник писателя. Март 1876 г., 

май — июнь 1877 г., август 1880 г., январь 1881 г.
Тихомиров Л. Начала и концы («либералы» и террористы). 

М., 1890.

Гл а в а   5

1.  Выражение «дьявол русской тирании» принадлежит 
Янову: Синтаксис. № 6.

2.  Шрагин о «России как жандарме Европы»: Самосозна-
ние. С. 56.

Амальрик о «надеждах» эмиграции: Синтаксис. № 3.
*   Отношение к нему теперь изменилось. (Примечание 1990 г.) 
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3.  По поводу самооценки дореволюционной интеллиген-
ции см.: Зернов  Н. Русское религиозное возрождение XX в. 
Париж, 1974; Вехи (сборник статей о русской интеллигенции). 
2‑е изд. М., 1909; Интеллигенция в России. СПб., 1910.

Гл а в а   6

1.  По поводу цитат «Они о нас» см. статьи Горского в 
«Вестнике РСХД» (№ 97), «Сны Земли» Померанца, «Про-
существует ли Советский Союз до 1984  года?» Амальрика, 
«Противостояние духа» Шрагина (с. 60), статью Белоцер-
ковского в «Демократических альтернативах» (с. 87), альбом 
«Les peintures russes contemporaines» Palais des Congrus (Па-
риж, 1976. Картина «Ciel lourd»), статью Меерсона‑Аксенова 
в «Самосознании» (с. 103) и Амальрика в «Синтаксисе» 
(№ 3. С. 73).

2.  Национально окрашенные цитаты Янова см.: Разряд-
ка… С. IX; Новая… С. 12—16, 31, 160, 177—180; журнал «22» 
(Тель‑Авив, 1978).

3.  Что «евреи — это и есть интеллигенция» см.: Ман-
дельштам  Н. Я., Вторая книга воспоминаний. Париж, 1972. 
С. 119, 567—568. Аналогичные мысли Хазанова: Запах звезд. 
Тель‑Авив. С. 291, 284, 296, 278.

4.  Шрагин о «национальном складе» интеллигенции: 
Противостояние духа. С. 30.

5.  Янов о желательности «нового Баруха»: Разрядка… 
С. 88. Померанц о миссии Израиля: Сны земли (Самиздат).

Гл а в а   7

1.  Революцию делали не одни евреи // Вестник РСХД. 
№ 97. С. 6.

2.  Утомленное солнце: пьеса // Время и мы. Тель‑Авив, 
1976. № 7.

3.  Померанц о «проклятом вопросе»: Сон о справедли-
вом возмездии // Синтаксис. № 6.
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4.  Россия и евреи: Сб. ст. Переиздан в Париже в 1978 г. 
См. также: Светов Ф. Отверзи мне двери. Париж, 1978; ста-
тьи Бергмана и Дон Левина в журнале «22» (Тель‑Авив, 1978); 
статью А. Суконина в «Вестнике РХД» (№ 123).

5.  Померанц об «опасном слове»: Сон о справедливом 
возмездии // Синтаксис. № 6.

6.  Янов: обвинение в антисемитизме как атомная бомба 
(Синтаксис. № 6).

7.  Отрывок из статьи Синявского в «Континенте» (№ 1), 
касающийся «русского антисемитизма», переведен в «The New 
York Review of books» (апрель 1976). Другая статья того же ав-
тора на ту же тему — в «Синтаксисе» (№ 2. С. 19).

Гл а в а   8

1.  Цитаты из сборника «Россия и евреи» в начале пара-
графа взяты из статей Н. О. Левина (с. 109) и И. О. Бикерма-
на (с. 22—23).

2.  Обзор революционной эмиграции 80‑х гг. см.: Хрони-
ка социалистического движения в России в 1878—1887 гг. Пу-
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Автономная некоммерческая организация Институт 
русской цивилизации создана в октябре 2003 г. для осуществ
ления идей и в память великого подвижника православной 
России митрополита Санкт-Петербургского и Ладожского  
Иоанна (Снычева). Предшественником Института был Научно-
исследовательский и издательский центр «Энциклопедия рус-
ской цивилизации» (1997—2003).

Целью Института является творческое объединение 
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Вышли в свет книги, подготовленные  
Институтом русской цивилизации:

БОЛЬШАЯ ЭНЦИКЛОПЕДИЯ РУССКОГО НАРОДА
Русская цивилизация
Русское Православие в трех томах
Русское государство
Русский патриотизм
Русское мировоззрение
Русский образ жизни
Русское хозяйство
Русская литература
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Аксаков И. С. Наше знамя – русская народность, 640 с.
Гоголь Н. В. Нужно любить Россию, 672 с.
Тихомиров Л. А. Руководящие идеи русской жизни, 640 с.
Филиппов Т. И. Русское воспитание, 448 с.
Григорьев Ап. Апология почвенничества, 688 с.
Данилевский Н. Я. Россия и Европа, 816 с.
Хомяков А. С. Всемирная задача России, 800 с.
Самарин Ю. Ф. Православие и народность, 720 с.
Катков М. Н. Идеология охранительства, 800 с.
Булгаков С. Н. Философия хозяйства, 464 с.
Аксаков К. С. Государство и народ, 680 с.
Концевич И. М. Стяжание Духа Святого, 864 с.
Флоровский Г. В. Пути русского богословия, 848 с.
Гильфердинг А. Ф. Россия и славянство, 496 с.
Страхов Н. Н. Борьба с Западом, 576 с.
Мещерский В. П. За великую Россию. Против либерализма, 624 с.
Свт. Филарет митр. Московский. Меч духовный, 720 с.
Зеньковский В. В. Христианская философия, 1072 с.
Ламанский В. И. Геополитика панславизма, 928 с.
Черкасский В. А. Национальная реформа, 592 с.
Достоевский Ф. М. Дневник писателя, 880 с.
Солоневич И. Л. Народная монархия, 624 с.
Валуев Д. А. Начала славянофильства, 368 с.
Фадеев Р. А. Государственный порядок. Россия и Кавказ, 992 с.
Лешков В. Н. Русский народ и государство, 688 с.
Иван Грозный. Государь, 400 с.
Лобанов М. П. Твердыня духа, 1024 с.
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Шарапов С. Ф. После победы  славянофилов, 624 с.
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Пасхалов К. Н. Русский вопрос, 720 с.
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Булацель П. Ф. Борьба за правду, 704 с.
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Крыленко А. К. Денежная держава, 368 с.
Черная сотня. Историческая энциклопедия, 640 с.
Славянофилы. Историческая энциклопедия, 736 с.
Морозова Г. А. Третий Рим против нового мирового порядка, 272 с.
Троицкий В. Ю. Судьбы русской школы, 480 с.
Русские монастыри и храмы. Историческая энциклопедия, 688 с.
Русские святые и подвижники Православия. Историческая энциклопедия, 896 с.
Васильев А. А. Государственно-правовой идеал славянофилов, 224 с.
Игумен Даниил (Ишматов). Просветительская и педагогическая деятельность пре-
подобного Сергия Радонежского, 192 с.
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Серия «Терновый венец России»
Платонов О. История русского народа в XX веке в 2-х томах, т. 1 – 804 с.; т. 2 – 1040 с.
Платонов О. Тайная история масонства, 912 с.
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т. 2 – 736 с.
Платонов О. Пролог цареубийства, 496 с.
Платонов О. История цареубийства, 768 с.
Платонов О. Святая Русь. Открытие русской цивилизации, 816 с.
Башилов Б. История русского масонства, 640 с.
Шевцов И. В борьбе с дьяволом, 656 с.
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зации, 880 с.
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