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ТТТЭТ? 7 Г Т ІЛ 7 Г А Р Ші ц г  і і Д п о л и в і і і

Почти всѣмъ читателямъ Достоевскаго было извѣст- 
но, что въ его романѣ „Бѣсы“ имѣется пробѣлъ. Когда 
романъ этотъ въ 1871—72 гг. печатался въ „Русскомъ 
Вѣстникѣ“, писатель изъялъ изъ него набранныя уже 
три главы. Причины, побудившія его къ этому, оста
лись неизвѣстными; полагаютъ, что редакторъ „Рус- 
скаго Вѣстника“, Катковъ, не хотѣлъ этихъ главъ пе
чатать, но вопросъ, почему Достоевскій не включилъ 
ихъ въ послѣдующія изданія романа, остается откры
тыми Извѣстно было также, что изъятыя главы хра
нились у вдовы писателя А. Г. Достоевской, которая
ихъ никому не паказывала; только первую изъ пе- 
чатаемыхъ ниже главъ она опубликовала (безъ всту
пите льныхъ фразъ) въ юбилейномъ изданіи сочине- 
ній своего мужа (СПБ., 1906).

Нынѣ, когда А. Г. Достоевская умерла и Совѣтское 
Правительство приступило къ вскрытію разныхъ тай- 
ныхъ архивовъ, „завѣтныя“ главы наконецъ увидѣли 
свѣтъ. 12-го ноября 1921 г. въ помѣщеніи Московскаго 
Центрархива въ присутствіи А. В. Луначарскаго и 
другихъ лицъ былъ вскрытъ ящикъ съ бумагами, 
принадлежавшими Достоевскому, и въ немъ оказа
лась между прочимъ тетрадь съ вклеенными въ нее 
15 корректурными оттисками пресловутыхъ главъ изъ 
„Бѣсовъ“, которыя и были опубликованы Центр ар- 
хивомъ (Москва, 1922). — Одновременно съ этимъ 
текстомъ былъ найденъ еще другой текстъ этихъ же 
главъ въ архивѣ Достоевскаго, принадлежащемъ 
Пушкинскому Дому Россійской Академіи Наукъ. Ори-
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гиналъ этого второго текста писанъ рукою А. Г. 
Достоевской и отличается во многомъ огъ текста 
московскихъ корректурцыхъ оттисковъ, который слѣ- 
дуетъ считать позднѣйшимъ; въ рукописи отсутству
ете напримѣръ весь эпизодъ кражи денегъ у чино
вника.

Текстъ нашего изданія слѣдуетъ предназначенной 
Достоевскимъ для печати редакціи московскихъ кор- 
ректурныхъ оттисковъ, т. е. изданію Центр архива ; 
изъ многочисленныхъ корректуръ, приведенныхъ въ 
названномъ изданіи, мы выбрали главнѣйшія и по- 
мѣстили ихъ въ „примѣчанія“ въ концѣ книги. Важ- 
нѣйшіе варіанты рукописи Пушкинскаго Дома мы 
отнесли частью въ текстъ, частью тоже въ примѣ- 
ч анія.

В. К.



I' )
Николай Всеволодовичъ въ эту ночь не спалъ и 

всю просидѣлъ на диванѣ, часто устремляя нѳпо- 
движный взоръ въ одну точку въ углу у комода. Всю 
ночь у него горѣла лампа. Часовъ въ семь по утру 
заснулъ сидя, и, когда Алексѣй Егоровичъ, по обы
чаю разъ навсегда заведенному, вошелъ къ нему 
ровно половину десятаго съ утреннею чашкою ко
фею и появленіемъ своимъ разбудилъ его, то, открывъ 
глаза, оиъ, казалось, непріятно былъ удивленъ, что 
могъ такъ долго проспать и что такъ уже поздно. 
Наскоро выпилъ онъ кофей, наскоро одѣлся и то
ропливо вышелъ изъ дому. На осторожный спросъ 
Алексѣя Егоровича, „не будетъ ли какихъ прика- 
ваній“, ничего не отвѣтилъ. По улицѣ пошелъ, смотря 
въ землю, въ глубокой задумчивости и лишь мгно- 
веніями, подымая годову, вдругъ выказывалъ какое- 
то неопредѣленноѳ, но сильное безпокойство. На од- 
номъ перекресткѣ, еще недалеко отъ дому, ему пере- 
сѣкла дорогу толпа проходившихъ мужиковъ, чело- 
вѣкъ въ пятьдесятъ или болѣе; они шли чинно, почти 
молча, въ нарочномъ порядкѣ. У лавочки, возлѣ 
которой съ минуту пришлось ему подождать, кто-то 
сказалъ, что это „Шпигулинскіе рабочіе“ Онъ едва 
обратилъ на нихъ внимапіе. Наконецъ, около поло
вины одиннадцатаго дошелъ къ воротамъ нашего 
Спасо-Ефимьевскаго Богородскаго монастыря, на 
краю города, у рѣки. Тутъ только онъ какъ бы что-то 
в с п о м и й л ъ , тревожное и хлопотливое, остановился, 
наскоро пощупалъ что-то въ своемъ боковомъ кар- 
манѣ и—усмѣхнулся. Войдя въ ограду, онъ спросилъ
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у перваго попавшагося ему служки: какъ проити къ 
проживавшему въ монастырѣ на спокоѣ архіерею 
Тихону? Служка принялся кланяться и тотчасъ же 
повелъ. У крылечка, въ концѣ длиннаго двухъѳтаж- 
наго монастырскаго корпуса, властно и проворно от- 
билъ его у служки повстрѣчавшійся съ ними толстый 
и сѣдой монахъ и повелъ длиннымъ узкимъ корри- 
доромъ, тоже все кланяясь (хотя по толстотѣ своей 
не могъ наклоняться низко, а только дергалъ часто 
и отрывисто головой), и все приглашая пожаловать, 
хотя Николай Всеволодовичъ безъ того за нимъ 
шелъ. Монахъ предлагалъ какіе-то вопросы и гово- 
рилъ объ отцѣ архимандритѣ; не получая же отвѣ- 
товъ, становился все почтительнѣе. Ставрогинъ замѣ- 
тилъ, что его здѣсь знаютъ, хотя, сколько помнилось 
ему, онъ здѣсь бывалъ только въ дѣтствѣ. Когда 
дошли до двери въ самомъ концѣ корридора, монахъ 
отворилъ ее какъ бы властною рукой, фамильярно 
освѣдомился у подскочившаго келейника, можно-ль 
войти и, даже не выждавъ отвѣта, отмахнулъ сов- 
сѣмъ дверь и, наклонившись, пропустилъ мимо себя 
„дорогого" посѣтителя; получивъ же благодарность, 
быстро скрылся, точно бѣжалъ. Николай Всеволо
довичъ вступилъ въ небольшую комнату, и почти 
въ ту же минуту въ дверяхъ сосѣдней комнаты по
казался высокій и сухощавый человѣкъ, лѣтъ пяти
десяти пяти, въ простомъ домашнемъ подрясникѣ и 
на видъ какъ будто нѣсколько больной, съ неопре- 
дѣленною улыбкой и съ страннымъ, какъ бы застѣн- 
чивымъ взглядомъ, Это и былъ тотъ самый Тихонъ, 
о которомъ Николай Всеволодовичъ въ первый разъ 
услыхалъ отъ Шатова и о которомъ онъ, съ тѣхъ 
поръ, успѣлъ и самъ мимоходомъ собрать кое-какія 
свѣдѣнія.

Свѣдѣнія были разнообразны и противоположны, 
но имѣли и нѣчто общее, именно то, что любившіе 
и нелюбившіе Тихона (а таковые были), всѣ о немъ
какъ-то умалчивали нелюбившіе, вѣроятно, отъ пре- 
небреженія, а приверженцы и даже горячіе—отъ 
какой-то скромности, что-то какъ будто хотѣли ута
ить, какую-то его слабость, можетъ быть, юродство. 
Николай Всеволодовичъ узналъ, что онъ уже лѣтъ
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шесть какъ проживаетъ въ монастырѣ, и что при- 
ходятъ къ нему и изъ самаго простого народа, и изъ 
знатнѣйшихъ особъ; что даже въ отдалѳнномъ Пе- 
тербургѣ есть у него горячіе почитатели и преиму
щественно почитательницы. Зато услышалъ отъ од
ного осанистаго нашего „клубнаго“ старичка, и ста
ричка богомольнаго, и такой отзывъ, что „этотъ 
Тихонъ чуть-ли не сумасшедшій2) и, безъ сомнѣнія, 
выпиваетъ“ Прибавлю отъ себя, забѣгая впередъ, что 
послѣдйее—рѣшительный вздоръ, а есть одна только 
вакоренѣлая ревматическая болѣзнь въ ногахъ и по 
временамъ какія-то нервныя судороги. Узналъ тоже 
Николай Всеволодович!,, что проживавшій на спокоѣ 
архіерей по слабости-ли характера или „по непрости
тельной и несвойственной его сану разсѣянности“ не 
оъумѣлъ внушить къ себѣ въ самомъ монастырѣ 
особливаго уваженія. Говорили, что отецъ архиман- 
дритъ, человѣкъ суровый и строгій относительно 
своихъ настоятельскихъ обязанностей и, сверхъ того, 
извѣстный ученостію, даже питалъ къ нему нѣкото- 
рое будто бы враждебное чувство и осуждалъ его 
{не въ глаза, а косвенно) въ небрежномъ житіи и 
чуть ли не въ ереси\Монастырская же братія тоже 
какъ будто относилась къ больному святителю не то. 
чтобъ очень небрежно, а, такъ сказать, фамильярно, 
Двѣ комнаты, составлявшая келью. Тихона, были уб
раны тоже какъ-то странно. Рядомъ съ дубоватою 
старинною мебелью съ протертой кожей стояли три- 
четыре изящныя вещицы: богатѣйшее покойное кре
сло, большой письменный столъ превосходной от- 
дѣлки, изящный рѣзной шкафъ для книгъ, столики, 
этажерки, все разумѣется, дареное. Былъ дорогой бу- 
харскій коверъ, а рядомъ съ нимъ и цыновки. Были 
гравюры „свѣтскаго“ содержанія и изъ временъ миѳо- 
логическихъ, а тутъ же въ углу большой кіотъ, съ 
сіявшими золотомъ и серебромъ иконами, изъ кото- 
рыхъ одна древнѣйшихъ временъ съ мощами. Биб- 
лютека тоже, говорили, была составлена слишкомъ 
ужъ многоразлично и противоположно: рядомъ съ 
сочиненіями великихъ святителей и подвижниковъ 
христіанства, находились сочиненія „театральныя и 
романы, а можетъ быть, и гораздо хуже“.
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Послѣ первыхъ привѣтствій, произнесенныхъ по- 
чему то съ явною обоюдною неловкостію, поспѣшно 
и даже неразборчиво, Тихонъ провелъ гостя въ свой 
кабинетъ и, все какъ будто спѣша, усадилъ на ди- 
ванѣ, передъ столомъ, а самъ помѣстился подлѣ, въ 
плетеныхъ креслахъ. Тутъ къ удивленію, Николай 
Всеволодовичъ совсѣмъ потерялся. Похоже было какъ 
бы рѣшался изъ всѣхъ силъ на что-то чрезвычайное 
и неоспоримое, и въ то же время почти для него не
возможное. Онъ съ минуту осматривался въ каби
н е ^ , видимо не замѣчая разсматриваемаго; онъ за
думался, но, можетъ быть, не зная о чемъ. Его раз
будила тишина, и ему вдругъ показалось, что Тихонъ 
какъ будто стыдливо потупляетъ глаза съ какой-то 
совсѣмъ ненужной улыбкой. Это мгйовенно возбу
дило въ немъ отвращеніе и бунтъ; онъ хотѣлъ встать 
и уйти; по мнѣнію его, Тихонъ былъ рѣшителько 
пьянъ. Но тотъ вдругъ поднялъ глаза и посмотрѣлъ 
на него такимъ твердымъ и полнымъ мысли взгля- 
домъ, а вмѣстѣ съ тѣмъ, съ такимъ неожиданнымъ 
и загадочнымъ выраженіемъ, что онъ чуть не вздрог
нул^. И вотъ ему вдругъ показалось совсѣмъ другое : 
что Тихонъ уже знаетъ, зачѣмъ онъ пришелъ, уже 
предувѣдомленъ (хотя въ цѣломъ мірѣ никто не могъ 
знать этой причины) и, если не заговариваетъ пер
вый самъ, то щадя его, пугаясь его униженія.

— Вы меня знаете? спросилъ онъ вдругъ отры
висто, — рекомендовался я вамъ или нѣтъ, когда 
вошелъ. Извините, я такъ разсѣянъ...

— Вы не рекомендовались, но я имѣлъ удоволь-
ствіе видѣть васъ однажды еще года четыре назадъ, 
здѣсь въ монастырѣ... случайно.

Тихонъ говорилъ очень неспѣшно и ровно, голо- 
сомъ мягкимъ, ясно и отчетливо выговаривая слова.

— Я не былъ въ здѣшнемъ монастырѣ четыре года 
назадъ, съ какой-то ненужною грубостью возразилъ 
Николай Всеволодовичъ; — я былъ здѣсь только ма-
^іенькимъ, когда васъ еще тутъ совсѣмъ не было.

— Можетъ быть, забыли? осторожно и не настаи
вая замѣтилъ Тихонъ.

— Нѣтъ, не забылъ; и смѣтно, еслибъ я не пом- 
нилъ, какъ-то не въ мѣру настаивалъ со своей сто



роны Ставрогинъ,—вы, можѳтъ быть, обо мнѣ только 
слышали и составили какое-нибудь понятіе, а потому 
и сбились, что сами видѣли.

Тихонъ смолчалъ. Тутъ Николай Всеволодовичъ 
замѣтилъ, что по лицу его проходить иногда нерв
ное содроганіе, признакъ давнишняго нервнаго раз- 
слаблені я.

— Я вижу только, что вы сегодня нездоровы, ска- 
залъ онъ,—и, кажется, лучше, еслибъ я ушелъ.

Онъ даже привсталъ было съ мѣста.
— Да, я чувствую сегодня и вчера сильныя боли 

въ ногахъ и ночью спалъ мало...
Тихонъ остановился. Гость его внезапно впалъ въ 

какую-то неопредѣленную задумчивость. Молчаніе 
продолжалось долго, минуты двѣ.

— Вы наблюдали за мной? спросилъ онъ вдругъ 
тревожно и подозрительно.

— Я на васъ смотрѣлъ и припоминалъ черты лица 
вашей родительницы. При несходствѣ внѣшнемъ мно
го сходства внутренняго, духовнаго.

— Никакого сходства, особенно духовнаго. Даже 
совершенно никакого! затревожился опять безъ нуж
ды и не въ мѣру настаивая, самъ не зная зачѣмъ 
Николай Всеволодовичъ. — Это вы говорите такъ... 
нзъ состраданія къ моему положенію3), брякнулъ онъ 
вдругъ. — Ба! развѣ мать моя у васъ бываетъ?

— Бываетъ.
— Не зналъ. Никогда не слыхалъ отъ нея. Часто?
— Почти ежемѣсячно, и чаще.
— Никогда, никогда не слыхалъ. — Не слыхалъ, 

—онъ какъ бы ужасно встревожился этимъ фак- 
томъ. — А вы, конечно, слышали отъ нея, что я помѣ- 
шанный, брякнулъ онъ опять.

— Ыѣтъ, не то, чтобы какъ о помѣшанномъ. Впро- 
чемъ, и объ этой идеѣ слышалъ, но отъ другихъ.

— Вы, стало быть, очень памятливы, коли могли о 
такихъ пустякахъ припомнить. А о пощечинѣ слы
шали?

— Слышалъ нѣчто.
— То-есть все. Ужасно много у васъ времени слу

шать. И о дуэли4)?
— И объ дуэли.
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— Вотъ гдѣ газѳтъ не надо. Шатовъ предупрѳж- 
далъ васъ обо мнѣ?

— Нѣтъ. Я, впрочемъ, знаю господина Шатова, но 
давно уже не видалъ его.

— Гм... Что это у васъ тамъ за карта? Ба, карта
послѣдней войны! Вамъ-то это зачѣмъ?

— Справлялся по ландкартѣ съ текстомъ. Интѳрес- 
нѣйшее описаніе.

— Покажите; да, изложеніе не дурное. Странное 
однако же для васъ чтеніе.

Онъ придвинулъ къ себѣ книгу и мелькомъ Взгля- 
нулъ на нее. ©то было одно объемистое и талантли
вое изложеніѳ обстоятельствъ послѣдней войны, не 
столько, впрочемъ въ военномъ, сколько въ чисто ли- 
тѳратурномъ отношѳніи. Повертѣвъ книгу, онъ вдругъ 
нетерпѣливо отбросилъ ее.

— Я рѣшительно не знаю, зачѣмъ я пришелъ сюда 
брезгливо происнесъ онъ, смотря прямо въ глаза Ти
хону, будто ожидая отъ него же отвѣта.

— Вы тоже какъ бы не очень здоровы.
— Да. пожалуй.
И вдругъ онъ, впрочемъ, въ самыхъ краткихъ и 

отрывистыхъ словахъ, такъ что иное трудно было и 
понять, разсказалъ, что онъ подверженъ, особенно по 
ночамъ, нѣкотораго рода галюсинаціямъ, что онъ ви- 
дитъ иногда или чувствуетъ подлѣ себя какоѳ-то 
злобное существо, насмѣшливое и „разумное**, „въ раз- 
ныхъ лицахъ и въ разныхъ х ар актер ахъ, но оно одно 
и тоже, а я всегда злюсь!“...

Дики и сбивчивы были эти открытія и дѣйстви- 
тельно какъ бы шли отъ помѣшаннаго. Но при этомъ 
Николай Всеволодовичъ говорилъ съ такою стран
ною откровенностью, невиданною въ немъ никогда, 
съ такимъ простодушіемъ, совершенно ему несвойст- 
веннымъ, что, казалось, въ немъ вдругъ и нечаянно 
исчезъ прежній человѣкъ совершенно. Онъ нисколько 
не постыдился обнаружить тотъ страхъ, съ которымъ 
говорилъ о своемъ привидѣніи. Но все это было 
мгновенно и такъ же вдругь исчезло, какъ и явилось

— Все это вздоръ, быстро и съ неловкой досадой 
проговорилъ онъ, спохватившись. — Я схожу къ 
доктору.
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— Несомнѣыно сходите, подтвѳрдилъ Тихонъ.
— Вы такъ говорите утвердительно... Вы видали 

такихъ, какъ я, съ такими видѣніями ?
— Видываль, но очень рѣдко. Запомню лишь од

ного такого же въ моей жизни, изъ военныхъ офи- 
церовъ, послѣ потери имъ своей супруги, незамѣни- 
мой для него подруги жизни. О другомъ лишь слы- 
шалъ. Оба лѣчились потомъ5) заграницей... И давно 
вы сему подвержены?

— Около году, но все это вздоръ. Я схожу къ док
тору. И все это вздоръ, вздоръ ужасный. Это я самъ 
въ разныхъ видахъ, и больше ничего. Такъ какъ я 
прибавилъ сейчасъ эту... фразу, то вы навѣрно ду
маете, что я все еще сомнѣваюсь и не увѣренъ, что 
это я, а не въ самомъ дѣлѣ бѣсъ.

Тихонъ посмотрѣлъ вопросительно.
— И... вы видите его дѣйствительно? спросилъ 

онъ, то-есть устраняя всякое сомнѣніе въ томъ, что 
это несомнѣнно фальшивая и болѣзненная галюси- 
нація,—видите ли вы въ самомъ дѣлѣ какой-нибудь 
образъ ?

— Странно, что вы объ этомъ настаиваете, тогда 
какъ я уже сказалъ вамъ, что вижу, сталъ опять раз
дражаться съ каждымъ словомъ Отаврогинъ,—разу- 
мѣется, вижу, вижу такъ, какъ васъ... а иногда вижу 
и не увѣренъ, что вижу, хоть и вижу... а иногда не 
знаю, что правда: я или онъ... вздоръ все это. А вы 
развѣ никакъ не можете предположить, что это въ 
самомъ дѣлѣ бѣсъ! прибавилъ онъ, засмѣявшись и 
слишкомъ рѣзко переходя въ насмѣшливый тонъ,— 
вѣдь это было бы сообразнѣе съ вашей профессіей.

— Вѣроятнѣе, что болѣзнь, хотя...
— Хотя что?
— Вѣсы существуютъ несомнѣнно, но пониманіе о 

нихъ можетъ быть весьма различное.
— Вы оттого опять опустили сейчасъ глаза, под- 

хватилъ Отаврогинъ съ раздражительной насмѣшкой, 
—что вамъ стало стыдно за меня, что я въ бѣса-то 
вѣрую, но подъ видомъ того, что не вѣрую, хитро 
задаю вамъ вопросъ: есть ли онъ или нѣтъ въ са
момъ дѣлѣ?

Тихонъ неопредѣленно улыбнулся6).
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— Ну такъ знайте, что я вовсе не стыясусь и что
бы удовлетворить васъ за грубость, я вамъ серьезно 
и нагло скажу: я вѣрую въ бѣса, вѣрую канонически, 
въ личнаго, не въ аллегорію, и мнѣ ничего не нужно 
ни отъ кого выпытывать, вотъ вамъ и все7).

Онъ нервно, неестественно засмѣялся. Тихонъ съ 
любопытствомъ смотрѣлъ на него, но какъ бы нѣс- 
колько робкимъ, хотя и мягкимъ взглядомъ.

— Въ Бога вѣруете? брякнулъ вдругъ Николай 
Всеволодовичъ.

— Вѣрую!
— Вѣдь сказано, если вѣруешь и прикажешь горѣ 

сдвинуться, то она сдвинется... впрочемъ извините 
меня за вздоръ. Однако я всетаки хочу полюбопыт
ствовать: сдвинете вы гору или нѣтъ?

— Богъ повелитъ, и сдвину, тихо и сдержанно 
произнесъ Тихонъ, начиная опять опускать глаза.

— Ну, это все равно, что Самъ Богъ сдвинетъ. Нѣтъ, 
вы, вы, въ награду за вашу вѣру въ Бога?

— Можетъ быть и не сдвину.
— „Можетъ быть“?8) Ну и это не дурно. А впро

чемъ все еще сомнѣваетесь ?
— По несовершенству вѣры моей сомнѣваюсь.
— Какъ, и вы несовершенно вѣруете?
— Да... можетъ быть, вѣрую и не въ совершен- 

ствѣ—отвѣтилъ Тихонъ.
— Вотъ бы не предположила на васъ глядя! — 

окинулъ онъ вдругъ его глазами съ нѣкоторымъ 
удивленіемъ, совсѣмъ уже прямодушнымъ, что вовсе 
не гармонировало съ насмѣшливымъ тономъ предъ- 
идущихъ вопросовъ.

— Ну всетаки, однако же вѣруете, что хоть съ 
Божіею-то помощью сдвинете, и это вѣдь не мало. 
По крайней мѣрѣ, хотите вѣровать. И гору прини
маете буквально. Хорошій принципъ. Я замѣтилъ, 
что передовые изъ нашихъ Левитовъ сильно накло
нены къ лютеранству. Это всетаки побольше, чѣмъ 
ігёз реи одного тоже архіепископа, правда, подъ саб
лей. Вы, конечно, и христіанинъ. Ставрогинъ гово- 
рилъ быстро, слова сыпались, то серіозно, то нас- 
мѣшливо.
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— Креста Твоего, Господи, да не постыжуся,- 
почти прошепталъ Тихонъ, какимъ-то страстным 
тепотомъ и склоняя еще болѣе голову9

можно ль вѣровать въ бѣса, не вѣруя въ Бога, 
засмѣялся Ставрогинъ.

очень можно, сплошь и рядомъ, поднялъ глаза
Тихонъ и улыбнулся.

И увѣренъ, что такую вѣру вы находите все- 
таки почтеннѣе, чѣмъ полное безвѣріе...10) захохо- 
тал-ь Ставрогинъ.

— Напротивъ, полный атеизмъ почтеннѣѳ свѣт- 
скаго равнодушія, повидимому весело и простодушно, 
отвѣтилъ Тихонъ.

Ого, вотъ вы какъ!
— Совершенный атеистъ стоить на предпослѣдней 

верхней ступени до совершеннѣйшей вѣры (тамъ
перешагнетъ ли ее, нѣтъ ли), а равнодушный ника
кой уже вѣры не имѣетъ, кромѣ дурного страха, да 
и то лишь изрѣдка, если чувствительный человѣкъ.

Гм... вы читали Апокалипсисъ?
Читалъ.
Помните: „Ангелу Лаодикійской церкви на-

пипіи“ ..
Помню11).
Гдѣ у васъ книга, какъ-то странно заторопился 

и затревожился Ставрогинъ, ища глазами на столѣ 
книгу, — мнѣ хочется вамъ прочесть... русскій пе- 
реводъ есть?

Я знаю мѣсто, помню,—проговорилъ Тихонъ. 
Помните наизусть? Прочтите...

Онъ быстро опустилъ глаза, уперъ обѣ ладони въ 
колѣни и нетерпѣливо приготовился слушать. Тихонъ 
прочелъ, припоминая слово въ слово:

„И Ангелу Лаодикійской церкви напиши: сіе гла- 
голетъ Аминь, свидѣтель вѣрный и истинный, начало
созданія Божія; знаю твоя дѣла, ни холоденъ, ни

гггорячъ, о если бы ты былъ холоденъ или горяч 
Но поелику ты теплъ, а не горячъ и не холоденъ, 
то исплюю тебя изъ устъ моихъ. Ибо ты говоришь: 
я богатъ, разбогатѣлъ и ни въ чемъ не имѣю нуж
ды ; а не знаешь, что ты жалокъ и бѣденъ, и нищъ, 
и слѣпъ и нагъа...
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Довольно, оборвалъ Ставрогннъ12). Знаете, я васъ 
очень люблю.

И я васъ, отозвался вполголоса Тихонъ. 
Ставрогинъ замолкъ и вдругъ впалъ опять въ да

вешнюю задумчивость. Ѳго происходило точно при
падками, уже въ третіи разъ. Да и Тихону сказалъ

„люблю" тоже чуть не въ припадкѣ, по крайней 
, неожиданно для себя самого. Прошло болѣе

онъ
мѣрѣ
минуты.

Не серди(те)сь, прошепталъ Тихонъ, чуть-чуть 
дотронувшись пальцемъ до его локтя и какъ-бы самъ
робѣя.

Тотъ вздрогнулъ и гнѣвно нахмурилъ брови.
Почему вы узнали, что я разсердился, быстро 

произнесъ онъ. Тихонъ хотѣлъ было что-то сказать,
но онъ вдругъ перебилъ его въ необъяснимой
тревогѣ:

Почему вы именно предположили, что я непре- 
мѣнно долженъ былъ разозлиться. Да, я былъ, золъ, 
вы правы, и именно за то, что вамъ сказалъ „люб-

Вы правы, но вы грубый циникъ, вы унизи-лю
тельно думаете о природѣ человѣческой. Злобы могло 
и не быть, будь только другой человѣкъ, а не я... 
Впрочемъ, дѣло не о человѣкѣ, а обо мнѣ. Все-таки
вы чудакъ и юродивыи...

Онъ раздражался все больше и больше и, странно, 
не стѣснялся въ словахъ:

Слушайте, я не люблю шпіоновъ и психологовъ, 
по крайней мѣрѣ, такихъ, которые въ мою душу лѣ- 
зутъ. Я никого не зову въ мою душу, я ни въ комъ 
не нуждаюсі, я умѣю самъ обойтись. Вы думаете, я 
васъ боюсь,—возвысилъ онъ голосъ и съ вызывомъ 
приподнялъ лицо;—вы срвершеино убѣждены, что яапришелъ вамъ открыть одну „страшную" тайну и
ждете ее со всѣмъ келейнымъ любопытствомъ къ
которому вы способны. Ну, такъ знайте, что я вамъ
ничего не открою, никакои тайны, потому что совер
шенно безъ васъ могу обойтись...

Тихонъ твердо посмотрѣлъ на него:
Васъ поразило, что Агнецъ любитъ лучше хо-

лоднаго, чѣмъ только лишь теплаго, сказалъ онъ,
вы не хотите быть только теплымъ. Предчувствую,
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что васъ бѳрѳтъ намѣреніѳ чрезвычайное, можетъ 
быть, ужасное. Умоляю, не мучьте себя и скажите все.

— А вы навѣрно знали, что я съ чѣмъ-то пришелъ.
— Я... угадалъ13), прошепталъ Тихонъ, опуская 

глаза.
Николай Всеволодовичъ былъ нѣсколько блѣдѳнъ, 

руки его немного дрожали. Нѣсколько секундъ онъ 
неподвижно и молча смотрѣлъ, какъ-бы рѣшаясь 
окончательно. Наконецъ, вынулъ изъ бокового кар
мана своего сюртука какіе-то печатные листики и по- 
ложилъ на столъ.

— Вотъ листки, назначенные къ распространенно, 
проговорилъ онъ обрывающимся голосомъ. — Если 
прочтетъ хоть одинъ человѣкъ, то знайте, что я уже 
ихъ не скрою, а прочтутъ и всѣ. Такъ рѣшено. Я въ 
васъ не нуждаюсь совсѣмъ, потому что я все рѣшилъ. 
Но прочтите... Когда будете читать, ничего не гово
рите, а какъ прочтете — скажите все...

— Читать-ли? нерѣшительно спросилъ Тихонъ.
— Читайте; я спокоенъ.
— Нѣтъ, безъ очковъ не разберу, печать тонкая, 

заграничная.
— Вотъ очки, подалъ ему со стола Ставрогинъ и 

отклонился на спинку дивана. Тихонъ не смотрѣлъ 
на него и углубился въ чтеніе.

II.
Печать была дѣйствительно заграничная — три 

отпечатанныхъ и сброшюрованныхъ листочка обык
новенной почтовой бумаги малаго формата. Должно 
быть, отпечатано было, секретно въ какой-нибудь 
заграничной русской типографіи, и листки съ пер- 
ваго взгляда оченъ походили на прокламацію. Въ 
заголовкѣ стояло: Отъ Ставрогина.

Вношу въ мою лѣтопись этотъ документъ бук
вально 14). Я позво^илъ себѣ исправить орфографиче- 
скія ошибки, довольно многочисленный и даже нѣ- 
сколько меня удивившія, такъ какъ авторъ всетаки 
былъ человѣкъ образованный и даже начитанный
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(конечно, судя относительно). Въ слогѣ же измѣненій 
не сдѣлаль никакихъ, несмотря на неправильности. 
Во всякомъ случаѣ явно, что авторъ прежде всего 
не литераторъ15

[Позволю себѣ еще замѣчаніе, хотя и забѣгаю впе- 
редъ. Документа этотъ, по моему, дѣло болѣзненное, 
дѣло бѣса, овладѣвшаго этимъ господиномъ. Похоже 
на то, когда страдающій острою болью мечется въ по
стели, желая найти положеніе, чтобы хотя на мигъ
облегчить себя. Даже не облегчить, а лишь бы только-
замѣнитъ, хотя на минуту, прежнее страданіе дру- 
гимъ. И тутъ уже, разумѣется, не до красивости или 
разумности положенія. Основная мысль документа 
страшная, непритворная потребность кары, потреб
ность креста, всенародной казни. А между тѣмъ эта 
потребность креста всетаки въ человѣкѣ невѣрую- 
щемъ въ крестъ, и ужъ это одно составляетъ „идею“,
какъ однажды выразился Отепанъ Трофимовичъ въ 
другомъ впрочемъ случаѣ. Съ другой стороны весь
документъ въ то же время есть нѣчто буйное и 
азартное, хотя и написанъ, повидимому, съ другой 
цѣлью. Авторъ объявляетъ, что онъ не могъ не на
писать, что онъ былъ, „принужденъ“, и это довольно 
вѣроятно, онъ радъ бы миновать эту чашу, если
бы могъ, но онъ, дѣиствительно, кажется, не могъ

удобный случай къ новомузаи ухватился лишь 
буйству. Да, больной мечется въ постели и хочетъ 
замѣнить одно страданіе другимъ, и вотъ борьба съ
обществомъ показалась ему положеніемъ легчай 
шимъ, и онъ бросаетъ ему вызовъ.

Дѣйствительно, въ самомъ фактѣ подобнаго до
Окумента предчувствуется новый неожиданный и не

простительный вызовъ обществу. Тутъ поскорѣе бы 
только встрѣтить какого-нибудь врага.

кто знаетъ, можетъ быть, все это, то-есть листки 
съ предназначенною имъ публикаціей, опять таки 
не что иное, какъ то же самое прикушенное губер
наторское ухо въ другомъ только видѣ. Почему это 
даже мнѣ теперь приходитъ въ голову, когда уже 
такъ много объяснилось—не могу понягь. и не
привожу доказательствъ и вовсе не утверждаюу ЧТО

4 ^окументъ фальшивый, то-есть совершенно выду
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манный и сочиненный. Вѣроятнѣе всего, что правды 
надо искать гдѣ-нибудь въ серединѣ. А впрочемъ, я 
уже слишкомъ забѣжалъ впередъ; вѣрнѣе обра
титься къ самому документу. Вотъ что прочелъ Ти- 
хоиъ:]

Отъ Отаврогина.
Я, Николай Ставрогинъ, отставной офицеръ, въ 

186*. г. жилъ въ Петербургѣ, предаваясь разврату, въ 
которомъ не находилъ удовольствія. У меня было 
тогда въ продолженіи нѣкотораго времени ^)и квар
тиры. Въ одной проживалъ я самъ въ номерахъ со 
столомъ и прислугою, гдѣ находилась тогда и Марья 
Лебядкина, нынѣ законная жена моя. Другія же квар
тиры мои я нанялъ тогда помѣсячно для интриги: 
въ одной принималъ одну любившую меня даму, а 
въ другой ея горничную и нѣкоторое время былъ 
очень занять намѣреніемъ свести ихъ обѣихъ такъ, 
чтобы барыня и дѣвка у меня встрѣтшшсь16). Зная 
оба характера, ожидалъ себѣ отъ этой шутки боль
шого удовольствія.

Приготовляя исподволь эту встрѣчу, я долженъ 
былъ чаще посѣщать одну изъ сихъ двухъ квартиръ 
въ болыпомъ домѣ въ Гороховой, такь какъ сюда 
приходила та горничная. Тутъ у меня была одна 
лишь комната, въ четвертомъ этажѣ, нанятая отъ мѣ- 
щанъ изъ русскихъ. Сами они помѣщались рядомъ 
въ другой—тѣснѣе и до того, что дверь раздѣлявшая 
всегда стояла отворенной, чего я и хотѣлъ. Мужъ у 
кого-то былъ въ конторѣ и уходилъ съ утра до ночи. 
Жена, баба лѣтъ сорока, что-то разрѣзывала и сши- 
вала пзъ стараго въ новое и тоже перѣдко уходила 
изъ дому относить, что нашила. Я оставался одинъ 
съ ихъ дочерью17), совсѣмъ ребенкомъ на видъ. Ее 
звали Матрешей. Мать ее любила, но часто била и 
по ихъ привычкѣ ужасно кричала на нее по-бабьи. 
Эта дѣвочка мнѣ прислуживала и убирала у меня за 
ширмами. Объявляю, что я забылъ нумеръ дома. Те
перь по справкѣ знаю, что старый домъ сломанъ, и 
на мѣстѣ двухъ или трехъ прежнихъ домовъ стоитъ 
одинъ новый очень большой. Забылъ тоже имя моихъ 
мѣщанъ (а можетъ быть, и тогда не зналъ). Помню, 
что мѣщанку звали Степанидой, кажется, Михайлов-
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ной. Его не помню18). Полагаю, что, если очень начать 
искать и дѣлать возможныя справки въ Петербург
ской полиціи, то найти слѣды можно. Квартира была 
на дворѣ, въ углу. Все произошло въ іюнѣ. Домъ-
былъ свѣтлоголубого цвѣта.

Однажды у меня со стола пропалъ перочинный 
ножикъ, который мнѣ вовсе былъ не нуженъ и ва
лялся такъ. Я сказалъ хозяйкѣ, никакъ не думая о 
томъ, что она высѣчетъ дочь. Но та только что кри
чала на дѣвочку19) за пропажу какой-то тряпки, по- 
дозрѣвая, что та ее стащила, и даже отодрала ее за 
волосы. Когда же эта самая тряпка нашлась подъ 
скатертью, дѣвочка не захотѣла сказать ни слова въ 
попрекъ и смотрѣла молча. Я это замѣтилъ и тутъ 
же въ первый разъ хорошо замѣтилъ лицо дѣвочки, 
а до тѣхъ поръ оно лишь мелькало. Она была бѣлэ- 
брысая и весноватая, лицо обыкновенное, но очень 
много дѣтскаго и тихаго, чрезвычайно тихаго. Ма
тери не понравилось, что дочь не попрекнула в я 
битье даромъ, и она замахнулась на нее кулакомъ, 
но не ударила, а тутъ какъ разъ подоспѣлъ мой 
ножикъ. Въ самомъ дѣлѣ, кромѣ насъ троихъ, ни* 
кого не было, а ко мнѣ за ширмы входила только 
дѣвочка. Баба остервенилась, потому что въ первый 
разъ прибила несправедливо, бросилась къ вѣнику, 
нарвала изъ него прутьевъ и высѣкла дѣвченку до 
рубцовъ на моихъ глазахъ, несмотря на то, что ей 
уже былъ двѣнадцатый годъ. Матреша отъ розогъ 
не кричала, вѣроятно потому, что я былъ тутъ, но 
какъ-то странно всхлипывала при каждомъ ударѣ. И 
потомъ очень всхлипывала цѣлый часъ.

Но прежде того было вотъ что: въ ту самую ми
нуту, когда хозяйка бросилась къ вѣнику, чтобы 
надергать розогъ, я нашелъ ножикъ на моей кро
вати, куда онъ какъ-нибудь упалъ со стола. Мнѣ тот- 
часъ пришло въ голову не объявлять, для того, чтобы 
ее высѣкли. Рѣшился я мгновенно; въ такія минуты 
у меня всегда прерывается дыханіе. Но я намѣренъ 
разсказать все въ болѣе твердыхъ словахъ, чтобъ 
ужъ ничего болѣе не оставалось скрытаго.

Всякое чрезвычайно позорное, безъ мѣры унизи
тельное, подлое и, главное, смѣшное положеніе, въ



каковыхъ мнѣ случалось бывать въ моей жизни, 
всегда возбуждало во мнѣ рядомъ съ бѳзмѣрнымъ 
гнѣвомъ неимовѣрное наслажденіе. Точно также и 
въ минуты преступленій и въ минуты опасности 
жизни. Если бъ что-нибудь кралъ, то я бы чувство* 
валъ при совершѳніи кражи упоеніе отъ сознанія 
глубины моей подлости. Не подлость я любилъ (тутъ 
разсудокъ мой бывалъ совершенно цѣлъ), но упое- 
ніе мнѣ нравилось отъ мучительнаго сознанія низо
сти. Равно всякій разъ, когда я, стоя на барьерѣ, вы- 
жидалъ выстрѣла противника, то ощущалъ то же 
самое позорное и неистовое ощущеніе, а однажды 
чрезвычайно сильно. Сознаюсь, что часто я самъ 
искалъ его, потому что оно для меня сильнѣе всѣхъ 
въ этомъ родѣ. Когда я получалъ пощечину (а я по- 
лучилъ ихъ двѣ въ мою жизнь), то и тутъ это было, 
несмотря на ужасный гнѣвъ. Но если сдержать при 
этомъ гнѣвъ, то наслажденіе превысить все, что можно 
вообразить. Никогда я не говорилъ о томъ никому, 
даже намекомъ и скрывалъ какъ стыдъ и позоръ. 
Но когда меня разъ больно били въ кабакѣ въ Пе- 
тербургѣ и таскали за волосы, я не чувствовалъ этого 
ощущенія, а только неимовѣрный гнѣвъ, не бывъ 
пьянъ, и лишь дрался. Но если бы схватилъ меня за 
волосы и нагнулъ заграницей тотъ французъ ви~ 
контъ, который ударилъ меня по щекѣ и которому 
я отстрѣлилъ за это нижнюю челюсть, то я бы по- 
чувствовалъ упоеніе и, можетъ, быть, не чувствовалъ 
бы и гнѣва. Такъ мнѣ тогда показалось.

Все это для того, чтобы всякій зналъ, что никогда 
©то чувство не покоряло меня всего совершенно, а 
всегда оставалось сознаніе самое полное (да на соз- 
наніи-то все и основывалось). И хотя овладѣвало 
мною до безразсудства, или, такъ сказать, до упрям
ства, но никогда до забвенія себя. Доходя во мнѣ до 
совершеннаго огня, я въ то же время могъ совсѣмъ 
одолѣть его, даже остановить въ верхней точкѣ; толь
ко самъ никогда не хотѣлъ останавливать. Я убѣж- 
денъ, что могъ бы прожить цѣлую жизнь, какъ мо~ 
нахъ, несмотря на звѣриное сладострастье, которымъ 
одарѳнъ и которое всегда в ы з ы в а л ъ Я  всегда гос- 
подинъ себѣ, когда захочу. Итакъ пусть извѣстно,
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что я ни средой, ни болѣзнями бѳзотвѣтствѳнности
въ прѳступленіяхъ моихъ искать не хочу.

Кончилась экзекуція, я положилъ ножикъ въ жи
летный карманъ и, не сказавъ ни слова, выйдя изъ 
дома, выбросилъ на улицу, отойдя очень далеко, такъ 
чтобы никто никогда не узналъ. Потомъ я выждалъ 
два дня. Дѣвочка, поплакавъ, стала еще молчаливѣе; 
на меня же, я убѣжденъ, не имѣла злобнаго чувства. 
Впрочемъ, навѣрно, былъ нѣкоторый стыдъ за то, 
что ее наказали въ такомъ видѣ при мнѣ21). Но и 
въ стыдѣ этомъ она, какъ ребенокъ, винила, навѣрно; 
одну себя22).

Вотъ тогда-то въ эти два дня я и задалъ себѣ разъ 
вопросъ, могу ли я бросить и уйти отъ замышлен- 
наго намѣренія, и я тотчасъ почувствовалъ, что могу, 
могу во всякое время и сію минуту. Я около того 
времени хотѣлъ убить себя отъ болѣзни равнодушія; 
впрочемъ не знаю отъ чего. Въ эти же два-три дня 
(такъ какъ непремѣнно надо было выждать, чтобы 
дѣвочка все забыла) я, вѣроятно, чтобы отвлечь себя 
отъ безпрерывной мечты или только на смѣхъ, сдѣ- 
лалъ въ номерахъ кражу, ©то была единственная 
кража въ моей жизни.

Въ этихъ номерахъ гнѣздилось много людей. Между 
прочимъ и жилъ одинъ чиновникъ съ семействомъ 
въ двухъ меблированныхъ комнаткахъ, лѣтъ сорока, 
не совсѣмъ глупый и имѣвшій приличный видъ, но 
бѣдный. Я съ нимъ не сходился, и компаніи, которая 
тамъ окружала меня, онъ боялся. Онъ только-что по- 
лучилъ жалованье тридцать пять рублей. Главное 
натолкнуло меня, что мнѣ въ самомъ дѣлѣ въ ту ми
нуту нужны были деньги (хотя я черезъ четыре дня 
и получилъ съ почты), такъ что я кралъ, какъ будто 
изъ нужды, а не изъ шутки. Одѣлано было нагло и 
явственно; я просто вошелъ въ его номеръ, когда 
жена, дѣти и онъ обѣдали въ другой каморкѣ. Тутъ 
на стулѣ, у самой двери лежалъ сложенный вицъ- 
мундиръ. У меня вдругъ блеснула эта мысль еще въ 
корридорѣ. Я запустилъ руку въ карманъ и выта- 
щилъ портъ-моне. Но чиновникъ услышалъ шорохъ 
и выглянулъ изъ каморки. Онъ, кажется, даже ви- 
дѣлъ, по крайней мѣрѣ, что-нибудь, но такъ какъ не
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все, то, конечно, и не повѣрилъ глазамъ. Я сказалъ, 
что, проходя корридоромъ, зашелъ взглянуть, кото
рый часъ на его стѣнныхъ. „Стоятъ-съ“, отвѣчалъ 
онъ, я и вышелъ.

Тогда я много пилъ, и въ номерахъ у меня была 
цѣлая ватага, въ томъ числѣ и Лебядкинъ. Портъ- 
моне я выбросилъ съ мелкими деньгами, а бумажки 
оставилъ. Было тридцать два рубля, три красныхъ и 
двѣ жѳлтыхъ. Я тотчасъ же размѣнялъ красную и 
послалъ за шампанскимъ; потомъ еще послалъ крас
ную, а затѣмъ и третью. Часа чѳрезъ четыре1, и 
уже вечеромъ, чиновникъ выждалъ меня въ кор-
ридорѣ.

— Вы, Николай Всеволодовичъ, когда давеча захо
дили, не сронили ли нечаянно со стула вицъ-мун- 
диръ  у двери лежалъ?

— Нѣтъ, не помню, а у васъ лежалъ вицъ-мун-
диръ ?

— Да, лежалъ-съ.
— На полу?
— Сначала на стулѣ, а потомъ на полу.
— Что жъ вы его подняли?
— Поднялъ.
— Ну, такъ чего жъ вамъ еще?
— Да коли такъ, такъ и ничего-съ...
Онъ договорить не посмѣлъ, да и въ номерахъ не 

посмѣлъ никому сказать,—до того бываютъ робки эти 
люди. Впрочемъ въ номерахъ всѣ меня боялись 
ужасно и почитали. Я потомъ любилъ съ нимъ 
встрѣчаться глазами, раза два въ корридорѣ. Скоро 
наскучило.

Черезъ три дня я воротился въ Гороховую. Мать
куда-то собиралась съ узломъ; мѣщанина, разумѣ- 
ется, не было, остались я и Матреша. Окна были от
перты. Въ домѣ все жили мастеровые, и цѣлый день 
изо всѣхъ этажей слышался стукъ молотковъ или 
пѣсни. Мы пробыли уже съ часъ. Матреша сидѣла 
въ своей каморкѣ. на скамеечкѣ, ко мнѣ спиной, и 
что-то копалась съ иголкой. Наконецъ, вдругъ тихо 
запѣла, очень тихо, это съ ней иногда бывало. Я 
вынулъ часы и посмотрѣлъ, который часъ, было два. 
У меня начинало биться сердце23). Я всталъ и на-
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чалъ къ ней подкрадываться. -У нихъ на окнахъ 
стояло много гераней, и солнце ужасно ярко свѣ- 
тило. Я тихо сѣлъ подлѣ нея на полу. Она вздрог
нула и сначала неимовѣрно испугалась и вскочила. 
Я взялъ ея руку и тихо поцѣловалъ, принагнулъ ее 
опять на скамейку и сталъ смотрѣть ей въ глаза. То, 
что я поцѣловалъ у ней руку, вдругъ разсмѣшило 
ее, какъ дитю, но только на одну секунду, потому 
что она стремительно вскочила въ другой разъ, и 
уже въ такомъ испугѣ, что судорога прошла по лицу. 
Она смотрѣла на меня до ужаса неподвижными гла
зами, а губы стали дергаться, чтобы заплакать, но 
все-таки не закричала. Я опять поцѣловалъ ей руку 
и взялъ ее къ себѣ на колѣни2*). Тогда вдругъ она 
вся отдернулась и улыбнулась какъ отъ стыда, но 
какою-то кривою улюбкою. Все лицо вспыхнуло сты- 
домъ. Я что-то все шепталъ ей, какъ пьяный. Нако- 
нецъ, вдругъ случилась такая странность, которую я 
никогда не забуду и которая привела меня въ удив- 
леніе: дѣвочка обхватила меня за шею руками и 
начала вдругъ ужасно цѣловать сама. Лицо ея вы* 
ражало совершенное восхищеніе. Я чуть не всталъ 
и не ушелъ,—такъ это было мнѣ непріятно въ мале- 
нькомъ существѣ отъ жалости, которую я вдругъ 
почувствовалъ *').

26) * Когда все ісончилось, она была смущена. Я не 
пробовалъ ее разувѣрять и уже не ласкалъ ея. Она 
глядѣла на меня, робко улыбаясь. Лицо ея миѣ по
казалось вдругъ глупымъ. Смущеніе быстро съ каж
дою минутой овладѣвало ею все болѣе и болѣѳ. На- 
конецъ, она закрыла лицо руками и стала въ уголъ 
лицомъ къ стѣнѣ неподвижно. Я боялся, что она 
С)пять испугается, какъ давеча, и молча ушелъ изъ дому.

Полагаю, что все случившееся должно было ей 
представиться окончательно, какъ безпредѣльное бе- 
зобразіе, со смертнымъ ужасомъ. Несмотря на рус* 
скія ругательства, которыя она должна была слы
шать съ пеленокъ, и всякіе странные разговоры, я 
имѣю полное убѣжденіе, что она еще ничего не по
нимала. Навѣрное, ей показалось въ концѣ концовъ, 
что она сдѣлала нѳимовѣрноѳ преступленіе, и въ 
немъ смертельно виновата, „Бога убила“.

—  24 —



Въ ту ночь я имѣлъ ту драку въ кабакѣ, о кото
рой мелькомъ упоминалъ. Но я проснулся у себя въ 
номерахъ на утро, меня привезъ Лѳбядкинъ. Первая 
мысль по пробуждѳніи была о томъ: сказала она 
или нѣтъ. * Это была минута настоящаго страха, хоть 
и не очень еще сильнаго. Я былъ очень веселъ въ 
то утро и ужасно ко всѣмъ добръ, и вся ватага была 
мною очень довольна. Но я бросилъ ихъ всѣхъ и 
пошелъ въ Гороховую. Я встрѣтился съ нею еще 
внизу, въ сѣняхъ. Она шла изъ лавочки, куда ее по
сылали за цикоріемъ. Увидѣвъ меня, она стрѣ льнула 
въ ужасномъ страхѣ вверхъ по лѣстницѣ. Когда я  
вошелъ, мать уже хлеснула ее за то, что вбѣжала въ 
квартиру „сломя голову", чѣмъ и прикрылась насто
ящая причина ея испуга. Итакъ, все пока было спо
койно. Она куда-то забилась и не входила все время, 
пока я былъ. Я пробылъ съ часъ и упіелъ.

Къ вечеру я опять почувствовалъ страхъ, но уже 
несравненно сильнѣе. Конечно, я могъ отпереться, 
но меня могли и уличить, мнѣ мерещилась каторга. 
Я  никогда не чувствовалъ страху и, кромѣ этого слу
чая въ моей жизни, ни прежде, ни послѣ ничего не 
боялся. И ужъ особенно Сибири, хотя и могъ быть 
сосланъ не однажды. Но въ этотъ разъ я былъ 
испуганъ и дѣйствительно чувствовалъ страхъ, не 
знаю почему, въ первый разъ въ жизни—ощущеніе, 
очень мучительное. Кромѣ того, вечеромъ у меня въ 
номерахъ, я возненавидѣлъ ее до того, что рѣшился 
убить. Главная ненависть моя при воспоминаніи объ 
ея улыбкѣ. Во мпѣ рождалось презрѣніе съ непо- 
мѣрною гадливостью за то, какъ она бросилась послѣ 
всего въ уголъ и закрылась руками, меня взяло не
изъяснимое бѣшенство, затѣмъ послѣдовалъ ознобъ, 
когда же подъ утро сталъ наступать жаръ, меня опять 
одолѣлъ страхъ, но уже такой сильный, что я ника
кого мученія не зналъ сильнѣй. Но я уже не нена- 
видѣлъ болѣе дѣвочку—по крайней мѣрѣ, до такого 
пароксизма, какъсъ вечера—не доходило. Я замѣтилъ, 
что сильный страхъ совершенно прогоняетъ нена
висть и чувство мщенія.

Проснулся я около полудня, здоровый и даже уди
вился силѣ вчерашнихъ ощущеній.—Однако же былъ
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въ дурномъ расположении духа и опять-таки при- 
нужденъ былъ пойти въ Гороховую, несмотря на все 
отвращеніе. Помню, что мнѣ ужасно хотѣлось бы въ 
ту минуту дорогою имѣть съ кѣмъ-нибудь ссору, но 
только серьезную. Но, придя на Гороховую, я вдругъ 
нашелъ у себя въ комнатѣ Нину Савельевну, ту гор
ничную, которая уже съ часъ ожидала меня, ©ту 
дѣвушку я совсѣмъ не любилъ, такъ что она пришла 
сама немного въ страхѣ, не разсержусь ли я за не- 
званный визитъ. Но я вдругъ ей обрадовался. Она 
была недурна, но скромна и съ манерами, которыя 
любить мѣщанство, такъ что моя баба хозяйка давно 
уже очень мнѣ хвалила ее. Я засталъ ихъ обѣихъ 
за кофеемъ, а хозяйку въ чрезвычайномъ удоволь- 
ствіи отъ пріятной бесѣды. Въ углу ихъ каморки я 
замѣтшгь Матрешу. Она стояла и смотрѣла на мать 
и на гостью неподвижно. Когда я вошелъ, она не 
спряталась, какъ тогда, и не убѣжала. Мнѣ только 
показалось, что она очень похудѣла и что у ней 
жаръ. Я приласкалъ Нину и заперъ дверь къ хо- 
зяйкѣ, чего давно не дѣлалъ, такъ что Нина ушла 
совершенно обрадованная. Я ее самъ вывелъ и два 
дня не возвращался въ Гороховую. Мнѣ уже надоѣло. 
Я рѣшился все покончить, отказаться отъ квартиры 
и уѣхать изъ Петербурга27).

Но когда я пришелъ, чтобы отказаться отъ квар
тиры, я засталъ хозяйку въ тревогѣ и въ горѣ: Мат- 
реша была больна уже третій день, каждую ночь 
лежала въ жару и ночью бредила. Расумѣется, я 
спросилъ, объ чемъ она бредить (мы говорили шо- 
потомъ въ моей комнатѣ), она мнѣ зашептала, что 
бредитъ „ужасти1*: „Бога убила". Я предложилъ при
вести доктора на мой счетъ, но она не захотѣла: 
„Богъ дастъ и такъ пройдетъ, не все лежигь, днемъ то 
выходить, сейчасъ въ лавочку сбѣгала“. Я рѣшился 
застать Матрешу одну, а такъ какъ хозяйка прого
ворилась, что къ пяти часамъ ей надо сходить на 
Петербургскую, то и положилъ воротиться вечеромъ.

Я пообѣдалъ въ трактирѣ. Ровно въ пять съ чет- 
вертью воротился. Я входилъ всегда съ своимъ клю- 
чемъ. Никого, кромѣ Матреши, не было. Она лежала 
въ каморкѣ за ширмами на материной кровати и я
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видѣлъ, какъ она выглянула; но я сдѣлалъ видъ, 
что не замѣчаю. Всѣ окна были отворены. Воздухъ
былъ теплъ, было даже жарко. Я походилъ и сѣлъ 
на диванъ. Все помню до послѣдней минуты. Мнѣ 
рѣшительно доставляло удовольствіе не заговаривать 
съ Матрешей, а томить ее, не знаю почему. Я ждалъ 
цѣлый часъ и вдругъ она выскочила сама изъ-за 

ирмъ. Я слышалъ, какъ стукнули ея обѣ ноги объ 
полъ, когда она вскочила съ кровати, потомъ доволь-
но скорые шаги, и она стала на порогѣ моей ком
наты. Она стояла и глядѣла молча. Я такъ былъ ни-

с*

зокъ, что у меня дрогнуло сердце отъ радости, что
выдержалъ характеръ и дождался, что она вышла 
первая. Въ эти дни, въ которые я съ того времени 
ни разу не видалъ ея близко, дѣйствительно поху- 
(ѣла ужасно. Лицо ея высохло и голова навѣрно 

была горяча.
Глаза стали болыніе и глядѣли на меня непод

вижно, съ тупымъ любопытствомъ, какъ мнѣ пока
залось сначала. Я сидѣлъ, смотрѣлъ и не трогался. 
И тутъ вдругъ опять почувствовалъ ненависть. Но 
очень скоро замѣтилъ, что она совсѣмъ меня не пу
гается, а, можеть быть, скорѣе въ бреду. Но и въ 
бреду не была. Она вдругъ часто закивала на меня 
головой, какъ киваютъ, когда очень укоряютъ наив
ные и не имѣющіе манеръ, и вдругъ подняла на

о * именя свои маленькш кулачекъ и начала грозить съ 
мѣста. Первое мгновенье мнѣ это движеніе показа
лось смѣшнымъ, но дальше я не могъ вынести28). На
ея лицѣ было такое отчаяніе, которое невозможно 
было видѣть въ лицѣ ребенка. Она все махала на
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меня своимъ кулаченкомъ съ угрозой и все кивала 
укоряя. Я всталъ и подвинулся къ ней въ страхѣ 
осторожно заговорилъ негромко и ласковѣе, но уви-
дѣлъ, что она не пойметъ. Потомъ вдругъ она стре
мительно закрылась обѣми руками, какъ тогда,

оотошла и встала къ окну ко мнѣ спинои. Я воро
тился въ свою комнату и сѣлъ тоже у окна. Никакъ
не пойму, почему я тогда не ушелъ и остался какъ 
будто ждать. Вскорѣ я опять услышалъ поспѣшные 
шаги ея, она вышла въ дверь на деревянную гал- 
лерею, съ которой и былъ входъ внизъ по лѣстницѣ,



и я тотчасъ -побѣжалъ къ моей двери, пріотворилъ ж 
успѣлъ^еще подглядѣть, какъ Матреша вошла въ кро
шечный чуланъ, вродѣ курятника, рядомъ съ дру- 
гимъ мѣстомъ. Очень любопытная мысль блеснула 
въ моѳмъ умѣ. Я до сихъ поръ не пойму, почему 
она такъ вдругъ первая пришла мнѣ въ голову, зна- 
читъ къ тому вело. Я притворилъ дверь и опять сѣлъ 
къ окну. Разумѣется, мелькнувшей мысли вѣрить еще
было нельзя;—„но однако“... (Я все помню, и сердце 
билось сильно.)

Черезъ минуту я посморѣлъ на часы и замѣтилъ, 
какъ можно точнѣе время. Для чего мнѣ нужна была 
точность времени, не знаю, но я въ силахъ былъ это
сдѣлать и вообще въ ту минуту я все хотѣлъ замѣ- 
чать. Такъ что замѣченное помню теперь и вижу,
какъ сейчасъ. Надвигался вечеръ. Надо мной жуж
жала муха и все садилась мнѣ на лицо. Я поймалъ,
подержалъ въ пальцахъ и выпустилъ за окно. Очень 
громко въѣхала внизу во дворъ телѣга. Очень громко

давно уже) пѣлъ пѣсню въ углу двора въ окнѣ 
одинъ мастеровой, портной. Онъ сидѣлъ за работой, 
и мнѣ его было видно. Мнѣ пришло въ голову, что,
такъ какъ меня никто не повстрѣчалъ, когда я вхо- 
дилъ въ ворота и подымался по лѣстницѣ, то ко
нечно, не надо, чтобы и теперь повстрѣчали, когда 
я буду сходить внизъ, и я отодвинулъ осторожно 
мой стулъ отъ окна такъ, чтобъ меня не могли ви- 
дѣть жильцы. Взялъ книгу, но бросилъ и сталъ смо- 
трѣть на крошечнаго красненькаго паучка на ли
с т ^  герани и забылся. Я все помню до послѣдняго
мгновенья. \ * а *

Я вдругъ выхватилъ часы. Прошло двадцать ми
нуть съ тѣхъ поръ, какъ она вышла. Догадка при
нимала видъ вѣроятноети. Но я рѣшился подождать 
еще ровно четверть часа. Приходило тоже въ го
лову, не воротилась ли она, а я можетъ быть про-
слышалъ; но этого не могло и быть; была мертвая
тишина, и я могъ слышать пискъ каждой мушки
Вдругъ у меня стало опять биться сердце. Я вынулъ 
часы: не доставало трехъ минутъ; я ихъ высидѣлъ,
хотя сердце билось до боли. Тутъ я всталъ * на
крылся шляпой, застегнулъ пальто и осмотрѣлся въ
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комнатѣ, не осталось ли слѣдовъ, что я заходилъ. 
Стулъ я передвинулъ ближе къ окну такъ, какъ онъ 
<ж)ялъ прежде. Наконецъ, тихо отворилъ дверь, за- 
перъ ее моимъ ключемъ и пошелъ къ чуланчику. 
Онъ былъ припертъ, но не запертъ; я зналъ, что 
онъ не запирался, но я отворить не хотѣлъ, а под
нялся на ципочки и сталъ глядѣть въ щель. Въ это 
самое мгновенье, подымаясь на ципочки, я припом- 
нилъ, что когда сидѣлъ у окна и смотрѣлъ на крас- 
наго паучка и забылся, то думалъ о томъ, какъ я 
приподымусь на ципочки и достану глазомъ до этой 
щелки. Вставляя сдѣсь эту мелочь, хочу непремѣнно 
доказать, до какой степени явственно я владѣлъ 
моими умственными способностями и за все отвѣчаю. 
Я долго глядѣлъ въ щель, потому что тамъ было 
темно, но не совершенно, такъ что наконецъ я раз- 
глядѣлъ, что было мнѣ надо./.

Наконецъ уже рѣшился уйти. Я никого не встрѣ- 
тилъ на лѣстницѣ. Часа черезъ три мы всѣ, безъ 
сюртуковъ, пили въ номерахъ чай и играли въ ста- 
рыя карты, Лебядкинъ читалъ стихи. Много разска- 
зывали и какъ нарочно всѣ удачно и смѣшно, а не 
такъ, какъ всегда глупо. Былъ тогда и Кирилловъ. 
Никто не пилъ, хотя и стояла бутылка рома, но при
кладывался одинъ Лебядкинъ.

Прохоръ Маловъ замѣтилъ, что „когда Николай 
Всеволодовичъ довольны и не хандрятъ, то всѣ наши 
веселы и умно говорятъ“. Я запомнилъ это тогда же, 
стало быть, я былъ веселъ, доволенъ и не хандрилъ. 
Ото съ виду. Но я помню, что я зцалъ, что я низкій 
и подлый трусъ совершенно за мою радость осво- 
божденія и болѣе никогда не буду благороднымъ20), 
[ни здѣсь, ни послѣ смерти и никогда. И вотъ что 
еще: со мной сбылась въ ту минуту жидовская по
говорка: »Свое дурно, но не пахнетъ«. Ибо хотя я и 
чувствовалъ про себя, что подлецъ, но того не сты
дился п вообще мало мучился. Тогда, сидя за чаемъ 
и что-то болтая съ ними, строго формулировалъ про 
себя въ первый разъ въ жизни; что не знаю и не 
чувствую зла и добра и что не только потерялъ ощу- 
щеніе, но что и нѣтъ зла и добра (и это было мнѣ 
пріятно), а одинъ предразсудокъ: что я могу быть
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свободенъ отъ всякаго предразсудка, но что, если и 
достигну той свободы, то я погибъ. Это было въ пер
вый разъ сознанное ,в^ формулѣ и именно тогда за
чаемъ, когда я съ ними вралъ и смѣялся, не знаю а  
чаемъ. Но зато я все помню. Старыя, всѣмъ извѣст- 
ныя мысли часто представляются вдругъ, какъ со- 
всѣмтр новыя, даже иногда послѣ пятидесяти лѣтъ 
жизни.

Но зато и все время чего то ждалъ. Такъ и случи
лось], часовъ уже въ одиннадцать прибѣжала Дворни
кова дѣвочка отъ хозяйки съ Гороховой, съ извѣсті- 
емъ ко мнѣ, что Матреша повѣсилась. Я пошѳлъ съ 
дѣвочкой и увидѣлъ, что хозяйка сама не знала, за- 
чѣмъ посылала за мной. Она вопила и билась, было 
много народу, полицейскіе. Я постоялъ и ушелъ.

Меня почти не безпокоили все время, впрочемъ 
спросили, что слѣдуетъ. Но кромѣ того, что дѣвочка 
была больна и бывала въ бреду, такъ что я пред- 
лагалъ съ своей стороны доктора на мой счетъ, я 
ничего не показалъ. Спрашивали что-то меня и про 
ножикъ; я сказалъ, что хозяйка высѣкла, но что это 
было ничего. Про то, что я приходилъ вечеромъ 
никто не зналъ80).

Съ недѣлю я не заходилъ туда. Зашѳлъ, когда 
уже давно похоронили, чтобы сдать квартиру. Хо
зяйка все еще плакала, хотя уже возилась съ своимъ 
лоскутьемъ и съ шитьемъ попрежнему. „Это я за 
вашъ ножикъ ее обидѣла“, сказала она мнѣ, но безъ 
большого укора. Я разсчитался подъ тѣмъ предло- 
гомъ, что нельзя же мнѣ теперь оставаться въ такой 
квартирѣ, чтобъ принимать въ ней Нину Савельевну. 
Она еще разъ похвалила Нину Савельевну на про- 
щаніе. Уходя, я подарилъ ей пять рублей сверхъ 
должнаго за квартиру.

Главное мнѣ было скучно жить до одури. Проис- 
шествіе въ Гороховой по минованію опасности я бы 
совсѣмъ забылъ, какъ и все тогдашнее, если бы нѣ- 
которое время я не вспоминалъ со злостью о томъ, 
какъ я струсилъ.

Я изливалъ мою злость, на комъ я могъ. Въ то 
времгі, но вовсе не почему-нибудь и пришла мнѣ 
мысль искалѣчить какъ-нибудь жизнь, но только



какъ можно противнѣе. Я уже съ годъ назадъ по- 
мышлялъ застрѣлиться; представилось нѣчто лучше.

Разъ, смотря на хромую Марью Тимоееевну Ле- 
бядкину, прислуживавшую отчасти въ углахъ, тогда 
еще не помѣшанную, но просто восторженную иді- 
отку, безъ ума влюбленную въ меня втайнѣ (о чемъ 
выслѣдили наши), я рѣшился вдругъ на ней жени
ться. Мысль о бракѣ Ставрогина съ такимъ послѣд- 
нлмъ существомъ шевелила мои нервы. Безобразнѣе 
нельзя было вообразить ничего31). Но во всякомъ 
случаѣ я обвѣнчался не изъ одного только „пари на 
вино послѣ пьянаго обѣда". Свидѣтелями брака были 
Кирилловъ и Петръ Верховенскій, тогда случивщійся 
въ Петербургѣ; наконецъ, самъ Лебядкинъ и Про- 
хоръ Маловъ (теперь умеръ). Болѣе никто никогда 
не узналъ, а тѣ дали слово молчать. Мнѣ всегда ка
залось это молчаніе какъ бы гадостью, но до сихъ 
поръ оно не нарушено, хотя я и имѣлъ намѣреніе 
объявить; теперь объявляю заодно.

Обвѣнчавшись, я тогда уѣхалъ въ губернію хсъ 
моей матери. Я паѣхалъ для развлеченія32). Въ на- 
шемъ городѣ я оставилъ по себѣ идею, что я помѣ- 
шанъ—идею, до сихъ даже поръ неискоренившуюся 
и мнѣ несомнѣнно вредную, о чемъ объясню ниже. 
Потомъ я уѣхалъ заграницу и пробылъ четыре года.

Я былъ на Востокѣ, на Аѳонѣ, выстаивалъ вось- 
мичасовыя всѳнощныя, былъ въ Египтѣ, жилъ въ 
Швейцаріи, былъ даже въ Исландіи; просидѣлъ цѣ- 
лый головой курсъ въ Геттингенѣ. Въ послѣдній годъ 
я оченъ сошелся съ одпимъ знатнымъ русскимъ се- 
мействомъ въ Парижѣ и съ двумя русскими дѣви- 
цами въ Швейцаріи. Года два тому назадъ, въ Франк
ф у р т , проходя мимо бумажной лавки, я, между про
дажными фотографіями, замѣтилъ маленькую кар
точку одной дѣвочки, одѣтой въ изящный дѣтскій 
костюмъ, но очень похожую на Матрешу. Я тотчасъ 
купилъ карточку и, придя въ отель, положилъ на 
каминъ. Здѣсь она такъ и пролежала съ недѣлю не
тронутая, и я ни разу не взглянулъ на нее, а уѣз- 
жая изъ Франкфурта, забылъ взять съ собою.

Заношу это именно, чтобы доказать, до какой сте
пени я могъ властвовать надъ моими воспоминаніями,
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и сталъ къ нимъ без чу вственнымъ. Я отвергав ихъ 
всѣ разомъ въ массѣ, и вся масса послушно исче
зала, каждый разъ, какъ только я того хотѣлъ. Мнѣ 
всегда было скучно припоминать прошлое, и никогда 
я не могъ толковать о прошломъ, какъ дѣлаютъ 
почти всѣ, тѣмъ болѣе, что оно было мнѣ, какъ и 
все мое, ненавистно. Что же касается до Матреши, то 
я даже карточку ея позабылъ на каминѣ. Тому на- 
задъ съ годъ, весной, слѣдуя черезъ Германію, я въ 
разсѣянности проѣхалъ станцію, съ которой дол- 
женъ былъ поворотить на мою дорогу, и попалъ на 
другую вѣтвь. ,Меня высадили на слѣдующей стан- 
щи; былъ третій часъ пополудни, день ясный. Это 
былъ крошечный нѣмецкій городокъ. Мнѣ указали 
гостинницу. Надо было выждать. Олѣдующій поѣздъ 
проходилъ въ одиннадцать часовъ ночи. Я даже былъ 
доволенъ приключеніемъ, потому что никуда не спѣ- 
шилъ. Гостиниица оказалась дрянная и маленькая, 
но вся въ зелени, и кругомъ обставленная клумбами 
цвѣтовъ. Мнѣ дали тѣсную комнатку. Я славно поѣлъ, 
и такъ какъ всю ночь былъ въ дорогѣ, то отлично 
заснулъ послѣ дороги часа въ четыре пополудни.

Мнѣ приснился совершенно неожиданный для меня 
сонъ, потому что д никогда не видалъ въ этомъ родѣ. 
Въ Дрезденѣ въ галлереѣ сущесгвуетъ картина Клодъ 
Лорена, по каталогу, кажется, „Асисъ и Галатея“, я 
же называлъ ее всегда „Золотымъ вѣкомъ“, самъ не 
знаю почему. Я уже и прежде ее видѣлъ, а теперь 
дня три назадъ еще разъ мимоѣздомъ замѣтилъ. 
Даже нарочно ходилъ, чтобъ на нее посмотрѣть, и, 
можетъ быть, для нее только и заѣзжалъ въ Дрез- 
денъ. Эта-то картина мнѣ и приснилась, но не какъ 
картина, а какъ будто каісая-то быль.

Это—уголокъ Греческаго архипелага; голубыя 
ласковыя волны, острова и скалы, цвѣтущее при
брежье, волшебная панорама вдали, заходящее зову- 
щее солнце—словами этого не передашь. Тутъ запом
нило свою колыбель европейское человѣчество, здѣсь 
первыя сцены изъ миѳологіи, его земной рай... Тутъ 
жили прекрасные люди. Они вставали и засыпали 
счастливые и невинные; рощи наполнялись ихъ ве
селыми пѣснями, великій избытокъ непочатыхъ силъ
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уходилъ въ любовь и въ простодушную радость. 
Солнце обливало лучами эти острова и море, раду
ясь на своихъ прѳкрасныхъ дѣтей. Чудный сонъ, вы
сокое заблуждѳніе! Мечта самая невѣроятная изъ 
всѣхъ, какія были, но которой вое человѣчество всю 
свою жизнь отдавало всѣ свои силы, для которой всѣмъ 
жертвовало, для которой умирали на крестахъ и уби
вались его пророки, безъ которой народы не захо- 
тятъ жить и не могутъ даже умереть. Все это ощу- 
щеніе я какъ будто прожилъ въ этомъ снѣ; я не 
знаю, что мнѣ именно снилось, но скалы и море и 
косые лучи заходящаго солнца, все это я какъ будто 
еще видѣлъ, когда проснулся и раскрылъ глаза, въ 
первый разъ въ жизни буквально омоченные сле
зами. Ощущеніе счастья еще мнѣ неизвѣстнаго 
прошло сквозь все сердце мое даже до боли. Былъ 
уже полный вечеръ; въ окно моей маленькой ком
наты, сквозь зелень стоящихъ на окнѣ цвѣтовъ про
рывался цѣлый пукъ яркихъ косыхъ лучей заходя- 
щаго солнца и обливалъ меня свѣтомъ. Я поскорѣе
закрылъ опять глаза, какъ бы жаждая возвратить ми- 
новавшій сонъ, но вдругъ какъ бы среди яркаго— 
яркаго свѣта, я увидѣлъ какую-то крошечную точку. 
Ѳта точка стала вдругъ принимать какой-то образъ, 
и вдругъ мнѣ явственно представился крошечный 
красненькій паучекъ. Мнѣ сразу припомнился онъ 
на листкѣ герани, когда также лились лучи заходя
щаго солнца. Что-то какъ будто вонзилось въ меняу 
я приподнялся и сѣлъ на постель....

(Вотъ все какъ это тогда случилось!)
Я увидѣлъ передъ собою! (О, не наяву! Если бы 

это было настоящее видѣніе!) я увидѣлъ Матрешу, 
исхудавшую и съ лихорадочными глазами, точь въ 
точь какъ тогда, когда стояла она у меня на порогѣ 
и, кивая мнѣ головой, подняла на меня свой крошеч- 
ный кулачекъ. И никогда ничего не являлось мнѣ 
столь мучителънымъ! Жалкое отчаяніе безпомощ- 
наго88) существа съ несложившимся разсудкомъ, мнѣ 
грозившаго (чѣмъ? что могло оно мнѣ сдѣлать, о 
Боже!), но обвинявшаго, конечно, одну себя! Никогда 
еще ничего подобнаго со мной не было. Я проси- 
дѣлъ до ночи, не двигаясь и забывъ время. (Это ли
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называется угрызеніемъ совѣсти или раскаяніѳмъ, не 
знаю и не могъ бы сказать до сихъ поръ8*). Но мнѣ 
невыносимъ только одинъ этотъ образъ, и именно на 
порогѣ съ своимъ поднятымъ и грозящимъ мнѣ ма- 
ленькимъ кулачкомъ, одинъ только этотъ ея тогдаш- 
ній видъ, только одна тогдашняя минута, только это 
киванье головой. Вотч̂  чего именно я не могу выно- 
сить, потому что съ тѣхъ поръ представляется мнѣ 
почти каждый день. Не само оно представляется, а 
я его самъ вызываю и не могу не вызывать, хотя и 
не могу съ нимъ жить. О, если бы я когда-нибудь 
увидалъ ее наяву, хотя бы въ галюсинаціи!зб)

Почему же ни одно изъ воспоминаній моей жизни 
не возбуждаетъ во мнѣ ничего подобнаго, а было 
вѣдь много воспоминаній, можетъ быть, еще гораздо 
худшихъ передъ судомъ людей. Одну развѣ нена
висть, да и то вызванную теперешнимъ положені- 
емъ, а прежде я хладнокровно забывалъ и отстра- 
нялъ.

Я скитался послѣ того почти весь этоть годъ и ста
рался заняться. Я знаю, что я бы могъ устранить и 
теперь Матрешу, когда захочу. Я совершенно вла- 
дѣю моею волей попрежнему. Но въ томъ все и дѣло- 
что никогда не хотѣлъ того сдѣлать, самъ не хочу 
и не буду хотѣть. Такъ и продолжится вплоть до 
моего сумасшествія.

Въ Швѳйцаріи два мѣсяца спустя я ощутилъ при- 
падокъ такой же страсти съ однимъ изъ такихъ же 
неистовыхъ порывовъ, какъ бывало это лишь ког- 
да-то первоначально'"'). Я почувствовалъ ужасный 
соблазнъ на новое преступлѳніе, именно, совершить 
двоеженство (потому что я уже женатъ); но я бѣ- 
жалъ по совѣту другой дѣвушки, которой я открылся 
почти во всемъ и даже въ томъ, что совсѣмъ не люб
лю ту, которую такъ желалъ, и что никого никогда 
не могу любить. — Къ тому же это новое престу- 
пленіе нисколько не избавило бы меня отъ Матреши.

Такимъ образомъ я рѣшился отпечатать эти листки 
и ввезти ихъ въ Россію въ трехстахъ экземплярахъ; 
когда придетъ время, я отошлю въ полицію и къ мѣ- 
стной власти; одновременно пошлю въ редакціи всѣхъ 
газѳтъ съ просьбой гласности и множеству меня знаю-
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щихъ въ Петербургѣ и въ Россіи лицъ. Равномѣрно 
появится въ пѳреводѣ заграницей. Я знаю, что юри
дически я, можетъ быть, и не буду обезпокоенъ, по 
крайней мѣрѣ, значительно; я одинъ на себя объяв
ляю и не имѣю обвинителя; кромѣ того, никакихъ 
или чрезвычайно мало дох^азательствъ. Наконецъ, 
укоренившаяся идея о разстройствѣ моего разсудка 
и, навѣрно, стараніе моихъ родныхъ, которые этою 
идеею воспользуются и затушатъ всякое опасное для 
меня юридическое преслѣдованіе. ©то я заявляю 
между прочимъ для того, чтобы доказать, что я те
перь въ полномъ умѣ и положеніе мое понимаю. Ио 
для меня останутся тѣ, которые будутъ знать все и 
на меня глядѣть, а я на нихъ. Я хочу, чтобъ на меня 
всѣ глядѣли. Облегчитъ ли это меня — не знаю. При- 
бѣгаю какъ къ послѣднему средству.

Еще разъ: если очень поискать въ Петербургской 
полиціи, то, можетъ быть, и отыщется. Мѣщане мо- 
гутъ быть и теперь въ Петербургѣ. Домъ, конечно, 
припомнятъ. Онъ былъ свѣтло-голубой. Я же никуда 
не уѣду и нѣкоторое время (съ годъ или два) всегда 
буду находиться въ Окворешникахъ, имѣніи моей 
матери. Если же потребуютъ, явлюсь всюду.

Николай Ставрогинъ.

III. 37

Чтеніе продолжалось около часа. Тихонъ читалъ 
медленно и, можетъ быть, перечитывалъ нѣкоторыя
мѣста по другому разу. Все время Ставрогинъ си-
дѣлъ молча и неподвижно. Странно,38) что оттѣнокъ
будто 'нетерпѣнія, разсѣянности и какъ бы бреда, 
бывшій въ лицѣ его все это утро, почти исчезъ, смѣ- 
нившись спокойствіемъ и какъ бы какой-то искрен
ностью, что ^придало ему видъ почти достоинства. 
Тихонъ снялъ очки, помедлилъ и поднялъ, наконецъ, 
на него глаза и началъ первый съ нѣкоторою осто
рожностью.

нельзя ли въ документѣ семъ сдѣлать иныя 
жсправленія ?
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— Зачѣмъ? Я [ітсалъ искренно—отвѣтилъ Став
рогинъ.

— Немного бы въ слогѣ...
— Я забылъ васъ предупредить, быстро и рѣзко про- 

изнесъ онъ, весь дернувшись впередъ, что всѣ слова
ваши будутъ напрасны; я не отложу моего намѣ- 
ренія; не трудитесь отговаривать. Я опубликую.

— Вы объ этомъ не забыли предупредить еще да
веча, прежде чтенія.

— Все равно, рѣзко перервалъ Ставрогинъ, по
вторяю опять: какова бы ни была сила вашихъ воз- 
раже ній, я отъ моего намѣренія не отстану. Замѣть- 
те, что этою неловкою фразой или ловкою—думайте* 
какъ хотите—я вовсе не напрашиваюсь, чтобы вы 
поскорѣе начали мнѣ возражать и меня упраши
вать 39).

— Я возражать вамъ и особенно упрашивать, чтобъ 
оставили ваши намѣренія, и не могъ бы. Мысль эта
— великая мысль и полнѣе не можетъ выразиться 
христіанская мысль. Дальше подобнаго удивительнаго 
подвига, который вы замыслили, итти покаяніе не 
можетъ, если бы только...

— Если бы что?
— Если бы это дѣйствительно было покаяніе и дѣй- 

ствительно христіанская мысль.
— Я писалъ искренно.
— Вы какъ будто нарочно грубѣе хотите пред

ставить себя, чѣмъ бы желало сердце ваше... осмѣли- 
вался все болѣе и болѣе Тихонъ. Очевидно, „доку- 
ментъ“ произвелъ на него сильное впечатлѣніе.

— Представить? повторяю вамъ: я не „представ
лялся" и въ особенности не „ломался“.

Тихонъ быстро опустилъ глаза.
— Документа этотъ идетъ прямо изъ потребности 

сердца, смертельно уязвленнаго, — такъ ли я пони
маю? произнесъ онъ съ настойчивостью и съ не- 
обыкновеннымъ жаромъ. — Да, сіе есть покаяніе и 
натуральная потребность его, васъ поборовшая, и вы 
попали на великій путь, путь изъ неслыханныхъ. 
Но вы какъ бы уже ненавидите и презираете впе
редъ всѣхъ тѣхъ, которые прочтутъ здѣсь описанное*
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и зовѳтѳ ихъ въ бой. Не стыдясь признаться въ пре
ступлен!^ зачѣмъ стыдитесь вы покаянія.

Стыжусь ?
И стыдитесь и боитесь!
Боюсь ?

— Смертельно. Пусть глядятъ на меня, говорите 
вы; ну, а вы сами, какъ будете глядѣть на нихъ. 
Иныя мѣста въ вашемъ изложеніи усилены слогомъ; 
вы какъ бы любуетесь психологіей вашею и хватае
тесь за каждую мелочь, только бы удивить читателя 
безчувственностью, которой въ васъ нѣтъ. Что же

Оэто, какъ не горделивыи вызовъ отъ виноватаго къ 
судьѣ ?

— Гдѣ же вызовъ ? Я устранилъ всякія разсужденія 
отъ моего лица.

Тихонъ смолчалъ. Даже краска покрыла его блѣд- 
ныя щеки.

Оставимъ это, рѣзко прекратилъ Ставрогинъ. 
Позвольте сдѣлать вамъ вопросъ уже съ моей сто
роны: вотъ уже пять минутъ, какъ мы говоримъ 
послѣ этого (онъ кивнулъ на листки), и я не вижу 
въ васъ никакого выраженія гадливости или стыда... 
Вы, кажется, не брезгливы...

Онъ не докончилъ 40

Я предъ вами ничего не утаю: меня ужаснула 
великая праздная сила, ушедшая нарочито въ мер
зость. Что до самаго преступленія, то и многіе грѣ- 
шатъ тѣмъ же, но живутъ со своей совѣстью въ мирѣ 
и спокойствіи, даже считая неизбѣжными проступ
ками юности. Есть и старцы, которые тѣмъ же грѣ- 
шатъ и даже съ утѣшеніемъ и съ игривостью. Всѣми
этими ужасами наполненъ весь міръ. Вы же почув 
ствовали всю глубину, что очень рѣдко случается въ
такой степени.

Ужъ не уважать ли вы меня стали послѣ лист- 
ковъ? криво усмѣхнулся Ставрогинъ.

— Отвѣчать прямо о семъ не буду. Но болѣе ве 
ликаго и болѣе страшнаго преступленія, какъ посту- 
покъ вашъ съ отроковицей, разумѣется, нѣтъ и не 
можетъ быть.

Оставимъ мѣру на аршины”). Я, можетъ быть,
не такъ страдаю, какъ здѣсь написалъ, и, можетъ
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быть, дѣйствительно, много налгалъ на себя, при- 
бавилъ онъ неожиданно.

Тихонъ смолчалъ еще разъ42).
— А эта дѣвица, началъ опять Тихонъ,—съ кото- 

рою вы прервали въ Швейцаріи, если осмѣлюсь спро- 
сить, находится... гдѣ въ сію минуту?

— Здѣсь.
Опять молчаніе.
— Я, можетъ быть, вамъ очень налгалъ на себя, 

настойчиво повторилъ еще разъ Отаврогинъ. Впро- 
чемъ, что же, что я ихъ вызываю грубостью моей 
исповѣди, если вы ужъ замѣтили вызовъ. Я заставлю 
щсъ еще болѣе ненавидѣть меня, вотъ и только. Та:къ 
вѣдь мнѣ же будетъ легче43).

— То-есть злоба въ васъ вызоветъ отвѣтную злобу 
и, ненавидя, вамъ станѳтъ легче, чѣмъ если бы при- 
нявъ отъ нихъ сожалѣніе.

— Вы правы. Знаете, засмѣялся онъ вдругъ.—Меня, 
можетъ быть, назовутъ іезуитомъ и богомольною хан
жей послѣ документа, ха, ха, ха. Такъ?

— Конечно, будетъ такой отзывъ непремѣнно. А 
скоро вы надѣетесь исполнить сіе намѣреніе?

— Сегодня, завтра, послѣ завтра, почемъ я знаю. 
Только очень скоро. Вы правы: я думаю, именно 
такъ придется, что оглашу внезапно и именно въ ка~ 
кую-нибудь мстительную, ненавистную минуту, когда 
всего больше буду ихъ ненавидѣть.

— Отвѣтьте на вопросъ, но искренно мнѣ одному, 
только мнѣ, произнесъ совсѣмъ другимъ голосомъ 
Тихонъ, — если бы кто простилъ васъ за это (Ти
хонъ указалъ на листки) и не то, чтобъ изъ тѣхъ, кого 
вы уважаете или боитесь, а незнакомецъ, человѣкъ, 
котораго никогда но узнаете, молча про себя, читая 
вашу страшную исповѣдь, легче ли бы вамъ было 
отъ этой мысли или все равно?

— Легче,—отвѣтилъ Отаврогинъ вполголоса. Если 
бы вы меня простили, мнѣ было бы гораздо легче,— 
прибавилъ онъ, опуская глаза.

— Оъ тѣмъ, чтобъ и вы меня такъ же, — проник- 
нутымъ голосомъ промолвилъ Тихонъ44).

— Дурное смиреніе. Знаете, эти монашескія фор
мулы даже совсѣмъ неизящны. Я вамъ всю правду

38



скажу: я желаю, чтобы вы меня простили. Вмѣстѣ 
съ вами другой, третій, но всѣ—всѣ пусть лучше 
ненавидять. Но для того желаю, чтобы со смиреніеМъ 
перенести....

— А всеобщаго сожалѣнія о васъ вы не могли бы 
съ тѣмъ же смиреніемъ перенести?

— Можетъ быть, и не могъ бы46). Зачѣмъ вы...
— Чувствую степень вашей искренности и, конечйо, 

много виноватъ, что не умѣю подходить къ людямъ. 
Я всегда въ этомъ чувствовалъ великій мой недоста- 
токъ, искренне и задушевно промолвилъ Тихонъ, 
смотря прямо въ глаза Отаврогину. Я потому только, 
что мнѣ страшно за васъ, прибавйлъ онъ—передъ 
вами почти непроходимая бездна.

— Не выдержу? Не вынесу46) ихъ ненависти? 
встрепенулся Ставрогинъ.

— Не одной лишь ненависти.
— Чего еще?
— Ихъ смѣху, какъ бы черезъ силу и полушепо- 

томъ вырвалось у Тихона.
Ставрогинъ смутился; безпокойство выразилось въ 

его лицѣ.
— Я это предчувствовалъ—сказалъ онъ—стало быть, 

я показался вамъ очень комичѳскимъ лицомъ по про- 
чтеніи моего „документа". Не безпокойтесь, не кон
фузьтесь, я этого ожидалъ.

— Ужасъ будетъ повсемѣстный и, конечно, болѣе
фальшивый, чѣмъ искренній. Люди боязливы лишь 
передъ тѣмъ, что прямо угрожаетъ личнымъ ихъ 
интересамъ. Я не про чистыя души говорю: тѣ ужас
нутся про себя и себя обвинятъ, но онѣ незамѣтны 
будутъ, и потому, что будутъ молчать. Смѣхъ же бу
детъ всеобщій47).

— Я удивляюсь, какъ дурно вы думаете про лю
дей, какъ гадливо,—съ нѣкоторымъ видомъ озлобленія 
произнесъ Ставрогинъ.

— А вѣрите, я болѣѳ по сѳбѣ судилъ, чѣмъ про 
людей!—воскликнулъ Тихонъ.

— Въ самомъ дѣлѣ ? да неужто тоже есть въ душѣ 
вашей хоть что-нибудь, что васъ здѣсь веселитъ въ
моей бѣдѣ?

— Кто знаетъ, можетъ и есть ? О можетъ, и есть!
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— Довольно. Укажите же, чѣмъ именно я смѣшонъ 
въ моей рукописи? Я знаю самъ чѣмъ, но я хочу, 
чтобъ указали вы вашимъ пальцемъ. И скажите по- 
циничнѣе, скажите именно со всею тою искренностью, 
къ которой вы способны. И еще повторю вамъ, что 
вы ужасный чудакъ.

— Даже въ формѣ самаго великаго покаянія сего 
заключается нѣчто смѣшное. О, не вѣрьте тому, что 
не побѣдите!—воекликнулъ онъ вдругъ почти въ 
восторгѣ:—даже сія форма побѣдитъ (указалъ онъ 
на листки), если, только искренне примете заушеніе 
и заплеваніѳ. Всегда кончалось тѣмъ, что наипозор- 
нѣйшій крестъ становился великой славой и великой 
силой, если искренне было смиреніе подвига. Даже 
можетъ при жизни вашей уже будете утѣшены!..

— И такъ вы въ одной формѣ, можетъ быть, нахо
дите смѣшное?—настаивалъ Ставрогинъ.

— И въ сущности. Убьетъ некрасивость—прошеп- 
талъ Тихонъ, опуская глаза.

— Некрасивость! Какая некрасивость?
— Преступленія. Есть преступленія поистинѣ не- 

красивыя. Преступленія, каковы бы они не были, чѣмъ 
болѣе крови, чѣмъ болѣе ужаса, тѣмъ они внуши- 
тельнѣе, такъ сказать, картиннѣе; но есть престу- 
пленія стыдныя, позорныя, мимо всякаго ужаса, такъ 
сказать, даже слишкомъ ужъ не изящныя...

Тихонъ не договорилъ.
— То-есть, подхватилъ въ волненіи Ставрогинъ— 

вы находите весьма смѣшною фигуру мою, когда я 
цѣловалъ руки грязной дѣвчонки...48) Я васъ очень 
понимаю и вы именно потому отчаиваетесь за меня, 
что некрасиво, гадливо, нѣтъ, не то, что гадливо, а 
стыдно, смѣшно, и вы думаете, что этого-то я всего 
скорѣе не перенесу.

Тихонъ молчалъ49).
— Понимаю, почему вы спросили про барышню 

изъ Швейцаріи, здѣсь ли она?
— Не приготовлены, не закалены,—робко прошеп- 

талъ Тихонъ, опустивъ глаза—оторваны отъ почвы, 
не вѣруете.

— Слушайте, отецъ Тихонъ: я хочу простить самъ 
себѣ, и вотъ моя главная цѣль, вся моя цѣль! —
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сказалъ вдругъ Ставрогинъ съ мрачнымъ востор- 
томъ въ глазахъ. Я знаю, что только тогда исчез
нешь видѣніе. Вотъ почему я и ищу страданья без- 
мѣрнаго, самъ ищу его. Не пугайте же меня, не то 
погибну во злобѣ.

®та искренность была столь неожиданна, что Ти
хонъ всталъ.

— Если вѣруете, что можете простить сами себѣ 
и сего прощенія себѣ въ семъ мірѣ страданьемъ до
стигнуть, если такую цѣль себѣ поставляете съ вѣ- 
рой, то вы уже во все вѣруете!-1-восторженно вос- 
кликнулъ Тихонъ—какъ же сказали вы, что въ Бога 
не вѣруете?

Ставрогинъ не отвѣтилъ.
— Вамъ за невѣріе Богъ проститъ, ибо Духа Свя

того чтите, не зная его.
— Кстати, Христосъ проститъ—скрививъ улыбку 

и быстро измѣнивъ тонъ, спросилъ Ставрогинъ, и 
въ тонѣ вопроса послышался легкій оттѣнокъ ироніи.

— Вѣдь сказано въ книгѣ: „если соблазните еди- 
наго отъ малыхъ сихъ“, помните. По Евангелію бо
льше преступленія нѣтъ....

— Просто запросто вамъ очень не хочется скан
дала, и вы ставите мнѣ ловушку, добрый отче Ти
хонъ, небрежно и съ досадой промямлилъ Ставро
гинъ, порываясь встать, короче, вамъ хочется, чтобъ 
я остепенился, пожалуй, женился и кончилъ жизнь 
членомъ здѣшняго клуба, посѣщая каждый празд- 
никъ вашъ монастырь. Ну, эпитемія! Не правда ли! 
А впрочемъ, вы какъ сердцевѣдъ, можетъ, и пред
чувствуете, что это, несомнѣнно, такъ и будетъ, и все 
дѣло за тѣмъ, чтобы меня теперь хорошенько по- 
уросить для приличія, такъ какъ я самъ только того и 
жажду, не правда ли!

Онъ изломанно усмѣхнулся.
— Нѣтъ, не та эпитемія, я другую готовлю! — съ 

жаромъ продолжалъ Тихонъ, не обращая ни малѣй- 
шаго вниманія на смѣхъ и замѣчаніе Ставрогина.

— Я знаю одного старца не здѣсь, но недалеко 
отсюда, отшельника и схимника, и такой христіан- 
ской премудрости, что намъ съ вами и не понять 
того. Онъ послушаетъ моихъ просьбъ. Я скажу ему
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о васъ все. Подите къ нему въ послушаніе, подъ на
чало его лѣтъ на пять, на семь, сколько сами най
дете потребнымъ впослѣдствіи. Дайте себѣ обѣтъ и 
сею великою жертвой купите все, что жаждете и даже 
чего не ожидаете, ибо и понять теперь не можете, 
что полѵчите.

« /

Отаврогинъ выслушалъ серьезно.
— Вы предлагаете мнѣ вступить въ монахи въ тотъ 

монастырь50
— Вамъ не надо быть въ монастырѣ, не надо по

стригаться, будьте только послушникомъ, тайнымъ, не 
явнымъ, можно такъ, что и совсѣмъ въ свѣтѣ живя.

Оставьте, отецъ Тихонъ, брезгливо прервалъ 
Отаврогинъ и поднялся со стула. Тихонъ тоже.

Чго съ вами? вскричалъ онъ вдругъ, почти въ 
испугѣ всматриваясь въ Тихона. Тотъ стоялъ пе~
редъ нимъ, сложивъ передъ собою впередъ ладо
нями руки, и болѣзненная судорога, казалось, какъ 
бы отъ величайшаго испуга прошла мгновенно по 
лицу его.

Что съ вами? Что съ вами? повторялъ Отавро
гинъ, бросаясь къ нему, чтобъ его поддержать. Ему 
показалось, что тотъ упадетъ.

вижу... я вйжу, какъ наяву,—воскликнулъ Ти
хонъ проницающимъ въ душу голосомъ и съ выра- 
женіемъ сильнѣйшей горести—что никогда вы, бѣд- 
ный, погибшій юноша, не стояли такъ близко къ
новому и еще сильнѣишему преступленію, какъ въ 
сію минуту.

Успокойтесь!—упрашивалъ рѣшительно встре
воженный за него Отаврогинъ. — Я, можетъ быть, 
еще отложу... Вы правы...

Нѣтъ, не послѣ обнародованія, а еще до того, за 
день, за часъ, можетъ быть, до великаго шага, бро
ситесь въ новое преступленіе, какъ въ исходъ, и со
вершите его единственно, чтобы только избѣжать сего
обнародованія листковъ.

Отаврогинъ даже задрожалъ отъ гнѣва и почти отъ 
испуга61

Проклятый психологъ! — оборвалъ онъ вдругъ 
въ бѣшенствѣ и, не оглядываясь, вышелъ изъ кельи*
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ОВИДАНІЕ 
ОТАВРОГИНА ОЪ ТИХОНОМЪ

по записнымъ тетрадямъ
Достоевскаго.

Архіерей Тихонъ, которому Ставрогинъ вручаетъ свою 
„Исповѣдь“ былъ, задуманъ Достоевскимъ, какъ одно изъ глав- 
ныхъ дѣйствующихъ лицъ въ томъ большомъ—еще безъ загла- 
вія—романѣ изъ пяти повѣстей, планъ котораго онъ сообщалъ 
въ 1870 г. Ап. Н. Майкову. Дѣйствіе второй изъ этихъ пове
стей, на которую Достоевскій возлагалъ „всю свою надежду'*, 
должно было происходить въ монастырѣ, куда отданъ родите
лями мальчикъ, совершившій уголовное преступленіе, „развитой 
и развращенный** (типъ, Достоевскому очень хорошо знакомый, 
какъ онъ добавлялъ), „волчонокъ и нигилистъ“, который испы
тываешь затѣмъ на себѣ благодѣтельное вліяніе архіерея Ти
хона. »Хочу выставить во второй повѣсти главной фигурой 
Тихона Задонскаго,—писалъ Достоевскій,—конечно, подъ дру- 
гимъ именемъ, но тоже архіерей будетъ проживатъ въ мона- 
стырѣ, на спокоѣ. Авось, выведу величавую, положительную, 
святую фигуру. Это уже не Констанжогло-съ п не нѣмецъ (за- 
былъ фамилію) въ Обломовѣ, и не Лопуховы, не Рахметовы. 
Правда, я ничего не создамъ, а только выставлю дѣйствитель- 
наго Тихона, котораго я принялъ въ свое сердце давно съ 
восторгомъ“.

Когда потомъ въ умѣ Достосвскаго обрисовался планъ „Житія“ 
великаго грѣшника“ то герой ,,Житія“, „то вѣрующій, то ате- 
истъ“ именно въ монастырѣ подъ вліяніемъ „святой“ и „вели
чав ой“ фигуры Тихона долженъ былъ духовно переродится и 
выйти въ свѣтъ „величайшимъ изъ людей“.

Когда, наконецъ, Достоевскій окончательно остановился на 
замыслѣ романа „Бѣсы“, то и въ немъ предполагалось отвести 
видное мѣсто Тихону, которому Ставрогинъ (князь) долженъ 
былъ передать свою „Исповѣдь“, значительно добавляющую и 
видоизменяющую разсказъ Петра Степановича Верховейскаго 
о петербургскомъ періодѣ жизни Николая Всеволодовича
сы“, ч. I, гл. У).

Въ опубликован ныхъ уже Л. П. Гроссманомъ въ его книгѣ 
о Достоевскомъ замѣткахъ (извлеченныхъ изъ хранящихся въ
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Историческомъ Музеѣ записныхъ тетрадей писателя), имѣются 
указанія и на свиданіе Ставрогина (князя) съ Тихономъ, и на 
темы ихъ разговора и, наконецъ, на "то преступленіе, въ ко- 
торомъ Ставрогинъ кается въ своей „Исповѣди“.

Такъ, въ „Запискѣ“ Ставрогина предполагалось дать мѣсто
слѣдующимъ его словамъ:

„И все это я сдѣлалъ, какъ баринъ, какъ праздный, оторван
ный отъ почвы человѣкъ. Хотя и соглашаюсь, что главное было 
въ моей дурной волѣ, а не отъ одной среды; конечно, никто не 
дѣлаетъ такихъ преступленій. Но всѣ они, оторванные отъ 
почвы, дѣлаютъ то же, хотя и поменьше и пожиже. Многіе и 
не замѣчаютъ своихъ низостей и считаютъ себя честными"

Тихонъ, фигурирующій въ этой замѣткѣ подъ именемъ „ар- 
хіерея“, совѣтуетъ это мѣсто „исключить", на что Ставрогинъ 
недовольнымъ тономъ заявлястъ: „я не литераторъ“.

Этого мѣста въ „Исповѣди“ Ставрогина и нѣтъ. Мысль, что 
многіе также грѣшатъ, однако же живутъ »съ своей совѣстью 
въ мирѣ и спокойствіи«, высказываетъ здѣсь не Ставрогинъ, а 
Тихонъ, равно какъ Тихонъ, а не Ставрогинъ выражаетъ мысль, 
что нравственное паденіе послѣдняго есть результатъ оторван
ности отъ почвы (слова, вставленные Достоевскимъ въ текстъ 
гранки во время корректуры).

Есть въ этихъ уже опубликованпыхъ замѣткахъ указаніе и 
на мотивъ, почему Ставрогинъ рѣшилъ свою записку предать
гласности.

„Тихонъ говорить: на землѣ должно быть счастливымъ.
(Князь) Я праздный умъ и мнѣ скучно. Я знаю, что на землѣ 

можно быть счастливымъ (и должно) и что есть что-то, въ чемъ 
счастье, чего я не знаю, что это за вещь. - Нѣтъ, я не изъ разо- 
чарованныхъ. Я думаю, что я изъ развратныхъ и праздныхъ.

Князь ему: я хочу испытать мою силу и разскажу про дѣ- 
вочку“. Какъ видно изъ „Исновѣди“ Ставрогина, послѣдній въ 
самомъ дѣлѣ совершилъ свое преступленіе отъ „скуки“. Не до
вольствуясь признаніемъ на этотъ счетъ въ текстѣ Ставрогина, 
Достоевскій на поляхъ еще старался усилить этотъ мотивъ, при- 
бавивъ слѣдующія слова:

„Говорю прямо, я даже не прочь былъ иногда отъ мысли, 
чтобъ меня сослали въ Сибирь. Главное дѣло—скучно. Я до того 
скучалъ, что думаю, могъ бы повѣситься. Я помню, Что я очень 
занимался тогда богословіемъ. Это, правда, нѣсколько развлекло 
меня, но потомъ стало еще скучнѣе“.

Наконецъ, въ одной изъ опубликованныхъ Гроссманомъ за- 
мѣтокъ указана и причина, почему Ставрогинъ отказывается въ 
рѣшительную минуту опубликовать свою записку.

„Архіерей говоритъ, что катехизисъ вѣры—хорошо, но вѣра 
безъ дѣлъ мертва есть и требуетъ не высшаго подвига, а еще 
труднѣйшаго, т р у д а  нравственнаго, т.-е. ну-ка, баринъ, спосо- 
бенъ ли на это ты? и князь сознается, что онъ баринъ, увѣ- 
ряетъ, что солгалъ и отрекается отъ словъ своихъ, въ резуль- 
татѣ—Ури *)“.

*) Т.-е. мысль поѣхать въ Швейцарію (съ Дашей).
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Изъ напечатанной выше девятой главы видно, что никакого
разговора о „трудѣ нравственномъ“ между Тихономъ и Ставроги
нымъ не происходить, да и мотивъ, почему Отаврогинъ уходить 
отъ Тихона и записки своей не публикуетъ—иной.

Къ этимъ уже извѣстнымъ въ печати замѣткамъ Достоевскаго 
можемъ теперь присоединить еще рядъ другихъ, извлеченныхъ 
изъ записной тетради, имѣющейся въ распоряженіи Центрар- 
хива (Л§ 15 въ спискѣ А. Г. Достоевской).

Здѣсь на стр. 30 сказано:
„Лиза2) на Нечаева3) обращаеть вниманіе 
Онъ убиваетъ Шатова.
Лиза убѣждена, что онъ убилъ 
Вѣжитъ къ нему
(Межъ тѣмъ князь4) и Тихонъ, и прежде князь и 
Шатовъ. Все по прежнему).
Лиза бѣжптъ съ Нечаевымъ. Ст... Т ... ъб) съ книгоношей 
Умираетъ. Князь повѣсился. Все по прежнему"

Это, какъ видно, совершенно особая редакція конца романа 
въ части, касающейся Лизы.

Другое указаніе на свиданіе Тихона и Ставрогина имѣется на 
стр. 37:

„Итог. Отаврогинъ, какъ характеръ 
Всѣ благородные порывы до чудовищной крайности 
(Тихонъ) и всѣ страсти (при скукгь пепремътной) . 
Бросается и на воспитанницу6) и на красавицу7) 
Красавицу въ дѣйствительности не любилъ и презиралъ, 
но вспыхнулъ страстью вдругъ (обманчивой и минутной, 
но безконечной) и, совершивъ преступленіе, потомъ разо
чаровался. Онъ улизнулъ отъ наказанія, но самъ повѣ- 
сился“.

Есть указаніе и на одну подробность предполагавшагося 
разговора между Тихономъ и Ставрогинымъ. На стр. 38 сказано:

«Признается Тихону, что ему весело глумиться надъ кра
савицей».

На самомъ дѣлѣ, Отаврогинъ надъ Елизаветой Николаевной 
не глумится и о ней вообще лишь вскользь упоминается и въ 
„Исповѣди“ и въ разговорѣ съ Тихономъ.

Есть указаніе и на преступленіе, совершенное Ставрогинымъ 
(на стр. 37):

«Тайну брака8) никто не знаетъ, кромѣ воспитанницы и
красавицы».

„Про дѣвочку только одинъ Тихонъ знаетъ".
Наконецъ, имѣется указаніе и на то мѣсто въ романѣ, къ ко

торому должно было быть пріурочено свиданіе \ Ставрогина съ 
Тихономъ (на стр. 36):

а) Елизавета Николаевна Дроздова.
3) Нечаевъ потомъ превратился въ Петра Верховенскаго.
4) Отаврогинъ.
Б) Степаігь Трофимовичъ—отецъ Верховенскаго.

Дарья Павловна, Даша.
7) Елизавета Николаевна.
в) Брака Ставрогипа съ хромоножкой.
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„Воспитанницѣ Ставрогинъ совѣтуетъ бросить С, Т. и бѣжать 
съ нимъ въ ІПвейцарію, въ Ури. Это еще прежде1). Тутъ вы
ходить недоумѣніе съ Ст. Т—-мъ, который пикируется, что ему 
(будто бы) рога..и воспитанница переходить къ брату, Ша* 
тову. Въ это-то время (красавица выказала ревность) преду- 
преждаетъ, что Ставрогинъ женатъ на хромоножкѣ. Та въ отчая- 
ніи, что всѣ надежды ея пропали (ибо подозрѣваетъ, что князь 
влюбленъ въ нее, а сама также влюблена въ него до помѣша- 
тельства), смѣется надъ воспитанницей, бѣжитъ и отдается кнюшь 
Сейчасъ же вслѣдъ за этимъ убійство хромоножки.

(Ходилъ къ Тихону 1)“.
Таковы тѣ намеки—замѣтки, изъ которыхъ потомъ выросли 

вышенапечатанныя главы „У Тихона", неизвѣстно почему не 
включенныя Достоевскимъ въ романъ „Бѣсы“. Некоторыя по
дробности «Исповѣди» Ставрогина были потомъ Достоевскимъ 
использованы для фигуры Версилова въ „Подросткѣ».
_______  В. Фриче.

*) Здѣсь выноска у Достоевского: ,,въ этотъ первый разъ предложилъ бѣ- 
жать въ Швейцарію, но умалчиваетъ о гражданствѣ въ кантонѣ Ури“.

8) Внизу прибавлено: ,,князь хоронить хромоножку, а Кулешовъ (Федька 
разбойникъ) сознаегь, что онъ одинъ... А красавица поторопилась съ ума сойти.“■
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ПРИМѢЧАНІЯ

*) Часть ІІ-я, Глава І-я. Первоначально: „Глава девятая".
2) Послѣ: „сумасшедшій" зачеркнуто: „и по крайней мѣрѣ, 

совершенно бездарное существо".
3) Вычеркнуто: „и вздоръ".
4) Послѣ: „и о дуэли" первоначально: „Вы много очень здѣсь 

слышали" (зачеркнуто).
6) Вмѣсто: „лѣчились потомъ" первоначально: „были излѣ- 

чены".
в) Послѣ: „улыбнулся" зачеркнуто: „И знаете, вамъ вовсе не 

идетъ опускать глаза: неестественно, смѣшно и манерно".
7) Послѣ: „все" зачеркнуто: „Вы должны быть ужасно рады".
8) Послѣ: „можетъ быть" зачеркнуто: „Это не дурно. Почему 

же вы сомнѣваетесь ?" — „Не совершенно вѣрую".
9) Послѣ: „голову" зачеркнуто: „уголкн губъ его вдругъ 

задергались нервно и быстро".
*°) Послѣ: „безвѣріе" зачеркнуто: „О, попъ!"
п) Послѣ: „помню" — „Прелестныя слова" — зачеркнуто. 

Далѣе: „Прелестныя, странныя слова для архіерея, и вообще 
вы чудакъ" зачеркнуто.

п) Послѣ: „оборвалъ Отаврогинъ" зачеркнуто: „это для сере
дины, это для равнодушныхъ, такъ ли?"

13) Послѣ: „угадалъ" зачеркнуто: „по лицу".
14) Послѣ: „буквально" зачеркнуто: „надо полагать, что онъ 

уже многимъ теперь извѣстенъ".
15) Послѣ словъ: „прежде всего не литераторъ" въ гранкѣ 

рукою Достоевскаго написано: „одного замѣчанья, только од
ного". Въ текстѣ начала I гл., приложенномъ къ VIII т. юби
лейного изданія имѣется пассажъ, отсуствующій въ московскихъ 
гранкахъ и нами отпечатанный въ скобкахъ [ ]. Словами: „вотъ 
что прочелъ Тихонъ" обрывается первая глава въ приложении 
къ VIII. тому изд. 1906 т. г.

,6) Послѣ: „у меня встрѣтились" зачеркнуто: „при моихъ 
пріятеляхъ и при мужѣ".

17) Послѣ: „съ ихъ дочерью" зачеркнуто: „думаю, лѣтъ четыр
надцати".

18) Послѣ: „не помню" зачеркнуто: „чьихъ они, откуда и куда 
теперь дѣлись, совсѣмъ не знаю".

1Й) Послѣ: „дѣвочку" зачеркнуто: „(я жилъ просто, и они со 
мной не церемонились)".
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20) Послѣ: „всегда вызывалъ“ зачеркнуто: „Предаваясь до 
16 лѣтъ съ необыкновенной неумѣренностью пороку, въ кото- 
ромъ исповѣдывался Ж. Ж. Руссо, я прекратилъ въ ту минуту, 
когда положилъ, на 17 году“.

аі) Послѣ: „мнѣ“ зачеркнуто: „она не кричала, а только 
всхлипывала подъ ударами, конечно, потому, что тутъ стоялъ я 
и все видѣлъ“.

22) Послѣ: „себя“ зачеркнуто: „до сихъ поръ она можетъ быть 
только боялась меня, но не лично, а какъ постояльца, человѣка 
чужого, и, кажется, была очень робка“.

23) Послѣ: „начинало биться сердце" зачеркнуто: „но тутъ я 
вдругъ спросилъ себя: могу ли остановиться, и тотчасъ отвѣ- 
тилъ, что могу“.

а4) Первоначально: „цѣловалъ ей лицо и ноги: когда я цѣ- 
ловалъ ноги“.

26) Первоначально: „Я чуть не" всталъ и не ушелъ—такъ это 
было мнѣ непріятно въ такомъ крошечномъ ребенкѣ отъ жа
лости. Но я преодолѣлъ внезапное чувство моего страха и 
остался".

2Ѳ) Въ Петербургской рукописи отсутствуетъ отмѣченный 
нами * * пассажъ, но зато вставленъ слѣдующій разговоръ Ти
хона со Став рогинымъ: „Туть листокъ оканчивался, и фраза 
вдругъ прерывалась. При этомъ произошло обстоятельство, о 
которомъ нельзя не упомянуть.

Листковъ, всего было пять: одинъ въ рукахъ у Тихона, 
только что имъ дочитанный и прерывавшійся на полуфразѣ, а 
четыре оставались въ рукахъ у Ставрогина. На вопроситель
ный взглядъ Тихона, тотъ, уже ожидавшій, мигомъ подалъ ему, 
продолженіе.

— Но и тутъ пропускъ ? — спросилъ Тихонъ, всматриваясь.
— Ба! Да это же третій листокъ, нуженъ второй.
— Да, третій, но тотъ листокъ... Тотъ второй листокъ пока 

подъ цензурой, быстро отвѣчалъ Ставрогинъ неловко усмѣхаясь. 
Онъ сидѣлъ въ углу дивана и все время неподвижно и лихо
радочно слѣдилъ за читавшимъ Тихономъ.

— Вы получите потомъ, когда...  удостоитесь, — прибавилъ 
онъ съ неудавшимся фамильярнымъ жестомъ. Онъ смѣялся, но 
на него жалко было смотрѣть.

— Вѣдь уже теперь, что второй номеръ, что третій — все 
одно, — замѣтилъ было Тихонъ.

— Какъ все одно ? Почему ? — азартно и неожиданно рва
нулся впередъ Ставрогинъ. — Совсѣмъ не одно. А! Вамъ бы 
еейчасъ по монашески, то есть, самую что ни на есть мерзость 
прежде всего заподозрить. Монахъ былъ бы самымъ лучшимъ 
уголовным* слѣдователемъ!

Тихонъ вглядывался молча.
— Успокойтесь... я не виноватъ, что дѣвочка глупа и не 

такъ поняла... Ничего не было. Ни-че-го.
— Ну, и слава Богу, — перекрестился Тихонъ.
— Это все долго объяснять... тутъ... тутъ просто психоло

гическое недоразумѣніе.
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Оиъ вдругъ покраснѣлъ. Чувство отвращенія, тоски, отчая
ния выдавалось въ лицѣ его. Онъ замолчалъ, точно оборвалъ. 
Долго оба не говорили и не глядѣли другъ на друга, больше 
минуты.

— Знаете что, лучше читайте, — сказалъ онъ, машинально 
отирая пальцами холодный потъ со лба. — И... лучше всего не 
глядите на меня совсѣмъ... Мнѣ кажется, что теперь онъ... И... 
не выводите меня изъ послѣдняго терпѣнія, — прибавилъ онъ
шепотомъ.

Тихонъ быстро отвелъ глаза, схватился за третій листокъ и, 
уже не отрываясь, продолжалъ чтеніе до конца. Въ поданныхъ 
Ставрогинымъ трехъ листкахъ болѣе перерывовъ не оказалось. 
Но третій листъ начинался тоже съ полуфразы."

27) Въ оригиналѣ: „..и уѣхать въ Петербурга."
98) Послѣ: „вынести" зачеркнуто: „я всталъ и подвинулся 

къ ней".
29) Отмѣченный скобками [ ] пассажъ взять изъ петербургской 

рукописи.
30) Зачеркнуто : „про результатъ мсдицинскаго свидѣтельства 

я ничего не слыхалъ“.
31) Послѣ слова „ничего" зачеркнуто: „но не берусь рѣшить, 

входила ли въ мое рѣшеніе хоть безсознательно (разумѣется, 
безсознательно) злоба за низкую трусость, овладѣвшую мною 
послѣ дѣла съ Матрешей. Право, не думаю".

82) Послѣ словъ „для развлеченія" зачеркнуто: „и потому, 
что было невыносимо".

83) Послѣ: „безпомощнаго" зачеркнуто: „десятилѣтняго".
34) Послѣ: „до сихъ поръ“ зачеркнуто: ~„Мнѣ, можетъ быть, 

не омерзительпо даже доселѣ воспоминаніе о самомъ поступкѣ. 
Можетъ быть, это воспоминаніе заключаетъ въ себѣ даже и те
перь нѣчто для страстей моихъ пріятное".

36) Послѣ: „хотя бы въ галюсипаціи" зачеркнуто: „у меня 
есть другія старыя воспоминанія, можетъ быть, получше этого. 
Съ одпой женщиной я поступилъ хуже, и она отъ этого умерла. 
Я лишилъ жизни на дуэли двухъ невинныхъ предо мной. Я 
однажды былъ оскорбленъ смертельно и не отомстилъ против
нику. На мнѣ есть одно отравленіе намѣренное и удавшееся 
и никому нсизвѣстное. Если надо, я обо всемъ сообщу".

зв) Первоначально: „Въ Швейцаріи я смогъ два мѣсяца спу
стя влюбиться въ одну дѣвицу [или, лучше сказать, я ощу- 
тилъ" и. т. д.

37) „Глава деватая", такъ обозначено въ оригиналѣ.
88) Слова: „Странно, что оттѣнокъ будто нетерпѣнія, разсѣян- 

ности и какъ бы бреда, бывшій въ лицѣ его все это утро, почти 
исчезъ, смѣнившись спокойствіемъ и какъ бы какой-то искрен
ностью, что придало ему видь почти достоинства" — зачер
кнуты.

39) Послѣ: „упрашивать" зачеркнуто: „прибавилъ онъ какъ 
бы не выдержавъ и вдругъ впадая опять на мгновеніе въ да- 
вешній тонъ, но тотчасъ же грустно улыбнулся своимъ сло-
вамъ".
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*°) Послѣ: „онъ не докончилъ" зачеркнуто: „то-есть вамъ хо
телось бы, чтобъ я высказалъ вамъ поскорѣе мое презрѣніе, 
твердо договоршгь Тихонъ".

41) Зачеркнуто: „Меня нѣсколько дивить вапгь, отзывъ о дру- 
гихъ людяхъ и объ обыкновенности подобнаго преступленія".

42) Послѣ словъ: „Тихонъ смолчалъ еще разъ" зачеркнуто: 
„Ставрогинъ и не думалъ уходить, напротивъ, опять сталъ впа
дать мгновеніями въ сильную задумчивость".

43) Фраза: „Впрочемъ, что же, что я ихъ вызываю грубостью 
моей исповѣди, если вы ужъ замѣтили вызовъ. Я заставлю ихъ 
еще болѣе ненавидѣть меня, в отъ и только. Такъ вѣдь мнѣ же 
будетъ легче"—зачеркнута.

44) Послѣ словъ: „промолвилъ Тихонъ" зачеркнуто: „За что ? 
Что вы мнѣ сдѣлали ? Ахъ, да, это монастырская формула! 
(Тихонъ). „За вольная и невольная. Согрѣшивъ, каждый чело- 
вѣкъ уже противъ всІЬхъ согрѣшилъ, и каждый человѣкъ хоть 
чѣмъ-нибудь въ чужомъ грѣхѣ виноватъ. Грѣха единичнаго нѣтъ. 
Я же грѣшникъ великій и, можетъ быть, болѣе вашего".

45) Послѣ: §„не могъ бы" зачеркнуто: „Вы очень -тонко под
хватываете. Но"...

46) Послѣ: „не вынесу" зачеркнуто: „со смиреніемъ".
47) Послѣ: „Смѣхъ же будетъ всеобщій" зачеркнуто: „и при

бавьте замѣчаніе мыслителя, что въ чужой бѣдѣ всегда есть 
нѣчто намъ пріятное" — „Справедливая мысль". — „Однако же 
вы ... вы-то сами"...

48) Послѣ: „грязно^ дѣвчонки" зачеркнуто: „и все, что я го
вори л ъ о моемъ темпераментѣ и ну и все прочее... не пони
маю". ..

49) Между концомъ 14 гранки, которая здѣсь кончается, и на- 
чаломъ слѣдующей 15 нѣтъ согласованности.

60) Послѣ слова: „монастырь" зачеркнуто: „Какъ ни уважаю 
я васъ, а я совершенно того долженъ былъ ожидать. Ну, такъ 
я вамъ даже признаюсь, что въ минуты малодушія во мнѣ уже 
мелькала мысль, разъ заявивъ эти листки всенародно, спря
таться отъ людей въ монастырь, хоть на время. Но я тутъ же 
краснѣлъ за эту низость. Но чтобы постричься въ монахи, это 
мнѣ даже въ минуту самаго малодушнаго страха не приходило 
въ голову".

61) Слова „Ставрогинъ даже задрожалъ отъ гнѣва и почти 
отъ испуга" зачеркнуты и заменены нѣсколькими другими ре
дакциями, изъ которы&ъ, повидимому, ни одна не удовлетворила 
Достоевскаго.
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